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Résumé 

Nombreuses sont les pratiques de soins en milieu kanak qui sont aujourd’hui délaissées au profit de 

l’utilisation de comprimés chimiques et de la consultation du médecin conventionnel témoignant ainsi 

de changements dans le rapport à la santé en milieu kanak. Or, ce dernier est marqué par des concepts, 

des pratiques et des savoirs thérapeutiques qui englobent l’individu, son environnement et sa société. 

Un ensemble de règles, de lois, donne un cadre conceptuel et régit les relations entre humains et non 

humains que sont la faune, la flore, les pierres, les forces spirituelles et ancestrales qui fondent la société. 

Aujourd’hui, bien que la médecine dite conventionnelle ait pris une place importante dans les chemins 

thérapeutiques des Kanak, j’observe aussi que les personnes malades mobilisent, souvent à l’abri des 

regards, les savoirs et savoir-faire des guérisseurs kanak en matière de santé. 

A partir d’une étude ethnographique des parcours de soins des habitants de la chefferie Mwalebeng de 

Pouébo, ma recherche questionne en quoi ces itinéraires témoignent de l’évolution du lien à la santé en 

milieu kanak. Dans un premier chapitre, je relate les habitudes de vie des habitants de Pouébo rythmées 

par les activités sociales et vivrières puis j’aborde une période historique de l’implantation de l’église 

catholique à Pouébo pour permettre une meilleure compréhension des changements vécus dans les 

pratiques thérapeutiques et dans les mobilités que la recherche de soins implique actuellement. Les deux 

chapitres suivants traitent successivement des concepts mobilisés pour traduire et définir les problèmes 

de santé rencontrés ainsi que pour appréhender les thérapeutes kanak et leurs spécificités. Le chapitre 

quatre analyse les itinéraires empruntés par les malades. L’étude des parcours de soins met en évidence 

d’une part les difficultés que rencontrent les Kanak pour accéder aux soignants kanak et d’autre part 

l’attachement encore fort aux éléments structurants de la culture kanak, essentiels pour être en équilibre, 

être en santé. Enfin, mon ethnographie permet aussi de relever les dynamiques actuelles de 

réappropriation de certains savoirs, les difficultés de compréhension mutuelle entre soignants avec 

diverses approches ou entre médecins et soignés, tout comme les innovations variées qui ont cours 

aujourd’hui pour favoriser le dialogue entre les soignants kanak et les médecins occidentaux ou non 

kanak. Le dernier chapitre s’attache à partager le dynamisme présent autour des savoirs thérapeutiques 

et des enjeux sanitaires, politiques et sociaux autour de la mobilisation des savoirs. Il discute également 

de la reconnaissance des légitimités des guérisseurs kanak et des médecins.  

 

Mots clés  

santé ; culture kanak ; anthropologie ; Nouvelle-Calédonie ; Pouébo ; changements ; pratique de 

soins ; itinéraire thérapeutique  
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Abstract  

Many healthcare practices in the Kanak environment have been replaced by the use of chemical tablets 

and consultations with conventional doctors, indicating a change in the Kanak attitude towards health. 

Nonetheless, the latter is characterised by concepts, practices, and therapeutic knowledge that 

encompass the individual, their surroundings, and society. A conceptual framework is established by 

laws and regulations that govern the relationships between humans and non-human entities, including 

flora, fauna, stones, and spiritual and ancestral powers that form the basis of society. Whilst conventional 

medicine plays a crucial role in the therapeutic processes of Kanak, I have witnessed sick individuals 

utilizing the health knowledge and expertise of Kanak healers, often discreetly. 

 

Based on an ethnographic study of healthcare patterns of the residents of Mwalebeng chiefdom in 

Pouébo, my research explores how these patterns reflect the changes that have taken place in the health 

domain of Kanak society. The first chapter details the daily life of Pouébo inhabitants, which revolves 

around social and food production activities. I begin by examining a historical period in the 

establishment of the Catholic Church in Pouébo to provide insight into the changes witnessed in 

therapeutic practices and healthcare mobility. The following two chapters sequentially address the 

concepts utilized to translate and define health issues as well as to understand the Kanak therapists and 

their unique qualities. Chapter four analyses the paths taken by patients. The study of care pathways 

reveals the challenges that Kanak individuals face when seeking healthcare from Kanak providers, as 

well as the enduring connection to the fundamental facets of Kanak culture that promote equilibrium 

and wellbeing. Finally, my ethnography uncovers the present trends regarding the revival of specific 

forms of knowledge. Moreover, it highlights the challenges surrounding mutual comprehension amid 

caregivers with distinct techniques or between physicians and patients. Lastly, various breakthroughs 

are taking shape to encourage communication between Kanak health practitioners and Western or non-

Kanak medical professionals. The concluding chapter centres on the current vitality surrounding 

therapeutic knowledge alongside the health, political and social factors associated with its 

dissemination. It also addresses the acknowledgement of the validity of Kanak healers and doctors. 

 

Keywords 

health; Kanak culture; anthropology; New Caledonia; Pouébo; changes; care practice; therapeutic 

itinerary 
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Glossaire  

Ce glossaire présente les termes et les expressions en caac qui sont régulièrement mobilisés dans la 

thèse. L’écriture du caac suit celle proposée par l’Académie des langues kanak (ALK) (2018). Bien que 

cette thèse suive les conventions d’écriture de l’ALK, le lecteur observera peut-être quelques différences 

entre leur transcription de certains mots et la mienne. Ceci provient du fait que la prononciation peut 

varier entre locuteurs, voire entre générations. Par exemple, les aspirations peuvent être plus ou moins 

réalisées. Ainsi, le terme paliic sera écrit de cette manière au lieu de l’écriture phaliic proposée par 

l’ALK car l’aspiration (représentée par la lettre « h ») ne m’est pas audible. L’atténuation des aspirations 

a déjà été relevée dans la thèse de linguistique d’Aurélie Cauchard (2014 : 28). Suivant les conventions 

de l’ALK, les voyelles longues sont doublées et une voyelle nasale est présentée avec un accent 

circonflexe. Cependant, certaines voyelles sont nasalisées quand précédées d’une consonne nasale, 

comme c’est le cas avec mwa (maison) qui se trouve écrit avec l’accent circonflexe dans les travaux de 

l’ALK (2018) ou sans dans les travaux de linguistes (Cauchard, 2014). On notera également des 

variations dans la façon d’écrire le nom de la chefferie Mwalebeng/Mwelebeng. Cela peut s’expliquer 

par le mot racine mwa qui, quand marqué par un possesseur, devient mwe-n (sa maison). Selon cette 

règle, le terme Mwalebeng désignant les habitants et le territoire peut aussi s’écrire Mwelebeng.  

Dans le texte qui suit, les termes définis dans le glossaire sont suivis du caractère « * ».  

a- : celui ou celle qui, préfixe nominalisant (c’est-à-dire qui crée un nom) et désignant l’agent d’une 

action quand suivi d’un verbe d’action (voir exemples ci-dessous) 

azabwet : filiation d’un individu sur le tertre utérin d’où il prend racine et peut bénéficier de droits 

d’usage du foncier. Il a pour origine a-cabwet : a « celui qui » cabwet « se lever, prendre racine, 

émerger ». Il est toujours suivi du nom du clan maternel ou de sa résidence.  

a-kââleni : a « celui ou celle qui » kââleni « prendre soin de, s’occuper de, soigner » soit celui qui 

soigne, le/la soignant (e).  

a-pu paliic : a « celui ou celle qui », pu « fait », paliic « maladie », celui qui rend malade. Il désigne une 

personne en mesure de traiter la maladie et également de rendre malade témoignant ainsi de l’étendue 

de ces capacités et de ses connaissances. Comme le terme a-kââleni il est utilisé pour désigner le/la 

soignant (e)  

a-pu yarik : a « celui ou celle qui », pu « fait », yarik « pouvoir devin », le devin  

a-peneng : a « celui ou celle qui », peneng « fourberie, sorcellerie », sorcier, fourbe 

a-pozet : a « celui ou celle qui », pozet « cuisiner », celle qui cuisine, celle qui prépare la nourriture. 

Suivi d’un attribu il peut être un terme de référence pour désigner l’épouse   
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a-noga : a « celui ou celle qui », noga « voir, capacités visionnaires », devin, voyant 

âba : terme de réfénce pour définir le frère ou la sœur 

âc : individu, personne  

âji : monnaie traditionnelle composée d’étoffes de fibres de bourao Hibiscus Tiliaceus, de laine, de 

coquillages et d’os de roussettes du genre Pteropus, monnaie kanak  

alo : terme de référence pour époux 

amo, a-mo : a « celui ou celle qui », mo « rester, habiter, occuper », celui qui habite, suivi du lieu de 

résidence ou du foyer.   

ânoc : terme de référence et d’adresse pour la sœur du père  

avonô : foyer, lieu d’habitation 

bege : terme d’adresse et de référence pour les enfants de l’oncle utérin (pohone) et ceux de la sœur du 

père (ânoc) 

beoc : acajou, Semecarpus atra  

buuc : bois de pétrole, bois tabou Fagraea schlechteri 

bwa-n : bwa « tête, sommet », -n « son, sa, sien, sienne » suffixe marquant la possession, sa tête   

bwanenu : bwan, « tête », « nu » cocotier, tête du cocotier, sommet du cocotier 

bwaxenu : touffe de cocotiers 

bweena : lézard, terme générique 

bwiliun : fibre au sommet du cocotier  

caac : (1) langue principalement parlée chez les Mwalebeng ; (2) nom donné au pommier kanak 

Syzygium malaccense 

cam, ca-m : ca « nourriture, provision », -m « tien, ta » suffixe marquant la possession pour la seconde 

personne du singulier, ta nourriture, tes provisions. Offrande accompagné de vivre marquant la 

reconnaissance et de remerciement de l’hospitalité. Le contenu de cette offrande peut être des vivres, un 

espace foncier délimité pour l’habitation, les cultures, ou encore le don de médicaments kanak.  

came : terme de référence pour le père  

caazo : papa, terme d’adresse pour le père, les frères du père  
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cei tevo : cei « tirer, attirer », tevo « femme ». Attirer la femme. Nom d’un médicament pouvant avoir 

la fonction d’attirer les femmes.  

ci : fermer, clôturer  

ci ti-n : ci « fermer », tic, ti-n « sein, son sein », fermer son sein [de la mère], clôturer la période 

d’allaitement par la consommation de breuvage ou par un geste coutumier.  

ci tivaen : ci « fermer », tivaec, tivae-n « yeux, ses yeux », fermer ses yeux [de la mère]. Acte 

coutumier pratiqué durant l’adoption qui clôture le lien social de l’enfant avec la mère 

biologique.  

cibu : terme de référence pour le grand-père  

cica : papa, terme d’adresse pour le père  

cii : terme de référence pour le frère aîné  

ciiya : poulpe   

celi : terme de référence pour le frère cadet  

dalep : peuplier kanak Erythrina variegata  

demon : esprits, totems, caractère démoniaque influencé par le christianisme   

dexenu : dexe « feuille », nu « noix de coco, cocotier », feuille de cocotier 

di : cordyline, Cordyline fruticosa 

dui : membre de la fratrie au sein du wan meevu teâ, frère de teâ et de mweau     

evi : soeur, parents. Terme de référence pour identifier la sœur. Par extension il s’emploie aussi pour 

désigner des personnes avec lesquelles des liens de famille sont existants 

eviny : evi « sœur » -ny «ma, mienne » suffixe marquant la possession à la première personne 

du singulier, ma sœur, des membres de ma famille  

guhun mwâ : guhun « tertre, tombe » mwâ, « maison », tertre de maison  

guzap : goyavier Psidium guajava 

hinin : marque, signe  

hore vano : offrande d’humilité envers les maîtres des lieux. Présentée lorsque l’on s’introduit pour la 

première fois chez quelqu’un, sur un espace et appelée couramment en français « geste de bonjour ».  

howa : résidence des clans, village   
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hup : Technique de soin qui consiste à insuffler le médicament sur le malade 

iny-en nu : iny « bourre, fibre », -en, -on suffixe atribut, nu « noix de coco, cocotier », fibre/bourre de 

coco 

jenuun howa : jenuun « esprit », howa « résidence », esprit de la résidence  

jic : ventre  

kââleni : prendre soin de, s’occuper de, soigner  

kââleni paliic : soigner la maladie 

kââleni âc : soigner la personne 

kâbe : enfant  

yade kâbe : yade « contenant de » kâbe « enfant », contenant de l’enfant, acte coutumier 

d’attribution d’un nom à l’enfant. Se déroule durant le mariage coutumier.  

kavegu : lieu réservé aux cérémonies qui ont trait à la chefferie  

kavun :  maître, gardien, dépositaire du foncier (dilic), de l’eau (we)   

kaza : terme de référence pour le gendre et le beau-frère. Par extension il renvoie aux invités, étrangers 

à la famille.  

kerewola : panier en feuilles de cocotier utilisé pour disposer les vivres collectés  

korocon : corrossolier Annona muricata 

lakau : payayer Carica papaya 

loloi : bougna, plat traditionnel confectionné à base d’ignames, taros, bananes, patates, de viande 

(poulet, poisson, crudités) et de lait de coco. Il est traditionnellement enveloppé dans des feuilles de 

cocotier et/ou de bananier. Sa cuisson se fait au four traditionnel, recouvert de terre et de pierres 

préalablement chauffés. De nos jours, la cuisson peut se faire en marmite et l’usage de l’aluminium 

remplace souvent celui des feuilles de cocotier et de bananier dans le four traditionnel.  

maixin : offrande de reconnaissance à l’oncle utérin durant les cérémonies de deuil. Symbolise le retour 

du sang à l’oncle utérin responsable de la vie.  

man : manière de, façon de, lieu où   

man coor : man « lieu où », coor « position debout, lever, se lever », lieu où on se tient debout. 

Il désigne la position des clans les uns par rapports aux autres, les fonctions qu’il assument et 
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les noms qu’ils portent. Chez les Mwalebeng la position « debout » est celle des hommes qui 

marque une position pérenne dans l’espace et le temps.  

man mo : man « lieu où », mo « rester, habiter, occuper » lieu que l’on occupe. espace commun 

où l’on se rassemble dans le but de préparer un évènement (deuil, mariage…)  

man poxa : man « lieu où », poxa « culture, champ », lieu où culture. Lieux dédiés aux cultures, 

aux champs.  

man tabo : man « lieu où », tabo « s’asseoir, être assis », lieu où l’on se tient assis. Chez les 

mwalebeng, la position assise est attribuée aux femmes. le man tabo peut aussi être un lieu 

attribué temporairement à une personne, une famille, un clan par les maîtres des lieux. 

Contrairement au man coor, le man tabo est une position transitoire dans l’espace et le temps.  

man ulec : man « manière de », ulec « conduire, se conduire, se comporter », manière de se 

conduire, comportements, manières d’être et de faire en société, droits et devoirs  

materemonio : acte de mariage qui introduit l’épouse dans le clan de son époux. Le mariage coutumier 

se déroule en plusieurs actes : yet, materemonio, yade kabe, panua tevo. Synonyme pe yawe.  

mac : état de mort, décédé  

mazedaan : (1) conditions météorologiques, temps qu’il fait. (2) Maladie dont les symptômes sont les 

douleurs sur les membres lésés et les blessures mal cicatrisées se manifestant lors de mauvaises 

conditions météorologiques. (3) Esprits qui se déplacent entre le crépuscule et l’aube.  

moon : terme d’adresse pour le beau père et la belle mère  

mohê : adopter, adoption.  

mwâ / mwa : maison (bâtiment et communauté), maisonnée  

mwâ teâma : mwâ « maison », teâma, « fils attitré, grand chef », maison du fils attitré, grande 

maison, chefferie   

mwâ Mweaura-ma : mwâ « maison », Mweaura-ma, maisonnée appelée mweaura-ma qui avec 

Pijovac-ma, Teâri-ma, Teâbwanu-ma forment la grande maison Mwalebeng  

mwalebeng / mwelebeng : mwâ  « maison » le locatif, beng  « fossé, contrebas », maison dans 

le fossé, maison en contrebas, nom attribué aux habitants et au territoire de la chefferie.  

mwakeny : êtres d’origine, premiers occupants de la terre et souvent appelés lutins 

mwany : mauvais, mal 

mweau : membre de la fratrie au sein du wan meevu teâ, frère de teâ et de dui 
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naanit : choux kanak, Abelmoschus manihot  

ne : terme de référence pour la mère 

nei : terme de référence pour l’enfant  

nit : incision. Technique de soin qui consiste à scarifier la peau pour des effectuer des saignées  

nu : noix de coco, cocotier  

noga : voir, capacités visionnaires permettant de communiquer avec les forces ancestrales. Les pouvoirs 

extrêmement étendus permettent de prédire un évènement, identifier des troubles et des fauteurs de 

troubles, poser un diagnostic étiologique, orienter vers d’autres soignants, protéger et combattre. 

a-noga : a « celui ou celle qui », noga « capacité visionnaires », celui qui a des capacités 

visionnaires, devin   

nobwap : prendre quelqu’un de haut, être arrogant et méprisant  

nyajo : maman, terme d’adresse pour la mère, les sœurs de la mère 

nyinya : maman, terme d’adresse pour la mère  

pabu : terme de réfénce et d’adresse pour les petits enfants  

paliic : malade, maladie, état mourant, mal.   

a-pu paliic : a « celui ou celle qui », pu « fait », paliic « maladie », celui qui rend malade. Il 

désigne une personne en mesure de traiter la maladie et également de rendre malade témoignant 

ainsi de l’étendue de ces capacités et de ses connaissances. Comme le terme a-kââleni il est 

utilisé pour désigner le/la soignant ( e).    

paliic ra pwa : paliic « maladie », ra « ils/elles/eux » pronom sujet troisième personne du pluriel 

pwa «  fait, produite » du verbe pu « faire, produire », maladie qu’ils ont fait. Maladie fabriquée 

sous entendu par l’homme contrairement à d’autres maladies ayant diverses origines (sanctions 

des ancêtres, influence des conditions météorologiques…).  

paliic ra meje : paliic « maladie », ra « ils/elles/eux » pronom sujet troisième personne du 

pluriel, meje « jeter, envoyer, lancer », maladie qu’ils ont envoyé. Maladie fabriquée sous 

entendu par l’homme contrairement à d’autres maladies ayant diverses origines (sanctions des 

ancêtres, influence des conditions météorologiques…). 

we paliic : we « eau, breuvage, médicament », paliic « maladie, mal, malade », eau pour la 

maladie, médicament.   

panua : laisser, déposer, lâcher 



17 

 

panua dit : qualifie l’action de sevrage de l’enfant, où il abandonne le sein de sa mère et change 

de régime alimentaire.  

panua ker : panua « déposer, lâcher », ker « valise, sac », déposer la valise. acte coutumier par 

lequel les biens du défunts sont disposés dans une valise et sont données à l’oncle maternel.  

panua tevo : panua « déposer, laisser », tevo « fille », laisser la fille. Acte coutumier qui a lieu 

durant les cérémonies de mariages. Le clan d’origine de la mariée donne des vivres au clan de 

l’époux pour marquer son détachement et leur confier leur fille sur laquelle ils veilleront jusqu’à 

la fin de ses jours.  

pazabu : Plectranthus parviflorus 

pe yawe : pe « prendre », yawe « épouse », prendre l’épouse. acte de mariage qui introduit l’épouse dans 

le clan de son époux. Synonyme de materemonio  

peena : anguille  

peneng :  agir en fourbe, en trompeur, utiliser les médicaments pour rendre malade, « envoyer » des 

maladies sur autrui, user de la sorcellerie    

a-peneng : a « celui ou celle qui », peneng, « agit en fourbe, trompeur, sorcier », fourbe ; sorcier.  

piecong : jouer des tours 

pilu : danse, danser. Autrefois un rituel, ces cérémonies accompagnaient des appels au dialogue avec 

des chefferies voisines, pour la préparation de guerre notamment. Divers objets et matériaux étaient 

échangés lors des pilu.   

pohone : pohon « une partie, un échantillon, l’enveloppe,  », ne « mère », enveloppe de la mère terme 

de référence et d’adresse pour le frère de la mère.  

pôômbit : jupe courte ou jupon tressé à partir des fibres de bourao et utilisé en monnaie dans les 

cérémonies coutumières  

pu : fait, produit, du verbe pwa faire, produire 

pu paliic : pu « fait, produit », paliic « malade, maladie », faire la maladie. Action de rendre 

quelqu’un malade.  

pu we : pu « fait, produit », we « eau, breuvage, médicaments », faire breuvage. Action de 

produire des médicaments.  

pu pwalek : pu « fait, produit », pwalek « lourd », faire lourd, respecter 
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pu bwap : baisser la tête, se faire petit, faire preuve d’humilité. Acte qui fait suite à un conflit 

interpersonnel, familial ou clanique où sans renoncer à ses convictions l’une des parties va « baisser la 

tête » pour ouvrir le dialogue.  

pwec : (1) rivière ; (2) naître ; (3) « protège » paquet utilisé en proctection souvent composé d’extraits 

de plantes enveloppés dans un tissu ou avec du scotch et dont l’ensemble tient dans la main. Disposé 

dans les vêtements, le sac à main ou encore dans la voiture, il sert de protection contre les mauvais 

esprits et contre ceux qui pourraient jouer des tours. (4) nom du billon de terre qui s’étend sur plusieurs 

kilomètres depuis le bord de mer jusqu’au pied de la montagne.   

pweli u : masser, essorrer 

pweng : Commelina benghalensis 

teâ : fils aîné, chef. Dans l’organisation du mwâ teâma, le teâ a pour fonction d’assurer des 

responsabilités vis-à-vis du teâma ( intronisation, destitution, chemins coutumiers au sein de la chefferie 

et à l’extérieur). Il est associé au ulac (l’ancêtre) de manière à ce qu’ils forment un couple ayant des 

fonctions sociales assignées.Dans le wan meevu teâ, frère de dui et de mweau.  

teâma : (1) fils attitré du groupe ; grand-chef ; (2) dieu chrétien  

tedo : lancer la sagaïe, acte coutumier de demande de pardon  

tilani : demander quelque chose, un service, un remède  

tori : taro, Colocasia esculent  

uany : expression d’une sanction envoyée par les ancêtres due à l’infraction aux interdits et aux 

manquements ; malheur ; poisse  

ulac : ancêtre ; aieul, ancien, vieux. Dans l’organisation du mwâ teâma, le ulac a pour fonction d’assurer 

des responsabilités vis-à-vis du foncier et des éléments naturels et surnaturels ( maîtrise du foncier, de 

l’eau, de la terre, du vent et des esprits associés). Il est associé au teâ (le fils) de manière à ce qu’ils 

forment un couple ayant des fonctions sociales assignées. 

vajama : mythe fondateur du clan, des maisonnées et de la grande maison  

vizeng : élément matérialisant la contestation, un interdit posé sur un espace ou une personne. 

Matérialisé par une botte de paille attachée à une branche d’arbre et disposé sur un espace pour y 

interdire l’accès.  

wa : terme d’adresse indifférent pour les grand-parents 

wan : espace 
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wan bua : distance mise entre deux personnes, tensions, conflits. Situation pouvant entrainer le 

malheur, la maladie.  

wan meevu : wan « espace », meevu  « semblable, équivalent », espace équivalent. Espace dans 

lequel les individus s’équivalent, sont semblables : partagent un territoire commun, un répertoire 

de noms, des espaces fonciers et des fonctions sociales.  Clan 

wan meevu teâ : wan « espace », meevu « semblable », teâ « aîné, chef » : Espace dans lequel 

les individus s’équivalent, sont semblables et portent la fonction de teâ. Aussi appelé yameevu. 

wan meevu ulac :wan « espace », meevu « semblable », ulac « ancien, ancêtre », espace 

semblable ancêtre, Espace dans lequel les individus s’équivalent, sont semblables et portent la 

fonction de ulac Aussi appelé yabwec.  

waadan : chemin, sentier, route.  

Wan waadan : wan « espace », waadan « chemin », espace chemin. Itinéraire social à suivre 

pour s’introduire chez quelqu’un. Chemin coutumier.  

we : (1) eau ; breuvage ; (2) médicament   

we paliic : we « eau », paliic « maladie, malade », eau pour la maladie, le malade, médicament 

kanak,  

we hâc : we « eau, breuvage », hâc « grande quantité », breuvage grande quantité. Préparation 

purgative consommée une à deux fois par année pour nettoyer le corps et lui redonner de 

l’énergie.  

wezazap : médicament administré à l’enfant à la naissance pour nettoyer les impuretés 

transmises par la mère durant la grossesse 

ween ou we-en : we « eau, breuvage », -en suffixe possessif de la troisième personne du singulier, son 

eau, l’eau attribuée à […] 

ween coong : ween « eau attribuée à » coong « perdre la tête, s’étourdir » : breuvage pour perdre 

la tête, étourdissement. Préparation consommée pour accompagner la transition du stade 

d’adolescend à celui d’homme. De nombreux symptômes de fatigue et d’étourdissement se 

manifestant chez l’homme sont associés à une immaturité sexuelle devant être traitée par 

l’administration de ce remède.  

 ween ihen : ween « eau pour », ihen « gratte », eau pour la gratte,  remède contre la ciguatera.  

ween kora : ween « eau pour », kora « sang », eau pour le sang. Préparation consommée pour 

traiter le mauvais écoulement du sang, la mauvaise irrigation qui peut impacter la vitalité de 
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l’organisme. Traitement également utilisé pour révéler, mettre en lumière la maladie, les 

symptômes de la maladie.   

ween mazedaan : ween « eau pour », mazedaan « maladie dont les symptômes sont les douleurs 

sur les membres lésés et les blessures mal cicatrisées se manifestant lors de mauvaises conditions 

météorologiques », eau pour la maladie se manifestant lors de mauvaises conditions 

météorologiques.  

 ween pezep : ween « eau pour », pezep « dents ». Remède contre les maux dents.  

 ween tap : ween « eau pour », tap « muguets ». Remède contre les muguets des enfants.  

ween uany : ween « eau pour », uany « expression d’une sanction envoyée par les ancêtres », 

remède contre les sanctions des ancêtres.  

wedo : us et coutumes locales ; droits et devoirs au sein de la société  

wi : (1) manger en référence à la nourriture carnée (viande, poisson) ; (2) ronger, se faire ronger.  

yabwec : gaulette de case ; synonyme de wan meevu ulac. 

yameevu : ya, yan « contenant », meevu « semblable », contenant semblable. Dénomme une position 

semblable dans l’espace. Synonyme de wan meevu teâ.    

yamwaan : (1) marcher, se déplacer ; (2) consulter un soignant kanak. Notion qui implique le malade 

dans la démarche de guérison à la recherche de sens à sa maladie.  

yan : contenant de 

yan jic : yan « contenant », jic « ventre », contenant du ventre, boyaux, intestins 

yan Pawade : yan « contenant », Pawade « nom de clan », contenant de Pawade. Se dit d’un 

membre du clan Pawade.  

yat : nom  

yat re mwany : yat « nom », re « dans » locatif , mwany « mauvais », mauvais nom en 

opposition au nom chrétien de baptême ; nom kanak hérité d’un répertoire de nom propres aux 

clans, des noms de totems ou d’ancêtres. Souvent absent du recensement à l’état civil, ce nom 

est sacré est rarement prononcé en public.   

yat re man coor : yat « nom », re « dans », locatif , man coor « lieu où se tenir debout », nom 

dans le lieu où l’on se tient debout. Nom de clan, déterminant la position sociale dans l’espace 

et dans le temps.  
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yarik : pouvoir devin, magique associé aux clans ou à la chefferie ; paquet constitué d’herbes magiques, 

d’extraits de plantes, d’animaux et de pierre  

a-pu yarik : a « celui ou celle qui », pu « fait, produit », yarik « pouvoir devin », celui qui 

produit le pouvoir devin ; devin 

yawe : ya, yan « contenant », we « eau », contenant de l’eau, terme de référence pour l’épouse  

yet : attache 

ti yet : ti « écrire, marquer », yet « attache », marquer l’attache. Acte coutumier lors duquel 

l’homme et sa famille se présente chez les parents de la fille pour nouer l’attache qui engage la 

femme à devenir l’épouse de l’homme.  

yo : (1) bon ; bien (2) terme d’adresse pour le frère ou la sœur aînée, les enfants des frères du père et 

ceux des sœurs de la mère 
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Plusieurs termes français sont couramment utilisés pour traduire approximativement les termes en 

langues. Ils sont souvent mobilisés par les habitants de Pouébo et de manière générale en milieu kanak. 

Pour une meilleure compréhension, je définis certains d’entre eux.     

boucan : support à des pratiques qui visent à nuire à autrui ; paquet de médicaments maléfiques.  

coutume : terme générique pour traiter des cérémonies, des rituels, de l’organisation et des pratiques 

sociales kanak. Ce qui relève de la coutume correspond à ce qui est relatif à la culture kanak.  

guérisseur : soignant au sens large ; spécialiste devin.   

kanak : mot invariable désignant une personne d’origine kanak. Terminologie choisie en conformité 

avec la définition dans le préambule de l’Accord de Nouméa. Kanak de l’aire coutumière Ajië : un Ajië 

etc.  

médicament : traitement médical ; breuvage thérapeutique ; paquet magique et souvent invisible présent 

sur un individu pouvant provoquer la maladie, les malheurs  

Pouébo : territoire communal ; habitants de la commune ; habitants de Mwalebeng     

tribu : territoire où vivent les familles et les clans usant de droits ancestraux  

vieux : anciens ; aînés ; ancêtres ; marque de respect envers une personne âgée  
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Acronymes  

ADCK : Agence pour le développement de la culture kanak 

ALK : Académie des langues kanak  

AMG :  Aide médicale gratuite  

CAFAT : Caisse de compensation des prestations familiales, des accidents du travail et de la prévoyance 

des travailleurs de Nouvelle-Calédonie   

CCT : Centre culturel Tjibaou 

CHN : Centre hospitalier du Nord 

CHS : Centre hospitalier spécialisé  

CHT : Centre hospitalier territorial  

CMS : Centre médico-social 

DASS : Direction des affaires sanitaires et sociales  

DU : Diplôme universitaire  

GNC : Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie  

IAC : Institut Agronomique néo-Calédonien 

IPNC : Institut Pasteur de Nouvelle-Calédonie  

IRD : Institut de recherche pour le développement 

ORSTOM : Office de la recherche scientifique et technique d’Outre-Mer 

PIL : Province des Iles Loyauté 

PN : Province Nord  

PSN : Pôle sanitaire nord 

UNC : Université de la Nouvelle-Calédonie  
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 Introduction générale  

I. Des observations de transformations des pratiques et des représentations à 

l’émergence de nombreux questionnements  

Alors que ce sujet de thèse émergeait en moi, il était assez fréquent qu’à l’occasion de rencontres entre 

jeunes ou d’une soirée autour d’un feu avec les plus anciens, nous débattions des changements que nous 

vivions dans la société kanak en Nouvelle-Calédonie. Des transformations dans les manières de faire, 

les gestes, les rites, les pratiques ainsi que les changements dans les savoirs ont souvent été au cœur de 

nos discussions. Nous soulignions souvent notre regret que les connaissances se perdent. La santé n’y 

échappe pas et nous observons que les pratiques thérapeutiques mobilisées par les Kanak ont évolué 

vers un recours plus courant qu’autrefois aux services du centre médico-social (CMS) au détriment de 

la pharmacopée traditionnelle.  

Des préparations et des savoir-faire anciens sont aujourd’hui désinvestis au profit du suivi de traitements 

médicaux dits conventionnels. La prise de cachets en vente libre tel que le Doliprane est devenue 

courante à tel point que tout le monde en porte sur lui. La « génération Doliprane » à laquelle je 

m’identifie représente tous ceux qui désormais ont tout le temps sur eux cette pilule pour calmer les 

douleurs de toute sorte. Les 17-35 ans, qui sont appelés les jeunes par les plus âgés, sont en particulier 

réprimandés par ces derniers en raison du manque d’intérêt qu’ils portent selon eux aux savoirs et 

pratiques de soins locaux et de leur préférence pour les médicaments des « Blancs ».   

Cette indifférence est d’autant plus alarmante pour ces Anciens à notre époque que beaucoup de 

pratiques et de connaissances thérapeutiques ont déjà disparu et que celles qui restent sont menacées de 

disparaître. Un exemple parmi d’autres qui illustre ces pertes est l’absence dans plusieurs régions du 

territoire de certains spécialistes traditionnels du soin, tels que ceux de la divination qui jouent 

habituellement un rôle important dans l’accompagnement de la personne malade pour qu’elle retrouve 

son équilibre. Dans le nord-est du pays, à Pouébo, d’où je suis originaire, et au sein de l’espace 

Mwalebeng, ce spécialiste n’est plus présent. Il est devenu nécessaire de se déplacer au-delà de l’espace 

résidentiel pour le consulter et de parcourir parfois plus de soixante kilomètres pour se rendre dans les 

communes de Ouégoa ou Hienghène comme le rapporte cette septuagénaire : 
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« Maintenant on court jusqu’à Bondé1. Il n’y a plus les Anciens2 qui prenaient soins de nous. 

Ceux qui font accoucher, qui aident à ce que l’accouchement se déroule bien. Il y a une liane 

que l’on boit pour aider à l’accouchement quand il y a des difficultés dans l’accouchement. Ce 

n’est plus comme avant où les soins aux enfants étaient apportés par les mamans. Maintenant 

on va au dispensaire. Les mamans maintenant ne s’intéressent plus trop aux médicaments 

indigènes. »   

Discours traduit du caac, femme de soixante-dix ans Pouébo 2018  

Le suivi des grossesses, les soins aux nouveaux-nés, les blessures et autres accidents qui nécessitent des 

interventions chirurgicales font plus couramment l’objet de consultations médicales et de traitements 

médicamenteux au détriment des décoctions et des pratiques médicinales locales. Ces savoirs et savoir-

faire ont pour beaucoup disparu et d’autres continuent de s’étioler.  

En parallèle de cette importante érosion des connaissances et des pratiques thérapeutiques, j’ai pu moi-

même observer depuis une dizaine années, qu’il arrivait à des jeunes de moins de trente ans d’acquérir 

spontanément certaines facultés leur permettant de communiquer avec les esprits, les ancêtres et d’autres 

divinités. Recevoir ces facultés, sans n’avoir jamais été initié à ces pratiques et sans pouvoir être 

aujourd’hui accompagnés pour les mobiliser, interroge ces jeunes comme moi-même. De plus, aucun 

de leurs parents n’est connu pour avoir détenu de tels pouvoirs, ni même de savoirs thérapeutiques.  

Ces facultés sont habituellement principalement l’œuvre des spécialistes de la divination, a-pu yarik* 

terme qui signifie littéralement en caac celui ou celle qui produit le yarik*, c’est-à-dire le pouvoir devin. 

Dire qu’un médicament relève du yarik* ou que telle personne pratique le yarik* traduit la mobilisation 

de la magie, de la divination qui n’est accessible que par certains initiés. Le Père Lambert (1900 : 36) 

explique à propos du yarik* aux îles Bélep, archipel du Nord de la Nouvelle-Calédonie, qu’il permet de 

voir le passé comme l’avenir. Il peut prédire l’issue d’une guerre, ou les conditions de santé future d’une 

personne gravement atteinte. Ces capacités visionnaires s’exercent dans l’éveil comme dans le rêve.  

A Pouébo, les adolescents présentent dans l’éveil, des hallucinations, des visions qui les conduisent à 

entrer en contact avec des proches défunts. Ils racontent avoir vu ou entendu des esprits, des ancêtres et 

certains proches défunts qui partagent avec eux des connaissances thérapeutiques, abordent certains 

problèmes, litiges ou conflits, et les orientent sur des trajectoires à emprunter pour les régler. Ces visions 

peuvent aussi avoir un rôle annonciateur d’un évènement, d’un décès, d’un drame et s’accompagnent 

souvent de convulsions violentes. Maîtriser et gérer ces crises qui peuvent se répéter dans la même 

journée ou semaine leur est difficile tant elles sont violentes et imprévisibles. Pour les plus jeunes encore 

scolarisés, il arrive que ces phénomènes se produisent durant des séances de cours. Au-delà des 

difficultés que rencontrent les jeunes concernés, la société se retrouve aussi face à des parents éprouvés 

 
1 Bondé est une tribu située à soixante kilomètres de Pouébo dans la commune de Ouégoa. 
2 Terme couramment utilisé pour parler des Anciens. En caac ulac signifie Ancien, ancêtre, il est souvent traduit 

localement par le terme Vieux.  
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et surtout démunis pour les accompagner. La méconnaissance des outils et des techniques divinatoires, 

l’absence de référent dans l’entourage à Mwalebeng sachant comprendre et manipuler ces pouvoirs, 

inquiètent les jeunes et leur entourage. 

Un des soucis importants rencontrés aujourd’hui est que parmi les informations transmises durant ces 

visions, certaines dénoncent des individus, les accusant de « jouer avec les médicaments », « d’être à 

l’origine de problèmes de santé ». Il est arrivé que certaines accusations très incriminantes soient 

partagées par les jeunes qui les ont reçues et les ont traduites sans filtre partageant notamment le nom 

des personnes accusées, ce qui a généré des tensions importantes au sein de la localité. Accuser une 

tierce personne d’être à l’origine de ses problèmes de santé est une pratique courante en milieu kanak. 

Pour identifier l’origine de ces problèmes, notamment pour la personne pouvant en être partiellement 

responsable et plus globalement pour parvenir à se soigner, il est d’usage de consulter un spécialiste de 

la divination. Par des techniques et des outils spécifiques, ce dernier élabore un diagnostic et oriente le 

consultant vers ce qu’il convient de faire socialement pour retrouver son équilibre. Le devin doit aider 

le patient à retrouver son équilibre social et il a aussi la fonction de préserver la paix et la sérénité au 

sein de la localité, d’où sa maîtrise et son art de poser son diagnostic sans nommer le coupable. Les 

jeunes qui reçoivent ce type d’informations incriminantes depuis peu, ne maîtrisent pas suffisamment 

leur don et manquent de pratique. Ainsi, non seulement il est difficile aujourd’hui pour eux et leur 

entourage de gérer la violence des moments de crise, mais il est aussi difficile pour les personnes 

concernées de dépasser les tensions sociales engendrées.  

Avant d’engager ma recherche doctorale, j’observais les difficultés rencontrées par les jeunes recevant 

des visions d’une part et je m’interrogeais sur le recours systématique de nombreuses personnes aux 

cachets et autres traitements administrés par les médecins du dispensaire d’autre part. Ils constituaient 

selon moi deux signes forts montrant à quel point, dans le nord-est de la Nouvelle-Calédonie, la 

population s’était éloignée des pratiques thérapeutiques kanak, des manières de se représenter la santé, 

l’équilibre de soi et des autres en milieu kanak, humains comme non humains. Pourtant, j’observais en 

parallèle à Pouébo qu’une partie de la population continuait d’avoir recours à la pharmacopée locale et 

aux spécialistes de la médecine kanak même lorsqu’il fallait se déplacer loin de chez soi pour les 

consulter.  

Ces constats m’ont interpellée en tant que jeune Kanak de Pouébo. Dans plusieurs situations, j’ai été 

confrontée à ce qui me semblait être des contradictions entre le fait d’être kanak et d’être consommatrice 

régulière de traitements administrés par le médecin ou en vente libre en pharmacie. J’appartenais moi-

même à cette « génération Doliprane » et me trouvais ainsi blâmée par les plus âgés pour ma distance 

avec les savoirs et pratiques thérapeutiques locales. 

L’importante perte de connaissances et savoir-faire thérapeutiques, que pratiquait encore la génération 

de nos grands-parents et dont mes propres parents sont parfois plus distants, m’interpelait. Devoir se 
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déplacer sur une soixantaine de kilomètres pour se faire administrer des médicaments kanak me 

questionnait. Ces savoirs et pratiques ont-ils réellement disparu ou sont-ils toujours présents de manière 

plus éparse dans la société ? Comment expliquer que certaines connaissances n’existent plus ou qu’elles 

sont si peu mises en pratique ? 

L’acquisition spontanée de facultés spirituelles par des jeunes de mon entourage m’interpelait 

particulièrement. Comment sont aujourd’hui considérées ces pratiques divinatoires par ceux qui les 

exercent, ceux qui s’y réfèrent et par les autres praticiens du soin ? Quels sens donner à l’attribution 

soudaine de savoir-faire sans qu’aucun parent ou proche ne les ait transmis ? Est-ce un signe d’espoir 

que tout n’a pas complètement disparu ? A défaut d’avoir perdu de nombreux savoirs suite aux 

bouleversements anciens connus par la société Mwalebeng, les lignes bougent-elles encore, sont-elles 

de nature à interpeler les membres de la société et à les conduire à la réhabilitation de certaines 

pratiques ? Comment se confrontent ou s’articulent les différentes médecines dans les itinéraires 

thérapeutiques des Kanak ? 
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II. Un contexte politique calédonien marqué par une volonté d’émancipation 

et d’évolution des politiques de santé publique 

Ces questionnements existant depuis plusieurs années se sont renforcés dans un contexte calédonien 

marqué par une volonté politique récente de restructurer le système de santé calédonien en tenant compte 

des spécificités de la société calédonienne. Territoire à l’histoire singulière, la Nouvelle- Calédonie est 

caractérisée depuis la fin des années 1980 par un processus de décolonisation et d’émancipation 

négociée, toujours en cours, touchant l’ensemble de la société calédonienne, kanak et non kanak, ses 

institutions, ses valeurs, ses pratiques, qu’il importe d’appréhender pour mesurer l’importance des 

réflexions d’aujourd’hui, à propos du système de santé, dans un pays en construction. 

 

 

La Nouvelle-Calédonie est un archipel du Pacifique Sud à 1 400 kilomètres à l’est de l’Australie et à 

1 900 kilomètres au nord de la Nouvelle-Zélande comme représenté sur la Carte 1. Le pays est une 

ancienne colonie française située à 14 000 kilomètres de Paris ; c’est la terre d’outre-mer la plus éloignée 

de la Métropole (Bonvallot, 2012 : 15). Au dernier recensement de 2019, le pays compte 271 400 

 
Carte 1 : Situation de la Nouvelle-Calédonie (réalisée en collaboration avec Marc Despinoy, fond de carte, georep.nc 2022).  
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habitants dont 41,2 % sont kanak3. Les Kanak sont les premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie ; les 

autres communautés les plus représentées sont les Européens, les Wallisiens et Futuniens, les Tahitiens, 

les Indonésiens et les ni-Vanuatu. L’histoire de l’archipel remonte à plus de trois mille ans lorsque des 

navigateurs austronésiens sont arrivés (Sand et al., 2012 : 99). Les Kanak, descendants de ces 

navigateurs austronésiens, sont répartis sur tout le territoire, de la Grande Terre4 aux îles Bélep au nord, 

à l’île des Pins au sud et aux îles Loyauté à l’est. La Carte 2 présente la Nouvelle-Calédonie avec ses 

trente-trois communes et permet de rendre compte de l’organisation institutionnelle de l’archipel en trois 

Provinces : la Province Nord, la Province Sud et la Province des îles Loyauté. 

 

En 1774, la Nouvelle-Calédonie est « découverte » par le capitaine James Cook, un navigateur écossais. 

L’Etat français prend possession de l’archipel en 1853. S’ensuit une période de colonisation de 

peuplement et une importante spoliation des terres aux Kanak. Ces derniers vont subir d’importants 

bouleversements sociaux et sociétaux avec la mise en réserve, l’accaparement du foncier pour le 

 
3 Selon le recensement de l’Institut de la Statistique et des Etudes Economiques de Nouvelle-Calédonie (ISEE). 

Disponible en ligne : https://www.isee.nc/population/recensement/communautes  
4 La Grande Terre comprend l’île principale et les Loyauté sont les îles de Lifou, Maré, Ouvéa et Tiga.  

Carte 2 : Représentation des communes de la Nouvelle-Calédonie, des provinces Nord et Sud ainsi que de celle des îles Loyauté 

(réalisée en collaboration avec Marc Despinoy, fond de carte, georep.nc 2023).  

 

https://www.isee.nc/population/recensement/communautes
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développement de la colonie. Le statut de l’indigénat instauré à partir de 1887 va conduire aux 

cantonnements des Kanak dans les réserves indigènes avec de nombreuses restrictions sur les 

déplacements et les droits fondamentaux des populations (Merle et Muckle, 2019). A partir de 1946, fin 

de la période de l’indigénat, les Kanak accèdent à leur liberté de circuler librement et s’engagent dans 

un processus d’émancipation qui est toujours tangible aujourd’hui et qui a été marqué par de violents 

affrontements entre les partisans indépendantistes et les non indépendantistes, principalement non 

kanak. La période trouble de l’histoire calédonienne arrive à son apogée en 1988 avec le drame d’Ouvéa 

qui se solde par la mort de dix-neuf militants indépendantistes, deux militaires et quatre gendarmes 

français. Des négociations politiques ont lieu entre les représentants des indépendantistes, des loyalistes 

et de l’Etat. Elles aboutissent à des accords de paix. En 1988, sont signés les Accords de Matignon-

Oudinot qui prévoient un rééquilibrage économique du Territoire. Sont ainsi créées les trois Provinces 

(Nord, Sud et des îles Loyauté) avec des compétences propres pour permettre le partage des 

responsabilités. Sont également créés des programmes visant à accompagner la formation de cadres 

kanak, la réalisation de nouvelles infrastructures et la reconnaissance de la culture kanak. C’est ainsi 

qu’est créée l’Agence pour le Développement de la Culture Kanak (ADCK) dont les missions sont de 

valoriser le patrimoine kanak, d’encourager les formes d’expression contemporaines de la culture ainsi 

que de promouvoir la recherche et l’échange culturel5. Les Accords de Matignon-Oudinot prévoient la 

paix, le développement économique du Territoire et l’organisation d’un scrutin d’auto-détermination 

sur l’avenir institutionnel du pays dix ans plus tard en 1998. A cette date, il est reporté pour un délai 

supplémentaire de dix ans avec la signature de l’Accord de Nouméa. Régi par la loi organique, ce dernier 

institue l’exécutif calédonien porté par le Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie (GNC). La plupart 

des compétences de l’Etat, à l’exception des compétences régaliennes, sont progressivement transférées 

à la Nouvelle-Calédonie prévoyant ainsi une autonomie du Territoire de plus en plus large. Concernant 

la culture kanak, le Centre Culturel Tjibaou (CCT) est créé pour héberger l’ADCK. Son nom rend 

hommage au leader indépendantiste kanak Jean-Marie Tjibaou, tué en 1989 par un indépendantiste 

kanak. D’autres établissements culturels, tels que le Centre culturel Pomémie à Koné et le Centre 

culturel Yeiwéné Yeiwéné à Maré, vont par la suite voir le jour.    

La reconnaissance de la culture kanak s’institutionnalise : suite aux Accords de Matignon-Oudinot et de 

Nouméa, sont créés le Sénat coutumier et les conseils coutumiers d’aires. Le Sénat coutumier est une 

instance consultative qui officialise les autorités coutumières. Seize membres y siègent et représentent 

les huit aires coutumières. Deux représentants par aire coutumière sont nommés par les conseils 

coutumiers des aires Djubea-Kapumè, Xârâcuu, Ajië-Arhö, Paicî-Cèmuhî, Hoot ma Whaap, Iaai, 

Nengone, Drehu. Les membres des conseils d’aires sont nommés par les chefferies de chacune des aires6. 

 
5 Information collectée sur le site internet du centre culturel Tjibaou : https://centretjibaou.nc/  
6 Les informations relatives aux conseils d’aires, aux sénateurs nommés sont en ligne sur le site du sénat 

coutumier : https://www.senat-coutumier.nc/  

https://centretjibaou.nc/
https://www.senat-coutumier.nc/
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La Carte 3 montre comment sont organisées géographiquement les huit aires coutumières et mentionne 

les vingt-huit langues kanak actuellement parlées sur tout le territoire.  

 

 

Carte 3: Représentation des huit aires coutumières et des vingt-huit langues kanak de Nouvelle-Calédonie © ALK, 2015. 

 

Le processus d’émancipation décrit par les Accords de Matignon-Oudinot et de Nouméa prévoit que 

soient proposés au vote des Calédoniens le transfert des compétences régaliennes, l’accès à un statut 

international de pleine responsabilité et l’organisation de la citoyenneté en nationalité7. Après plusieurs 

tiraillements entre les responsables politiques indépendantistes et non indépendantistes, la première 

consultation référendaire a eu lieu le 4 novembre 2018. A la question « Voulez-vous que la Nouvelle-

Calédonie accède à sa pleine souveraineté ? », avec un taux de participation de 81,01 %, les Calédoniens 

inscrits sur la liste « électorale spéciale consultation »8 répondent à 43,33 % en faveur du oui et à 

56,67 % en faveur du non. Le second référendum a eu lieu le 4 octobre 2020. Avec une participation 

s’élevant à 85,69 %9 des inscrits, les résultats sont de 46,74 % des voix en faveur du oui et de 53,26 % 

en faveur du non. Au vu de ces résultats, les indépendantistes demandent la tenue du troisième 

 
7 Extrait du préambule de l’Accord de Nouméa. Disponible en ligne : 

https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000555817  
8 Cette liste électorale spéciale consultation référendaire arrêtée par décret compte 174 165 inscrits sur plus de 

268 000 habitants en Nouvelle-Calédonie en 2018.  
9 Tous les résultats des trois référendums en Nouvelle-Calédonie sont recensés. Disponible en ligne : 

https://www.nouvelle-caledonie.gouv.fr/Politiques-publiques/Elections/Elections-2020/REFERENDUM-2020  

https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000555817
https://www.nouvelle-caledonie.gouv.fr/Politiques-publiques/Elections/Elections-2020/REFERENDUM-2020
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référendum prévu par l’Accord de Nouméa après approbation par le Congrès de la Nouvelle-Calédonie. 

L’Etat, après concertation des parties concernées, prévoit son organisation en décembre 2021. Mais en 

raison de la pandémie de la Covid-19 qui frappe de plein fouet la Nouvelle-Calédonie, les 

indépendantistes demandent le report de ce troisième référendum10. En effet, entre les mois de septembre 

et octobre 2021, plus d’une dizaine de décès est enregistrée chaque jour et pour les militants 

indépendantistes, il ne sera pas possible que la population de se déplace sereinement aux urnes. Le 

confinement a restreint les déplacements et les rassemblements tels que les cérémonies de deuil 

primordiales pour les populations kanak et océaniennes fortement touchées.  

La naissance, le mariage et le deuil sont les trois moments essentiels qui rythment la vie d’un Kanak par 

des cérémonies coutumières. Au travers de la généalogie, les liens de parenté et l’importance de la place 

de l’oncle utérin au sein du clan sont rappelés. Que ces moments ne soient pas vécus avant la tenue de 

ce processus décisionnel d’importance pouvaient faire courir le risque d’avoir moins d’électeurs se 

déplaçant aux urnes et plus généralement de ne pas être en capacité de vivre sereinement cette fin du 

processus.  

Pour ces raisons culturelles, indispensables à la cohésion de la vie en société, les indépendantistes ont 

sollicité auprès de l’Etat français et de leurs adversaires politiques un report de la troisième consultation 

référendaire. Cette demande a été refusée par le Conseil d’Etat et le référendum a été maintenu.  

Une partie de la population calédonienne, notamment de la mouvance indépendantiste, a vécu ce refus 

comme un manque de considération des pratiques sociales et de la culture kanak de la part de l’Etat 

français, avec l’approbation des loyalistes, venant en contradiction avec l’esprit des Accords de 

Matignon-Oudinot et de Nouméa. En conséquence de ce refus du report de la consultation par le Conseil 

d’Etat, les indépendantistes et les autorités coutumières ont appelé les Calédoniens à ne pas participer 

au référendum11 du 12 décembre 2021.  

Avec un taux de participation de seulement 43,87 %, on note une large victoire du « non » avec 96,50 % 

des voix. Le résultat du vote a été validé par le Haut-commissaire de la République française en 

Nouvelle-Calédonie et les représentants de l’Etat en Nouvelle-Calédonie. Ce dernier résultat a été 

comptabilisé au titre d’une troisième victoire du « non » à l’indépendance et l’allocution du Président 

de la République qui a suivi le troisième référendum « confirme le souhait de la majorité des 

Calédoniens qui ont choisi de rester Français12 ». Pourtant, dès le lendemain, ce résultat avait été 

 
10 Information relayée par les médias en Nouvelle-Calédonie. Disponible en ligne  : 

https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-2021-pourquoi-le-flnks-souhaite-le-report-de-la-

troisieme-consultation-1122097.html  
11 Communiqué du Front de Libération National Kanak et Socialiste (FLNKS) du 20 octobre 2021 qui appelle à la 

non participation au référendum du 12 décembre 2021. Disponible en ligne :  

https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-2021-le-flnks-appelle-a-la-non-participation-de-la-

consultation-1134049.html  
12 Allocution du Président Emmanuel Macron suite à l’annonce des résultats du référendum. Disponible en ligne : 

https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-en-nouvelle-caledonie-emmanuel-macron-s-

exprime-apres-la-victoire-du-non-1178932.html  

https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-2021-pourquoi-le-flnks-souhaite-le-report-de-la-troisieme-consultation-1122097.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-2021-pourquoi-le-flnks-souhaite-le-report-de-la-troisieme-consultation-1122097.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-2021-le-flnks-appelle-a-la-non-participation-de-la-consultation-1134049.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-2021-le-flnks-appelle-a-la-non-participation-de-la-consultation-1134049.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-en-nouvelle-caledonie-emmanuel-macron-s-exprime-apres-la-victoire-du-non-1178932.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/referendum-en-nouvelle-caledonie-emmanuel-macron-s-exprime-apres-la-victoire-du-non-1178932.html
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fortement contesté par les leaders indépendantistes qui avaient appelé leur électorat à ne pas participer 

au scrutin.  

 

Au sortir de cette séquence politique, les indépendantistes sont réticents à la reprise du dialogue avec 

l’Etat et les responsables loyalistes, sans fermer la porte aux négociations bilatérales avec l’Etat. Il est 

cependant question de déterminer le nouveau statut de la Nouvelle-Calédonie et de discuter de « l’après-

Accord de Nouméa ».  

 

La transformation des pratiques de santé, dont je fais état en milieu kanak, doit se lire à la lumière de 

l’Histoire et de ce processus de décolonisation négociée qui est encore en cours. 

Dans les secteurs publics et privés, la Nouvelle-Calédonie dispose d’un modèle de santé et d’une offre 

de soins de haut niveau, que ce soit en termes d’infrastructures hospitalières, de centres médico-sociaux 

ou de professionnels de santé. La gestion locale partagée de la santé et la provincialisation entraînent 

une répartition des compétences entre les services du GNC et les trois Provinces.  

 

L’hôpital Gaston-Bourret est construit en 1860 à l’initiative du Capitaine Tardy de Montravel. D’abord 

hôpital maritime, il devient dès 1870 hôpital militaire, puis en 1898 hôpital colonial dont la direction est 

confiée au directeur du service Santé13. A Nouméa, cet hôpital est principalement dédié aux colons et 

aux libérés ou forçats du bagne. Quant aux populations de l’intérieur et des îles, majoritairement kanak, 

elles ont longtemps été suivies par les missionnaires d’une part et par le service de Santé militaire d’autre 

part, qui envoyait quelques fois des médecins militaires pour prendre en charge les malades et surtout 

recenser ceux atteints de maladies telles que la lèpre (Lepoutre, 1997 : 6‑18). C’est à partir de 1954, 

consécutivement à la fin du statut de l’Indigénat (1946) et à l’acquisition de la citoyenneté des Kanak, 

que la Direction Territoriale des Affaires Sanitaires et Sociales (DTASS) reprend la gestion de la santé 

sur l’ensemble du territoire jusqu’en 1989 (Faurie, 1992 ; Lepoutre, 1997).  

Le processus de rééquilibrage économique déclenché par les Accords de Matignon a donné naissance 

aux Provinces leur confiant une gestion de certaines compétences économiques, politiques et médicales, 

qui ont permis le développement progressif des structures hospitalières. 

L’hôpital de Koumac construit en 1938 a longtemps été le seul hôpital de Brousse, c’est-à-dire de 

l’extérieur du Grand Nouméa qui comprend les communes de Nouméa, Mont-Dore, Dumbéa et Païta. 

Situé à soixante kilomètres à l’ouest de Pouébo, cet hôpital longtemps dirigé par le service des Armées 

est devenu une structure provinciale par la suite.   

 
13 Information disponible en ligne : https://www.cht.nc/le-cht-gaston-bourret  

https://www.cht.nc/le-cht-gaston-bourret
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La loi organique du 19 mars 1999 stipule que la Nouvelle-Calédonie est compétente en matière de santé, 

d’hygiène publique, de contrôle sanitaire aux frontières, de règlementation des professions libérales et 

commerciales, d’organisation des services et des établissements publics (Grangeon, 2012 : 199).   

La compétence en matière de santé est partagée entre le Territoire, gérée par la Direction des Affaires 

Sanitaires et Sociales (DASS), et les directions dédiées au sein des Provinces. Les soins de proximité 

sont administrés par les dispensaires, appelés aussi centre médico-sociaux (CMS), présents dans chaque 

commune du Territoire.  

 

Le Centre Hospitalier du Nord (CHN), établissement hospitalier public au même titre que le Centre 

Hospitalier Territorial (CHT) Gaston-Bourret et le Centre Hospitalier Spécialisé (CHS) Albert- 

Bousquet, a été créé en 1999. A son ouverture, il comprenait les établissements de Koumac et de 

Poindimié jusqu’à l’ouverture en 2018 du Pôle Sanitaire Nord (PSN) à Koné. Il assure une activité 

d’hospitalisation de proximité pour les spécialités de médecine, de chirurgie et d’obstétrique. Les soins 

nécessitant un plateau technique sont assurés à Nouméa par la clinique privée Kuindo-Magnin ainsi que 

par le CHT Gaston-Bourret, couramment appelé Médipôle. Les patients sont fréquemment transférés 

par voie terrestre ou aérienne depuis les provinces Nord, îles Loyauté et Sud. Le CHS Albert-Bousquet 

accueille les personnes atteintes de troubles psychiques ; il constitue également la seule structure 

hospitalière de gériatrie. Pour les soins ne pouvant être assurés en Nouvelle-Calédonie, les malades sont 

évacués en Australie ou en Métropole14. L’Agence Sanitaire et Sociale de la Nouvelle-Calédonie 

(ASSNC) est également une institution publique dont les missions sont la prévention et la promotion de 

la santé, le financement de l’infrastructure hospitalière et la participation à l’équilibre des comptes 

sociaux.   

 

Depuis ces sept dernières années, la Nouvelle-Calédonie s’est dotée de nouvelles infrastructures telles 

que le Médipôle, ouvert au public depuis décembre 2016, où est installé le CHT. La clinique Kuindo- 

Magnin a ouvert sur la presqu’île de Nouville en 2018 et le PSN accueille des patients à Koné depuis 

2019. Malgré l’important développement des infrastructures de santé publique ces dernières années, en 

2015 dans son discours de politique générale, Philippe Germain15 alors président du Gouvernement de 

la Nouvelle-Calédonie, déclare que le système médical « nécessite d’être repensé car les dépenses liées 

à la santé sont importantes ». Il met notamment en avant « l’importance des maladies liées à la 

consommation massive d’alcool et de sucre, à la mauvaise hygiène de vie, aux mauvais réflexes 

 
14 Information disponible en ligne : https://dass.gouv.nc/etablissements-et-professionnels/lorganisation-sanitaire-

de-la-nouvelle-caledonie  
15 Extrait de la déclaration de politique générale du Président Philippe Germain concernant la prévention sanitaire. 

Disponible en ligne (page 4) :  https://gouv.nc/sites/default/files/atoms/files/30718252.PDF  

https://dass.gouv.nc/etablissements-et-professionnels/les-etablissements-hospitaliers-de-la-nouvelle-caledonie
https://dass.gouv.nc/etablissements-et-professionnels/lorganisation-sanitaire-de-la-nouvelle-caledonie
https://dass.gouv.nc/etablissements-et-professionnels/lorganisation-sanitaire-de-la-nouvelle-caledonie
https://gouv.nc/sites/default/files/atoms/files/30718252.PDF
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alimentaires et aux addictions qui constituent la première cause de dégradation de l’état de santé des 

Calédoniens. » En conclusion, il constate qu’il est nécessaire d’engager d’importantes réflexions et d’y 

associer les citoyens calédoniens. Malgré la performance du système de soins, le Président Germain 

souligne l’insuffisance des moyens donnés à la prévention et impulse l’organisation des Assises de la 

santé cette même année sous la direction de Valentine Eurisouké alors membre du gouvernement en 

charge de la santé.   

Elles se sont déroulées en plusieurs temps sur la Grande Terre et aux îles Loyauté. Etaient réunis 

représentants des professionnels de santé, entreprises, centres de recherches, associations, autorités 

politiques et représentants de la population civile. La démarche se base sur la concertation, la 

participation et l’implication de ces différents acteurs. Les temps de réflexion visent à produire un 

« matériel nécessaire à la construction d’un plan stratégique de la santé pour les dix prochaines années » 

(Philippe Germain, 2015). Ce dernier vise à articuler toutes les politiques de santé et doit servir de feuille 

de route pour l’amélioration du système de santé calédonien. Quatre thématiques sont choisies pour être 

traitées avec les acteurs, 1) la maîtrise des dépenses et le modèle économique du système de santé, 2) 

l’optimisation du système de santé par la mutualisation des données, des moyens, des actions et du suivi 

de l’état de santé des Calédoniens, 3) la promotion de la santé et l’éducation face aux comportements à 

risques et aux maladies non transmissibles et enfin, 4) la recherche, le développement, la formation et 

l’économie de la connaissance articulées avec les patrimoines immatériels océaniens.  

Organisées en 2015 par le GNC, les Assises de la santé ont ainsi permis de faire réfléchir l’ensemble 

des acteurs à des pistes d’amélioration du système de santé. A l’issue de cette méthode participative 

inédite, le plan de santé « Do Kamo :  être épanoui » a été adopté à l’unanimité par le Congrès en mars 

2016. 

Le concept du do kamo qui signifie en langue ajië, être en relation, être épanoui16 est porté par le 

gouvernement Germain et notamment par Valentine Eurisouké originaire de l’aire coutumière Ajië et 

en charge du secteur de la santé, de la coordination et de la mise en œuvre du plan de santé « Do kamo : 

être épanoui » entre 2017 et 2021. Maurice Leenhardt (1985 init 1948) avait déjà défini ce concept par 

le « vrai homme, en équilibre  par les relations qu’il entretient ». Pour les autorités politiques, le plan de 

santé « Do Kamo : être épanoui » implique de ne pas penser uniquement les politiques de santé publique 

qui gèrent les urgences et les crises aigües, mais de responsabiliser et d’accompagner le citoyen à 

entretenir sa bonne santé tout au long de sa vie. La démarche participative engagée a permis de faire 

émerger ce plan qui en plus de penser une restructuration des dépenses liées à la santé, entend impliquer 

 
16  Le plan de santé calédonien Do Kamo. Disponible en ligne : https://gouv.nc/dossiers/le-plan-de-sante-

caledonien-do-kamo 

 

https://gouv.nc/dossiers/le-plan-de-sante-caledonien-do-kamo
https://gouv.nc/dossiers/le-plan-de-sante-caledonien-do-kamo
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les Calédoniens dans la prise en charge de leur santé et les accompagner dans tous les milieux de vie, 

au travail, à la maison, à l’école, etc.  

Entre 2017 et 2020, une équipe composée de personnes compétentes en matière d’économie, de santé 

publique, en sciences humaines et sociales ainsi que dans le domaine juridique17, issue d’établissements 

publics ou d’organismes privés, a été chargée de l’élaboration du plan d’action ainsi que de sa mise en 

œuvre. Les actions déployées visent à maîtriser les dépenses liées à la santé, à en promouvoir la 

prévention par l’activité physique, à assurer le bon déroulement des mille premiers jours d’un enfant, 

ou encore à lutter contre la consommation excessive de sucres. Depuis trois ans, les priorités engagées 

par les collectivités publiques sont orientées vers la maîtrise des dépenses en santé et l’amélioration de 

la gouvernance du système de santé calédonien.  

Le contexte singulier du processus d’émancipation de la Nouvelle-Calédonie a contribué à faire évoluer 

les politiques de santé publique. Les autorités en charge de la santé travaillent sur l’amélioration du 

système de soins en étant à l’écoute de considérations sociales et culturelles. Ces dispositions sont 

aujourd’hui la continuité d’actions posées dans le cadre des Accords de Matignon-Oudinot et de Nouméa 

qui mettent l'accent sur le besoin de reconnaître la culture kanak. En m’engageant dans une recherche 

doctorale, je souhaitais d’une part contribuer à la compréhension de ces transformations de la santé et 

d’autre part, par mes recherches, participer aux réflexions sur l’évolution des politiques publiques en 

matière de santé avec ma conception et ma vision kanak alors que les Kanak sont très peu représentés 

dans le milieu de la recherche et de l’enseignement universitaire (Trépied, 2011 ; David et al., 2018 ; 

Chung, 2021).  

Dans les Accords précités, l’enjeu de la représentativité des Kanak dans les différents métiers de secteurs 

d’activité divers, le développement et le rééquilibrage économique font partie de la reconnaissance de 

la culture kanak. Les Accords de Matignon-Oudinot ont notamment créé le dispositif « 400 cadres »18 

afin de former les cadres kanak compétents pour le développement du territoire et son rééquilibrage. Ma 

volonté de mener une recherche pouvant servir au développement du pays émerge aussi de l’influence 

de mon entourage, des aînés et de nos Vieux19. Ces derniers disaient souvent « nos Vieux se sont battus 

 
17 Constitution de « l’équipe projet ». Disponible en ligne: https://gouv.nc/actualites/25-04-2016/le-plan-de-sante-

en-action  
18 Dispositif issu des Accords de Matignon-Oudinot en faveur de la formation de cadres Kanak. Il a permis de 

former des Kanak et aussi des Calédoniens des autres communautés présentes sur le Territoire. L’accord de 

Nouméa stipule une poursuite du programme « 400 cadres » pour l’accession des Kanak aux responsabilités dans 

tous les secteurs d’activités. C’est le dispositif « Cadres Avenir ». Disponible en ligne : https://gip-cadres-

avenir.nc/  
19 Je pense notamment à Monsieur Elie Poigoune militant très actif de la lutte pour l’indépendance dans les années 

1970 et l’un des premiers professeurs kanak. Il a notamment fondé l’association « Jules Garnier pour un Juvénat 

Lycéen » couramment appelée Juvénat, qui prend en charge des jeunes originaires des îles Loyauté ou de Brousse 

scolarisés sur Nouméa dans un cadre de vie (logement, alimentation, environnement culturel et soutien scolaire) 

favorisant le suivi durant leurs années au lycée. Au cours de ma scolarité, j’ai bénéficié de ce programme. Les 

paroles et les encouragements de Monsieur Poigoune résonnaient avec ceux de nos parents à la tribu et ont 

contribué à nourrir cette volonté de poursuivre des études supérieures en faveur de la construction du pays.  

https://gouv.nc/actualites/25-04-2016/le-plan-de-sante-en-action
https://gouv.nc/actualites/25-04-2016/le-plan-de-sante-en-action
https://gip-cadres-avenir.nc/
https://gip-cadres-avenir.nc/
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à l’époque avec des casse-tête pour que l’on nous reconnaisse des droits, nous avons lutté pour vous 

offrir de bonnes conditions financières et matérielles pour accéder aux études supérieures, maintenant à 

vous d’utiliser ces outils pour servir à la construction de ce pays ». C’est dans cette dynamique de 

construction d’une identité, d’une souveraineté, d’un pays que s’inscrivent les jeunes Kanak mais aussi 

des Calédoniens d’autres communautés qui poursuivent des parcours universitaires, parfois hors du 

Territoire, avec l’ambition de revenir un jour au pays avec leurs compétences utiles à la construction et 

à l’émancipation de la Nouvelle-Calédonie. 
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III. Revue littéraire des travaux en anthropologie sur les concepts de santé, les 

pratiques thérapeutiques et sociales en Nouvelle-Calédonie et sur les champs de 

l’anthropologie qui étudient la santé et la maladie  

Les nombreux constats faits à Pouébo concernant l’évolution des pratiques et des représentations liées 

à la santé, le contexte politique qui inscrit la Nouvelle-Calédonie dans un processus d’émancipation et 

de reconnaissance de la culture kanak, la volonté des institutions calédoniennes de faire évoluer les 

politiques de santé publique, m’ont encouragée à engager une recherche doctorale qui questionne les 

savoirs thérapeutiques dans la société kanak.  

Une première partie de cette section sera dédiée à la littérature du pays et une seconde à la littérature de 

sciences humaines et sociales, et en particulier d’anthropologues qui ont étudié la santé dans le monde 

et en Océanie, et de manière approfondie dans les pays francophones et les territoires d’outre mer 

français où les questions de santé et de prise en charge de la santé des populations locales ont pris une 

place singulière dans les politiques publiques.  
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Les travaux en anthropologie et sur la santé en Nouvelle-Calédonie  

Dans la littérature scientifique produite à propos de la santé en milieu kanak, on observe trois types de 

productions : 1) celles, ethnographiques et très anciennes, visant à décrire la société kanak dans son 

ensemble et intégrant des descriptions précises de certaines notions ou pratiques kanak, 2) celles ciblant 

les usages médicaux, cosmétiques et alimentaires des plantes pour une valorisation scientifique et 

3) celles en anthropologie qui traitent des savoirs et représentations liées à la santé en général, à la santé 

mentale et à la grossesse. Les dynamiques sous-jacentes aux transformations passées et en cours dans 

les notions liées à la santé et les techniques de soins en milieu kanak ont quant à elles été très peu 

étudiées.  

Avant de s’engager dans une analyse des changements touchant la société kanak en matière de santé, il 

est nécessaire de s’attarder sur les descriptions réalisées par les auteurs depuis le milieu du XIXème siècle 

du corpus de représentations et de croyances constituant la société kanak, particulièrement celles en 

liens avec la santé, celles qui décrivent et analysent l’équilibre de l’humain dans ses relations avec son 

environnement naturel et social. 

Les savoirs thérapeutiques sont étroitement liés aux savoirs et pouvoirs divinatoires, c’est-à-dire à un 

ensemble de pratiques et de rites, de cérémonies qui s’inspire de dialogues avec les divinités et forces 

ancestrales et spirituelles. Solliciter les ancêtres et les divinités n’est pas propre au domaine 

thérapeutique et de nombreux auteurs ont traité ce continuum dans de nombreuses autres pratiques 

vivrières, telles que la pêche, les activités de collecte, l’agriculture.  

 

 

Les premiers écrits, du moins les premiers témoins de ces pratiques, sont entre autres les missionnaires 

catholiques et protestants qui dès le milieu du XIXème siècle se sont installés en Nouvelle-Calédonie. Au 

nord de la Nouvelle-Calédonie, ce sont principalement les travaux publiés des Pères Lambert (1900) et 

Gagnière (1905) qui décrivent les pratiques, les croyances et les mœurs des Kanak de l’époque. La 

description ethnographique a aussi été faite par le naturaliste allemand Fritz Sarasin entre 1911 et 1912 ; 

la traduction et la publication de ses travaux en français ne sont que très récentes (2009). Ces travaux et 

notamment ceux des missionnaires sont très descriptifs des pratiques, des croyances et des mœurs. Les 

travaux du Père Lambert portent sur les pratiques et mœurs qu’il a étudiées sur les îles Bélep à l’extrême 

nord et sur l’île des Pins dans le sud du pays. Le Père Gagnière (1905) a quant à lui principalement 

étudié dans des hameaux entre Pouébo et Ouégoa. Ces auteurs ont été les premiers à avoir traité du 

yarik*, le pouvoir « magique » des Kanak, autrefois présent dans des paquets contenant des extraits 

minéraux, animaux et végétaux et enveloppés dans des fibres et des feuilles d’arbres (Lambert, 1900 : 

37‑40), ou encore des divinités et esprits que louaient les Kanak comme celles appelées mwakeny* 
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(Gagnière, 1905). Ces écrits sont intéressants parce qu’ils donnent accès à des informations qui décrivent 

le vécu des ancêtres il y a plus de cent ans. Il y sera fait référence dans mon manuscrit et en particulier 

dans les deux premiers chapitres considérant l’époque qui a vu ses écrits produits et l’objectif que leurs 

auteurs visaient. En effet, il s’agissait principalement pour les missionnaires chrétiens de convertir les 

Kanak à leur religion. Leurs écrits seront considérés avec la plus grande attention et pertinence possible 

sachant qu’ils maîtrisaient peu les langues locales, ce qui a inévitablement nuit à leur compréhension 

des termes employés par leurs informateurs kanak. 

Maurice Leenhardt, missionnaire protestant et ethnologue a œuvré dans plusieurs endroits du pays et 

principalement à Houaïlou au centre de la côte est de la Grande Terre, entre 1902 et 1920. Sa double 

activité l’a conduit à produire de nombreuses œuvres dont « Do Kamo » paru initialement en 1948 puis 

réédité en 1985 et « Notes d’ethnologie calédonienne » (1930) qui comptent parmi les rares écrits 

ethnographiques de l’époque. 

Sa maîtrise du ajië, langue parlée dans la région de Houaïlou, ainsi que sa connaissance des pratiques 

sociales ont contribué à la renommée de ses travaux sur l’ethnologie en Nouvelle-Calédonie. Sa vocation 

de missionnaire lui a également permis d’avoir des alliés, des informateurs kanak privilégiés qui ont 

grandement contribué à ses travaux notamment Bwesou Eurijisi « le premier écrivain kanak » comme 

le qualifie l’anthropologue Jean Guiart, élève de Maurice Leenhardt. Sa mise en évidence de la 

relationnalité de l’homme, de l’individu par sa traduction du concept de do kamo en ajië (qu’il traduit 

par « le vrai homme ») lui a valu d’avoir été l’un des précurseurs de la discipline ethnologique en 

Nouvelle-Calédonie.  

Maurice Leenhardt est le premier ethnologue qui a relevé le concept de do kamo, de l’homme qui se 

définit dans ses relations avec l’autre, le cosmos, les éléments de son environnement, qui est l’une des 

caractéristiques des Kanak. En Nouvelle-Calédonie, le terme Do Kamo est aujourd’hui bien connu de 

tous car il a été est attribué depuis plus de quarante ans à un lycée de l’enseignement protestant ainsi 

qu’au plan de réforme du système de santé calédonien porté par les autorités politiques.  

Après Maurice Leenhardt, à partir du milieu du XXème siècle, son élève Jean Guiart a sillonné le pays.  

Pour Pouébo et sa région, leurs travaux informent des clans, des structures coutumières en présence, des 

conflits et tensions existantes ainsi que du contexte socio-économique de l’époque (Guiart, 1959, 1994 ; 

Leenhardt et al., 2012).  

Les différents déplacements de Jean Guiart autour de la Nouvelle-Calédonie et notamment dans le nord 

de la Grande Terre dans les années 1930 offrent une description de la vie des Kanak au sein des réserves. 

Pour certains anthropologues, les travaux de Jean Guiart rompent « avec une ethnologie anhistorique 
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plus soucieuse de décrypter la pensée primitive que de décrire ce qui se passe réellement dans ces îles 

bouleversées par un siècle de colonisation » (Trépied et Wittersheim, 2019 : 262)20.  

Dans les écrits des missionnaires et de Jean Guiart, je considèrerai en particulier ceux qui traitent des 

divinités, des pouvoirs devins et des guérisseurs traditionnels.  

 

Après ces textes très ethnographiques du XIXème et du début du XXème siècle dans lesquels la santé tient 

une place parmi les champs de la vie sociale, sont produits des travaux se concentrant plus directement 

sur la médecine kanak. Ainsi, à partir des années 1960, des chercheurs adoptant des approches en 

psychologie (Métais, 1967) et en ethnobotanique (Bourret, 1976, 1977a, 1977b, 1978) ont décrit les 

pratiques de sorcellerie et la médecine kanak.  

Les travaux d’Eliane Métais sur la sorcellerie chez les Kanak se basent sur les écrits du chef Théodore 

Kawa Braino dans la région de La Foa, qui travaillait avec les chefs de l’administration et dénonçait les 

pratiques de sorcellerie dans la région. Ils dressent le scénario d’une société kanak très anxieuse et en 

proie à la sorcellerie, vivant dans le doute et dans un climat latent de suspicion envers les voisins. La 

région étudiée par Eliane Métais a été chamboulée par des révoltes et des déplacements de clans. La 

création de réserves a conduit à rassembler, dans un même espace, des populations n’ayant pas les 

mêmes origines. La cohabitation et la promiscuité ont peut-être contribué à entretenir des craintes, de la 

méfiance et des suspicions de sorcellerie envers des voisins. Ces travaux donnent moins à voir la 

situation politique et sociale de cette région bouleversée moins d’un siècle plus tôt par les révoltes kanak, 

notamment celle menée par le grand-chef Ataï en 1878. Or il est important de relater le contexte social 

et politique dans lequel vivent les populations pour mieux comprendre comment les maladies, les 

malheurs et les autres atteintes à la vitalité s’ancrent dans une époque.   

Par la suite, les travaux de l’Office de la Recherche Scientifique et Technique d’Outre-Mer 

(ORSTOM21) ont contribué à alimenter les connaissances sur les savoirs et pouvoirs thérapeutiques 

kanak. Dominique Bourret, une ethnobotaniste de l’ORSTOM, a sillonné le territoire pendant près de 

huit ans, entre 1974 et 1982, afin de répertorier les plantes de la pharmacopée kanak et leurs usages. Ses 

travaux ont permis de recenser des savoirs thérapeutiques autour des plantes médicinales et de contribuer 

à appréhender les concepts et les représentations de la santé en milieu kanak.  

Ses publications, dans des colloques, des revues et des ouvrages présentent la médecine traditionnelle 

kanak et son évolution. Dominique Bourret a travaillé avec de nombreuses personnes à travers le pays 

sur les savoirs et les techniques de soins. Ses enquêtes au sein des tribus et dans l’agglomération de 

 
20 A voir entre autres, sur Jean-Guiart, les travaux de Caroline Graille (2022) et Isabelle Leblic (2022).  
21 L’ORSTOM deviendra à partir de 1998 l’Institut de recherche pour le développement (IRD) où je suis accueillie 

dans le cadre de ma thèse.  
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Nouméa permettent de rendre compte de pratiques qui se mêlent à celles d’autres communautés 

présentes en Nouvelle-Calédonie. En 2016, ses travaux sur les savoirs médicaux ont été restitués au 

peuple kanak par le biais d’une convention signée entre l’Institut de recherche pour le développement 

(IRD), le Sénat Coutumier et l’ADCK. Ce partenariat a précisément pour objectif de rendre ces 

connaissances précieuses accessibles à la population par le biais de la recherche. Concrètement, plus de 

mille fiches ethnobotaniques détenues par l’IRD ont été transmises au département Patrimoine et 

Recherche de l’ADCK. 

Les travaux d’enquêtes ethnobotaniques ont été poursuivis à partir de 1990 et jusqu’à nos jours par 

Pierre Cabalion (ethnobotaniste à l’IRD) en partenariat avec Edouard Hnawia (chimiste et 

ethnobotaniste à l’UNC). Les données ont fait l’objet de nombreux mémoires d’étudiants de masters, de 

pharmacie ou d’écoles d’ingénieurs et également de la publication du livre « Hommes et plantes de 

Maré : îles Loyauté, Nouvelle-Calédonie » (Lormée et al., 2011).  

Plus récemment, dans les années 1990, puis dans la fin des années 2010, des travaux en anthropologie 

se sont spécifiquement intéressés aux savoirs thérapeutiques kanak qui, nous le verrons, permettent 

d’appréhender les pratiques d’aujourd’hui à Pouébo. Dans cette section, les travaux menés en 

anthropologie durant les trente dernières années ayant pris des orientations très différentes selon les 

auteurs, le contenu des recherches sera développé en les situant géographiquement, temporellement et 

socialement : Christine Salomon à Poya, Ponérihouen et Houaïlou (2000), Marie Lepoutre (1997) et 

Nathanaëlle Soler (2019) à Lifou et enfin, Patrice Godin à Hienghène (2015).  

Les travaux de Christine Salomon se sont déroulés entre 1989 et 1992. Ils  ont fait l’objet de 

présentations à des conférences et ont été publiés en 2000 dans un ouvrage fondamental intitulé 

« Savoirs et pouvoirs thérapeutiques kanak » (Salomon, 2000). Ces écrits sont particulièrement 

intéressants car ils décrivent et analysent les techniques et pratiques thérapeutiques et divinatoires dans 

les tribus des communes de Poya, Ponérihouen et Houaïlou. Ils éclairent sur la compréhension des 

pratiques encore très vivaces à cette période et qui sont aujourd’hui moins représentées à Pouébo. 

L’auteure décrypte et rend compte des conceptions kanak et des savoirs relatifs au corps et aux soins. 

Elle s’intéresse en particulier aux représentations kanak de l’origine de l’homme, de l’ancestralité et de 

la procréation. Christine Salomon (2000) décrit dans son ouvrage comment les populations kanak 

classent les maladies, ce qu’elles entendent par bien-être, et en quoi les notions d’équilibre et de 

déséquilibre sont centrales dans les représentations de la santé. L’auteure s’intéresse également aux 

modes de diagnostic et de résolution des désordres contrariant le bien-être de la personne et apporte une 

analyse de ce qui entre en jeu dans les thérapies proposées. Ces travaux comptent parmi les très rares 

qui décrivent des pratiques thérapeutiques, des techniques divinatoires liées aux soins et à la résolution 

de déséquilibres au sein de la société kanak. Ils ont été très structurants pour ma recherche doctorale car 

ils décrivent des pratiques aujourd’hui moins représentées à Pouébo et dans sa région. Christine Salomon 
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a décrit comment les pratiques, les cérémonies, les rites en milieu kanak sont attachés à l’organisation 

sociale et politique. Ces pratiques mettent en dialogue les hommes avec des forces ancestrales, des 

divinités et des esprits au travers du récit fondateur du clan (wan meevu*) et de la grande maison ou 

chefferie (mwâ teâma*). Je mobiliserai cette littérature dans les chapitres de ma thèse.  

Christine Salomon a analysé les représentations de la santé en langues ajië et paicî. Elle évoque le rôle 

de la colonisation et de la christianisation sur les pratiques et les savoirs thérapeutiques. Pouébo est 

distant de près de deux cents kilomètres de Ponérihouen, l’histoire coloniale et religieuse était 

sensiblement différente et nous verrons dans le développement de cette thèse les conséquences 

différentes sur la maîtrise des pouvoirs de soins.  

Des travaux en anthropologie traitant de la santé et de la maladie ont également été menés sur l’île de 

Lifou dans les années 1990 (Lepoutre, 1997) et plus récemment (Soler, 2019).  

La thèse en anthropologie de Marie Lepoutre intitulée « D’une médecine à l’autre : grossesse et 

enfantement : ethno-histoire du pluralisme médical à Lifou Nouvelle-Calédonie » (Lepoutre, 1997) 

montre, à partir de l’étude de la grossesse et de l’accouchement, que les médecines traditionnelle et 

conventionnelle sont toutes les deux mobilisées simultanément. Ses travaux retracent les conditions 

d’implantation de la médecine occidentale à Lifou, particulièrement liée à l’histoire de l’implantation 

des religions dans l’île. Sont décrits les traitements du corps, la conception du corps social et les origines 

des hommes, de la santé et de la maladie chez les habitants de Lifou. L’auteure décrit et analyse les 

représentations liées à la procréation et les usages liées à la grossesse. Elle met en avant comment les 

habitants de Lifou dans les années 1990 mobilisent pour la procréation le recours aux pratiques locales 

et aux suivis par les médecins de manière simultanée. En s’appuyant sur les pratiques et les 

représentations autour de la grossesse et de la naissance, Marie Lepoutre décrit et analyse la manière 

dont les habitants mobilisent leurs propres représentations locales et intègrent aussi des références 

nouvelles sur des comportements à adopter, des messages de sensibilisation et de protection contre 

diverses maladies. L’auteure analyse notamment comment les messages de sensibilisation et de 

prévention des maladies sexuellement transmissibles, d’hygiène de vie véhiculées par les autorités 

sanitaires ont été intégrés dans les discours et les pratiques à Lifou. L’imprégnation de ces discours par 

les habitants est, pour l’auteure, liée au fait que les individus originaires de Lifou exerçant en milieu 

médical sont assez nombreux. Ils ont, de par ces observations, un rôle clé dans la diffusion des messages 

auprès de la population. Au fil de son manuscrit de thèse, on comprend que les médecines lifou et 

conventionnelle sont mobilisées indifféremment et que les habitants font un va-et-vient permanent entre 

les deux. Cette mobilisation indifférenciée des deux recours médicaux est replacée dans le contexte de 

l’implantation de la biomédecine à Lifou et de l’histoire des religions catholique et protestante sur l’île, 

histoire qui a certainement été moins violente et brutale que celle connue par les populations de la 

Grande Terre en général.  
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Des travaux sur la santé mentale à Lifou ont aussi été menés récemment et ont conduit à une thèse de 

doctorat intitulée « Anthropologie politique de la santé mentale à Lifou (Nouvelle-Calédonie) » (Soler, 

2019). A partir des représentations, des itinéraires thérapeutiques et des pratiques de soins, l’auteure 

traite de la reconfiguration de l’intervention psychiatrique dans le contexte de la décolonisation de la 

Nouvelle-Calédonie. L’étude des parcours de vie montre comment les transformations liées au 

développement socio-économique ont des répercussions sur les possibilités thérapeutiques mises en 

œuvre par les familles et les guérisseurs mobilisés. En s’attachant à décrire le parcours de guérisseurs et 

guérisseuses, l’auteure montre comment les besoins économiques tendent à affecter la disponibilité pour 

le soin. Nathanaëlle Soler déroule l’histoire de la psychiatrie coloniale en Nouvelle-Calédonie. Les récits 

collectés et les expériences décrites sur les troubles mentaux, la déficience mentale et les troubles 

psychotiques qu’elle décrypte lui permettent de traiter des pratiques et des concepts étiologiques à Lifou. 

Cette étude contemporaine nourrira plusieurs aspects de ma recherche notamment sur la dynamique de 

la production de soins et les valeurs associées.  

Sur la santé mentale, on peut également citer les travaux en psychologie de Yoram Mouchenik (2001, 

2004) sur les enfants en milieu kanak. Ils sont surtout issus d’observations et d’enquêtes sur les trois 

principales îles Loyauté que sont Lifou, Maré et Ouvéa. L’auteur s’attache à souligner « la complexité 

des réalités psychiques, sociales et anthropologiques dans un travail de psychothérapeute » (Mouchenik, 

2004 : 19). Il traite des parcours de santé des enfants qu’il a soignés. Pour plusieurs de ceux suivis en 

Province des îles Loyauté, le psychologue s’est entretenu avec leur entourage. Ces enquêtes lui ont 

permis à la fois de mieux comprendre les étiologies identifiées pour expliquer les problèmes de santé 

rencontrés, et de mettre en lien ces problèmes avec les trajectoires sociales des proches, de la famille de 

l’enfant. Le récit et les interprétations relatés par les proches donnent à voir d’une part, des 

représentations liées à la conception d’un enfant et d’autre part, un registre étiologique.  Pour ce dernier, 

les descriptions de l’auteur relèvent que la maladie est la conséquence d’actes malveillants qu’il nomme 

sorcellerie. Pour Yoram Mouchenik, les actes et les pratiques malveillants à l’origine des maladies des 

enfants sont souvent ceux des proches des malades. Selon leurs responsabilités sociales, les pratiques 

déviantes de ces derniers sont relatées comme étant en cause dans les problèmes de santé des enfants. 

Ces éléments issus des enquêtes menées par Yoram Mouchenik font écho aux observations faites et aux 

verbatims collectés à Pouébo.     

Enfin, parmi les auteurs de sciences sociales ayant eu pour sujet majeur de leurs recherches la 

compréhension des pratiques de soins et des représentations de la santé en milieu kanak, l’anthropologue 

Patrice Godin a conduit une très riche ethnographie de la région de Hienghène depuis les années 1980 

jusqu’à aujourd’hui. Impliqué dans l’enseignement, dans la valorisation de ses travaux sous diverses 

formes (conférences, séminaires, formations grand public) et dans les recensements des objets d’art 

kanak, il a soutenu une thèse de doctorat intitulée « Les échanges sont le souffle de la coutume : logiques 

sociales de la « vie » et de la « puissance » en pays Hyeehen » (Godin, 2015). Ses travaux décrivent la 
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société Hyeehen, son organisation sociale et son histoire mouvementée durant la période coloniale. Ils 

ont vocation entre autres à éclairer sur l’identité sociale, ancrée dans les échanges, les liens de parenté, 

les statuts sociaux. L’étude des rituels qu’il a réalisée met en évidence et décrypte les valeurs 

fondamentales dans la société Hyeehen que sont la vie et la puissance. Les travaux publiés et non publiés 

de Patrice Godin, ainsi que les entretiens que j’ai eus avec lui durant cette recherche doctorale, sont 

précieux pour mieux saisir comment est considérée la puissance associée aux médicaments kanak, 

comprendre comment elle est inspirée des forces ancestrales et mieux appréhender la maîtrise des 

pouvoirs de soins au sein des lignages. Enfin, la société Hyeehen étudiée par Patrice Godin est située 

dans l’aire coutumière Hoot ma Whaap où les récits mythiques, les références en termes de rites, 

d’organisation sociale et politique sont, par de nombreux aspects, assez semblables à ceux retrouvés à 

Pouébo.  

Au-delà du domaine de la santé et de l’étude spécifique des savoirs et des pouvoirs de soins, d’autres 

travaux en Nouvelle-Calédonie permettent de mieux comprendre le fonctionnement des chefferies, le 

rôle des clans et des entités spirituelles dans divers domaines ou encore d’apporter des éléments de 

description et d’analyse de l’évolution de la société kanak et des facteurs qui la gouvernent.  

Comme spécifié plus haut, les pratiques sociales et thérapeutiques sont indissociables les unes des autres.  

L’organisation sociale et politique des chefferies ainsi que les pratiques sociales sont primordiales à 

considérer lorsque l’on s’intéresse aux thérapeutes et aux soins dispensés. D’autres travaux menés dans 

l’aire Hoot ma Whaap (Bretteville, 2000, 2019 ; Monnerie, 2001, 2003, 2005) sur les pratiques sociales 

relèvent des similitudes avec celles observées à Pouébo. Dans le cadre de sa thèse de doctorat intitulée 

« L’os et le souffle : le système social et cosmique des Paimboas (Nouvelle-Calédonie) » soutenue en 

2002 et publiée sous forme d’ouvrage en 2019, Dominik Bretteville a étudié la société de Paimboas 

(Ouégoa) voisine de quelques dizaines de kilomètres à l’ouest de Mwalebeng22. Cet anthropologue décrit 

principalement les cérémonies que sont les funérailles et la récolte des ignames et analyse les discours 

cérémoniels portés à ces occasions. Ses analyses permettent de rendre compte de l’évolution du statut 

du défunt à celui d’ancêtre qui est constamment sollicité par les vivants. Dominik Bretteville étudie les 

cérémonies de récolte de l’igname, appelées localement « fête de l’igname » qui marquent le nouvel an 

kanak. Ces rituels et cérémonies mobilisent l’ensemble de la communauté ; toujours vivaces à Paimboas, 

ils sont moins pratiqués à Pouébo. En mettant en jeu l’agencement des différents clans au sein de la 

chefferie Teâ Malum, ces travaux reflètent son organisation qui est similaire à celle de la chefferie 

Mwalebeng à de nombreux égards. De plus, des pratiques, des comportements sociaux et des concepts 

étudiés par Dominik Breteville se retrouvent à Pouébo. L’anthropologue Denis Monnerie a quant à lui 

étudié la société Teâ Aônvac de Arama (Poum). Comme pour Paimboas, certaines pratiques décrites par 

ce dernier sont semblables à celles décrites à Pouébo. La proximité des langues parlées à Arama (le 

 
22 La chefferie Teâ Malum et l’organisation géographique des treize chefferies de l’aire coutumière Hoot ma 

Whaap sont représentées sur la Carte 4 p. 51 
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nyelâyu) et à Balade sur la commune de Pouébo, des pratiques et des comportements sociaux, fait des 

travaux de Dennis Monnerie une référence qui met en lumière l’appartenance de la société Mwalebeng 

à cet ensemble culturel que représente l’aire coutumière Hoot ma Whaap.  

Au-delà des travaux menés en anthropologie, plusieurs chercheurs ont étudié les vertus des plantes 

médicinales et continuent de le faire (Cardineau et al., 2010 ; Lormée et al., 2011 ; Hnawia et David, 

2020a). Ces recherches en botanique et ethnobotanique soulignent la richesse des plantes calédoniennes 

dans les domaines thérapeutiques, cosmétiques et artisanaux. Elles contribuent à enrichir les 

connaissances sur les plantes et ouvrent des potentialités de valorisation scientifique des savoirs et 

savoir-faire locaux.  

Quelques très récentes publications soulignent la nécessité d’engager et de poursuivre les réflexions sur 

la mise en place d’un cadre juridique à donner à la médecine kanak encore très vivace et sa pharmacopée 

source de nombreux enjeux, culturels, scientifiques et économiques (Hnawia et David, 2020a, 2020b ; 

Leca, 2020).  

 

 

Dans ma thèse, je décris l’évolution des représentations et des pratiques thérapeutiques kanak. Ces 

transformations sont bien souvent liées à l’évolution des modes de vie et de consommation. Cette 

dernière section de l’état de l’art relatif à la Nouvelle-Caléodnie s’attache à rendre compte de quelques 

publications majeures décrivant et analysant les changements plus globaux dans les modes de vie 

observés sur le territoire depuis une quarantaine d’années.  

L’évolution de la consommation de médicaments traditionnels est, nous le verrons, touchée par 

l’évolution des habitudes de vie et des moyens de subsistance. Plusieurs auteurs anthropologues et 

géographes ont analysé l’évolution de la production agricole avec l’introduction de nouveaux outils, 

techniques et espèces cultivées. Ils ont également analysé la diversification de l’usage des produits de 

l’agriculture et de la pêche traditionnellement utilisés pour se nourrir et participer aux échanges 

coutumiers et plus couramment utilisés aujourd’hui comme une source de revenus (Leblic, 1993, 1999a ; 

Gaillard et Sourisseau, 2009 ; Sabinot et Lacombe, 2015). Le développement de l’adduction en eau au 

sein des tribus a transformé la maîtrise et la gestion coutumière de cette ressource (Lejars et al., 2019). 

La diversification des usages des produits issus de l’agriculture est une nécessité pour les ménages 

calédoniens et principalement kanak comme le montrent les travaux de l’Institut agronomique néo-

calédonien (IAC) (Bouard et Sourisseau, 2010 ; Guyard et al., 2013). Elle permet également 

l’acquisition de revenus complétés par le salariat participant ainsi à la pluriactivité des ménages (Bouard 

et Sourisseau, 2010 ; Bouard et al., 2021). Dans ma thèse, nous verrons que l’acquisition d’outils et de 

techniques modernes (par les moyens financiers plus conséquents issus de la vente de produits vivriers 
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ou par le salariat) contribuent à amoindrir la consommation de médicaments traditionnels. Ces derniers 

sont en effet régulièrement consommés pour préparer le corps à l’accomplissement de lourdes tâches.  

 

La gestion de l’eau, les pratiques vivrières de pêche et l’agriculture sont pensées et mises en œuvre au 

sein d’un système de valeurs intégrant les dimensions visible et invisible. Plusieurs auteurs ont aussi 

consacré certaines de leurs publications et donnent à voir la cosmologie du monde kanak qui structure 

la pensée dans tous les domaines de la société en traitant des divinités, des esprits et des croyances 

(Tjibaou et Guiart, 1976 ; Tjibaou, 1996 ; Leblic, 2000a), des rituels et des lieux sacrés (Leblic, 2005), 

des espèces emblématiques qui sont pensées comme des moyens de dialogue avec les esprits (Sabinot 

et Bernard, 2016 ; Tjibaou, 2018 ; Sabinot et Herrenschmidt, 2019). Ces auteurs s’accordent à dire qu’il 

existe des pratiques contemporaines, qui bien que marquées par l’implication de nouveaux acteurs, de 

nouvelles institutions, et de nouveaux enjeux sociaux, économiques et politiques, témoignent de la 

continuité des croyances. Nous verrons que mes observations à Pouébo témoignent particulièrement 

d’une fragilisation du continuum entre les mondes visible et invisible. 
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L’anthropologie et le domaine médical et de la maladie au-delà de la Nouvelle-Calédonie 

 

Alors que l’état de l’art des travaux en sciences humaines et sociales en Nouvelle-Calédonie relève de 

riches ethnographies à propos de la société kanak, rares sont les travaux portant spécifiquement sur les 

savoirs thérapeutiques et leurs évolutions récentes et cherchant à théoriser sur les processus en cours.  

Ma recherche doctorale en Nouvelle-Calédonie s’inscrit dans plusieurs champs d’étude de 

l’anthropologie, de la maladie à l’ethnomédecine. Elle se nourrit également de travaux ayant des objets 

d’étude plus spécifiques pour aborder les savoirs thérapeutiques, les choix en matière de soin et 

l’articulation des différentes offres de soins. Je vais rendre compte de ces travaux et bien que non 

exhaustif, cet état de l’art vise à ancrer ma recherche dans différents champs de l’anthropologie. Un 

premier temps sera consacré à positionner mon travail dans la continuité des auteurs qui se sont 

intéressés à la maladie et qui ont contribué à l’émergence de l’anthropologie médicale et de 

l’ethnomédecine. Je mobiliserai dans un second temps les travaux dans l’Indo-Pacifique, des territoire 

ultra-marins aux pays de la région Océanie qui, bien que ne s’inscrivant pas dans un champ d’étude 

particulier, ont porté des analyses similaires à celles présentées dans ma thèse. Un troisième temps sera 

consacré à des travaux qui, à partir d’ethnographies sur les populations africaines, ont théorisé sur les 

pratiques thérapeutiques et les registres explicatifs définissant ainsi le champ de l’anthropologie de la 

maladie. L’étude des parcours de soins sera traitée dans un quatrième temps. Enfin, un dernier temps 

sera consacré aux travaux d’anthropologues qui étudient les structures de soins et qui s’impliquent dans 

des programmes de recherche en santé mobilisant différentes disciplines.  

 

 

Premièrement, l’étude des systèmes médicaux a contribué à l’émergence de l’anthropologie médicale. 

Dès les années 1920, des anthropologues se sont intéressés à la manière dont les gens nomment et 

caractérisent les maladies (Rivers, 1924 ; Ackerknecht, 1942 ; Fabrega, 1971 ; Evans-Pritchard et al., 

1972 ; Young, 1982). Ils ont relevé que les maladies et les troubles manifestés témoignent de l’étroite 

imbrication entre les univers visible et invisible. Les conceptions de la maladie se définissent et se 

caractérisent dans la relation de l’individu au cosmos. Pour ces chercheurs, l’ensemble des processus de 

guérison consistent à identifier les troubles dont souffre l’individu ainsi qu’à en rechercher et identifier 

la cause. Ils sont parmi les premiers à relever que les maladies sont ancrées socialement et qu’elles ont 

un lien avec les représentations sociales et la cosmologie de la société.  
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Pour William Halse Rivers (1924), Erwin Ackerknecht (1942), Horacio Fabrega (1971) et Allan Young 

(1982), les systèmes de maladies sont liés à des systèmes de croyances. Ces travaux introduisent les 

idées selon lesquelles les traitements, les interprétations des maladies représentent un moyen de contrôle 

social, de gestion judiciaire.  

Ces auteurs impulsent de nouvelles réflexions sur les définitions autour de la maladie avec une 

distinction de trois termes en anglais caractérisés selon les dimensions considérées  (Genest, 1978 ; 

Walter, 1981 ; Fainzang, 2000) : illness (Fabrega, 1971), sickness (Young, 1982), et disease (Fabrega, 

1971).  

Le terme illness caractérise la maladie telle qu’elle est abordée par les sociétés étudiées et liées aux 

systèmes de croyances et de représentations, c’est l’expérience subjective comme l’indique 

l’anthropologue András Zempleni (1985 : 3). 

Le terme disease renvoie au corpus de la biomédecine c’est-à-dire la dimension de la médecine qui 

considère « les maladies comme le résultat de perturbations biologiques dues à des agressions externes 

ou à des dysfonctionnements internes » et aux concepts selon lesquels le corps est conçu comme une 

entité naturelle liée biologiquement à l’environnement et les actions biologiques agissent sur le sens de 

la maladie et le rétablissement de l’état de santé (Benoist, 1993 : 67). 

Le terme sickness quant à lui qualifie le processus de socialisation du disease et du illness (Young, 

1982 : 270). 

Dans ma recherche, je mobiliserai ces notions et nous verrons d’une part, comment dans le contexte de 

la société kanak certaines maladies de l’ordre du illness continuent de faire sens en dépit de nombreux 

bouleversements sociaux et politiques et d’autre part, en quoi le sickness c’est-à-dire le processus de 

socialisation du illness et du disease constitue sur certains aspects des ruptures et sur d’autres des 

continuités avec des conceptions kanak.  

Au sein de l’anthropologie médicale, un champ d’étude a émergé dans les années 1960 (Fabrega, 1971 ; 

Walter, 1981) : l’ethnomédecine. Cette dernière est définie par certains auteurs comme un champ 

d’étude de l’anthropologie médicale (Genest, 1978 ; Walter, 1981 ; Pourchez, 2021). L’épidémiologie 

aussi appelée écologie médicale et les recherches sur les soins en institutions sont également définies  

comme des champs d’étude de l’anthropologie médicale (Genest, 1978 ; Walter, 1981).  

Pour Serge Genest (1978), l’ethnomédecine étudie « tout comportement relatif à la maladie et son 

traitement et n’entend pas uniquement les pratiques et les croyances autrefois taxées de primitives » 

(1978 : 10). Ce champ étudie plusieurs dimensions : il interroge les maladies et les croyances médicales, 

les traitements et les thérapeutes et enfin les contextes sociaux. Les croyances médicales sont étudiées 

de manière à insérer les maladies dans un ensemble de savoirs sur le corps et la santé et dans un système 

médical qui conditionne les comportements en matière de soins (Genest, 1978 : 11). L’ethnomédecine 
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étudie également les traitements, les savoirs des spécialistes et des non spécialistes. Etudier la 

pharmacopée et les vertus thérapeutiques des plantes ouvre à la collaboration avec d’autres disciplines 

telles que la pharmacologie, la botanique, la chimie etc. L’ethnomédecine entend également étudier les 

thérapeutes, décrire l’initiation au métier et le rôle de la relation soignant-soigné dans la prise en charge 

thérapeutique et l’efficacité du traitement. Enfin le contexte social qui donne sens à la maladie est étudié, 

les systèmes médicaux en situation de pluralisme médical sont analysés pour étudier les rapports entre 

les médecines, les interactions entre thérapeutes et les stratégies des patients face à une offre de soins 

diversifiée (Genest, 1978). A plusieurs égards, mes travaux de recherche rejoignent les dimensions 

étudiées par l’ethnomédecine : les notions définissant les atteintes à la santé par des déséquilibres 

relationnels (par exemple le uany* ou le wan bua* qui sont définis au chapitre 2) ; l’importance de la 

relation entre le soignant kanak et le soigné pour asseoir la légitimité du soignant (chapitres 3 et 5) ; 

l’étude des stratégies des patients qui choisissent ou non de solliciter des pratiques thérapeutiques kanak 

(chapitre 4). Aujourd’hui, l’ethnomédecine est en pleine expansion et prend une place de plus en plus 

importante dans les cursus universitaires qui se renouvellent en faisant le lien avec d’autres 

ethnosciences comme l’ethnobotanique et l’ethnopharmacologie (Pourchez, 2021) ou encore le droit. 

Une formation universitaire, actuellement proposée à l’île de la Réunion, a déjà été dispensée à Paris et 

le sera prochainement en Nouvelle-Calédonie. 

 

 

Deuxièmement, de nombreux travaux dans l’Indo-Pacifique, dans les Etats insulaires de la région 

Océanie ainsi qu’au sein des territoires ultramarins français comme en Polynésie ou à la Réunion, 

rendent compte des registres de la maladie, des savoirs thérapeutiques et de leur évolution, des soins, 

des rituels thérapeutiques mobilisés dans différents contextes. Je vais à présent les détailler et indiquer 

leur intérêt pour ma recherche.  

En Polynésie française, les travaux d’Yves Lemaître (1985, 1996) relatent les changements que connaît 

la médecine traditionnelle depuis la colonisation au XVIIIème siècle. Ils soulignent l’impact de la religion 

chrétienne sur l’importante perte de savoirs et de thérapies dans la médecine polynésienne. 

A Pouébo, s’observe également une érosion de savoirs dont l’origine est souvent attribuée à la 

christianisation. En 2004, Simone Grand une ethnopsychiatre polynésienne aux origines métissées, a 

soutenu une thèse de doctorat en anthropologie intitulée « Contribution à une anthropologie de la 

maladie, pour une médiation entre les mondes de soins et en ethnopsychiatrie ». Ce travail a été publié 

sous forme d’ouvrage en 2007. Aidée des représentations polynésiennes déjà décrites par d’autres 

auteurs et des situations ethnographiques observées, Simone Grand s’est attachée à décrire la « manière 

polynésienne d’être malade » (2007 : 48). Guidée par son expérience en psychiatrie et ses 

questionnements sur sa propre société, elle a rencontré les guérisseurs de Tahiti et de plusieurs Etats de 
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la Polynésie que sont Hawaï, les îles Samoa et la Nouvelle-Zélande avec lesquels elle discute des 

spécialités traitées, des traitements proposés. Elle aborde également une réflexion sur la gratuité des 

soins, des motivations pour les faire perdurer dans le temps. 

La fragilisation des chemins d’accès aux soins kanak est particulièrement mise en évidence dans ma 

recherche. Des dynamiques individuelles et collectives observées durant mon ethnographie traduisent 

une volonté de lutter contre l’érosion des savoirs, le désintérêt porté aux les médicaments et aux 

thérapeutes kanak, et l’évolution des modes de vies. Comme à Tahiti, sont mises en avant des raisons 

sanitaires et également identitaires pour maintenir la gratuité des soins et l’altruisme. 

A l’île de la Réunion, les anthrologues soulignent le contexte pluriculturel dans l’étude des schémas 

d’interprétations de la maladie. Les relations entre groupes ethniques, ainsi que les représentations que 

se font les uns des autres, sont dictées par la place occupée au sein de la hiérarchie sociale ou encore le 

rôle des différentes communautés originaires d’Europe, d’Afrique, de Madagascar, d’Inde et de Chine 

dans l’histoire de l’île (Andoche, 1988). Laurence Pourchez traite des rituels qui accompagnent les soins 

à l’enfance (1999) et relève notamment le rôle des femmes dans le suivi de grossesse et l’accouchement 

à la Réunion et aussi à Maurice et Rodrigues (Pourchez, 2014). Jean Benoist s’est quant à lui attaché à 

décrire le pluralisme médical mobilisé par les Réunionnais dans un contexte pluriethnique (Benoist, 

1993). Le recours au soin, aux diverses stratégies pour se soigner, aux différents registres de la maladie 

s’ancre dans les différents contextes sociaux, politiques, économiques des sociétés ou communautés 

étudiées. 

Les revendications identitaires importantes observéee à Pouébo, et plus globalement en milieu kanak, 

animent des dynamiques de réappropriations des savoirs, des savoir-faire que je décris dans ma 

recherche.  

Au Vanuatu, le médecin et anthropologue Annie Walter a publié une thèse de doctorat intitulée 

« Prestige et savoirs des femmes : un aspect de la médecine populaire à Vanuatu » (1991). Engagée dans 

un travail de recherche de l’ORSTOM sur les plantes médicinales du Vanuatu, Annie Walter avait pour 

objectif de déterminer le contenu des savoirs populaires et des savoirs spécialisés Ni-Vanuatu puis 

d’évaluer les possibles coopérations entre les médecines traditionnelle et occidentale. Ses travaux 

portent en particulier sur la communauté Apma de l’île de Pentecôte. L’auteure s’est attachée à décrire 

le système de symbolique et morphologique de la société. Il lui importait de référencer l’organisation et 

le fonctionnement de cette communauté pour enrichir les connaissances en sciences humaines sur le 

Vanuatu. Ses travaux s’inscrivent dans la continuité de ceux des auteurs précédemment cités qui relatent 

les divers registres de la maladie et de l’étiologie ainsi que leurs liens étroits avec l’organisation sociale 

et politique. Ils témoignent des logiques qui gouvernent des pratiques thérapeutiques. 

Annie Walter décrit également le rôle du dispensaire comme « pourvoyeur de médicaments » et ces 

observations font échos avec les pratiques observées à Pouébo.  
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Dans les pays océaniens voisins majoritairement anglophones, des recherches ont été menées sur les 

savoirs en matière de santé dans une perspective de décolonisation de la recherche. Les anciennes 

colonies britanniques comme l’Australie, la Nouvelle-Zélande, les îles Samoa et Tonga ainsi que de 

nombreux autres archipels ont vu se développer des recherches consistant à déconstruire des techniques 

et des objets d’étude. Dans ces pays, la recherche se construit de manière à penser des outils et des 

techniques de recherche qui peuvent être mobilisés par, pour et avec les autochtones (Smith, 1999). 

Dans le domaine de la santé et du soin, les constats liés aux difficiles prises en charge des patients 

autochtones ont conduit les chercheurs autochtones comme étrangers à développer d’importantes 

recherches visant la promotion des valeurs océaniennes mises en évidence dans la relation aux soins 

(Wendt, 1999 ; Durie, 2004, 2011 ; Mila-Schaaf, 2006, 2013). Le concept de vä relaté par le poète et 

écrivain samoan Albert Wendt (1999) signifie « l’espace entre ». Cet espace lie et relie les individus 

entre eux et avec les divers éléments qui les entourent. Selon lui, cet espace relationnel se reconfigure 

au fil des relations et des contextes qui changent. Cette notion a ensuite été enrichie dans le domaine du 

soin pour montrer que le vä détermine ce qui relève de la bonne santé, de l’harmonie, de l’équilibre 

(Durie, 2004 ; Mila-Schaaf, 2006). Pour ces chercheurs océaniens, la notion de vä est essentielle à 

intégrer pour comprendre les déséquilibres relationnels qui s’expriment. 

Ma recherche se nourrira de leurs travaux qui mettent en évidence les déséquilibres relationnels dans les 

souffrances exprimées. Comme la notion de vä, plusieurs notions en langues kanak permettent 

d’appréhender la vision holistique de la santé et des nécessaires équibres relationnels entre humains et 

non humains, les mondes visible et invisible.  

 

 

Troisièmement, l’orientation donnée à mes travaux puise aussi dans les réflexions menées en 

anthropologie de la maladie.  

S’ancrer dans sa culture, puiser dans ses références pour nommer et interpréter les maladies a été 

régulièrement observé à Pouébo. 

Certaines théories développées par les anthropologues András Zempleni (1982, 1985) et Nicole 

Sindzingre (Sindzingre et Zempleni, 1981 ; 1983) sont particulièrement intéressantes à mobiliser pour 

rendre compte des procédés d’interprétation des maladies, qu’elles soient déjà répertoriées ou non. 

Nommer les maladies c’est donner sens aux symptômes comme le rapportent les anthropologues 

Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan (1999). Lorsque les maladies ne peuvent être nommées, 

ces derniers indiquent la nécessaire identification d’un agent en cause. La notion de « chaîne causale » 

développée par András Zempleni (1985) dans ses travaux menés au Sénégal introduit différentes 

causalités dans le processus de socialisation de la maladie. Ce dernier ajoute que « l’anthropologie de la 
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maladie invite à inverser le sens habituel des interrogations : à se demander non pas comment l’individu 

se sert des moyens offerts par société pour faire face à ses problèmes de santé mais comment sa société 

ou sa culture se sert de ses  « maladies » pour assurer sa propre reproduction ou faire face à ses propres 

mutations » (Zempleni, 1985 : 19). Autrement dit, András Zempleni invite à penser l’usage des maladies 

comme un moyen d’entrevoir les processus sociaux en œuvre notamment dans une société en mutation. 

Que la maladie se pense comme un objet de la société qui donne à voir ses cohérences est une définition 

de l’anthropologie de la maladie introduite par l’anthropologue Marc Augé (1986). L’anthropologue 

Sylvie Fainzang (2000) complète cette définition en indiquant que l’anthropologie de la maladie « n’est 

pas un domaine scientifique à part entière, mais c’est une pièce du puzzle qu’est l’ensemble du savoir 

anthropologique dont elle doit aider à la reconstruction » (2000 : 15). 

Le registre explicatif est souvent sollicité à Pouébo et caractérise plus largement les trajectoires kanak. 

Mon ethnographie montre qu’un évènement, une maladie, qu’elle soit répertoriée ou non, entre dans un 

registre explicatif dès lors qu’il faut donner un sens à ce qui se produit. Les manquements et infractions 

sont souvent mis en cause dans la recherche de sens. Bien que pouvant être courants, ils témoignent 

également de profonds changements dans les pratiques sociales et les coutumes qui sont souvent évoqués 

à Pouébo et dont je fais état dans mon manuscrit. A ce titre, mes travaux s’inscrivent également dans ce 

champ d’étude qu’est l’anthropologie de la maladie.   

 

 

Quatrièmement, plusieurs collectifs d’anthropologues se sont intéressés aux parcours de soins pour 

rendre compte des diverses motivations quant aux choix thérapeutiques et de l’articulation entre 

différents recours. A la fin du XXème siècle, la discipline anthropologique s’est attachée à mettre en garde 

contre une dérive culturaliste afin de se consacrer également au « point de vue social, politique, 

économique, révélateur des mécanismes de différenciation, des rapports de domination, des enjeux de 

pouvoirs » comme l’indique Didier Fassin en introduction de son ouvrage « Pouvoir et maladie en 

Afrique » (Fassin, 1992 : 22). Pour une meilleure compréhension des manières de se soigner et de se 

représenter les divers problèmes de santé rencontrés, des anthropologues se sont intéressés aux différents 

chemins suivis par les malades. Les anthropologues Didier Fassin (1992) et Jean Benoist (1993) ont été 

parmi les premiers à s’appuyer sur les récits de vie, les parcours de soins et à théoriser les possibles 

raisons qui motivent les recours thérapeutiques.  

Jean Benoist (1993, 1997) qui a principalement travaillé sur la société créole à la Réunion et Didier 

Fassin au Sénégal (1992) indiquent que ces itinéraires de soins témoignent de la complexité de la 

guérison et du temps long que cette complexité entraîne. Les récits des malades permettent de retracer 

a posteriori les différentes thérapies mobilisées et les choix faits par les malades à leur propos. 

L’observation de situations concrètes donnent quant à elles à voir sur l’instant comment se prennent les 
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décisions dont la complexité peut échapper à l’ethnographe, comme l’indique Jean Benoist (Benoist, 

1997 : 8). Didier Fassin et Jean Benoist invitent à observer le cheminement des malades à la recherche 

d’un remède car c’est dans l’analyse de ces choix qu’il est possible de relever et de décrypter les logiques 

multiples. Pour reprendre leurs classifications, les logiques peuvent être liées à des « causes 

structurelles » ou à des « causes conjoncturelles », les premières étant liées aux systèmes de 

représentations de la maladie et les secondes aux conditions matérielles et économiques (Fassin, 1992 : 

118). Dans ma recherche, c’est l’orientation principale pour laquelle j’ai opté : étudier les itinéraires de 

soins pour d’une part, appréhender les différentes raisons qui motivent les recours thérapeutiques et 

d’autre part, mettre en lumière les difficultés d’accès aux soins kanak.   

Enfin, il importe de faire état d’un dernier champ d’étude de l’anthropologie, celui qui s’intéresse aux 

structures de soins dans lesquels ils sont dispensés. Certains des travaux menés se révèlent très critiques 

sur les conditions d’accès aux soins. Par ailleurs, ces recherches s’inscrivent dans une démarche qui va 

au-delà des représentations locales de la santé pour investiguer sur l’influence des systèmes et des 

programmes de santé sur les représentations et les pratiques de soins locales.  

Face aux développements de nombreuses maladies, notamment dans un contexte africain, il est devenu 

nécessaire pour un certain nombre d’auteurs, d’aller au-delà de l’étude des maladies et représentations 

locales et d’étudier un contexte plus large de prise en charge de la santé (Hours, 1985 ; Jaffré et Olivier 

de Sardan, 2003). Dans les pays de l’Afrique de l’ouest, la situation sanitaire est très alarmante à la fin 

des années 1990 avec au Mali, au Sénégal et au Niger un taux de mortalité infantile allant de 150 à près 

de 600 décès pour 1 000 naissances, et l’offre de santé est globalement insuffisante avec un médecin 

pour 20 000 habitants (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003 : 9). Des programmes de santé émergent ainsi 

et ces pays font l’objet de plusieurs réformes dans le domaine. Cependant, les anthropologues ont le 

sentiment qu’une grande partie des problèmes vient de l’offre de santé publique qu’ils commencent alors 

à étudier. Pour Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan, les mauvais résultats sanitaires ont 

longtemps été imputés aux comportements des populations avec le manque d’éducation, les 

représentations erronées ou encore le recours aux thérapeutiques traditionnelles au lieu de considérer 

une mauvaise qualité des soins prodigués dans les structures publiques. Leurs travaux viennent 

témoigner « de l’ampleur des dysfonctionnements que connaissent les formations sanitaires et de la 

dégradation des relations entre soignants et soignés » (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003 : 11). Leurs 

études s’inscrivent dans la volonté de traiter les entités nosologiques populaires et d’aller au-delà d’une 

vision culturaliste, de ne pas limiter l’investigation aux seules représentations traditionnelles et d’étudier 

l’influence des systèmes de santé modernes sur les représentations et pratiques populaires. Les 

influences réciproques entre les systèmes de soins ou la manière avec laquelle l’espace de soin est 

reconfiguré dans un contexte contemporain sont des sujets qui ont aussi été traités au Vanuatu (Servy, 

2017), en Nouvelle-Calédonie (Soler, 2019), en Polynésie française et à Mayotte (Lemercier et Muni 

Toke, 2013 ; Harpet et Poanoui, 2020 ; Harpet, 2021).  
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En outre, aux alentours des années 1990, dans les pays africains, les problèmes épidémiologiques liés 

au SIDA, à la tuberculose ou encore au paludisme ont nécessité des programmes de recherches qui 

mobilisent différentes disciplines. Les anthropologues ont alors intégré des équipes pluridisciplinaires, 

au même titre que le corps médical et les autorités politiques. Laurent Vidal  (2010, 2011) témoigne de 

projets dans lesquels les anthropologues, comme lui, ont été associés et discutent du travail de recherche 

au sein d’équipes alliant plusieurs disciplines (santé publique, épidémiologie, économie, histoire), des 

réflexions sur les objectifs et l’organisation du travail, de la confection et des retombées des résultats 

(Vidal, 2010 : 22). Le travail de l’anthropologue se situe ici à la confluence d’une demande de 

connaissance et d’exigence d’expertise. Les travaux de Patricia Vasseur et Laurent Vidal (2010) 

exposent ainsi la manière avec laquelle l’étude des représentations locales ainsi que l’appréhension du 

SIDA et de ses traitements composent avec l’étude des pratiques déployées au sein des structures de 

soin, tel que l’hôpital, et avec ses praticiens pour améliorer l’accompagnement des soins dispensés.  

Les entretiens menés avec le personnel soignant, ainsi que les sollicitations de ce dernier pour être éclairé 

sur les concepts et les représentations culturelles de la maladie, sont présentés dans mon manuscrit. Ils 

montrent qu’au-delà des inégales reconnaissances de légitimité entre les soignants kanak et les 

profesionnels de la santé publique mises en évidence, des dynamiques sont en cours pour favoriser un 

meilleur dialogue entre les deux médecines kanak et conventionnelle et pour une meilleure prise en 

charge des malades. 

 

Ma recherche doctorale tient compte des dimensions étudiées par l’ethnomédecine, l’anthropologie de 

la santé. Elle s’inscrit également dans l’étude des parcours de soins pour mettre en évidence les facteurs 

qui entrent en jeu dans les choix thérapeutiques.  

  



59 

 

IV. Mener une recherche en anthropologie en Nouvelle-Calédonie : 

méthodologie et problématique de recherche  

Méthodologie de travail  

La littérature récente en Nouvelle-Calédonie est peu développée sur l’analyse de l’évolution actuelle 

des pratiques et des représentations liées à la santé en milieu kanak. Le contexte politique est propice 

pour engager des travaux qui auront une chance d’être lus et considérés puisque le système de santé 

calédonien ambitionne de mieux prendre en compte les diverses approches de la santé et du soin.  

Ma recherche doctorale a émergé pour deux raisons principales : d’une part, d’importants changements 

étaient observés à Pouébo dans la manière avec laquelle la population kanak considérait sa santé et dans 

les chemins de guérison que chacun choisissait d’emprunter ; d’autre part, la volonté de faire évoluer 

les politiques de santé publique était de plus en plus marquée. 

Mes premières observations sur les transformations vécues dans le rapport à la santé à Pouébo révèlent 

des dynamiques existant dans plusieurs endroits du pays. Ainsi, le moment était venu de m’inscrire dans 

une démarche d’anthropologie chez moi à Pouébo où je serais la mieux outillée pour décrypter les 

processus en cours. De plus, en 2016, alors que je menais des enquêtes de terrain dans le cadre de mon 

stage de master à Thio, j’avais déjà entamé une réflexion sur l’évolution des savoirs et des pratiques de 

soins kanak. Lors d’échanges sur le sujet avec une mamie, connue pour avoir partagé sur les savoirs et 

pratiques thérapeutiques avec des scientifiques, elle me dit : « je peux t’aider ma fille pour ton travail, 

mais d’abord il faut que tu commences chez toi, retourne à Pouébo et commence ton travail là-haut avec 

les gens de chez toi ».   

Je suis donc partie à Pouébo avec une liste de questions : Comment sont aujourd’hui mobilisés les 

médicaments kanak ? Quels changements dans les manières de penser la santé traduisent le recours plus 

courant au dispensaire et aux comprimés ? … Comme j’avais constaté qu’il n’y avait plus de spécialistes 

de la divination à Pouébo et que les gens devaient se déplacer loin pour se soigner, que certains jeunes 

recevaient soudainement des facultés spirituelles et se trouvaient démunis, je m’interrogeais sur ce qui 

restait ancré aux représentations locales dans les pratiques et les itinéraires de soins déployés.   

L’ambition des politiques de faire évoluer le système de prise en charge de la santé en Nouvelle-

Calédonie m’a amenée à me poser de nouvelles questions : Sous quelles formes et par quels moyens, 

ces pratiques, ces représentations du bien-être peuvent-elles être mises au service des réflexions menées 

par les pouvoirs politiques ? Quels leviers peuvent être intéressants à mettre en lumière et à partager 

avec les collectivités publiques pour contribuer aux réflexions sur l’amélioration du système de santé 

calédonien et sur l’articulation entre les différents types de soins mobilisés ?  
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Comprendre comment la société à laquelle j’appartiens appréhende la santé et s’engage dans un chemin 

thérapeutique pouvait se faire en adoptant une approche anthropologique dans le Mwâ Teâ Mwalebeng. 

Le terme Mwalebeng est utilisé pour nommer le territoire et aussi ses habitants. Quatre langues sont 

parlées dans la commune de Pouébo : du nord au sud nous retrouvons les langues nyelâyu, yuanga, caac 

et jawe. La délimitation géographique de ces aires linguistiques coïncide plus ou moins avec les 

différentes chefferies appelées en caac mwâ teâma*. Et nous retrouvons respectivement du nord au sud, 

le Mwâ Teâ Puma (district de Balade), le Mwâ Teâ Mwalebeng (district de Pouébo) et le Mwâ Teâ Joran 

(district de Diahoué). La Carte 4 représente ces trois chefferies ainsi que l’ensemble des chefferies de 

l’aire Hoot ma Whaap.  

 

 

Carte 4 : Représentation de l’ensemble des chefferies de l’aire Hoot ma Whaap (réalisée en collaboration avec Marc Despinoy, 

fond de carte, georep.nc 2023) 

 

Dans l’enquête ethnographique, j’ai fait le choix d’observer, de décrire et d’analyser les représentations, 

les pratiques et les réalités vécues en lien avec la santé. L’objectif était de mieux comprendre ce qui a 

changé dans les pratiques et les représentations de la santé par rapport à un corpus de références 

culturelles. L’enquête ethnographique durant laquelle sont produites des données se base principalement 

sur l’observation participante, l’entretien semi-directif enregistré ou annoté, ainsi que les échanges 
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informels (Olivier de Sardan, 1995). Elle s’est principalement déroulée sur l’espace de la chefferie 

Mwalebeng de Pouébo. J’ai délimité cet espace « coutumier » c’est-à-dire un lieu avec une structure et 

une organisation où les pratiques sociales sont semblables. Mes observations des transformations dans 

les pratiques thérapeutiques au sein de cette chefferie, ma maîtrise des pratiques sociales et de la langue 

caac parlée par les Mwalebeng ont conduit d’une part, à l’ancrage de mon étude sur cet espace et d’autre 

part, à l’étendre aux communes environnantes que sont Ouégoa et Hienghène vers lesquelles les 

habitants du Mwâ Teâ Mwalebeng se déplacent fréquemment pour se soigner. 

Sur cet espace géographique, je me suis attachée à suivre deux principaux groupes d’interlocuteurs : les 

soignants et les soignés, catégories que j’ai construites moi-même et qui ne sont en aucun cas émiques.  

Les soignés sont principalement des hommes et des femmes issus de Mwalebeng. Les soignants 

constituent quant à eux deux groupes :  les thérapeutes traditionnels appelés a-kââleni* (en caac, l’agent 

qui prend soin de/veille à) et le personnel soignant formé dans des structures universitaires (médecins, 

infirmiers et aides-soignants) exerçant au sein d’infrastructures publiques et privées à Pouébo, en 

Province Nord et à Nouméa.  

Dans ce manuscrit, lorsqu’il s’agira des soignants kanak mobilisant la phytothérapie et les facultés 

divinatoires, les termes utilisés seront a-kââleni*, soignant kanak et guérisseur kanak. Les a-kââleni* 

sollicités dans cette étude sont présents au-delà de l’espace Mwalebeng en suivant les liens de parenté 

jusqu’aux chefferies Têa Paak (Ouégoa) et Teâ Janu (Hienghène) (Carte 4).  

Les termes « personnel soignant » ou « médecin » seront utilisés pour les professionnels de la santé 

publique. En caac, aucun terme n’est utilisé pour caractériser le médecin, il est tout simplement appelé 

docteur, avec le terme français quelle que soit la langue dans laquelle on converse. Le personnel médical, 

auquel cette recherche fait référence, exerce majoritairement au sein d’institutions publiques, au 

dispensaire ou à l’hôpital. Un seul interlocuteur médecin exerce en libéral. 

Je me suis également entretenue avec des personnes originaires des autres chefferies de Pouébo, Teâ 

Puma et Teâ Joran. Ces interlocuteurs ont principalement été ciblés du fait de leur responsabilité 

coutumière (chef de tribu, chef de clan), de leur connaissance de la société et pour leur investissement 

au sein d’associations fédérant des habitants de la commune de Pouébo.  

Hors de Pouébo, des entretiens ont été menés avec des personnes originaires de l’aire coutumière Hoot 

ma Whaap et au-delà. Ils ont porté sur les pratiques sociales, l’organisation politique des chefferies, le 

rôle du a-kââleni* au sein de ces structures, les parcours de soins suivis, ou encore sur le rôle des 

we  paliic*, c’est-à-dire des médicaments kanak et la manière avec laquelle les soins sont produits et se 

transmettent. J’ai également mené des entretiens avec des personnes dans des localités hors de l’aire 

Hoot ma Whaap (Canala, Lifou, Bourail ou encore Houaïlou) pour contribuer à alimenter le corpus de 

données dans un double objectif, d’une part pour mettre en évidence des similitudes dans les pratiques 
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sociales et thérapeutiques et dans les représentations associées et d’autre part, pour rendre compte de 

certaines spécificités des pratiques retrouvées à Mwalebeng en les confrontant avec d’autres.  

Pour une meilleure compréhension et une analyse des motivations quant aux recours aux pratiques de 

soins kanak et à celles de la médecine conventionnelle, des échanges ont été menés avec des infirmiers 

et des médecins exerçant au sein d’institutions publiques (CMS, CHT, CHS, CHN) et privées.  

Enfin, les produits de ma recherche ayant pour objectif d’être utiles à la société calédonienne et à ceux 

qui élaborent les politiques de santé, les ajustent et les mettent en œuvre, nous avons (mes directeurs de 

recherche et moi-même) – au début de ma recherche et durant son développement –  discuté des 

ambitions, de la méthode de recherche avec les acteurs du projet gouvernemental « Do Kamo : être 

épanoui », le directeur de l’ADCK également responsable du département Recherche et Patrimoine, des 

membres du Sénat Coutumier et du conseil coutumier de l’aire Hoot ma Whaap.  

Le recueil de données s’est appuyé sur de l’observation, de l’observation participante, des entretiens 

semi-directifs et des discussions informelles. Les interlocuteurs, aussi bien « soignés » que « soignants » 

sont des adultes âgés de trente à quatre-vingts ans. L’enquête ethnographique a également conduit à une 

insertion dans le milieu de vie qualifiée de manière générale d’observation participante (Olivier 

de Sardan, 1995) ou de « participation radicale » qui correspond encore mieux à ma pratique. 

« L’interaction promue par une participation de longue durée produit non seulement des 

« observations » mais aussi des intuitions et des conceptualisations qui sont clairement une création 

conjointe des anthropologues et de leurs partenaires locaux avec qui ils sont en interaction » (Barth, 

1992 : 65 in ; Goulet, 2004 : 36).  

A Pouébo, les entretiens ont été menés en caac et en français. Ils ont été conduits dans différents lieux, 

au domicile des personnes comme en dehors du foyer, durant les activités agricoles, les cérémonies 

coutumières. Afin d’échanger sur les parcours de soins suivis par mes interlocuteurs, un guide 

d’entretien comportant quatre parties me permettait d’acquérir des informations sur les représentations 

de la maladie et les cheminements thérapeutiques suivis par mes interlocuteurs pour se soigner, de 

décrire les soins dont ils avaient bénéficié et de comprendre pourquoi ils en étaient venus à les mobiliser, 

et d’interroger plus largement sur les représentations liées à la santé.  

Les a-kââleni* présents à Pouébo et ceux consultés par les Mwalebeng à Hienghène et Ouégoa, avec 

lesquels j’ai échangé, sont des hommes et des femmes âgés en moyenne d’une soixantaine d’années. Je 

me rendais chez la personne dans un premier temps pour commencer le travail par un geste coutumier. 

Pratique courante en milieu kanak, ce geste composé le plus souvent d’étoffes de tissus et de billets de 

banque permet de s’introduire chez une personne et de lui demander de partager certaines connaissances. 

Lorsque l’on pénètre chez l’hôte, celui-ci nous reçoit en tant qu’invité. Je précisais à chaque entretien 

que l’objectif de ma présence était d’échanger à propos de sa connaissance des remèdes et we paliic* 

qui existent, de leur préparation et de leur administration. Il ne s’agissait nullement pour moi de 
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connaître la recette des we paliic*, ni les noms des plantes qui entrent dans la composition des remèdes, 

mais bien de comprendre comment sont préparés les traitements, pour quelles « maladies » ou dans 

quelles circonstances ils sont administrés. Les connaissances sur les recettes, les préparations des we 

paliic* sont des connaissances qui se transmettent dans les familles selon des règles d’usage et selon la 

volonté des personnes qui « gardent » les médicaments.  Il n’en sera pas fait état dans ce manuscrit.  

Durant mon enquête, j’ai eu accès à des connaissances et des pratiques de soins très peu visibles car 

elles se déroulent dans l’intimité. La préparation et l’administration se font principalement dans une 

sphère familiale plus ou moins proche.  

Pour m’orienter vers les a-kââleni*, j’ai choisi de mobiliser mon réseau de parenté. Comme il ne m’était 

pas entièrement connu, je me suis intéressée à ma généalogie, au vajama* (récit généalogique) de mon 

wan meevu* (clan), et d’en apprendre davantage sur celui de l’ensemble des mwâ* présents sur l’espace 

du Mwâ Teâ Mwalebeng. J’ai bénéficié des travaux publiés et non publiés de mon père Jean-Marc Pidjo 

(2003) sur la société Mwalebeng. Ils traitent de l’organisation sociale et politique, apportent une 

compréhension de l’agencement des clans et de leur histoire sur l’espace Mwalebeng. A travers l’analyse 

et le décryptage du mythe fondateur du Mwâ Teâ Mwalebeng et d’une ethnographie menée à Pouébo, 

ses travaux rendent compte de l’organisation foncière Mwalebeng avant l’arrivée de la colonisation. J’ai 

ainsi bénéficié de généalogies qui remontent à plus de six générations pour les clans de Mwalebeng.  

En plus des travaux publiés, j’ai bénéficié d’un ensemble de documents écrits et non publiés sur ma 

propre généalogie, celle des wan meevu* de Mwalebeng et des chefferies environnantes. De très longues 

discussions avec mon père sur la généalogie de mon clan et de ceux avec lesquels nous sommes parents, 

ainsi que des fiches qu’il a produites qui recensent les généalogies de l’ensemble des clans et des familles 

de Mwalebeng, m’ont permis de mieux maîtriser ma généalogie et les liens de parenté qui me 

permettraient d’identifier mes futurs interlocuteurs. Durant les entretiens en caac, les interlocuteurs 

mobilisent couramment une « terminologie classificatoire » (Leblic, 2004a) pour identifier les proches. 

Isabelle Leblic montre, chez les Paicî, que la terminologie de la parenté est soit descriptive (un même 

terme ne désigne qu’un seul parent à l’exclusion de tout autre) soit classificatoire (un même terme 

désigne plusieurs parents situés en plusieurs niveaux) (Leblic, 2004a : 329). En caac Ego dit « âba-ny » 

littéralement mon frère, ma sœur, lorsqu’il s’adresse aux enfants des frères de son père, ou aux enfants 

des sœurs de sa mère. Le suffixe -ny est ajouté pour dire le mien, et Ego emploie pohone-ny pour 

s’adresser aux frères de sa mère, ses oncles utérins et inversement, l’oncle utérin appelle son neveu 

pohone-ny *. Ainsi âba-ny ou bege-ny sont des termes classificatoires qui, lorsqu’ils sont utilisés, 

renseignent sur la nature du lien qui unit l’interlocuteur à celui de qui il traite. Ces termes sont très 

couramment utilisés à Pouébo, ils permettent de s’adresser à autrui par le lien de parenté adéquat. 

Connaître la généalogie des interlocuteurs qui font partie de ma parenté m’a permis de mieux 

comprendre leurs propos et d’appréhender au mieux les relations dans lesquelles ils s’inscrivent, qu’elles 
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soient harmonieuses ou tendues voire conflictuelles. A plusieurs reprises, j’ai été amenée à revenir sur 

les généalogies pour mieux situer des ancêtres dont plusieurs descendants localisés dans des wan meevu* 

différents revendiquaient la légitimité d’hériter des médicaments, autrement dit à vérifier les parentés 

identifiées par mes interlocuteurs. En empruntant les chemins de la parenté pour étayer ma recherche, 

c’est principalement auprès des habitants de la chefferie Mwalebeng que j’ai mené des entretiens. Ce 

réseau de parenté m’a également conduit à échanger avec des personnes originaires d’autres chefferies 

plus à l’ouest chez les Teâ Malum, Teâ Paak, au nord de Pouébo chez les Teâ Puma et certains Aônvac, 

et au sud chez les Teâ Joran et les Teâ Janu.   

Être native de Pouébo et impliquée dans le tissu relationnel local m’a évité au maximum d’être en porte-

à-faux vis-à-vis de mes interlocuteurs, d’enfreindre des interdits et de nuire aux relations que 

j’entretenais par ailleurs avec mes interlocuteurs. J’ai donc été très attentive aux sujets qui ont été traités 

durant les enquêtes ethnographiques. J’ai choisi de cibler ceux pouvant être traités sans risquer de trop 

toucher à l’intimité des savoirs, en ayant une vigilance particulière dans le traitement des informations 

recueillies et en respectant le caractère parfois secret de certains savoirs ou pratiques. 

Au-delà des rencontres avec les a-kââleni*, j’ai également participé à diverses cérémonies coutumières 

telles que les deuils, les mariages ainsi qu’à diverses manifestations culturelles et journées recréatives. 

Les rassemblements festifs des mariages, ou encore de décès, sont riches en échanges. Il est courant d’y 

parler des problèmes rencontrés dans la tribu, des litiges, de conflits fonciers et de les mettre en lien 

avec des décès, des évènements dramatiques qui surviennent. Ces échanges spontanés (c’est-à-dire sans 

que je n’aie abordé le sujet pour recueillir l’avis des personnes) témoignent de ce qui préoccupe les 

pensées. Ils mettent en lumière des représentations de la maladie, de la mort et leur interprétation. 

Au- delà de s’entretenir de manière formelle, c’est-à-dire d’être guidée par des thématiques et par 

certaines questions, ces conversations moins formelles plus spontanées au plus près d’un fait, d’un 

drame, d’une situation en cours ont été propices à la mise en lumière des logiques de pensée et de 

communication essentielles à notre compréhension des dynamiques sociales actuelles. C’est au cours de 

ces échanges informels et spontanés que les gens s’expriment beaucoup plus librement, sans la 

contrainte d’un cadre formel avec des questions ciblées et bien souvent le recours à l’utilisation d’un 

dictaphone.  

Participer aux activités m’a permis de saisir de nombreuses informations relatées de manière informelle. 

Par ailleurs, en tant que membre de la communauté, cela m’a parfois contrainte dans mes observations 

car je devais aussi être actrice de certaines pratiques. Comme l’exprime Fatoumata Ouattara (2004) 

anthropologue originaire d’un village senufo au Mali où elle mène ses recherches, il est nécessaire de 

composer entre le statut de natif et celui de chercheur, et de parfois trouver des manières de limiter son 

action dans l’évènement concerné. Les recherches qu’elle a menées au sein de son village natal 

nécessitaient d’observer des rituels funéraires. Lorsque sa participation était sollicitée pour ces rituels 
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en tant qu’enfant du village, l’utilisation d’un appareil photo lui a souvent servi « d’alibi » pour ne pas 

avoir à participer activement en tant que parente. De ce fait, les proches lui ont accordé l’autorisation  

de ne pas prendre part comme d’autres enfants du village au rituel funéraire et de pouvoir y déroger en 

restant passive et en photographiant le déroulé du rituel (Ouattara, 2004 : 4). Pour ma part à Pouébo, 

lorsque des cérémonies concernaient mon clan, j’ai choisi de prendre part en tant que native aux activités 

qui m’incombaient. Autant que possible, j’exploitais les temps durant lesquels se déroulaient des 

cérémonies de deuils et de mariage pour collecter des données et pour participer en tant que membre. Je 

me rendais à ces rassemblements avec mon clan pour « faire la coutume » et déposer les vivres aux clans 

concernés par les cérémonies, puis très souvent je prenais place auprès d’un groupe de femmes jeunes 

ou âgées pour les préparatifs culinaires. Ces temps durant lesquels s’échangeaient de nombreuses 

informations sont venus nourrir ma réflexion. J’ai également été attentive à consigner rapidement dans 

mon carnet de terrain, les observations et informations recueillies.  

J’ai aussi participé aux ateliers de vannerie et de couture menés chaque semaine par des associations 

dans la commune. L’une d’entre elles, la Fédération des femmes de Pouébo nommée Pugaan Tevora, 

qui signifie « le rassemblement des femmes », organise des activités pour promouvoir les pratiques 

culturelles, c’est-à-dire, la vannerie, l’artisanat ou encore l’art culinaire. En 2017, un an avant le début 

de la thèse, les membres de Pugaan Tevora ont participé avec d’autres associations du pays à la création 

de l’association IKAPALA (Institut Kanak des Plantes, de l’Artisanat et des Langues Autochtones) qui 

œuvre pour la réappropriation, la sauvegarde, la transmission et la valorisation des savoir-faire 

autochtones, et pour le développement de la santé communautaire, la sensibilisation des populations 

locales à la richesse naturelle et culturelle ainsi que pour le développement des actions en vue 

d’améliorer la santé. Dans le cadre des objectifs portés par IKAPALA, l’association Pugaan Tevora s’est 

investie dans un travail de recensement sur les plantes médicinales kanak et de montage d’un herbier, 

auquel j’ai pris part. La fabrication de l’herbier a été présentée par un membre de IKAPALA qui mène 

des recherches en pharmacologie. Puis les membres de Pugaan Tevora ont poursuivi le recensement des 

plantes médicinales et la confection de l’herbier. Ils ont sollicité l’aide d’un membre de l’Académie des 

Langues Kanak (ALK) pour l’écriture et le recensement des noms vernaculaires. En plus d’être native 

de Pouébo, j’ai été sollicitée en tant que chercheure qui « travaille sur les médicaments kanak » comme 

le disaient souvent les gens à Pouébo, pour animer les ateliers de collecte et prendre en notes les 

informations collectées durant ces échanges.   

En 2018, une première phase exploratoire a duré douze semaines. Durant cette période, il s’agissait de 

présenter mes travaux et de mener des entretiens. Mes directeurs de thèse m’ont accompagnée pour 

présenter les objectifs de mes recherches, d’une part aux autorités coutumières que sont le Sénat 

Coutumier et le conseil coutumier de l’aire Hoot ma Whaap, aux porteurs du projet de santé « Do Kamo : 

être épanoui » au GNC et au directeur de l’ADCK, et d’autre part, aux habitants de Pouébo. Présenter 

le projet de recherche aux autorités coutumières avait pour ambition de partager mes questionnements 
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et d’échanger avec celles de toutes les aires coutumières sur les changements observés en leur sein. Ainsi 

par exemple, les observations dont j’ai fait part au tout début de ce manuscrit de thèse qui m’ont motivées 

à engager ce travail à Pouébo ont aussi été constatées par les autorités coutumières du pays dans les 

autres communes et aires coutumières, à savoir entre autres l’importante érosion des savoirs médicaux 

traditionnels kanak, le délaissement de la pharmacopée locale, des recours très courants aux centres 

médico-sociaux, l’important développement des maladies cardiovasculaires chez les Kanak ou encore 

l’absence de certains spécialistes de la médecine kanak dans certains territoires. La présentation de mon 

projet de recherche doctorale a duré à chaque fois une demi-heure. Puis des temps d’échanges et de 

débats ont suivi, près de deux heures avec les politiques en charge du plan de santé, deux heures et demi 

avec les sénateurs et près de trois heures avec les autorités de l’aire coutumière Hoot ma Whaap. Ces 

échanges étaient très riches, car chacun des interlocuteurs prenait la parole pour relater une situation 

vécue dans sa localité. Les coutumiers soulevaient notamment des problématiques liées à la transmission 

des pouvoirs et des savoirs médicaux, les dangers de l’évolution des modes de vie sur la perte de savoirs. 

Les sénateurs en relevaient d’autres. Ces autorités ont souligné leur grand intérêt pour le travail de 

recherche qui s’engageait et trouvaient essentiel qu’il puisse être mené par un « enfant du pays ». Auprès 

des autorités de l’aire Hoot ma Whaap, les échanges ont permis d’identifier des interlocuteurs, 

notamment des soignants. Les discussions à leur sujet, avec les responsables coutumiers de l’aire 

coutumière, ont beaucoup porté sur l’évolution des pratiques du guérisseur et en particulier sur le 

développement d’une activité économique contraire à l’éthique du métier. De très riches informations 

ont contribué à m’orienter vers les interlocuteurs de cette recherche, qu’ils soient soignants ou soignés. 

Toutefois, bien que native de Pouébo et pouvant mobiliser mes liens de parenté pour m’orienter auprès 

de mes interlocuteurs, le projet de recherche devait faire l’objet d’une présentation à l’institution 

coutumière que représente le conseil coutumier afin que ce dernier ouvre le chemin pour que soit connue 

la démarche de recherche que j’engageais dans la commune d’où je suis originaire et au-delà, dans toute 

l’aire coutumière Hoot ma Whaap.  

Durant cette année 2018, soixante-dix heures d’entretiens ont été menées avec cinquante personnes 

différentes. Quarante heures d’entretiens ont été enregistrées et les vingt autres ont fait l’objet de prise 

de notes. Tous ce corpus a été transcrit et classé selon des thèmes en mobilisant le logiciel RQDA. J’ai 

listé plusieurs mots clés pour classer les verbatims, dont les plus importants sont : concepts, 

représentations, valeurs / construction des savoirs thérapeutiques / itinéraires de soins / pratique 

thérapeutique, soins administrés, thérapies / transmission de savoir. Au moment du traitement et de 

l’analyse du corpus, mot clé par mot clé, cela a grandement facilité la prise de recul sur les nombreux 

extraits d’entretiens. 
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Le début du travail de recensement des plantes médicinales par l’association Pugaan Tevora coïncidait 

avec les premières phases d’enquête. Ces ateliers ont contribué à relayer auprès de la population l’objet 

de mon travail de recherche. Je devenais pour les habitants de Pouébo « celle qui travaille sur les 

médicaments » et au moins vingt personnes m’ont spontanément fait part de leurs attentes par rapport 

au sujet (partager des anecdotes de vie, des itinéraires de soins parcourus). Nombreuses sont celles qui 

étaient moins à l’aise pour échanger dans le cadre d’un enregistrement formel. Elles s’adressaient à moi 

parce qu’au-delà d’être « celle qui travaille sur les médicaments », elles me connaissaient. Les 

discussions spontanées se faisaient très souvent lorsque je n’avais ni le guide d’entretien, ni le 

dictaphone sous la main. Lorsque les personnes ne souhaitaient pas être enregistrées, je respectais leur 

volonté et ensuite, consignais très rapidement le contenu de l’échange pour en oublier le moins possible. 

Les liens familiaux avec mes interlocuteurs permettaient confiance et liberté dans les discours partagés.  

Les échanges ont eu lieu durant les ateliers menés par Pugaan Tevora, lors des rassemblements de deuils, 

de mariages, les fêtes culturelles ou encore les activités quotidiennes de pêche, de nettoyage d’espaces 

publics comme les maisons communes23. En tant que native de Pouébo, il m’était indispensable 

d’investir ces espaces coutumiers et sociaux, qui ont été exploités au maximum pour la collecte de 

données.  

Entre 2019 et 2020, vingt-quatre semaines d’enquêtes ethnographiques se sont poursuivies. Je me suis 

entretenue avec soixante-dix personnes durant cette période. Les entretiens formels et informels, les 

observations et les observations participantes se sont déroulées à Pouébo, Nouméa et aussi dans d’autres 

communes selon les activités que je menais (j’y reviendrai ultérieurement). J’ai enregistré cent vingt 

heures d’entretiens.  

Je me suis entretenue avec trente a-kââleni* sollicités par les habitants de Mwalebeng à Pouébo et aussi 

en dehors. Solliciter les a-kââleni* a nécessité plusieurs entretiens : un premier pour me présenter avec 

un geste coutumier puis un ou plusieurs autres entretiens dans le cadre de mes recherches.  

Des observations se sont poursuivies dans le cadre de ma participation aux actions associatives de 

Pugaan Tevora en suivant les objectifs de l’association IKAPALA. Ainsi j’ai participé à des 

manifestations à l’extérieur de Pouébo, par exemple lors d’une semaine de résidence à la tribu de Koindé 

à La Foa en août 2019 (Photographie 11 p.191), ou encore dans la tribu de Goro à Yaté en octobre 2018. 

Entre 2018 et 2019, ma participation à cinq ateliers menés par l’association IKAPALA sur les communes 

de Bourail, Houaïlou, Yaté et Pouébo, a enrichi le corpus de données. Dans mes carnets de terrain, sont 

consignés les déroulés des étapes préalables à l’organisation de telles journées ainsi que le déroulé des 

journées elle-mêmes. La Photographie 1 extraite d’un de ces carnets décrit succinctement les décisions 

prises lors d’une réunion préparatoire de la journée culturelle à la tribu de Koindé à La Foa. Sont notifiés 

 
23 Espace au sein de la tribu prévu pour les usages communs à toute la tribu : mariages, deuils ou encore journées 

récréatives. 
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comment seront réparties les tâches entre les membres de l’association Pugaan Tevora en amont de la 

journée culturelle et sont recensés les ateliers proposés : ateliers culinaires, tressage et confection 

artisanale avec des feuilles de pandanus du genre Pandanus et des fibres de bourao Hibiscus Tiliaceus. 

 

 

Photographie 1 : Carnet de terrain – extrait 1 ©Pidjo, 2023 

 

Auprès du personnel médical, huit entretiens individuels et collectifs totalisant quarante-trois heures ont 

été menés avec vingt personnes entre 2018 et 2023. Trois entretiens ont été enregistrés et cinq ont fait 

l’objet de prises de notes. Les médecins sont des généralistes, des gériatres, des infectiologues qui 

exercent en libéral ou au sein d’institutions. Un certain nombre d’entre eux, notamment les médecins et 

autres personnels soignants d’origine kanak se sont réunis en collectif dès 2020 pour mener des actions 

en faveur de la vaccination contre la Covid-19. En 2022, ce corps médical kanak et océanien a fondé 

l’association Wèdréhurè qui œuvre pour favoriser, développer et promouvoir le dialogue entre le corps 

médical et les guérisseurs. Wèdréhurè signifie en langue nââ kwényï parlée à l’île des Pins, « se 

rassembler [dans le but d’accomplir une tâche] ». J’ai participé à six réunions d’une durée d’une à quatre 

heures tenues par l’association Wèdréhurè, pour mieux comprendre les difficultés rencontrées dans la 

prise en charge des patients kanak, être à l’écoute des réflexions sur les outils et les moyens de mutualiser 
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l’offre de soins en Nouvelle-Calédonie, entendre les réflexions quant aux outils et aux moyens à mettre 

en place pour la reconnaissance d’un statut de guérisseur. Des guérisseurs kanak, les autorités 

coutumières et religieuses ont également participé à ces réunions et sont également membres de 

l’association Wèdréhurè.   

Entre la fin de l’année 2020 et 2023, je me suis consacrée au traitement de l’ensemble des données, à 

l’analyse et à la rédaction à Nouméa avec des présences moins importantes à Pouébo. Cependant, la 

collecte de données s’est poursuivie au cours d’expériences personnelles durant lesquelles j’ai choisi de 

consulter un a-kââleni*, de me rendre à Pouébo pour des deuils, des mariages et des activités récréatives. 

Plusieurs de ces expériences sont venues nourrir ma réflexion. L’une d’entre elles a été la naissance de 

mon enfant en 2020. Lors de ma grossesse puis de la naissance de mon enfant, j’ai été amenée à solliciter 

l’aide de a-kââleni* au-delà de Pouébo. Pour cet accompagnement il était nécessaire de suivre des liens 

de parenté. Le père de ma fille étant originaire de Lifou, c’est au sein de son réseau de parenté que se 

sont engagés les soins apportés à mon enfant. Vivre ces expériences m’a conduit à échanger d’une part 

avec les a-kââleni* à Lifou et à Canala et d’autre part avec les médecins, sage-femme et autres soignants 

qui m’ont accompagnée durant la grossesse et les premiers mois de la vie de mon enfant. Ces données 

représentent soixante heures d’entretiens qui ont été annotés ou inscrits dans mon inconscient et qui ont 

été remobilisés durant l’analyse des données et la production du manuscrit. La Figure 1 montre une 

transcription anomymisée d’un extrait de prise de note en date du 16/05/2022.  

 

 

 

Mon appartenance sociale, le fait d’être kanak et familière du milieu m’a permis d’avoir accès à de 

nombreuses informations utiles pour ma recherche, même les plus anodines. L’une des difficultés a été 

pour moi de les recenser comme données brutes et d’éviter l’interprétation hâtive. Être native de la 

société étudiée m’a demandé d’être très attentive afin d’éviter de filtrer malgré moi nombre 

d’informations essentielles pour alimenter ou argumenter mon propos, du fait de l’imprégnation innée 

avec le milieu, la culture et ses codes, ses croyances, ses représentations.  

Transcription de l’extrait de prise de note avec X datant du 16/05/2022  

« Pour les médicaments il est important de suivre un chemin pour aller du malade 

aux soins apportés. » 

X explique que si le médicament n’a pas fonctionné sur moi c’est parce qu’elle n’a 

pas commencé à le faire avant que je le prenne > chemin à suivre si on veut que le 

médicament marche.  

Exemple de deux soignants nommés Y et W : Si je veux me soigner avec eux il 

faut y aller avec E, c’est le chemin sinon les médicaments ne vont pas marcher. Il 

y a des médicaments qui marchent ensemble et d’autres non.  

Elle raconte comment un adolescent souffrant nommé C, s’est rendu d’abord chez 

S un guérisseur connu. S connait les médicaments de X et l’a appelé pour demandé 

à soigner C. C a séjourné chez X pour se soigner.   

Figure 1: Carnet de terrain – extrait 2 ©Pidjo, 2023 
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Durant l’enquête ethnographique, les cérémonies de deuils ou de mariages, les drames qui affectaient 

mon entourage proche ou mon clan rendaient parfois difficile le travail de recherche. Il était nécessaire 

de m’extraire du milieu pour maintenir une distance avec l’objet d’étude. Les collectes de données sur 

Pouébo et ses environs ont été ponctuées d’allers et retours permanents avec l’IRD à Nouméa pour les 

transcrire et les déchiffrer, discuter avec mes directeurs de thèse des avancées et des freins rencontrés 

au fur et à mesure que les travaux avançaient. Ces retours fréquents sur Nouméa ont contribué à la prise 

de recul nécessaire pour transcrire et noter toutes les informations qui pourraient être utiles à la 

recherche. Prendre de la distance géographique avec le milieu étudié si familier est un moyen souvent 

choisi par les ethnologues natifs, comme en témoignent Valelia Muni-Toke et Fatoumata Ouattara deux 

chercheuses qui ont travaillé sur leur  propre communauté d’appartenance (Ouattara, 2004 et Munitoke : 

2022 communication personnelle). La proximité avec l’entourage familial a quelque fois contraint la 

tenue de l’enquête ; ces deux auteures relatent en effet l’influence qu’avaient leurs proches sur le choix 

des interlocuteurs. Ces derniers pouvaient encourager ou déconseiller de rencontrer certaines personnes 

selon les relations qu’ils entretenaient par ailleurs au sein du village. Ces conseils pouvaient parfois 

nuire aux recherches qui nécessitaient de s’extraire du tissu relationnel pour rencontrer des 

interlocuteurs.  

Ces deux anthropologues ont le point commun d’avoir vécu la majorité de leur vie en France 

métropolitaine et d’être revenues ponctuellement dans le village natal de leurs parents. Durant la période 

de terrain ethnographique, pour mener à bien leurs recherches, maintenir un statut de chercheur et limiter 

l’influence de leurs proches sur l’enquête, elles ont été amenées à loger en dehors du foyer familial. 

L’une a fait le choix d’être hébergée dans un hôtel et l’autre au sein d’une habitation autre que celle de 

ses parents dans le même village (Ouattara, 2004 : 3 et Muni-Toke, 2022 com pers). Maintenir une 

« juste » et « bonne » distance avec la famille leur était nécessaire.  

Pour ma part, j’ai décidé de rester dans ma famille, parce qu’il était indispensable de solliciter mon père 

pour le travail qu’il a fourni sur le Mwâ Teâ Mwalebeng et nécessaire de maintenir une proximité 

familiale pour m’orienter vers les interlocuteurs. La prise de distance avec mon objet d’étude a été 

rendue possible par la présence d’une résidence secondaire à Nouméa soit à plus de quatre cents 

kilomètres de Pouébo. Entre 2021 et 2022, les séjours à Pouébo ont fait l’objet de moins d’observations 

et d’échanges pour alimenter mon corpus de données. La distanciation géographique, plus en plus 

importante au fil des travaux, a été essentielle pour construire mon argumentaire et entrer dans la phase 

rédactionnelle.  

Enfin les enquêtes de terrain sur des questions relatives à la santé, la médecine kanak, touchent un 

domaine intime et sacré, dans la mesure où ils touchent à l’intimité des personnes (à propos des maladies 

dont elles souffrent intimement, des décisions qui les ont conduites à emprunter tel ou tel parcours de 
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soins, des thérapies mobilisées, etc.). Les savoirs relatifs aux médicaments kanak touchent également 

au domaine du sacré et du secret car ils sont associés à des récits transmis au sein des familles et des 

clans. En connaissance de cause, je ne pouvais m’aventurer naïvement et prétendre m’intéresser 

uniquement à la manière dont sont construits les savoirs thérapeutiques sans considérer que les 

interlocuteurs en disent davantage ou pas, sur les savoirs qu’ils gardent au sein des familles et 

principalement ceux relatifs aux recettes des médicaments kanak ou sur des histoires et récits 

généalogiques associés. De plus, mon statut social ne laissait pas indifférents mes interlocuteurs qui, 

dans nos échanges, rappelaient plusieurs fois les liens qui nous unissent, preuve qu’au-delà de mon statut 

de chercheur, nombre d’entre eux s’adressaient à moi qui suis de l’endroit, fille d’un tel.  

Me rappeler que j’étais imprégnée dans un tissu relationnel à chaque fois que je rencontrais un 

interlocuteur m’a aidé à écouter et débattre avec la distance nécessaire que nécessite le travail 

ethnographique mais ce n’était pas toujours aisé. Par ailleurs, il est arrivé que des interlocuteurs de 

Pouébo me soient recommandés par des personnes extérieures à la commune, notamment par des 

soignants de Nouméa. Si la mise en relation m’a été très utile et a pertinemment nourri mon travail, il 

m’est arrivé de ressentir une gêne non négligeable lorsque je me retrouvais face à ces interlocuteurs de 

Pouébo avec lesquels j’avais des liens familiaux mais que je n’avais pas rencontré par ce biais en 

empruntant le chemin coutumier, wan waadaan* en caac. Le wan waadaan* c’est le chemin qui lie les 

individus et les wan meevu* et qu’il convient d’emprunter pour se rendre d’un endroit à l’autre, pour 

rencontrer les autres, quel que soit le contexte de cette rencontre. De nombreux auteurs ont décrit et 

analysé ces chemins. On peut lire entre autres Alban Bensa et Jean-Claude Rivierre (1982) ou Denis 

Monnerie (2002, 2005) pour les chemins traditionnels au sein des chefferies et avec l’extérieur, Paul 

Fizin (2011) dans le contexte de l’implantation de l’église, ou encore Hamid Mokaddem (2014) pour 

l’utilisation des chemins coutumiers par les réseaux de militants politiques. Pour être accueilli dans un 

clan, pour cheminer sur un territoire ou pour prélever des ressources, il est nécessaire d’emprunter des 

chemins coutumiers afin de solliciter les clans « gardiens » de l’endroit et des ressources associées 

comme le relatent entre autres les travaux d’Isabelle Leblic (1993) ou de Catherine Sabinot et Sarah 

Bernard (2016).  

Bien que le sujet de ma thèse traite des questions de santé, ces dernières renvoient, et nous le verrons 

tout au long du manuscrit, à des équilibres relationnels. Or dans les discours collectés, nombreux sont 

ceux qui portent des accusations, incriminent des individus, des comportements et des pratiques. Mon 

implication au sein du tissu social à Pouébo m’a ainsi conduite à redoubler de vigilance quant à la 

mobilisation de ces récits et à la publication des données. Il s’agissait de garantir au maximum 

l’anonymat des personnes. L’enjeu a été pour moi d’écrire de manière à ce qu’un lecteur de Pouébo ne 

puisse pas identifier mon interlocuteur, pour ne pas risquer d’alimenter les ragots et autres histoires qui 

animent localement la nature de nos relations sociales. L’objectif est de montrer les logiques qui mettent 

en lien les histoires de terres, les problèmes et litiges fonciers, les manquements et infractions aux règles 
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et lois sociales, la maladie d’un enfant, le décès d’un ou de plusieurs personnes et qui soulignent le 

caractère pluridimensionnel de la maladie, du bien-être, de la bonne santé. Ce travail était d’autant plus 

délicat que ce sont justement les incriminations, les accusations de sorcellerie, les mauvaises pratiques 

sociales dénoncées qui enrichissent le corpus de données et permettent de produire la thèse que je partage 

dans ce manuscrit. Je les ai pris en compte en essayant de ne nuire à aucun des interlocuteurs. Ainsi, si 

les entretiens menés en français et en caac ont été transcrits dans leur intégralité, quelques passages ont 

été tronqués et certains récits ont nécessité des reformulations afin de garantir l’anonymat des personnes 

concernées.  

Bien que ce soit le travail de tout anthropologue d’être vigilant sur le traitement et la publication des 

données collectées, je l’ai particulièrement été par rapport aux conséquences de mon travail sur la qualité 

de mes relations sociales. Tenir compte des enjeux politiques et sociaux dans la production académique 

est pour l’anthropologue Benoit Trépied (2011) qui a travaillé en milieu kanak, une des raisons qui 

expliquent le faible investissement des Kanak dans le milieu académique. Les modalités de transcription 

et de mobilisation des données collectées ont représenté l’une des difficultés que j’ai eues à surmonter 

en tant que native. Des récits qui lient les savoirs thérapeutiques aux liens généalogiques m’ont été 

contés pour expliquer la manière dont sont construits et transmis les pouvoirs. Cependant, ces récits et 

généalogies des clans qui retracent leur origine font l’objet de secrets (Demmer, 2009) et leur évocation 

publique est réglementée. J’ai été amenée, à plusieurs reprises, à traiter mes transcriptions brutes pour 

extraire le maximum d’informations utiles pour le propos tout en évitant de violer le caractère 

confidentiel du savoir qui m’a été confié.  

Pour surmonter ces difficultés à rendre compte le plus justement possible de ce qui m’a été confié lors 

de mes enquêtes, en respectant ce qui était soumis au secret, j’ai aussi régulièrement restitué auprès de 

certains de mes interlocuteurs ma compréhension de leurs discours et la manière avec laquelle je 

souhaitais la mobiliser. Il s’agissait d’une part, de vérifier ma compréhension des discours et d'autre 

part, de parvenir à me distancer du récit produit et d’apporter une analyse plus globale du fait relaté. 

Cette pratique éthique, de retourner auprès de ses interlocuteurs pour confronter la compréhension du 

chercheur, était aussi une exigence de mes directeurs aussi bien pour leurs propres travaux que pour les 

miens. Elle fait écho à celles engagées par des chercheurs qui ont étudié auprès des communautés 

autochtones au Québec (Goulet, 2004 ; Jérôme, 2008). Au cours de ses travaux, Laurent Jérôme (2005, 

2008) explique avoir régulièrement fait part de ses écrits à ses interlocuteurs avant d’entamer les 

processus de publication. Pour ma part, une confrontation de mon analyse des données produites et en 

cours de publication était indispensable à mener avec certains de mes interlocuteurs pour m’assurer que 

mon interprétation soit au plus près des récits collectés. Echanger de nouveau avec certains d’entre eux 

sur les informations auparavant partagées m’a assuré de ne pas dévoiler la part du secret et de ne pas 

nuire à nos relations sociales.  
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Problématique de recherche et plan de thèse  

Cette méthodologie de travail présentée, j’en viens à aborder la problématique qui orientera ma 

recherche doctorale. Cette dernière questionnera en quoi les parcours de soins empruntés et les pratiques 

thérapeutiques mobilisées par les Mwalebeng témoignent de l’évolution du lien à la santé en milieu 

kanak. Cela conduira d’une part, à m’interroger sur les continuités et les ruptures qui caractérisent 

aujourd’hui les logiques de pensée et les manières de se soigner en milieu kanak ; et d’autre part, à 

rendre compte des dynamiques qui œuvrent contre l’érosion des savoirs, la reconnaissance et la 

valorisation des savoirs et des pratiques thérapeutiques kanak à Pouébo et, plus largement, sur 

l’ensemble du territoire.   

Cinq chapitres composent cette thèse.  

Le premier a pour ambition de présenter l’espace Mwalebeng, la vie sociale tournée autour des 

cérémonies coutumières, l’économie tournée autour des revenus générés par l’activité salariale ou la 

vente de produits vivriers. Il s’agit également de présenter une partie de l’histoire qui se déroule entre 

1843 et 1869 depuis l’implantation des missionnaires au lendemain du drame d’Uvanu qui a conduit à 

la guillotine dix hommes de Pouébo. L’implantation des missionnaires est souvent évoquée à Pouébo 

comme ayant entraîné un bouleversement des mœurs, des pratiques sociales et de la représentativité des 

soignants à Mwalebeng. Présenter ces éléments permettra de mieux situer les différents enjeux autour 

des pratiques thérapeutiques décrits dans les chapitres suivants.   

Le second chapitre entend mettre en lumière les concepts et les notions qui structurent la pensée kanak 

en matière de santé et la manière dont ils évoluent. L’analyse de certains récits, des réalités vécues 

permettent d’appréhender des notions qui structurent cette pensée, définissent la bonne santé et son 

entretien. Considérer la santé et son entretien implique de tenir compte des relations que maintient 

l’individu avec son environnement social et naturel. Autrement dit, comprendre ce qui affecte la santé 

c’est intégrer l’importance de la qualité des relations de l’individu avec son groupe, au sein de 

l’environnement dans lequel il vit. Être bien, être en bonne santé c’est considérer un équilibre 

relationnel, une harmonie. Certaines notions couramment mobilisées en caac permettent d’appréhender 

le rôle de la qualité des relations sur l’état de santé. La bonne santé passe également par l’entretien de 

l’organisme. Il sera également question dans ce chapitre de traiter du rôle préventif des décoctions et 

autres remèdes consommés. Les récits recueillis à Pouébo témoignent des dysfonctionnements et des 

déséquilibres au sein des structures que sont la famille, le clan et la chefferie. L’analyse de ces récits 

permettra d’appréhender ce qui affecte le bien-être, l’épanouissement des individus et des groupes 

auxquels ils s’identifient.   

Le troisième chapitre traite plus en détail des pratiques thérapeutiques. Il décrit et présente l’offre de 

soins mobilisée par les Mwalebeng, c’est à dire l’offre de soins en santé publique, les thérapies et les 
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thérapeutes kanak mobilisés au sein de l’espace Mwalebeng et au-delà, à Hienghène et Ouégoa. Je 

décrirai en particulier le travail et les qualités dont disposent les soignants kanak. Je présenterai l’éthique 

de leur métier et les termes employés pour les désigner. Puis, il sera question des difficultés aujourd’hui 

rencontrées par ces soignants dans l’exercice de leur métier ainsi que pour partager et transmettre leurs 

savoirs. J’analyserai les pratiques et rendrai compte des enjeux nouveaux auxquels ils sont aujourd’hui 

confrontés dans l’exercice de leurs fonctions.  

Dans le chapitre quatre, en m’appuyant sur l’analyse des itinéraires thérapeutiques qui m’ont été confiés, 

je mettrai en évidence la diversité des choix élaborés par les individus pour se soigner, en mobilisant 

tantôt l’offre publique de soins, tantôt les savoirs et les soignants kanak. Je m’attacherai à comprendre 

les difficultés rencontrées par les uns et les autres pour accéder aux thérapies kanak ou au contraire les 

raisons qui les poussent à consommer les médicaments kanak. Je travaillerai à décrire l’ancrage aux 

représentations locales et au registre explicatif de la maladie. Ces continuités dans les manières de penser 

la santé s’ancrent dans un contexte calédonien marqué par de fortes revendications identitaires kanak. Il 

sera question des dynamiques de réappropriation des savoirs et des pratiques thérapeutiques kanak en 

lien avec une volonté d’affirmation identitaire. Enfin, j’aborderai le pluralisme médical évoqué par les 

médecins et sa nécessité pour les malades.   

Le dernier chapitre traite du caractère dynamique des savoirs et des pratiques thérapeutiques kanak. Il 

s’agit de montrer que des ruptures avec les manières de penser la santé ne sont pas irréversibles et que, 

dans certaines circonstances, des pratiques peuvent être remobilisées. Face à l’érosion des savoirs, des 

dynamiques individuelles et collectives se sont mises en place pour y remédier. L’analyse des entretiens 

menés auprès des soignants kanak et des habitants de Pouébo et des environs montrent une fragilisation 

de la relation soignant-soigné et une importante perte de confiance envers les guérisseurs kanak 

concomitante avec l’importante foi envers les professionnels de la santé publique. Je montrerai comment 

les associations militent en faveur d’une meilleure considération des pratiques de soins kanak dans la 

promotion de la santé, de la construction d’une collaboration entre les soignants kanak et ceux de la 

santé publique et d’une meilleure connaissance du champ d’action des guérisseurs. Pour finir, je prendrai 

le temps de poser une approche réflexive sur ma recherche.  
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Chapitre 1 ― Pouébo : un rythme de vie tourné autour des relations 

sociales et l’héritage d’anciens bouleversements sociaux  

Dans ce chapitre, sera relatée une partie de l’histoire de Pouébo à savoir la période depuis l’implantation 

des missionnaires (1843 à Balade et 1852 à Pouébo) jusqu’au lendemain du drame d’Uvanu où dix 

hommes ont été guillotinés (1868-1869). Cet arrêt sur une partie de l’histoire permet d’une part, de 

comprendre et rendre compte des évènements passés qui sont encore souvent évoqués dans les discours 

à Pouébo et d’autre part, de relever la capacité de résilience de la société face à de nombreuses 

perturbations. En 2018, lorsque ma recherche doctorale a débuté, se préparait à Pouébo la 

commémoration des cent-cinquante ans de la guillotine des dix Vieux de Pouébo au lieu-dit Uvanu (le 

terme francisé est Ouvanou). Durant mes enquêtes, j’ai interrogé les interlocuteurs sur cette histoire 

singulière et dramatique à Pouébo. Je me suis heurtée à leur  mutisme sur l’histoire des évènements qui 

ont conduit à ce drame d’Uvanu aussi appelé « l’affaire Pouébo » par les missionnaires et les 

représentants de l’Administration coloniale en Nouvelle-Calédonie (NDLR, 1978). Les pressions 

exercées par les missionnaires catholiques et les colons sur les populations de Pouébo sont 

particulièrement inscrites dans les mémoires des interlocuteurs à Pouébo. Des pressions sur les mœurs, 

les pratiques sociales, les rituels spirituels et magiques, la toponymie et l’occupation du foncier ont été 

telles que les conséquences sont encore ressenties dans les pratiques décrites de nos jours.  

Dans ce chapitre, je présenterai dans un premier temps le contexte social, économique et politique de la 

commune de Pouébo. Seront décrites les activités qui rythment la vie des habitants et l’organisation de 

la chefferie Mwalebeng. Nous verrons que les activités vivrières, culturelles et coutumières sont au cœur 

de la vie des habitants. Décrire l’organisation de la chefferie permettra de comprendre comment 

fonctionne ce qu’on appelle la « coutume ». Dans un second temps, je reviendrai sur la période de 

l’implantation de l’Eglise catholique et des pressions subies par la société Mwalebeng. Les impacts sur 

les mœurs, les coutumes seront décrits. La spoliation du foncier a conduit à des révoltes dont les 

violentes répressions ont laissé des stigmates chez les Mwalebeng.  

Les pressions sur l’organisation sociale et sur les mœurs ont mis en branle la société qui, nous le verrons, 

a déployé des dispositifs coutumiers existants ou a réformé des pratiques pour pallier aux perturbations.  

Je présenterai notamment les pratiques coutumières qui ont permis l’accueil des missionaires, des 

habitants déplacés de leurs tertres d’origine ainsi que les évolutions des pratiques sociales et religieuses 

chez les Mwalebeng.  
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I. La vie sociale au cœur des activités des habitants de Pouébo  

Cette partie souhaite rendre compte du contexte dans lequel se déroule l’étude. Il sera question du 

contexte social et économique de la commune de Pouébo et de l’organisation sociale du Mwâ Teâ 

Mwalebeng.   

A. Vie sociale et économie à Pouébo  

 

La chefferie Mwalebeng se situe sur l’aire coutumière Hoot ma Whaap, l’une des huit aires coutumières 

qui composent le territoire qui s’étend de la commune de Hienghène au sud est aux îles Bélep au nord 

et jusqu’à la commune de Voh sur la côte ouest (Carte 3 p. 34). Le caac a une origine commune avec  

les vingt-sept autres langues kanak ; elles appartiennent à la famille des langues austronésiennes 

(Cauchard, 2014 : 16). En 2019, huit cent quarante-sept personnes déclarent être locuteurs du caac contre 

mille soixante-douze en 201424. Il est principalement parlé à Mwalebeng et les habitants lorsqu’ils ne 

maîtrisent pas le jawe, le nyelâyu et le yuanga utilisent le français comme langue véhiculaire pour 

communiquer avec les gens du nord et du sud de la commune. Il existe des locuteurs en dehors de 

Pouébo comme à Nouméa et d’autres communes du territoire où ils résident. Une variante du caac 

appelée caawac existait à la Conception près de Nouméa. Les premiers locuteurs caac y sont arrivés 

dans les années 1850 contraints d’accompagner les missionnaires (Leenhardt, 1946 ; Hollyman, 1999). 

Il n’existe plus de locuteurs du cawaac (Hollyman, 1999). Les premiers écrits sur la langue caac sont 

ceux des missionnaires avec un dictionnaire français-caac et des notes de grammaire produites par le 

père Edouard Bresson (1912) et Maurice Leenhardt (1946). André-Georges Haudricourt fut le premier 

linguiste à travailler sur la phonologie du caac (1962). Il oriente par la suite le linguiste Jim Hollyman 

qui étudie le caac et le cawaac dans les années 1960 et qui publie un ouvrage intitulé «  Etudes des 

langues du nord de la Nouvelle-Calédonie » (1999). Jim Hollyman a étudié le marquage de la possession 

en caac, rendu compte des différences de dialecte entre la façon dont le caac est parlé à Pouébo et à la 

Conception,  recueilli des récits traditionnels et a rassemblé des lexiques des plantes, des animaux et de 

la toponymie en caac et en caawac (Hollyman, 1999). Plus récemment, en 2014, des différences 

phonologiques et grammaticales sont observées par la linguiste Aurélie Cauchard. Cette dernière a 

publié une thèse de linguistique portant sur l’expression de l’espace en caac (Cauchard, 2014). Dans les 

années 2010, elle s’est intéressée aux informations pour localiser et orienter en tenant compte des 

changements socio-linguistiques connus par les locuteurs actuels par comparaison avec des écrits 

anciens prédécemment cités. Enfin en 2018, l’Académie des langues kanak a publié un lexique du caac 

 
24 Le nombre de locuteurs des langues kanak a été recencé en 2019 par l’ISEE. Disponible en ligne : 

https://www.isee.nc/component/phocadownload/category/222-donnees?download=1567:les-langues-

vernaculaires-parlees  

https://www.isee.nc/component/phocadownload/category/222-donnees?download=1567:les-langues-vernaculaires-parlees
https://www.isee.nc/component/phocadownload/category/222-donnees?download=1567:les-langues-vernaculaires-parlees
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et du jawe. Ce dernier présente les systèmes phonologiques des deux langues puis présente un lexique 

de l’anatomie, des fonctions naturelles, intellectuelles, des mouvements, de la santé, des soins et des 

relations interpersonnelles (Académie des langues kanak, 2018). Des contes en caac et en jawe sont 

également proposés dans ce document.  

Le nyelâyu et le yuanga sont, contrairement au caac, des langues utilisées dans plusieurs communes et 

se divisent en dialectes. En 2019, on compte mille huit cent soixante et onze locuteurs du nyelâyu. Cette 

langue est parlée à Balade, Tiari (Ouégoa), Arama (Poum) et aux îles Bélep. En 2019, mille neuf cent 

soixante-quinze personnes parlent le yuanga à Ouégoa, dans les districts de Bondé et de Paimboas et à 

Gomen. A Pouébo, cette langue est parlée dans la seule tribu de Saint-Paul à Balade. Le jawe compte 

en 2019 sept cent quarante-six locuteurs. A Pouébo, il est parlé dans les tribus au sud de Mwalebeng.  

La commune de Pouébo compte en 2019 2144 habitants majoritairement kanak qui vivent en tribu sur 

terres coutumières. Les populations sont réparties dans trois districts au sein de la commune de Pouébo 

et s’organisent autour de trois chefferies. Le district de Balade au nord est sous l’influence de la chefferie 

Teâ Puma. Depuis le col d’Amos au nord jusqu’à la tribu de Saint-Paul, les habitants sont répartis au 

sein de tribus ou de lieux-dits. La tribu représente l’espace où vivent les habitants qui jouissent du droit 

d’occupation de l’espace lié aux noms et aux fonctions qu’ils occupent. La résidence du clan est appelée 

en caac howa*. Le foyer est appelé avonô*. Le terme de tribu autrefois attribué par l’administration 

coloniale pour délimiter le territoire des autochtones est aujourd’hui réapproprié par les Kanak pour 

identifier l’espace résidentiel du clan et le foyer (Le Meur, 2013 ; Murphy, 2019). Les tribus sont 

nommées dans une des quatre langues kanak de la zone et certaines ont été rebaptisées en français par 

les missionnaires. Le périmètre des tribus est parfois source de conflits ou de litiges entre les familles et 

les clans. Les frontières entre les clans relatés par la tradition orale ne concordent pas toujours avec les 

limites administratives des tribus et il arrive que le territoire d’un clan s’étende au-delà du périmètre 

administratif de la tribu.  

Au centre, le district administratif de Pouébo est le siège de la chefferie Teâ Mwalebeng. Les habitants 

sont répartis dans cinq tribus dont les noms en langue caac sont Recaac ou Mwâ Zaac (rebaptisée Saint-

Louis), Pwai (Sainte-Marie, Saint-Mathieu), Pweâ (Saint-Gabriel), Repwec (Saint-Denis, Saint Joseph), 

Waiara (Saint-Dominique, Saint-Adolphe, Saint-Ferdinand). Les noms chrétiens ajoutés entre 

parenthèses correspondent à des lieux-dits nommés par les prêtres chrétiens depuis le début de leur 

implantation. Plus au sud, nous retrouvons les tribus de Tchambouenne et Yambé pour lesquelles 

l’appartenance au Mwâ Teâ Mwalebeng est parfois contestée. Toujours vers le sud, la chefferie de 

Diahoué est appelée Teâ Joran et son influence s’étend dans les localités environnant Diahoué. Près de 

la limite avec la commune de Hienghène, certaines tribus comme Paalo se déclarent quant à elles 

indépendantes des chefferies présentes.   



78 

 

Les tribus regroupent les familles et clans qui ont des liens de parenté anciens. Au sein des tribus, les 

habitants vivent de la pêche, de la cueillette, de la chasse ou encore des activités agricoles. A Pouébo 

les secteurs d’activité investis par les habitants, sont l’agriculture, le commerce, les services 

administratifs ou encore l’enseignement. Les produits issus de l’agriculture comme la banane, le taro, 

l’igname, le coco ou encore de la pêche sont vendus sur les marchés aux bords de la route, au marché 

communal, auprès des commerçants locaux ou ambulants qui les transportent sur les marchés de 

Nouméa. 

Des habitants sont employés au sein des services publics tels que la mairie, l’Office des Postes et 

Télécommunications (OPT). En dehors de la commune de Pouébo, le marché de l’emploi se développe 

autour de l’activité minière à Koumac (Société Le Nickel, SLN), l’usine de Vavouto à Voh. Des 

habitants quittent Pouébo pour s’installer à Koumac, dans la zone industrielle VKP c’est-à-dire Voh, 

Koné et Pouembout ou encore dans la capitale Nouméa pour diverses raisons. La recherche d’emploi, 

l’école ou encore les problèmes de santé entraine l’exode des populations. Les besoins financiers sont 

nécessaires pour s’acquitter de divers frais comme la construction des habitations, la scolarité des 

enfants, l’alimentation ou encore l’équipement en véhicule ou divers engins. Le salaire minimum 

garanti25 (SMG) en Nouvelle-Calédonie est de cent quarante mille deux cent quatre vingt francs 

pacifique. Les habitants vivent sur terres coutumières sur lesquels ils héritent de droits anciens. Ils 

doivent cependant s’acquitter de charges financières telles que l’eau et l’électricité.    

A Pouébo, les activités vivrières et sociales rythment la vie quotidienne des habitants : entretenir les 

champs de maniocs, de taros ou de patates douces, surveiller la senne ou encore préparer une partie de 

chasse. Avec ces activités vivrières, la vie sociale tourne autour de l’accès aux services publics, les 

personnes se déplacent régulièrement à pied, en voiture ou en faisant appel à des compagnies de taxis 

pour se rendre à la mairie, au dispensaire, à l’OPT ou encore dans les commerces. Les habitants du nord 

au sud de Pouébo se retrouvent à la mairie, échangent sur l’actualité près des commerces ou devant 

l’OPT en attendant leur tour.  

La vie sociale tourne aussi autour de la coutume, c’est-à-dire des pratiques sociales, des cérémonies et 

actes qui relèvent de la culture kanak : deuils, mariages, adoptions, réconciliations. Toutes ces pratiques 

nécessitent l’apport d’offrandes, de vivres et rythment la vie sociale des clans. Les cérémonies 

religieuses comme les baptêmes, les mariages, les deuils sont aussi des temps forts car ils mobilisent les 

habitants. Hormis les deuils, ces cérémonies sont pratiquées le week-end pour permettre à ceux qui 

travaillent dans la semaine d’être présents. Afin de rassembler des fonds pour la vie associative, les 

besoins des familles et des clans (préparations de mariages, rénovation d’habitations, ou nouvelles 

constructions), ou les besoins personnels (rentrée des classes, projet professionnel), des journées 

récréatives sont souvent organisées telles que le bingo (un jeu de hasard connu sous le nom de loto et 

 
25 Disponible en ligne : https://dtenc.gouv.nc/vos-droits-vos-obligations/remuneration/le-salaire-minimum-garanti  

https://dtenc.gouv.nc/vos-droits-vos-obligations/remuneration/le-salaire-minimum-garanti


79 

 

très présent en Nouvelle-Calédonie comme au Vanuatu (Servy, 2011),  la vente de brochettes de poulet 

ou de cerf, des tournois de volley-ball ou de football. A Pouébo, ces activités mobilisent les amis, la 

famille, l’entourage et font appel à la solidarité de la communauté. Ainsi, lors de ces journées, il est 

courant que les personnes rencontrées à Pouébo disent participer à l’évènement en jouant au bingo, ou 

en se restaurant. Elles indiquent manifester de la solidarité envers la famille ou le clan qui récolte les 

fonds pour préparer un mariage par exemple. En guise de participation, certains peuvent aussi se rendre 

à la pêche, récolter des ignames ou des taros, acheter ou chasser du gibier (cerf ou bétail). Les ventes 

peuvent également se faire dans les marchés de bord de route, ou encore au sein de structures gérées par 

les associations ou par la municipalité comme c’est le cas dans d’autres communes du territoire 

(Sabourin et Tyuienon, 2007).    

B. Lien social : organisation sociale du Mwâ Teâ Mwalebeng et alliances  

L’accès aux soins, aux thérapies et aux thérapeutes kanak se fait par les liens progressivement entretenus 

avec la parenté proche ou éloignée. Pour comprendre les liens qui unissent les gens et pour illustrer 

comment ces relations fondent l’identité, cette section s’attache à rendre compte de l’organisation 

sociale à Mwalebeng.  

Les relations entretenues peuvent être de deux registres : les liens de clans qui se rattachent à 

l’organisation sociale et à l’agencement des clans les uns avec les autres ; et les liens de sang, ceux 

matérialisés par des alliances, des mariages, des adoptions qui permettent de nouer des relations entre 

les groupes sociaux.  

1) Liens de clans et organisation sociale du Mwâ Teâ Mwalebeng  

Les liens de clans sont ceux qui sont institués au sein du mwâ teâma*, c’est-à-dire de la chefferie dont 

l’organisation est présentée ici, et se basent sur les travaux de Jean-Marc Pidjo (2003) sur les 

Mwalebeng.   

Le Mwâ Teâ Mwalebeng signifie littéralement, la maison du fils aîné de Mwalebeng. Cette expression 

est composée de deux sections, mwâ teâma* et Mwalebeng. Si on décompose le premier terme mwâ 

teâma*, littéralement cela signifie respectivement maison (du) fils aîné attitré (grand-chef). Cette 

expression qualifie la grande maison qui réunit tous les groupes et les maisonnées. C’est ce que l’on 

nomme en français  la chefferie.  

Mwalebeng est le nom de la chefferie et ce terme désigne le territoire et la population. Mwâ signifie 

maison, le beng dans le fossé, en contrebas.  

Le Mwâ Teâ Mwalebeng représente ici la grande maison au sens du territoire dont l’occupation et la 

gestion sont réparties entre quatre mwâ* que j’appelerai « maisonnées » : mwâ Teâbwanu-ma, mwâ 

Mweaura-ma, mwâ Teâri-ma, mwâ Pijovac-ma. Ces quatre maisonnées se répartissent le territoire 
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Mwalebeng avec une branche s’étendant vers le nord, le mwâ Teâbwanu-ma, près du tertre de la 

chefferie, le mwâ Mweaura-ma, s’étendant dans la vallée vers le massif du Mont Panié, le mwâ Teâri-

ma et enfin en s’étendant vers le sud, le mwâ* Pijovac-ma. La Carte 5 représente la localisation des 

différentes maisonnées et des tribus en langue kanak. Dans les récits généalogiques, les territoires sont 

délimités par un rocher, une rivière, une vallée. Les frontières entre les différents tertres peuvent être 

localement contestées et sources de conflits ou de litiges. Dans la suite du récit, j’utiliserai les termes de 

chefferie ou « grande maison » pour traduire le mwâ teâma* et le terme mwâ* sera traduit par 

« maisonnée ».  

  

Carte 5 : représentation des différents mwâ* et des différentes tribus qui composent le Mwâ Teâ Mwalebeng (réalisée en 

collaboration avec Marc Despinoy, fond de carte, georep.nc 2023) 
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Chaque maisonnée est délimitée par le lieu de résidence howa*. Au sein de la maisonnée, sont retrouvés 

les clans wan meevu*. L’origine du wan meevu* est relatée dans le mythe fondateur. Ce dernier relate 

les fondements du wan meevu* ainsi que les ancêtres, les divinités qui étaient présents au 

commencement de la vie. Le mythe fondateur peut également évoqué l’origine des migrations et de 

l’implantation des groupes sociaux.   

Pour comprendre les liens de clans, je présente la structure du wan meevu* autour d’un couple teâ / ulac. 

Le teâ* est l’aîné, le fils et le ulac*, l’aïeul, l’ancêtre.  

Le wan meevu* est une entité qui se définit autour de quatre « générations de sang » (Pidjo, 2003 : 77). 

Au sein du wan meevu, on retrouve les fonctions de teâ* ou ulac*. Dans chacune des maisonnées, 

plusieurs wan meevu sont présents ; certains, appelés yameevu*, vont occuper le rôle de teâ ont pour 

rôle de gérer les affaires politiques du Mwâ Teâ Mwalebeng. Les wan meevu teâ* ont le rôle de nommer 

le teâma*, le fils aîné attitré qui représente l’unicité de la structure, autrement dit le grand-chef, en 

français. Ainsi, par exemple, le mwâ* Mweaura-ma est composé de plusieurs wan meevu*, aux noms 

de Mweaura, Dila, Pawade et Uden. Mweaura détient le rôle de teâ*, c’est le yameevu*. Pawade quant 

à lui est le wan meevu ulac* appelé aussi yabwec* (gaulette de case). Dans une fratrie, l’aîné se nomme 

teâ*, le cadet mweau* et le troisième dui*.  

L’occupation actuelle de l’espace Mwalebeng ainsi que l’agencement des maisonnées, des clans et des 

familles sont présentés dans les travaux de Jean-Marc Pidjo (2003). La Figure 2 issue de ces travaux 

taduit la position du teâma* au centre de la structure, puis l’agencement des maisonnées ou groupe sur 

l’espace foncier. Dans chaque maisonnée on retrouve les clans et les familles.  
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Figure 2 : Visualisation des clans sur l’espace Mwalebeng d’après les travaux de Jean-Marc Pidjo (2003 : 175) 
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Au centre du dispositif, il y a le teâma,* statut assumé par un membre du wan meevu teâ*. Ce dernier 

est teâ*, aîné et devient teâma* lorsqu’il est reconnu, intronisé par plusieurs wan meevu* au sein du 

mwâ teâma*. Il y a ensuite dans l’espace foncier, la répartition respective des wan meevu teâ* puis des 

wan meevu ulac*. Le tertre du teâma est appelé kavegu*.  

Les wan meevu teâ* ou yameevu*, situés à proximité du teâma*, sont collectivement les soutiens garants 

du têama. Ainsi si on reprend la Figure 2, les wan meevu teâ* sont les Teâbwanu, Mweaura, Teâri et 

Pijovac. On remarque que la maisonnée porte le nom du yameevu* suivi du suffixe -ma qui désigne le 

collectif. Ainsi Pijovac-ma désigne l’ensemble de la maisonnée, tandis que Pijovac désigne le 

yamweevu*.Ces derniers détiennent le pouvoir politique : leurs membres ont le pouvoir de mettre et 

démettre le chef, teâma*, auprès duquel ils exercent la fonction de parentleur donnant le droit de 

réprimande. Le teâma* assume la représentation du yameevu*. Il symbolise l’unicité de la structure.  

Le wan meevu ulac* est chargé de la production agricole et de la pêche ; il détient les techniques 

associées à ces activités et assure la relation avec les divinités tutélaires. Il se nomme aussi yabwec* et 

c’est par lui que le wan meevu teâma* et le teâma* accèdent au chemin waadaan*. Le yabwe*c agit au 

titre de ulac*  sur le yameeevu* et s’établit en arrière de celui-ci dans la répartition spatiale par rapport 

kavegu* qui est au centre. Les yabwec* sont aussi spécialisés dans la connaissance de plantes 

médicinales, la chasse, la pêche, la guerre et le maniement d’armes. Ils détiennent également les 

pouvoirs symboliques de l’ensemble de la structure, mwâ teâma*. Le yabwec* a la maîtrise de la pluie 

ou gère le lien avec les mwakeny* (divinité spirituelle) et les activités agricoles (Pidjo, 2003 : 85‑89).  

Cette organisation décrit les liens entre les clans et leurs rôles au sein du Mwâ Teâ Mwalebeng. Ajoutés 

à ces liens de clans, existent les liens de « sang » qui se matérialisent par les alliances matrimoniales.  

2)  Liens de sang : le mariage comme alliance entre les clans  

 

Les alliances peuvent se mettre en place également par le biais de mariages et d’adoptions, ce sont les 

liens de sang. Les liens de clans sont ceux qui lient les wan meevu*, avec des rôles distincts mais 

complémentaires. Le mariage au-delà d’unir deux individus permet de nouer des relations entre le clan 

de la femme et celui de son mari. Lors de ces cérémonies, j’ai fréquemment entendu le discours qui dit 

que « chemin est ouvert » c’est-à-dire que l’alliance scellée par le mariage ouvre un chemin coutumier 

entre les deux clans unis. L’acte de mariage coutumier est appelé materemonio* en caac. C’est la 

cérémonie par laquelle le clan de l’homme offre des dons au clan de la femme afin d’asseoir cette 

dernière dans le clan de son mari. L’offrande est composée de nattes, de vêtements, de tissus, de vivres 

(ignames, taros, bananes, viande) et d’argent. Ces offrandes sont préparées par le clan du mari et de ses 

alliés qui, plusieurs mois voire plusieurs années à l’avance, s’organisent pour faire les champs, distribuer 

les invitations par le biais d’une offrande appelé localement « tabac » pour annoncer la préparation d’un 

mariage. Les clans alliés apportent les vivres afin d’aider le futur marié et son clan dans les préparatifs. 
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Les cérémonies de mariages peuvent réunir près de quatre cents personnes comme j’ai pu l’observer 

durant mon ethnographie. La Photographie 2 prise en 2022 à Pouébo lors d’un mariage coutumier 

montre, au premier plan, la coutume présentée au clan de la future épouse et illustre le moment où les 

sœurs du marié dansent avec les « manous » (tissus) pour aller chercher la femme assise près de son 

clan et l’amener pour l’installer près de son mari et de son clan.   

 

Photographie 2 : cérémonie de mariage coutumier à Pouébo. © D. Tiavouane, 2022 

Du fait que la société kanak est patrilocale, les cérémonies et les actes coutumiers se déroulent dans le 

clan de l’homme. Le clan de ce dernier est le maître de cérémonie depuis les préparatifs du mariage 

jusqu’au jour de la célébration. Le clan de la femme et ses alliés sont accueillis pour une durée de deux 

ou trois jours ; le temps des cérémonies coutumières, religieuses et civiles. Le mariage religieux est 

célébré à l’église catholique et il importe d’en anticiper l’organisation avec le seul prêtre qui officie dans 

plusieurs paroisses de Hienghène, Pouébo, Ouégoa et Bélep. Ces évènements sont coûteux en temps et 

en énergie pour les préparatifs. Ainsi, il est courant à Pouébo que les familles organisent des bingos ou 

des ventes pour solliciter la solidarité de la société en amont.  

Le rôle du mariage pour tisser des liens entre les clans est connu dans l’ensemble de la société kanak. 

Les préparatifs tant chez l’homme que chez la femme se déroulent parfois plusieurs mois voire plusieurs 

années à l’avance. Ces pratiques sont assez communes et permettent aux clans respectifs (des futurs 

époux) de réunir leurs alliés et de préparer les différentes étapes du mariage qui ont été décrites par de 

nombreux auteurs (entre autres par Sarasin, 2009 ; Nicolas, 2012 ; Faugère, 2013 ; Lebègue, 2018). L’un 
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d’entre eux y consacre entièrement sa thèse de doctorat intitulée « La fabrique des époux : approche 

anthropologique et historique du mariage, de la conjugalité et du genre (Lifou, Nouvelle-Calédonie) » 

(Nicolas, 2012). Hélène Nicolas s’intéresse à la description et à l’analyse du mariage sur la construction 

des rapports sociaux entre genres, des rapports conjugaux ainsi qu’à l’impact de la colonisation et de la 

christianisation sur la relation conjugale observée à Lifou. 

A Pouébo, j’ai observé des mariages coutumiers durant lesquels trois actes ont lieu : le premier est celui 

qui vise à donner des offrandes aux parents et alliés de la future épouse, materemonio* aussi appelé pe 

yawe* signifie prendre la femme ; le second est celui qui consiste à baptiser les enfants avec des noms 

préalablement choisis par le clan paternel dans son répértoire yade kâbe* ; enfin, le troisième acte est 

celui envers l’oncle utérin de l’époux pohone*. Durant le permier acte, l’époux et son clan font face à 

celui de la future épouse. Cette dernière est assise sur une natte près des hommes de son clan 

accompagnée d’autres femmes et de ses enfants. Des discours,accompagnés de vivres (riz, viande, 

tubercules, bananes) d’étoffes et d’argent, vont être prononcés par un membre du clan de l’époux pour 

annoncer que l’épouse va désormais faire partie de leur clan et pour remercier les parents de l’épouse 

du don de leur enfant. Ensuite, c’est au tour des enfants du couple d’être intégrés dans le clan paternel 

par l’attribution des noms. Pour chacun des enfants, des discours accompagnés de vivres sont adressés 

au clan maternel. Le statut social de l’enfant est officialisé lorsque cet acte coutumier est pratiqué envers 

l’oncle utérin et le clan maternel. Enfin la dernière cérémonie est celle pratiquée envers l’oncle utérin 

de l’époux, pour le remercier de la vie et de témoigner du nouveau statut d’époux de son neveu.     

Le rôle du mariage mis en évidence est celui de créer des alliances. A Pouébo, les Anciens racontent 

qu’autrefois les mariages servaient à créer des alliances avec des clans nouvellement arrivés et ne 

disposant d’aucun territoire. Les époux étaient ainsi unis en ce sens et parfois sans qu’ils ne se 

connaissent ou n’aient appris à se connaitre. Dans sa thèse de doctorat, Hélène Nicolas (2012) étudie 

plusieurs stratégies qui peuvent justifier le choix des époux à Lifou. Dans le contexte de Lifou, pour un 

homme, choisir une épouse d’un certain rang au sein de la société peut être stratégique pour entretenir 

un certain rang et faciliter les relations entre les clans, les chefferies. Les stratégies peuvent concerner 

les terres et les donneurs d’épouses peuvent favoriser l’alliance matrimoniale avec les clans dépositaires 

du foncier pour s’assurer d’une assise au sein de la tribu et de la chefferie. Toujours à Lifou, l’union 

peut également être favorisée pour perpétuer les alliances anciennes. Ainsi au-delà de trois générations, 

une alliance peut de nouveau être actée (Nicolas, 2012 : 256‑260). Ces moyens d’entretenir des alliances 

par les mariages m’ont également été relatés à Pouébo. Et lorsque je questionnais la généalogie, mes 

informateurs m’indiquaient les raisons qui ont conduit à unir certaines personnes, dont l’accès à l’espace 

foncier et le renouvellement des alliances anciennes.   

Il importe de retenir que les mariages permettent de sceller l’alliance entre les clans et ainsi d’ouvrir les 

chemins nouveaux ou de retracer des chemins anciens. 
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D’autres actes permettent d’entretenir les liens entre les clans comme celui de l’adoption. Cette pratique 

est reconnue comme un don en milieu kanak (Leblic, 2000b, 2004b ; Nicolas, 2012 ; Lebègue, 2018). 

L’anthropologue Isabelle Leblic (2000b, 2004b) a principalement étudié ces pratiques dans la région de 

Ponérihouen et relève le rôle de l’adoption : renouer d’anciens liens, régler des dettes, assurer la 

descendance d’un lignage ou encore sceller une réconciliation (2000b : 58). Un enfant peut être adopté 

au sein du même lignage, c’est-à-dire donné à des parents classificatoires proches. L’adoption est 

fréquement utilisée à Pouébo comme à Ponérihouen (Leblic, 2000b : 57) pour les enfants nés de mères 

célibataires. Lorsque la relation n’est pas reconnue entre le père et la mère, l’enfant prend le nom de la 

mère et peut être donné à l’un des frères de sa mère ou à son père, c’est-à-dire au grand-père de l’enfant. 

Il devient alors respectivement neveu ou frère de sa mère biologique. L’adoption permet également aux 

époux n’ayant pas d’enfant d’en bénéficier pour assurer la descendance et la perénité du lignage. Isabelle 

Leblic (2000b : 59) précise, pour la région de Ponérihouen, que l’adoption du neveu (fils de la sœur) est 

valorisée. Pour assurer la succession du lignage patrilinéaire, le choix d’adoption d’un garçon est 

favorisé. En caac, adopter un enfant se dit mohê*. Cela signifie que l’enfant peut être élevé dans une 

autre famille, un autre clan, et disposer des droits au sein de son lignage d’origine. L’adoption, du moins 

le fait d’être elevé dans un autre foyer, permet d’entretenir des relations qui sont constamment 

sollicitées, notamment lorsqu’il s’agit de s’orienter vers les soins ou les soignants kanak.   

Je vais préciser certains termes de parenté qui sont couramment utilisés pour interpeller les personnes 

et pour mieux comprendre les relations qui lient les individus. Les Figure 3 et Figure 4 représentent les 

liens de consanguinité d’Ego. Les termes de parenté varient selon que Ego soit une femme (Figure 3) 

ou un homme (Figure 4). Les liens d’affinités sont présentés sur la Figure 5. Cette dernière présente 

deux schémas, l’un avec Ego = femme et l’autre où Ego est un homme.  
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Figure 3 : Schéma de parenté en caac : liens de consanguinité avec Ego = femme 
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Figure 4 : Schéma de parenté en caac : liens de consanguinité avec Ego = homme 
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Figure 5 : Schémas de parenté en caac : liens d’affinité différents selon le sexe d’Ego 
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 En caac existent des termes de référence et des termes d’adresse (Hollyman, 1999 ; Ozanne-Rivierre, 

2000 ; Pidjo, 2003). Chaque terme de référence est associé à un suffixe possessif par exemple : -ny pour 

désigner le mien/mon/ma et -n le sien/son/sa. J’ai arbitrairement choisi le suffixe -n sur les schémas 

précédents.    

Les parents d’Ego sont appelés en adresse caazo*/cica* et nyajo*/nyinya* respectivement papa et 

maman. En référence sont utilisés came* et ne*, respectivement père et mère. Camen ou came-n veut 

dire son père et nen ou ne-n sa mère.  

On s’adresse aux grands-parents indifféremment par le terme wa*. Le terme de référence au grand-père 

est cibu*. En référence evi* veut dire sœur et désigne aussi des parents, âba* peut être utilisé pour se 

référer au frère ou à la France. Ego se réfère à son frère cadet par le terme celi*. Le terme cii* est utilisé 

en référence aux frères aînés. Le terme d’adresse pour ces derniers est yo*.  Les enfants d’Ego sont nei*. 

Pour s’adresser et se référer aux petits enfants le terme pabu* est utilisé.  

Came* est aussi le terme de référence aux frères du père, les sœurs de ce dernier sont quant à elles 

appelées ânoc*. Les enfants des frères du père sont âba*. Les enfants de ânoc* sont appelés bege*. Les 

frères de la mère sont appelés pohone*. Ce dernier est le terme d’adresse et de référence. Lorsque Ego 

est un homme, il emploie également pohone* pour s’adresser et faire référence aux enfants de ses sœurs 

(Figure 4).  

On s’adresse aux sœurs de la mère par le terme nyajo* et le terme de référence est ne*. Les enfants de 

pohone* sont appelés bege*. Les enfants des sœurs de la mère sont appelés âba*.  

Sur la Figure 5 sont représentés les liens d’affinités avec Ego étant une femme et un homme.  

Les parents de l’époux ou de l’épouse sont appelés moon*. L’épouse est appelée yawe* et l’époux alo*. 

Si Ego est un homme, la femme de son frère est désignée par le terme yawele ou yawe signifie épouse 

et -le est le suffixe possessif qui signifie « leur ». Autrement dit la femme du frère d’Ego est « leur 

épouse » dans le sens où elle détient une position d’épouse dans le clan de son époux et de ses frères. 

Kaza* est le terme de référence qui désigne le beau frère et le gendre. Il est principalement utilisé pour 

parler des étrangers à la famille, les invités : mari de la sœur, frère de l’épouse, mari ou femme des 

enfants.    

 

Les observations ainsi que les discours collectés durant mon ethnographie témoignent du lien étroit entre 

les équilibres relationnels et la santé. Les conflits et les litiges évoqués par mes interlocuteurs nuisent 

aux équilibres relationnels. Les conflits liés aux revendications foncières, aux légitimités ou non à porter 

un nom kanak et occuper une fonction ont souvent été mis en lien avec l’implantation de la religion 

chrétienne qui aurait bousculé les mœurs en matière d’occupation de l’espace foncier et d’attribution 
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des noms kanak. Pour contextualiser ces atteintes à la vitalité et aux équilibres relationnels, je vais 

maintenant traiter de l’histoire de l’implantation du christianisme sur Pouébo et des réformes et 

transformations consécutives sur l’organisation sociale à Mwalebeng.     

II. Implantation de la religion chrétienne, bouleversements des mœurs et 

pressions sur le foncier   

Lors de la commémoration du drame d’Uvanu en 2018, ont été invités des représentants de l’Etat 

français, des autorités politiques et coutumières du territoire ainsi que la population de Pouébo et de tout 

le territoire. Ce drame a suscité de nombreuses réactions à Pouébo. D’une part, lorsque j’ai évoqué avec 

mes interlocuteurs les récits de la tradition orale sur cette affaire, ils m’on indiqué ne rien connaitre de 

plus sur cette histoire et que les Anciens n’avaient pas raconté. Mes interlocuteurs se référaient à la 

version « officielle », celle des missionnaires et de l’administration coloniale relatée notamment dans 

les travaux de Joël Dauphiné (1992) et d’Alain Saussol (1979). Il n’existe pas ou peu de versions 

« locales » de cette histoire, ou du moins ce passage de l’histoire n’a pas été transmis. La violence et les 

traumatismes de ces faits sont encore présents dans la mémoire des habitants. Les Anciens relataient 

cette histoire en chuchotant tellement elle est encore très douloureuse.  

Pour préparer cette commémoration, le site d’Uvanu a été aménagé, terrassé pour pouvoir accueillir de 

très nombreuses délégations venues de l’ensemble du pays. Cela a suscité la réaction de clans qui se 

questionnaient sur l’aménagement d’Uvanu et sur le fait qu’aucune discussion n’avait eu lieu en amont 

avec les clans dépositaires du foncier et donc de l’aménagement de ce site. Lorsque je questionnais les 

contestataires, ils relataient les limites traditionnelles des clans qui ne sont plus respectées et légitimées 

par tous, des espaces autrefois tabous qui aujourd’hui sont baffoués, et la revendication de certains noms 

et des fonctions coutumières. Les discours de certains chefs de clan traitaient de la présence des 

missionnaires et des colons qui auraient, sur le long terme, conduit à bouleverser l’agencement de 

l’espace foncier traditionnel et les croyances associées. C’est ainsi que je me suis intéressée à 

comprendre cette histoire, d’une part en me référant à la littérature et d’autre part en questionnant la 

population de Pouébo sur les témoignages rapportés de cette histoire.   

Dans cette section, sera relatée l’histoire de Pouébo de 1843, date à laquelle les premiers missionnaires 

sont arrivés, à 1869, suite au drame d’Oubatch et aux exécutions d’Uvanu. Je vais m’attacher à détailler 

trois faits dont les conséquences sont encore tangibles de nos jours et influent sur l’état de santé des 

habitants et la représentativité des soignants  kanak : le bouleversement des mœurs par l’implantation 

de la religion catholique, les pressions sur le foncier avec la spoliation des terres kanak,  le traumatisme 
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autour du drame d’Uvanu lié au symbolisme du lieu et les conséquences de la création des tribus sur la 

gestion du foncier.  

A. Implantation de la religion catholique et bouleversements des mœurs  

L’importance de l’héritage colonial, et principalement religieux, s’observe dans la toponymie des tribus 

de la commune de Pouébo qui comportent toutes des noms chrétiens à l’exception de trois tribus au sud 

de Pouébo, Tchambouenne, Diahoué et Colnett. Le Cap Colnett nommé par James Cook à son arrivée 

en 1774 est le lieu d’habitation des Wevia, une tribu de la haute vallée de Hienghène dont les 

ressortissants sont présents à Colnett.  

Les différentes tribus qui composent Mwalebeng sont Recaac ou Mwâzaac (Saint-Louis), Pwai (Sainte-

Marie, Saint-Mathieu), Pweâ (Saint-Gabriel), Repwec (Saint-Joseph, Saint-Denis) et Waiara (Saint-

Dominique, Saint-Ferdinand, Saint-Adolphe). La répartition traditionnelle de l’espace foncier donne 

une répartition de l’espace entre les quatre mwâ* précédemment présentés : du nord au sud, nous 

retrouvons le mwâ* Teâbwanu-ma sur lequel sont retrouvées les tribus de Mwâzaac et Pwai, la tribu de 

Pweâ se trouve sur le mwâ Mweaura-ma, Repwec est le tertre du mwâ Teâri-ma et Waiara est compris 

sur le mwâ Pijovac-ma. De nos jours, les limites entre les tribus ou les mwâ* sont parfois contestées et 

sources de litiges et de tensions entre les groupes limitrophes. L’introduction de la notion de tribu, la 

conversion des lieux avec des noms chrétiens et la destruction de la sacralité des lieux expliquent en 

partie, selon mes interlocuteurs, les différences de manières d’aborder le territoire et de délimiter les 

espaces, créant ainsi des tensions entre groupes limitrophes. L’histoire de la colonisation et de 

l’implantation des missionnaires peut apporter un éclairage pour comprendre les déséquilibres dont 

souffrent les persones rencontrées à Pouébo ainsi que la relation de dépendance et d’allégence envers 

les membres du clergé. La commune de Pouébo est le berceau des premiers contacts entre les 

autochtones et les populations occidentales. En effet, c’est à Balade en 1774, au nord de la commune de 

Pouébo, que James Cook découvre la Nouvelle-Calédonie. Pendant le demi-siècle qui suit, plusieurs 

contacts ont lieu avec les navigateurs et voyageurs venus de l’Occident. Certaines de ces missions 

exploratoires ont une visée scientifique, d’autres ont une ambition commerciale avec l’introduction de 

matériaux, d’espèces végétales et animales. En 1843, le chef Bouarat de Hienghène est le premier Kanak 

à « obtenir des armes à feu lors d’une opération de troc » (Angleviel, 2005 : 69). Au début du XIXème 

siècle, se développent des échanges qui vont contribuer à une « révolution matérielle » dans le Pacifique 

insulaire (Fizin, 2011 : 119). Cook, arrivant de Tanna  aux Nouvelles-Hébrides (devenu Vanuatu lors 

de leus accession à l’indépendance en 1980), témoigne d’une opinion positive à l’égard des habitants de 

Nouvelle-Calédonie « physiquement plus alertes et plus séduisants [que les habitants des 

Nouvelles- Hébrides] » (Merle, 1995 : 30). Il les rapproche plus des Polynésiens pour expliquer leur 

accueil cordial. Vingt ans plus tard, d’Entrecasteaux témoigne quant à lui d’un accueil hostile 
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et découvre « dans ces mêmes alentours de Balade, un pays déchiré par la guerre, des cases brûlées, des 

cocotiers arrachés ». Il relève à cette époque des actes d’anthropophagie (Angleviel, 2005 : 43).  

Les premiers missionnaires débarquent en 1843. Le 23 décembre est donnée, sur la plage de Mahamate, 

la première messe célébrée par Monseigneur Douarre et le Père Rougeyron. Les missionnaires 

implantent une station à Balade et tentent d’étendre leur implantation à Pouébo et plus en aval sur la 

côte est en réunissant autour d’eux quelques chrétiens. A l’arrivée des missionnaires, les Mwalebeng 

sont réunis autour du village de Pwaniôn, le tertre du teâma* (fils aîné attitré). Les Mwalebeng sont 

installés près de la grande rivière de Pouébo, We Bweniny. Sur la rive gauche, on retrouve le village de 

Pouébo et sur la rive droite, la mission de Pouébo. La We Bweniny est représentée sur la photographie  2. 

Les missionnaires entreprennent de vaines tentatives pour s’implanter avec le chef des Mwalebeng, le 

teâma* Tijine. Ils se heurtent à la résistance des populations de Balade et de Pouébo. Lorsqu’en 1847 

une épidémie ravage la région, les indigènes se révoltent contre les missionnaires en tuant l’un d’entre 

eux, le Frère Blaise Marmoiton. La station de Balade est abandonnée. Les missionnaires fuient et se 

réfugient à l’île des Pins, qui sera la seule station de tout l’archipel jusqu’en 1849. Cette même année, 

les Pères Gagnière et Rougeyron se rendent à Futuna en compagnie de néophytes de Balade et Pouébo. 

Photographie 3 : rivière We Bweniny avec sur la rive droite la mission catholique de Pouébo au sein du mwâ Pijovac-ma © N. 

Wala, 2019. 
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Parmi ces derniers, se trouve le jeune Hippolyte Bonou, un proche de la chefferie Mwalebeng, qui à son 

retour jouera un rôle important dans la conversion des populations au christianisme.   

A l’arrivée des missionnaires, sont distingués les Mwalebeng parlant le caac – installés près de la rivière 

de Pouébo et légèrement au sud, avec les villages de Ceit (Tchévit), Kavarik (Gabarique) de ceux parlant 

le jawe (Diahoué) au sud de Kavarik. Oubatch et Yambé continuent de relever de la chefferie de 

Mwalebeng. L’autorité de la chefferie de Hienghène commence près du village de Diahoué (Saussol, 

1979 : 122) et s’étend vers le sud. La localisation des villages à cette période est indiquée sur la Carte 

6, extraite des travaux d’Alain Saussol ( 1979 : 138).  

 

Carte 6 : littoral de Pouébo en 1867 (Saussol, 1979 : 138). 
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La Nouvelle-Calédonie devient française le 24 septembre 1853 à Balade. Le contre-amiral Febvrier 

Despointes acte cette prise de possession en présence du Père Rougeyron et des chrétiens de Pouébo. 

En janvier et février 1854, se déroulent les cérémonies de reconnaissance et de signature de l’acte de 

prise de possession par les chefs Felipo Bweon de Balade, Ouarebat et Bonou à Pouébo, en présence 

des habitants et des missionnaires. Les représentants de l’administration française laissent la justice à la 

charge des chefs de tribus et les missionnaires progressent sur la conversion des habitants (Dauphiné, 

1992 : 20). Des résistances à la conversion se mettent néanmoins en place et se traduisent parfois par 

d’importantes révoltes, notamment à Balade. Pour renforcer leur implantation et ne pas perdre du terrain 

sur l’avancée de la conversion, la stratégie des missionnaires est de soutenir leurs ouailles lors de 

conflits.   

Durant les révoltes successives entre les Mwalebeng et leurs voisins de Hienghène, les missionnaires 

manifestent leur soutien aux premiers. La fourniture d’armes et l’édification de Bonou en chef chrétien 

contribuent à assoir les relations de confiance avec les Mwalebeng. Cependant, la conversion encore 

fragile de la population entraîne pour le Père Rougeyron la nécessité de fonder en 1855 une réserve près 

de Port-de-France (premier nom de Nouméa). Cette année-là, il fera partir une centaine de Mwalebeng 

en deux contingents pour étendre les missions de la Conception et de Saint-Louis. La population de 

Mwalebeng déjà affectée par la perte démographique suite à l’épidémie de 1847 est encore plus 

fragilisée par le départ des siens pour le sud du pays.  

Durant les affrontements entre les Mwalebeng et les Hienghène, un incident conduit à l’arrestation du 

chef Bouarat et à son exil à Tahiti en 1858. Cela accroît l’hostilité des habitants de Hienghène face à la 

mission catholique. Du coté de Balade, en 1855, l’arrivée d’Européens souhaitant s’installer entraîne 

des frictions et des mécontentements suite à l’invasion de leurs terres. Les missionnaires qui jouent le 

rôle d’interprètes doivent se retirer devant l’hostilité des habitants et les menaces du chef Felipo Bweon. 

L’incendie de la mission de Pouébo en 1856 entraîne la traque de Felipo Bweon qui sera fusillé devant 

les siens en décembre 1858.  

La déportation du chef Bouarat et l’exécution du chef Felipo Bweon vont marquer les esprits de la région 

tant leur statut les érigeait en symboles de l’ensemble de la société. Les Hienghène vont se contenir de 

se révolter et à Balade, les habitants vont se montrer plus dociles envers les membres du clergé. Ces 

situations profitent aux missionnaires qui disposent de la faveur de l’administration pour poursuivre la 

christianisation.  

La présence de Bonou contribue à accroître le nombre de convertis et à redorer son image de chef dont 

les missionnaires sont si fiers à en croire les correspondances transcrites par Joël Dauphiné (1992 : 20). 

La mission est confiée au Père Gagnière qui, secondé par le Père Villard, va continuer d’œuvrer pour 

une conversion massive de la population. Les missionnaires non convaincus de la conversion des 
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indigènes supposent que l’attachement aux superstitions est encore trop prononcé. Ils vont ainsi 

s’attaquer aux pratiques qui pour eux relèvent du satanisme. 

Au cours de l’année 1858, les danses du pilou considérées comme sources de désordres et de 

débordements, suspectées de permettre l’organisation de complots ou la préparation à la guerre, vont 

être interdites. Les danses, appelées en caac pilu*, étaient autrefois des rituels en plus des performances. 

Elles permettaient aussi d’échanger des objets de valeur, nattes, paniers d’ignames, casse-têtes et autres 

objets de guerre, des étoffes d’écorces d’arbres contenant des os et des poils de roussettes tissés appelés 

aussi monnaie kanak (Lambert, 1900 ; Guiart, 1966 ; Boulay et al., 1990 ; Sarasin, 2009). Les 

rassemblements pour le pilu* qui s’étendaient parfois toute la nuit constituaient des espaces cérémoniels 

et des rituels d’invocation des esprits et des dieux, des pratiques notamment craintes par les 

missionnaires. Plusieurs fêtes comme celle de l’igname sont également interdites ou sont remplacées 

par des cultes religieux. Les paquets de yarik* composés d’herbes, de feuilles ou d’écorces d’arbres qui 

servaient de supports au sortilège doivent être détruits pour permettre à ceux qui les portent d’être 

acceptés dans l’église. La circoncision ainsi que les rites funéraires sont remplacés par le baptême, 

l’inhumation dans le cimetière nouvellement construit et quelques cérémonies religieuses. La 

conversion à la religion catholique s’est faite progressivement sur l’ensemble du pays, durant un siècle ; 

à Pouébo elle s’est déroulée tôt dans l’histoire de la colonisation. Christine Salomon indique que dans 

certaines tribus dans lesquelles elle a travaillé à Poya et Ponérihouen, les derniers habitants se sont 

convertis dans les années 1960 (communication personnelle).  

La destruction culturelle se poursuit par la mise en place de pratiques religieuses. Des congrégations 

sont créées dans la tribu de Pouébo. Pour revendiquer l’étendue du christianisme, les missionnaires vont 

organiser des pèlerinages et modifier la toponymie des collines environnantes. Les monts Calvaire et 

Sainte-Marie sont érigés pour exorciser la tribu. Cette toponymie existe toujours actuellement et ces 

espaces ornés d’iconographies catholiques sont connus pour avoir été des lieux tabous se référant aux 

récits généalogiques et mythiques. Ils ont à l’époque été « exorcisés » pour détruire ce qu’il y avait de 

plus « superstitieux » dans la culture.  

Ajoutée à cette conversion massive, une importante dépopulation des Mwalebeng se joue. En 1861, un 

épisode épidémique éprouve les Mwalebeng et en 1862, y sont recensées moins de 1500 personnes. 

Entre 1857 et 1861, la population semble avoir diminué de près d’un tiers (Dauphiné, 1992 : 39). A la 

fragilisation de la population par les différentes épidémies, s’ajoutent les ponctions courantes de 

Mwalebeng pour alimenter les réserves de Saint-Louis et de la Conception. Certaines personnes 

reviendront et d’autres feront souche auprès des habitants du sud de Nouméa.  

La fragilisation numéraire de la population entre 1847 et 1861 dates auxquelles sont relatées deux 

grandes épidémies ayant touché la région du nord du pays, la fluctuation de personnes entre Pouébo et 

le sud du pays où sont fondées les nouvelles réserves de l’Eglise catholique et l’orchestration des 
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rivalités entre les Mwalebeng et leurs voisins vont, en une décennie, concourir à asseoir la présence des 

missionnaires.   

A la fin des années 1850, les missionnaires développent le commerce avec les habitants de Pouébo. Ils 

lancent la production du coco pour la fabrication et la vente de son huile. L’introduction de nouvelles 

variétés animales et végétales, à l’exemple du manioc et du bovin, vont contribuer en plus du commerce, 

à diversifier les régimes alimentaires et les produits cultivés. 

A partir de 1860, le chef de la colonie s’en remet à la mission mariste pour gérer l’administration. La 

confiance est d’autant plus grande que la victoire de la guerre de 1859-60 est attribuée à la mission de 

Pouébo, aux fidèles chrétiens, Hippolyte Bonou et les missionnaires. La station de Pouébo est dirigée 

par le Père Villard secondé par le Père Guitta. Tous deux vont œuvrer à poursuivre la conversion des 

Mwalebeng du Sud qui étaient plus réticents et au-delà, à Balade, Paimboas et Bondé. Pour asseoir 

davantage la foi chrétienne, le Père Villard reprend le projet de construction d’une église à Pouébo avec 

l’aide des villageois. Les missionnaires ont une assez bonne assise à Pouébo. Ils peuvent compter sur la 

fidélité de la majorité de la tribu de Pouébo et disposent d’un allié de choix au sein des Mwalebeng, le 

chef Bonou.  

Pour s’implanter, les missionnaires ont également tenté d’occuper l’espace. Les processions et la 

christianisation des collines environnantes vont faire partie de « l’œuvre » des missionnaires. L’espace 

Mwalebeng est rigoureusement occupé par chaque groupe « dans une vallée, dans une plaine séparée de 

celle du voisin par des petites collines » (Pidjo, 2003 : 98) et tous ces groupes convergent vers un centre 

où est fixé le tertre de teâma*. La modification de la toponymie par les missionnaires était stratégique 

sur certains emplacements qui représentaient des lieux tabous et qui se réfèrent à des récits 

généalogiques en lien avec les forces spirituelles. Christianiser ces toponymes a contribué à fragiliser le 

lien, le dialogue avec ces forces spirituelles dont traitent les récits généalogiques.   
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B. Spoliation des terres, pressions sur le foncier, révoltes et répressions  

L’exécution des dix Vieux de Pouébo au lieu-dit Uvanu est l’apogée d’une période de l’histoire durant 

laquelle les terres kanak ont été spoliées. En plus de la douleur laissée dans la mémoire des habitants, 

les conséquences ont aussi été le déplacement des populations et l’arrivée de certains clans. Les 

dispositifs d’accueil seront abordés plus tard et il sera question dans cette section d’exposer les premières 

pressions subies sur le foncier à Pouébo entrainant révoltes des populations puis représailles de 

l’administration coloniale envers ces dernières.   

La période entre 1862 et 1868 correspond à l’époque où les Kanak de Pouébo sont pour la première fois 

dépossédés de leurs terres ancestrales.  

En mars 1863, des prospecteurs découvrent des paillettes d’or dans la rivière de Pouébo. Cela a pour 

conséquence d’attirer l’attention de nombreux orpailleurs britanniques et australiens. Le Gouverneur 

Guillain, chef de la colonie, encourage les prospecteurs à s’installer dans la région nord-est. L’attrait 

pour Pouébo est justifié à la fois par la présence d’or et par la fertilité du sol pour la promotion du 

développement économique de l’île. Pour la protection des orpailleurs, Guillain décide de créer un poste 

de gendarmerie à Pouébo. Sous ses ordres, la tribu de Pouébo construit des habitations pour le chef de 

poste Bailly et deux gendarmes Gachet et Déchaux. Soucieux d’imposer une place à l’administration et 

son rôle de chef de la colonie, frustré de la trop grande autorité des missionnaires de Pouébo sur les 

indigènes, Guillain missionne le brigadier Bailly pour impulser sa politique. La présence du poste de 

gendarmerie et le minerai d’or attirent des colons sur la région de Pouébo. En 1864, malgré le constat 

d’une faible concentration en minerai à Pouébo, les colons s’installent encouragés par le chef de colonie 

et rassurés par la présence d’un poste de gendarmerie.  

Plusieurs colons vont successivement s’installer au sud de la We Bweniny (sur la Photographie 3, p. 

93). Ils s’installent près des hameaux de Ceit, Kavarik, Tchambouenne et Oubatch (Tsévite, Gabarique, 

Oubatche sur la Carte 6) ce qui a pour conséquence de froisser progressivement les Kanak de Pouébo. 

Les terres acquises font l’objet d’extention de la superficie du domaine.  

Selon Alain Saussol (1979) et Joël Dauphiné (1992), l’ancien Frère Prosper Rouenné obtient l’achat 

d’un terrain auprès du chef du village de Ceit en 1863. Mais lors du passage du Gouverneur Guillain, il 

étend la superficie de son domaine en empiétant sur les cases et les cocoteraies du village de Ceit. Les 

habitants se retrouvent dépossédés de leurs habitations et des cocoteraies héritées de leurs ancêtres, pour 

lesquelles ils avaient développé la production et le commerce d’huile de coco avec les missionnaires. 

Des pourparlers sont engagés entre les chefs des villages et les missionnaires pour répondre à ces 

accaparements de terres et aux préjudices économiques infligés aux Kanak. Entre 1865 et début 1867, 

des colons s’installent : l’écossais Henry à Oubatch, Pierre Déméné et sa famille à Bwahiva où il tient 

un magasin. Dans la région de Pouébo-Oubatch, en trois ans, trois cents hectares sont concédés aux 

colons. La spoliation des terres a conduit à inquiéter la population (Saussol, 1979 : 129). Les habitants 
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de Pareman au sud de Pouébo, accompagnés des Pères, protestent auprès du chef de poste. Mais les 

ordres du Gouverneur Guillain sont clairs : récupérer les terres pour le développement agricole et 

commercial par les colons. Les revendications des habitants du sud de Pouébo ne sont pas considérées 

par l’administration et ce, malgré l’appui des missionnaires. Certains habitants ne voulant ni céder aux 

ordres du gouverneur ni donner aux colons l’accès au foncier sont même chassés de leurs terres.  

Les échecs successifs des revendications de la population portées par les missionnaires entraînent une 

perte de confiance des habitants. Au sud de Pouébo, en signe de protestation, des habitants réinvestissent 

des pratiques autrefois interdites pas les missionnaires comme celle du pilou. Les villageois de Pareman 

déclarent leur apostasie, au même titre que d’autres villages alentours à Pouébo, et les enfants qui étaient 

confiés aux missionnaires pour l’éducation sont récupérés par les villageois.  

Les missionnaires tentent de faire entendre les revendications des habitants auprès du gendarme Bailly. 

Ces tentatives sont vaines et l’administration décide d’exiler Hippolyte Bonou à l’île des Pins.  

Quelques mois avant le drame d’Oubatch, les terres continuent d’être concédées aux colons, sans que 

les chefs ne puissent rien faire. Pour le chef de poste, l’absence complète d’habitation, de culture, de 

cocoteraie appartenant aux indigènes était une condition pour l’acquisition des terres (Saussol, 1979 : 

133).  

Dépossédés des terres héritées de leurs ancêtres, les habitants de Pouébo sont de plus en plus exaspérés 

par cette logique d’occupation de l’espace. Les tensions augmentent et bien que le foncier accaparé fût 

situé sur la partie sud de Mwalebeng, c’est bien toute la tribu qui endure les spoliations et les 

humiliations par les colons soutenus par l’administration. 

Quelques mois après son arrestation et son exil, Hippolyte Bonou succombe à une grippe qui l’emporte 

en septembre 1866. Une grande confusion règne sur les circonstances de sa mort, et de nombreux bruits 

circulent selon lesquels Bonou aurait été assassiné par les Français (Saussol, 1979 : 133). 

Ces rumeurs autour de sa mort témoignent aussi du climat tendu, cristallisé autour duquel se sont 

déroulés les évènements tragiques qui ont suivi. Ajoutées à ce climat, le processus de dépossession des 

terres aux Kanak, pour le développement du commerce et de l’économie par les colons, continue de se 

dérouler. L’hostilité prend de l’ampleur notamment sur le chef de poste en charge d’appliquer 

localement la politique du Gouverneur et conduit au drame qui coûtera la vie à des colons et des 

gendarmes en poste à Pouébo.  

La nuit du 6 au 7 octobre 1867, le brigadier Bailly et le gendarme Venturini ainsi que de nombreux 

colons et leurs familles sont tués par des Kanak de Pouébo.  Les témoins encore vivants de ce drame 

rejoignent la mission depuis laquelle le signal d’alerte est envoyé à l’administration. Des représailles 

sont menées par les habitants de Mwalebeng qui, sous couvert des missionnaires, s’attaquent aux 

assaillants principalement issus du sud de Pouébo. Guillain arrive par la suite à Pouébo accompagné 
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d’une importante délégation militaire. En novembre 1867, une vingtaine de prévenus dont le chef 

Ouarebat est envoyée en prisonà Port-de-France. Le procès se déroule de décembre 1867 à avril 1868. 

La sentence condamne à la guillotine dix membres de la tribu de Mwalebeng. Ce sont pour moitié les 

protagonistes des meurtres des colons et des gendarmes ; d’autres sont accusés de complicité selon des 

témoignages rapportés durant le procès. Treize autres personnes sont condamnées à des peines de 

travaux forcés allant de cinq ans à perpétuité (Dauphiné, 1992 : 173).  

A Pouébo, l’administration entend renforcer sa présence avec la construction d’un second poste militaire 

à Uvanu près du tertre de la chefferie de Ouarebat pour mieux contrôler les Mwalebeng et leurs allers et 

venues près de la mission. Des militaires sont envoyés en renfort à Uvanu et à Oubatch, sur la propriété 

Henry, où un premier poste militaire est installé. Les Mwalebeng de la partie sud de Ceit sont dépossédés 

de leurs terres et envoyés sur la rive gauche près de la chefferie. Les condamnés sont guillotinés le 18 

mai 1868 à Uvanu en présence des missionnaires, des autorités administratives et de l’ensemble de la 

tribu.  

Le désarroi face à la dépossession des terres, la mise en réserve des populations au nord de la réserve 

Mwalebeng facilitent le travail d’évangélisation des missionnaires de Pouébo et Bondé. Ils obtiennent 

de l’administration en novembre 1867 que tous les Mwalebeng « renoncent à leurs fêtes païennes » 

(Dauphiné, 1992) avec un mois plus tard, près de trois cents communions à la messe de Noël.  

C. Conséquences sur la gestion du foncier à Mwalebeng  

Le drame d’Oubatch et l’exécution de dix ressortissants de Pouébo qui a suivi, ont profondémment 

marqué les consciences à Pouébo et sont longtemps restés tabous. Les conséquences de cette séquence 

historique, encore tangible dans les discours d’aujourd’hui à Pouébo, sont liés à deux éléments qu’il est 

à mon sens important de relever dans cette section : l’attaque au symbolisme du lieu-dit Uvanu et la 

délimitation des tribus.     

Le lieu-dit Uvanu est longtemps resté un lieu non fréquenté. Les Vieux de Pouébo relatent l’interdiction 

de passer à proximité de ce lieu où ont également été ensevelies les victimes. Sont souvent rapportés des 

récits de ceux qui s’y aventuraient, entendant des pleurs et apercevant des silhouettes humaines 

dépourvues de tête. Dans la tradition orale, Uvanu et son histoire entretiennent un mystère en lien avec 

le caractère tragique des évènements et l’attaque au symbolisme que représente le lieu-dit Uvanu.  

Uvanu fait partie du kavegu*, le tertre du teâma* (fils aîné attitré, grand-chef). Lors de l’arrivée des 

missionnaires, le tertre du teâma* était situé à Pwaniôn, sur la rive gauche de la We Bweniny au sein du 

mwâ Mweaura-ma. Ce tertre s’étendait sur un périmètre d’un kilomètre englobant le lieu-dit Uvanu. 

Plusieurs sites sacrés sont situés à proximité de ce tertre, dont la colline appelée Bwaxenu* qui signifie 

littéralement la touffe de cocotier Cocos nucifera (Pidjo, 2003 : 84). Le tertre du teâma* se situe au 
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centre vers lequel convergent les quatres maisonnées qui fondent la chefferie. Il représente l’unicité de 

la structure sociale et son accès est reglementé.  Le caractère sacré de ces espaces renvoie aux histoires 

généalogiques et mythiques qui mettent en dialogue les forces spirituelles et divines qui accompagnent 

les hommes (Leblic, 1993 ; Naepels, 1998 ; Bensa et Goromido, 2005 ; Godin, 2015). Ce sont 

principalement ces lieux dans l’espace du kavegu* qui ont été souillés par les missionnaires et 

l’administration coloniale.  

Du côté de l’administration coloniale, placer le lieu de la guillotine puis y construire un poste de 

gendarmerie visaient à s’attaquer à ce qu’il y a de plus sacré dans la culture. Les condamnations à la 

guillotine, aux travaux d’intérêt général et à l’exil du teâma* (chef) Ouarebat ont été de lourdes sanctions 

pour les Mwalebeng.  

L’histoire d’Uvanu n’a été mise en lumière que récemment dans les années 1980-90 avec sa 

réappropriation par les habitants de Pouébo. Les revendications politiques et foncières des années 1980 

l’ont fait ressortir au titre des premières révoltes kanak contre l’accaparement des terres par les colons 

et l’administration coloniale. Ainsi, depuis plus d’une vingtaine d’années, une stèle portant le nom des 

victimes a été érigée sur le site d’Uvanu ainsi qu’une allée de sapins. En 2018, pour commémorer le 

cent cinquantenaire de la disparition des Vieux, dix sculptures ont été confectionnées par des sculpteurs 

de la commune pour leur rendre hommage. Tous les ans, des associations et un comité mobilisé autour 

de cet évènement organisent la journée de commémoration du 18 mai (Photographie 4). Un groupe de 

kaneka26 de Pouébo évoque également dans ses chansons ces évènements dramatiques.  

 
26 Le kaneka est la musique contemporaine inspirée du rythme de musique traditionnelle qui anime le pilou et de 

celui du reggae. Les Kanak se sont appropriés ce style de musique pour faire passer des messages identitaires et 

politiques.  
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Le drame d’Uvanu clôt une période de plusieurs années durant lesquelles les Mwalebeng et la région 

nord ont été atteints dans leur dignité et leur intégrité. Placer le lieu de guillotine à Uvanu sur les terres 

du kavegu* qui représentent dans la tenure foncière le centre vers où converge toute la structure 

Mwalebeng, a été choisi pour impacter symboliquement et profondément les esprits. Les lieux qui 

matérialisaient l’attachement aux pratiques et aux croyances spirituelles, ont été souillés à la fois par les 

missionnaires et par l’administration coloniale.  

L’attaque aux symbolismes des lieux a des conséquences encore évoquées par mes interlocuteurs, 

comme la désacralisation et l’érosion des savoirs généalogiques associés entrainant une amnésie 

volontaire ou non sur l’agencement du territoire et les délimitations.  

Photographie 4 : stèle en hommage aux dix hommes guillotinés à Uvanu. © M.J. Waloua, 2022. 
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Un autre élément qui, pour mes interlocuteurs à Pouébo, est source de litiges et déséquilibres relationnels 

serait que l’introduction du territoire de la tribu ne coincide pas toujours avec les délimitations 

traditionnelles. Certains noms de lieux-dit se sont étendus à un territoire, c’est le cas de Pweevo qui s’est 

étendu à l’ensemble de la commune, ou Pweâ, qui d’un espace s’est étendu à l’ensemble de la tribu. Par 

ailleurs, les noms chrétiens des tribus recouvrent parfois un territoire kanak plus vaste. Ainsi Saint-

Joseph et Saint-Denis considérées administrativement comme deux tribus distinctes se situent sur la 

même maisonnée Teâri-ma. Plusieurs travaux se sont intéressés à la création administrative des 

territoires kanak (Dauphiné, 1987, 1989, 1992 ; Merle, 1999 ; Murphy, 2019). Dans ses travaux intitulés 

« Justice et colonisation foncière. L'affaire de Pouébo et le discours de légitimation des spoliations 

foncières (Nouvelle-Calédonie, 1867-1868) » (Murphy, 2019), l’historien Gwenaël Murphy revient sur 

le procès des insurgés de Pouébo entre 1867 et 1868 qui a conduit à la création des réserves kanak et 

entrainé d’importantes spoliations foncières sur l’ensemble du pays. Lors du procès, il a été question de 

la responsabilité du chef et de l’ensemble de la société Mwalebeng dans le drame d’Oubatch. 

L’administration coloniale devait être en mesure d’expliquer ce que représente la société kanak et de 

délimiter son territoire. Le procès qui s’est étendu entre décembre 1867 et avril 1868 a nécessité de 

clarifier ce sujet pour que chacune des parties à la fois les accusés, les chefs des Mwalebeng ainsi que 

l’administration coloniale puisse également être jugée. Le gouverneur a ainsi signé des arrêtés qui 

définissaient le périmètre de la tribu, ses responsabilités et celles de ses chefs face à ce qui se déroule 

sur son territoire. L’administration coloniale se retrouve ainsi dédouanée de sa responsabilité pénale, 

« Guillain venait de créer la « tribu » qui devient l’entité juridique et administrative de référence de la 

colonie calédonienne pour les Kanak » (Murphy, 2019 : 17). L’auteur poursuit sur les conséquences de 

ces arrêtés sur la considération des territoires kanak et la légitimité pour l’administration coloniale à 

déposséder les Kanak de leurs territoires. De nos jours, sur l’ensemble du pays, le terme de tribu est 

aujourd’hui communément utilisé pour qualifier le territoire sur lequel vivent les Kanak. Cependant, à 

Pouébo, les limites des territoires sont souvent sources de conflits, de convoitises et de rivalités dont 

découlent des jeux de pouvoirs et des maladies dites fabriquées.  
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III.   Dispositifs sociaux déployés à Mwalebeng pour faire face aux 

changements induits par les pouvoirs religieux et colonial 

Dans la section précédente, l’idée principale était de relater les bouleversements causés par les pouvoirs 

religieux et colonial. Dans celle-ci, il s’agit de relever certains faits, récits et pratiques, dispositifs 

sociaux déployés à Mwalebeng pour faire face aux changements induits par les pouvoirs religieux et 

colonial. Les coutumes locales pour accueillir de nouveaux arrivants, des groupes étrangers existent et 

sont relatées dans les récits généalogiques. Mon ethnographie à Pouébo concernant la période 

d’implantation des missionnaires et les déplacements successifs des populations relève que les 

dispositifs sociaux ont été déployés pour remédier aux perturbations.  

A. Accueil des groupes extérieurs à Mwalebeng : le cas des missionnaires 

Durant mon ethnographie, les discours sur les « mauvaises choses » qu’ont apporté les missionnaires 

dans la société Mwalebeng, ainsi que ses croyances et son organisation sociale, m’ont laissé penser que 

cette implantation s’est imposée à la population sans que celle-ci ne s’y oppose ou du moins ne déploie 

des moyens coutumiers d’accueil comme il peut en exister par ailleurs pour des groupes extérieurs. 

Cependant, les travaux de Jean-Marc Pidjo (2003) dans lesquels figure mythe fondateur vajama* des 

Mwalebeng permettent d’analyser l’implantation des missionnaires au même titre que l’accueil d’autres 

groupes migrants.  

L’arrivée de groupes extérieurs tels que des clans déplacés et leur implantation dans une chefferie en 

place est une pratique couramment relatée dans les récits généalogiques (Bensa et Rivierre, 1982 ; 

Naepels, 1998 ; Monnerie, 2005 ; Fizin, 2011). Le lieu où se sont installés les missionnaires et où a été 

construite l’église de Pouébo entre en résonnance avec les stratégies d’accueil des vagues de migrations 

extérieures à Mwalebeng.  

Suite à l’arrivée des missionnaires à Balade en 1843, les premières tentatives d’implantation d’une 

mission à Pouébo ont été entreprises avec le chef Tijine. Le lieu-dit Pwiita a été choisi pour implanter 

la première église et a été rebaptisé Bethlehem. Il est situé à proximité immédiate du tertre de teâma* 

au sein de la maisonnée Mweaura-ma.  

Cette première implantation n’a pas duré : les épidémies ainsi que les insurrections à Pouébo et Balade 

ont fait fuir les missionnaires et ont entrainé le décès du teâma* Tijine. En 1854, les missionnaires sont 

revenus s’installer sur la rive droite de la rivière de Pouébo. Situé sur les terres de la maisonnée Pijovac-

ma, l’occupation de cet espace suit les logiques d’accueil des migrations énoncées dans le mythe 

fondateur des Mwalebeng. 
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Ce vajama  relate l’origine des différentes migrations qui fondèrent Mwalebeng :  

« Pwanagé serait venu de Nuka Hiva accompagné de deux femmes : Uvanu et Puevo. Cette dernière 

était morte au cours de la traversée en mer. Uvanu aurait eu un fils, Wareva. Depuis Gomen, lieu 

d’accostage, Pwanagé et son petit-fils Weru auraient traversé le pays jusqu’à Pouébo. Quelques années 

plus tard, est arrivé un homme de Waré (Hienghène), que l’on aurait nommé Yanware (celui qui est de 

Waré). Weru l’invita à rester parmi les siens et lui donna sa fille pour épouse. Après quelques années, 

ils formèrent trois tribus, une pour Goa, une autre pour Yanware et une troisième pour Weru.  

Arrivent plus tard les gens d’Ouvéa dénommés par la suite Tijine ma Pwaili. Leur mère s’appelait Ara. 

Ils auraient abordé à Pilienu chez les Yanware. De là, ils seraient descendus à Paboa. De retour, Tijine 

aurait rejoint Weru alors que Pwaili s’établissait chez les Yanware. » (Pidjo, 2003 : 111) 

Concernant ce mythe fondateur, il est intéressant de retenir trois éléments.  

D’abord, il met en avant trois tertres existants : celui de Weru, Yanware et Goa qui représentent, au-delà 

d’une personne, un groupe qui aurait vécu sur plusieurs générations.  

Weru est descendant de Pwanagé arrivé par Gomen à l’ouest de Pouébo. Il serait arrivé par la montagne, 

en longeant les lignes de crêtes. La Photographie 5 représente l’espace Mwalebeng observé depuis les 

hauteurs de Pouébo.   
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Yan / waré signifie «  contenant de Waré » qui fait référence à Hienghène au lieu appelé l’embouchure 

de la Ouaième qui représente « le pays au-delà » avec une série de symboles comme l’eau qui représente 

la mère.  

Yanware se situe sur la rive droite de la rivière We Bweniny sur le mwâ* Pijovac-ma.  

Yanware assure également les fonctions d’accueil de migrations suivantes, notamment Tijine ma Pwaili 

arrivés par Pilienu chez ce dernier. La fonction de Yanware relève de la mère nourricière et protectrice. 

Elle serait donc le lieu, la porte d’entrée des migrations. En suivant cette logique de l’accueil par le 

Yanware sur l’espace Mwalebeng, c’est inévitablement sur les terres de Yanware (mwâ Pijovac-ma) que 

s’est construite la mission de Pouébo et où se sont implantés les missionnaires.  

Au regard du récit du mythe fondateur de Mwalebeng, il semble que l’accueil et l’implantation des 

missionnaires à Mwalebeng aient emprunté certains chemins d’accès des dernières migrations entrées à 

Mwalebeng. Ce fait a également été relevé dans d’autres lieux du pays (Monnerie, 2005 ; Fizin, 2011).  

Photographie 5 : illustration de l'espace Mwalebeng observé depuis les hauteurs de Pouébo. On peut apercevoir l’église sur 

la rive droite à hauteur de la rivière We Bweniny et en arrière-plan la baie de Kareon (Saint-Mathieu) © N. Wala, 2020. 
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Que les missionnaires s’introduisent par des chemins coutumiers spécifiques, que leur accueil se 

construise ainsi en lien avec une ou plusieurs chefferies, est aussi relevé à Lifou par l’historien Paul 

Fizin (2011). Il relate l’arrivée du protestantisme sur l’île, lorsque le teacher Fao arrive à Mou dans la 

grande chefferie Bula. Originaire des îles Cook et membre de la London Missionary Society, Fao aurait 

abordé Maré avant de se rendre sur Lifou où il a accosté à Mou. Les conditions d’accueil étaient bien 

établies dans la chefferie qui, en 1842, dispose « d’une colonie de Polynésiens » arrivée précédemment 

et qui bénéficient d’un statut de enehmu, c’est-à-dire « d’invité privilégié ».  

B. Coutumes d’accueil et de mise à disposition de l’espace foncier  

Les habitants de Mwalebeng se sont déplacés à plusieurs reprises. L’implantation de l’église catholique 

et l’appropriation des terres kanak par les colons sont, parmi d’autres, des facteurs de déplacements et 

d’installation sur des terres d’autres wan meevu*. Les pressions exercées sur le foncier par le pouvoir 

colonial ont été multiples. Entre 1862 et 1869, elles ont principalement concerné l’espace Pijovac-ma27. 

Les clans affiliés au mwâ Pijovac-ma sont les Pijovac, Teâbwahnu Ceit, Bwanu ara, les Coya men 

Kavarik. Plus au sud, apparaissent le mwâ* Cabwen (Tchambouenne) et le mwâ* Yabe (Yambé). Jean-

Marc Pidjo (2003) indique ne pas avoir pu déterminer la fonction exacte de ces deux mwâ étant donné 

l’instabilité de cette aire durant la période précoloniale du fait des conflits armés entre les Mwalebeng 

et les Bwaxat (Hienghène).  

La fertilité des sols a motivé en premier lieu le développement agricole et commercial entrepris par les 

missionnaires avec les populations locales, à l’exemple du commerce de l’huile de coco. Ces terres ont 

par la suite été cédées aux colons pour le développement d’une économie commerciale. Les espaces 

côtiers les plus fertiles et prisés par l’administration coloniale étaient situés sur les terres des 

Pijovac- ma. Ils concernent les terres au sud de l’église de Pouébo, de Tchambouenne jusqu’à Oubatch.  

Les récits généalogiques et les histoires de certains lieux-dits retracent une occupation temporaire de 

certains lieux par des personnes affiliées au groupe des Pijovac-ma. Des legs temporaires de foncier font 

suite à des déplacements. Cependant, il est impossible de relever dans ces récits si les déplacements sont 

uniquement liés à l’accaparement des espaces par les Européens (missionnaires, colons, administration) 

ou s’ils relèvent de raisons inhérentes aux concernés.  

La mémoire collective raconte le déplacement et la manière dont l’accueil s’est déroulé ; elle ne dit pas 

explicitement si les déplacements ont été volontaires ou contraints. Les migrations des groupes claniques 

ont de tout temps existé. A Mwalebeng, le fonctionnement social veut que lorsqu’un groupe social 

extérieur est accueilli, on ne fait plus référence au lieu d’où il vient. Dans le dispositif d’accueil, l’origine 

 
27 Plus tard, lors de la colonisation libre portée par le Gouverneur Feillet, d’autres terres kanak vont être spoliées. 

Il s’agit notamment de l’implantation du colon Maurice Janisel sur les terres du mwâ Teâbwanu-ma où il va 

développer la riziculture. Pour plus d’informations consulter l’ouvrage de Sénès Jacqueline (1985).  
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du groupe exilé peut être connue ou non ; l’exil peut être lié à un différend interne, au retour d’une veuve 

chez les siens avec les enfants (Pidjo, 2003 : 103). Les pressions exercées sur le foncier par la présence 

des missionnaires et surtout des colons sont indéniables. Cependant, les récits oraux concernant les 

dispositifs d’accueil ne peuvent affirmer que les déplacements, également internes au Mwâ Teâ 

Mwalebeng durant cette période, sont uniquement la conséquence de la présence des Européens et de la 

spoliation des terres.  

Plusieurs dispositifs coutumiers existent et permettent l’occupation d’un espace par des personnes issues 

d’un autre wan meevu*. Des wan meevu peuvent prétendre bénéficier d’un espace foncier au-delà de 

leur résidence d’origine. En caac, deux termes caractérise le lieu, l’espace : le howa* désigne la 

résidence et l’ensemble du territoire du wan meevu* et chaque lignée dispose d’un avonô* qui désigne 

l’habitation ou le foyer (Pidjo, 2003 : 100). Certaines familles peuvent cultiver des parcelles et même 

vivre plus d’une génération hors de leur résidence d’origine.  

Pour comprendre cette tenure foncière, les travaux de Jean-Marc Pidjo (2003) traitent de deux dispositifs 

coutumiers appelés cam* et azabwet*. 

Cam* ou ca-m signifie «  nourriture-tienne » autrement dit ta nourriture, tes provisions. Dans la 

coutume, le cam* est un acte de reconnaissance pour des soins apportés à une personne âgée, un orphelin 

et pour tout acte méritant de l’estime. L’espace peut être attribué pour les cultures man poxa* ou pour 

les habitations man tabo*. Le cam* est un dispositif coutumier qui permet un legs temporaire. 

Azabwet* ou a-cabwet peut se traduire par « celui ou celle qui se lève, émerge, sort de terre », a signifie 

celui ou celle qui et cabwet signifie émerger, sortir de terre, se lever. « La graine de l’arbre sort de la 

terre » (Pidjo, 2003 : 62). Cette filiation permet au neveu de recevoir, chez ses oncles, une parcelle à 

cultiver ou un lieu d’habitation. La règle veut que la cession soit temporaire et retourne, à la mort du 

dernier azabwet*, à l’oncle ou à ses descendants (Pidjo, 2003 : 101‑103).  

Cette tenure foncière permet d’appréhender les logiques d’accueil et d’accession au foncier. Certains 

wan meevu* au sein des Pijovac-ma ont bénéficié de ces dispositifs lors des déplacements durant la 

période coloniale. La relation du neveu à la terre de ses utérins, d’où il provient, lui confère la possibilité 

de disposer de foncier chez ses derniers. Ce fut le cas pour certains d’entre eux s’étant établis 

temporairement chez Mweaura-ma par la relation de azabwet*.   

Suite au drame d’Uvanu, les révoltes qui se sont succédées ont été sévèrement sanctionnées par 

l’administration coloniale. De ce fait, les tribus de Paimboas et de Wevia ont été déclarées dissoutes et 

certains habitants, de Tâdé un affluent du fleuve le Diahot situé à Ouégoa, ont été contraints de rallier 

Pouébo (Dauphiné, 1992 : 189). Ces déplacements vont remanier l’espace Mwalebeng déjà fragilisé par 

la dernière décennie d’occupation. Ces groupes ont été accueillis et se sont établis auprès des 

Teâbwanu- ma, Teâri-ma, Mweaura-ma (Carte 5 p 80). 
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Ces groupes extérieurs qui ont rejoint Mwalebeng comme ce fut le cas lors de la colonisation, se sont 

alliés avec des gens de l’endroit par des mariages. L’alliance ainsi créée avec les dépositaires du foncier 

offrait la possibilité de prétendre à l’acquisition d’un espace par le dispositif azabwet*. Cependant, la 

qualité d’hôte peut aussi se justifier par des liens de sang inavoués, tels que les cas d’enfants illégitimes 

ou d’autres liens (Pidjo, 2003 : 101‑103). 

Ces dispositifs coutumiers éclairent sur les moyens mis à disposition localement pour accueillir les 

groupes extérieurs à la chefferie comme ce fut le cas des missionnaires ou encore des clans de Pouébo 

et des environs s’étant déplacés pour diverses raisons dont les représailles de l’administration coloniale.   

C. Evolution des pratiques et des mœurs  

Le domaine spirituel, c’est-à-dire tout ce qui a trait aux esprits, aux ancêtres, aux entités spirituelles qui 

dialoguent avec les humains, a été lui aussi très fortement affecté par la présence des missionnaires. 

Pour dialoguer avec ce monde invisible, des pratiques, des rituels sont élaborés. Certains lieux souvent 

interdits d’accès représentent le siège de ces entités mises en dialogue.  

Jean-Marie Tjibaou (1976) relève que « ainsi le requin (animal), le rocher (minéral), le kaori (végétal), 

le tonnerre (phénomène atmosphérique) qui sont des éléments de la nature qui ont servi de médiation 

entre la parole mythique et l’apparition de l’ancêtre du clan, vont être considérés comme des éléments 

sacrés du cosmos » (Tjibaou et Guiart, 1976 : 284). A Pouébo, les lieux qui matérialisent la mise en 

dialogue entre les hommes, les symboles, et les ancêtres ont été souillés et bafoués par les missionnaires 

et les rituels chrétiens. Autrefois décrits par les Pères Lambert (1900) et Gagnière (1905), les paquets 

de yarik* ont été détruits par ces mêmes prêtres ou à leur demande au début de leur implantation à 

Pouébo.  

Bafouer ces lieux représentait une attaque aux mythes fondateurs qui ancrent l’histoire des hommes, des 

ancêtres et des symboles dans l’espace et dans le temps. Baptiser les espaces, convertir les hommes 

revenait à s’attaquer à ces forces ancestrales considérées comme mauvaises, païennes, ou encore les 

« mauvais génies » comme les nomme le père Gagnière. 

Pour amener le peuple à une conversion massive, les missionnaires ont détruit tout ce qui représentait 

un attachement aux croyances et superstitions. L’impact sur les pouvoirs et les savoirs spirituels s’est 

fait en particulier via la destruction par les Pères des supports de communication avec les forces 

spirituelles. Les yarik* étaient autrefois détenus par un ou plusieurs membres d’une famille, ou d’un 

clan.   

La destruction de ces références à la dimension spirituelle et symbolique kanak a eu de nombreuses 

conséquences encore présentes à Mwalebeng comme la faible représentativité, voir la quasi absence du 

a-pu yarik* (celui qui fait le yarik*). Si des détenteurs de facultés spirituelles sont encore présents, leur 
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mise en pratique est aujourd’hui difficile car de nombreuses connaissances, sur les outils et les 

techniques pour invoquer et communiquer avec les forces ancestrales et spirituelles, ont été perdues.  

Pour illustrer cette idée de dépendance et d’allégeance, il est intéressant de relever que le dieu chrétien 

a été nommé en caac teâma*, terme employé pour désigner le fils attitré du mwâ teâma*, c’est-à-dire le 

grand-chef. Il est nommé et reconnu par les wan meevu teâ* (yameevu*) et représente l’ossature de la 

chefferie (Pidjo, 2003 : 86). L’attribution du titre de teâma au dieu chrétien traduit la manière 

subtile avec laquelle cette entité a été intégrée à la société et à son fonctionnement. La destruction totale 

du symbolisme et de la sacralité du kavegu*, tertre du teâma* des Mwalebeng, a conduit à ce que ce 

même titre soit porté par le dieu chrétien.   

L’historien Paul Fizin (2011) souligne à Lifou des réformes religieuses suivies de réformes 

linguistiques. Lorsqu’il œuvre dans la chefferie Bula dans les années 1840, le pasteur Fao traduit dieu 

par le terme drehu haze. Cependant, il ne tient pas compte de notions indirectes qui lient ce terme. La 

notion de haze entretient un lien fusionnel avec ses détenteurs. Il incarne leur pouvoir. Le haze comporte 

une limitation spatiale à une géographie précise et la notion de multiplicité : les haze à l’image des 

hommes ont des parents et peuvent avoir des enfants. Enfin, le haze est affilié avec les angajoxue (grand-

chef) de l’île. Le angajoxue est considéré comme « l’oint de tous les haze » (Fizin, 2011 : 343). Le terme 

ensuite adopté pour définir dieu est celui de akötresie. Ce terme découlerait de la proposition « Hna 

akötre hnei ang atresi » traduite par « la souffrance des atresi ». Le atresi ou « atre isië » qui signifie 

« l’homme qui oint » correspond à l’ancien clergé déchu par l’adoption au protestantisme. Dans le récit 

de la tradition orale relatant l’arrivée de Fao chez Bula, les détenteurs de magie traditionnelle ont tenté 

à plusieurs reprises d’abattre Fao sans succès. Ils déduisent ainsi que le haze de Fao est puissant. La 

toute-puissance de Dieu est reconnue par Bula qui ordonne aux atresi d’anéantir leur haze.  

A Pouébo, les missionnaires avaient installé des conditions de servitude ; les habitants des villages 

catholiques n’avaient pas d’autre choix que de se plier aux croyances et aux pratiques dictées par le 

clergé. Durant le vingtième siècle, bien que très attachés aux populations, les missionnaires ne leur 

laissaient pas autant de liberté afin qu’elles entretiennent une certaine dépendance vis-à-vis du clergé et 

une allégeance à l’église catholique de manière générale.  

Plus tard, dans les années 1930-40, Jean Guiart (in Leenhardt et al., 2012) lors d’un passage dans le nord 

du pays témoigne que les habitants de Pouébo et ses environs sont encore frappés par les sanctions de 

l’administration coloniale du siècle précédent. La société kanak ne fait pas preuve de passivité : « tout 

se passa comme si elle avait dans son ensemble compris qu’en définitive la partie se jouerait sur le plan 

d’une rivalité pacifique entre elle et les Européens, du moins lorsque les moyens lui seraient donnés » 

(Leenhardt et al., 2012 : 235). A une époque, les Anciens ont décidé de composer avec l’instruction des 

maristes et d’être moins dans la rébellion.  
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Suivre cette instruction n’a pas conduit à ce que les yarik* et autres pratiques superstitieuses 

disparaissent complètement. L’histoire du devin Pwagac relatée par Jean Guiart (1959 : 15 ; 2012 : 245) 

illustre la survivance des pratiques magiques et spirituelles traditionnelles dans la période de l’entre-

deux guerres. Des histoires d’accusation de sorcellerie dénoncées auprès des autorités religieuses et 

administratives témoignent de la présence toujours constante de ces pratiques dans le nord du pays. Le 

devin Pwagac Diyô Janu est originaire de Waèn sur les contreforts du Mont-Panié. Il appartient au 

groupe de descendance du dieu Diyô Ma que l’on identifie actuellement par le groupe descendant des 

Teâ Janu. Pwagac pratiquait dans la région Hoot ma Whaap dans les années 1930 et utilisait ses relations 

traditionnelles afin de poursuivre son chemin. Il représentait le prestige d’une lignée presque éteinte de 

la chaîne montagneuse dominant Hienghène, Pouébo, Gomen et Voh. Il avait une certaine renommée 

car il préconisait d’utiliser des connaissances traditionnelles pour guérir et protéger. A cette époque, il 

était difficile de se rattacher à des pratiques divinatoires traditionnelles alors que de nouvelles pratiques 

importées faisaient leur apparition. Pwagac incarnait la tradition, celle que certains avaient abandonné 

par choix ou par obligation de se convertir à la foi chrétienne. L’histoire de ce devin témoigne de la 

manière avec laquelle certains ont tenté de conserver des pratiques ancestrales détenues entre les mains 

de quelques initiés.  

Les plus anciens, rencontrés durant mon ethnographie à Pouébo, témoignent d’un vécu de leur jeunesse 

dans les années 1950-1960 marqué par le poids de la religion et des interdits posés par les membres du 

clergé tout en soulignant que cela relevait d’une « mode » qu’il était donc pertinent de suivre. 

L’enseignement apporté par les Pères et les nonnes représentait quelque chose de nouveau, une nouvelle 

mode à laquelle il convenait de s’attacher en mettant de côté ce qui relevait du traditionnel. Pour certains 

Anciens avec qui j’ai conversé, c’est sans aucune opposition qu’ils ont suivi l’instruction des Pères 

maristes. Bien que contraints dès le départ, les Anciens ont ainsi fait le choix de composer avec cette 

nouvelle foi, comme forme d’adaptation et de résilience. Le choix a été porté sur le compromis : 

composer avec la nouvelle religion et les enseignements apportés par les Pères maristes.  

Suivre ou « faire comme les bonnes sœurs » comme l’évoquent encore certaines grand-mères à Pouébo 

souligne une volonté d’évoluer avec son temps. Il fallait à cette époque aller de l’avant et cohabiter le 

plus pacifiquement possible car l’histoire montrait que la rébellion pouvait être réprimandée avec de 

lourdes conséquences. Cette manière de « faire avec » et de composer avec les pratiques et les mœurs 

nouvelles se poursuit encore actuellement et va aussi dans ce sens de « vivre avec son temps » et de 

s’accomoder à son époque. Cette accomodation, je l’ai ressentie lors de mes entretiens avec les plus âgés 

à Pouébo et aussi au-delà. Lorsque j’expliquais mon travail de recherche, l’intérêt que je portais aux 

médicaments, aux pouvoirs spirituels, ainsi qu’aux devins, esprits et divinités, certains manifestaient de 

l’étonnement et d’autres de la crainte. La crainte se manifestait chez les plus anciens, la peur de parler 

de choses que les plus anciens ont caché et mis de côté pour croire au dieu chrétien et véhiculer des 

pratiques et des valeurs chrétiennes.  
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Conclusion du chapitre 1 

Ce chapitre avait un objectif double d’une part, présenter la vie sociale et économique qui anime les 

habitants de Pouébo et d’autre part, faire un focus sur une partie de l’histoire liée à l’implantation de la 

religion catholique. La vie des habitants de Pouébo repose fortement sur les activités vivrières et 

coutumières. Diverses cérémonies pratiquées localement, les mariages, les deuils et autres évènements 

sont des occasions durant lesquelles les liens sont entretenus et rappelés lors des discours coutumiers. 

Les liens peuvent être des liens de clans ou de sang. Les premiers sont liés à l’agencement des clans, les 

uns par rapport aux autres au sein des maisonnées et de la grande maison et les seconds sont ceux qui se 

construisent par les alliances à travers les mariages ou les adoptions. Ces relations sont d’importance 

car leur qualité va influer sur l’état de santé et les liens de proche en proche sont les moyens d’accès aux 

soins et aux soignants. La qualité des relations est dans certaines circonstances mise à l’épreuve et source 

de litiges. Des conflits peuvent survenir suite à des revendications foncières, des noms et des fonctions 

associées.  

Des divergences dans les délimitations des territoires, ainsi que dans les récits généalogiques, m’ont 

souvent été rapportées comme conséquence de l’érosion de savoirs ou simplement la méconnaissance 

des délimitations traditionnelles autrefois baffouées par l’implantation des missionnaires et la présence 

des colons. L’affront porté sur les lieux symboliques, pour détruire l’attachement aux mœurs 

traditionnelles, a été la stratégie déployée par les missionnaires pour convertir les populations. Les 

Mwalebeng se sont vus interdire de pratiquer les danses et les rituels, supports des rites magiques et 

spirituels. La spoliation des terres kanak par les colons pour l’agriculture a soulevé des révoltes kanak 

conduisant à de violentes répressions dont les stigmates sont encore tangibles de nos jours. J’ai voulu 

montrer dans ce chapitre que ces évènements ne se sont pas produits sans la résistance des Mwalebeng 

en déployant des pratiques pour accueillir les missionnaires et pallier à la dépossession des terres kanak. 

Si de nombreuses pratiques ont disparu en raison de la pression des religieux, certaines ont toutefois 

perduré tandis que d’autres se sont transformées. Dans le chapitre suivant, je vais détailler les notions et 

concepts caractérisant la santé souvent imprégnés de mœurs chrétiennes. Cette description est essentielle 

pour mieux aborder les pratiques thérapeutiques déployées et les thérapeutiques choisies dans les 

chemins de guérison.   
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Chapitre 2 ―  Conceptions et notions structurantes de la santé en milieu 

kanak  

Considérer la bonne santé et son maintien renvoie à de nombreux concepts et représentations. Certaines 

notions mobilisées en caac permettent d’appréhender ce qui fait sens dans la santé. Yo* signifie bien, 

être bien, lorsque deux individus se rencontrent, l’un demande « I uva ? » littéralement « c’est 

comment ? comment vas-tu ? » et l’autre répond, « ja yo » «  je vais bien, je suis bien, je me porte bien ». 

Ayo se dit pour contempler la beauté d’une personne, d’un bien, d’une plante ou d’un animal. On dira 

par exemple, ayo wedo-on littéralement « son wedo est bon, bien ». Les différents sens accordés au 

terme wedo seront détaillés plus loin ; dans cette phrase, cela signifie que la personne est gentille, 

attentionnée, respectueuse. Mwany* au contraire veut dire, mauvais ; mwany wedo-on, littéralement 

« son wedo est mauvais » se dit d’une mauvaise personne, méchante, et malveillante. I yo pegeu-ny 

signifie « mon corps (compris comme étant la partie sous la tête) se porte bien ». Être en bonne santé 

yo*, ou au contraire ne pas l’être mwany*, correspond à ce que l’on définit comme bon ou mauvais. 

Dans ce chapitre, il sera dans un premier temps question des relations sociales qui entrent en jeu dans la 

santé. Seront abordées des notions en caac qui permettent d’illustrer la santé comme un bien à préserver, 

à entretenir. Les relations sociales peuvent être saines ou malsaines et nous décrirons comment les forces 

spirituelles, les ancêtres et les puissances divines sont considérées comme pouvant être bienveillantes et 

malveillantes à l’égard des hommes. Pour comprendre les différentes conceptions de la santé, une 

seconde section traitera des conceptions de l’être, de l’individu. L’entretien de la santé se fait d’une part 

pour l’organisme et d’autre part pour le corps social où l’individu s’inscrit dans la société. La qualité 

des relations entretenues sont sources de mal-être comme de bien-être. Enfin, une troisième section 

abordera les fragilisations des structures sociales comme le clan, les maisonnées mwâ* et la chefferie 

qui sont observées à Mwalebeng et qui témoignent d’un certain mal-être de la population.     
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I. La bonne santé et les relations sociales  

Dans cette section, seront discutées des notions et des concepts mobilisés en caac pour comprendre ce 

que revêt la bonne santé. Les récits de vie éclairent sur des notions fondamentales dans la compréhension 

de la bonne santé. Les discours collectés permettent de mettre en avant les logiques de penser propres 

aux habitants de Pouébo et ainsi de mieux appréhender les représentations liées à la santé.  

A. Le uany, une notion qui illustre la qualité de vie et les relations sociales 

Plusieurs notions existent et sont utilisées à Mwalebeng pour relater l’état de santé. La première est celle 

de uany. En caac, le terme uany* désigne un état où l’individu est malchanceux dans tout ce qui lui 

arrive, que ce soit une maladie, un accident ou des projets qui n’aboutissent pas. Cet état est indiqué 

comme étant une conséquence de l’infraction à des règles, du non respect des interdits. Le uany* peut 

renvoyer à ce que Christine Salomon (2000 : 72) appelle « les maladies dues aux ancêtres ». Christine 

Salomon discute les termes de maladie totémique employés par Maurice Leenhardt, trop réducteur selon 

elle. Les deux notions uany* et maladie totémique se rapportent aux maladies causées par une faute 

commise par le malade ou quelqu’un de son entourage. Lorsque Maurice Leenhardt qualifie de 

totémique ces maladies singulières, il fait référence au totem mis en cause dans le mal-être et définit le 

totem comme un être qui peut prendre différents aspects. Le totem préside de la vie et peut revêtir 

plusieurs formes, par exemple un lézard, une anguille, une espèce végétale (Leenhardt, 1985 : 136‑137). 

Pour Maurice Leenhardt, les malades doivent identifier quel est le totem qui agit sur leur santé afin de 

s’orienter vers le remède qui permet de le traiter. Pour Christine Salomon, les « maladies dues aux 

ancêtres » sont les maladies des fautes commises qui sont punies par les ancêtres – par exemple, lorsque 

les anciens cimetières ne sont pas entretenus. Certaines infractions ou manquements peuvent avoir des 

répercussions importantes et un manquement vis-à-vis de ses oncles maternels peut amener des 

sanctions sévères pouvant aller jusqu’à la perte de la fertilité (Salomon, 2000 : 72). La notion de uany* 

caractérise l’expression de la sanction, la mise en garde ou le rappel à l’ordre qui peut être plus ou moins 

sévère. Les omissions, les maladresses, les fautes commises de manière délibérée ou non sont passibles 

de sanctions.  

Commettre une faute c’est enfreindre les interdits et les règles qui fixent la nature des relations avec 

l’environnement naturel et social. Alors que j’étais chez un homme d’une soixantaine d’années, celui-

ci parle de ce qu’il venait de dire à sa femme il y quelques heures. Cette dernière essayait en vain de 

joindre par téléphone l’une de ses belles sœurs. Cette belle soeur était injoignable par téléphone et dans 

la matinée, l’une de ses sœurs avait indiqué au couple qu’elle était allé à la mer. Mon interlocuteur 

m’explique avoir dit à sa femme de ne pas insister pour joindre sa belle sœur car elle pourrait rendre 

infructueuse la pêche. Il explique qu’il n’est pas bien de parler de ceux qui sont partis en mer ou à la 
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montagne car cela pourrait rendre leur chasse infructueuse. Nous abordons alors la notion du uany* qui 

peut se manifester par exemple lors d’infractions aux règles dictant les relations sociales comme lors de 

pratiques vivrières ou de la chasse. Voici son récit :  

 

« Si tu veux aller à la chasse, tu touches pas [la femme]. L’interdit il est là. Voilà tu fais ou tu 

fais pas mais le uany voilà tu pars avec ça. Je veux dire le uany il part de là c’est des trucs 

simples, c’est pas forcément une mauvaise conduite vis-à-vis de la relation que tu as avec autrui 

ça part de toi. Et puis voilà après les deuxième et troisième uany ils viennent s’attacher à ça. Ça 

veut dire qu’une petite poisse de départ tu te trimballes avec un poids lourd après. »  

Homme de soixante ans, Pouébo 2018 

Mon interlocteur souligne une interdiction pour l’homme d’avoir des relations sexuelles avant de 

débuter la chassecela pourrait apporter de la malchance, une chasse non fructueuse. Plusieurs niveaux 

de gravité peuvent se manifester.  La maladie peut devenir de plus en plus grave selon la quantité et le 

degré d’infractions. Parler de uany* revient à dire que la maladie ou le problème exprimé est la 

conséquence d’une négligence, d’un acte manqué de manière délibérée ou non. La personne peut 

enfreindre une règle, manquer à certaines pratiques sociales en étant consciente ou pas. Les sanctions 

qu’elle encourt peuvent être plus ou moins virulentes selon les types d’infractions. Occuper un espace 

foncier sans autorisation des dépositaires peut être source de sanctions violentes et dramatiques comme 

les accidents mortels, les suicides, les décès brutaux. Plusieurs discussions auxquelles j’ai pris part ou 

écouté le récit traitaient d’une occupation illégitime des espaces fonciers pour l’agriculture ou les 

habitations. 

Les règles coutumières sont communes en milieu kanak et certains auteurs traitent des règles, des 

interdits et des rituels dans les pratiques de chasse et de pêche (Leblic, 1993, 2002 ; Sarasin, 2009 ; 

Sabinot et al., 2021), ceux liés à la guerre (Bensa, 2000 ; Naepels, 2013), les interdits liés au cycle de 

culture de l’igname (Leblic, 1999b, 2002) ou encore dans le cadre de cérémonies funéraires (Bretteville, 

2000, 2019). Ces rituels permettent de s’assurer de la bénédiction des ancêtres pour les diverses activités 

quotidiennes. Oublier de les respecter peut entraîner la frustration et la colère des forces spirituelles et 

ancestrales. Un interdit bravé ou un non respect des pratiques sociales, agricoles, thérapeutiques peut 

entraîner le uany*. Par exemple, en 2018, lors d’un accident de voiture qui a coûté la vie à trois 

personnes, j’ai collecté dans mon entourage des discours qui mettaient en cause des victimes en raison 

d’un manquement à une coutume auprès des oncles maternels. Selon ces discours, l’entourage des 

défunts aurait omis de faire une coutume auprès des oncles d’un ancêtre afin de pouvoir accéder au 

territoire de ce dernier, ce qui est identifié comme la cause de l’accident. A Pouébo et dans l’aire 

coutumière Hoot ma Whaap il est courant, lorsque l’on souhaite terrasser un ancien tertre appelé en caac 

guhun mwâ*, et/ou abattre un arbre planté par un Ancien, de donner une offrande aux oncles utérins ou 

aux proches descendants de l’ancien résident pour demander l’autorisation de terrasser ou de défricher. 
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L’accident de voiture est par mes interlocuteurs mis en lien avec ce manquement qui aurait provoqué la 

colère des esprits et des ancêtres. Occuper un espace autrefois habité est une pratique courante en milieu 

kanak. Il est courant de dire que les esprits et ancêtres des lieux ou des anciens propriétaires y résident 

encore. Il existe des rituels de nettoyage de ces espaces. L’anthropologue Michel Naepels (1998) décrit 

le rituel appelé rhè pûrû qui signifie « tirer la fumée » en ajië : « il s’agissait de circonscrire l’espace 

réoccupé avec de la fumée, un promenant un tisson constitué d’une branche de cocotier à l’intérieur de 

laquelle on avait préalablement placé certains médicaments, afin de faire fuir les ancêtres ou génies 

attachés aux anciens propriétaires ou au moins d’inactiver leur puissance maléfique » (Naepels, 1998 : 

240).  

Le uany* peut prendre un caractère hériditaire dès lors qu’il se manifeste sur plusieurs générations après 

que l’offense ait été faite. Les différentes formes d’expression du uany*, la persistance et l’aggravation 

des situations dans le temps, vont prendre un caractère interpellant. « L’effet interpellant de 

l’évènement » comme l’indique très justement Christine Salomon (2000 : 57) l’est parce que la personne 

est envisagée à l’intérieur de ses relations sociales et que la maladie révèle un déséquilibre qui ne 

concerne pas uniquement l’individu mais son lignage (son clan et ses alliés). La remise en question de 

ses actes et ses comportements est alors indispensable pour identifier l’offense qui en est à l’origine et 

avoir l’opportunité de « réparer » ce qui a été mal fait comme le relate cette septuagénaire :  

« La maladie du uany, quelque chose que tu as mal fait, ta mauvaise conduite ou si tu vois que 

ta vie est bien, tu vises tes parents derrière s’ils n’ont rien fait de mal, ou tu vas plus loin. Des 

fois le uany tu l’hérites des maladresses de tes ancêtres. Le uany c’est une maladie. Quand tu es 

malade, c’est pourquoi ? Regarde ta vie d’abord si tu n’as pas offensé quelqu’un. Peut-être ça 

vient de là. Si toi tu es bien, peut-être ce sont tes parents. L’offense peut remonter très haut dans 

le temps, et parfois peut-être ce ne sont pas tes parents qui l’attraperont [le uany] mais c’est toi. 

Il y a des gens qui parlent de boucan mais y’a pas de boucan, ça vient du uany […] Quand on 

est malade, on porte le uany des offenses non rétablies. Et cela peut engendrer de graves 

maladies. Le uany est la racine du mauvais sort. »  

Discours traduit du caac, femme de soixante-dix ans, Pouébo 2018 

La manifestation du uany* peut prendre la forme de maux physiques et psychiques, de douleurs et aussi 

d’autres formes d’atteintes à la vitalité que Patrice Godin28 (2015 : 444) appelle communément les 

malheurs. Le terme malheur mobilisé par Patrice Godin englobe des pathologies mais aussi des 

évènements dramatiques qui frappent les personnes et leur famille et voire même au-delà le groupe plus 

large (2015 : 447). Au-delà de l’individu, le lignage affecté par ces manifestations comprend aussi bien 

les descendants sur les lignées paternelles et maternelles. Il est courant de parler de malédictions.  

Lors du décès accidentel d’un jeune homme, j’ai collecté des discours qui relataient les mauvaises 

pratiques de ses oncles utérins. Les mauvaises pratiques mises en cause étaient des revendications 

 
28 Terme employé lors des échanges de travail avec Patrice Godin et également dans ses conférences publiques   
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foncières illégitimes, des occupations illégales de certains lieux, des pratiques sociales non conformes à 

ce qui avait été institué. Le décès du neveu est mis en lien avec les mauvais actes de ses oncles utérins 

témoignant du fait que le uany peut se manifester directement sur les contrevenants et leurs proches. 

Ces derniers peuvent être des membres de la famille, du clan et aussi d’autres familles liées par le 

mariage. Dans ce cas, c’est sur le azabwet* des contrevenants que le uany semble s’être manifesté.  

Il s’agit d’un processus de socialisation de la maladie qui pour être soignée nécessitera des actes 

impliquant plusieurs membres de la société : « la guérison du malade, de son corps propre, passe d’abord 

par le corps social dont la personne fait partie au travers de la résolution du conflit perturbant la vie du 

groupe » (Salomon, 2000 : 74). Les offenses peuvent conduire à de lourdes sanctions notamment 

évoquées par d’autres anthropologues comme Christine Salomon (2000) à Houaïlou, Isabelle Leblic 

(1993) à l’île des Pins, Patrice Godin (2015) à Hienghène et Dominik Bretteville (2019) à Paimboas 

(Ouégoa). Christine Salomon (2000) relate l’assassinat d’un homme par jalousie. L’esprit de ce dernier 

serait venu se venger en rendant malade les descendants de son assassin jusqu’à même l’extinction de 

la lignée de sang (2000 : 75). Les parties de pêche à l’île des Pins sont marquées de nombreux interdits 

qui s’étendent durant toute l’activité et qui sont régulés par ce qu’Isabelle Leblic nomme une « police 

secrète » de la chefferie qui surveille les contrevenants aux règles et qui en lien avec les esprits nommés 

du « ensorcellent » les pêcheurs en infraction (Leblic, 1993 : 95‑96). A Hienghène, Patrice Godin (2015) 

indique que le wany (en fwâi) donne l’étiologie du malheur. Se distinguent alors à Hienghène différentes 

origines aux malheurs : « wanyen danu » signifie que le wany aurait pour cause le non respect des 

devoirs et des règles d’échanges, « wanyen le-pe been » met en cause l’inceste entre germains, « wanyen 

turi » met en cause la mauvaise utilisation de la terre (Godin, 2015 : 470‑471).  

Mon ethnographie à Pouébo concernant le uany* montre que les règles et interdits ne sont pas toujours 

explicités et que bien souvent, c’est suite à l’infraction et à la sanction que la règle ou l’interdit sont mis 

en évidence. Le concept de uany* est révélateur du processus de socialisation de la maladie. Il témoigne 

de l’importance des relations et de leur équilibre. Les relations humaines et non humaines sont régulées 

par des lois qu’il convient de respecter. L’entrave à ces règles est passible de sanctions envoyées par les 

forces ancestrales. Ainsi il importe d’être en phase, en équilibre avec toutes ces entités, pour maintenir 

une bonne santé. L’évènement ou le malheur fait sens et comme l’indique Patrice Godin (2015), « le 

sens est tiré de ce qui se joue dans la relation, la relation n’est pas dissociable de tout un contexte social 

(la loi) ». Cet anthropologue ajoute que « la maladie et le malheur ne sont pas une réalité autonome mais 

une dimension d’une réalité plus englobante (rapports complexes entre les vivants, les non vivants et les 

ancêtres) » (Godin, 2015 : 445). 

Le deuil est un évènement propice pour se saisir de l’association de faits aux infractions commises. En 

caac, le même terme paliic* est utilisé pour relater un état maladif, de souffrance. Paliic est aussi utilisé 

pour parler d’un individu venant de décéder. Ainsi on dira i paliic pour annoncer qu’une personne est 
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malade ou bien qu’elle est décédée. A Lifou, le terme wezipo est utilisé pour traiter du malade et du 

défunt. Le terme paliic* est plus utilisé pour caractériser l’état maladif et mourant de telle manière que 

la mort représente une continuité de la maladie. Lorsque l’on annonce le décès de quelqu’un, on utilise 

le terme paliic* pour marquer une forme de respect envers le défunt. L’état de mort mac* est appelé en 

caac, , c’est-à-dire «  sans vie », i mac na ceec littéralement « cet arbre est mort », il n’est plus en vie. 

La distinction entre l’état de mort et celui de mort totale correspond à un état de passage de l’individu 

social au stade de défunt où il rejoint le monde des non vivants et où il devient ancêtre comme l’ont 

également relevé Maurice Leenhart (1985 : 84) à Houaïlou et Dominik Bretteville (2000 : 116) à 

Paimboas. Ce dernier analyse les différentes étapes de la cérémonie funéraire et les prémices de l’igname 

chez les Paimboas (Teâ Malum) à Ouégoa et apporte des éléments de compréhension sur la distinction 

entre le décès et l’état de mort où le défunt devient un ancêtre. A Paimboas, le rituel des prémices de 

l’igname montre que la croissance des ignames est en grande partie assurée par la bénédiction des 

ancêtres. Pour le clan du défunt, ce rituel est légèrement décalé dans le calendrier. En effet, selon les 

observations de Dominik Breteville, le défunt n’ayant pas encore atteint le stade d’ancêtre, ils ne peuvent 

pratiquer les rituels. Il faudra attendre la cérémonie de levée de deuil, qui attribue au défunt le titre 

d’ancêtre (Bretteville, 2000 : 116). Le passage du stade défunt au stade ancêtre est ritualisé et témoigne 

d’une continuité du monde des morts avec celui des vivants.  

Le cheminement du monde des vivants vers celui des morts, du visible à l’invisible, est souvent évoqué 

lors de drames, de deuils. Lorsqu’elle survient brutalement ou accidentellement, la mort interpelle et 

amène à se questionner. Le man mo* terme qui signifie littéralement en caac « espace occuper/ rester » 

représente l’espace où se rassemblent les gens, est particulièrement riche de discussions lors des deuils. 

Les individus sont interpellés, se questionnent et débattent à l’abri des oreilles de l’entourage très proche 

du défunt des raisons qui ont conduit au décès. Des actes manqués, négligés ou mal pratiqués par le 

défunt ou des proches, sont évoqués et une relation de cause à effet est sous-entendue dans les 

conversations. Les défunts, les ancêtres et les esprits auraient agi pour rendre malade le contrevenant 

puis à terme entrainé sa mort. Ces suggestions se basent sur l’observation des pratiques et des 

agissements du défunt ayant pu le mettre en tort de son vivant. Les faits, les erreurs, les actes manqués 

commis par le défunt ou des membres de son entourage sont relatés. La mort est considérée comme une 

sentence ultime, comme s’il y avait eu des rappels à l’ordre passés et négligés. Un homme relatait la 

mort de deux frères à quelques années d’intervalle. Mon interlocuteur, cousin des défunts, est interpellé 

par leur décès et se questionne sur leur statut coutumier et leurs fonctions au sein du clan. Très affecté 

par la perte de ses cousins, il regrettait leur décès et indique avoir eu écho tardivement d’autres malheurs 

qui ont touché sa famille. Quelques années avant les deuils, deux sœurs ont rencontré des problèmes au 

sein de leurs foyers conjugaux, se sont séparées de leurs conjoints et sont retournées vivre dans le foyer 

familial. Pour mon interlocuteur, ces faits auraient dû interpeller les proches et les amener à rechercher 

les causes de ces situations malheureuses. Lors de l’entretien, l’homme confiait que si les proches 
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avaient réagi quand les problèmes conjugaux étaient survenus, ils auraient pu se rendre chez un 

spécialiste devin pour identifier les causes de ces malheurs et les traiter. Malheureusement, selon mon 

interlocuteur, les causes n'ont pas été identifiées et les drames se sont aggravés par le décès de deux 

personnes.   

Les déséquilibres engendrés par les infractions peuvent être régulés de diverses manières comme par 

exemple le geste coutumier pour réparer ses erreurs. J’ai pu observer durant mon ethnographie une 

coutume de pardon d’une famille envers ses oncles utérins pour dépasser un différend qui avait eu lieu 

quelques années auparavant entre cette famille et son clan maternel. Suite à ce différend, maladies et 

décès avaient affecté la famille. Comme l’oncle utérin a un rôle essentiel dans la vie de ses neveux, lui 

faire offense peut être lourdement sanctionné.  

Il est parfois difficile d’identifier les actes manqués et les négligences à l’origine des malheurs. Il est 

courant à Pouébo, d’indiquer que ceux atteints du uany* n’en sont pas conscients. Un acte manqué qui 

n’est pas corrigé peut en entraîner d’autres et l’individu et son entourage se retrouvent dans un cercle 

vicieux. L’entourage, en observateur extérieur, est très souvent interpellé. Il joue le rôle 

d’accompagnement des malades et des proches de défunts. Il est dit aussi à Pouébo qu’il convient aux 

proches parents affectés par le uany de traiter en interne de ses affaires. Il peut être considéré comme 

inapproprié d’évoquer d’éventuelles causes du décès en présence des proches.  

B. La santé dans ses relations à autrui : un équilibre relationnel à entretenir  

D’autres notions permettent d’appréhender les représentations liées à la santé. Je vais à présent en 

aborder quelques unes qui ont très souvent été rapportées durant mes enquêtes : wedo* (le respect, les 

comportements), man ulec* (la façon de se conduire), wi* (manger, ronger), pu bwap* (baisser la tête) 

et tedo* (demander pardon). Je souhaite relever dans cette section comment « être bien », « être en bonne 

santé » se manifeste dans la relation à l’autre et l’importance de veiller à la bonne qualité de ses relations.  

1) Wedo men man ulec : le respect et les manières de se comporter dans la 

société  

Le respect, le partage, la solidarité, l’humilité sont des valeurs essentielles qu’il importe d’entretenir 

pour être vivant et en « bonne santé ». La notion de wedo* en caac renvoie à la coutume et à ses us, ses 

codes, ses pratiques, ses rites qui véhiculent ces valeurs. Le wedo* renvoie à une manière de vivre et de 

faire et   « désigne les droits et les obligations de chacun au sein de la société » (Pidjo, 2003 : 60). Jean-

Marc Pidjo (2003) définit le wedo comme l’apposition de deux termes, we eau et do sagaïe, symboles 

de la société Mwalebeng (2003 : 59).  

Ulec signifie en caac « conduire, guider, orienter » et man ulec* signifie littéralement la « manière de 

se conduire ». Ces notions sont très imbriquées l’une avec l’autre. Lorsqu’une personne est attentionnée, 
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gentille, serviable, sociable et accueillante, on dira ayo wedo-on « elle a bon cœur, elle a le cœur sur la 

main ». Mwany*, à l’inverse, signifie mauvais. J’ai, à plusieurs reprises, observé lors des 

rassemblements coutumiers man mo*, des critiques envers des personnes les qualifiant de mwany* 

wedo* « manifestant très peu le fait d’être accueillant, sociable, serviable ou encore attentionné ». 

Les comportements sociaux qui en découlent peuvent être des gestes aussi simples qu’offrir l’hospitalité 

à quelqu’un. En milieu kanak, l’hospitalité se manifeste par plusieurs comportements. Le geste, qui 

consiste à offrir le café, le thé ou toute autre boisson ou en-cas à quiconque arrive chez soi, en est un. 

Un jour alors que l’on recevait des invités j’ai demandé s’ils souhaitaient boire du thé ou du café. L’un 

de mes proches m’a repris pour m’indiquer qu’il était interdit de lui demander et qu’il était plus poli de 

déposer toutes les boissons sur la table. Par ailleurs, lors d’un repas, les hôtes doivent laisser les invités 

se servir en premier. Se servir en dernier est une manière de montrer son hospitalité. De même, il est 

courant dans les foyers ou durant les rassemblements de servir en premier lieu les enfants, parfois avec 

un repas préparé uniquement pour eux. Puis c’est au tour des hommes et des plus âgés de se servir, les 

femmes et les plus jeunes se servant en dernier. Ces comportements, lorsqu’ils ne sont pas respectés, 

peuvent être critiqués et pris comme un manque de respect. Les « bonnes » manières ne sont pas 

explicitées et figées et se reformulent constamment. Un autre exemple concerne la manière de nommer 

une personne. Le man ulec* voudrait qu’une personne soit appelée par le lien qui l’unit à son 

interlocuteur (par exemple frère, oncle, neveu). Couramment un parent, homme ou femme, est appelé 

par le nom de l’aîné de ses enfants. Le père sera appelé came* « père de » suivi du prénom de son aîné 

et la mère ne* « mère de » suivi du prénom de l’aîné. Une personne peut aussi être appelée par le nom 

de son foyer, elle sera ainsi appelée amo* « résidant à »  suivi du nom du foyer. La règle implicite est 

qu’il est interdit d’appeler une personne par son prénom. Les gestes, les comportements, les manières 

de faire la coutume peuvent varier d’une chefferie à l’autre. Par exemple, la règle précédemment décrite 

ne se retrouve pas nécessairement ailleurs dans le pays. Les codes varient d’une région à l’autre et j’ai 

moi-même à plusieurs reprises été surprise de leur grande diversité. Par exemple, dans certaines régions, 

il est considéré comme irrespectueux que les femmes fument en public, elles doivent se retirer et se tenir 

éloignées des hommes et des plus âgés. Le port de la robe mission pour la femme est fortement suggéré 

pour tout évènement coutumier. Les règles sont implicites et ne sont pas nécessairement figées. Elles 

évoluent et se reformulent au fil du temps. L’anthropologue Denis Monnerie (2005 : 123) relève à 

Arama (Teâ Aônvac), au nord-ouest de Pouébo, l’expression en nyelâyu29 wado meen weeng traduite 

par l’expression française « us et coutumes ». Le terme wado peut être traduit par « manière de faire » 

ou « ce qui a été institué mais n’est pas figé » et les interlocuteurs insistent sur les possibilités de 

renouvellement associé à ce mot et leur valorisation. Le terme weeng désigne ce qui rassemble, 

généralement rendu par « coutume » ou « consensus » (Monnerie, 2005 : 123). De la même manière, à 

Pouébo, les actes, les pratiques et les manières d’être qui se rapportent au wedo* et au man ulec* ne sont 

 
29 Langue parlée au sud de Pouébo jusqu’aux îles Bélep et à Arama, au nord  
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pas figées mais permettent d’appréhender des codes de la vie en société ou encore les droits et les 

devoirs.  

Les manières d’être et de faire relevant du wedo et du man ulec sont des critères attendus de l’ensemble 

des membres de la société car elles l’organisent dans son ensemble. Elles sont particulièrement attendues 

pour les a-kââleni* qui signifie littéralement en caac « l’agent qui prend soin  » autrement dit le soignant 

kanak. Les voyants et les spécialistes devins ont un statut particulier du fait qu’ils sont directement 

inspirés par les ancêtres. Ils ont pour rôle de régir la violence. Ils se doivent de respecter de « façon 

exemplaire les règles sous peine de perdre leur pouvoir ». Ils sont pour ainsi dire comme le relate un 

interlocuteur de Christine Salomon (2000 : 113) des « docteurs de la loi » qui veillent à faire respecter 

des règles dont ils sont les garants. Une personne dont les comportements manifestent le wedo* et le 

man ulec* est intègre. Bien souvent les gens qui la connaissent observent que cette personne attire des 

« bonnes choses » : elle a de la chance, trouve des solutions pour surmonter ses difficultés et elle est 

reconnue comme une personne « qui a de la chance dans sa vie ». Cette « chance » ou cette abondance 

dans la vie peut se manifester par le fait de détenir des connaissances thérapeutiques, être dépositaire de 

médicaments ou de pouvoirs devins et magiques.   

A Pouébo, la faible représentativité des spécialistes de la voyance et de la divination interpelle la 

majorité de mes interlocuteurs. Deux hommes issus d’un même clan relèvent une importante érosion de 

savoirs sur les esprits et autres divinités au sein de leur clan. Leurs discours rapportés ci-dessous relèvent 

d’une part, que les comportements des récipiendaires de pouvoirs spirituels doivent manifester le wedo* 

et le man ulec* et d’autre part, le rôle d’indicateurs écologiques alloué aux entités spirituelles.       

Le premier, d’une soixantaine d’années et originaire de Pouébo, se questionne sur la manière dont 

pourraient être réhabilités les pratiques et les pouvoirs de soins qui sont encore trop faiblement 

représentés à Mwalebeng, selon lui. Il met en lien des moyens de communication, de mise en dialogue 

avec des entités mythiques et spirituelles avec le wedo et le man ulec. Voici son discours en caac puis 

traduit en français : 

« Oni ju man nemiu ro no eli ave le comportement i hi co. De toute façon, c’est la base de notre 

coutume, yo ne zo âc bazor, ne yo wedom, ni yo man ulec zo. Yo meneen bwa ra alo le zo hon 

âc. Wa ra âme celem on âc, pun ave u yo menen na celem. Et en plus wa ra taa le zo tana dere 

ceec men. C’est la base de la coutume. Eni na. Eni na, pwame na i [bweena] hin tale wedo, 

wedo me man ulec. I hin. »  

« C’est ma pensée et je pense que le comportement, il dépend de toi. De toute façon, c’est la 

base de notre coutume, il faut être quelqu’un de juste, qui a le cœur sur la main et qui est 

irréprochable dans ses actes. Il faut que tout soit bien parce que les gens t’observent. Les gens 

viendront à toi parce que tout est bon chez toi. En plus, ça va aller jusqu’aux plantes et aux 

médicaments, ils viendront à toi. C’est la base de notre coutume. Et le lézard il détient avec lui 

ça, le wedo men man ulec. »  

Discours traduit du caac, homme de soixante ans, Pouébo 2018 
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Une bonne conduite et une discipline de vie exemplaire wedo et man ulec, entretenues dans les relations 

avec l’environnement (la communauté, les ancêtres, les animaux et les plantes) participent à l’abondance 

de pouvoirs. Des relations harmonieuses amènent également à de nombreuses bénédictions.  

Le lézard, évoqué dans les propos précédents, est une entité spirituelle qui pour mon interlocuteur se 

manifeste seulement à condition que les comportements soient exemplaires. L’individu capable de 

recevoir les facultés de dialoguer avec ces entités doit être intègre et juste.  

Un autre discours sur cette entité mythique à Pouébo relève un rôle d’indicateur écologique.  

« C’est un lézard, et quand il apparaît ça veut dire c’est bon on peut tirer les ignames, on peut 

récolter les ignames. Tant que les ignames sont encore en terre, elles ne sont pas bien formées, 

il apparaît pas. Quand il va apparaître, ça veut dire que faut aller tirer les ignames. »  

Homme de soixante ans Pouébo 2018 

L’apparition du lézard, animal mythique d’importance en milieu kanak, annonce la période des prémices 

et la récolte des ignames. Il agit comme un indicateur écologique déjà relevé par de nombreux 

chercheurs en Nouvelle-Calédonie (entre autres par Leblic, 1993 ; Sabinot et Bernard, 2016 ; Sabinot et 

al., 2021).  

Les notions wedo* et man ulec* mettent en évidence les comportements, les droits et les devoirs qui 

incombent à chacun au sein de la société. Plus l’individu est respectueux de ces codes et entretient une 

discipline de vie, plus il se dispose à acquérir des savoirs et peut hériter de dons et facultés. Une personne 

ingrate et irrespectueuse est quant à elle critiquée et ses « mauvais » comportements peuvent l’exposer 

aux médisances et à la poisse, au uany*.   

2) Wi, Pu bwap, Tedo : les écarts de conduites qui rongent, faire preuve 

d’humilité et demander pardon  

Entretenir les relations, être bon, être bien, se manifeste dans les pratiques, les cérémonies qui pour 

certaines personnes doivent être organisées sous peine de sanctions. Le terme wi* signifie littéralement 

se nourrir, consommer et aussi, être consommé. Il renvoie aussi à la notion de ronger. Le linguiste Jim 

Hollyman (1999 : 159) définit le terme whic en caac par manger ou ronger lorsqu’il est utilisé pour les 

rats. Face à de mauvais agissements ou à la mauvaise foi d’un individu, il est dit de lui que « son manque 

de respect et d’empathie vont le ronger ». Lorsqu’une succession d’évènements dramatiques survient 

pour une personne, il est également courant d’entendre : « il est rongé, mangé par les mauvaises choses 

qu’il a faites ». Les mauvais comportements dans les pratiques cérémonielles ou dans les actes du 

quotidien sont ainsi qualifiés de destructeurs comme le relate cette octogénaire :  

« Puun pwame ca âc o yo ne nya ja en règle tout, tout en règle, na re câ milieu kanak o ja una. 

Pwâ ne nya lac o wa pule ni, i ja wi nya o tana pooc rana, on i una. Surtout câ ne nya pe nobwap 

e nya. » 
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« Nous les Hommes il faut qu’on soit en règle tout, tout en règle dans notre milieu kanak, c’est 

comme ça. Si on rate quelque chose, c’est comme si ces choses-là nous mangent, nous rongent, 

c’est comme ça. Surtout il ne faut pas nobwap entre nous aussi. »  

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

Il importe de toujours faire preuve de respect et de considération envers autrui. Les mauvais 

comportements peuvent être destructeurs pour l’état de santé et prendre un caractère rongeur. Des actes 

à caractère malveillant peuvent tendre à nobwap*, littéralement « regarder petit » qui se traduit par 

l’expression « prendre de haut » quelqu’un ou le sous-estimer.   

En correspondance avec la notion de nobwap, l’expression pu bwap* signifie littéralement « baisser la 

tête, s’abaisser, se faire petit, faire preuve d’humilité ». Dans une situation conflictuelle entre deux 

parties, l’une d’elle va pu bwap*, « s’abaisser, faire un compromis, une concession » pour ne pas faire 

durer le conflit et se retrouver dans une situation fermée. Sans nécessairement renoncer aux convictions 

de chacune des parties impliquées dans un différend, le pu bwap permet d’ouvrir à la discussion, de 

calmer le jeu et de poser le cadre d’un échange pour la résolution de litiges. Le pu bwap peut avoir une 

portée thérapeutique dans le sens où il permet l’assainissement de relations conflictuelles qui peuvent 

durer dans le temps. L’humilité est une valeur fondamentale dans la société kanak et pour illustrer cette 

notion de pu bwap, je vais traiter d’une cérémonie qui a été pratiquée récemment entre deux clans à 

Pouébo. La cérémonie sur la Photographie 6 représente un acte de paix, de réconciliation entre deux 

clans de la même tribu. En caac, cette cérémonie s’appelle le tedo*. Elle est parfois précédée d’un geste 

de pu bwap c’est-à-dire d’humilité. Les deux clans en question ont eu plusieurs litiges et se sont querellés 

depuis plus de vingt ans. En 2022, j’ai assisté à une cérémonie par laquelle le clan représenté à gauche 

sur la photographie est venu présenter un geste coutumier à l’autre clan figurant à droite sur la 

photographie. Le pu bwap* présenté en premier lieu annonce une marque d’humilité envers le clan 

adverse afin de pouvoir se demander pardon mutuellement, tedo*. Ce terme caractérise une cérémonie 

de pardon, de réconciliation. Do signifie « sagaïe » et désigne l’offrande apportée par un clan. Cette 

cérémonie de tedo a permis l’aissainissement des relations entre les deux clans. Suite au tedo, les 

chemins coutumiers qui, durant tout le conflit ont été inhibés, se sont ouverts de nouveau. Un chemin 

coutumier est un itinéraire qu’emprunte un individu ou un clan pour se rendre chez son hôte. Il est 

nécessaire sur le chemin de passer par plusieurs intermédiaires et par exemple, un clan ne peut pas se 

rendre chez le teâma* sans solliciter un autre clan qui dit-on va « ouvrir la route » lié à son rôle, sa 

fonction coutumière. Le tedo* au-delà de ramener la sérénité dans les relations entre les individus permet 

de rouvrir les chemins coutumiers. Que ceux-ci soient de nouveau « ouverts » est un gage de bon 

fonctionnement social et donc de bonne santé.  
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Le tedo intervient lorsque des situations conflictuelles se présentent. Des drames, des décès sont associés 

dans les discours à Pouébo avec des conflits non résolus, des altercations entre individus qui se finissent 

très mal. Lors de bagarres ou de disputes entre deux individus ou lors d’un conflit plus important, 

l’expression utilisée en caac est wan bua* qui signifie littéralement « l’espace entre ». Cela veut dire 

qu’une distance se crée entre deux personnes. L’expression wan bua* est souvent utilisée pour 

caractériser des situations de tensions et conflits entre les individus qui, lorsqu’ils ne sont pas réglés, 

peuvent être sources de malheurs comme l’évoque ce récit. Le récit suivant illustre comment le wan bua 

c’est-à-dire la distance mise entre des invidus peut engendrer des drames plus importants comme des 

décès.  

Durant un atelier de préparation collective d’huile de coco en février 2021, un petit groupe de femmes 

et d’hommes discutait sur les faits divers au sein des tribus. Les histoires se sont arrêtées un moment sur 

plusieurs décès survenus récemment et qui avaient touché plusieurs clans d’une même tribu. Un membre 

du groupe relatait un conflit antérieur impliquant différentes familles de la tribu. L’origine du conflit 

était un acte de vandalisme proféré à l’encontre des habitations d’une famille. Les victimes ont riposté, 

ce qui a conduit à créer des alliances opposant plusieurs familles. Par la suite, de nombreuses discussions 

entre les familles concernées ont eu lieu pour régler le problème à l’amiable. Elles ont été vaines ; dans 

Photographie 6 : cérémonie coutumière durant laquelle le pu bwap a été pratiqué entre deux clans à Pouébo. © Pidjo, 2022. 
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les jours qui ont suivi, des injures, insultes et caillassages ont conduit à de violents affrontements. Fort 

heureusement, le drame a été évité et la situation s’est rapidement calmée. Avec le temps, les relations 

sont devenues moins virulentes mais des tensions entre certains protagonistes restent très présentes. 

Les échanges durant cet atelier ont mis en lien cette histoire avec les différents décès au sein de la tribu. 

Une cérémonie de pardon tedo* aurait manqué. Un homme d’une cinquantaine d’années explique que 

le tedo est une pratique qui doit être faite pour régler préalablement toutes formes de litiges. Les 

protagonistes du différend, qui par ailleurs se côtoient dans les activités au sein de la tribu, n’avaient pas 

complètement réglé cette affaire et donc ne s’étaient pas réconciliés. La distance ainsi créée entre les 

individus affectent leurs équilibres relationnels et entraînent des évènements plus graves comme le 

décès :  

 « Les gens qui tombent sont en lien plus ou moins proche avec le conflit qui a eu lieu et cela pu 

nyimu surtout chez les clans proches de la chefferie. »  

Discours traduit du caac, homme d’une cinquantaine d’années Pouébo 2021 

L’expression pu nyimu signifie « avoir de l’effet, ressentir une charge, une force ». La charge, le poids 

peut être plus ou moins important et par exemple, mon interlocuteur insiste sur la proximité des clans 

impliqués avec la chefferie. Ainsi le tedo*, pratique de réconciliation, permet de lever toute forme de 

tension à l’intérieur des clans qui pourrait porter préjudice aux fonctions que ces clans occupent, 

notamment celles en lien avec la chefferie. Mes interlocuteurs indiquent qu’autrefois les Vieux ne 

laissaient pas traîner les tensions et les litiges interpersonnels ou entre groupes et que des espaces étaient 

dédiés à résoudre ces problèmes. Des espaces de paroles et d’échanges étaient autrefois dédiés à la 

gestion commune des différends entre personnes. De nos jours, mes interlocuteurs indiquent que les 

tensions et divers problèmes interpersonnels sont moins souvent réglés en collectif et se font plus 

tardivement et entre les personnes impliquées. Denis Monnerie décrit une cérémonie de commémoration 

qui se déroule à Balade et pendant laquelle est pratiqué le pardon entre les autorités coutumières de 

l’ensemble du pays et les représentants de l’Eglise. En nyelâyu, le terme thaledo désigne les coutumes 

de paix et de réconciliation de la société d’Arama portées par un orateur (Monnerie, 2016 : 63). A 

Pouébo, il est souvent raconté que ce geste était autrefois pratiqué le lendemain d’une bagarre ou d’un 

litige entre deux individus. L’un des individus en cause venait apporter un geste à son rival et faisant 

preuve d’humilité, lui demandait réparation des erreurs. De nos jours, il est moins systématiquement 

pratiqué. Il arrive que plusieurs années s’écoulent avant que le tedo* ou le pu bwap* aient lieu. Il importe 

de retenir que cette modification de la temporalité n’implique pas une diminution de l’importance de 

leur effet pour ceux qui le pratiquent.  

Le tedo*, comme les notions de wi*, pu bwap*, wedo* et man ulec*, illustre ici le rôle prépondérant des 

relations sociales, humaines et non humaines. L’harmonie de toutes ces relations est signe de bien-être 



126 

 

« tandis que l’excès, le manque, ou le conflit menaçant pour l’équilibre sont causes de malheurs : 

catastrophes naturelles, guerre ou maladie » (Salomon, 2000 : 49).  

 

La Figure 6 schématise la conception et l’explication de la maladie en milieu kanak. Ce schéma peut 

être lu de deux manières. D’une part il montre que la maladie en milieu kanak se manifeste par des 

déséquilibres à différents niveaux qui concerne la physiologie de la personne, ses relations 

interpersonnelles et ses relations aux non-humains. D’autre part, il rend compte que ses mêmes 

déséquilibres peuvent être à l’origine de la maladie, ils sont alors considérés comme en étant 

responsables. 

Les notions précédemment évoquées permettent d’appréhender l’importance de la qualité des relations 

sur l’état de santé et la nécessité de maintenir ces équilibres relationnels. Le caractère rongeur des écarts 

de conduite met en évidence le rôle régulateur, aussi bien des membres de la société qui dénoncent des 

pratiques non conformes avec ce qui a été institué, que des forces spirituelles et ancestrales qui sont à 

l’origine des sanctions. L’usage verbal de ces notions ainsi que les pratiques qui en découlent témoignent 

de la continuité des relations entre les mondes vivant et non vivant, visible et invisible. Les croyances 

locales ancrées dans la continuité de ces mondes avec la présence des divinités, des esprits et des ancêtres 

Maladie = 
déséquilibre

Conflits / 
querelles 

interpersonnelles

Déséquilibres 
physiologiques de 

l’individu

Déséquilibres des 
relations avec non 

humains

Figure 6 : Schéma de la conception et l'explication de la maladie en milieu kanak 
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sont également empreintes de nombreuses références chrétiennes que je rappelerai dans la section 

suivante.   

C. La santé et les forces spirituelles et ancestrales : une alliance 

bienveillante et malveillante 

Les esprits, ancêtres, divinités, sont ces forces ancestrales qui donnent une charge à un ensemble de 

pratiques dont font partie les thérapies. Ces entités représentent une alliance, une protection et aussi un 

support aux pratiques bienveillantes et malveillantes qui ont évolué avec la christianisation. De 

nombreuses références religieuses sont en effet présentes aujourd’hui.  

1) Des pratiques ancrées à des croyances culturelles et chrétiennes 

L’importante place accordée à la spiritualité a été observée par les missionnaires au milieu du XIXème 

siècle. La  religion des autochtones a été décrite dans le nord du pays par les Pères Lambert (1900) et 

Gagnière (1905) puis par le Pasteur Maurice Leenhart (1930, 1985), principalement à Houaïlou. Cette 

religion est matérialisée par les forces ancestrales et mythiques auxquelles sont associées des croyances 

et des rites. Des activités de collecte associent des rituels et des interdits à respecter pour s’assurer d’un 

accompagnement des divinités pour la réussite des activités quotidiennes. Déjà décrits au début du 

XIXème siècle, des autels sont placés dans les champs d’ignames et les tarodières pour que les totems les 

préservent des éboulements ou de l’assèchement assurant ainsi une abondance des récoltes (Leenhardt, 

1930 : 111). Dans ses observations, Dominik Bretteville (2000) traite des zari30, plantes appelées aussi 

« médicaments » plantées autour des champs d’ignames à Paimboas (2000 : 70). Dans la région de 

Ponérihouen, Isabelle Leblic (2002) relate certains interdits alimentaires durant les phases du cycle de 

culture de l’igname. Durant les cultures, le maître de cérémonie plante le puu « constitué d’une perche 

sur laquelle sont plantés une canne à sucre, une liane et un pied de coléus qui concentre la force du 

clan ». Cette perche mise dans le champ d’ignames cérémoniel fait référence à l’expression puu mä 

tööpia désignant tout ce qui fait fonction « d’engrais magique » (Leblic, 2002 : 119). A Pouébo, des 

techniques m’ont souvent été relatées pour se protéger des mauvais esprits lorsque l’on marche sur la 

route de nuit, préserver ses champs d’éventuels vols ou du mauvais œil, s’assurer d’avoir du gibier lors 

d’une partie de chasse ou encore annoncer aux esprits des lieux le passage sur leur territoire. Un jour, 

lors d’une discussion avec deux jeunes femmes et un jeune homme à Pouébo, il était question des 

« choses bizarres » qui s’observaient de nuit quand on marchait près de certains lieux. Deux jeunes 

femmes évoquaient la peur qu’elles ressentaient aux abords de ces endroits où elles entendaient des voix 

chuchoter, des cris d’oiseaux et ressentaient comme une présence humaine sans qu’il n’y ait aucune 

personne. Le jeune homme indiquait se déplacer fréquemment la nuit pour la marche sportive, ne pas 

 
30 zari en yuanga, est l’équivalent du yarik en caac.  
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avoir particulièrement peur des esprits ou autres entités sur son chemin. Il relate des techniques qui 

permettent de se protéger des esprits et ne pas se faire déranger sur son chemin. Cette pratique consiste 

à attacher une herbe pour en faire un nœud bien ferme et le porter sur soi lors de ses déplacements. Avec 

cet objet dit-on, la personne est assurée de faire bonne route et de ne pas être dérangée sur son chemin 

et ne pas risquer de croiser le chemin des esprits susceptibles de jouer des mauvais tours.  

D’autres plantes comme le coléus (Coleus forsteri) ou les cordylines (Cordyline sp.) sont plantées dans 

les champs pour protéger les cultures des mauvais esprits et s’assurer de bonnes récoltes. Une femme 

d’une trentaine d’années m’a un jour confié une technique qu’elle utilisait pour protéger ses plantations 

des visiteurs que sont les rongeurs, les cochons et parfois même des personnes qui viendraient lui voler 

ses provisions. Elle relate l’utilisation d’herbacées qu’elle arrache et qu’elle noue sur une branche 

d’arbre. Cette technique a été efficace selon ses dires car elle a permis de protéger ses plantations 

d’éventuels visiteurs comme ce fût le cas. Elle raconte ainsi la mésaventure de sa cousine qui est passée 

dans son champ et a récolté des ananas et des papayes sans lui avoir préalablement demandé son 

autorisation. La cousine raconte qu’à son retour, elle avait trébuché dans le champ et avait risqué de peu 

de se couper avec le sabre qu’elle tenait à la main. Par la suite, mon interlocutrice dit l’avoir invitée à 

demander systématiquement l’autorisation de pénétrer dans son champ et de récolter ses plantations car 

elle y avait « mis des choses » pour protéger. Elle use ainsi de techniques pour protéger ses champs et 

assurer que les esprits jouent le rôle de justiciers face à d’éventuels visiteurs.  

Il est commun en milieu kanak, lorsque l’on se rend chez son hôte, de pratiquer une offrande appelée en 

français local le « bonjour ». Cette offrande à son hôte a sa signification dans chaque langue du pays. 

En caac, il est appelé hore vano*. Montrer son visage aux occupants et demander à l’hôte l’autorisation 

de fouler le sol et d’entrer dans sa demeure est le sens de cette pratique. Cela représente une marque de 

considération et d’humilité envers le maître des lieux31. Le lieu d’accueil peut être habité ou non et il est 

de coutume de considérer qu’il y a toujours un maître des lieux auprès de qui il convient de pu pwap*, 

s’abaisser par respect dans le sens noble du terme. Cette pratique « ouvre la porte » à la fois aux vivants 

et aux invisibles qui accompagnent l’hôte et ses invités. J’ai collecté à plusieurs reprises des récits 

relatant la disparition d’enfants, plusieurs heures à plusieurs jours, alors qu’ils s’amusaient non loin de 

leurs proches. Ces derniers ont vainement effectué des recherches près du lieu de disparition. L’un des 

récits collectés relate qu’après plusieurs heures de recherche, les proches ont suspecté les esprits des 

lieux d’être responsables de la disparition. La famille de l’enfant, alors âgé d’une dizaine d’années, 

s’était rendue auprès du clan maître des lieux pour s’excuser et demander de l’aide pour le retrouver. 

 
31 Dans la région Xârâcùù, c’est le terme moofädë qui est illustré dans un conte. L’histoire est celle d’un couple et 

de leur enfant qui arrivent dans un endroit où ils se mettent à labourer la terre afin de cultiver des vivres. L’enfant 

posé non loin de ses parents qui labouraient la terre a été dévoré par un énorme lézard sans que ses parents ne 

puissent rien faire. La morale de l’histoire est de rappeler l’importance de considérer que partout où l’on se déplace 

il y a toujours un maître des lieux. Le moofädë est le geste, l’offrande qu’il convient de pratiquer au maître des 

lieux. Diffusion au Journal télévisé de Caledonia le 01-06-2021 (chaîne de télévision locale) 
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Après avoir accepté le geste, le maître des lieux serait allé invoquer ses esprits pour qu’ils rendent 

l’enfant. Peu de temps après, l’enfant a été retrouvé sain et sauf près du lieu où il avait disparu. Ce récit, 

comme tant d’autres collectés durant mon ethnographie, témoigne de l’ancrage encore présent des 

croyances aux esprits, aux divinités, aux ancêtres et aux défunts et à leur présence parmi les hommes. 

Concernant les forces ancestrales et spirituelles, plusieurs termes sont utilisés en caac pour les 

caractériser. A Pouébo et dans le nord de la Grande Terre, certains termes ont été recensés par les 

missionnaires au début du XXème siècle (Lambert, 1900 ; Gagnière, 1905) et d’autres l’ont été par le 

linguiste Jim Hollyman (1999) dans les années 1960.  

Le jenun howa* signifie littéralement « esprit » jenun et « résidence » howa. Il est l’esprit de la résidence 

et sert de marque, de signe, hinin* (Hollyman, 1999 : 163).  Jim Hollyman signale chacun des signes, 

hinin des différents howa*. A là tribu de Pweâ ce sont Cobi (mâle), Chaimadaan (racines de banians qui 

ressemblent à un homme), Thilo (mâle). Dans la résidence appelée Oon les esprits sont les deux nains 

appelés Banat et Tairek. A la tribu de Waiara ils sont daginy, Kâmen (mâle). Dans la tribu de Repwec il 

y a Tolinan (femelle). Enfin Wala Pwai et Bweena (lézard) sont les hinin* de la tribu de Pwaï (Hollyman, 

1999 : 163). Ce sont les divinités, les esprits, les ancêtres des résidences et des maisonnées qui fondent 

le Mwâ Teâ Mwalebeng.  

Le Révérend Père Gagnière (1905) qualifie les dieux que louaient les habitants de Pouébo : « Les génies 

de la forêt (dianua mwakêng) se font voir dit-on tantôt comme un fantôme, tantôt sous une forme 

indéfinissable et tantôt ils attirent l’attention des passants par des chants. Si le passant a le courage 

d’avancer, il pourra voir le génie assis sur les branches d’un arbre et exécutant, avec les pieds, un petit 

mouvement cadencé, comme pour battre la mesure de son chant. Si le spectateur avance sans trembler, 

le génie fuira devant lui et ira plus loin faire entendre son chant. Si, au contraire, il donne prise sur lui 

en obéissant au sentiment de la peur, c’est le génie qui le domine et qui attire à lui son âme en prenant 

immédiatement possession. » (Gagnière, 1905 : 8). Patrice Godin (2015) traite de deux termes en langue 

fwâi à Hienghène jinu et danu. Le jinu serait la « puissance ancestrale » présente dans les médicaments 

hyarik et aussi investi sur l’individu. Et le danu est traduit par « déité » terme englobant des symboles 

et des formes différentes (Godin, 2015 : 438).  

Les êtres des origines, les premiers occupants de la terre, sont appelés en caac mwakeny* souvent écrit 

aussi mwaxeny, mwakheny (Godin : 2015). Ce sont ceux que Christine Salomon (2000 : 24) décrit 

comme des personnages mythiques qui ont vécu aux commencements de l’histoire, les premiers 

occupants de l’espace, ils sont liés à la terre. « Les êtres des origines – que les Ajië appellent « les 

personnes premières d’autrefois » et les Paicî « les personnes du commencement » sont donc à la fois 

responsables d’un collectif complexe d’hominisation dont les mythes rendent compte, mais aussi de la 

survie et de la croissance de chaque individu » (2000 : 24). Christine Salomon relève également une 

différence d’appellation, les femmes sont appelées U et les hommes les kaverê. A Lifou, Marie Lepoutre 
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(1997 : 130) note que les haze ou tepolo sont gardiens du lieu et protecteurs des clans détenteurs de 

foncier. Les clans alliés aux mwakeny* ont pour fonction la gestion du domaine foncier de la résidence. 

Dans la région étudiée par Christine Salomon (2000), les petits hommes kaverê sont appariés aux vers 

de terre, qui jouent un rôle particulièrement important dans l’horticulture des tarodières irriguées (2000 : 

24).  « Le mwakeny est le maître de l’espace identifié par les rochers ou les trous d’eau dans les rivières » 

(Pidjo, 2003 : 77). Garants des savoirs et des pouvoirs thérapeutiques des plantes et autres éléments 

présents sur leurs terres, les mwakeny* s’adressent à leurs alliés par l’intermédiaire de songes ou de 

l’attribution de faculté de voyance.  

 

Dans la médication, il est couramment admis en milieu kanak que l’efficience et les pouvoirs des plantes, 

de la faune et des minéraux associés dans les médicaments. Le terme we paliic* désigne les médicaments 

kanak. Ils sont composés d’extraits de plantes et d’animaux et leur efficience et très souvent attribuée 

aux divinités, aux esprits et aux ancêtres. Ces derniers confèrent au médicament son principe actif, le 

jinu dont traite Patrice Godin (2015 : 438). Il est ainsi courant de prendre certaines précautions lors de 

l’utilisation des we paliic*. Ces derniers peuvent être présentés dans des bouteilles avec des extraits de 

plantes et de l’eau. Il peut aussi s’agir d’écorces d’arbres enveloppées dans du tissu. Les we paliic* sont 

gardés à l’abri des regards et sont traités avec le même respect que l’on pourrait accorder à un individu 

comme l’interdiction de l’enjamber ou de passer derrière son dos. Les médicaments sont tenus à hauteur 

d’homme pour ne pas entraver les interdits.  

Lors de rassemblements pour des cérémonies, dans les cuisines où les femmes jeunes et plus âgées 

s’activent, j’ai plusieurs fois observé des personnes qui demandaient l’autorisation pour se servir des 

cigarettes ou d’autres choses dans les sacs à main d’autrui. Ce comportement s’explique par le fait que 

l’on peut détenir sur soi ou dans ses affaires personnelles un médicament de protection. Le pwec* est le 

médicament que l’on appele « protège » en français local, souvent composé d’extraits de plantes 

enveloppés dans un tissu ou avec du scotch et dont l’ensemble tient dans la main. Le pwec* est souvent 

disposé dans les vêtements, le sac à main ou encore dans la voiture. Il sert de protection contre les 

mauvais esprits et contre ceux qui pourraient jouer des tours ou « emboucaner » comme on le formule 

localement en français. Pour ne pas entraver les interdits et pour ne pas risquer de se faire châtier par les 

esprits, il est donc courant de demander l’autorisation avant de toucher aux biens d’autrui.  

Les divinités étaient autrefois implorées pour leur faculté à maîtriser le temps, faire tomber la pluie ou 

amener le soleil et le vent lors de saisons humides. La charge spirituelle attribuée à des animaux et des 

végétaux leur confère ce rôle de compagnon et de protecteur ; ils sont alors couramment nommés les 

totems, les gardiens. La christianisation de la toponymie a été l’un des facteurs majeurs de l’érosion de 

nombreuses connaissances sur les animaux totémiques et leur agencement dans l’organisation des clans. 

Certains toponymes actuels n’ont néanmoins pas été oubliés ou remplacés par les toponymes chrétiens 
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et indiquent toujours l’emplacement d’animaux totémiques : Wan nana ciiya signifie littéralement wan 

« espace », nanan « respirer, prendre du souffle », ciiya « poulpe », l’endroit où le poulpe prend son 

souffle ; Bwe hon ciiya signifie bwe « sur, dessus », hon « sable, banc de sable », ciiya « poulpe », sur 

le banc de sable du poulpe. Ces deux toponymes sont situés dans le périmètre du tertre de la chefferie 

Mwalebeng et informent sur l’existence d’un poulpe qui représente une entité totémique. Les totems 

sont des espèces ancêtres avec lesquels les clans sont apparentés. Les récits généalogiques relatent les 

différentes migrations des clans ainsi que des animaux totémiques associés. Les connaissances sur les 

entités totémiques perdurent mais sont plus diffuses dans la mémoire collective. De plus, les 

interdictions anciennes de pratiquer les rituels, d’avoir recours à la pharmacopée traditionnelle, de 

converser en langue locale ont contribué à l’érosion des savoirs et à une distanciation des plus anciens 

avec ces connaissances. Je l’ai moi-même ressenti lors de mon ethnographie, certains de mes 

interlocuteurs manifestaient leurs craintes et leurs étonnements face à mon intérêt pour les savoirs et les 

pouvoirs médicaux, les divinités et autres puissances spirituelles et ancestrales associées. Des personnes 

m’ont déconseillée de poursuivre ce travail de recherche par craintes de « réveiller ce que les Vieux ont 

mis de côté ». Ces comportements témoignent à la fois de cette imprégnation religieuse mais aussi de la 

vivacité de la dimension spirituelle kanak, de la place accordée aux esprits, aux ancêtres qui pourraient 

avoir un impact sur la vie des vivants d’aujourd’hui. 

Les divinités les plus connues sont mentionnées dans les contes et légendes de la région nord  (Guiart, 

1957, 1966 ; Hollyman, 1999 ; Pidjo, 2003) : Kawegoa, la déesse Tolinan, Kavo Pwen Bido. Certaines 

entités mythiques peuvent renvoyer à des espèces animales comme le lézard bweena*, l’anguille peena*, 

les divinités mi-homme mi-lézard Bula bweena, le poulpe ciiya. Ces entités sont couramment appelées 

« esprits », « Vieux », « totems » ou encore « gardiens » tant elles font partie de la vie des hommes et 

des femmes. 

Le terme demon* d’origine latine est actuellement utilisé pour caractériser tout ce qui a trait à la divinité, 

aux esprits, aux ancêtres et aux alliés surnaturels. Il est utilisé pour traduire le caractère démoniaque des 

esprits ou autres totems dont il faut se méfier. Il peut aussi être utilisé pour parler des « gardiens » ou 

des totems – terme initialement employé par Leehnardt (1985) et que les populations se sont réapproprié 

– qui veillent sur leurs proches. Dans le même registre, à Lifou, Marie Lepoutre souligne que le domaine 

du surnaturel, des ancêtres mythiques et des ancêtres du clan est devenu tabou et obscurs par la 

conversion au monothéisme : « Cette période étant oubliée ou cachée ou encore réservée à certains, il 

est difficile de s'exprimer et interdit d'écrire sur cette époque "des ténèbres" que les ancêtres ont accepté 

d’"enterrer", en embrassant la nouvelle religion qui permettait d'accéder à "la lumière" » (Lepoutre, 

1997 : 125). 
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2) Christianisation et réformes linguistiques et sociales   

A Pouébo, l’implantation par les missionnaires de la religion catholique a entraîné des réformes 

linguistiques et sociales importantes.  

Les réformes sociales se retrouvent dans l’importante place occupée par les baptêmes religieux dans la 

vie sociale à Pouébo.  

Durant mon ethnographie, j’ai à plusieurs reprises observé l’organisation de baptêmes religieux. A 

l’initiative des parents, nombreux sont les enfants d’un an et plus à se faire baptiser durant les fêtes 

religieuses (Pâques, Noël). L’évènement est préparé par les familles avec les costumes des enfants, la 

réception des invités, le repas et la fête. J’ai couramment observé à Pouébo que les baptêmes religieux 

se déroulent lors des cérémonies religieuses de levées de deuil. Généralement un an après le décès d’une 

personne, la famille se réunit pour panua ker* littéralement « laisser la valise ». Au cours d’une 

cérémonie coutumière, tous les biens du défunt sont redonnés à ses oncles maternels. Elle peut être 

accompagnée d’une messe à l’intention du défunt. Les cérémonies coutumières et religieuses peuvent 

avoir lieu en même temps ou séparément. Parfois les cérémonies coutumières se déroulent dans le mois 

qui suit le décès. A l’occasion de la messe de levée de deuil, il est courant que les parents baptisent leurs 

enfants. Ces évènements sont festifs car ils mettent fin à la période de deuil. Ils peuvent réunir plus d’une 

centaine de personnes et nécessiter une organisation conséquente telle que l’on peut retrouver pour les 

mariages ou les deuils. S’organiser pour aller à la pêche, ramasser des coquillages, trouver du gibier 

sont des pratiques que j’ai souvent observées et auxquelles j’ai aussi pris part pour la préparation 

d’évènements.  

Pour organiser une cérémonie de fiançailles dans sa famille, un jeune homme d’une trentaine d’années 

s’est procuré un bétail auprès de son cousin. Au même moment, un autre cousin organisait le baptême 

de ses enfants. En solidarité, l’homme a partagé le bétail pour les deux évènements qui se déroulaient le 

même week-end. J’ai observé que l’organisation d’un baptême religieux sollicite les mêmes élans de 

solidarité, de partage et d’entraide qu’un évènement coutumier. 

L’association, voire l’imbrication de ces différents types d’évènements, est devenue courante et certains 

de mes interlocuteurs s’inquiètent du devenir des pratiques culturelles face aux pratiques religieuses. Un 

homme d’une soixantaine d’années a reçu un « tabac » c’est-à-dire une monnaie coutumière l’invitant à 

un baptême. Il relate avoir accepté la monnaie et partage sa surprise face à la place si importante que 

revêt aujourd’hui le baptême puisque ce sont des gestes coutumiers de valeur qui sont employés pour 

marquer les invitations. Mon interlocuteur s’indigne en particulier lorsque les parents priorisent le 

baptême de leurs enfants au détriment de l’organisation de leur mariage pour acter coutumièrement leur 

union. Selon lui, la coutume se pratique pour tout évènement, y compris les baptêmes religieux, sans 

que le chemin coutumier ne soit préalablement crée par le mariage.   
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Les pratiques religieuses ont aussi pris une place de plus en plus importante dans la gestion de la santé. 

Ainsi, en matière de soins et de guérison, l’utilisation de l’eau bénite est devenue courante. Lors d’une 

discussion avec un groupe de femmes, certaines évoquaient la nécessité d’y avoir recours pour « laver » 

le lieu pour la préparation d’un mariage. Sur l’espace où se déroulaient les préparatifs d’un mariage 

coutumier, plusieurs histoires rapportaient des tensions, des frictions entre les personnes qui organisaient 

le mariage. Alors que des médicaments, des techniques et des savoirs kanak ont le pouvoir de purifier, 

les discussions ont tournés autour du recours à une pratique religieuse pour assainir et rapporter la 

sérénité en vue de la préparation d’un mariage. Le sel est aussi souvent utilisé comme purificateur. Il est 

disposé autour des habitations et des lieux communs pour selon les croyances, éloigner les mauvais 

esprits.  

Les mots employés pour désigner les personnes pouvant impacter sur la santé et la personne sont 

multiples et peuvent avoir des connotations différentes. L’utilisation de certains termes semble être 

imprégnée de la distinction entre le « bon » et le « mauvais » usages des pouvoirs spirituels, entre le 

sorcier et le guérisseur. Cette distinction s’éloigne de la distinction traditionnelle qui ne différencie pas 

nécéssairement un sorcier néfaste d’un bon guérisseur. Ainsi, comme l’écrit Christine Salomon (2000), 

« il semble que ce soit la dissociation du couple d’opposition bien-mal caractéristique des forces 

ancestrales qui désigne le personnage du sorcier dans la représentation commune et le distingue du 

détenteur lignager des pouvoirs guerriers et médicaux » (2000 : 84). Comme l’a relevé cette auteure, 

dans la conception kanak, les rapports du bien et du mal ne sont pas conçus comme dans la pensée 

chrétienne. Le curseur n’est pas pointé d’un côté ou de l’autre mais bien dans une relation dynamique 

entre les entités du bien et du mal.  

La jalousie et la convoitise sont les principaux moteurs des mauvais actes ou encore des « maladies 

fabriquées » (Salomon, 2000 : 84). A Houaïlou, est appelé kamo ka vi gayu en langue ajië, celui qui 

« cause la nuisance ». Cette nuisance peut être l’œuvre de chacun. L’homme agit avec la puissance 

occulte avec laquelle il est en rapport. Cette puissance est le dieu ou le totem (Leenhardt, 1930 : 235).  

En caac, a-peneng* est le terme qui caractérise le sorcier, celui qui manipule la sorcellerie. Des pratiques 

considérées comme néfastes, car pouvant nuire à autrui, sont souvent associées aux termes sorcellerie, 

boucan ou encore doki. Or, le terme de sorcellerie n’a pas de strict équivalent en caac. A- peneng désigne 

le fourbe, celui qui trompe, qui agit en se cachant et, par extension, il caractérise le « sorcier ».  

Le linguiste Kenneth James Hollyman, dont les travaux ont porté sur le caac, a recensé dans les années 

1960 la traduction de a-peneng* par  « sorcier » (1999 : 102). L’expression piecong* est utilisée pour 

relater un mauvais tour joué entre les enfants par exemple. Le caractère néfaste évoqué par ces termes 

est relatif et par extension, ils peuvent renvoyer au fait d’être victime d’un mauvais sort. Vizeng* signifie 

« attacher », une attache posée sur un lieu pour en interdire l’accès. Dans certaines tournures de phrase, 

il peut renvoyer au fait que l’on a posé un interdit sur autrui et de la même manière, par extension, être 
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victime d’un mauvais sort. On ne retrouve donc pas la vision du sorcier pratiquant une magie secrète et 

dangereuse qui l’oppose au guérisseur qui soigne et fait le bien.  

Le terme yarik*, qui caractérise les pouvoirs ancestraux et spirituels, revêt une ambivalence dans sa 

définition. Utiliser le yarik renvoie à un ensemble de pratiques dont les bienfaits ou, au contraire, les 

méfaits varient selon les raisons motivées. En caac, deux termes sont utilisés pour désigner le soignant :  

a-kââleni* qui désigne celui qui soigne et a- pu paliic* renvoie au fait de rendre malade pu signifie 

« fait, produit » et paliic veut dire « maladie ».. Le soignant ou celui qui détient des pouvoirs de guérison 

est à la fois responsable de la résorption de la maladie comme de sa production.  

Les forces spirituelles peuvent être mobilisées pour nuire à autrui. Une explication donnée par un a-pu 

yarik* permet de comprendre l’usage maléfique des forces spirituelles. Voici son témoignage :  

« Parce que la maladie tout le monde a la même maladie [symptômes], mais c’est différent 

[forces spirituelles à l’origine]. C’est pas la maladie, c’est le truc [l’esprit] qui a tapé la personne 

[…] Par exemple il dit lézard de K32, de C, casse-tête, sagaie, aiguille, c’est tout ça, nous on 

connaît le médicament pour soigner ça. C’est la personne [qui a envoyé], c’est différentes façons 

[différentes forces spirituelles] qu’ils ont mais c’est le voyant qui va dire mais là ils ont mis ça, 

ils ont attaqué lui avec ça […] C’est le nom du boucan, ça on peut pas dire maladie. »  

  Homme de soixante ans, Hienghène 2018 

La maladie représente la manifestation des symptômes, dont l’origine est la même c’est-à-dire l’attaque 

par les forces spirituelles qui sont envoyées par un commanditaire. Cette caractéristique distingue ces 

atteintes de celles relatives aux infractions du fait des « maléfices dus à une personne qui agit soit pour 

son propre compte ou pour le compte d’autrui » (Salomon, 2000 : 84) Le a-pu yarik* comme le a-noga* 

littéralement « celui qui voit, le voyant », ont la capacité d’identifier les maléfices et de les nommer. 

Différents termes tels que casse-tête, sagaie, anguille sont utilisés pour nommer et traiter ces maladies. 

Ces personnes peuvent agir en renvoyant le mal à son expéditeur : la maladie « peut être renvoyée 

comme un boomerang » (Salomon, 2000 : 84). Faire et défaire des maladies illustrent le caractère 

ambivalent du yarik*. Ces capacités peuvent être partagées entre plusieurs a-kââleni*.  

D’autres termes français sont utilisés pour traiter de ces pratiques visant à nuire à autrui. C’est le cas du 

terme « boucan ». Ce terme défini comme « écran » (Salomon, 2000 : 87) connaît une utilisation abusive 

dans le langage ; il est utilisé pour rester vague dans ses explications et faire abstraction de ce qui aurait 

pu provoquer la maladie.    

 

  

 
32 Localité situant l’origine du lézard en question.  
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II. La santé par l’entretien de l’organisme et le maintien de l’identité sociale  

Entretenir la santé, c’est veiller à maintenir des équilibres relationnels entre les visibles et les invisibles. 

Comme précédemment évoqué, les forces spirituelles sont en relation et participent au maintien des 

équilibres. Des affections, ou des malheurs, peuvent être liés aux ancêtres illustrant ainsi leur rôle dans 

le maintien des équilibres. Entretenir une bonne santé passe aussi par l’entretien de l’organisme. Dans 

un premier temps, nous verrons ce qui contribue au maintien en bonne santé de l’organisme. Alors que 

la médecine kanak repose fortement sur des pratiques préventives, nous verrons qu’actuellement 

s’observe un délitement de ces dernières. Dans un second temps, il sera question de présenter le nom 

yat* et comment il définit l’identité sociale de l’individu. Cette identité parfois baffouée par des conflits 

est source d’inquiétudes et de souffrances.   

A.  Les médicaments kanak et l’entretien de l’organisme  

L’usage des plantes dans l’alimentation, l’artisanat, les soins et la prévention est très courant en milieu 

kanak. Traditionnellement les plantes alimentaires et celles qui entrent dans la préparation de purges et 

de décoctions ont une visée thérapeutique dès lors qu’elles permettent de prévenir des maladies et de 

maintenir l’équilibre physiologique de l’organisme. Traiter de ces usages met en évidence les 

conceptions du corps, de la santé, de la vie véhiculées par les divers breuvages we paliic* préparés et 

administrés. Les médicaments kanak jouent en particulier un rôle fondamental dans le passage d’une 

étape à l’autre de la vie sociale. Or aujourd’hui à Poubo, on constate comme on note dans le discours de 

mes interlocuteurs un recours systématique  aux we paliic* pour se soigner au détriment d’un usage 

régulier pour entretenir l’organisme   

Les plantes utilisées en alimentation ou en médecine traditionnelle en Nouvelle-Calédonie ont été 

largement étudiées dans  divers champs disciplinaires. Les travaux d’agronomes et de botanistes ont 

notamment recensés les usages alimentaires et médicinaux des plantes On peut citer :  Jacques Barrau 

qui a traité des usages en médecine de Duboisia myoporoïdes (1957) et de Caesalpinia crista (1972). 

Jacques Barrau souligne le rôle des plantes utilisées dans les gestes coutumiers comme messagers pour 

véhiculer des paroles (1970). Il décrit l’usage de chacune des plantes disposées en bouquet apportée en 

offrande. Dans certaines langues kanak comme celle de Ponérihouen, le nom des plantes indique 

spécifiquement le rôle que cette dernière peut jouer.  Ainsi la feuille de Cordyline fruticosa est appelée 

en langue vernaculaire wäjiti qui signifie « parole d’homme ». Un rizhome portant des feuilles de 

Chrysopongon aciculatus appelé dans cette même langue nononga et une branche de Ficus obliqua en 

langue bwe utilisés en offrande signifierait « qu’on complète l’invitation à parler en paix » (Barrau, 

1970 : 462). Jean Rageau (1973) a fait le premier inventaire des plantes médicinales et décrit 

succintement les usages de nombreuses espèces sans s’attarder sur les modes de préparation. Dominique 
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Bourret ethnobotaniste de l’ORSTOM (ancien nom de l’IRD) a consigné dans plus de mille fiches 

ethnobotaniques de précieux savoirs sur les plantes médicinales, leurs noms vernaculaires, les organes 

utilisés, la préparation et les voies d’administration. Nicolas Lormée, Pierre Cabalion et Edouard 

Hnawia (2011) se sont davantage focalisés sur les usages des plantes sur l’île de Maré. Ils ont recensé 

une liste complète des plantes connues et reconnues à ce jour sur l’île, leurs habitats, leurs usages et 

leurs noms référencés en nengone. Les usages des plantes en alimentaire, en médecine, en prévention 

ou encore pour l’artisanat, s’ancrent dans le contexte social et culturel que Nicolas Lormée et ses 

coauteurs rappelent concernant la société de Maré et par ailleurs étudiée par le père Dubois (1984). Il 

s’agit des éléments linguistes sur le nengone, la langue vernaculaire des maréens, l’organisation de la 

chefferie et du clan et l’histoire de Maré.    

Lesinformations collectées par les chimistes et botanistes auprès des guérisseurs et des personnes 

ressources, permettent de contribuer à une meilleure connaissance des plantes, de leurs activités 

biologiques et donc de la flore néocaledonienne. Le travail du chimiste ou du botaniste se concentre 

principalement sur les plantes et les molécules associées. Au laboratoire, les activités biologiques des 

plantes sont mesurées sur des modèles d’étude pour confirmer ou infirmer les données recueillies sur le 

terrain. Si on ne retrouve pas l’activité de la plante sur les modèles d’étude,  cela ne remet pas en cause 

le savoir du guérisseur qui lui s’inscrit dans un environnement social. Ce dernier comprend les croyances 

associées, le tissu relationnel dans lequel baigne celui qui prépare et administre les soins comme celui 

qui en bénéficie. Se saisir du fonctionnement de cet environnment social permet de comprendre le rôle 

de la plante comme véhicule d’une puissance plus ancestrale qui lui confère ses vertus comme l’ont déjà 

observé plusieurs chercheurs en Nouvelle-Calédonie (Salomon, 2000 ; Godin, 2015 ; Bretteville, 2019). 

Cette approche choisie est celle qui met en évidence le rôle des médicaments kanak dans l’entretien de 

l’organisme, dans l’accomplissement des grands travaux ou encore dans le passage des différents stades 

de la vie, du monde visible à l’invisible. De nos jours, comme spécifié plus haut, le recours aux 

médicaments kanak à Pouebo se fait plus souvent pour traiter les situations d’urgence. Ils ne sont pas 

utilisés aussi régulièrement que par le passé pour entretenir l’organisme sur le long terme. Il ne sont pas 

non plus exploités pour leurs divers rôles traditionnellement dévolus.  

Le terme générique pour parler des médicaments kanak en caac est we paliic*. S’emploie également très 

couramment le terme we*. La préparation se compose principalement d’échantillons de plantes (racines, 

feuilles, écorce, fruits) fraîchement cueillis, d’eau et de pierres. Selon les connaissances et des savoir-

faire il existe une diversité des usages des plantes telle qu’une plante a souvent de multiples usages 

alimentaires, artisanaux et médicinaux. Le cocotier fait partie des plantes dont de nombreuses parties 

sont utilisées à diverses fins. L’encadré 1 détaille ce que l’on en connaît aujourd’hui en s’appuyant sur 

les enquêtes que j’ai menées à Pouebo et les connaissances déjà collectées (Hollyman, 1999 ; Pidjo, 

2003) 
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Chez les Mwalebeng, l’eau est le principal solvant utilisé avec les plantes pour faire des décoctions, 

infusions ou des inhalations. Le breuvage produit est appelé we-en* qui signifie littéralement, l’eau 

attribuée [à] suivi du nom de la plante ou du remède. Le suffixe -e ou -en associe l’attribut au nom qui 

Toutes les parties d’une mêmeplante, des racines aux fruits peuvent être l’objet d’une diversité d’usages à l’exemple 

du cocotier (Cocos nucifera) appelé nu* en caac. L’amande de coco râpé (nu pweli) donne le lait de coco utilisé en 

alimentation pour la préparation du bougna (loloi*). Il entre également dans la préparation de certains médicaments 

kanak. La bourre (Înyen nu*) est utilisée dans l’artisanat pour la confection de cordes. Les feuilles (dexe nu*) sont 

utilisées pour la confection de paniers à vivres ( kerewola*). Elles peuvent également servir de contenant pour les 

préparations de plantes médicinales. La fibre au sommet du cocotier est appelée en caac bwiliun* et sert de filtre pour 

l’infusion des plantes médicinales.  L’important usage du cocotier en milieu kanak se reflète à la fois dans la richesse 

du vocabulaire botanique (par exemple à Maré Lormée et al., 2011 : 81) et dans celle de la toponymie à Mwalebeng 

(Pidjo, 2003 : 66). Bwanenu est un toponyme et il se décompose en bwan-e-nu où bwan signifie en caac la tête, le 

sommet et nu cocotier ; Bwaxenu qui est aussi un toponyme signiffie touffe de cocotier ; Teâ Bwanu est un nom de 

clan, il se décompose en teâ qui signifie fils ainé et bwan-nu le sommet du cocotier. Le vocabulaire botanique associé 

au cocotier nu est recensé dans le Tableau 1.  

 

Tableau 1 : Vocabulaire des différentes parties du cocotier en caac (Pidjo, 2003 : 66) et en nengone (Lormée et al., 

2011 : 81) 

 

Caac  Français Nengone 

nu  cocotier Cocos nucifera, fruit nu 

purenu arbre sur pied yenu 

jeenu forêt de cocotier, cocoteraie tubenu, tanu 

dexenu feuille de cocotier adrodronu  

pweng spathe de cocotier watego, wategu 

înye-n nu bourre de coco irewanu 

nu meuk coco sec guanupapasegon 

pogo partie comestible du coco germé kareceo 

bwiliun  fibre au sommet du cocotier  

 

Encadré 1 : Exemples de plantes dont toutes les parties ont divers usages (artisanat, médecine, alimentation) 



138 

 

précède. D’autres types de préparations et d’administrations n’impliquant pas d’eau sont également 

mobilisées, telles que l’insufflation et l’incision respectivement hup* et nit* en caac. Les interlocuteurs 

à Pouébo ont fait état de ces trois types de préparation et d’administration. Actuellement à Pouébo, 

l’utilisation du breuvage we est le plus répandu. Les soignants rencontrés à Pouébo indiquent préparer 

des we paliic* c’est-à-dire les breuvages pour la maladie et citent de manière moindre d’autres types de 

traitements comme l’incision ou l’insufflation. A Pouébo,  mes interlocuteurs ont soit nommé 

explicitement des maladies, inventorié des symptômes, ou encore identifié une décoction, une plante, 

un médicament qui traite telle ou telle maladie citée explicitement ou un ensemble de symptômes. Jean-

Pierre Olivier de Sardan (1999) indique que nommer une maladie c’est donner un sens aux symptômes 

et clore la quête de sens. Les maladies qui n’ont pas de noms nécessitent de rechercher ailleurs le sens. 

« Rechercher le sens permet de nommer la maladie selon l’agent qui est responsable » (Olivier de 

Sardan, 1999 : 22). De mon ethnographie, il ressort que les noms des breuvages préparés we* ou we 

paliic* identifient soit des maladies, soit des symptômes répertoriés ou soit des préparations visant à 

l’entretien du corps et l’accompagnement des différentes étapes de la vie. Ainsi le ween uany* est l’eau 

attribué pour le uany, ween tap* celle qui soigne les muguets. We hâc* est la formule signifiant « eau / 

grande quantité» qui correspond à la purge annuelle. Le we hâc est une préparation dont la qualité peut 

aller jusqu’à trois litres que la personne ingère d’une traite. Consommée annuellement elle permet la 

purge générale du corps. A Pouébo, son utilisation est moins courante qu’aux îles Loyauté où la purge 

annuelle est encore très vivace. Enfin, ween pezep* est le breuvage traitant les maux de dents.  

Les breuvages sont principalement consommés en prévention de manière à entretenir le corps, préserver 

la bonne santé. Le we hâc* est une purge qui est administrée une à plusieurs fois dans l’année. Il permet 

d’épurer le corps des mauvaises choses. Ces médicaments sont basés sur des connaissances des plantes, 

du corps et d’autres éléments naturels entrant dans leur préparation. Patrice Godin (2015) relève à 

Hienghène que le hyarik (en langue fwâi) est appelé couramment « médicament » (2015 : 438). A 

Pouébo, we paliic* désigne l’ensemble des médicaments. Le yarik* désigne uniquement le pouvoir 

devin. Ainsi, mes interlocuteurs indiquent que les we paliic connus de tous ou ceux qui sont partagés et 

administrés dans les familles ne relèvent pas tous du yarik. Les dépositaires de savoirs distinguent leurs 

pouvoirs et leurs capacités de soins de ceux relevant du yarik manipulés uniquement par des spécialistes. 

Ils sont toutefois en lien étroit avec les forces ancestrales qui restent garantes de l’efficacité 

thérapeutique. Dans les croyances locales, l’efficience peut se refléter physiquement par une 

amélioration de l’état physiologique ou socialement et psychologiquement, avec l’atténuation des 

souffrances et autres malheurs sociaux voire la disparition complète des soucis.  

Divers modes de préparation et d’administration existent. Les plantes peuvent être broyées, c’est le cas 

du pazabu (Plectranthus parviflorus) dont le broyat parfois dilué dans de l’eau est consommé pour 

calmer des migraines. Ce dernier peut aussi être appliqué suite à une chute ou un violent coup reçu pour 

prévenir les hématomes.  



139 

 

Des macérations sont également courantes pour la préparation de médicaments kanak. Les feuilles de 

tabwec (Melochia odorata) par exemple sont utilisées en macération pour redonner de l’énergie à 

l’organisme. Cette macération peut être administrée lorsque les intestins sont noués en compléments de 

massages. Elle traite également l’état de fatigue chronique (Photographie 7).  

Pour accompagner le passage des différentes étapes de la vie de nombreux breuvages sont administrés. 

La période de la grossesse, de la naissance et des premiers soins aux nouveaux nés sont sont 

principalement accompagnés par les femmes. Lors du développement de l’enfant dans le ventre de sa 

maman, il se nourrit de tout ce que la mère consomme.. A sa naissance, lui est administré le wezazap* 

qui va nettoyer l’enfant de toutes les impuretés qu’il a consommées dans le ventre de sa maman comme 

l’indique cette octogénaire :  

 

 

Photographie 7 : extraits de feuilles de tabwec (Melochia odorata) macérées dans de l’eau © Pidjo, 2023 
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« Oni pwame ton pwa no eli a le zo a pwame ton na le tale za pwa tame yagala ja weenya we 

ole kâbe ni ga pwec. O pwame ôona orele we no pwa na o i nettoyé tale pooc, o pwami yalen, 

yalen wezazap, we za eni, remuer. We za eni, i tabwi tale pooc, i wi o dwa le ire jii ole nen. I 

merip o tale pwelek e ole nen. Jo pwame le we no pwa jo we za eni, we za eni wa za pooc ne zo 

ga ai geek. Nettoyer mi aele. Ni pwame ni aele pwame le kâbe o c’est bon. Ja ile no pwa pwa o 

ton. Eni na le ra ja carua âc. » 

« Moi je vais te dire, ce que les gens viennent chercher avec moi, c’est le we pour l’enfant qui 

vient de naître. Ce we permet de nettoyer l’enfant, d’après ce que maman m’a dit, il s’appelle 

wezazap, ça veut dire we za eni, remuer. Tu remues et prend les choses qu’il a mangé quand il 

était dans le ventre de sa mère. Il vivait de ce que lui apportait sa mère. Et le we que je fais, we 

za eni, remue les choses qui sont sales. Il nettoie pour faire propre, pour que l’enfant aille bien. 

C’est ce que je fais et qui fait venir les gens. Mais ce we je le fais quand l’enfant vient de naître, 

même s’ils ont une semaine. C’est pas la maman qui prend. Et des fois quand l’enfant veut pas 

prendre, tu prends toi. Tu bois toi la maman et l’allaitement donnera également à l’enfant. » 

 Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

Le second récit relate une autre préparation administrée à l’enfant plus tard : 

« Jo pwame ni came zo pwa na zo âme o monde pwame le kâbe o wa una. On i arrivé a le i tale 

pooc o puun le cami cânibwan tale déchets âbut. Pwâ put o panua dit, panua dit ça veut dire 

arrêter de l’allaiter. Zo ja e pwa na we ina. Wa cii. Pwani cazo pwa pwame le kâbe ni pwame 

cazo pwa na we zazap na le kâbe, wa ja kur kân, wa ja arrivé le i tale pooc. Bwa pun le amwan 

cazo cii le sein le ôle nen. Voilà i una. Jo pwame na le câ âc ulac o una, na kora. » 

« Et quand tu le prends pas quand tu viens au monde, les enfants sont malades après. Il t’arrivera 

des choses parce que tu n’as pas enlevé les déchets d’avant. Après on a le panua dit, qui veut 

dire arrêter l’allaitement, pour fermer le sein de la maman. Tu fais ce we là. Si tu ne fais pas 

l’enfant aura la diarrhée et il sera tout le temps malade. Parce que tu n’as pas fermé le sein de 

sa mère. Voilà c’est comme ça. Et chez nous les adultes, c’est le sang, c’est comme ça. »  

Discours traduit du caac, femme de soixante ans Pouébo 2018 

Au moment de la diversification alimentaire, une autre purge est administrée à l’enfant : le panua dit* 

vise à « fermer le sein de la mère » et sevrer l’enfant. Depuis sa naissance, l’apport en énergie est assuré 

essentiellement par le lait maternel et le panua dit a pour rôle de nettoyer ce qui reste de l’apport en lait 

pour préparer le corps de l’enfant au nouveau régime alimentaire. A Hienghène, Jean-Marie Tjibaou et 

ses co-auteurs (1996) relatent des gestes que le père de l’enfant pratique envers les oncles de l’enfant. 

Parmi ces pratiques, l’une d’entre elles est appelée « ba yuu dit wan » qui signifie l’interruption de 

l’allaitement et qui précise l’engagement des paternels au sevrage de l’enfant (Tjibaou, 1996 : 78). 

Les soins à la fontanelle sont relevés à Lifou (Lepoutre, 1997 ; Soler, 2019). Veiller au bon 

développement des orifices permet de prévenir des maux causés par les esprits et prévenir des troubles 

psychiques à l’adolescence ou au stade adulte (Soler, 2019 : 294).  

Plusieurs soins sont administrés à l’enfant. Les premiers mois de vie font l’objet d’une attention 

particulière car l’enfant en plus d’être fragile physiologiquement et encore dépendant de sa mère pour 
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son alimentation, dans les croyances locales le nouveau-né se situe dans un stade de proximité avec les 

ancêtres.  Les soins et l’attention portés à l’enfant durant les premiers mois de sa vie voire la première 

année visent à l’ancrer davantage dans le monde des vivants et aussi de le détacher progressivement de 

la dépendance à l’alimentation maternelle. La naissance d’un enfant le fait transiter du monde des esprits 

à celui des vivants. Il convient d’accompagner cette transition et de veiller à clotûrer progressivement 

l’influence du monde des esprits sur les enfants. Les esprits des défunts et des ancêtres peuvent venir 

« déranger », ou « s’amuser » avec eux. Or, ces « jeux » peuvent être dangereux et peuvent nuire à la 

santé mentale et physique de l’enfant ainsi qu’à son développement. Plusieurs règles sont à respecter 

pour une jeune mère, à savoir ne pas marcher sur la route la nuit avec un enfant, rentrer avant la tombée 

de la nuit. Dans les croyances locales, entre le crépuscule et l’aurore, les esprits et les ancêtres sont en 

éveil et circulent parmi les hommes (Lepoutre, 1997 ; Salomon, 2000). Mes interlocuteurs ont souvent 

évoqué le danger de se retrouver sur le chemin des esprits et des ancêtres. De nombreuses maladies 

peuvent être mise en lien avec une présence sur le « chemin » des esprits. Concernant les nouveaux-nés, 

les pleurs incessants peuvent pour nos interlocuteurs être expliqués par la présence des ancêtres qui 

« s’amusent » avec les enfants. Des médicaments permettent d’atténuer les pleurs d’un enfant. La 

Photographie 8 présente des soins administrés à un enfant durant les premiers jours de sa vie pour limiter 

les pleurs récurrents et donc le détacher progressivement de l’influence des esprits.  

 

Photographie 8 : illustration des soins apportés à un nouveau-né pour éviter les pleurs incessants - © Pidjo, 2020. 
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Inversement le stade de mourant, d’une personne en fin de vie lui fait passer du monde des vivants à 

celui des morts et des esprits. Parfois lorsqu’une personne est mourante il est courant que ses proches 

reçoivent des signes de sa mort : un rêve, des voix et des silhouettes aperçues dans la nuit sont autant de 

signes du départ d’une personne vers le monde des esprits. Le passage au stade de défunt est ritualisé 

par la cérémonie de deuil qui consiste à donner des offrandes à l’oncle utérin et son clan. Cette coutume 

symbolise le retour du sang, de la vie à l’oncle qui en est dépositaire. Clôturer le statut de vivant et 

permettre le passage au stade de défunt puis à celui d’esprit sont des étapes de la vie sociale témoignant 

du continuum entre le monde des vivants et celui des défunts et des ancêtres.   

Panua dit* est le breuvage apporté pour le sevrage. Panua signifie laisser, déposer. Le breuvage panua 

dit consiste à rompre avec la dépendance alimentaire entretenue par l’enfant avec sa mère depuis la 

conception jusqu’à la naissance. A Lifou Marie Lepoutre (1997 : 227‑230) décrit les attentions portées 

à la femme qui enfante, la place importante de la belle mère dans l’accompagnement de la grossesse et 

des suites de couches. La femme enceinte est surveillée par ses proches du fait qu’elle porte en elle la 

descendance de la famille et du clan de son époux. Le moment du sevrage clôt une étape de dépendance 

alimentaire avec la mère et permet au clan paternel d’affirmer auprès des maternels l’assurance du bon 

développement de l’enfant, comme le rélève Jean-Marie Tjibaou (1996 : 78) à Hienghène.  

Passer d’une étape à l’autre de la vie, transiter entre le stade d’homme à celui de défunt, du fœtus au 

nouveau-né sont matérialisés par des phases d’ouverture et de fermeture. En caac plusieurs expressions 

existent : panua ker* signifie laisser la valise, le bien matériel du défunt. Ce bien est remis aux oncles 

utérins pour matérialiser la fin de la vie de l’homme. Panua tevo* veut dire, laisser la femme, c’est la 

cérémonie qui est pratiquée lors des mariages coutumiers. Durant cette cérémonie le clan d’origine de 

la mariée confie des vivres au clan de l’époux pour marquer son détachement et la confier au clan de 

son époux qui veillera sur elle jusqu’à sa mort. C’est le passage au stade d’épouse qui devient membre 

du clan de son époux et se détache de celui de ses parents. D’autres expressions existent en caac pour 

marquer la fin d’une relation, par exemple ci tiin* signifie fermer son sein en référence à la mère et au 

sevrage. Ci tivae-n* signifie fermer les yeux [de la mère]. Cette expression est souvent utilisée pour 

traiter d’une offrande apportée à la mère lorsque son enfant est adopté. La mère biologique demeure la 

mère sociale dans la société kanak. Lorsque l’enfant est adopté et qu’il change de mère sociale, cette 

cérémonie de ci tivaen est pratiquée envers la mère biologique ainsi que son clan pour lui remercier de 

la vie et annoncer la fin de son statut de mère sociale.  

Les différentes étapes marquantes de la vie sont ritualisées et accompagnées de la consommation de we 

paliic*. Cette pratique vient répondre à une nécessité d’entretenir un équilibre du corps, maintenir sa 

vitalité et le fortifier pour supporter les différentes étapes de la vie que sont en particulier la naissance, 
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l’adolescence avec la puberté, le passage au stade adulte, le mariage et le décès (Tjibaou, 1996 ; Sarasin, 

2009 ; Godin, 2015 ; Bretteville, 2019). 

Alors que certains médicaments kanak accompagnent ces cérémonies de transition, d’autres contribuent 

à fortifier l’organisme pour lui permettre d’accomplir de grands travaux comme le défrichage et le 

labourage de la terre pour préparer les plantations, les constructions de cases.  

Egalement les purges visent à traiter le sang qui symbolise la vie, la vitalité en milieu kanak. Une 

soignante kanak d’une soixantaine d’années a relaté plusieurs situations où le mauvais état de santé 

d’une personne était dû à l’absence de purge régulière du sang. Le ween kora*, littéralement le 

« médicament pour le sang », est cette préparation qui traite le sang.  

Ce fluide représente la vitalité que l’individu doit à sa mère, ne-n* en caac. La vitalité, le sang que 

représente la mère se manifeste dans la relation au clan maternel, à l’oncle utérin. Pohone*, signifie 

« l’enveloppe de la mère » et qualifie la relation qui lie le neveu à son oncle utérin. Ce lien est 

régulièrement rappelé pendant les cérémonies de naissance, mariage et deuil.  Le sang d’un individu se 

rapporte au sang de son oncle utérin qui lui a permis la vie (Leenhardt, 1985 ; Tjibaou, 1996). A Pouébo, 

j’ai dans plusieurs situations observé la nécessité pour un malade de faire une coutume de pardon à son 

oncle utérin. Ce moment liant l’enfant avec son oncle utérin est essentiel et s’il s’avère qu’il n’a pas eu 

lieu, il est probable que divers moments de la vie se passent mal, qu’il s’agisse d’évènements marquant 

l’évolution du statut de l’enfant devenant adulte (mariage, par exemple) ou d’évenèments exogènes 

comme des opérations chirurgicales. Ainsi, avant de subir une opération chirurgicale, les frères et sœurs 

d’un homme d’une cinquantaine d’années se sont inquiétés de savoir si un geste coutumier avait été 

donné à leur oncle maternel. Un frère du malade s’est rendu chez son oncle pour s’excuser de la maladie 

de son frère et le prévenir que celui-ci était hospitalisé pour une chirurgie. Un autre homme m’a raconté 

qu’il s’était arrêté en chemin pour se rendre au dispensaire pour une prise de sang lorsqu’il a croisé son 

oncle maternel : il devait devant lui s’excuser du fait d’être malade et de devoir se rendre chez le 

médecin. De cette manière, il s’assure que sa prise de sang se déroule bien et que son état de santé ne se 

dégrade pas davantage.   

Le sang a un rôle dans la procréation et l’enfant est formé à partir du sang de la mère et de celui du père 

(Tjibaou, 1996 ; Lepoutre, 1997 ; Salomon, 2000 ; Godin, 2015). Christine Salomon (2000) rapporte 

que de la qualité du sang des parents va découler le bon développement de l’embryon et de la naissance 

d’un enfant sain. Au contraire, la perte en couche, la stérilité peuvent être expliquées par la souillure du 

sang d’un des parents (2000 : 69). Pour acquérir une fertilité notamment à la puberté, le ween coong* 

(appelé aussi ween yeu – la distinction n’a pas été clairement établie par mes interlocuteurs) est une 

purge qui accompagne les rituels de transition du stade enfant à celui d’homme. La multiplication des 

partenaires sexuels chez l’homme peut être source d’affections, telles que la fatigue, la perte d’énergie, 
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l’impuissance physique. La santé de l’homme, particulièrement durant la période transitoire entre 

l’enfant et l’adulte, peut être menacée par les relations sexuelles comme le témoigne cette a-kââleni*.  

« Le ra pwa eli a le nya âbut on ulac ave ja faire attention surtout meen ârale alek, peut tale 

tevo bwa ârale alek. Kâ aza tana we oni voilà, kerac me no eze eli mwa ave ceec iza, ceec iza. 

Ule ra pwa eli ave pwame ârâ homme o pwa ne ra ap pwa na vie le ra o yo ne ra ja soigné ra. 

Pwame juru amwan no eli ave kâ aza. » 

« Pour nous les femmes, c’est facile de nous soigner, par contre les hommes c’est autre chose. 

Quand ils sont encore jeunes et pas encore matures [physiquement et sexuellement] et qu’ils 

commencent à fréquenter des filles et avoir des relations sexuelles, c’est dangereux pour leur 

santé. Ils peuvent tomber gravement malades voire même en mourir. Les Anciens nous le 

disaient souvent, il faut faire attention surtout les hommes, c’est moins grave pour les femmes 

mais surtout les hommes. »  

Discours traduit du caac, femme de soixante ans Pouébo 2018 

L’organisme doit être régulièrement purifié, le sang régulièrement traité pour s’assurer une bonne santé.  

Certaines pathologies telles que les cancers, le diabète peuvent dans les représentations locales, être 

associées à une absence de traitement régulier du sang témoignant ainsi de son rôle prépondérant dans 

les équilibres de l’organisme. Nombreux sont les soignants kanak rencontrés qui administrent le ween 

kora* « médicament pour le sang » lorsque les consultants ne distinguent pas clairement la pathologie 

dont ils souffrent. Nettoyer le sang permet de mieux déceler les organes ou les parties du corps affectées. 

Le sang a donc un rôle vital dans la représentation sociale. Avoir une bonne santé passe par l’entretien 

régulier du corps, par les purges, la consommation de we* depuis la naissance et durant les étapes 

décisives de la vie. Les plus de soixante-cinq ans rapportent qu’autrefois des breuvages étaient 

également administrés aux jeunes couples pour assurer la bonne santé et la fertilité au sein de leur foyer. 

Actuellement, la mémoire fait défaut sur certains médicaments et les traitements qu’ils apportent. 

Certains sont encore pratiqués et d’autres le sont moins. La consommation irrégulière des breuvages et 

des plantes médicinales est constatée et souvent évoquée comme source de nombreux problèmes de 

santé. Ces observations et ces témoignages mettent en évidence le caractère préventif de la médecine 

kanak.  

Un autre organe ou lieu d’importance dans la vitalité de l’organisme est le ventre, comme l’a déjà relevé 

Dominique Bourret (1978). Les boyaux qui englobent l’appareil digestif et génital sont le siège de la 

force de la vie et du bon fonctionnement de l’organisme. « L’œil vif, la peau souple et saine, les muscles 

nourris et le sang clair et fluide comme l’eau des tarodières sont signes de vitalité » (Bourret, 1978). A 

Pouébo, jic* le ventre et yan jic* signifiant en caac « contenant du ventre », traduit localement par 

« boyaux », sont souvent auscultés lorsque la vitalité du corps est atteinte. J’ai observé des personnes 

présentant des états de fatigue, des problèmes digestifs, un manque d’énergie. Autour d’eux, les proches 

confient leur inquiétude et tentent d’identifier un masseur dans l’entourage ou une personne qui pourrait 

les orienter vers ce spécialiste du massage pweli*, pour vérifier l’état des boyaux. Un interlocuteur qui 
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se rendait souvent chez une spécialiste du massage, indique que celle-ci lui disait souvent cette phrase 

« pwame na bwam o hi re na jim » littéralement « ta tête, elle est dans ton ventre ». Le ventre est ainsi 

considéré comme étant le siège de toutes les émotions et des sentiments et les peines. Les douleurs 

émotionnelles, le stress, le surmenage seront directement ressentis et exprimés au niveau du ventre et 

des boyaux. Ces derniers peuvent aussi être affectés par des efforts physiques importants. Les plus âgés 

vont fréquemment réprimander les jeunes femmes qui ne se préservent pas en s’attachant le ventre avec 

un « manou » lorsque l’on se rend au champ ou lors du port de charges lourdes. Lorsque les « boyaux 

tombent » tawa yan jic en caac et qu’ils ne sont pas traités rapidement, cela peut avoir de graves impacts 

sur la santé et la fertilité.  

Face à la recrudescence des maladies cardio-vasculaires en Nouvelle-Calédonie et au recours aux 

traitements offerts par la médecine conventionnelle ou les soignants kanak, nombre de sachants 

rencontrés à Pouébo dénoncent une consommation irrégulière des médicaments kanak pour entretenir 

l’organisme. L’évolution des modes de vie et de la consommation est mise en cause dans les problèmes 

de santé couramment rencontrés comme le témoigne cette octogénaire :  

 

« Zo ja nemi ave pwame tana neim o ala me ra sauvé. Jo buro me ra weli tana pooc reen era 

tahen produits bwa any me no na tana produits naturels. Zo ja pwa me ra yo famille le zo, 

camwan ne za cen ap pe fréquenté médecin. Pwâ ne zo pai ca la, zo pai pwae, mélanger un peu 

de feuilles, we la tale pooc, camwan e zo ce pwa pure wa en. Bwamwa bwa wa nya te wi oni u 

le temps ile nya pe arrêter. Ona nya paliic  o puun na. Ja mene nya ena tena. Mwany o ca kâbe 

avec l’évolution, la modernisation, eza mwa re tana. Pwa ne nya eli a le za tana, caza poûnaan 

ave na tomazaak ina pwa mi eli da. Ame no ga eli a le zo, pwa tale cara croire mwa tana. » 

« Je vais bien t’expliquer pour que plus tard tu penses à tes enfants. Quand tu penses que 

maintenant on est dans un monde particulier, je ne vais pas t’expliquer parce que tu as été à 

l’école et que tu as des diplômes mais moi non. Mais je veux t’expliquer c’est qu’il faut sauver 

les générations futures. Je vois mes petits-enfants et je ne veux pas qu’ils utilisent trop les 

produits actuels qui ne sont pas naturels comme le sont nos produits. Il faut que tu prennes soin 

de ta famille et éviter qu’ils consultent trop souvent le médecin. Quand tu cuisines, prépares tes 

plats avec amour et mets toujours un peu de nos plantes comestibles. Il faut éviter de continuer 

à faire comme maintenant [se nourrir de conserves ou de produits surgelés]. Il fut un temps où 

on mangeait tout le temps des feuilles. Mais maintenant on est devenu malade avec nos 

nouvelles habitudes alimentaires, et c’est pareil pour tout le monde. C’est dommage parce que 

vous les jeunes maintenant vous êtes dans la modernité, maintenant certains d’entre vous ne 

tiennent plus compte de ce qu’on peut vous apporter nous les Vieux. Parce que maintenant 

beaucoup croient en l’argent, parce qu’on a des maisons en tôle, des voitures, on mange bien 

parce qu’on a de l’argent. Mais il faut faire attention avec tout ça parce que nous on est différent 

des Blancs. Je te dis, fais régulièrement des we paliic pour le donner à tes enfants. »  

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

Ce discours dénonce le délaissement, la perte d’intérêt pour les régimes traditionnels au profit de 

nouvelles habitudes alimentaires basées sur la consommation excessive régulière de produits 
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manufacturés, surgelés ou encore des conserves qui peuvent être néfastes pour la santé. Les plantes 

alimentaires traditionnelles connues pour leurs vertus thérapeutiques sont moins consommées, rendant 

l’organisme vulnérable au développement de nombreuses maladies. Ce témoignage relate aussi les 

méfaits de l’introduction de la monnaie dans la société notamment avec le délaissement des cases 

traditionnelles pour la construction de « maison en dur » avec les tôles et du ciment. Une valeur moins 

importante est attribuée aux pratiques et habitudes de vie locales contrairement à celles attribuées à la 

monnaie et à ce qu’elle permet d’acquérir. Les connaissances sur les médicaments kanak sont encore 

présentes mais restent diffuses.  

Le constat porté par nombre de mes interlocuteurs est que la consommation de médicaments kanak se 

fait tardivement lorsque la maladie est déjà bien installée et l’état d’équilibre de l’organisme menacé.  
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B.  L’identité sociale et les équilibres relationnels  

L’équilibre de l’individu se définit également par son identité sociale, son nom et ses origines. Il est 

question dans cette section de relever l’ancrage social de l’individu au sein d’un groupe (famille, clan) 

et dans un espace (résidence, foyer, tribu, chefferie). Cet ancrage est parfois contesté et source de litiges 

qui affectent les individus et leurs groupes. Les observations menées à Pouébo ainsi que les discours 

collectés montrent que la légitimité à porter certains noms est parfois contestée et peut être source de 

tensions au sein des familles et des clans. Des illégitimités à porter un nom, une fonction et un espace 

foncier associés, sont sources de conflits entraînant des déséquilibres relationnels. Le wan bua* signifie 

en caac l’espace, la distance mise entre deux individus ou deux groupes de personnes peut-être source 

de malheurs et de souffrances. Le wan bua* non résolu peut avoir des conséquences sur les relations 

interpersonnelles et aussi sur les équilibres au sein des familles et des clans. A Pouébo, plusieurs 

personnes m’ont parlé d’un médicament qui permet de traiter le wan bua. A mon sens, l’identification 

du wan bua* comme source de malheurs, d’atteinte à la vitalité fait de lui une maladie à part entière. 

Pour mieux appréhender cette forme d’atteinte à la vitalité, je présenterai ici comment l’individu 

s’identifie socialement.   

Pour se présenter à quiconque, une personne kanak indiquera son origine, l’endroit d’où elle vient. La 

personne se définit dans un espace. Elle dira par exemple : « je suis de Pouébo », ou encore « je suis une 

femme de Hienghène mariée à Koumac ». Se positionner dans l’espace implique que l’on s’identifie à 

un groupe et à un lieu. La structure sociale à laquelle l’individu se rattache peut-être la famille, le clan, 

la chefferie. L’espace géographique est le nom de l’endroit d’où l’on vient, la commune, la tribu, le lieu 

d’habitation avonô*. Le degré de précision de son origine varie selon l’identité de l’interlocuteur. 

Lorsque l’on rencontre quelqu’un pour la première fois, il est courant d’indiquer sa commune d’origine, 

puis si l’interlocuteur connaît la région, la localité peut être précisée.  

L’individu s’identifie par son nom qui donne à voir l’espace et le groupe social.  

Le nom permet à l’individu de se positionner dans l’espace. Deux noms sont importants à retenir, le yat 

re mwany* qui signifie littéralement le « nom mauvais » qualifié ainsi par rapport au nom de baptême 

(nom de saint) (Pidjo, 2003 : 76)  et le yat re man coor* qui signifie le « nom de là où il se tient debout » 

et c’est le nom du clan qui est prononcé.  

Ces deux yat* sont essentiels à considérer car chaque individu est dépositaire du yat* et de son origine.   

Le yat re mwany* est celui porté par l’individu, il s’agit d’un répertoire de noms propres au wan meevu*. 

Le nom est attribué à la naissance par la cérémonie de yade kâbe*, où yade signifie « contenant de » et 

kâbe « enfant », contenant de l’enfant, l’attribution du nom à l’enfant. Cet acte coutumier permet 

d’attribuer le nom à l’enfant et de l’indiquer à l’oncle utérin.. Le yat re mwany* aussi appelé nom kanak, 
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est également rattaché aux récits mythiques, des ancêtres fondateurs et il est souvent interdit de le dire 

en public (Tjibaou et Guiart, 1976 ; Tjibaou, 1996).  

Le yat re man coor* est celui qui positionne un groupe dans l’espace, c’est le nom du clan. La personne 

se définit par son nom kanak et son nom de clan. Parfois c’est le nom de famille qui est mis en évidence 

pour se positionner dans l’espace. En caac, le terme wan meevu* signifie wan « espace », meevu 

« semblable, équivalent », espace équivalent. C’est un espace dans lequel les individus s’équivalent et 

sont semblables. Ils partagent un territoire commun, un répertoire de noms, des espaces fonciers et des 

fonctions sociales. En français wan meevu* est traduit par le terme clan.   

Le patronyme aujourd’hui mobilisé en milieu kanak s’est progressivement imposé depuis le 

recensement à l’état civil. Autrefois, seuls le nom kanak et le nom de clan suffisaient à identifier 

socialement l’individu. Certains patronymes sont des versions françisées des noms de clans : par 

exemple, de l’ancêtre nommé Pijo est issu le patronyme Pidjo. Le nom de clan est Pawade, issu de la 

maisonnée Mweaura-ma dans le Mwâ Teâ Mwalebeng.   

Il est courant à Pouébo que le nom de clan regroupe plusieurs familles, inversement au sein d’une même 

famille, le même patronyme peut être associé à des positionnements différents et à des noms de clans 

différents (voir les noms de famille sur la Figure 2 p82). Au sein de la chefferie mwâ teâma*, le nom du 

clan est reconnu car il ancre socialement l’individu dans l’espace et le temps. Son origine est relatée 

dans le mythe fondateur, vajama* en caac, virhénô en ajië et jèmââ en paicî (Naepels, 1998 ; Salomon, 

2000).  

Au sein du clan l’individu  se distingue par le rôle qu’il joue. Il peut être seul ou accompagné de plusieurs 

personnes. Il peut être l’aîné teâ*, le cadet mweau* accompagné de ses descendants, le  troisième fils 

dui* assumant des fonctions distinctes. Le teâ* détient la responsabilité du clan ; ainsi, il est couramment 

appelé « chef » en français. Durant mes enquêtes, lorsqu’il était question des médicaments kanak, il était 

courant d’entendre que certains pouvoirs étaient mobilisés « au nom du chef », « c’est le chef qui 

décide quand on utilise les médicaments » pour faire la guerre.  

Dans la société kanak, le nom est défini par le père. Cependant, comme l’indique Jean-Marie Tjibaou, 

l’individu est duel dans le sens où il s’identifie à la fois dans sa lignée paternelle et maternelle (Tjibaou, 

1996 : 106‑108). Le clan maternel est celui qui donne la vie par son sang et à qui l’individu doit la 

reconnaissance. Le clan paternel est celui qui attribue le nom et les fonctions associées qui fondent 

l’identité de l’individu.  

A la mort d’un individu, lors des cérémonies funéraires, des offrandes sont données aux oncles maternels 

du défunt pour « rendre la vie », ou le souffle de vie à l’oncle utérin pohone* (Bensa et Rivierre, 1982 ; 

Leenhardt, 1985 ; Bretteville, 2000 ; Godin, 2015). A Mwalebeng, le maixin* est la coutume du défunt 

qui est donnée à l’oncle maternel. Elle permet de lever les interdits qui sont liés à la période de deuil. 
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Dominik Bretteville souligne chez les Paimboas l’identification des groupes pwe meevu (en yuanga). Il 

existe dans la structure sociale des Paimboas, plusieurs pwe meevu. L’un d’entre eux porte le nom de 

« l’os et le souffle ». En analysant les cérémonies funéraires, l’auteur tente d’expliquer ce que signifie 

le nom « l’os et le souffle ». Cette dénomination précise les origines de l’individu, le souffle est la vie 

donnée par la mère. Et Dominik Bretteville (2000) ajoute : « chaque homme reçoit de ses maternels son 

« souffle » et son « sang » ; à la mort, des excuses leur sont présentées pour l’arrêt du « souffle », et la 

composante « sang » leur est explicitement retournée sous forme de prestation. » (2000 : 122). Comme 

chez les Paimboas, lors de l’inhumation dans tout groupe kanak, les ossements du défunt qui symbolisent 

le groupe paternel sont gérés par ce dernier. Ils ne sont en aucun cas confiés aux groupes maternels.  

En matière d’occupation de l’espace, c’est principalement dans la lignée paternelle que sont attribués 

les noms yat* et les résidences howa*. L’homme peut également disposer du foncier auprès de ses 

utérins cependant ce legs est temporaire. Le terme azabwet* est toujours suivi de nom de la terre des 

oncles maternels. Azabwet* Pawade désigne celui qui est issu de la terre des Pawade, le neveu. Yan* 

Pawade signifie « contenant de Pawade » et désigne un membre de ce clan. L’individu est toujours 

azabwet* d’un autre. Les cousins croisés, les fils ou filles de frères et sœurs, sont appelés 

bege*.  L’individu, bien que s’identifiant au yat* de sa lignée paternelle, est toujours en relation avec la 

lignée maternelle à l’origine de la vie.  

Cette description du positionnemment social de l’individu, dans ses lignées paternelle et maternelle, 

permet de se saisir du rôle du yat* et des fonctions associées. Ces éléments permettent une meilleure 

appréhension du contexte social et de l’impact de la fragilisation des structures sociales sur l’état de 

santé de l’individu dont il sera maintenant question.  
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III. Fragilisation des structures et des pratiques sociales témoins d’un mal-être 

social  

Décrire et comprendre les représentations et les concepts de santé donnent à voir, au-delà des pathologies 

et de ce qui affecte l’organisme, un ensemble d’éléments qui préoccupent la vie au sein de la société. A 

déjà été évoqué la manière dont l’individu s’agence dans la structure que représente la chefferie mwâ 

teâma*. J’aborderai désormais comment les fragilités de fonctionnement de la chefferie Mwalebeng 

peuvent être à l’origine des malheurs et souffrances qui affectent l’individu, sa famille et son clan. Puis 

je parlerai des pratiques sociales considérées comme « nouvelles » et s’éloignant de ce qui a été institué. 

A partir de l’ethnographie, je montrerai comment ces pratiques sont source de malheurs et participent à 

fragiliser l’organisation sociale de la chefferie. Enfin dans une dernière section, je traiterai des maladies 

« envoyées » et des différents contextes qui contribuent à la production du personnage de sorcier.  

A. Fragilités de fonctionnement du Mwâ Teâ Mwalebeng  

A Pouébo, nombreux sont les propos qui soulignent un manque de dynamisme et de fonctionnement 

optimal de la chefferie. Des situations qui soulignent un mal-être social sont souvent évoquées et par 

exemple l’absence de teâma*, le grand-chef intronisé et reconnu par l’ensemble de la structure, des 

conflits au sein des familles et des clans, ou encore des fonctions coutumières qui ne sont pas honorées. 

Un homme d’une soixantaine d’années originaire de Pouébo constate un manque de spécialistes de la 

divination à Mwalebeng et relate l’importance de la discipline de vie pour « ramener » à Pouébo les 

facultés de manipuler et user des forces spirituelles : 

« Cano ina oni any me no texi za âc mi tevi nien wadaan, mi ju e ca men kâdia le nya. Il faut 

mériter, na pooc tu prends pas comme ça à la volée, tu chopes pas. Il faut grimper d’abord la 

montagne, pun le pooc o wa ne i jahira oni yo ne zo yada, âbut me zo ta pe tu peux en suer, faut 

mériter, i re wedo nya men man ulec nya. Donc ba eli on ave i yo ne ave ca âc i wa Pweevo ena 

tena cami pwacu cenim. Pure wa Dau, âc dau o arec bachelier le, kâ âza bachelier le, o puun 

da. Alors les docteurs, arec na le. Are pooc o zo texi na le, a cue bul ra meneen, meneen. Puun 

da ? Puun bwa yo owa tout marche bien. La haut ça marche bien les grands chefs, si là haut ça 

marche bien, le reste en bas les derniers u yo man tabe ra. Pweevo cami cen yo le kavegu. Oni 

pwa no eli a, pwâ ni cenim na owa Pweevo wa taa le nya taan pooc. C’est là la clé aussi. Wa ba 

eli on ave faudra faire des efforts » 
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« Je ne sais pas mais je souhaite trouver quelqu’un qui puisse ouvrir le chemin. Et qui puisse 

par la même occasion nous soigner et faire beaucoup de choses mais s’il n’y a personne peut-

être cela signifie que l’on n’est pas à la hauteur. Parce qu’il faut le mériter, ces choses [manipuler 

et user des pouvoirs spirituels] tu ne prends pas comme ça à la volée. Il faut d’abord gravir les 

échelons pour atteindre le sommet. Il faut suer et mériter ces choses-là qui sont dans le wedo 

men man ulec. Ça veut dire que nous à Pouébo on n’a pas encore émergé. Regarde ce qu’il y a 

aux Loyauté, nombreux sont les bacheliers, les médecins, les bons joueurs de foot, ils ont de la 

richesse chez eux. Mais pourquoi ? Parce que la maison est bonne [la chefferie est bien 

implantée], tout marche bien. Là-haut ça marche bien, les grands-chefs…Et si là-haut ça marche 

bien, le reste, en bas, a une bonne assise. A Pouébo, l’assise n’est pas bien en place. Je veux dire 

que si la grande maison de Pouébo est bien assise, beaucoup de belles choses parviendront à 

nous. La clé est là. Mais ça veut dire qu’il faudra faire des efforts. »  

Discours traduit du caac, homme de soixante ans Pouébo 2018 

L’épanouissement de l’individu dépend fortement de l’assise sociale. Mon interlocuteur fait état aux îles 

Loyauté d’une abondance de diplômés et de personnalités. La bonne assise des chefferies et des 

différentes fonctions coutumières est signe d’épanouissement social et de la bonne santé de la société. 

Si la « maison » est en bonne santé, ses membres le sont également et cela se reflète dans les réussites 

personnelles et professionnelles. A Pouébo, le peu d’épanouissement individuel, de réussite personnelle 

et professionnelle, peut être pour certaines personnes lié à un mal-être social. Inversement, un 

fonctionnement déficient de la chefferie Mwalebeng peut être identifié comme un frein à 

l’épanouissement de ses membres. Le fonctionnement déficient du Mwâ Teâ Mwalebeng est souvent 

relaté dans les discussions à Pouébo. J’ai très souvent collecté des paroles qui témoignent des 

dysfonctionnements à différents niveaux de la hiérarchie sociale. Conflits et tensions au sein de la 

famille, du clan wan meevu* ou de la maisonnée mwâ* prennent source dans des mésententes sur les 

droits d’occupation du foncier, des légitimités à porter certains noms yat* et les rôles associés. Ces 

querelles nuisent aux individus et en leur capacité à assumer leurs fonctions au sein de leurs foyers, leurs 

clans, leurs tribus. Cela nuit au bien-être des clans et entraîne des difficultés supplémentaires. Un 

individu issu d’un clan teâ* dont la fonction est d’introniser le chef, déplore de nombreuses tensions au 

sein de familles composant son clan. La fluidité des relations sociales est relatée à l’image d’une 

canalisation d’eau qui s’écoule depuis la source et dont l’écoulement est perturbé par les tensions et 

conflits au sein des clans. Cela a pour effet d’inhiber l’écoulement de l’eau empêchant ainsi 

l’alimentation de l’ensemble de la société. L’eau représente la vie et manquer d’eau revient à perdre la 

vie, mourir, ne plus exister. Si le fonctionnement du clan n’est pas optimal, inhibé par un ensemble de 

déséquilibres, c’est également le cas pour l’ensemble de la société. Les querelles régulièrement évoquées 

sont liées aux confrontations de versions différentes des récits généalogiques, des revendications 

contestées d’un nom, d’une fonction coutumière. Pour mes interlocuteurs, ces divergences de versions 

seraient dues aux modifications des délimitations des territoires coutumiers pour des groupes accueillis 

et les cantonnements de clans et de familles d’origines diverses sur un territoire donné.  
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Concernant les fonctions coutumières, l’usage et la maîtrise du yarik* autrefois dévolu a une personne 

semble avoir disparu du paysage Mwalebeng impliquant des déplacements fréquents à l’extérieur de cet 

espace pour se soigner. Concernant ce pouvoir, mes interlocteurs indiquent que le a-pu yarik* est plus 

couramment consulté pour se soigner avec comme conséquence de restreindre ses pouvoirs à la 

guérison. La trop faible utilisation du pouvoir devin est constatée par un interviewé :    

 

« Mais être a-pu yarik c’est faire pousser les ignames, les taros, les bananes, même dans les 

endroits secs. Mais ils arrivent à faire à cause de ça là [le yarik]. Mais nous on cherche les 

feuilles pour soigner se soigner physiquement mais les feuilles, le pouvoir de ce monde-là tu ne 

peux pas le restreindre. »  

Homme de soixante ans Pouébo 2018  

La restriction des fonctions du yarik* au domaine médical, occulte selon mon interlocuteur d’autres 

fonctions qui gagneraient à être honorées. Il poursuit en indiquant qu’honorer ces fonctions coutumières 

permettrait aux individus d’être pleinement accomplis et épanouis.  Concernant le yarik*, dans les tribus 

plus au sud de Pouébo, le constat est même que certaines de ses fonctionnalités ne sont plus retrouvées 

et ont été cachées par les Anciens comme le relate le chef d’une tribu :   

« Parce que moi je vois là-haut, on a plein de pouvoirs, parce que le grand-père il disait, y’a le 

pouvoir pour aller à la pêche, pêcher tel ou tel poisson. Mais tout est enfermé dans l’endroit 

tabou, tout est attaché. Et pourquoi ? Je pense que les Vieux, les grands-pères ont dû justement 

regarder le comportement de nos papas, on va dire de nos grands-pères par rapport à l’arrivée 

de la colonisation et tout ce tas de trucs là, le confort qui est arrivé par les Blancs, par la 

colonisation. Et je pense qu’ils n’ont plus confiance. Et certaines choses très fortes ils ont fermé. 

Et c’est pour ça qu’on parle de charlatans parce que justement les Vieux ont dû voir et par 

rapport aux règles ils ont dû voir [que les gens s’éloignaient des valeurs liées au respect et à la 

discipline] et ils n’ont pas confiance, par rapport à ce qui est arrivé maintenant avec la 

colonisation donc ils préfèrent enterrer ça. Mais pas tous, parce que maintenant on a toujours 

nos guérisseurs. Et heureusement d’ailleurs qu’on a toujours nos guérisseurs, mais le problème 

il est là. Parce qu’il faut voir les règles, quelles sont les règles qui font qu’on a le droit de 

légaliser ou pas. »  

Homme d’une quarantaine d’années, Pouébo 2018 

Ce récit relate que l’évolution des modes de vie depuis l’arrivée des missionnaires et des colons ont 

contraint les Anciens à cacher et à enfouir de nombreux pouvoirs spirituels qui accompagnent les 

hommes et les fonctions qu’ils assument  
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B. De « nouvelles » pratiques sociales au sein de la chefferie, sources de 

mal-être   

Ajoutées à des fragilités structurelles, de « nouvelles » pratiques sociales tendent à fragiliser davantage 

la coutume et être source de mal-être. Au sein du mwâ teâma*, la coutume est régie par un ensemble de 

règles, de codes, de droits et de devoirs. Dans les discours, les pratiques observées, les évènements 

auxquels j’ai pris part, de nombreuses cérémonies et pratiques sociales sont pointées du doigt car elles 

s’éloignent de ce qui a été institué et dérogent aux règles d’usage. Le témoignage d’une octogénaire en 

est l’illustration :   

« Pwâ ne nya lac o wa pule ni, i ja wii nya o tana pooc rana, on i una. Surtout câ ne nya pe 

nobwap e nya, wa ni pu neim zo ja pwae. Zo ja toda ole nen mi pwa le nya eli ave nya pu yade 

kâbe. Ena tena nya ju pe pe tevo men. Zo ja ena tena o pwame ena tena nya juru pwarak, nya 

juru routine mwa na le nya i nya… o pwame ulavâ âbut o cian tana, zo pe tevo ne zo marié, ne 

ra uvi yawem. Pwâ câ ne nya pe à la légèreté tana pooc rana. Nya eli pule ja mwany. Eni na ne 

nya mwany ena tena. O pwame âbut o, âle pépé ule, ni o menee tale yawe tale âban ja cara 

tame mo owa, cara mo bwa ra juru na yat jo onjiny, ra ja ja materemonio re. Ja una me nya 

ule, na le câ âc dedo. Oni pwame hen nya u ta pure dalaaen jo nya uleni tevo ra pu kâbe naan, 

ra juru arec mwa kâbe ra pwa tale caza e nyoja mwa tale neinya me nya pwa tale coutume meen 

ole kâbe, ai ! nya juru punuk na le. Pwame ton no eli ale zo ave tale neiny tevo ra mwa ap reza. 

Puna pwame câ âc dedo, pule ra pwa eli avec câ âc o coutume. Neze coutume o câ, cimi wa 

dalaen. Ra eni na, amwan pwani cânya pwa coutume o eni nya poisseux. Kerac me nya eli za 

pooc bwa pule pwame ena tena nya ja pwa mi menen, tadawa reza, tadewa reza meen. Ja no le 

nya hen, ne nya trop, na ton na no ja nyoja o ton, nya cen plongé pwili ârana dalaen. Na no ja 

da eli o ton na. Nya cen carua pwili la na re tana man ulec ra. Oni nya pe neôni mwa, nya pe 

neônya mwa. Pwâ nya peme teve pure wa, pwame ole ulac e i pwame tale ulac e i ra pe ere 

tena, camen ma nen pwâ co zo ule âme le tevo jo pwâ ole tevo ja e ca mabwia puun na kerac 

me nya eze empêcher i pwa ni o ja i waan haan na le alon. Ja pwame tale ulac e i mwa, pwa 

tale nya pe pwa mi pe uvi na le nya. Ôn ja una u arec man ulec mwa hen. Yele ulavâ âbut bwa 

cami una. Era le ra pe pu pwalek e ra. Ja i una ona uany. » 

« C’est comme les devoirs non accomplis. Parce que chez nous, il faut qu’on soit en règle sur 

tout, cela fonctionne de cette manière chez nous. Quand on manque à nos obligations c’est 

comme si cela nous ronge, c’est comme cela. C’est comme si on manquait de respect et de 

considération entre nous. Quand tu as un enfant, tu fais le travail dans les règles. Tu appelles sa 

maman [et son clan] pour faire le geste appelé yade kâbe. Maintenant on s’y prend mal dans nos 

actes et nos coutumes et on en fait de nouvelles habitudes. Mais les Anciens ne faisaient pas 

comme cela, quand un homme se met en couple, il se marie d’abord, on se charge de le marier. 

Mais non maintenant on prend à la légère ces choses-là. Et on le dit parce que ce sont de 

mauvaises pratiques. Et c’est pour cela que de nos jours on en est malade. A notre époque et à 

celle de nos parents, tous les hommes amenaient leur femme dans le foyer uniquement 

lorsqu’était pratiquée la cérémonie du materemonio et non uniquement celle du yat. C’est 

comme cela la discipline chez nous les Kanak. Et maintenant, on suit la discipline du Blanc, on 

amène la femme, on lui fait des enfants, beaucoup d’enfants. Tellement que l’on omet 

d’enseigner à nos enfants de faire la coutume pour la maman de leurs enfants. Ces pratiques 

sont très répandues maintenant. Mais parce qu’on dit de nous qu’on est des gens de la coutume 

c’est pour cette raison. Nous on est des « gens de la coutume » ce n’est pas comme le Blanc. 

C’est comme cela, et quand on ne le fait pas, c’est pour cela qu’on est poisseux. Cela fonctionne 
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pareil partout dans le pays. Quand tu regardes aujourd’hui pour moi on a trop couru après les 

comportements des Blancs. Et ce, tellement que l’on a oublié, nous nous sommes oubliés. Les 

parents de la fille sont toujours présents, et le souci est que la fille elle suit l’homme par amour. 

Et maintenant on peut dire que c’est de la faute des parents ou de la fille qui a suivi son homme 

et on va lui rejeter la faute. Ce sont de nouvelles façons de faire auxquelles on fait face 

maintenant. Parce que les Vieux avant ne faisaient pas comme cela, ils se respectaient que ce 

soit les parents du garçon comme ceux de la fille. »  

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

Ce discours traite des différentes séquences qui actent le mariage et l’union d’un couple. Il dénonce des 

pratiques actuelles qui ne prennent pas en considération ce qui a été institué et qui peut être source de 

désordre social et de malheurs. Il était interdit à une certaine époque que la femme soit présente dans le 

foyer de son mari avant le mariage. Avant de se marier, il convient de réaliser le yet*, cérémonie 

pratiquée pour « attacher la fille », « lui demander sa main », autrement dit les fiançailles. Ensuite, est 

pratiquée la cérémonie de mariage appelée materemonio qui permet au couple de vivre ensemble et 

fonder un foyer. Selon les travaux du linguiste Jim Hollyman (1999) le terme materemonio* est très 

certainement emprunté aux langues polynésiennes et le terme polynésien akaipoipo signifie se marier 

et les catholiques auraient préféré le terme de matelimonio (1999 : 53). Jean-Marc Pidjo (2003) indique 

que le caac ne propose par de terme générique pour spécifier la cérémonie d’union des époux. 

Cependant, cette dernière est identifiée parmi les actes qui offrent la reconnaissance et les remerciements 

envers autrui appelé cam*. Le cam serait dans le cas de l’union des époux, l’acte de reconnaissance vis-

à-vis des parents de l’épouse (2003 : 82). Les conduites locales voudraient que les enfants naissent une 

fois les parents mariés. L’enfant qui naît appartient d’abord à la mère puis par la cérémonie de yade 

kâbe*, le père et son wan meevu* apportent une offrande à l’oncle maternel pour « prendre l’enfant » et 

le reconnaître à travers le nom yat* (Pidjo, 2003 : 81). Dans les représentations locales, les cérémonies 

se succèdent traditionnellement dans cet ordre. Or, le discours de l’octogénaire soulève de nombreux 

changements dans le déroulé du processus. De nos jours, l’union des époux n’est pas actée ou se fait 

tardivement alors que le couple a déjà fondé son foyer. Le baptême des enfants yade kâbe* est pratiqué 

sans même que l’union entre les parents soit actée coutumièrement. Pour mon interlocutrice, ces 

pratiques relèvent du manque de respect et de considération pour la femme et ses proches. La cérémonie 

qui acte l’union des époux vient marquer le transfert de l’épouse de son clan d’origine vers celui de son 

mari. Des offrandes sont données aux parents et alliés du clan d’origine de l’épouse afin de les remercier 

du don de leur fille pour faire grandir et pérpétuer la descendance du clan de l’époux. Les enfants issus 

de cette union perpétueront la descendance du nom yat et de la lignée parternelle. Les fonctions honorées 

par l’épouse et mère sont l’éducation des enfants et l’entretien du foyer : en caac, pour se référer à 

l’épouse, le terme a-pozet* est souvent utilisé.  a signifie « celui ou celle qui », pozet « cuisiner », celle 

qui cuisine, celle qui prépare la nourriture et a-pozet estsuivi du prénom de son époux. Durant mon 

ethnographie, il m’a été donné d’observer et de récolter le discours sur ces pratiques considérées comme 

« mauvaises », par exemple baptiser les enfants sans que l’union des parents ne soit actée. Pour ceux 
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qui se sont exprimés sur le sujet, la menace qui pèse sur la coutume serait que le baptême vienne acter 

l’ouverture d’un chemin coutumier, wan waadaan* en caac. Ces pratiques seraient contraires à ce qui a 

été institué et qui contribuent à manquer de considération pour la femme. L’union des époux permet 

d’asseoir socialement la femme dans le clan de son époux man tabo* et ainsi de créer l’alliance entre 

les clans des époux. Alors que cette dernière s’investit dans le clan de son époux pour participer à 

l’entretien du foyer, faire la cuisine, participer aux activités du clan, j’ai souvent collecté des discours 

qui critiquent cet investissement au titre que ces femmes ne sont pas « bien assises » dans le sens où sa 

position n’est pas légitime. Ce travail incombe aux femmes mariées qui sont « assises » dans le clan. Le 

man tabo, position assise attribuée à la femme (contrairement à l’homme qui est debout man coor), est 

fondée par l’union du couple. A Pouébo, les discours coutumiers collectés durant mon ethnographie 

témoignent du rôle du mariage pour asseoir socialement la femme dans le clan de son mari accédant 

ainsi au statut d’épouse. La femme possède alors une légitimité dans le clan de son époux. Man tabo* 

est la position assise qui est allouée à la femme et qui renvoie aux représentations de celle-ci et de sa 

position vis-à-vis de l’homme. Il incombe à l’épouse de porter des responsabilités et d’accompagner son 

époux dans ses occupations et ses fonctions. Egalement le man tabo* implique une position temporaire 

dans l’espace et dans le temps. Durant les cérémonies coutumières, les femmes sont en position assises 

tandis que les hommes sont debout (Photographie 6 p124). Cela signifie que la femme est présente et ne 

dispose pas de droit à la parole qui est réservée à l’homme. Par sa présence elle devient un témoin des 

cérémonies et des évènements, elle devient ainsi le « garde mémoire » de son clan de mariage.  

L’héritage foncier et les fonctions coutumières sont transmis entre les hommes et la femme ne dispose 

d’aucun droit sur le foncier sauf dans certains cas exceptionnels où elle est la seule représentante d’un 

clan (situations pouvant exister en milieu kanak). Cependant, certains droits d’accès au foncier peuvent 

être attribués à ses enfants sur les terres de ses ancêtres par la position de azabwet*, c’est-à-dire le neveu 

du tertre utérin. Concernant le rôle du mariage dans l’assise donnée aux époux, Hélène Nicolas (2012) 

met en avant la nécessité « d’asseoir » le jeune homme afin de légitimer sa place et son rôle au sein du 

clan, de la chefferie, de la paroisse (2012 : 480). A Pouébo, le mariage coutumier scelle l’union entre 

les époux et permet ainsi d’ouvrir le chemin et créer des alliances. Cette alliance est notamment 

matérialisée par le azabwet*, neveu du tertre, qui fait l’intermédiaire entre les clans maternel et paternel.  

 

Ces « nouvelles » pratiques tendent à faire oublier les pratiques anciennes et les valeurs qu’elles 

véhiculent. Généralement considérées localement comme étrangères et inventées, elles sont vivement 

critiquées car elles mettent à mal le wedo*, c’est-à-dire la coutume et les valeurs associées qui régissent 

la vie au sein de la chefferie. Ces nouvelles manières de pratiquer la coutume contribuent à fragiliser 

davantage ces structures déjà très vulnérables. Si les cérémonies d’importance sont pratiquées d’une 

mauvaise manière, elles contribuent selon nos interlocuteurs à la perte d’un ensemble de concepts et de 

valeurs associées. Des maladresses dans les pratiques sociales peuvent également être source de 
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malheurs et de malédictions. Et comme déjà évoqué, des actes manqués ou des pratiques sociales 

baffouées peuvent être sources de uany* conduisant à des malheurs qui se succèdent.  

C. Malheurs et maladies « envoyées » et « fabriquées »   

Dans cette section, il est question des maladies produites par l’homme. A Pouébo, j’ai régulièrement 

observé et collecté des paroles qui traitent des paliic ra pwa*, paliic « maladie », ra « ils/elles/eux » 

pwa, pu « fait, faire, produit, produire », maladie qu’ils ont produit, paliic ra meje* où meje signifie 

jeter, les maladies qu’ils jettent ou envoient. Il est sous entendu dans ces appelations que ce sont des 

maladies envoyées et produites par l’homme contrairement à d’autres maladies ayant diverses origines 

(sanctions des ancêtres, influence des conditions météorologiques…).. Ces formes d’atteintes à la 

vitalité sont évoquées par Christine Salomon (2000 : 84). Il s’agit de maladies qui prennent sources dans 

la rivalité et la jalousie interpersonnelle. L’individu responsable de ces troubles est appelé a-peneng* en 

caac. Les maladies nommées « lézard », « casse-tête », « sagaïe » sont souvent celles produites par des 

individus qui manipulent des savoirs et des techniques et usent des pouvoirs ancestraux et spirituels dans 

l’intention de nuire.  

J’ai très fréquemment collecté des témoignages portant des accusations contre des individus qui 

détiendraient ces pouvoirs de nuire à autrui. Ces accusations font souvent suite à des expériences de 

maladies et de malheurs qui ont nécessité la consultation d’un spécialiste de divination, un voyant 

a- noga ou un devin a-pu yarik. L’éthique du métier de devin n’autorise pas à donner l’identité du 

coupable, mais seulement des moyens de l’identifier. La réponse oraculaire  du devin désigne plus ou 

moins directement le responsable et a valeur de jugement (Salomon, 2000 : 107‑113). Les indications 

du devin peuvent décrire une situation qui interviendra dans un futur proche où le responsable de la 

nuisance se présentera au malade : « tu verras que quelqu’un viendra t’offrir des ananas », « sois attentif, 

dans quelques jours tu entendras une nouvelle », « fais attention à la personne qui viendra te saluer chez 

toi aux premières lueurs du jour ». Le devin peut également donner des indications sur le passé : « on 

t’a empoisonné durant une récente cérémonie coutumière », « quelqu’un t’a offert un gateau », « tu as 

ramassé un boucan quand tu as marché chez un tel » sont des exemples d’informations partagées avec 

le malade. Lorsque ce dernier a réuni suffisament d’éléments permettant d’identifier le fauteur de 

trouble, il peut décider de prendre ses distances avec cette personne et parfois de partager ces 

informations aux proches pour les mettre en garde.  

J’ai observé des comportements comme celui d’être méfiant à l’égard de la nourriture offerte, de refuser 

un cadeau, ou de le jeter après l’avoir pris et douter de la nature d’un présent comme l’ont également 

relevé Marie Lepoutre (1997) à Lifou et Christine Salomon (2000) à Poya et Ponérihouen . Il m’a été 

parfois difficile de discerner le vrai du faux dans les discours accusateurs, lorsqu’ils font référence à de 

nombreux éléments fondés sur un schéma déductif. Face à ces nombreuses accusations de a-peneng* 
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« sorciers qui usent de pouvoirs maléfiques », j’ai tenté durant mon ethnographie de comprendre si cette 

qualification de a-peneng peut être aussi liée au caractère fourbe de certaines personnes. Ayant entendu 

très couramment des accusations sur la détention de pouvoirs de nuire, de « mauvais médicaments », je 

me suis demandée si ces « mauvais » usages des pouvoirs spirituels sont considérés comme étant en 

expansion ou si cela relève d’une utilisation abusive du boucan en terme écran comme le signalait 

Christine Salomon (2000 : 86).  

Plusieurs élements de l’ethnographie peuvent apporter des éclaircissements. A Pouébo, lors de 

discussions informelles, j’ai souvent entendu des discours victimisants suite à la perte d’un véhicule par 

accident, une perte d’emploi ou des difficultés à en trouver. Une jeune femme de 27 ans me disait avoir 

eu du mal à trouver un emploi. Malgré de nombreuses tentatives, des offres d’emplois auxquels son 

profil correspondait, les démarches avec des structures d’aides provinciales pour l’aide aux demandeurs 

d’emploi, celle-ci me disait « c’est comme ça, il y a trop de jaloux chez nous ». Ses recherches d’emploi 

infructueuses lui font dire que cela relève de mauvaises intentions de personnes qui seraient jalouses. 

Alors que je m’inquiétais auprès d’un de mes proches sur ses réccurentes douleurs au dos, celui-ci me 

répondait : « cela fait plusieurs mois que j’ai souvent mal au dos, c’est comme ça c’est la jalousie ».  

Ces manières de répondre et d’accuser le mauvais sort, la jalousie d’autrui m’a interpellée sur deux 

points. Il s’agissait d’une part de comprendre les objets de convoitise et d’autre part de comprendre 

comment naît ou émerge le personnage du a-peneng* ou comment on devient quelqu’un de « mauvais », 

« qui a des médicaments [pour faire du mal] », « qui joue avec les feuilles » comme souvent entendu à 

Pouébo.  

1) Convoitise, jalousie et maladies « fabriquées » 

Pour comprendre ce qui crée la convoitise, mes échanges à Pouébo avec les autorités coutumières m’ont 

orientée vers les différents enjeux autour des fonctions de teâ et de ulac qui fondent la structure sociale. 

Certaines fonctions sont sources de convoitise et de jalousie de la part de ceux qui veulent nuire aux 

individus qui les portent. De mon ethnographie, il ressort que les principales fonctions convoitées sont 

celles de chef, teâ* ou teâma* et de dépositaire du foncier, ulac* l’ancêtre. Des tensions existent sur la 

légitimité à porter des noms d’individus ou de clans. Très classiquement ce sont plusieurs versions de 

l’histoire qui se confrontent pour défendre la légitimité à disposer d’un espace foncier ou à porter un 

nom.   

Le teâ*, « chef » en français local, a le pouvoir de faire régner la cohésion du groupe. Le teâma* a le 

pouvoir d’assurer la cohésion de l’ensemble de la chefferie mwâ teâma*. Ce dernier est intronisé par les 

yameevu* qui à Mwalebeng sont au nombre de quatre, Mweaura, Pijovac, Teâri et Teâbwanu. Des 

tensions ou des rivalités plus ou moins explicites existent entre ces quatre yameevu et au sein de chacun 

des groupes. Cela empêche d’assumer pleinement leurs fonctions notamment celles de nommer le 

teâma. Par exemple chez les Mweaura s’observent des tensions sur la légitimité de plusieurs personnes  
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à porter le nom et assumer la fonction. Des tensions de ce type existent également chez les trois autres 

yameevu.   Actuellement, le Mwâ Teâ Mwalebeng ne compte pas de teâma.   

Le ulac est quant à lui dépositaire du foncier. Il a également pour rôle de gérer les ressources foncières, 

le lien avec les divinités, la maîtrise de l’eau, de la fertilité de la terre, et le lien avec les forces ancestrales 

et spirituelles qu’il mobilise au nom de la chefferie.  

Disposer du foncier peut être source de convoitise pour ceux ne disposant pas de ces droits.  

Au sein de ma tribu, des querelles existent sur l’appropriation de terre. Des adoptions, des noms attribués 

par les anciens dépositaires du foncier sont autant d’arguments avancés et défendus de part et d’autres 

pour légitimer des droits d’usage du foncier. Ces différentes versions de l’histoire, remaniées par certains 

selon leur convenance cristalisent les relations entre plusieurs familles et au sein même d’une même 

famille. Ces dernières peuvent être plus ou moins harmonieuses selon les situations. Des tensions 

peuvent survenir lors de l’occupation d’un espace pour la construction d’une maison ou pour les cultures. 

Se questionnent alors les uns et les autres sur la légitimiter à occuper un espace. Ces moments de crise 

peuvent se gérer par la recherche de dialogue comme cela a pu être observé à Pouébo mais parfois ils 

peuvent s’envenimer et conduire à des affrontements violents qui se finissent en drame. Ces derniers 

sont malheureusement très courants en Nouvelle-Calédonie et font souvent la une de l’actualité ou se 

mêlent ces tensions générées par la légitimité ou non à occuper un espace, parfois couplée avec des 

conflits de voisinage ou encore des soupçons de sorcellerie33.   

Les différents enjeux autour des fonctions de teâ* et de ulac* en font des sources de rivalités et de 

convoitises aussi évoquées par Christine Salomon (2000) à Poya et Ponérihouen. Cette auteure évoque 

la convergence du lexique de la guerre avec celui de la maladie (2000 : 80). A une certaine époque, 

avant l’arrivée des religions chrétiennes, catholique et protestante, les guerres étaient très courantes entre 

les territoires. La guerre était un moyen d’asseoir sa légitimité à être teâ chef ou ulac dépositaire du 

foncier et des pouvoirs en place.  

La jalousie et la convoitise semblent alors animer des jeux de pouvoirs anciens. Il semble qu’au-delà 

des fonctions coutumières, elles peuvent être également interpersonnelles. Convoiter une voiture, la 

réussite professionnelle et personnelle sont aujourd’hui source d’usage de la sorcellerie. Un spécialiste 

devin m’a confié que depuis une vingtaine d’années il est plus souvent confronté à des malades victimes 

d’un mauvais sort. Il explique que de nos jours, les forces ancestrales sont plus couramment employées 

pour faire du mal. Certes, ces pratiques ont de tout temps existé mais aujourd’hui il déplore que ces 

pouvoirs initialement prévus pour accompagner les fonctions coutumières, sont plus couramment 

employés pour s’attaquer et nuire aux personnes. Voici son témoignage :  

 
33 Des meutres ou des affrontements à l’arme à feu sous fond de conflits fonciers sont recensés à plusieurs lieux 

du pays, Yaté, Canala ou encore Kaala Gomen.  
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« Mais parce que le lézard c’est un gardien, de C, K, H34, y’a beaucoup, c’est un gardien. Mais 

la personne elle tourne la face, elle fait plus gardien, elle envoie pour attaquer les gens. »  

Homme de soixante ans Hienghène 2018 

Son discours explique que les entités totémiques comme le lézard sont initialement des « gardiens » 

c’est-à-dire qui permetttent de protéger les hommes et les accompagner dans l’accomplissement de leur 

tâche et de leur fonctions coutumières. Cependant de nos jours, les fonctions coutumières semblent être 

vacantes et les totems utilisés pour faire du mal à autrui.   

De mon ethnographie il ressort que l’usage de la sorcellerie est de plus en plus courant et aussi que les 

objet de convoitise se sont diversifiés. Lorsque j’avançais ces arguments devant les membres du conseil 

coutumier Hoot ma Whaap en avril 2023, un vieux de Paimboa (Ouégoa) ajouta que ce qui a très 

certainement évolué ce sont les motivations pour consulter. Selon ce soixantenaire de nos jours les 

consultations chez le spécialiste devin sont motivées par des besoins personnels à assouvir (disposer 

d’un véhicule, trouver un emploi, une épouse) au détriment de recours traditionnels pour se soigner.  

 

Dès lors, il semble que les objets de convoitise traditionnels, que sont les fonctions de chef et de 

dépositaire du foncier, continuent d’être source d’enjeux mais que d’autres motivations entrent en ligne 

de compte. La réussite personnelle ou professionnelle, l’accumulation de biens matériels peuvent être 

source de rivalité et de convoitise qui d’un côté, animent l’utilisation des pouvoirs et savoirs spirituels 

et magiques et de l’autre, motivent la sollicitation des spécialistes devins pour s’en préserver.   

 

2) La fabrique du a-peneng : entre le sorcier et le fourbe  

 

Concernant le a-peneng*, dans le français local il désigne le sorcier, « celui qui trompe, qui nuit ». Un 

interlocuteur à Pouébo m’a un jour indiqué qu’autrefois ses Anciens lui racontaient que le a-peneng était 

celui qui semait la zizanie entre les individus. Il agit en fourbe, il est malhônnete et trompeur. De nos 

jours, ce terme est plus souvent employé pour caractériser celui qui « joue avec les médicaments » 

« s’attaque » à autrui en manipulant les forces ancestrales. Durant mes enquêtes, j’ai plusieurs fois été 

confrontée à des discours incriminants ce type de personnes et relevant deux aspects : d’une part, le fait 

de détenir des « médicaments pour faire du mal » et d’autre part, une identité sociale non statuée ou 

illégitime. Les deux récits qui suivent vont permettre d’éclairer cette distinction, l’un traite d’un jeune 

homme n’ayant pas accepté son statut social et l’autre relate une revendication d’un statut social 

considérée comme illégale. Ces récits permettent d’illustrer les différents discours portés autour du 

 
34 Noms de localités.  
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a- peneng* tantôt sorcier qui utilise des médicaments pour nuire, tantôt fourbe qui sème la zizanie dans 

la tribu.  

Le premier récit implique un jeune homme d’une trentaine d’années de passage à Pouébo, qui détient 

des pouvoirs spirituels lui permettant de dialoguer avec les esprits et de ressentir les intentions des 

individus. Un jour, il me raconte ses soirées de fêtes et de plaisanteries avec des jeunes de la tribu. Lors 

de nos échanges il s’attarda sur une personne en particulier à propos de laquelle il me mettait en garde, 

« tu devrais faire attention à X, j’ai ressenti qu’il avait quelque chose avec lui ». Il craignait que cet 

homme ne soit en possession de « médicaments », qu’il ne soit dangereux et ne s’en prenne à quelqu’un. 

Plusieurs incidents dans lesquels cet homme était impliqué m’avaient déjà été partagés. Quelques mois 

plus tard, une autre personne me livra un récit détaillé sur le parcours de l’individu incriminé et mettait 

en avant le fait qu’il était un enfant adopté par ses oncles utérins. Dans le clan utérin, un père et une 

mère d’adoption lui avaient été attribués. Sur le plan social, son père et sa mère ne sont plus ses parents 

biologiques. Ayant vécu la majorité de sa vie avec ses parents biologiques, une fois devenu adulte, il lui 

a été difficile de retourner vivre auprès de son clan d’adoption. La non acceptation de son statut social 

serait à l’origine des malheurs dont il est victime. Le jeune trentenaire qui m’avait mise en garde contre 

cette personne n’avait pas connaissance de tous ces éléments biographiques, il a simplement ressenti 

« quelque chose » sur cette personne et tenait à me mettre en garde. Les informations sur le statut social 

de cette personne m’ont permis de nuancer les propos de mon interlocuteur initial et de resituer son 

statut social pour donner sens à ses propos.  

Le second récit concerne un homme qui était traité de a-peneng* par une jeune femme de Pouébo qui 

argumente ses propos. Cette femme m’indique être dotée de facultés spirituelles qui lui font vivre des 

rêves prémonitoires, des scènes oniriques durant lesquelles elle se bat contre des individus qu’elle décrit 

et contre lesquelles elle me met en garde. Cette jeune femme raconte les nombreux « combats » 

oniriques menés contre des individus de sa propre famille. Elle a également fait face à de nombreux 

problèmes de santé et son corps est encore marqué de nombreuses séquelles. Elle traitait souvent d’un 

Vieux avec lequel elle « combattait » dans ses rêves et témoigne de la « puissance » des médicaments 

qu’il détient. Elle explique précisement les médicaments qu’il utilise ainsi que leur emplacement. Son 

discours veut me mettre en garde. Concernant ce même homme, d’autres discours rapportés par deux 

hommes d’une soixantaine d’années relatent l’origine de la personne incriminée. Les discours des deux 

hommes s’accordent sur le fait que l’individu en question revendique l’appartenance à un clan dont ni 

lui, ni sa famille ne sont issus. Derrière cette revendication d’un nom, se rattache celle de fonctions et 

d’espaces fonciers. Pour mes deux interlocuteurs, cet homme est un fauteur de trouble dans le sens où 

il s’approprie illégalement le nom d’un clan ainsi que sa fonction. Dans sa conduite, il sème la zizanie 

au sein de la tribu et c’est en ce sens qu’il est considéré comme un a-peneng*.  
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Autour de cet individu traité de a-peneng*, on a deux types de discours. L’un dénonce les actes 

malveillants et l’utilisation de médicaments pour faire du mal et nuire à autrui. L’autre dénonce quant à 

lui l’appropriation illégitime d’un nom de clan et des fonctions qui l’accompagnent. Ces deux discours 

se rejoignent sur le fait que l’individu en question sème la zizanie, le trouble au sein de la tribu. 

Ces récits éclairent sur les différentes situations dans lesquel l’individu est qualifié de a-peneng* : la 

légitimité ou non du statut social (noms et fonctions) et l’usage de médicaments pour faire du mal.  

Ainsi les récits relatés par les interlocuteurs selon leur statut et leur connaissance apportent des 

informations différentes mais complémentaires pour se saisir de la notion de a-peneng*.  

Ces récits permettent de tirer quelques conclusions.  D’une part, bien que le terme de a-peneng* ait subi 

des réformes et qualifie actuellement un individu qui nuit et qui use de pouvoirs ancestraux dans un 

contexte social donné, les comportements de fourbe et de trompeur sont toujours présents et dénoncés. 

D’autre part, les pratiques sociales sont importantes à considérer car lors d’infractions aux lois, 

d’appropriations illégitimes de nom yat*, de foncier ou de fonctions, le contrevenant s’expose au uany* 

appelées les « maladies des fautes commises » par Christine Salomon (2000 : 72).  
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Conclusion du chapitre 2 

Ce chapitre avait pour vocation de présenter les concepts et les notions qui structurent le lien à la santé 

en milieu kanak. J’ai voulu montrer dans ce chapitre l’importance des relations sociales et de leur qualité 

dans le bien-être et la bonne santé. L’épanouissement en lien avec les relations sociales se situe à 

différents niveaux que les notions étudiées ont permis de saisir. Ainsi, la notion de uany* relève les 

maladies liées à la trangression des interdits ou les actes manqués. Le caractère rongeur des mauvaises 

pratiques traduit le nécessaire respect de la coutume, des rites et des rituels institués pour ne pas heurter 

les ancêtres et s’assurer d’une bonne santé. Tout comme les problèmes relationnels, les maladies peuvent 

se manifester sur l’individu aux différentes étapes de la vie que sont la naissance, l’adolescence, le 

mariage et le décès. Ces étapes s’accompagnent de la prise de décoctions, de breuvagse pour protéger, 

fortifer et guérir le corps. La bonne santé de la personne se conçoit également dans son ancrage social 

avec une bonne assise de son identité sociale. Cette dernière ancre l’individu par son nom yat et sa 

résidence associée howa*. La légitimité à porter un nom et assumer une fonction peut être contestée et 

conduire à des conflits souvent évoqués à Pouébo. Ces derniers déséquilibrent les clans et contribuent à 

fragiliser leurs fonctions sociales au sein de la chefferie. Des jeux de pouvoirs sont également présents 

dans les clans, les familles et la chefferie. Les maladies dite « fabriquées » proviennent d’individus qui 

convoitent les statuts sociaux. Plus couramment, des personnes sont enviées pour leurs réussites 

personnelles et professionnelles ce qui les conduit à consulter des spécialistes devins.  
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Chapitre 3 ― Se soigner à Pouébo et dans ses environs   

Ce chapitre vise à mieux comprendre comment se soignent les Mwalebeng. Dans un premier temps, sera 

présentée l’offre de soins mobilisée par les populations de Pouébo composée de thérapies 

conventionnelles souvent administrées au CMS et de thérapies traditionnelles kanak. Seront décrites les 

diverses offres accessibles ainsi que leur représentativité à Pouébo comme à l’extérieur de la chefferie. 

Il s’agira entre autres de comprendre comment, au-delà du recours aux soins prodigués par les 

infrastructures de santé publique, on accède aux soins et aux soignants kanak. Dans un second temps, je 

définirai le métier du a-kââleni*, l’éthique associée ainsi que les modalités, les règles d’acquisition et 

de transmission des savoirs et savoir-faire thérapeutiques qu’il mobilise. Dans une dernière section, je 

m’appuyerai sur les entretiens menés avec les soignants kanak à Pouébo pour décrire les thérapies et les 

types de soignants exerçant sur cet espace. Puis je décrirai le domaine de la divination appelée yarik* 

en caac et ce qu’il représente à Mwalebeng. Au-delà de cet espace, je m’attacherai à décrire la pratique 

actuelle du a-pu yarik* ainsi que les divers enjeux.  
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I. L’offre de soins en santé publique, les thérapies et les thérapeutes kanak 

mobilisés par les habitants de Mwalebeng 

Dans cette section, il est question dans un premier temps de l’offre de soins en santé publique pour les 

habitants de Pouébo. Le dispensaire de Pouébo représente l’offre de proximité en médecine 

conventionnelle. Les habitants s’organisent pour se rendre auprès de ce service qualifié localement 

d’accessible et de gratuit. La disponibilité de l’offre de soins pour tout public, pris en charge selon les 

affiliations à la sécurité sociale, rend cette offre accessible. L’accès aux soins et aux soignants kanak, à 

leurs connaissances, compétences et savoirs, est moins visible du grand public. Nous verrons qu’ils sont 

administrés au sein des familles et se partagent entre proches.  

A. Offre de soins en santé publique  

Le village de Pouébo concentre les services administratifs, la mairie, l’Office des Postes et 

Télécommunications (OPT), les écoles, les commerces et le CMS. Ce dernier représente la structure de 

soins en santé publique.  

Dans la commune de Pouébo, les habitations les plus éloignées du village sont situées à seize kilomètres 

au nord et vingt kilomètres au sud. Pour se déplacer, les habitants les plus éloignés utilisent leurs 

véhicules ou ceux des proches pour accéder aux services publics et aux commerces (Carte 5 p.80). 

Plusieurs services de taxi existent avec des rotations sur plusieurs horaires et selon les secteurs (sud, 

centre et nord). Les tarifs varient selon la distance parcourue, entre cinq cents et deux mille francs 

pacifiques35.  

Au sein du Mwâ Teâ Mwalebeng, les habitations les plus éloignées se situent à six kilomètres au nord. 

Les habitants se déplacent avec leur véhicule personnel, en taxi et fréquemment à pied pour se rendre 

dans les commerces, à la mairie ou au dispensaire.  

Le CMS de Pouébo représenté sur la Photographie 9 est un établissement géré par la collectivité 

provinciale Nord.  

 

 
35 Le franc paficique CFP est la monnaie courante en Nouvelle-Calédonie, à Wallis et Futuna et en Polynésie 

Française. 1euro équivaut à 119 francs.  
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Photographie 9 : dispensaire de Pouébo. Au premier plan, la salle d’attente et en arrière-plan à droite le bureau de l’éducateur 

sanitaire - © Pidjo, 2023. 

Le personnel s’organise autour d’une équipe composée de deux médecins et de trois infirmiers qui se 

relaient selon un service de garde. Le médecin chef du CMS était présent depuis plus de quatre ans. 

Récemment parti à la retraite, il est remplacé par des médecins recrutés sur des contrats annuels. Les 

infirmiers sont majoritairement des Français venant de l’Hexagone, un infirmier kanak a exercé 

récemment. Entre mai et décembre 2022, une infirmière originaire de Pouébo était en poste au 

dispensaire. Les autres « locaux » exerçant au CMS occupent des postes administratifs ou de service, en 

tant que secrétaire, assistante médicale, ambulancier. Durant quatre années, les administrés étaient 

privés de pharmacie. Cela a nécessité l’ouverture d’un service de vaguemestre pour la collecte des 

traitements médicaux à la pharmacie de Ouégoa. Depuis août 2022, une nouvelle pharmacie a ouvert 

ses portes à Pouébo. Certains services hebdomadaires sont assurés par une sage-femme, un orthopédiste, 

un psychomotricien et un éducateur sanitaire. D’autres spécialités le sont mensuellement ou 

annuellement par un podologue, un ophtalmologue et un cardiologue. 

Le CMS dispense principalement les soins de première nécessité pour faire face aux blessures, aux 

accidents, et aux douleurs violentes. Les situations d’urgence sont traitées par les médecins et infirmiers. 

Selon la gravité de la situation, les patients sont évacués au sein d’autres structures hospitalières, le 

Centre Hospitalier du Nord (CHN) ou le Centre Hospitalier Territorial de Dumbéa (CHT aussi appelé 
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Médipôle). En Province Nord, l’hôpital Paula Thavoavianon de Koumac, le Pôle Sanitaire Nord de Koné 

et l’hôpital Raymond Doui-Nebayes à Poindimié sont les structures qui composent le CHN.   

Le système de protection sociale comprend la sécurité sociale et l’aide sociale. La sécurité sociale repose 

sur des cotisations des employés et des travailleurs indépendants tenus de s’affilier au Régime Unifié 

d’Assurance Maladie Maternité (RUAMM) pour bénéficier d’une protection sociale. Celle-ci est gérée 

par la Caisse de compensation des prestations familiales, des accidents du travail et de la prévoyance 

des travailleurs de Nouvelle-Calédonie (CAFAT). Pour les personnes disposant de faibles revenus, 

l’aide sociale est gérée par les provinces respectives36. Ainsi, la charge financière des frais de santé est 

supportée par la collectivité provinciale pour les bénéficiaires de l’Aide Médicale Gratuite (AMG) et 

pour les cotisants au régime social, les frais sont remboursés par la CAFAT. Le dispensaire constitue 

une offre publique de soins de proximité pour les habitants de Pouébo comme dans chaque commune 

du territoire. La consultation du CMS est qualifiée de gratuite, facile et accessible pour reprendre les 

termes couramment employés à Pouébo. Le caractère « gratuit » réside dans le fait de ne pas avoir à 

débourser d’argent après la consultation. Lorsque les soins nécessitent une hospitalisation, les frais sont 

complètement pris en charge par la collectivité provinciale pour les personnes bénéficiant de l’AMG 

mais ils ne le sont que partiellement pour les autres qui doivent s’acquitter, notamment des frais 

journaliers d’hospitalisation. La prise en charge des ordonnances suit le même schéma.  

A sept heure le dispensaire de Pouébo ouvre ses portes aux malades. Les premiers arrivés sont souvent 

ceux des tribus du sud et du nord de la commune qui se déplacent en taxi. Les horaires des taxis étant 

fixes, c’est à partir de 7h30 que l’affluence commence. Entre 7h30 et 8h les navettes déposent les 

patients au dispensaire. La prise en charge commence avec l’inscription chez la secrétaire médicale. 

Chaque habitant, du moins ceux qui fréquentent régulièrement le dispensaire possède un dossier médical 

présent dans le bureau de la secrétaire. Ce dossier contient les informations sur les antécédents médicaux 

des malades ainsi que les couvertures sociales (AMG, CAFAT et mutuelles complémentaires). La 

secrétaire vérifie ces informations avec le malade et prépare le dossier médical pour la consultation 

auprès de l’infirmière et du médecin. Le malade patiente ensuite dans l’espace dédié, un faré situé dans 

la cour du dispensaire (représentée au premier plan sur la Photographie 9p165). La consultation 

commence avec l’infirmier et chacun des patients est appelé par ordre d’arrivée. L’infirmier accueille le 

malade dans une salle séparée en deux par une cloison. Deux espaces de travail sont présents, une 

première porte donne accès à poste d’infirmier et la seconde porte donne accès au second espace de 

travail. Un second infirmier y reçoit également les consultations. Ces deux espaces sont délimités par 

une cloison. L’infirmier mesure les constantes ( masse corporelle, tension…) et discute avec le malade 

des motifs de la consultation. Il remplit le dossier médical et oriente ensuite le malade chez le médecin. 

Ce dernier reçoit dans un bureau unique. Il reçoit les patients les uns à la suite des autres, les ausculte et 

 
36 Informations sur le système de protection sociale en Nouvelle-Calédonie. Disponible en ligne : 

https://dass.gouv.nc/protection-sociale/le-systeme-de-protection-sociale  

https://dass.gouv.nc/protection-sociale/le-systeme-de-protection-sociale
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échange avec eux sur leur état de santé et les motifs de consultations. Il pose son diagnostic, perscrit une 

ordonnance et un arrêt de travail si nécessaire. A la fin de la consultation, le malade peut être amené à 

repasser chez la secrétaire pour s’acquitter certains frais ou pas si la prise en charge est totale (AMG). 

Les frais médicaux peuvent être pris en charge partiellement pour les adhérents à la CAFAT  et les frais 

déboursés peuvent être très faibles.  

Le caractère accessible du dispensaire tient à sa proximité géographique et à une offre de soins peu 

coûteuse pour le consommateur, disponible pour tout public. Résidents comme non résidents peuvent 

être pris en charge aux heures d’ouverture et au-delà, par un personnel soignant disponible selon les 

services de garde. La médecine libérale n’est pas présente à Pouébo. En revanche, des professionnels 

libéraux installés ailleurs, peuvent suivre à domicile les malades de Pouébo, comme par exemple le 

kinésithérapeute de Koumac.  

Depuis mai 2022, une pénurie de médecins impacte le fonctionnement des centres médico-sociaux sur 

tout le territoire. Depuis cette période dispensaire de Pouébo fonctionnait ainsi en service restreint. Les 

soins infirmiers étaient dispensés mais pour toute consultation, y compris les urgences, les habitants 

devaient se rendre à l’hôpital de Koumac. En dehors des horaires d’ouverture du CMS, plus aucun 

service de garde n’était assuré. Le fonctionnement « optimal » du CMS est fragilisé et varie selon les 

disponibilités en médecin.  

En dehors de la commune, les habitants de Pouébo fréquentent aussi régulièrement l’hôpital de Koumac, 

situé à soixante-dix kilomètres à l’ouest. L’hôpital assure les urgences, la médecine généraliste, le suivi 

des grossesses par une sage-femme, les accouchements, les hospitalisations. Sauf en cas d’urgence où 

elles sont transportées en ambulance, les populations s’y déplacent par leurs propres moyens. Depuis 

2018, l’ouverture du Pôle Sanitaire Nord (PSN) à Koné, à près de cent cinquante kilomètres de Pouébo, 

propose une offre de soins diversifiée en Province Nord. En plus des services d’urgence et de médecine 

générale, le PSN propose un hôpital de jour, un bloc opératoire, un service de chirurgie, d’anesthésie et 

de maternité37. Pour ces services, les habitants de la Province Nord disposent ainsi d’une prise en charge 

de proximité, moins éloignée de la capitale Nouméa située à quatre cent vingt kilomètres (Carte 2 p. 

32). 

 

B. Accès aux soins et soignants kanak  

Outre le dispensaire de Pouébo, des savoirs et savoir-faire thérapeutiques sont mobilisés pour se soigner 

ou se prémunir de diverses affections. Lorsqu’une personne est malade ou évoque des problèmes de 

 
37 Information sur les services du CHN disponibles en ligne : https://gouv.nc/etablissement-public/centre-

hospitalier-du-nord-0  

https://gouv.nc/etablissement-public/centre-hospitalier-du-nord-0
https://gouv.nc/etablissement-public/centre-hospitalier-du-nord-0
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santé, il est courant à Mwalebeng et plus largement en milieu kanak d’échanger sur les plantes qui 

soignent et les remèdes qui sont largement partagés. Les pratiques de prévention et les remèdes 

communs sont volontairement partagés, ce qui témoigne de la vivacité de la médecine traditionnelle et 

de la volonté de la perpétuer. Ainsi, il est courant d’évoquer l’interdiction de se baigner à l’eau froide 

après avoir été fortement exposé au soleil, pour éviter un choc thermique susceptible de causer une 

maladie. La consommation de tisanes à base de plantes et d’eau chaude est par ailleurs conseillée après 

une importante exposition au froid ou à la pluie. Diverses plantes sont couramment utilisées pour se 

soigner ou se prémunir de diverses affections. Certains savoirs thérapeutiques sont communs et partagés 

publiquement tandis que d’autres ne le sont que dans un cadre restreint. La Photographie 10 montre 

quelques plantes utilisées dans la pharmacopée locale.  

 

Photographie 10 : Plantes médicinales utilisées pour se soigner et se protéger recensées par l’association Pugaan Tevora 

pour la confection d’un herbier - © Pidjo, 2018. 

De gauche à droite, on retrouve les plantes appelées, en caac ou en français, pweng*, di*, croton et 

pazabu*, portant respectivement les noms scientifiques suivants Commelina benghalensis, Cordyline 

fruticosa, Codiaeum variegatum et Plectranthus parviflorus. Ces plantes peuvent être consommées 

(pweng et pazabu) et sont aussi plantées près des habitations pour servir de protection contre les mauvais 

esprits (di). Le pweng est par exemple administré aux enfants lors d’une grippe, pour dégager les glaires 

et éviter l’encombremement des poumons. Cet usage est connu et partagé par tous.    
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Certains médicaments kanak sont détenus au sein des clans et la transmission des savoir-faire associés 

suit des règles particulières. Lorsque l’on en a besoin, il est nécessaire d’identifier une personne capable 

de préparer et d’administrer, autrement dit une personne qui « fait les médicaments ». A Mwalebeng, 

les médicaments kanak sont détenus, préparés, mais aussi principalement administrés dans un cercle 

familial. Ce cercle est d’abord limité au foyer, à savoir les parents, enfants, petits-enfants et bien souvent 

la famille élargie des frères et sœurs des parents, cousins. Peuvent aussi être administrés des breuvages 

à d’autres personnes de la parenté élargie par exemple dans le clan. Les médicaments sont alors 

« gardés » par des clans. Les plantes sont associées à des savoirs claniques comme par exemple le bois 

de pétrole, ou bois tabou appelé en caac buuc* (Fagraea schlechteri), le peuplier kanak dalep* 

(Erythrina variegata) ou encore l’acajou beoc* (Semecarpus atra). Un membre du clan est alors 

dépositaire des médicaments de ce dernier. On parle alors de « médicaments de famille » ou « de clan ». 

Cela signifie qu’au-delà de l’exclusivité des savoirs détenus par un individu, les savoirs et les pouvoirs 

thérapeutiques font l’objet de reconnaissance et d’appropriation par l’ensemble des membres du clan. 

L’individu en est dépositaire et détient la responsabilité de la transmission des savoirs comme l’indique 

un homme d’une cinquantaine d’années à Pouébo. Ce dernier détient des savoirs médicaux et administre 

régulièrement des médicaments qui lui ont été transmis par son père. Ses connaissances lui permettent 

de proposer des remèdes pour les dents (ween pezep*), la gratte ou ciguatera (ween ien*), les muguets 

chez les enfants (ween tap*).  

Ce sont des médicaments de sa famille préparés et administrés en priorité dans cette sphère, comme le 

lui a recommandé son père. Cependant, les règles ne sont pas strictes et la préparation et l’administration 

ne sont pas exclues pour ceux qui en font la demande. Des demandes peuvent être faites par des parents, 

d’autres familles et clans.  Ainsi, le cinquantenaire raconte avoir administré des soins à ses beaux-frères, 

et à d’autres parents alliés par le biais de mariages. 

Ainsi de proche en proche, les informations sur les remèdes et la façon de les préparer ou sur le 

dépositaire des savoirs sont véhiculés. J’ai régulièrement observé à Pouébo des proches qui se sont 

rapidement adressés au malade pour indiquer tel médicament à préparer ou telle personne à consulter. 

Par compassion, bienveillance et solidarité, les proches sont interpellés et se mobilisent au chevet du 

malade. Comme l’écrit Christine Salomon (2000), « l’évènement-maladie qui survient sur un individu 

a un caractère interpellatif sur l’ensemble des membres du groupe social » (2000 : 57). C’est également 

un devoir pour les proches de s’inquiéter de l’état de santé d’un membre de la famille ou du clan en 

particulier lorsqu’il s’agit du teâ*, l’aîné, le chef de clan sur lequel repose la gestion du groupe.  

Les liens de parenté, mobilisés pour orienter vers les détenteurs de médicaments we*, peuvent s’étendre 

au-delà de l’espace Mwalebeng, via les mariages conduisant les femmes à aller s’installer au sein du 

clan du mari, ou via d’autres liens entre clans établis dans plusieurs chefferies. Dans l’aire coutumière 

Hoot ma Whaap, il est courant de retrouver entre différentes chefferies, des parentés autres ques les 
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alliances matrimoniales entre les clans. Ces liens sont souvent relatés dans les récits généalogiques et 

mythiques qui traitent de l’origine des clans. Ces récits peuvent aussi relater les déplacements successifs 

et expliquer la présence de parents au sein de différents espaces géographiques (Salomon, 2000 ; 

Monnerie, 2005 ; Godin, 2015 ; Bretteville, 2019). Christine Salomon (2000) a débuté ses recherches à 

Poya sur la côte ouest et s’est déplacée jusqu’à Ponérihouen et Houaïlou suivant les liens de parenté qui 

unissaient ses interlocuteurs (Salomon, 2000 : 12‑13). Denis Monnerie (2005) relate le déplacement de 

la délégation de l’aire coutumière Hoot ma Whaap jusqu’à Poindimié (aire Paicî) pour les cérémonies 

de l’année des peuples indigènes en 1993 et traite des chemins coutumiers empruntés pour se déplacer 

entre les chefferies. Un mythe relie les gens de Arama à ceux de Wagap à Poindimié qui s’avère être la 

porte d’entrée de l’aire coutumière Paicî. Ce fut donc un orateur d’Arama qui introduit la délégation de 

l’aire coutumière Hoot ma Whaap au sein de l’aire Paicî (Monnerie, 2005 : 92‑99).  Patrice Godin quant 

à lui analyse le récit du mythe du clan Hyanhunit à Hienghène qui resitue ce groupe dans ses relations 

entre les différentes maisons de la chaîne centrale entre Voh et Hienghène (Godin, 2015 : 193‑194).    

A Pouébo, les parentés s’étendent géographiquement au-delà de Mwalebeng par les alliances 

matrimoniales ou des liens plus anciens liés aux déplacements successifs des groupes. Une octogénaire 

originaire de Pouébo mariée dans une tribu de Ouégoa, à soixante kilomètres de sa résidence d’origine, 

rapporte que ses proches de Pouébo viennent souvent la voir pour se soigner. Elle soigne davantage ses 

proches que ceux de son mari. Se soigner a toujours nécessité d’être un minimum mobile. A Mwalebeng, 

outre les spécialistes devins, nombreuses sont les compétences qui sont moins représentées : soins aux 

fractures et luxation, aux intestins, la chirurgie par incision. Les compétences en massage pour les soins 

du ventre sont principalement allouées aux femmes. Certaines femmes sont encore présentes mais sont 

malheureusement trop âgées pour pouvoir les pratiquer et elles n’ont pas toutes transmis leurs techniques 

à leurs proches. Le manque de transmission a souvent été relaté à Pouébo comme étant à l’origine de 

l’érosion des savoirs thérapeutiques. Cette érosion concerne de nombreux pans de la culture kanak :  

activités de pêche (Sabinot et Lacombe, 2015), gestion de la ressource en eau (Lejars et al., 2019) ou 

encore usages des plantes (Lormée et al., 2011). 

Les spécialistes de la divination appelés a pu yarik* et a noga* bénéficiant d’une grande notoriété 

aujourd’hui habitent Hienghène et Ouégoa. Ils sont issus d’un même réseau de parenté s’étendant de 

Hienghène à Gomen en passant par Ouégoa et Pouébo. Ce réseau a pour origine la chefferie Teâ Janu 

dans la vallée de Hienghène. Les récits mythiques et généalogiques de certains clans et familles sur 

l’ensemble des chefferies de l’aire coutumière Hoot ma Whaap relatent la chefferie Teâ Janu comme 

lieu de départ de migrations successives. Ces parentés sont toujours présentes et les personnes y font 

souvent références lorsqu’elles s’orientent vers ces soignants.  
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II. Définition et fonction du soignant kanak 

Cette section souhaite définir le guérisseur kanak ainsi que ses fonctions. Dans un premier temps, je 

définirai le a-kââleni*, le soignant kanak. Nombreuses sont les règles liées à l’exercice de cette fonction. 

Différents types de soignants existent et je présenterai les prérogatives liées au métier qui sont les mêmes 

pour tous. Les règles scrupuleuses permettent de maintenir le pouvoir de guérison fourni par les forces 

ancestrales et spirituelles. Les savoirs ne peuvent et ne doivent pas être transmis à quiconque. Les règles 

de transmission des savoirs et des pouvoirs thérapeutiques seront abordées dans un second temps.   

A. Définition et éthique de la fonction de soignant kanak 

Le terme a-kââleni désigne l’agent qui soigne. C’est une catégorie émique qui englobe toutes celles et 

ceux qui détiennent des pouvoirs, des savoirs et des pratiques thérapeutiques. Pour être reconnu, le 

soignant a le devoir de respecter les règles de son métier. Je vais détailler, dans cette section, les 

catégories émiques qui existent pour distinguer différents types de soignant(e)s. Je préciserai également 

les termes français utilisés ainsi que leur sens.    

1) Définition et types de soignant kanak 

A Pouébo, pour parler de celles et ceux qui soignent, le terme générique est en caac a-kââleni. Une autre 

expression a-pu paliic  est utilisée. Les deux verbes kââleni* et pu*/ pwa qualifient respectivement 

l’action de soigner, s’occuper, de prendre soin ou de veiller à/sur et celle de produire. L’expression a-

pu paliic* indique que l’agent produit la maladie, qu’il en est à l’origine. Ces expressions utilisées pour 

qualifier le soignant signifie que ce dernier a la capacité de prendre soin de la maladie, de la résorber 

mais également de la produire. Sa capacité à produire les soins comme les maladies implique du respect 

envers elle. Le a-pu paliic est une personne parfois crainte et manquer de respect à ses proches ou à lui-

même peut être source de malheurs.  

Pour qualifier les spécialistes, on utilise les compétences mises en exergue : pweli u*, masser, pu we*, 

préparer un breuvage. Pour l’interpeller, contrairement au médecin conventionnel qui est appelé 

« docteur », le spécialiste est appelé par le lien qui l’unit à l’interlocuteur : wa (grand-père, grand-père), 

âba-ny (frère, sœur), ânoc (tante), nyajo (maman), cayo (papa).   

Le soignant kanak est celui qui prend soin de maladie et de la personne, ce que traduisent les expressions 

kââleni paliic*, prendre soin de la maladie et kââleni âc*, prendre soin de la personne.  

Prendre soin d’une personne renvoie aussi à littéralement « prendre le mal de l’individu ». Le a-kââleni* 

exorcise en quelque sorte le malade et prend le mal, qu’il se charge de porter et de traiter.  

Parmi les a-kââleni*, on compte le a-noga* et le a-pu yarik*.  
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Les spécialistes de la divination sont le a-noga littéralement l’agent qui voit, le voyant et le a-pu yarik 

littéralement, l’agent qui produit le yarik, le détenteur du pouvoir nommé yarik que décrit notre 

interlocutrice : 

« O puna ave pwame ona yarik o pwame nare pelenya o menen pooc o i me ina. Jo i a pwa tana 

yarik rana, i ina le pooc mwany, i ina le pooc yo, na le a-pu yarik. I ina mi nyoja le pooc cazo 

ihna, cazo nyoja o co. I ni o âna a-pu yarik. On i una. I nyoja oni, pwâ ton cono nyoja, no paliic  

oni cono ina paliic da, na ne no ja pe cachet oni seulement o ja continué o na paliic, ja continué 

o paliic tele. Jo wa no teuc cele âna a-pu yarik mi pwâdi a le ro, wa pwa mwa le we ihen o pwa 

tale nya jau yo mwa, ja una. »   

« Le yarik dans notre langage ça veut dire qu’il sait tout. C’est le yarik qui permet au a-pu yarik 

de connaître les choses mauvaises et bonnes. Il sait beaucoup de choses. Il voit lui, quand je suis 

malade et que je ne sais pas ce que c’est, je prends des cachets et la maladie continue. Je vais 

aller chez le a-pu yarik pour qu’il me montre ou dire le we qu’il faut faire pour aller mieux […] 

Le a-pu yarik ici détient des pouvoirs plus élevés que ceux qui préparent les we. Lorsque l’on 

va chercher les we, on fait un geste pour demander et on le respecte. »  

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

Le yarik est le pouvoir devin, permettant de connaître ce que le commun des mortels ne peut savoir. 

Dans le domaine de la maladie, le yarik permet de poser un diagnostic étiologique, de préparer ou 

d’orienter vers un traitement adapté. Les facultés du faiseur de yarik ne sont pas restreintes au seul 

domaine de la médication et selon la requête, son champ de compétences peut être variable. Et comme 

l’indique Christine Salomon (2000), « Les motifs de consultations de tels spécialistes sont à la mesure 

de leurs pouvoirs, extrêmement étendus » (2000 : 107).  

Selon les savoirs et les pouvoirs détenus, le a-pu yarik comme le a-noga agissent en tant que devin pour 

rechercher l’origine au problème survenu. Ils peuvent connaître des we paliic, les préparer et les 

administrer ou ils peuvent orienter les personnes qui les consultent vers d’autres sachants. Il est 

important de relever que les pouvoirs devins du yarik ne peuvent être restreints à la simple médication. 

Comme le relevait déjà le Père Lambert (1900) aux île Bélep, à l’exrême nord du territoire, le yarik est 

capable d’appréhender des évènements du passé comme du futur sur la santé d’un individu, l’issue d’une 

guerre comme celle d’une activité de pêche (1900 : 36). Christine Salomon, qui a travaillé dans les 

années 1991-1992 dans la région centre du pays, s’est attachée à distinguer les spécialités de la 

divination qui étaient encore bien ancrées dans la région. Elle distingue en ajië deux types de voyance, 

le mèrhî et le jau. La distinction est faite par le mode d’acquisition et le cadre de la consultation. Le 

mèrhî détient un pouvoir incorporé à son détenteur, ne nécessitant ni médiation, ni instrument. Il peut 

rendre une réponse immédiate au consultant. Le jau quant à lui doit se retirer dans un lieu interdit aux 

non initiés pour consulter ses ancêtres et accomplir des rites, des sacrifices et des invocations. La réponse 

à la consultation doit ainsi être différée au lendemain par exemple (Salomon, 2000 : 105‑115).  
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Les appellations a-pu yarik* et a-noga* font référence à des capacités distinctes, qui sont difficilement 

appréhendables à Pouébo en partie du fait que ces spécialistes n’y sont plus représentés. Cependant mes 

observations auprès de ces spécialistes indiquent que le travail du a-pu yarik* s’apparente à celui décrit 

par Christine Salomon dans l’aire coutumière Ajië où il est appelé jau (Salomon, 2000 : 109). Lors de 

la consultation d’un a-pu yarik*, le malade expose sa situation qu’il matérialise avec l’offrande pour 

demander à être traité. Par la suite, le spécialiste se retire dans un espace isolé durant quelques minutes 

puis il revient annoncer le diagnostic au requérant. L’autre cadre de consultation observé durant mon 

ethnographie est celui lors duquel le spécialiste pose le diagnostic au toucher de l’offrande. Le pouvoir 

est directement incorporé à l’individu et lui permet d’annoncer le diagnostic immédiatement et sans 

nécessairement devoir s’isoler.  

A Pouébo, mes observations montrent qu’on emploie plus couramment l’expression no yamwaan* qui 

signifie littéralement « j’ai marché », « je me suis rendu chez un spécialiste » plutôt que de distinguer 

explicitement si le spécialiste est a-noga* ou a-pu yarik*. Si les deux fonctions sont parfois confondues 

dans le langage, il s’agit toujours de personnes reconnues pour leurs pouvoirs liés au yarik*, ou détenus 

par l’individu qui leur permettent de « voir » et de connaître ce dont souffrent les personnes. Par les 

pouvoirs extrêmement étendus qu’ils détiennent, les spécialistes devins que sont les a-pu yarik* et les 

a-noga* sont les plus puissants. Il m’a été difficile d’élaborer des catégories fixes mais j’ai pu observer 

qu’il se dégage deux groupes de soignants : ceux qui détiennent des savoirs spécifiques, des 

médicaments précis, qui pratiquent dans des sphères familiales et ceux dont les pouvoirs sont très 

étendus, les devins qui peuvent identifier les maladies, orienter vers un remède ou vers un autre soignant.  

L’utilisation du français étant courante pour communiquer entre les habitants de Pouébo, des termes en 

français sont parfois utilisés pour distinguer les soignants. Contrairement à d’autres régions du pays, la 

diversité des langues dans la commune de Pouébo et dans l’aire coutumière Hoot ma Whaap – dix 

langues et dialectes existant au sein de l’aire coutumière (Carte 3 p. 34) – fait que lorsqu’une personne 

de Mwalebeng, locuteur du caac consulte un a-noga* ou un a-pu yarik* dont il ne maîtrise pas la langue, 

les échanges ont lieu en français.  

Durant mon ethnographie, j’ai observé que l’emploi du terme guérisseur renvoie tantôt à ceux qui 

produisent des médicaments spécifiques, tantôt aux spécialistes devins. Il est aussi utilisé en terme écran, 

lorsque la personne ne connaît pas les compétences dudit guérisseur. Une femme d’une soixantaine 

d’années, précise l’emploi du terme « guérisseur » pour qualifier l’un de ses proches :  

« Mais les gens disent qu’il est guérisseur mais non lui c’est pas un guérisseur, c’est lui qu’on 

envoie pour aller préparer les médicaments. Il fait ce que le guérisseur il dit de faire. » 

Femme de soixante ans, Pouébo 2018 

Dans ce discours, l’individu en question maîtrise la préparation de médicaments. Il détient des 

connaissances sur la préparation de médicaments et il travaille sous les ordres du spécialiste voyant 
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a- noga ou devin a-pu yarik. Certains médicaments kanak nécessitent qu’un diagnostic, auprès d’un 

spécialiste devin ou voyant, soit posé au préalable pour pouvoir être administrés. Selon le diagnostic, le 

devin indique alors au préparateur le remède adéquat à produire. Dans le témoignage précité, 

mon  interlocutrice indique que le terme guérisseur serait plus approprié pour définir le spécialiste devin 

plutôt que le préparateur de médicaments. Cela d’autant plus que celui qui prépare les médicaments agit 

sur ordonnance du spécialiste devin et ne peut en aucun cas admnistrer de son propre chef.  

A Ouégoa et Pouébo, il est courant de retrouver ce type de soignant qui prépare les médicaments sur 

ordonnance d’un spécialiste devin. Certaines maladies appellées « poulpe », « casse-tête », « lézard » 

nommées par les agents en cause, les remèdes sont ceux du spécialiste devin qui confie la préparation à 

des proches dont il maîtrise l’usage.  

Le sens donné au terme guérisseur est multiple selon les interlocuteurs comme le témoigne ce spécialiste 

devin :  

« Et le guérisseur c’est lui qui soigne. Il y a un autre plus haut, c’est lui qui voit. Et puis aussi 

y’a celui qui tue, ça c’est chacun a son métier. Quand les gens disent de tuer ou faire ça, c’est 

son travail à lui. C’est pour dire que si on va soigner quelqu’un, maintenant on fait tout, mais 

avant c’est chacun son métier. Mais tu peux pas soigner quelqu’un sans regarder [faire appel à 

la voyance inspirée des ancêtres]. Tu peux faire mais tu vas aller faire un médicament, tu doutes, 

c’est peut-être cette maladie-là. Quand tu vas faire peut-être il va pas guérir, tu vas faire un autre 

[médicament]. Tandis que cette personne-là [le voyant] elle va dire voilà cette personne elle a 

cette maladie. Après c’est le guérisseur qui va faire [le médicament]. »  

Homme d’une soixantaine d’années, Hienghène 2018 

Selon mon interlocuteur, le spécialiste voyant a-noga a pour fonction de mobiliser ses pouvoirs de 

divination pour « voir » la maladie. Une fois mise en évidence, cette dernière pourra être traitée en 

orientant vers un « guérisseur » pour l’apport de soins. Le recours au spécialiste voyant est nécessaire 

pour « voir la maladie » et donc identifier le traitement approprié. 

Ainsi le terme de guérisseur renvoie à plusieurs qualifications. J’ai également observé que plusieurs 

soignants kanak ne souhaitaient pas être qualifiés de guérisseur alors que leur entourage leur 

reconnaissait cette appellation. En effet, à la question posée aux soignants kanak « comment est-ce que 

les gens te nomment, ou t’interpellent ? » ou aux soignés « comment nommes-tu le guérisseur ? », les 

interrogés indiquent nommer ou être nommé par la relation qui les unit à leur interlocuteur. Dans ce 

manuscrit, le terme guérisseur sera utilisé au même titre que celui de soignant kanak pour qualifier le 

a- kââleni*.  

2) Règles et éthique du soignant kanak   

Faire appel à un soignant kanak nécessite pour le consultant, comme pour le consulté, le respect d’une 

certaine déontologie. Une offrande, tilani* en caac, doit être présentée par le consultant pour demander 
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le soin. Cette pratique est retrouvée partout sur le territoire, elle a notamment été observée par Christine 

Salomon et l’un de ses interlocuteurs lui donne une explication :  

« Si tu me donnes quelque chose, une boîte d’allumettes, pour que nos ancêtres entrent en action, 

pour qu’ils me montrent la maladie que tu as, que cela totalise dix francs seulement, cela suffit. 

Car cela [l’argent] n’existait pas auparavant. Tout cela, vois-tu, c’est pour dire que nous 

cherchons à préserver notre conception. L’élément fondamental c’est donner. C’est donner aux 

gens. Car ceux qui sont derrière toi – les maîtres fondateurs – te voient ». (Salomon, 2000 : 106) 

Ce récit permet de retenir deux points : le rôle de la parole et celle de l’offrande dans le processus de 

guérison. La parole et le présent donnés au soignant notamment au spécialiste voyant suffisent à soutenir 

la demande pour déclencher un discours inspiré des ancêtres. L’offrande est partie prenante du processus 

de guérison car elle permet d’impliquer des forces spirituelles et d’interpeller les ancêtres dans la 

requête.  

Durant mon ethnographie, plusieurs interlocteurs ont souligné l’importance de tilani*  ̧ demander à 

soigner et matérialiser sa demande. Ce geste engage le patient, le soignant et également les esprits qui 

les accompagnent dans le processus de guérison. Cet engagement doit être respecté. Dune part, le malade 

ne doit pas consulter un autre guérisseur en parallèle et d’autre part, le guérisseur n’a pas le droit de 

refuser une demande sous peine de sanctions comme celle de tomber malade à son tour, ce que Patrice 

Godin relevait aussi à Hienghène (2015 : 451).  

Le principe fondamemental du métier de guérisseur est le don. Les pouvoirs et savoirs acquis sont issus 

de dons, de legs et par principe, pour le guérisseur, c’est un devoir de donner et d’aider ceux qui sont 

dans le besoin, sans attendre en retour de l’argent ou une rémunération quelconque. Toutefois, cette 

prérogative nécessite qu’un présent, quel qu’il soit, soit apporté en marque de respect pu pwalek*, 

comme le relate cette octogénaire :  

« Bwa yele câ ne nya pe ap cele câ âc dedo, bwa yo ne zo pu pezem me zo coutume me zo a tila 

ni le pooc a zo pu pano cele ceec. Bwa puun le ja mo le nya. Pwame tana nya détruire o tana i 

pa détruire nya o tana hin dalaen. No eli tana man nemiu ton.  Ja cami eli a le ro o za, bwa nu 

eli o ton. Eni jo pwame câ ne nya âza bwa pule cia pooc ne nya cape. Bwa i pwelek e nya o na, 

bwa pwame ona we paliic ni nya a pe cele âc, il demande pas. Bwa le peu, oni zo cape awa za 

can, a zo cape awa za pooc a. i una. Pwa pule pwame ole we o, zo tilani o zo pwa le ba tilani 

on. » 

« Ce n’est pas pareil quand tu te rends chez quelqu’un de chez nous [un soignant] parce qu’il 

faut que tu amènes une parole et un présent pour demander ce que tu viens chercher, parce que 

cela fait partie de nous. Ce que le Blanc a amené nous détruit. Je te partage ma pensée, personne 

ne me l’a dit. Et nous on a peur [d’aller consulter] parce que l’on n’a rien à apporter, et cela 

nous détruit. Parce que le médicament [we paliic] que tu prends chez nous il ne demande pas 

[d’argent] mais le peu [que tu peux apporter]. Tu peux apporter des vivres ou autre chose, cela 

se passe comme ça. Parce que le médicament, tu le demandes, fais le nécessaire pour le 

demander. Cela fonctionne de cette manière. Je ne sais pas ceux qui demandent un prix à leur 

médicament, mais moi je ne suis pas dans cette démarche. Celui qui vient me demander de 

préparer ce médicament, cela me suffit. Tu vois quand on fait de cette manière [demander un 
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prix] il se peut que les médicaments n’aient plus d’efficacité. Ils perdent de l’efficacité, c’est 

pour cela qu’il faut montrer du respect envers le médicament, c’est comme cela. » 

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

Toute démarche pour se rendre auprès d’un soignant kanak implique un présent pour témoigner du 

respect envers lui, son médicament et les ancêtres dépositaires des pouvoirs de soins. Les savoirs des 

spécialistes devins et voyants sont directement inspirés des ancêtres, ils sont les « docteurs de la loi » 

ou encore ce que les Ajië et Paicî appellent « ceux qui respectent les interdits » ou « qui les fixent » 

(Salomon, 2000 : 113). Les soignants doivent respecter les règles du métier sous peine de perdre le 

pouvoir et l’efficacité thérapeutique. Ces règles valent aussi bien à Ponérihouen et Poya région étudiée 

par Christine Salomon (2000), qu’à Pouébo et au-delà, dans toute la société kanak.  

Le soigné doit respecter un certain nombre de règles et d’interdits comme l’interdiction de consulter 

plusieurs guérisseurs en même temps. La recherche de soins doit se faire progressivement. Tout 

traitement engagé doit être fini avant d’en engager un autre comme l’explique ce témoignage :  

« Dans les médicaments, il y a des esprits. Les esprits des fois toi tu peux soigner [avec ton 

médicament] et moi je peux donner ma bouteille aussi. Les esprits sont d’accord. Mais il y a des 

esprits où ça marche pas parce que tel médicament y’a les esprits à qui appartiennent les 

médicaments. Tous les médicaments qu’on fait, l’esprit il est avec moi mais tout ça [les 

composants des médicaments] ils ont des, comme des totems à qui appartiennent chacun des 

bois, arbre. Mais y’en a d’autres [médicaments] qui ne marchent pas ensemble et d’autres qui 

marchent. »  

Homme de soixante ans Hienghène 2018 

Lors de thérapies, les esprits qui accompagnent les humains et les non humains peuvent s’allier ou au 

contraire, se combattre. S’engager dans une démarche de soins en milieu kanak implique de dialoguer 

avec les esprits et les défunts qui, comme l’a défini Patrice Godin, ont « collectivement une double 

fonction sociale : ils sont l’autorité qui garde la Loi et punit les transgressions par l’envoi aux vivants 

de maladies, voire de la mort ; ils sont les protecteurs de leurs descendants qu’ils visitent périodiquement 

et la source immédiate de la puissance (jinu) des médicaments (hyarik) qui permettent aux vivants de 

soigner les maladies » (2015 : 440). L’affrontement des forces spirituelles peut conduire à une 

inefficacité thérapeutique. Dans certaines situations, la non compatibilité des médicaments peut 

entraîner une aggravation de la situation voire même le décès. L’interdiction de consulter simultanément 

plusieurs guérisseurs vaut pour ces derniers mais pas pour le médecin du CMS ou de l’hôpital. Ainsi, 

j’ai couramment observé des prises simultanées de médicaments kanak et de traitement médicaux.   

Un autre aspect du travail des guérisseurs kanak est celui du respect des interdits durant les cures, à la 

fois pour le soignant et pour le soigné. L’un des plus importants interdits qui a été évoqué par mes 

interlocuteurs et également relevé par Patrice Godin (2015) à Hienghène est celui sur les femmes. 

L’abstinence pour le soignant, le pêcheur, le chasseur est une règle qui a été souvent évoquée par mes 
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interlocuteurs pour s’assurer d’une prise en charge efficace des malades et des abondances des 

ressources alimentaires. Christine Salomon (2000) explique que les interdits servent à « éliminer ce qui 

pourrait entraver le bon déroulement de la cure, à instaurer une coupure avec le monde des profanes 

pour placer, par l’ascèse, les deux protagonistes dans un espace-temps en phase avec les ancêtres » 

(2000 : 139). Patrice Godin complète ces informations en indiquant que l’interdit sépare autant qu’il 

unit et que le thérapeute est le médiateur entre les ancêtres et le malade, c’est par lui que passe le jinu, 

la puissance, qui guérit le malade. L’auteur explique que la rupture de médiation se fait par les femmes, 

« le monde des profanes » décrit par Christine Salomon, (2015 : 464). L’abstinence a souvent été relatée 

dans mes enquêtes comme garante de la pureté, de la puissance des médicaments.  
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B. Partage et transmission de pouvoirs et de savoirs  

L’efficacité thérapeutique est en lien étroit avec la mobilisation constante des forces ancestrales et 

spirituelles. Cela exige une certaine déontologie que le prétendant doit pouvoir maîtriser. Il existe des 

règles de transmission et de partage des savoirs et des pouvoirs de soins. Le don représente la valeur sur 

laquelle se fonde un ensemble d’échanges, de rites, de cérémonies, ce qui est également le cas pour les 

médicaments kanak. Le partage de connaissances tient compte de règles qui garantissent la pérennité et 

le bon usage des savoirs.  

Cette section traite des différents contextes où sont mis en jeu le partage de savoirs, le don momentané 

ou définitif. Il existe des règles de base dans la transmission de pouvoirs et de savoirs thérapeutiques. 

Cependant, les modalités ne sont pas figées et certains contextes illustreront la diversité des formes de 

partage et de diffusion d’aujourd’hui.   

1) L’oralité au cœur de la transmission des savoirs et des pouvoirs 

thérapeutiques  

Le partage, le don de connaissances thérapeutiques est principalement transmis oralement. C’est-à-dire 

que la parole du dépositaire (kavun* en caac) du savoir transmet la puissance et les pouvoirs de soins. 

J’ai observé différents contextes où des savoirs ont été partagés. Lors d’une consultation auprès d’un 

devin, j’ai observé un malade présenter son offrande pour demander l’autorisation d’être soigné. Après 

avoir expliqué les malheurs et les souffrances qu’il traversait durant son discours accompagnant son 

geste coutumier, le devin a accepté son geste et a ajouté « c’est bon, je vais faire le travail ». Le devin a 

invité le malade à s’installer et à prendre un café puis s’est retiré dans une pièce attenante pour « faire 

le travail » c’est-à-dire invoquer les esprits et les forces ancestrales. Quinze à vingt minutes plus tard, le 

devin s’est présenté de nouveau avec une bouteille contenant des extraits d’écorces, de feuilles et de 

tiges de différentes plantes. Il a indiqué au malade quelle était l’entité en cause et lui a confié la bouteille 

de médicament qu’il devait prendre pour se traiter en l’informant qu’une plante de bord de mer devait 

être ajoutée à la préparation. Le devin habitant dans une tribu retirée d’une vallée ne disposait pas de 

cette plante chez lui et a donc donné au malade toutes les informations nécessaires pour qu’il puisse non 

seulement identifier et prélever la plante mais aussi en intégrer la bonne quantité au breuvage. Enfin, il 

a informé le malade de la posologie à suivre : le traitement devait être ingéré une fois par jour, pendant 

cinq jours et avant la tombée de la nuit. Les médicaments peuvent être entièrement préparés par le 

guérisseur mais il arrive que ce ne soit pas le cas lorsque les remèdes ne sont pas présents chez ce dernier. 

Le respect de la posologie a plusieurs fois été indiqué dans mes entretiens et voici deux extraits de 

témoignages :  
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« Quand je dis que je vais tirer celui-là [la plante] et que je te donne pour cinq jours. Ça fait que 

je parle pour dire cinq jours, c’est le pouvoir, le médicament il est là-dedans pour cinq jours 

mais après cinq jours c’est fini. Y’a plus rien [plus de pouvoirs]. Tu peux rester une semaine, 

quatre semaines, il commence à être malade, attends je vais aller chercher encore, « attends le 

Vieux il a dit… » Tu peux attendre ou tu peux planter mais y’a plus rien [de force]. Tu vas dire 

« mais le Vieux il a déconné ». Faut que tu retournes comme ça je vais redonner [l’autorisation] 

pour renforcer encore. »  

Homme de cinquante ans, Ouégoa 2018 

 

« Si on lui dit de faire [le médicament] et préparer pour le malade parce qu’il a un truc [une 

maladie], mais j’ai pas donné l’autorisation de continuer, tu vas préparer là pour faire mais faut 

pas continuer. Mais le plus grave c’est que la personne elle me voit moi mais pas l’esprit qui est 

avec moi. Parce que là là, je vais aller faire le médicament, lui il n’est pas là [l’esprit].  Jamais 

il va marcher, tu peux gratter ou manger [les plantes, cela ne fonctionnera pas]. »  

Homme de soixante ans, Hienghène 2018 

Les indications formulées par le soignant confèrent le pouvoir de soins à la préparation. Il convient de 

respecter la posologie indiquée qui est généralement de cinq jours. Le soignant est maître du pouvoir 

attribué aux plantes préparées pour le remède qu’il confère durant le temps imparti. Si le traitement n’est 

pas efficace, le malade doit revenir consulter. S’aventurer à continuer la prise au-delà des 

recommandations expose au risque de perte d’efficacité. Dans le pire des cas, le risque est de s’exposer 

au courroux des ancêtres et des esprits qui se manifeste par le uany*. 

Par ailleurs, pour préparer et consommer des médicaments qui ne sont pas les siens, il faut avoir 

l’autorisation du kavun*, dépositaire du savoir.  

Les savoirs s’acquièrent avec le gardien, le dépositaire. Le traitement n’est effectif que durant la période 

indiquée ; au-delà, une demande est nécessaire pour le réutiliser comme le relate cette personne :  

« Mais seulement y’a des trucs [médicaments] là que quelqu’un il te dit « ah voilà, tu vas aller 

faire ça pour soigner ton gosse avec. » Mais cette personne-là, c’est à elle les médicaments. 

Quand tu fais et que tu vois que ça a des effets sur toi mais t’as pas le droit d’utiliser pour 

quelqu’un d’autre, parce qu’il faut que elle donne son accord. Mais si elle n’a pas donné son 

accord, c’est juste pour ton fils. Si toi tu veux aller plus loin, il faut lui demander, il faut faire 

une coutume pour demander si elle va te dire oui si c’est bon, tu peux faire à n’importe qui et 

ça fait des résultats. Mais si tu utilises sans autorisation, c’est pas bon. Des fois, la personne que 

tu penses soigner, elle sera malade. Tu peux être uany si le dépositaire du we n’a pas donné son 

accord. »   

Femme de soixante-dix ans, Pouébo 2018 

Ce récit illustre une régulation du partage de certains savoirs et leur protection. Même s’ils sont partagés 

dans le cadre d’une thérapie, les savoirs restent sous l’autorité du dépositaire. Le pouvoir de soins, ou la 

puissance, jinu en fwâi (Godin, 2015 : 440), est garanti par le dépositaire. Un chercheur en 
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ethnobotanique d’origine kanak confie avoir été à plusieurs reprises sollicité par des médecins pour 

venir en aide à certains patients hospitalisés aux urgences de l’hôpital. Selon les médecins, ces malades 

étaient victimes d’intoxication suite à l’ingestion de plantes médicinales. Ils ont sollicité l’aide du 

chercheur pour tenter d’identifier les plantes consommées et expliquer aux patients les éventuelles 

toxicités pouvant découler de l’usage non contrôlé de plantes médicinales, de leur autoconsommation et 

de leur méconnaissance. Lors de nos échanges, ce chercheur rappelle la nécessité de tenir compte de la 

posologie et de l’usage des plantes pour ne pas risquer d’avoir des effets toxiques indésirables sur 

l’organisme. De plus, il confie que les intoxications peuvent être liées à une mauvaise utilisation des 

médicaments qui doivent impérativement faire l’objet d’une autorisation du dépositaire. Préparer et 

consommer un médicament kanak n’est pas anodin : lorsque l’individu n’est pas le dépositaire et qu’il 

n’a pas reçu son autorisation, le médicament en plus d’être inefficace peut s’avérer toxique. La plante 

est le véhicule de la puissance du médicament insuflée par la parole du dépositaire.  

L’expression « le détenteur de médicament » est souvent employée localement. Cette dernière est 

inexacte car elle renvoie à une notion d’appropriation. La notion de gardien est plus appropriée comme 

l’ont également montré d’autres auteurs en Nouvelle-Calédonie et au-delà (Tjibaou, 1996 ; Bretteville, 

2000 ; Jérôme, 2005). Jean-Marie Tjibaou indique que « dans notre système, l'homme n'est pas le maître. 

Il est un des éléments du monde. Il est parmi les plantes » (Tjibaou, 1996 : 110). Dominique Bretteville 

(2000) en accord avec ses interlocuteurs à Paimboas traduit quant à lui l’expression kaavun dili, en 

yuanga, par « gardien de la terre » plutôt que l’expression « maître de la terre » qui a pour défaut de 

suggérer une appropriation (Bretteville, 2000 : 106). Au Québec, dans une communauté appellé 

Atikamekw, l’anthropologue Laurent Jérôme relate que le tewehikan la musique du tambour est une 

performance musicale, qui représente aussi un support au chamane ou au chasseur pour établir une 

communication avec l’animal ou une entité non humaine, et fait référence à la notion de « gardien de 

savoirs » (Jérôme, 2005 : 24). Le terme tewehikan est construit avec « la racine olehi désignant le cœur, 

le suffixe -we qui fait référence à l’idée de son et de vibration et le suffixe -kan renvoyant à l’idée de 

conserver et contenir ». De manière approximative, en français, la signification serait « le gardien des 

sons du cœur ou ce qui sert à diffuser les sons du cœur » (Jérôme, 2005 : 24). On retrouve ainsi chez les 

Atikamekw cette idée de « gardien » pour le tewehikan.  

En caac, la notion de kavun* est celle qui traduit le fait d’être dépositaire de quelque chose : la terre 

dilic, les médicaments we paliic*. Être dépositaire implique que nul ne peut utiliser certains 

médicaments ou occuper un espace foncier sans concertation préalable. Le rôle du souffle, de la parole 

est ici exprimé et se retrouve dans l’ensemble de la société kanak (Bensa et Rivierre, 1982 ; Leblic, 

1993 ; Naepels, 1998 ; Godin, 2015 ; Bretteville, 2019). 
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2) Règles de transmission et considérations des prétendants aux pouvoirs 

et savoirs thérapeutiques  

Léguer, donner, transmettre les médicaments et les savoirs traditionnnels sont des pratiques courantes à 

Pouébo et plus largement en milieu kanak. Plusieurs règles ou niveaux de transmission existent selon la 

nature des médicaments. Si ce sont des médicaments de « famille » ou de « clans », ils doivent 

principalement être transmis et partagés dans ces sphères. Les prétendants à cet héritage peuvent être 

choisis selon le yat*, nom que l’individu porte, et la fonction qu’il occupe. Une grand-mère, qui est 

dépositaire des savoirs médicaux, me confie que ses médicaments lui ont été transmis par sa mère et 

qu’ils reviennent à sa famille maternelle. Selon elle, parmi les membres de la famille maternelle, 

symboliquement il revient à celle qui porte le même nom que sa mère d’hériter de ces médicaments. La 

majorité de mes interlocuteurs ont indiqué que les « médicaments de famille » doivent être transmis 

dans ces sphères, mais j’ai également observé des situations où les savoirs sont transmis au-delà des 

familles et des clans témoignant de la compassion pour les plus démunis comme l’a évoqué un 

interlocuteur de Hienghène âgé d’une soixantaine d’années. Il indique avoir hérité de nombreux 

médicaments que lui a légués un homme par reconnaissance envers lui des soins et de l’aide apportée. 

Ce dispositif déjà évoqué est le cam*, « une manifestation de reconnaissance pour des soins prodigués 

à un vieil homme, à des enfants orphelins, ou pour un acte méritant de l’estime » (Pidjo, 2003 : 101). 

En guise de cam, c’est-à-dire de remerciement et de reconnaissance, il est courant d’affecter un espace 

dédié aux cultures, man poxa*. Il s’agit de partager, de donner de soi et une partie de sa richesse. Les 

médicaments représentent une forme de richesse que, dans certaines conditions, les personnes peuvent 

être amenées à partager au-delà des règles classiques d’héritage. A Hienghène, Jean-Marie Tjibaou 

relève durant les étapes de la cérémonie funéraire, le geste du sam « c’est un geste de remerciement aux 

personnes qui se sont dévouées jours et nuits pour soulager le défunt dans sa dernière maladie » (Tjibaou, 

1996 : 82).  

Le précédent interlocuteur explique la démarche de donner un médicament :  

« Même si je donne à quelqu’un de Pouébo, je connais pas [je n’ai pas de lien de parenté avec 

cettee personne] mais la personne elle a un cœur à l’autre personne, elle a pitié d’elle, la 

reconnaissance. Nous la façon de travailler c’est avec le cœur. Même si la personne est pauvre, 

elle n’a rien du tout mais t’as pitié de son corps, tu donnes la main à lui, et lui ça fait un poids 

sur lui [gratifiant]. »  

Homme de soixante ans Hienghène 2018 

La transmission peut aussi se faire hors du clan et les savoirs thérapeutiques peuvent être transmis 

temporairement au neveu azabwet*.  



182 

 

Donner un espace foncier, un médicament voire même un enfant sont des pratiques qui matérialisent 

l’importance du don. Selon les engagements du légataire, donner un médicament peut se faire sous 

certaines conditions : la durée du legs et son usage.  

Ainsi, par exemple un espace foncier légué au azabwet* peut durer le temps d’une génération et être 

utilisé uniquement pour les cultures. Il en est de même pour les médicaments. Le temps long 

d’occupation du foncier, au-delà d’une génération, et son occupation permanente, par la construction 

d’habitations, peut entraîner des revendications et des conflis entre les descendants des personnes 

impliquées dans le legs.   

Comme pour le foncier, le legs temporaire de médicaments kanak peut être source de litiges au sein de 

la descendance. Lors de mes enquêtes alors que je tentais de comprendre les règles de transmission des 

médicaments kanak, j’ai observé que ces histoires généraient des tensions sur la légitimité à disposer de 

ces savoirs. Alors que j’interrogeais deux femmes d’un même clan, celles-ci relevaient le fait que Z, une 

autre femme, utilisait les médicaments que lui avait transmis leur propre grand-mère X. Z était aussi très 

souvent consultée par la famille élargie pour préparer et administrer des soins. Selon mes interlocutrices, 

elle n’aurait pas « rendu » les médicaments au gardien initial au sein de leur clan et elle continuait à les 

utiliser illégalement. Elles ajoutent que cela peut nuire aux médicaments et à leur puissance.  

Lorsque j’ai mené mes enquêtes pour comprendre comment les savoirs ont été transmis d’une famille à 

une autre, j’ai observé qu’il y avait plusieurs héritières de ces mêmes médicaments dans des clans 

différents. Cela renvoie à deux récits.  

Le premier relate qu’une femme N détenait des médicaments qu’elle a transmis à sa fille X qui s’est 

mariée et qui aurait alors utilisé ces médicaments dans le clan de son mari Y. Les savoirs se sont transmis 

jusqu’aux petits enfants de X que sont mes interlocutrices.    

Le deuxième relate toujours la transmission de N gardienne initiale à sa fille X. Plus tard à la mort de sa 

mère, cette dernière serait retournée dans le clan maternel pour « rendre » les médicaments. Selon ce 

récit, les savoirs proviennent du clan de N. X aurait confié ces médicaments à Z et à W deux femmes 

membre du clan de sa mère N dont elle les avait hérités.   

Ce récit montre les différents chemins de transmission de médicaments depuis la dépositaire initiale N. 

Sa fille X aurait semble-t-il transmis à la fois au sein du clan de son mari Y et dans celui de sa mère N. 

Ce cas de figure est très fréquent lorsqu’il s’agit de savoirs et de pouvoirs transmis par l’intérmédiaire 

des femmes. Celles-ci lors de mariages, peuvent être amenées à pratiquer au sein de leur foyer ou parfois 

revenir dans leur clan de naissance pour transmettre les médicaments.  

Le problème que soulèvent mes interlocutrices, et aussi d’autres interlocuteurs au-delà de Pouébo, est 

la nécessité d’identifier le clan gardien du médicament. Lorsqu’il n’est pas entre de bonnes mains ou 

que son usage s’éloigne trop longtemps du clan dépositaire, il peut perdre en efficacité.  
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Le dépositaire est seul maître de son savoir et de ses héritiers. A Pouébo, nombreuses sont les personnes 

qui indiquent la nécessité soit d’être un dépositaire soit d’avoir eu l’accord de ce dernier pour être 

légitime à manipuler les médicaments.   

Les comportements, tels que la bienveillance ou le respect envers les Anciens ou les parents, sont des 

qualités attendues de la personne susceptible de recevoir ces connaissances.  

La transmission des savoirs médicaux a aussi été étudiée à Lifou par Marie Lepoutre (1997). L’auteure 

indique que ces savoirs sont tenus secrets depuis l’arrivée des Blancs pour protéger et préserver la culture 

(Lepoutre 1997 : 215). Elle ajoute également qu’ils doivent être transmis au sein de la parenté par une 

relation de confiance avec l’informateur (Lepoutre 1997 : 215). Cette relation de confiance se construit 

par l’observation des comportements des plus jeunes comme me l’ont indiqué trois de mes 

interlocuteurs :   

« Et si ses enfants [du légataire] ils respectent pas le Vieux, il va pas donner [ses médicaments], 

c’est pour ça que tout c’est oral. C’est ça le truc, y’a des Vieux qui écrivent un peu mais pas 

beaucoup parce que c’est oral parce que la personne qui est là il faut qu’elle respecte le Vieux. 

Si elle ne respecte pas, il ne va pas te chasser de là, mais tous les trucs [son héritage entre autres 

ses médicaments] à lui c’est perdu. Et on a perdu les trucs les plus importants. »   

Homme de soixante ans, Hienghène 2018 

 

« Faut être bien comme ça quand tu fais. Les gens dont la responsabilité est de garder les 

médicaments, il faut pas qu’ils soient colériques. Pourquoi, parce que ça va faire des mauvais 

médicaments. Faut qu’ils soient calmes. Mais tu remarques toujours, c’est toujours les gens qui 

sont calmes qui ont les médicaments. »  

Discours traduit du caac, femme de soixante-dix ans Pouébo 2018 

 

« Yo ne zo âc bazor me kâk me ra âme le zo tana pooc. Pwa ne zo bazor, ne ra ja kaya zo, eli 

naam, ra pezu zo, si tu ne réagis pas par rapport à ce qu’on te fais et que tu es toujours droit, 

bein tu vas pas être en bas, tu vas émerger de la base où tu es. Et en te levant tu vas acquérir 

beaucoup de choses, tana man nemiu ro. No nemi a pwa ne zo mu yada wa are za pooc ni ta ale 

zo. De toute façon il le le hôt e Philippe, quelques mots oni no ja nemi ave eni na pooc ina, 

« wedo meen man ulec » eni na yat, mwa ni him tana wa ja pwar celem, wa ja pwar wadan e 

zo. Ba eli on ave, si tu es dans le cadre de la discipline de la chefferie, pwa tale i tale zo za taan 

pooc. Jo u déjà la bonne conduite, ezo re wedo meen man ulec, wedoom men man ulezo. Ta 

façon d’agir et puis ta pensée, bwa eni na pooc ina i ule nya na pooc i re bwanya. Ni maloom 

man nemiu zo normalement wa maloom action le zo. Voilà. Après tana pooc rana dere ceec 

men tana ils viennent se crocher à toi parce qu’ils sont en attente tout ça, tahen dere ceec. No ju 

eli tana man nemiu ro. Ils sont en attente, wa ra taa le zo ne zo ne zo ceniny awa re tena. Tale 

ulac e zo ra ja era tena me ra ta alo le zo. Ra ta alo wedoom, man ulec zo. Zo mu yada a zo te 

re, tu fais le sens contraire, ra alo le zo. Et suivant le stade ne zo tada wa ra panua, panua. Cimi 

eli a le ro o za, oni ju ton no nemi ave wa una. Pwame caza no nemi ave wa, nya i hin o za taan 

pooc. Bwa âc o i una, i bazor. »  
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« Pour que les dons arrivent à certains je crois que faut être comme ça, il faut que tu sois 

quelqu’un de droit et de correct pour que les choses viennent à toi. Quand tu es quelqu’un de 

droit, si les gens t’attaquent, t’insultent, parlent mauvais de toi, si tu ne réagis pas par rapport à 

ce qu’on te fait et que tu es toujours droit, tu vas pas être en bas, tu vas émerger de la base où tu 

es. Et en te levant tu vas acquérir beaucoup de choses, c’est ce que je pense. Je pense que si tu 

t’élèves, beaucoup de choses viendront à toi. Le respect et la discipline si tu l’as, les choses 

seront claires pour toi, ton chemin sera clair. C’est pour dire que si tu es dans le cadre de la 

discipline de la chefferie, beaucoup de choses viendront à toi. Après les plantes et tout ça ils 

viennent se crocher à toi parce qu’ils sont en attente tout ça, les plantes. »  

Discours traduit du caac, homme de soixante ans Pouébo 2018  

Mes interlocuteurs relatent qu’en règle générale, les critères attendus d’une personne qui hérite des 

médicaments sont la générosité, la bonté, la patience, la disponibilité, la compassion, le respect et tous 

les comportements qui manifestent le wedo*. Comme le relève Marie Lepoutre dans sa recherche en 

anthropologie à Lifou (1997 : 215), les critères de respectabilité, de compétence, de mérite ou de vertu 

sont ceux qui permettent la transmission. 

Dans mes enquêtes, la disponibilité du soignant est l’un des critères souvent relaté comme mis à mal 

dans la pratique actuelle. Ainsi, un interlocuteur souligne l’incompatibilité d’une activité salariale avec 

celle de soignant car cette dernière peut affecter sa disponibilité pour le soin. L’homme rencontré 

critique un proche devin qui, en parallèle de son activité de soignant, a développé une entreprise qui lui 

rapporte des revenus. Il explique que cette pratique va à l’encontre de l’éthique car selon lui « courir 

après l’argent », autrement dit avoir une activité professionnelle, affecte la disponibilité du soignant 

pour les soignés. Le soignant doit toujours être disponible et disposé à recevoir quelqu’un dans le besoin. 

Mais l’évolution de la vie actuelle a généré de nouveaux besoins économiques chez les habitants de 

Pouébo et les amène à diversifier leurs activités. Les soignants peuvent être alors moins disponibles pour 

soigner.  

3) Apprendre par les rêves, en étant initié par un sachant ou acquérir de 

manière spontanée des pouvoirs spirituels  

Différentes formes d’apprentissage et d’acquisition ont été recensées à Pouébo. Le rêve, l’initiation à la 

pratique ou l’acquisition spontanée de pouvoirs sont des modalités de mises en pratique observées et 

collectées durant mon ethnographie.   

Le rôle des songes dans la transmission des connaissances est connu en milieu kanak (entre autres 

Salomon, 2000 ; Leblic, 2010 ; Godin, 2015 ; Soler, 2019). Ils permettent de se remémorer certains 

remèdes hérités d’un parent et dont on avait oublié la recette, ou encore de transmettre ce qui ne l’a pas 

été par les Anciens. Les rêves permettent d’annoncer la venue d’une personne, l’arrivée d’un danger, la 

perte d’un proche ou une heureuse nouvelle. Une femme raconte comment un rêve lui a permis de se 

remémorer un médicament que lui avait transmis son père lorsqu’elle était encore une très jeune fille :  
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« Ai i eli una « [prénom] ne zo nemi le we ». Jo pwa no tena, no nec. No nec oni pwame na we 

ina i pwâdi a le ro na têên mwa. Juru neec, me no yaga i, juru cia âc. No carua deve tena, teve 

ja nec o cia âc ra no una. No nyoja âle u ap tena. No una, zo ce ? I eli ave i tiluk ra i cabi le 

bwajilin na bwe le ciment tena rentré. No una, eh ! Jo cono e yaga de za pooc, no juru una, zo 

ta pe za keôm bwa wa no ma pweli hen. Nya juru una. Cono ina mi puun da no… Jo pwame 

dwa le u una jo pwame ton no u ina mwa. Iwa ne pwame ton no taemwi mwa. Oni pwa le warav 

ile no juru eli a le zo ônja ave i nyoje ro teâma no juru pe cano ca nemi mwa le man piven. Oni 

no taemwi mwa le we ra no pwa. Oni no eli ave bwana iwa ni ja nyoja ave âle ulac o pwame 

ton o iwa ni pwame le we o cano pwa ! bwa cano pwa ! » 

« Un jour, pendant que j’étais assoupie, je m’étais réveillée mais encore un peu fatiguée. Il 

faisait déjà jour. Et puis, dans mon sommeil, j’ai vu mon père qui est venu près de moi. Et il 

m’a dit, « n’oublie pas le médicament ! ». Mais à ce moment-là moi ce médicament je l’avais 

complètement oublié, tellement ce souvenir était lointain. Cela m’a surpris parce que je n’avais 

pas pour habitude de le voir dans mes rêves. Dans l’élan, je me suis levée et je suis sortie dehors 

en me demandant ce qui m’arrivait. Je suis sortie sur le pas de la porte et j’ai vu X blessé au 

genou. Je lui demande ce qu’il lui est arrivé, il me l’explique. Et à ce moment précis, la mémoire 

m’est revenue et je me suis souvenue du médicament. Je lui ai dit de se poser pour que je le 

soigne. Je suis allée préparer le médicament et je l’ai soigné. Le soir-même, il était rétabli. »  

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

Le rêve a permis de se remémorer le médicament car il devait être utilisé pour soigner un proche. Le 

rêve fut bref avec l’ancêtre qui interpelle. Il revêt un caractère annonciateur notamment de l’arrivée du 

blessé et conduit à déclencher un processus de mémorisation. Il permet aux ancêtres de toujours être 

présents dans la vie de leurs proches et de communiquer avec eux comme l’a déjà souligné Isabelle 

Leblic (2010 : 109). Le rêve est une forme de communication avec les ancêtres, les défunts, 

d’apprentissage et de transmission des savoirs thérapeutiques.  

La transmission par l’initiation est également une pratique dont m’ont fait part mes interlocteurs. Une 

femme d’une soixantaine d’années originaire de Pouébo a hérité des connaissances thérapeutiques de 

son oncle. Ce dernier est un soignant sollicité par de nombreuses personnes au sein de sa famille élargie. 

Un jour, alors que mon interlocutrice n’était qu’une jeune femme, son oncle a reçu la visite des proches 

d’une tribu voisine qui le sollicitaient pour traiter le mal dont ils étaient victimes. L’oncle les a reçus 

puis s’est empressé d’aller solliciter sa nièce afin qu’elle l’assiste pour la préparation et l’administration 

du remède. Elle refusa dans un premier temps, puis il insista et elle finit par accepter. L’oncle lui indiqua 

les plantes qu’il fallait collecter. Elle prépara le remède puis l’assista durant l’administration :  

« Jo i eli a le ro ave, No una na da ? Oni i eli a le ro ave, zo pe na mille francs jo zo tamwa ta 

yagala, jo i pwâdi le ro le we. No tamwa ta yagala, bwa i jahira mwa re joor. No una, me no 

pora ? I e li, zo pe deve jo pwame hen o zo pe awa celeny. Awa ton, tamwa ta yagala joor, deve, 

awa. No taa ap e i, na re le pochon, ra no ta na. I una le ro, zo e ame mwamen e waak. Ra pwâ 

ton no kakan o mu déranger. Jo no e âme me no pora ? Jo i eli a le ro ave zo ame, me zo nyoja 

ne no pwa âle ârana came a Pweâ. Ra no una ah oui, ole ween uany. I eli ave wa no na i co, jo 

came me neen ja came ra ina ârale âbany. O pwame mon frère o nya pwa tana we. Voilà o ja 

na hin o ni, o pwâ ton i mwa pwâdi a le ro na. O pwâput o no awa re waak, ta ap e ra ra jau 

âme. Ra jau âme taa. No nyoja le man pwa on. I eli ave zo e tame me no pwa, me zo cu aloon. 
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Pwa ne no una le i o ton, o puun le pwame ton j’étais loin, cano nemi za pooc. No una le i, ra 

pwame en da ? me aloon le wa un da ? i eli, mais tame me no ta pwa. Jau ca pwa ni ra coulé u, 

pwili tale âc. Pwâput o no tamwa, ivi mwa tale pooc. I eli a le ro ave, pwame ena tena zo ja awa 

pwa o co, ja i mwa him. Jo pwâput no alo le i ra i eli ave zo pwa na bwa no pwâdi le zo, le reste 

wa ra ja da ame. Jo pwame taen ween kora men tana, ra ja pe âme. On ! came no tilani. Bwa 

le no ja da ina o ton. » 

« Un jour, il est venu me trouver pour me demander d’aller chercher un we là-haut à la 

montagne. Je lui ai demandé « c’est pou quoi faire ? ». Il m’a répondu « vas chercher le 

médicament ensuite tu me rejoins ». Je suis allée à la montagne chercher le médicament, mis 

dans une poche et je suis allée à sa rencontre. Il m’a dit « tu reviens demain matin ». Moi j’étais 

fatiguée de toujours me déranger, je lui ai demandé « mais pour quoi faire ? ». Tu viens pour 

que je te montre le médicament que je vais préparer pour tes oncles. Le lendemain, j’y suis allée 

et il m’a dit « tu vas me regarder faire ». Et je lui ai dit, « mais pour quoi faire que je regarde ? » 

Parce que moi j’étais loin de connaître la raison de ma présence. Il a insisté pour que je sois 

présente auprès de lui et que je l’observe. A la fin, pendant que nous rangeons notre matériel de 

travail, il m’a dit « maintenant tu peux partir et le médicament il est avec toi. Tu prépareras ce 

médicament parce que je te l’ai montré, et le reste viendra par la suite ». Et les autres we ils sont 

venus tous seuls, oui je n’ai à aucun moment demandé, il ne m’a rien dit d’autre et je l’ai su par 

moi-même. » 

 Discours traduit du caac, femme d’une soixantaine d’années Pouébo 2018 

Dans cette histoire, la transmission des médicaments s’est faite par l’initiation à la préparation et à 

l’administration auprès de malades. Par la suite, comme le lui avait annoncé son oncle, cette dame a 

acquis de nouveaux savoirs spontanément par d’autres biais, notamment de manière empirique par le 

développement de facultés spirituelles. L’interlocutrice explique avoir développé des capacités lui 

permettant de ressentir l’esprit qui anime le pouvoir des plantes. En s’approchant des plantes, elle dit 

ressentir leur pouvoir et collecter des échantillons pour préparer un médicament qu’elle consomme en 

premier lieu. Selon l’efficacité du remède, elle l’administre à ses enfants et à ses proches. La majorité 

des médicaments qu’elle prépare et administre ont été acquis de cette manière. Selon ses dires, 

l’initiation par un proche lui a aussi permis d’acquérir des facultés nouvelles et d’enrichir ses 

connaissances médicales. Cet exemple rejoint le constat de Christine Salomon selon lequel « les deux 

modes de connaissances – initiatique et empirique – sont rarement distingués l’un de l’autre » (2000 : 

119).  

Acquérir des savoirs auprès des plus âgés peut se faire par la transmission orale directe comme par les 

canaux indirects que sont les rêves. Ces derniers ne se distinguent pas d’une transmission directe par la 

parole. En effet, le rêve n’est pas distingué de la réalité ; il en est une continuité. Lorsque le proche 

annonce une nouvelle ou révèle un remède, le récit se déroule comme si cela relevait d’un réel échange 

comme s’il n’y avait pas de frontières entre les mondes des morts, des esprits et des vivants.  Durant 

mes enquêtes, j’ai observé le comportement des proches de personnes ayant acquis des savoirs 

thérapeutiques par le rêve. Ces personnes ne semblaient pas remettre en question la légitimité de ces 

savoirs ; voir en rêve les ancêtres et hériter de leurs savoirs représentaient une fierté.  



187 

 

La transmission se fait par la parole donnée par le gardien. Que cette parole ait été verbalisée par le 

dépositaire ou relatée en rêve, elle acte la transmission des pouvoirs et des savoirs. Verbaliser la 

transmission pour garantir la puissance inspirée des esprits et des ancêtres.  

La perte de nombreux savoirs, pratiques et rituels est un constat dans de nombreux domaines de la 

culture kanak. Nombreux sont les Vieux, grands-pères et grand-mères, qui à leur époque n’ont pas hérité 

des savoirs de leurs ancêtres. Et ils déplorent à l’heure actuelle que les jeunes générations soient de 

moins en moins intéressées par tout ce qui a trait aux soins kanak. La transmission a été également très 

fragilisée par une érosion ancienne liée à l’interdiction de communiquer et d’utiliser les médicaments 

traditionnels. Les plus de soixante-cinq ans interrogés témoignent de l’hostilité ressentie envers les soins 

kanak lors de leur scolarité dans les internats catholiques. Certains d’entre eux regrettent de ne pas s’être 

intéressés en étant jeunes aux savoirs thérapeutiques de leurs aînés pour assurer leur pérennité.  

Aujourd’hui, les songes sont vus comme des moyens de communication avec les ancêtres pour 

apprendre d’eux des savoirs et des pouvoirs thérapeutiques. Ils participent à la réhabilitation de savoirs 

et de pratiques autrefois perdues.  

Aujourd’hui, plusieurs acteurs s’attachent à participer au maintien des savoirs et à réactiver leurs 

transmissions. Ainsi, le département Recherche et Patrimoine de l’ADCK s’attache à collecter, transcrire 

et stocker les informations véhiculées dans les discours liés aux récits généalogiques, aux savoirs 

médicaux, ou dans les contes et légendes. L’accès à ce patrimoine est réglementé pour le public, les 

membres de la famille et du clan des informateurs. Par ailleurs, l’IRD a remis en 2016 à l’ADCK, un 

millier de fiches ethnobotaniques qui contiennent de précieux savoirs thérapeutiques compilés par 

l’ethnobotaniste Dominique Bourret.  

Ces actions œuvrent en faveur de la préservation des savoirs thérapeutiques, patrimoine immatériel du 

peuple kanak.  
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III. Pratique actuelle du soignant kanak  

Le soignant kanak est aujourd’hui toujours sollicité par un réseau de proximité ou par un public plus 

large selon sa notoriété. A Mwalebeng, la pratique la plus répandue est la préparation des we paliic que 

je traiterai dans un premier temps. Ensuite, j’aborderai le yarik la spécialité de la divination, que les 

soignants présents à Pouébo soulignent ne pas manipuler. Je souhaite mettre en évidence de quoi relève 

le yarik à Mwalebeng puis de montrer les enjeux liés au métier de a-pu yarik*.   

A. Les médicaments à Pouébo  

La majorité des dépositaires de savoirs thérapeutiques rencontrés à Pouébo indiquent principalement 

préparer des médicaments kanak we paliic* à base d’eau et d’extraits de plantes. Ajouté à cela, certains 

témoignent disposer de facultés inspirées des ancêtres pour « ressentir » les maladies, les pouvoirs des 

plantes ou encore découvrir les remèdes.  

1) L’accès aux soins par la parenté et les soins connus de tous  

A Mwalebeng, tous les soignants kanak rencontrés indiquent qu’ils préparent et administrent les 

remèdes principalement dans la sphère familiale. Je parlerai dans un premier temps des usages communs 

des plantes puis je traiterai de l’accès aux soins par la parenté. Les ateliers menés par l’association 

Pugaan Tevora sur la collecte des plantes médicinales ont ouvert des espaces publiques dans lesquels 

sont discutés les chemins d’accès aux soins. Ces échanges ainsi que les choix de consulter des 

guérisseurs kanak pour me soigner ont permis de comprendre comment sont partagées les informations 

concernant le soignant et les soins.   

En matière de savoirs médicaux, nombreux sont ceux qui sont partagés publiquement et les vertus des 

plantes sont majoritairement connues dans la pharmacopée traditionnelle. Les plantes comestibles telles 

le chou kanak en caac naanit* Abelmoschus manihot, le taro tori* Colocasia esculent ou les arbres 

fruitiers comme le papayerCarica papaya appelé en caac lakau*, le corossolier Annona muricata en 

caac korocon*, le goyavier Psidium guajava en caac guzap* sont aussi utilisées comme médicaments. 

Par exemple, les feuilles de corossolier sont utilisées pour traiter les démangeaisons de la peau, celles 

du chou kanak pour soigner les constipations, les fleurs du papayer mâle pour lutter contre les problèmes 

respiratoires. En milieu kanak, l’usage des plantes est très courant dans l’alimentation, l’artisanat et la 

médecine pour la prévention et le traitement. Ces usages recencés par des chercheurs de l’IRD ou de 

l’UNC en chimie, pharmacologie et ethno-pharmacologie visent approfondir la connaissance des plantes 

utiles en Nouvelle-Calédonie (Cabalion et Hnawia, 2001, 2010 ; Lebouvier et al., 2010). Le recensement 

des noms vernaculaires des plantes et de leurs usages par les guérisseurs locaux enrichit les savoirs sur 

les propriétés biologiques. Le genre Crossostylis, de la famille des Rhizophoraceae, est composé 

d’arbres et d’arbustes utilisés comme anti-infectieux et anti-inflammatoire dans les îles du Pacifique 
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(Lebouvier et al., 2010). Les travaux de l’ethnobotaniste Dominique Bourret ont permis de compléter 

les savoirs sur les espèces de ce genre. En effet, dans les années 1970, elle a  collecté nombre 

d’informations auprès de nombreux interlocuteurs sur tout le territoire. Son travail a permis de recenser 

les noms des plantes dans au moins une vingtaine de langues kanak, les usages, les préparations et les 

modes d’administration sur près de mille plantes. Par exemple, pour le genre Crossostylis les noms de 

variétés ont été recensés dans sept langues kanak différentes avec des certains noms présentant des 

similarités dans différentes langues (doraen, dowaten, dùren) qui pour Nicolas Lebouvier et ses co-

auteurs (2010) sont la preuve d’anciens échanges entre les différentes régions du pays. Pour ces derniers, 

deux principaux usages médicinaux se distinguent : les écorces dans la compostion de remèdes contre 

les problèmes gastro-intestinaux et l’usage des feuilles en antiseptique (Lebouvier et al., 2010 : 51). A 

partir de ces informations des extraits de feuilles de Crossostylis multiflora et de Crossostylis 

grandiflora ont été et étudiées et ont montré des activités antiparasitaires (Lebouvier et al., 2010). Les 

savoirs traditionnels sur les plantes ont permis aux scientifiques d’élaborer des pistes de recherche pour  

faire avancer les connaissances en en chimie et en pharmacologie de la biodiversité calédonienne.  

Ces savoirs thérapeutiques sont pour certains connus de tous et d’autres souvent restreints à la sphère 

familiale.  

Durant mon ethnographie j’ai appris à maîtriser et user de ces chemins d’accès soit en faisant appel à 

mes proches soit en étant attentive aux discussions sur les médicaments et les soignants kanak dans les 

espaces publics de réflexion comme les ateliers menés par Pugaan Tevora.    

Lorsque ma thèse a débuté, je n’avais que très peu connaissance des soins et des soignants existants à 

Mwalebeng. Mes proches que sont les tantes ânoc* (sœurs classifications de mon père) et les 

grand- mères présentes durant les ateliers de Pugaan Tevora ont observé mon intérêt pour les 

médicaments et les soignants kanak et ont accepté de partager ces informations qui circulent 

discrètement. Ils m’ont confié ces informations parce que je menais une recherche sur le sujet et que je 

dans certaines situations je cherchais à me procurer des remèdes traditionnels.  

Pour légitimer le partage de ces informations mes tantes m’indiquaient le lien de parenté qui nous 

unissait, puis si nécessaire je consultais les travaux de mon père sur les généalogies et sur les parentés 

existantes avec ces soignants. Egalement pour me présenter chez le soignant, soit un parent était présent, 

ou soit en arrivant chez une personne je disais venir sur les recommandations d’un proche.   

Au-delà du réseau de parenté, l’orientation vers un soignant kanak se partage par les affinités 

entretenues, la qualité des relations sociales, les éventuels litiges ou différends.  

Pour certains gardiens de médicaments identifiés j’ai fait le choix de tenir compte de la qualité des 

relations entretenues par ailleurs. Contrairement à l’anthropologue Fatoumata Ouattara (2004 : 4) qui a 

fait le choix d’user de son statut de chercheur et de rencontrer dans son village natal des personnes que 
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sa famille lui avait déconseillé de rencontrer, de moi-même, je n’ai pas demandé à rencontrer certaines 

personnes identifiées, notamment celles qui sont en conflit avec ma famille ou mon clan. Bien que ces 

derniers ne m’en aient pas dissuadée, j’ai choisi d’éviter les remarques de mes proches et de préserver 

mon travail de recherche de médisances ou de mauvaises intentions.  

Par ailleurs les actions menées par l’association Pugaan Tevora ont été exploitées au maximum pour 

comprendre les modalités de transmission et pour consolider ma légitimité à accéder à l’identité des 

soignants. Mon intérêt pour la pharmacopée locale, ma volonté de connaitre les guérisseurs et 

d’échanger avec eux ont contribué à ce que mes proches partagent et m’orientent vers tels soins, tels 

guérisseurs. Ma participation aux ateliers de Pugaan Tevora m’ont permis de construire mon statut de 

chercheur adossé à celui de native.  

Les ateliers de couture, de vannerie et artisanales proposés par Pugaan Tevora ont pour but de partager 

des savoirs ou apprendre des techniques qui ont disparu ou dont la transmission est aujourd’hui 

particulièrement fragile. Les membres de l’association sont très sensibles à l’érosion des savoirs et 

savoir-faire culturels. Leurs actions régulières consistent à solliciter les plus âgés ou d’autres sachants 

pour partager leurs savoir-faire durant ces ateliers. Le tressage de la natte, du jupon traditionnellement 

porté par les femmes ou qui servait de monnaie d’échange durant les cérémonies sont des exemples 

d’objet culturels que l’association tente de réhabiliter auprès de la population de Pouébo et d’autres 

communes. L’association Pugaan Tevora est souvent sollicitée lors de fêtes ou journées culturelles ou 

d’autres espaces durant lesquels sont organisés des ateliers de tressage, de confection. L’un d’eux est 

représenté sur la Photographie 11 dans la tribu de Koindé à La Foa.    
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Depuis quelques années, l’association s’intéresse particulièrement aux savoirs en matière de soins. Des 

ateliers auxquels j’ai pris part ont commencé sur le recensement des plantes médicinales en 2018. Lors 

d’une réunion de préparation d’un atelier herbier qui devait avoir lieu la semaine suivante, la question 

du secret autour des plantes médicinales et des recettes a été au cœur des débats. Il avait d’abord été 

envisagé de faire figurer dans l’herbier à côté de l’échantillon de plante, son nom en langue nyelâyu, 

caac, jawe, yuanga (les quatre langues parlées à Pouébo) puis l’usage. Durant cette réunion préparatoire, 

les échanges se sont poursuivis sur les informations à ajouter dans l’herbier à savoir s’il était nécessaire 

d’indiquer le type de préparation et d’administration du remède. Après un long silence, une personne a 

pris la parole pour rappeler que les savoirs et les savoir-faire médicaux sont la « propriété » des familles 

et des clans et qu’il est impossible de passer outre cette règle par le travail de recensement en place. 

Tout le monde était de cet avis.   

Les participants à la réunion ont décidé qu’il était imprudent de s’aventurer sur ce terrain au risque de 

rendre réticents de nombreux sachants à partager leurs savoirs et en conséquence de rendre infructueux 

le recensement envisagé. Durant cette réunion et après un long débat, il a été convenu de s’intéresser 

davantage aux plantes dont les usages sont connus de tous. Il en est ressorti que l’un des objectifs du 

Photographie 11 : atelier de présentation des travaux de l'association Pugaan Tevora à la tribu de Koindé à La Foa où figurent 

notamment l’herbier, des nattes et le jupon qui servaient de monnaie d’échange - © Pidjo, 2019. 
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travail de recensement serait de sensibiliser l’ensemble de la population à l’utilisation de la pharmacopée 

locale. Il s’agit de susciter l’intérêt et l’attention d’un large public sur les plantes médicinales, leurs 

usages et les menaces qui pèsent sur elles. Le désintérêt pour ce patrimoine immatériel représenté par 

les plantes médicinales, la méconnaissance de leurs noms en langue vernaculaire et des usages associés 

menacent la pérénité des savoirs associés et par conséquent d’un pan de la culture.  

Entre juin 2018 et mars 2021, j’ai mené des observations participantes lors de quatre ateliers avec un 

public diversifié composé d’enfants, de femmes et d’autres habitants des tribus de Pouébo, La Foa et 

Houaïlou. Sur chaque atelier, une dizaine de participants était présente, principalement des femmes et 

des enfants accompagnés de deux ou trois hommes. Durant l’un d’eux, plusieurs hommes étaient 

présents. Lors des échanges, ces derniers se sont empressés de signaler que certes il existe des 

médicaments connus de tous mais nombreux sont les savoirs médicaux qui ne peuvent être partagés. 

Ces médicaments doivent d’abord être administrés au sein des familles et il convient de garder ces 

savoirs au sein de cette sphère. Préserver la transmission de certains savoirs médicaux à l’intérieur des 

familles et des clans a régulièrement été mis en avant durant mes enquêtes.   

 

Pour insister sur la nécessité de ne pas entraver la transmission dans la sphère familiale, la diversité des 

savoirs et des pouvoirs a régulièrement été mise en avant. Les connaissances et les savoir-faire varient 

d’un individu ou d’une famille à l’autre comme l’explique cette octogénaire :  

« Jo pwa le pooc le no ga eli a le zo. No eli ave pun le ave pwame câ ja pe yele we nya. Ja 

pwamwa le âc ile pwâ co zo alo na ceec ina cozo ca ina we. Oni ja pwa le âc ween. Voilà. Pure 

wa ton, pwa ton ne ra alôon o orena ra eli ave cami we na. Jo pwame ton ja weeny. On i una. 

Ra no ja pwa expliqué o tana neiny, ra ju pe alo menen tâ dere ceec, menen, menen… Oni 

pwame ona, no eli ave kerac me nya eli vraiment ne zo ceec ina ave ja pwa za âc ni a tavo, na i 

crée zo ra i ca crée tana pooc rana, meen cam, meen weem, meen we palic e zo. Ja âjuk a pwame 

câ, puun ave pwame ton o, yamwa na le co, oni ton no ja croire ave il y a un dieu. On voilà. No 

eli ave menen pooc, o ja permission le âna teâma, voilà. Zo pwa una zo pwa pwa le we, ja pwa 

le pela ja eli me zo tilani le ârale ulac ave zo pwa le we ina, puun bwa una, una, mi yage on. I 

una. Juru menen pooc voilà, olé ne ra pwa eli a ween uany o. Zo ja ina le ween uany ? Bwa pwa 

tale important, oni pwani za cian mwa celem, pule pwame câ ule, pwâ ulavâ ra ja chacun. Pwa 

ni ja cian mwa celem zo pano mwa cele a pu yarik bwa wa ina mwa o ni. Wa eli ave zo pano 

mwa cele âc ile, o una mwa » 

« Et il y a une chose que je veux te dire à ce propos. Chez nous, les we sont tous différents. Par 

exemple, il va y avoir un arbre dont tu ne connais pas les vertus et pour une autre personne, c’est 

un médicament. Voilà, c’est comme pour moi, d’autres vont dire que cette plante n’est pas un 

médicament mais pour moi c’en est un. Cela fonctionne comme ça. Et je l’explique sans cesse 

à mes enfants, que tous les arbres ont des vertus. Pour moi il y a un créateur de ces merveilles 

pour que l’on ait de la nourriture, de la boisson, des we paliic. Parce que moi je crois en Dieu et 

je crois que c’est lui qui donne la permission à ces choses d’exister. Parce que quand tu fais le 

we, il y a une parole que tu prononces pour demander l’autorisation aux ancêtres et pour qu’ils 

donnent la force pour aider le médicament. Voilà c’est comme cela. Connais-tu le ween uany ? 

Parce qu’il y a les we les plus importants et à l’époque, les Vieux avaient chacun leur we. Mais 



193 

 

s’ils ne sont plus présents chez toi, il faut te rendre chez le a-pu yarik qui lui saura. Il t’orientera 

par la suite chez un tel. Cela fonctionne comme ça […] Comment les choses fonctionnent chez 

nous. On détient tous les deux le même we mais les plantes que l’on utilise pour préparer sont 

différentes entre toi et moi. Mais tous les deux on prend soin du même médicament. Cela 

fonctionne de cette manière dans notre médecine à nous. » 

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

 

La diversité des soins est liée à celle des savoirs. Ainsi, une même plante peut soigner divers maux selon 

des préparations différentes. La puissance du remède est attribuée aux esprits qui animent la plante ainsi 

qu’aux ancêtres du clan qui en sont les dépositaires initiaux. Certains interlocuteurs pieux attribuent 

l’origine des médicaments kanak et des vertus des plantes au dieu chrétien.  

  

Les vertus des plantes peuvent être utilisées à mauvais escient. Selon les motivations de celui qui les 

manipule une même plante peut guérir ou rendre malade une personne voire même conduire à sa 

destruction. Par exemple, le médicament cei tevo*, littéralement « attirer la femme », lorsqu’il est utilisé 

par un homme, lui permet d’espérer attirer à lui de nombreuses prétendantes. On dit qu’il a 

particulièrement été utilisé à l’époque de la polygamie. Actuellement, son utilisation peut être 

destructrice, tant il peut emprisonner les sentiments d’une femme à l’égard de l’homme. Mais il peut 

aussi être utilisé pour ramener la sérénité dans un couple qui traverse des difficultés. Ainsi comme 

l’indiquent Patrice Godin (2015) et Christine Salomon (2000), « les pouvoirs rituels légués par les 

ancêtres et contenus dans le panier sacré peuvent être utilisés pour agresser ou pour servir à nourrir, 

protéger et à soigner » (2000 : 32 ; 2015 : 461).  

Selon l’intention de celui qui le prépare, le médicament peut avoir différentes vertus. Certains peuvent 

avoir de bonnes ou de mauvaises intentions, de la même manière que les esprits et les ancêtres peuvent 

servir le bien comme le mal. Emprunter un réseau d’affinité et de proximité pour se soigner garantit une 

bienveillance et un  

bon accompagnement. Cela renvoie à l’importance d’entretenir des relations et de maîtriser sa 

généalogie. Mes observations à Pouébo montrent que sont plus couramment consultés les soignants 

kanak avec lesquels sont entretenus des liens de sang contrairement aux liens de clans.  Les liens de 

sang sont ceux matérialisés par des alliances matrimoniales. Une octogénaire indique qu’en plus de ses 

enfants et de ses petits enfants, ceux qui la consultent sont principalement les descendants de son clan 

utérin, c’est-à-dire les enfants et les petits enfants de ses oncles maternels (frères de sa mère). Une autre 

guérisseuse d’une soixantaine d’années détient des médicaments de sa famille qui sont partagés entre 

ses frères et sœurs et elle-même. Elle soigne principalement ses enfants, ceux de ses frères et sœurs ainsi 

que leurs enfants. Elle est également consultée par les membres de son clan utérin nommé X appelés en 
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caac yan* X. Le neveu est appelé azabwet* X et ce terme défini la relation qui unie le neveu au clan 

utérin X. Le azabwet est aussi bien le neveu que la nièce, et en milieu kanak notamment à Pouébo, il est 

d’usage que ce soit l’homme qui porte le nom du clan et à qui ont identifie l’enracinement sur les terres 

de ses oncles utérins. Les yan X et azabwet X sont ceux qui consultent régulièrement la guérisseuse. 

Cela renvoie aux liens de sang de cette dernière avec les membres de son clan utérin que sont les yan X 

et les individus qui comme elle sont issus du tertre utérin X : les azabwet X. Les liens de sang mobilisés 

s’étendent sur deux voire trois générations.  

J’ai observé à Pouébo que la sérénité et la confiance dans la recherche de soins se manifestent plus 

couramment entre les individus ayant des liens de sang. A l’inverse, des doutes et de la méfiance pèsent 

souvent sur ceux avec qui les liens de sang sont plus éloignés. Ainsi un homme d’une soixantaine 

d’années sollicite l’aide de son neveu pohonen* originaire d'une autre tribu pour se soigner et être orienté 

vers un guérisseur. A l’inverse au sein de sa tribu, il ressent de la méfiance à l’égard de certains membres 

des clans alliés. Des doutes et de suspicions de sorcellerie sont souvent présents et entrainent les gens à 

rechercher des personnes avec lesquelles règnent la confiance et la sérénité.   

Les liens de clans sont ceux qui se justifient par l’appartenance à un même clan (wan meevu), à une 

même maisonnée regroupant plusieurs clans (mwâ) ou à une origine commune. Le mythe fondateur, 

vajama* en caac est ce récit qui relate, l’histoire des clans, le tertre d’où ils proviennent. Il positionne 

un clan, une famille au sein d’une maisonnée avec des fonctions attribuées, teâ (aîné) ou ulac (ancêtre, 

grand-père) l’ordre d’arrivée des clans au sein de la chefferie (Mwâ teâma). S’observent couramment 

des divergences dans les récits mythiques et ancestraux, des passages tronqués ou reformulés pour 

légitimer des fonctions coutumières, des droits d’occupation de l’espace ou pour revendiquer la 

légitimité de porter certains noms. Ces pratiques peuvent engendrer des tensions, des conflits importants 

dans les familles et les clans et de la méfiance lorsqu’il s’agit de se soigner. La méfiance peut naitre à 

l’égard de soignants avec qui les relations deviennent moins sereines. Cela peut entrainer des accusations 

de sorcellerie, peneng* en caac qui peut envenimer les conflits.   

J’ai aussi observé à Pouébo l’usage des liens de clans pour s’orienter vers un guérisseur kanak. C’est  le 

cas des clans et familles dont le mythe fondateur relate une origine au sein de la chefferie Teâ Janu. 

Cette dernière ayant pour tertre les contreforts du Mont Panié, est l’origine de plusieurs familles et clans 

répartis dans plusieurs chefferies de l’aire coutumière Hoot ma Whaap. Plusieurs soignants kanak 

affiliés à ce réseau sont de notoriété dans la région dans les tribus de la vallée de Hienghène et dans les 

tribus de Bondé et de Paimboas à Ouégoa. Ils sont spécialistes devins et aussi des dépositaires de savoirs 

spécifiques et s’adressent les uns aux autres pour la prise en charge des malades. Lors d’un entretien 

avec un soixantenaire originaire de Pouébo, il raconte comment il a été orienté d’un guérisseur à un 

autre pour sa prise en charge. Il y a une dizaine d’années il s’est rendu dans la vallée de Hienghène pour 

consulter un spécialiste devin. Lors de la consultation le spécialiste a posé le diagnostic de la « maladie 
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du lézard ». Lorsque le soignant a demandé s’il connaissait une personne capable de soigner cette 

maladie, le malade répondu négativement. Il l’a alors orienté vers un dépositaire de ce remède dans la 

tribu de Bondé. Le malade se rend chez le guérisseur à Bondé en lui indiquant venir de la part du 

spécialiste devin. Cet homme m’indique que ces deux soignants kanak sont au fait affiliés au même 

réseau de parenté dont lui et plusieurs autres clans de Pouébo le sont également.  

Au-delà de la réputation, c’est parfois l’affiliation à ce réseau de parenté qui est affirmé par certaines 

familles et clans à Mwalebeng lorsqu’ils consultent un guérisseur kanak au-delà de Pouébo. Les liens 

de clans mis en évidence se justifient parfois par des parentés très anciennes, présentes à l’origine des 

clans. Les histoires de cette origine relatées par le vajama* ne sont pas exposées sur l’espace public et 

le sont uniquement lors de cérémonies ou de palabres lors de conflits fonciers. Ils sont souvent racontés 

pour expliquer les relations entre les familles et les clans à Pouébo et au-delà.   

En dehors de Pouébo j’ai également observé la mobilisation des liens de clans pour s’orienter vers un 

soignant kanak. En 2020, alors que j’étais à six mois de grossesse j’avais souvent des douleurs, le ventre 

qui se durcissait et des douleurs à l’estomac. Mon conjoint originaire de l’île de Lifou a pris la décision 

d’en parler avec ses parents. Ces derniers ont décidé de se déplacer sur Nouméa pour venir à mon chevet 

et m’orienter vers les soins nécessaires. Ces symptômes étaient liés selon eux à une mauvaise position 

du fœtus. Les parents de mon conjoint ont identifié au sein de leur parenté une personne capable 

d’administrer les soins adéquats. Il s’agit d’une femme dont l’époux est un de leur parent. Le jour venu 

mon conjoint et moi nous rendions à l’aérodrome de Nouméa afin d’accueillir ses parents qui arrivaient 

de Lifou. Une fois les parents récupérés, nous nous somme rendus au domicile du couple de soignant 

qui vit à Nouméa. Ce couple est originaire d'une tribu située au nord de l’île de Lifou et assez éloignée 

géographiquement de celle de mon conjoint. J’étais à ce moment là curieuse de connaitre le lien de 

parenté qui amenait à consulter des personnes d’originaires d’une tribu aussi éloignée 

géographiquement. Sur le chemin j’ai demandé à mon conjoint de m’expliquer davantage les parentés 

existantes avec ceux qui vont me soigner. Ce dernier me racontait que le mythe fondateur relate que son 

clan et celui du couple de soignants sont deux clans frères. Dans le mythe fondateur les deux clans sont 

des descendants d’un même ancêtre situé à plus d’une dizaine de générations. Cette parenté est connue 

et les liens sont régulièrement entretenus entre les individus. Durant son explication se dégageait de la 

confiance et de la fierté de solliciter l’aide de ces parents pour nous soigner. Cela représentait pour mon 

conjoint et ses parents une manière d’entretenir de très anciennes relations. Une fois arrivés chez le 

couple, nous avons présenté notre offrande pour être accueillis dans la maison et demander l’autorisation 

de nous soigner. Le couple était accompagné d’une dame plus âgée. Après les coutumes, les hôtes ont 

proposé des boisons chaudes, du thé et du café. L’épouse et la vieille dame se sont retirées dans une 

chambre, puis quelques minutes après m’ont fait signe de les suivre. Une fois dans la chambre 

commençait la séance de massage. Au travers la porte on entendait rire et discuter. Le mari qui 

discutaient avec mon conjoint et ses parents demandait des nouvelles de la famille. Vingt minutes plus 
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tard une fois le massage terminé, je retournais dans le salon. On m’a proposé du thé et les discussions 

continuaient dans une ambiance chaleureuse et bienveillante. Les échanges ont duré encore trente 

minutes après la séance de massage avant de prendre congé. La confiance et l’affinité observées entre 

les personnes étaient remarquables pour moi compte tenu de l’ancienneté des liens de parenté.  

A Pouébo user des relations entre les clans est très courant pour les diverses activités sociales, 

coutumières et de gestion de la tribu : les cérémonies coutumières de deuils ou de mariage, les ventes et 

les kermesses organisées pour l’aménagement de la tribu. Ces activités collectives ne sont pas toujours 

gage de relations sereines et de confiance entre les personnes. Et même si les personnes se côtoient 

régulièrement à la tribu lorsqu’il s’agit de se soigner ou de se protéger, les malades s’orienteront vers 

des personnes de confiance. Au sein de la tribu la méfiance peut se manifester à l’égart d’individus 

soupçonnés de « jouer avec les médicaments » être un sorcier (a-peneng*). Derrière cette méfiance se 

cache souvent des problèmes relationnels, des tensions entre les familles et les clans sur les droits 

d’usage du foncier ou l’attribution des noms et des fonctions.  

2) Soigner et prendre soin : une pratique discrète  

 

Soigner et prendre soin exigent le respect d’une certaine discrétion. Nombreux sont les soignants à 

Pouébo qui couramment soignent leur entourage et qui sont méconnus d’un large public. L’identité de 

celui qui détient le remède est partagée auprès de personnes de confiance et de celles qui sont à la 

recherche de soins. Les guérisseurs kanak avec lesquels je me suis entretenue à Pouébo indiquent être 

vigiliant dans leurs pratiques et ne pas divulguer leurs connaissances en public. Plusieurs femmes âgées 

racontent qu’elles gardent des médicaments we paliic qui leur ont été transmis par des parents (père, 

mère, oncle…). Trois d’entre elles témoignent de la discrétion de leur pratique. Elles préparent et 

administrent des médicaments au sein du foyer familial avonô, avec les enfants et les petits-enfants. 

Toutes trois expriment leur étonnement et leur méfiance lorsque pour la première fois des parents issus 

d’autres foyers se sont rapprochés d’elles pour demander de les soigner. Elles n’ont pas refusé le soin 

par respect pour l’éthique de leur métier.. Cependant, la réaction première est celle de la crainte, comme 

si cette pratique « cachée » venait d’être mise à nue. Lorsque ces femmes relatent ces expériences, elles 

disent en caac « i texi ro âle » littéralement « un tel m’a trouvé » comme si quelque chose de discret 

venait d’être révélé. Une octogénaire qui soignait principalement ses enfants et ses petits enfants et dont 

la pratique est inconnue de tous, fut surprise un jour de voir arriver le mari de sa nièce pour demander à 

soigner son enfant. Voici son témoignage :  

« Pwâ ton cami no pwâdi ro ave ton no pwa pu we, pwa no eli a le zo le début. I texi ro M oni 

no pu carrière e âle ulac na ja, no tidin e i i ja kedek. Jo no tewa te pe mo owe A o pwame A o 

cilera bwa ra mo Numia. M u teve, bwana dwa le ga nein e N. Jo teve ta texi ro, ânoc bwa no 

pano celem. Da pwa za da ? ai bwa no mo cele NA jo pwâput o i eli le ro ave pwame ni o cimi 

pwa pwa cami ina. Oni zo tamwa cele ole ânoc. Ra no eli, meen da, i eli bwamwa me zo pwa ra 

keôo ole N. Ra no juru alo lei. No ja ga alo lei. I ma expliqué put. Ra no una o ton, no juru alo 
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lei ra no una ton : i eli a le zo o ri a me zo tame celeny ? oni i una, i eli ave i eli o yo N a me no 

tame cinôonk e zo. Cono eli a le zo ave ôôn a ai, bwa no juru una e tame mwamen. No una a lei 

wa zo tame mwamen wa no ma pwa. Jau ni le premier oni pwame âc o cara ina. Ton no pwa pu 

keôn tana neiny. » 

« Mais ce n’est pas venu de moi de me montrer et de montrer que je fais les médicaments, je 

vais te raconter le début. C’est M qui m’a trouvé. J’étais en colère après mon mari parce qu’il 

n’arrêtait pas de boire et j’ai quitté la maison pour aller vivre chez A [mon fils]. Lui et sa famille 

étaient à Nouméa. M est venu quand N [son enfant] n’était qu’un nourrisson. Il est venu me 

trouver « tante, je viens te voir ». « qu’est ce qu’il y a ? » « Je suis allé chez NA [chercher un 

médicament]et elle m’a dit qu’elle ne sait pas faire, mais elle m’a dit de venir te voir ». Et j’ai 

dit mais pour quoi faire ? et il a répondu pour que je fasse le médicament pour N. Je l’ai regardé 

[d’un regard fixe, interrogateur et méfiant]. Tout cela il m’a expliqué après. Je l’ai regardé d’un 

air méfiant et j’ai dit « qui t’as dit de venir me voir ? ». Il a dit, c’est le grande-soeur N qui m’a 

dit de venir te voir. Je ne lui ai pas donné de réponse affirmative ou négative et j’ai répondu, 

« reviens demain, tu reviendras demain et je le ferai ». C’est lui le premier, mais les gens ne 

savais pas, parce que moi je préparais uniquement pour mes enfants » 

 

Discours traduit du caac, femme octogénaire, Pouébo 2018 

 

M est le mari de sa nièce, fille d’un de ses frères. Mon interlocutrice me confie avoir été surprise de voir 

arriver cet homme avec son enfant. Ce dernier a présenté son geste pour demander le soin. La réaction 

première de mon interlocutrice fut la méfiance et le besoin de connaitre l’identité de la personne qui l’a 

orienté. M s’est rendu chez une guérisseuse connue dans la famille qui est la belle sœur de mon 

interlocutrice, c’est-à-dire la femme de son frère. Cette dernière indique ne pas avoir le remède demandé 

et oriente M vers mon interlocutrice. Celle ci fut d’autant plus surprise que personne n’avait 

connaissance des savoirs thérapeutiques dont elle était dépositaire et qu’elle n’avait pas partager avec 

ses propres enfants. Mon interlocutrice a été troublée par le fait que sa pratique a été découverte, c’est-

à-dire que des soins qui jusqu’alors étaient administrés à ses enfants, se sont étendus à la famille élargie. 

En effet, après la consultation de M, la nouvelle s’est répandue dans la famille, et les enfants de ses 

frères sont ensuite venus solliciter les soins. En soi cela ne représente pas une contrainte pour mon 

interlocutrice mais montre que ne n’est pas de l’initative du soignant de dévoiler sa pratique et fait le 

choix de rester discret et parfois méfiant. La méfiance, la crainte ou encore la vigilance sont souvent 

évoqués par les soignant kanak rencontrés à Pouébo.  

La vigilance peut être acrcue lorsqu’on ne connait pas l’identité des consultants, que les parentés sont 

très éloignées voires inexistantes. Certains soignants kanak à Pouébo indiquent recevoir en consultation, 

de plus en plus de personnes inconnues des réseaux de famille. Ces demandes importantes peuvent 

entrainer des pressions sur les guérisseurs comme l’indique une interlocutrice d’une soixantaine 

d’années qui détient des savoirs thérapeutiques : 
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« Pwa tale no eli a le ra ave, « attendez je vais voir » bwa ja cano ina. Bwa puun le tu peux pas 

faire voilà kerac me zo aller contre le pooc. Bwa puun le zo ja sentir o co, voilà je trouve tout 

le temps des prétextes. Oni pwame le âc ile no ja ina, bwa no sentir na le ro ave oui il a besoin. 

Oni ja pwae. Oni ni una tana âc una o pff, ca pwazo a fatigué pour rien du tout. Pwame zo ap 

ta keôni, d’après ni ja pwa eli a le ro o âle cayo, ja u eli a le ro na ave ni wa le âc i âme testé 

zo, me zo pwa le keôon. Pwame ni i ina le goût o le we, zo nyoja ! Na man pela ni na pwâ ton, 

enfin il expliqué a le ro una bwa no expliqué o ton le i eli. I ina, pwame une fois i keôni soit 

disant ave il est malade. O i keôni c’est pour tester le goût. Jo i ina o ni ave le goût ça provient 

de l’arbre, o ta ina le ceec. C’est là wa a coviâ le ceec. I una, voilà. Na i eli unaneni a le ro ave 

una man kâben. I eli ave pwame ni ja puun le pwame l’essentiel o pwani una zo ap me zo a 

yagala le we ne zo nyoja tale pwelek on hele, ju a pe ca meje, jo ole hiji dedo pu tour o le ceec, 

les fourmis noirs, voilà mwany. On pwa puun le i pwa o le âc ile i ta nyoja a pwazo ta pe le we. 

Voilà i una. Ja ne zo nyoja ni te pu man hele on faut jamais, yo ne zo ap o co ra zo a yagala 

reza. » 

« Il y a des gens à qui je dis, « attendez, je vais voir ». Parce que tu peux pas faire, tu ne peux 

pas aller contre ce que tu ressens. Parce que je le ressens [les mauvaises intentions de la personne 

qui vient me voir]. Parfois, je trouve des prétextes. Mais je sens en moi quand la personne est 

dans le besoin, je le ressens. A ce moment-là, je vais prendre soin d’elle. Mais t’en as, tu te dis 

que tu ne vas pas te fatiguer pour rien du tout. Il va aller boire le médicament, c’est ce que mon 

père me disait il va prendre le médicament pour te tester. Parce que tu vois lui [celui qui veut te 

tromper] il connait le médicament. Enfin je te dis ce que mon père m’a expliqué. Parce que la 

personne va consommer les médicaments soit disait qu’elle est malade mais c’est pour tester le 

goût et identifier l’arbre. C’est là qu’il va s’en prendre à l’arbre. C’est comme cela, voilà. Mon 

père m’a expliqué comment cela fonctionne. Parce que l’essentiel à savoir quand tu vas chercher 

le médicament et que tu vois des traces de sabres sur l’arbre ou encore des fourmis noirs, voilà 

c’est pas bon. Cela est fait par la personne qui veut détruire les médicaments, parce qu’elle sait 

que tu es entrain de chercher la plante pour le médicament. Voilà c’est comme ça, quand tu vois 

des traces de sabre sur le tronc il ne faut jamais utiliser ce plant, il faut continuer de rechercher 

ailleurs la plante ».  

Discours traduit du caac, femme d’une soixantaine d’années Pouébo 2018 

Ce discours témoigne de l’étendue des personnes qui viennent consulter et les mauvaises intentions qui 

peuvent être ressenties par le soignant. Des inconnus qui consultent attirent parfois la méfiance de la 

soignante. Celle-ci a appris à ressentir la sincérité des personnes dans le besoin et celles qui viennent se 

faire administrer les médicaments pour ensuite nuire à sa pratique en rendant les plantes médicinales 

impropres à la préparation de remèdes.  Un dilemme peut parfois s’installer entre le devoir de soigner 

et la nécessité de rester vigilante et de se préserver de mauvaises intentions.     

Soigner et prendre soin des autres implique d’administrer les soins et aussi de « prendre le mal » des 

gens. Les soignants recontrés disent ressentir fréquemment de la douleur et de la fatigue par la suite. Ils 

« prennent » la maladie et soulagent ainsi le malade de ses souffrances. Une femme d’une quarantaine 
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d’années raconte qu’elle est parfois amenée à soutenir sa maman lorsqu’elle soigne. Cette dernière déjà 

très âgée est sollicitée par les membres de sa famille élargie pour leur procurer des soins. Après les 

séances de massage et de prise de remèdes, la soignante se retrouve très épuisée. Sa fille et sa petite fille 

sont à son chevet pour la seconder dans son travail. Dans mon entourage, j’ai observé des personnes qui 

préparent et administrent des soins. Avec plusieurs d’entre elles, j’ai pu noter et également collecter des 

discours sur les douleurs, la fatigue dans les jours qui suivaient l’administration de soins. L’une d’entre 

elle a été amenée à administrer des soins à une personne qui souffrait de douleurs au genou. Durant trois 

jours un malade s’est rendu à son domicile pour qu’elle lui administre le traitement. Après les trois jours, 

le soignant me parlait des nombreuses douleurs qu’il avait ressenties notamment sur l’organe affecté. Il 

considère que ressentir les mêmes souffrances que le malade fait partie de la thérapie. Cela représente 

un signe de guérison pour le soignant qui explique avoir « pris la maladie ».  

Les soignants kanak vont administrer des remèdes, des massages qui vont contribuer à « prendre »la 

maladie. Ils peuvent aussi se sentir menacés par de mauvaises intentions. Il leur est nécessaire de 

pratiquer dans un environnement social confiant.   

3) Utilisation des médicaments pour « voir » et soigner la maladie :  

construction empirique du soin  

La majorité des guérisseurs à Pouébo témoignent d’une construction empirique du soin. Ils indiquent 

avoir acquis leurs connaissances médicales par un parent (père, mère, oncle…). Certains médicaments 

leur ont été transmis par l’initiation et d’autres de manière empirique. Certains savoir-faire 

thérapeutiques ont été appréhendés par le développement de pouvoirs ou de connaissance des vertus des 

plantes.  

Les soignants à Pouébo ne se déclarent pas spécialistes devins, a-pu yarik* ou au a-noga*, car ils 

considèrent que leurs capacités thérapeutiques ne leur permettent pas de poser un diagnostic définitif à 

la première consultation. Plusieurs traitements sont nécessaires pour identifier la maladie et son origine, 

comme le relatent ces personnes :  

« Parce que des fois quand tu fais les médicaments c’est comme si tu tâtes, tu fais ça pour voir 

si ça guérit. Mais comme les Blancs eux ils savent vraiment si tu as mal au foie, ils savent quel 

médicament il faut prendre pour calmer. Nous on fait ça, si la personne elle continue d’être 

malade, on change. C’est comme si on tâte, on n’est pas sûr. Parce que tu peux aussi être malade 

de la poisse, quelque chose que tu as mal fait, tes mauvaises conduites à toi. Tu regardes ta vie 

si elle est bien. Vises tes parents derrière s’ils n’ont rien fait de mal ou tu vas plus loin. Mais des 

fois c’est la poisse. T’es uany de quelque chose, tu as ramassé quelque chose que tes ancêtres 

ont mal fait voilà c’est la maladie du uany, de la poisse. »  

Discours traduit du caac, femme de soixante-dix ans Pouébo 2018 
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« Quand les gens viennent à la maison, on sait s’ils ont été emboucanés ou si ce sont des vraies 

maladies mal de ventre, les boyaux […]. Quand les gens viennent, on prend leur maladie, après 

on est malade nous, c’est pour ça qu’elle a besoin de nous […].  Des fois même, les gens ne sont 

pas malades mais c’est parce qu’ils ont mal fait quelque chose, pas demandé pardon. » 

 Femme de quarante ans Pouébo 2018 

Ces témoignages recueillis à Pouébo traduisent la manière avec laquelle sont construites les thérapies. 

Certaines facultés permettent de ressentir le mal dont souffrent ceux qui consultent. Certains guérisseurs 

vont ressentir si la personne est réellement dans le besoin ou si sa présence est animée de mauvaises 

intentions. D’autres vont avoir le don d’identifier l’origine des maux soit les « vraies maladies » que 

décrit Christine Salomon (2000 : 65) soit, si cela relève du uany*, une offense ou un interdit bravé et ou 

encore s’il s’agit de palic ra pwa*, qui signifie en caac, maladie produite [par l’homme] c’est-à-dire les 

« maladies fabriquées » (2000 : 84).  

L’absence de capacités divinatoires chez les soignants kanak à Pouébo implique que le diagnostic 

étiologique se fait de manière progressive. Les consultations nécessitent la présence du malade, 

contrairement à celles des spécialistes de la divination qui peut être faite par une tierce personne proche 

du malade ce qu’à également relevé Christine Salomon (2000 : 111). Le contact avec le malade ainsi 

que l’admistration de médicaments kanak, va révéler la maladie au soignant.  

Plusieurs consultations sont alors nécessaires comme le relate une interlocutrice :  

« Moi comment je travaille ce n’est pas comme le docteur. Le docteur a de l’expérience, et moi 

je travaille par étapes avec des essais. Je vais préparer le we et si je vois que ça va pas mieux au 

bout d’un mois, il revient pour que je refasse de nouveau, jusqu’à ce que son état de santé 

s’améliore. C’est comme cela. Mais ce n’est pas grand chose ce que je sais. Le Vieux avait 

beaucoup de médicaments et moi je ne les connais pas tous. Mais la purge c’est la plus 

importante. C’est important pour nous de purger régulièrement. De la prise régulière des we 

dépend notre bonne santé. Certes tu seras bien mais les déchets s’entasseront dans ton corps, 

dans ton ventre, au centre de ton corps. Et un jour quand la maladie arrivera, tu te poseras des 

questions, mais cela vient de là. Oui cela fonctionne comme ça. »  

Discours traduit du caac, femme d’une soixantaine d’années Pouébo 2018 

La thérapie permet d’identifier la maladie, les symptômes, ou le traitement adéquat. Pour ce faire, il 

importe de consommer une purge au préalable comme l’indique une interlocutrice à Pouébo :  

« Jo pwame ton no ja en contact ma le âc, me no ja ina ave i uva. O pwâ ni nyoja ave ça va pas 

l’autre, kâk me no essayer l’autre. O puun le amwan tout d’abord yo ne zo ja ga pe ona ween 

kora. On, mi j aga purger le sang. Et puis après tale médicament après wa ra enlever la maladie 

mwa. Za pooc ni ave, y’a les médicaments ja le palic ile i o le âc. Oni pwame ona purge de 

sang, o nya obligé me nya ja pwa. Bwa pun le amwan wa nettoyer, pu nettoyage o ni âbut, wa 

u pwâdi mwa le palic. Pwa tale u âmwa him palic, bwa i cabwet mwa le ave i palic tena. Pwâ 

co zo maga soigné tele zo maga ina le. Eni na le no eli ave pwame na ween kora ja yo ni ja 

passé âbut. Bwa puun le u passé o ôna mi purger le sang. » 
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« Et moi avec ma manière de travailler il faut que je sois en contact avec la personne pour voir 

son état. Et quand je vois que ce remède n’est pas assez efficace, je passe à l’autre. Mais d’abord 

il faut toujours prendre le ween kora, il faut purger le sang dans un premier temps. Et les autres 

médicaments vont contribuer à enlever la maladie. La purge du sang va nettoyer avant et ensuite 

la maladie sera révélée. Il y a des situations où après la purge du sang, tu commences à ressentir 

des douleurs, voir apparaître des douleurs à des endroits précis. Parce que c’est son rôle au ween 

kora de montrer la maladie. Et là tu pourras apporter le soin adéquat. C’est pour cela que je dis 

que le ween kora est le plus important et il doit être administré au préalable. »  

Discours traduit du caac, femme d’une soixantaine d’années Pouébo 2018 

Purger le sang permet de révéler la maladie et exprimer les symptômes par, l’apparition de douleurs 

localisées. Cela renvoie au fait que dans les croyances locales l’expression des symptômes permet 

d’identifier la maladie ou le traitement adéquat. Dans un cas, les maladies peuvent être explicitement 

nommées et associées à des traitements et dans l’autre le recensement de symptômes suffit à identifier 

le traitement renvoyant ainsi à la notion d’entité nosologique définie par les anthropologues Jean-Pierre 

Olivier de Sardan et Yannick Jaffré (1999 : 15). Pour ces auteurs il est indispensable de penser la 

construction des maladies dans les pays de l’Afrique de l’Ouest différente de celle des catégories 

médicales. Nommer la maladie c’est donner sens aux symptômes et clôturer ainsi la recherche de sens 

(Jaffré et Olivier de Sardan, 1999 : 22).  

L’expression et l’identification des symptômes suffit parfois à trouver le traitement adéquat comme je 

l’ai observé à Pouébo. Selon les techniques maîtrisées par les spécialites, la maladie peut être mise en 

lumière par la consommation de we paliic, la vue des symptômes ou encore les massages. Suite à cela 

des indications peuvent être apportées au soignant  sur la nature de la maladie dont souffre le malade, 

via le rêve parfois.  Toucher pour « voir », administrer une purge pour « révéler » la maladie, ou encore 

voir en songe comme si « la vision en rêve constitue un équivalent à la voyance » (Salomon, 2000 : 120) 

sont autant de facultés pouvant se manifester chez un soignant. 

Les plantes médicinales d’usage répandu assument plusieurs fonctions dont celles de permettent de 

révéler les maladies et de les traiter. La plante véhicule un pouvoir inspiré des ancêtres comme l’a 

indiqué Christine Salomon (2000) que le « médicament végétal répond à une conception dans laquelle 

la plante véhicule un principe actif indissociablement lié à son rôle de médiateur de la force des 

ancêtres » (2000 : 118). Cela renvoie au fait qu’il ne suffit pas de connaitre les usages et les vertus des 

plantes pour les utiliser. Il est nécessaire de s’orienter vers un guérisseur pour la posologie, les 

éventuelles contre-indications et également pour s’assurer d’une efficacité du remède. Dans les 

croyances et les pratiques locales, les paroles prononcées par le guérisseur et notamment des prières 

faites aux ancêtres vont contribuer à conférer des vertus aux plantes.   

Le rôle médiateur de la plante qui véhicule les pouvoirs inspirés des ancêtres est très couramment rappelé 

par mes interlocuteurs qui ajoutent le caractère sacré des médicaments et secret des recettes. Pour cela, 

les connaissances médicales des plantes sont parfois partiellement partagées, du moins ceux qui les 
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détiennent peuvent choisir de ne partager qu’une partie du savoir. Ces limites à l’usage des plantes et à 

l’exploitation des vertus thérapeutiques des plantes sont aussi à considérer concernant les travaux des 

botanistes, des chimistes et des pharmaciens qui étudient les plantes et leur activité biologique. La 

publication des savoirs sur les plantes sont soumises à comme dans le cas des fiches techniques sur les 

plantes médicinales recensées sur le site internet Agripédia. Ce site produit par l’IAC est initialement 

destiné à diffuser gratuitement des fiches techniques sur « les connaissances, les techniques et les 

innovations acquises sur l’agriculture et les paysages en Nouvelle-Calédonie »38. En 2023, le site 

internet Agripédia s’est enrichie de dix huit fiches sur les plantes médicinales produites à partir de la 

bibliographie existante sur les plantes médicinales. Ces fiches techniques recensent une description de 

l’espèce, le type et la préparation, les propriétés ainsi que les usages. Pour chacune des plantes, les 

producteurs indiquent que l’usage de ces fiches n’excluent pas la consultation d’un guérisseur ou 

d’autres connaisseurs des vertus pour s’assurer d’un bon usage des plantes. D’autres travaux comme 

ceux de la botaniste Dominique Bourret ont recensé de très riches savoirs sur les plantes médicinales 

locales. Ces savoirs peuvent être aussi exploités avec une réserve parfois liée à la nécessité de s’assurer 

de l’autorisation préalable du soignant pour l’usage des plantes et le complet usage des bénéfices et des 

vertus. Dans les années 1970-80, Dominique Bourret s’est intéressée à la pharmacopée kanak et a 

collecté des savoirs thérapeutiques auprès d’informateurs sur l’ensemble du pays. Ce travail a conduit à 

la production de près de mille fiches ethnobotaniques restituées en 2016 à l’Agence de Développement 

de la Culture Kanak (ADCK). Un exemple de fiche est présenté sur la Photographie 12.  

 
38 L’IAC a bénéficié de nombreux partenaire publics comme privés pour la production et la diffusion de ces fiches 

techniques. Information disponible en ligne : https://www.agripedia.nc/  

https://www.agripedia.nc/
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Photographie 12 : Extrait de fiche ethnobotanique produite par Dominique Bourret  

Chaque fiche ethnobotanique en recto-verso se présente comme un tableau recensant plusieurs types 

d’informations. Les lignes horizontales comportent différentes informations, soit le nom de la langue 

(« ilalasu » sur la carte correspond à la langue nyelâyu), la région où a été collectée les informations ( 

« Mwenebeng » renvoie à l’espace Mwalebeng) ou l’aire coutumière ( « Kapone » correspond à l’aire 

coutumière Drubea Kapumè). En verticale quatre colonnes indiquent, l’origine, le nom local, la 

préparation et l’administration. La colonne origine contient soit le nom de l’informateur, soit du lieu de 

collecte de l’information (localité, tribu, commune). Cette information n’est cependant pas toujours 

recensée. Le nom local est celui indiqué par l’informateur. Il est important d’indiquer que le nom peut 

varier selon les informateurs. Par exemple pour l’espèce Achyranthes aspera, il est indiqué pour la ligne 

« nemi, Hienghène » trois noms locaux différents, « bulùmada »  serait emprunté de la langue kwényï 

parlée à l’Ile des Pins, « hwarang » est le nom indiqué par un second informateur, puis « tirewedad » est 

le troisième nom local recensé. La colonne « préparation » indique les organes utilisés (racines, feuilles, 

fleurs …) pafois avec les quantités nécessaires, le type de préparation (décoction, macération…). Elle 

indique parfois d’autres plantes avec lesquelles cette plante peut être associée. La colonne administration 

informe quant à elle sur l’usage de la plante « hémostatique » « coagulant » « purgatif » et 

s’accompagne parfois avec d’autres précisions. Par exemple pour Acronychia laevis est associé le 

remède « wen maedân » qui en langue nemi signifie le remède contre la grippe et la fièvre qui viennent 
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avec le mauvais temps. En 2016 ces travaux de l’IRD ont été remis officiellement au Sénat coutumier 

et à l’ADCK. Cette remise a pour but de partager les résultats de recherches avec le centre de recherche 

ADCK, rendre plus visible le travail fait et faciliter l’accès pour les informateurs et leurs descendants. 

Ces travaux sont également mobilisables par les chercheurs de l’IRD et étudiants sur autorisation 

conjointe de l’IRD et de l’ADCK. J'ai été autorisée par mon directeur de recherche et par le responsable 

du Département Recherche et Patrimoine de l'ADCK à accéder à ses fiches d'enquêtes ethnobotaniques 

afin d'en extraire certaines informations sur l'usage médicinal des plantes présentées en annexe. Les 

réflexions sont encore en cours sur la manière de retravailler et d’exploiter ces fiches sans nuire au 

caractère confidentiel que peut représenter le savoir thérapeutique en milieu kanak.  

L’usage des médicaments kanak à Pouébo se fait principalement dans la discretion, de proche en proche 

et par la mobilisation de nombreuses vertus des plantes. Il permet notamment d’élaborer 

progressivement un diagnostic étiologique. Ce dernier peut également se faire par la mobilisation des 

pouvoirs devins, le yarik*.  

B. Le yarik, la spécialité de la divination  

A Pouébo, les interlocuteurs rencontrés indiquent prendre soin d’autrui avec la préparation et 

l’administration de breuvages. Ces pouvoirs leurs permettent de « ressentir » la maladie des gens. Pour 

« voir » la maladie et apporter un diagnostic étiologique précis, c’est vers les spécialistes de la divination 

que les populations se tournent. Ce sont les a-pu yarik* et a-noga*, spécialités absentes à Mwalebeng. 

Dans cette section, il est question du spécialiste devin décrit par les gens de Pouébo puis nous verrons 

comment ceux rencontrés au-delà de Pouébo relatent leur pratique actuelle.  

1) Absence du spécialiste devin à Pouébo  

Le yarik* est le pouvoir qui permet de tout connaître, de prédire l’évolution de l’état de santé du malade, 

la victoire à une guerre ou encore si les récoltes seront bonnes ou mauvaises. Le dépositaire du yarik* 

est appelé a-pu yarik*. Il se distingue du a-noga*, le voyant, par la manière dont il invoque et 

communique avec les forces ancestrales (cf chapitre 2 ou Salomon, 2000: 109). A Pouébo, ces 

spécialistes ne sont plus représentés. Ainsi lors des entretiens, les distinctions élaborées par les 

interlocuteurs étaient peu précises sur l’un ou l’autre. Le a-noga* et le a-pu yarik*, dans les discours 

des habitants de Pouébo, sont évoqués comme étant ceux qui ont les pouvoirs de voir au-delà de tout un 

chacun, qui communiquent directement avec les ancêtres. Pour mieux comprendre la distinction entre 

les deux, il était nécessaire de m’entretenir avec cette catégorie de soignants au-delà de Pouébo. Pour 

m’introduire auprès d’eux, j’ai principalement mobilisé mon réseau de parenté s’étendant de Ouégoa à 

Hienghène. User de mon réseau de parenté était un atout pour enrichir les échanges. En effet, mes 

consultations auprès de spécialistes devins précédant le début de la thèse ont conduit à l’émergence de 
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questionnements jusque là restés en suspens. Le cadre de refléxion offert par la thèse m’a permis de 

solliciter ceux qui nous avaient soignés, mes proches et moi. Pour enrichir mes échanges, je me suis 

appuyée sur des situations vécues de maladies pour lesquelles nous avions sollicité ces spécialistes 

devins. Aborder les guérisseurs pour chercher des réponses à des questions restées en suspens lors de 

précédents épisodes maladifs est une approche qui a aussi été mobilisée en Polynésie française par 

l’anthropologue Simone Grand (2007). D’origine polynésienne, elle indique que ses échanges avec les 

guérisseurs polynésiens lui ont fait revivre des souvenirs d’enfance avec la peur des esprits et les 

histoires qui lui semblaient effrayantes racontées par les adultes. Elle s’est apuyée sur ces anecdotes 

pour approfondir ses échanges avec ces guérisseurs (2007 : 64). Pour ma part, mes échanges avec les 

devins avaient pour ambition de mieux comprendre leur travail et donner sens à la manifestation 

spontannée de capacités de divination observées à Pouébo et peu perçue comme s’apparentant au yarik. 

Des difficultés à qualifier ces pratique comme relevant du yarik* se manifestent à Pouébo.  

Avec plus de vingt ans d’ethnographie à Hienghène, l’anthropologue Patrice Godin (2015) décrit des 

pratiques qui illustrent la communication constante entre les vivants et les morts : « la prière susurrée 

dans la solitude, la prière faite dans la vapeur d’une offrande d’ignames bouillies ou rôties, l’ouverture 

du « panier sacré » au début des fêtes de l’igname, la divination et la voyance, la confection et 

l’administration des « médicaments » (hyarik), le nouage d’une étoffe ou d’un lien de paille autour d’une 

perche devant la case du groupe familial ou sur son autel » (2015 : 440). A Mwalebeng, ces pratiques 

sont moins vivaces et on observe une absence de a-noga* et de a-pu yarik* me poussant ainsi à 

interroger au-delà de cet espace et mes interlocuteurs de Hienghène et de Ouégoa ont apporté des 

précisions.    

Ainsi autrefois le devin a-pu yarik* ou le voyant a-noga* étaient uniquement des spécialistes de la 

divination. Le « guérisseur » était celui qui soigne, qui apporte le soin comme le précise ce soixantenaire 

originaire de Hienghène :  

« Parce que quand les personnes travaillent ce sont des matériels de la chefferie. Y’a des 

guérisseurs voyants. Parce que les guérisseurs c’est pas tout le monde qui sont guérisseurs. Le 

guérisseur c’est celui qui soigne, et celui qui voit c’est pas un guérisseur c’est quelqu’un qui 

regarde seulement la maladie. Maintenant on [le devin] fait tout mais c’est pas le même truc 

[travail]. Il y a un qui voit et un qui soigne, un qui tue. C’est tous les matériels du chef, quand 

le chef dit il faut tuer, tu tues. »   

Homme de soixante ans Hienghène 2018 

L’interlocuteur indique qu’au fil le temps, les spécialités, les fonctions ont évolué. Autrefois le a-noga* 

se chargeait uniquement de poser le diagnostic et une autre personne apportait de traitement. De nos 

jours, le spécialiste de la divination « voit » et il est aussi « guérisseur » dans le sens où il produit 

également des soins et des rôles distincts peuvent être assumés par une seule personne.   
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De plus, les interlocuteurs à Ouégoa et Hienghène insistent sur le fait que le dépositaire des savoirs et 

des techniques de communication avec les esprits et les morts est garant d’un pouvoir qu’il ne peut 

manipuler que sous certaines conditions. Autrefois, racontent-ils, les médicaments étaient utilisés sous 

l’autorité du chef teâ*. L’expression « faire pour le chef », « travailler pour le chef » souvent évoquée 

dans les échanges reflète le rôle symbolique du chef. L’anthropologue Christime Demmer (2009) a 

étudié la chefferie de Emma à Canala. Dans ses travaux visant à donner une vision plus pragmatique du 

chef que celle décrite par les premiers voyageurs occidentaux, elle explique que « le chef est garant de 

l’unité et de la survie du groupe. Il joue un rôle rituel en tant que coordonnateur des activités humaines 

et cosmiques. Il synthétise en sa personne, toutes les unités sociales présentes » (2009 : 88). A 

Mwalebeng, le teâma* est celui qui est intronisé par les yameevu*, les clans qui soutiennnent la structure 

symbolisée par la case. Le teâma* représente le poteau central de la case (Pidjo, 2003 : 86). Cette 

organisation traduit la fonction de chacun des groupes au sein de la structure ce qui rejoint ce qu’indique 

Patrice Godin, « le chef suprême n’est rien sans l’assistance de ses « grands-pères et pères » (cniun men 

tnaun) comme de ses soutiens (yabwec) ou « vieux » (vain kac) » (Godin, 2015 : 230). Le teâma* donne 

l’ossature au pays, il est garant de la vie au sein du pays et de la puissance de sa magie (Pidjo, 2003 ; 

Demmer, 2009 ; Godin, 2015).  

Les pouvoirs magiques pratiqués au nom du teâma* renvoient au rôle rituel et coordonnateur des 

activités humaines et cosmiques du teâma*. A Mwalebeng, il est difficile de rendre compte de 

l’agencement des fonctions et des pouvoirs associés. Pour les personnes interrogées sur le sujet, ces 

difficultés sont liées à plusieurs élements : le manque de fonctionnalité de la chefferie mwâ teâma*, 

l’absence de chef attitré teâma* et les fragilités présentes au sein des clans wan meevu* qui fondent le 

mwâ teâma*.  

Depuis quelques années, des témoignages relatent l’acquisition de facultés permettant de communiquer 

avec les forces spirituelles et ancestrales. Ce sont principalement des jeunes de moins de quarante ans 

qui, de manière spontanée, se sont mis à entendre des voix ou à acquérir la faculté de voir des proches 

défunts. Certains venaient leur indiquer des remèdes ou de leur annoncer des évènements heureux ou 

dramatiques. La présence de ces forces étaient bienveillantes. Cependant, ces visions et autres 

phénomènes durant lesquels se manifestent les forces spirituelles sont empreints de violence. J’ai 

observé de la violence physique qui se manifeste par des convulsions du corps ainsi que de la violence 

psychique où s’entremêlent des visions de combats, de guerre rendant ces épisodes très difficiles à 

supporter au quotidien. Parmi les personnes ayant eu ces visions, plusieurs nient aujourd’hui leurs 

capacités de soignants, tellement il leur est difficile de les accepter/supporter au quotidien. Les proches 

témoignent également des difficultés dans l’accompagnement. Ils étaient à une époque dans l’incapacité 

de trouver des explications, un sens au développement de ces facultés.  
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Pour ces proches, le spécialiste de la divination est celui qui peut donner un sens ou apporter son aide 

dans l’accompagnement et le développement des dons. Comme ces spécialistes ne sont plus présents à 

Mwalebeng, il est difficile pour une personne ayant ce type de vision de connaître et de maîtriser les 

supports et les techniques de communication avec les forces ancestrales. Le père d’un de ces jeunes 

ayant acquis des facultés relate une nécessité des réhabiliter et de se réapproprier ces pratiques 

aujourd’hui très peu représentées à Mwalebeng. Il considère que les esprits, les divinités, les ancêtres et 

les défunts sont toujours présents parmi les vivants. Considérer une continuité entre le monde des vivants 

et celui des ancêtres et autres forces spirituelles est une caractéristique de la société kanak déjà décrite 

(entre autres par Lepoutre, 1997 ; Salomon, 2000 ; Leblic, 2005 ; Godin, 2015 ; Bretteville, 2019 ; Soler, 

2019). Cependant le père constate que les moyens et les outils de communication sont faiblement 

représentés à Mwalebeng.  

Il témoigne de la difficulté de traduire, comprendre et appréhender les messages envoyés par les forces 

spirituelles. Les techniques, les pratiques supports au yarik* ne sont plus autant investies à Pouébo. La 

jonction entre l’univers des forces spirituelles et ancestrales et celui des vivants semble fragile. Sans 

nier son existence, ce discours comme bien d’autres relève la fragilisation de ce continuum entre les 

deux univers. L’apparition de facultés spirituelles chez ces jeunes gens entraîne une prise de conscience 

chez les parents de la nécessaire réhabilitation de pratiques et techniques divinatoires. L’organisation 

sociale des wan meevu* (clans) et au sein de la chefferie est questionnée par un parent. Ce dernier évoque 

la nécessité de réhabiliter les fonctions et les responsabilités qui incombent aux clans. Des fonctions 

dont la place est pour certains considérée comme totalement ou partiellement vacante.   

Pour ceux interrogés sur le sujet, l’absence de spécialiste devin peut aussi expliquer les difficultés pour 

accéder aux soins et aux soignants à Mwalebeng. Même si à Pouébo, nombreux sont les savoirs et les 

pouvoirs de soins qui se sont perdus ou qui continuent de s’étioler, bon nombre d’entre eux sont encore 

détenus au sein des familles. La méconnaissance de ces pratiques est liée à l’environnement restreint 

dans lequel ces pouvoirs sont exercés. Connaître quel médicament administrer ou vers quel soignant 

s’orienter sont des informations véhiculées de proche en proche et non en public. Ce n’est bien entendu 

pas le cas de ceux, dont le métier est de notoriété et qui sont consultés par un large public. Il est donc 

très difficile de connaître ces spécialistes du soin.  

2)  La pratique actuelle du a-pu yarik   

Le pouvoir devin yarik* est manipulé uniquement par certains initiés qui, comme déjà indiqué, sont 

tenus à des devoirs, des règles et des interdits. Nombreux sont les interlocuteurs qui évoquent cette 

magie composée d’extraits de végétaux et d’animaux enveloppés dans une feuille ou une écorce appelée 

« paquets ». Chaque groupe de parents avait son yarik*, qu’il utilisait à sa guise ou selon les pouvoirs 

détenus. A Pouébo, ces pouvoirs ont progressivement disparu des foyers : les plus agés évoquent les 

interdits instaurés par les membres du clergé. J’ai pu observer durant mes enquêtes que certains yarik* 
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étaient encore présents mais que personne ne se vantait d’en avoir car cela pouvait être vu d’un mauvais 

œil et pouvait conduire à des accusations de a-peneng* (sorcier, fourbe).  

Actuellement les a-pu yarik* et les spécialistes de la divination sont connus de réputation. La parenté 

est toujours présente dans l’orientation des soins, cependant la réputation du devin détermine qu’il soit 

consulté par un public plus ou moins large. Aujourd’hui, les demandes sont de plus en plus importantes 

et ces spécialistes font face à une importante évolution dans les modalités de fonctionnement qui peuvent 

rendre leur travail difficile.  

Ainsi un a-pu yarik* de Hienghène confie qu’autrefois, dans un but précis et sous l’autorité du chef, les 

maladies étaient envoyées sur l’ennemi entretenant des guerres et des rivalités anciennes. La dominance 

du vocabulaire de la violence guerrière dans la terminologie médicale a été relevée par Christine 

Salomon (2000 : 80). Au delà de Pouébo, j’ai collecté des discours qui évoquaient la guerre comme un 

moyen de conquérir des espaces convoités, de combattre des divinités et des esprits des lieux pour 

s’approprier un espace. La volonté de conquérir alimentait autrefois ces combats. Plusieurs 

interlocuteurs à Hienghène, Ouégoa ou encore à Lifou m’ont indiqué que les pouvoirs magiques étaient 

mobilisés lors de ces combats. Pour s’assurer de la puissance et de la force des médicaments, celui qui 

en charge de les manipuler devait respecter les règles qui régissent le métier. Pour comprendre 

l’évolution et l’actuelle pratique du métier, un a-pu yarik* de Hienghène m’a parlé d’un certain nombre 

de nouvelles contraintes auxquelles les devins sont confrontés : le marchandage des pouvoirs et des 

savoirs magiques, le développement d’une économie autour du métier de guérisseur et la levée de 

certains interdits.  

Premièrement concernant le marchandage des pouvoirs et des savoirs magiques, mon interlocuteur relate 

un bafouement des règles et de l’éthique du métier par l’introduction de l’argent. Voici son témoignage :  

« Maintenant c’est n’importe qui avec la jalousie et tout ça quoi. C’est pas trop compliqué [pour 

comprendre la manière avec laquelle on travaille] mais maintenant le problème c’est l’argent 

qui a pourri le monde. C’est pour ça qu’on est emmerdé. La personne elle va aller voir telle 

personne qui fait le boucan, [et lui dire] « Je te demande ça [le boucan ou médicament] pour que 

je [me]protège », mais c’est pas vrai. Lui il va arriver ici, il va utiliser [le médicament] pour 

taper les autres [faire du mal à d’autres personnes]. Et puis à force de faire ça, nous on défend 

le malade, on tape [soigne avec des techniques qui renvoie le mal à l’envoyeur] ceux qui sont là 

à côté. Mais si tu tapes le truc [t’en prends au fauteur de trouble et aux esprits qu’il utilise] qui 

est là bein ça fait jusqu’à la source [d’où provient le boucan qui a servi à faire du mal]. Et le 

jour où la personne [le dépositaire initial] elle a besoin vraiment parce qu’il y a un travail 

important, elle va utiliser [son yarik, son pouvoir, ses médicaments], y’a plus rien [la puissance 

et l’efficience], parce que nous on a tapé tous les trucs [fait en sorte de faire disparaître la 

puissance du médicament] ici pour que la personne soit guérie. »  

Homme de soixante ans Hienghène 2018 

Ce guérisseur exerce auprès d’un large public et ceux qui le consultent proviennent des quatre coins du 

territoire. Lors de nos échanges, il relate plusieurs expériences durant lesquelles il a « combattu » des 
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esprits, s’est chargé de soigner les malades en « renvoyant » les mauvais esprits sur l’envoyeur. Durant 

mon ethnographie j’ai observé la pratique de ce devin. Lors des consultations, très souvent le malade 

explique la raison de sa venue et après sollicitation des esprits, le devin élabore le diagnostic étiologique 

puis prépare le remède ou l’oriente vers un sachant. Il peut arriver que suite à une consultation, le malade 

fasse une demande explicite au devin de « renvoyer » c’est-à-dire que les forces spirituelles responsables 

de la maladie soient renvoyées à l’expéditeur. Mon interlocuteur évoque principalement ces situations 

où dans le processus de guérison se met en place un combat spirituel entre le soignant et l’entité 

spirituelle à l’origine du mal. Lorsque le devin « renvoie » ou « tape » les esprits en cause, il peut 

entraîner une perte de puissance de ces derniers.  

De son expérience il indique que ces pouvoirs magiques sont marchandés par les dépositaires initiaux 

auprès d’autres personnes qui s’en servent à leur guise pour servir des intérêts personnels, la vengeance, 

la convoitise, la jalousie. Il dénonce d’une part le marchandage de pouvoirs et savoirs magiques qui 

autrefois étaient associés à des fonctions précises et d’autre part le recours courant à ces pratiques 

magiques pour servir des intérêts personnels au détriment de l’intérêt collectif. Ces constats ont 

également été partagés par d’autres personnes. En avril 2023 lors d’une restitution de mes travaux de 

recherche auprès du Conseil coutumier de l’Aire Hoot ma Whaap, un coutumier m’a interpellé sur ce 

point. Il a indiqué qu’autrefois les devins étaient principalement sollicités pour soigner, aider à résoudre 

des conflits, à honorer ses fonctions coutumières. Ce coutumier constate que de nos jours, le guérisseur 

est plus souvent consulté pour la recherche d’un emploi, l’achat d’un véhicule, la réussite 

professionnelle. Les motivations aux consultations semblent pour mes interlocuteurs avoir évolué vers 

des intérêts personnels et pour l’acquisition de biens matériels.   

 

Deuxièment, sur le développement d’une économie autour du métier de soignant kanak, cette pratique 

est dénoncée par plusieurs interlocuteurs.   

De son expérience étendue à un large public, le devin de Hienghène rapporte des expériences durant 

lesquelles il a soigné des personnes qui ont été confrontées à des charlatans. Ce terme a été souvent 

employé par mes interlocteurs pour qualifier les soignants qui usent de leur notoriété et qui bafouent les 

règles du métier. Ainsi le devin relate des expériences où il a été amené à soigner des personnes qui 

avaient consulté des collègues qui imposaient des tarifs à leurs consultations. Il indique connaître ceux 

qui abusent de leurs pouvoirs et imposent un échange monétaire comme le relate ce témoignage :   

« Si t’as pas le respect t’as pas le reste. […] Mais maintenant avec l’évangile qui arrive avec 

l’argent et avec tout ça, ils sont en train de trahir [notre travail] […] Tu travailles tu fais ce que 

tu as à faire mais maintenant il faut avoir la couleur [du billet de banque] devant toi. Il y a un 

cousin il est mort lui c’est un menteur, si tu donnes cinq cents francs il va peut-être dire deux ou 

trois mots mais il ment. Mais quand tu donnes mille francs il va peut-être dire une phrase mais 

si tu donnes cinq mille ou dix mille francs mais ce qu’il va donner c’est grand. Mais c’est pas le 
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sens du travail. Parce que lui tu viens voir lui parce qu’il connaît, ce qu’il sait faire. Mais toi tu 

demandes de ta part [avec ton offrande] un problème ou autre mais lui c’est pas là [avec cette 

offrande] qu’il trouve, il regarde la couleur [du billet de banque]. Si c’est dix mille ou quinze 

mille francs il va parler mais c’est faux, il va mentir […] Parce que l’argent ça c’est une autre 

chose ça ne fait pas partie du monde kanak, l’argent c’est l’argent des Blancs, c’est pour les 

générations aujourd’hui pour faire [être utilisé autrement]. Mais c’est pas kanak ça, mais le 

travail que nous on fait c’est le travail de tous nos Vieux mais y’a l’esprit derrière. »   

Homme de soixante ans Hienghène 2018 

Comme cet interlocuteur, nombreux sont les soignants et les soignés qui voient d’un très mauvais œil 

les guérisseurs kanak qui tarifient leurs consultations. Marchander les médicaments va à l’encontre des 

règles imposées par la fonction et notamment le respect du matériel de travail que représentent les forces 

et les pouvoirs spirituels. Le manque de respect à ces règles peut exposer à la perte des pouvoirs et de 

l’efficience des savoirs thérapeutiques. Ces pratiques peuvent représenter pour l’interlocuteur, une 

menace à l’ensemble des guérisseurs kanak etet mettent à mal la relation de confiance entre le soignant 

et le soigné.   

Christine Salomon relevait déjà dans les années 1990 les interdits sexuels et l’abus de pouvoirs de 

certains soignants pour « séduire » les femmes. Traités de charlatans, ces soignants kanak qui bafouent 

les règles sont parfois aussi considérés comme responsables de la dégradation de l’état de santé des 

malades (2000 : 116). Ces pratiques menacent les valeurs comme le don, le respect mutuel qui fondent 

la relation au soignant. La monnaie, de plus en plus présente et nécessaire, contribuerai à donner une 

valeur nouvelle à des pratiques qui traditionnellement se basent sur le don, le partage, le respect mutuel 

ou encore la solidarité. 

Enfin troisièmement, ajouté à la valeur accordée à la monnaie, il est question de la levée de certains 

interdits dans le métier de guérisseur qui tend à affecter la puissance et l’efficience des médicaments et 

des pouvoirs associés.  

Alors qu’autrefois le respect des interdits garantissait la puissance et l’efficacité des pouvoirs, de nos 

jours le devin de Hienghène déplore une difficile exploitation de ces forces du fait que la levée des 

interdits tels que l’abstinence et la séparation des soins aux femmes et aux hommes. Le métier de 

spécialiste devin semble être très exigeant et contraignant dans un contexte social et politique en 

évolution.  
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Conclusion du chapitre 3 

Pour se soigner, les Mwalebeng ont recours à plusieurs offres de soins. J’ai fait état de l’offre de santé 

publique et du recours au a-kââleni*, le soignant kanak. Kââleni* signifie prendre soin, s’occuper d’un 

enfant, d’une personne âgée, autrement dit veiller à /sur quelqu’un. Cette fonction est noble ; du travail 

du a-kââleni* et de son efficacité va dépendre le bien-être, l’épanouissement du corps physique et social. 

Pour être soignant il est nécessaire soit  d’hériter de savoirs de ses parents ou ancêtres, d’avoir un 

comportement exemplaire et irréprochable. Il existe différents types de soins et de soignants et à Pouébo, 

la majorité des soignants interrogés préparent et administrent des soins à leur entourage proche ou encore 

à la parenté élargie. Les dépositaires préparent et administrent des « médicaments de famille » et sont 

responsables de la transmission de leurs connaissances. Certains savoirs doivent être transmis au sein 

des familles et d’autres peuvent l’être au-delà. Bien que certains pouvoirs permettent de « ressentir » le 

mal-être des individus, connaître les savoirs thérapeutiques des plantes et alimenter les connaissances 

médicales par le rêve, ces soignants ne se déclarent pas a-pu yarik*, c’est-à-dire spécialiste devin. Leur 

pratique est limitée à la construction empirique du soin et ils ne peuvent poser immédiatement de 

diagnostic sans avoir administré plusieurs remèdes successifs. De plus, bien qu’ils communiquent avec 

les ancêtres par le rêve, ces soignants rencontrés à Pouébo indiquent tous ne pas détenir tous les pouvoirs 

et les connaissances du spécialiste devin. Ce dernier n’est plus représenté à Mwalebeng et il est 

nécessaire de sortir de l’espace résidentiel pour le consulter. Le métier de spécialiste devina beaucoup 

évolué et avec l’évolution de la société, celui-ci fait face à de nouveaux enjeux. Il s’agit notamment du 

développement d’une activité économique autour de la pratique du métier et de l’infraction des interdits 

notamment sur les femmes. Ces pratiques viennent porter atteinte à la notoriété du soignant. La relation 

du soignant au soigné s’est trouvé bouleversée. Cette relation bousculée nuit aujourd’hui à ce que le 

malade se prenne en charge suffisamment tôt. Les parcours de soins dont je vais maintenant faire état 

traduisent davantage des transformations dans le lien à la santé et aux soignants en milieu kanak.   
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Chapitre 4 ― Des parcours de soins témoins de l’évolution du lien à la 

santé en milieu kanak  

Ce chapitre propose de montrer en quoi les parcours de soin empruntés par les Mwalebeng témoignent 

de l’évolution des pratiques et des représentations de la santé. Il existe de multiples raisons qui 

conduisent les personnes rencontrées à construire leurs choix thérapeutiques. Ces raisons peuvent être 

tant « structurelles » que « conjoncturelles » pour reprendre les termes de Didier Fassin (1992). Cet 

auteur distingue  les raisons structurelles qui sont d’ordre culturel, qui font appel aux représentations et 

aux croyances, de celles conjoncturelles qui sont les moyens matériels, économiques, géographiques 

d'accès aux soins (Fassin, 1992 : 118). Ce chapitre sera consacré, dans un premier temps, à comprendre 

ce qui aujourd’hui rend difficile l’accès aux soins et aux soignants kanak. Parmi les motivations à 

consulter ou non un soignant kanak, consommer ou non un médicament kanak, on retrouve des raisons 

structurelles comme conjoncturelles. Je montrerai comment ces raisons témoignent de l’évolution du 

lien et de la manière de penser la santé.  Dans un second temps, je m’attacherai à relever les éléments 

structurants de la culture kanak qui se maintiennent. Le recensement des symptômes, l’identification 

d’un registre explicatif témoigne de la socialisation de la maladie. Je montrerai comment les lois sociales 

qui régulent les relations sont mobilisées lorsque survient un malheur. Enfin, une dernière section 

discutera de l’ancrage du registre explicatif et l’analysera comme une continuité culturelle et une 

affirmation identitaire.  
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I. Fragilité d’accès aux pratiques et aux soins kanak   

Cette section décrit la fragilisation de l’accès aux soins et aux pratiques thérapeutiques kanak. Pour 

comprendre ce qui conduit à s’éloigner ou inversement à s’attacher aux croyances traditionnelles kanak, 

je traiterai des causes structurelles ou conjoncturelles guidant les choix thérapeutiques. Je montrerai que 

les difficultés d’accès aux soins kanak résident dans deux éléments fondamentaux : les moyens d’accès 

aux soins et aux soignants kanak ainsi que le temps de prise en charge thérapeutique.  

A. Difficultés de se soigner par les chemins de parenté et désintérêt porté 

aux soins et aux soignants kanak  

.Avant de rentrer dans le détail des difficultés d’accès aux soins kanak, j’introduis quelques lignes sur 

deux points. D’une part il existe une diversité des parcours empruntés par les malades mobilisant 

diverses stratégies de soins. D’autre part est à souligner l’importance de la relationnalité dans l’accès 

aux soins kanak. Cette dernière permet d’appréhender les difficultés d’accès aux soins et aux soignants 

kanak.  

Se soigner implique de suivre un itinéraire parfois long durant lequel plusieurs thérapies sont mobilisées 

et qui peuvent être tant le recours à la pharmacopée locale, la consultation du médecin et les divers 

recours religieux ( prière, exorcisme, bains purificateurs). Les malades et leurs proches mobilisent 

différentes thérapies selon les conditions du moment, les conseils d’un proche ou encore les croyances. 

Un mal de ventre peut ainsi motiver une consultation médicale puis la consommation de plantes 

médicinales. C’était le cas d’une jeune femme d’une vingtaine d’années originaire de Pouébo qui s’est 

orientée vers différents recours pour traiter son mal de ventre. Un jour alors qu’elle était à son domicile 

à Nouméa, elle a senti d’importantes douleurs au ventre tellement fortes qu’elle se courbait pour se 

déplacer. Ses douleurs lui ont fait perdre connaissance durant quelques minutes et son amie présente 

avec elle l’a conduite aux urgences à la clinique de Nouméa. Un scanner et une prise en sang ont été 

effectué par l’équipe médicale et aucun diagnostic n’a pu être formulé. Le médecin lui a prescrit un 

traitement anti-biotique. Les douleurs étaient toujours présentes dans le bas du ventre et l’amenait à 

soupçonner un problème au niveau de l’appareil génital. Ses doutes étaient selon elle liés au récent 

changement de contraceptif. Elle a ensuite consulté un gynécologue qui lui a retiré son contraceptif 

intra-utérin. Elle a également bénéficié d’un arrêt de travail de quinze jours. Sa mère résidant à Pouébo 

et avec laquelle elle échangeait à ce sujet lui a indiqué que ses douleurs étaient certainement liées aux  

« boyaux tombés », c’est-à-dire les intestins noués. Elle a identifié une personne à Pouébo capable 

d’apporter les soins nécessaires notamment le massage pour « replacer les boyaux ». La jeune femme 

réside à Nouméa et son travail ne lui permet pas de se rendre régulièrement à Pouébo. Durant ses congés 

de maladie elle s’est reposée puis a décidé de se rendre quelques jours à Pouébo. Les douleurs s’étaient 

atténuées mais la fatigue était encore très présente. Durant son séjour à Pouébo elle s’est impliquée dans 
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les préparatifs d’une cérémonie coutumière et n’a pas eu le temps de consulter la masseuse. De retour à 

Nouméa, une de ses cousines, soucieuse de son état de santé lui a demandé des nouvelles et lui a proposé 

son aide. Elle lui a conseillé le recours à l’étiopathie qui est une thérapie exclusivement manuelle qui 

vise à rechercher la cause de la souffrance et la traiter via des manipulations. La cousine avait déjà 

consulté un étiopathe et a indiqué à la jeune femme que le principe est assez similaire aux massages 

traditionnels pour « remettre en place les boyaux ». La jeune femme a accepté la proposition et a suivi 

une consultation auprès d’un étiopathe excerçant à Nouméa. La séance a permis de soulager ses douleurs 

au ventre et à diminuer son état de fatigue. La cousine a ensuite préparé un médicament à base de plantes 

macérérées dans de l’eau froide. Cette pratique est courante pour accompagner les massages. La jeune 

femme a consommé ce médicament une fois par jour pendant cinq jours. Dès lors les symptômes se sont 

estompés et elle était de nouveau pleine de vitalité.  

Ce parcours de soin est typique de nombreux chemins empruntés par les malades pour traiter les 

symptômes, poser un diagnostic symptomatologique ou étiologique et suivre un traitement. Ce parcours 

comme de nombreux autres relatés par mes interlocuteurs montrent la diversité des soignants qui sont 

mobilisés pour se soigner. Mes informateurs ont consulté des oncologues, des cardiologues, des gériatres 

ou encore des sage-femme et des gynécologues. Suivre l’évolution des symptômes, les conseils de 

l’entourage, l’effet d’une thérapie, les moyens matériels et financiers pour soulager les douleurs, traiter 

les symptômes, identifier les causes et les traiter oriente le malade vers une diversité de thérapies et 

thérapeutes conventionnels et non conventionnels.  

Ces soins peuvent être plus ou moins accessibles du point de vue financier et matériel. Le recours aux 

soins peut introduire le paramètre relationnel où priment des valeurs morales. C’est le cas de l’accès aux 

soins et aux soignants kanak qui intègre une vision relationnelle. La qualité de la relation soignant-

soigné est essentielle au bon déroulement de la thérapie. Demander l’autorisation de soigner, par 

l’offrande apportée au soignant est gage de confiance et de respect envers le soignant, de ses 

connaissances et de ses techniques de soin.  Du point de vue du soignant, les savoirs et les savoir-faire 

thérapeutiques dont il est dépositaire ne suffisent à eux seuls pour prétendre être un bon soignant. Etre 

respecter et faire preuve de respect sont des prérequis nécessaire tout comme le respect d’une certaine 

éthique profesionnelle (longuement détaillée dans le chapitre précédent). La confiance vient aussi du 

soigné, qui chemine dans un réseau de proximité (amis, famille) pour rechercher un remède ou un 

guérisseur. Les relations peuvent être entretenues par la parenté, les amitiés, les affinités. Cheminer par 

la parenté peut parfois représenter des contraintes d’accès aux soins comme me l’ont indiqué mes 

interlocuteurs.  
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1)    Contraintes liées aux chemins d’accès par la parenté  

Les connaissances sur les médicaments kanak, leur préparation et leur administration se font 

principalement dans la sphère familiale. Mes interlocuteurs m’ont indiqué que pour se soigner il importe 

de suivre un réseau de parenté, ce qui n’est pas toujours compris par tous.  

Ainsi, la facilité d’accès au dispensaire conduit souvent les malades à ne pas suivre ce chemin de parenté 

comme l’indique ci-après une femme quadragénaire lorsqu’elle doit prendre soin de son enfant :  

« Mais si c’est pour mon fils y’a les remèdes de grand-mère, les petits remèdes de grand-mère 

ça je laisse à mamie. Mais moi quand mon enfant est malade je l’amène au dispensaire. Mais 

c’est mamie qui va faire ça. Mais moi j’ai pas ce réflexe c’est pas une priorité. Moi c’est 

directement au dispensaire, au plus facile. Parce que j’aime pas les trucs compliqués. »   

Femme d’une quarantaine d’années, Pouébo 2018 

Cette maman, par souci de simplicité et d’efficience, conduit son fils au dispensaire tout en me confiant 

que sa mère pourrait le soigner par ses très justement dénommés « remèdes de grand-mère » que sont 

les préparations médicinales habituellement transmises au sein des familles. Alors que la grand-mère 

pourrait soigner son petit enfant, mon interlocutrice, en raison d’une expérience passée difficile, préfère 

aller au dispensaire ce qui pour elle est « plus simple ». En effet, dans les premières années de vie de 

son enfant, elle a sollicité une de ses grands-mères. Il s’agit de la sœur de son grand-père maternel. Cette 

grand-mère est connue dans son entourage pour apporter les soins aux nouveaux nés. Elle le pratique 

régulièrement auprès de ses petits enfants ainsi que ceux de ses frères et sœurs. Ses neveux et nièces 

l’ont régulièrement consulté pour les soins à leurs enfants. La mère de mon interlocutrice l’a orienté 

vers cette soignante qui est la sœur de son père, appelée ânoc* en caac. Cependant,  au lieu de soigner 

son enfant, la soignante l’a invitée à aller consulter une femme de la famille paternelle de l’enfant. 

L’interlocutrice a vécu cela comme un refus de soin qui l’a contrainte à perdre du temps à aller solliciter 

d’autres personnes alors que pour elle toute personne proche sachant préparer le remède devrait pouvoir 

soigner son enfant. Le recours au dispensaire est ainsi, pour beaucoup, considéré comme un chemin 

moins exigeant socialement. Elle le relate dans le récit suivant :  

« Mais voilà le problème c’est que à cause du lien, elle peut pas [administrer le remède à mon 

enfant] parce qu’il faut que je retourne dans sa famille [la famille paternelle de l’enfant]. Mais 

moi dans sa famille je sais pas, parce qu’ils ne se sont pas montrés. […] Elle m’a dit qu’elle peut 

pas faire le médicament pour arrêter d’allaiter faut que j’aille voir là-bas dans la famille [du père 

de l’enfant] si y’a pas une mémé qui fait ça. C’est là que j’ai su que y’avait une mémé qui faisait 

ça. Parce que moi je croyais qu’on pouvait aller avec n’importe qui, alors que non. On a chacun 

notre soignant. Je crois que c’est parce qu’on a chacun nos croyances, notre dieu, nos totems. » 

Femme d’une quarantaine d’années Pouébo 2018 

Ce récit illustre la nécessité de recourir à la filiation paternelle de l’enfant pour l’administration du 

remède. Le clan paternel, qui fonde l’identité et l’appartenance de l’individu, est mis en évidence dans 

ce récit. En critique de la théorie du « père roborateur » ignorant son rôle géniteur énoncée par Maurice 
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Leenhardt dans « Do Kamo » paru initialement en 1948 (1985 : 166), Christine Salomon (2000) montre, 

dans le centre nord de la Grande Terre, la responsabilité des paternels de l’enfant à venir donc de la 

belle-famille de la mère dans le bon déroulement de l’accouchement. « La protection de l’enfant à naître 

et du tout-petit est de la charge des paternels » aussi bien chez les vivants que chez les morts avec 

l’accompagnement des forces ancestrales du clan, les totems et les esprits des morts (2000 : 39). La 

grand-mère le rappelle à sa petite-fille lorsqu’elle requiert l’administration de we* à son enfant. Cette 

détentrice avait déjà connaissance de la présence de ce remède dans la famille de l’enfant et l’a rappelé 

à sa petite-fille, mère de l’enfant malade. Toutefois, dans certaines situations, la famille maternelle se 

charge de la protection et de l’accompagnement de la maman ainsi que de son enfant. C’est le cas quand 

la future mère n’est ni mariée, ni dans un couple socialement reconnu, ou lors de problèmes particuliers 

au sein du couple ou des familles respectives. La difficulté vécue par la maman qui s’est confiée en 

entretien réside ainsi dans l’obligation de rechercher un détenteur de remède en dehors de sa propre 

famille alors que la jeune mère savait que ce type de soins pouvait être administré par une personne de 

sa famille. Le fait de ne pas pouvoir se soigner avec n’importe qui et d’être contraint d’emprunter 

certains chemins de filiation est alors vécu comme une difficulté à se faire soigner, notamment lorsque 

les liens de parenté ne sont pas assez connus ou que les informations sur les sachants au sein de la famille 

ne sont pas suffisament partagées.  

2) Désintérêt porté sur les médicaments et les soignants kanak  

Lors de mes enquêtes, j’ai observé un important désintérêt pour les médicaments kanak notamment 

auprès de la jeunesse. Cela inquiète les dépositaires de savoirs avec lesquels je me suis entretenue. Mon 

intérêt pour le sujet a été encouragé par ces derniers. Faire partie de cette jeunesse souvent considérée 

comme manquant d’intérêt pour les médicaments kanak est pour ces interlocuteurs un atout pour la 

sensibilisation des plus jeunes aux usages et aux intérêts de la pharmacopée locale comme rapporté par 

un chef coutumier de Ouégoa. En avril 2023, lors de la restitution de mes travaux aux membres du 

conseil coutumier de l’aire Hoot ma Whaap, alors que je discutais sur l’érosion des savoirs 

thérapeutiques, ce dernier a précisé qu’au sein de sa tribu, les jeunes sont peu attentifs aux 

recommandations des anciens, qu’ils font « n’importe quoi » et comme bon leur semble. Ces 

comportements participent, selon lui à l’érosion des savoirs et des pratiques locales. De plus ne pas tenir 

compte de la parole des anciens peut être vécu comme un signe de mépris ou de manque de respect 

envers eux. Mon interlocuteur est aussi interpellé sur sa capacité et de celle des autorités coutumières à 

se faire entendre par les plus jeunes. Il souhaite que je présente mes travaux au sein de sa tribu auprès 

notamment des plus jeunes. Que je fasse partie de cette jeunesse kanak permettra sans doute, à son avis, 

une meilleure attention et une sensibilisation sur les enjeux autours des savoirs thérapeutiques. Le 

désintérêt pour les médicaments kanak s’observe aussi lorsque les malades s’orientent vers des recours 

plus accessibles en temps et en énergie.  
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Lorsque des situations nécessitent des interventions urgentes (accidents, douleurs, blessures), le recours 

au dispensaire est considéré comme « facile » et « rapide » pour reprendre les termes couramment 

employés à Pouébo comme le relate cette octogénaire :   

« Pwame ena tena on nya fréquenté ârana dalaen oni nya pwa pe eli o câ d’après nous ave 

pwame câ ni ânya le pooc ile taru. Ga kakan e nya ta yagala na re nen then, nya te cele docteur. 

Ni nya te yagala Doliprane meen tana mi calmé jo c’est bon. Eni nya ta bwe loto ra carua cele 

docteur, oni ja zo ta hem me zo ta re nen ten. La paresse, on i una, eni na. Pwame re na pwelek 

e zo, pwame nee tale na le nya, ja pu ween na cele âc oni seulement ja pwa tale âc ra facilité 

me ra pwâdi, jo pwa tale âc ra, kerac me ra ina, jo pwa tale âc cara ina ave le âc ile i hin le we 

ile […]Ne no palic. Jo pwa tale palic rale, voilà, nya pe eli. Tena wa, nya eli ave da, invisible. 

Voilà ! Pwa tale palic visible, pwa tale palic invisible o tale cazo nyoja, ra nyoja o ârale 

guérisseur, nya eli a pu tivae la. Jo pwa te Bode, wa ra nyoja o ta. Jo wa ra pwa le ween. I una » 

« Ça dépend parce que maintenant qu’on fréquente les Blancs, on pense qu’on cherche la 

facilité. On ne prend pas la peine d’aller chercher dans la brousse, on va chez le docteur. On va 

chercher le Doliprane et tout ça et c’est bon. C’est ça […] C’est facile parce la voiture nous 

amène chez le docteur, alors qu’ici tu montes à pied dans les brousses. C’est la paresse. Et puis 

dans notre culture à nous je te le dis pour ton travail, les we sont présents avec les gens, certains 

se montreront facilement, d’autres non, certains ne savent plus. Pour ceux qui ne connaissent 

pas les détenteurs, […] Tu vois dans les maladies, comment on va dire, il y a des maladies 

invisibles, celles que tu vois pas toi mais que seuls peuvent voir les guérisseurs, on dit qu’ils ont 

les yeux. Il faut aller à Bondé pour les consulter, ils voient eux et ils feront le médicament 

approprié, voilà cela fonctionne comme ça.»  

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans Pouébo 2018 

Favoriser l’accesibilité du recours médical est pour mon interlocutrice, un signe de manque de 

motivation et d’intérêt pour les plantes médicinales. Comme cette octogénaire, nombreux sont les 

témoignages qualifiant la consultation du médecin de recours à la facilité. La proximité géographique 

du dispensaire pour les habitants de Mwalebeng, son accessibilité pour tout public, avec un personnel 

soignant disponible à toute heure de la journée et tous les jours (selon les services de garde) fait de cette 

institution un recours de première nécessité39. L’offre de soin publique ne nécessite pas de débourser de 

l’argent pour la consultation. En cela réside le caractère gratuit évoqué pour cette prise en charge. Des 

contraintes en temps et en énergie peuvent être considérables lorsqu’il s’agit de se déplacer dans les 

brousses pour la collecte de plantes médicinales. Certaines plantes doivent être collectées tôt le matin, 

ou en fin de journée. D’autres ne sont pas présentes dans les foyers, il faut se déplacer dans les brousses 

à cinq ou six kilomètres ou parfois plus loin lorsqu’on ne sait pas où les trouver. Être paresseux comme 

le dit l’interlocutrice renvoie au fait de ne pas s’engager dans ces étapes de recherche de soins qui 

peuvent être énergivores. Lorsque j’interrogeais les jeunes femmes qui consommaient régulièrement des 

comprimés anti-douleurs sur les raisons de cette consommation, elles indiquaient que « c’est plus simple 

 
39 Ce propos est à nuancer à l’heure actuelle, car depuis plusieurs mois la pénurie de médecins qui touche le 

territoire entraîne un nouveau fonctionnement des CMS en Province Nord avec des ouvertures au public régulées 

selon la disponibilité des médecins et du personnel soignant.  
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pour calmer les douleurs », « tu prends un cachet et c’est bon la douleur elle passe ». Plusieurs parcours 

de soins que j’ai observés ou qui m’ont été racontés a posteriori montrent que pour certains types de 

soins, le recours favorisé au comprimé ou à la consultation médicale, vise à atténuer rapidement les 

douleurs. Refuser de se soigner avec les médicaments kanak peut être aussi considéré localement comme 

une distanciation avec les savoirs thérapeutiques locaux. Plusieurs interlocuteurs témoignent d’un refus 

de consommer des médicaments kanak ; c’est le cas d’un homme d’une quarantaine d’années souvent 

pris de douleurs au ventre. Pour calmer ses douleurs, il a fait le choix de consulter un médecin qui lui a 

prescrit des antalgiques. En parallèle, ses parents et d’autres proches ont diagnostiqué ses symptômes, 

maux de ventre et importante fatigue. Ils ont identifié une cousine capable de préparer et administrer le 

remède adéquat et ont discuté avec leur fils. Ce dernier n’a pas suivi ces recommandations et a continué 

de consommer les anti-douleurs du médecin, disant que les médicaments kanak ne l’intéressaient pas. 

Ce refus de recourir aux soins locaux est souvent qualifiée localement de « paresse », de désengagement 

du malade dans la recherche d’un remède, ou d’un refus d’obéir et de suivre les conseils des Anciens. 

Ne pas écouter les conseils des plus âgés peut être perçu comme un manque d’intérêt envers leurs 

croyances, leur expérience et leur capacité à apporter des solutions aux problèmes de santé. Ces derniers 

s’inquiètent ainsi du devenir des médicaments, des savoirs et des mœurs locaux.   

L’expression yamwaan* employée pour exprimer que l’on s’engage dans une démarche thérapeutique 

signifie en caac, marcher et illustre l’action de faire le pas. En yuanga et en drehu, ce sont respectivement 

les expressions tu meno et thel qui désignent la même démarche. Yamwaan* signifie que l’individu est 

dans l’action, il est acteur du rétablissement de son état de santé. Les comportements qui traduisent le 

désengagement dans la recherche de soins sont qualifiés localement de « paresseux », révélant une forme 

de passivité où l’individu n’est plus acteur de sa guérison et devient simple spectateur. Cette conception 

du recours aux soins par la nécessité de prendre l’initiative est aussi relevée par Sylvie Fainzang (1985) 

chez les Bisa du Burkina Faso. Le mot consulter se dit wokure dans la langue bisa, il renvoie à deux 

actes, celui de prendre l’initiative de consulter, de décider de se rendre chez le devin et de « tenir le 

bâton du devin, c’est-à-dire de conduire l’entretien. » La consultation se fait à l’initiative du requérant, 

ou de son entourage, et ne peut être conduite que par une personne initiée, sachant « faire parler » et 

s’entretenir avec le devin, une pratique que seuls les hommes et les aînés peuvent assurer (1985 : 113). 

L’analyse des discours collectés à Pouébo montre que confier au médecin la responsabilité d’identifier 

la maladie et le traitement adéquat renvoie d’une part à une forme d’inaction de l’individu, une forme 

de passivité dans la recherche de soin et d’autre part, à une perception d’un médecin celui qui sait tout 

et peut tout faire.  

3) Coûts non négligeables pour l’accès aux soins  

Traditionnellement, l’accès aux soins kanak n’est pas tarifié contrairement à d’autres pays où le soignant 

est remunéré comme l’a observé Sylvie Fainzang (1985) au Burkina Faso. Cette dernière montre 

notamment qu’auprès des Bisa, les soins doivent être rémunérés en cas de guérison sous peine selon les 
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représentations étiologiques locales, d’avoir une rechute ou de voir apparaître une nouvelle maladie 

(Fainzang, 1985 : 121). Annie Walter (1991) montre quant à elle, chez les Apma de l’île de Pentecôte 

au Vanuatu, que le « devin comme le guérisseur reçoivent un paiement en remerciement de leurs 

services mais jamais sans le réclamer eux-mêmes » (1991 : 370). En milieu kanak, le guérisseur ne 

réclame pas un paiement mais il est de pratique courante d’apporter une offrande, « ce que tu peux » 

entend-t-on souvent à Pouébo, pour demander à soigner puis une autre pour remercier le soignant. 

Cependant l’étude des parcours de soins rend compte de nombreuses difficultés financières d’accès aux 

soins par une surestimation de la valeur accordée à l’offrande. Une octogénaire de Pouébo relate :  

« Pwâ câ nya te jade bwa puun na nya mwâju gratuitement. Yo ni pwa le ordonnance e zo, cia 

dépense bwen, pwâ ton ne no alon ave i una. Bwa yele câ ne nya pe ap cele câ âc dedo, bwa yo 

ne zo pu pezem me zo coutume me zo a tila ni le pooc a zo pu pano cele ceec. Bwa puun le ja 

mo le nya. Pwame tana nya détruire o tana i pa détruire nya o tana hin dalaen. No eli tana man 

nemiu ton.  Ja cami eli a le ro o za, bwa nu eli o ton. » 

« Et quand on se rend en bas [au dispensaire], c’est parce que cela travaille gratuitement, tu as 

une ordonnance pour laquelle tu n’as pas de dépenses, je pense que c’est comme cela. Ce n’est 

pas pareil quand tu te rends chez nous, il faut avoir de quoi apporter, donner une coutume pour 

demander ce que tu viens chercher chez la personne, parce que parce que ces manières de faire 

nous appartiennent. Ces choses qui nous appartiennent sont entrain d’être ravagées par ce 

qu’apporte le Blanc. Je te dis ma pensée personne ne me l’a dit. »   

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans, Pouébo 2018  

Ce discours relève deux points, d’une part la nécessité d’apporter une coutume pour la demande de soins 

ce qui est fondamental de la culture kanak. D’autre part, il traite des menaces que peuvent représenter 

les apports d’autres cultures, notamment française sur les conceptions traditionnelles : le recours au 

dispensaire et l’usage de l’argent. Le service public que représente le dispensaire rend accessible ce 

recours par une prise en charge financière totale ou partielle selon que le malade est bénéficiaire de 

l’AMG ou cotisant à la CAFAT. Tout public est admis au dispensaire indépendamment du statut social 

ou de moyens financiers immédiats. Les facturations sont souvent envoyées par courier suite à la 

consultation. Toujours selon la couverture sociale, les ordonnances peuvent être prises en charge à cent 

pour cent ou partiellement.    

Se soigner avec les médicaments kanak nécessite un cheminement pour reconnaitre les symptômes, 

s’orienter ou se faire guider par un proche vers un guérisseur. Les déplacements peuvent se faire en 

dehors de Mwalebeng ou de la commune de Pouébo. Cette logistique entraine des coûts parfois non 

négligeables pour les foyers. Dans les discussions que j’ai entendu à Pouébo, les gens s’exprimaient 

souvent avec inquiétude sur toutes les démarches à faire et les règles à respecter avant de se rendre 

auprès d’un soignant kanak. La première étape consiste à présenter une coutume au soignant. Cette 

offrande contient des étoffes de tissus appelés « manous », quelques billets de banque et peut aussi être 

accompagnée de vivres (ignames, taros, poisson, viande). C’est la première étape du travail de soin qui 
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implique le requérant dans la démarche thérapeutique. Elle implique également les forces ancestrales et 

spirituelles garantes de la puissance du remède recherché. Pour s’assurer du bon déroulement de la 

thérapie, il est courant de rester discret sur les démarches engagées. Lorsqu’une personne se rend chez 

un guérisseur, elle ne le dit à personne, et seules celles qui ont aidé dans l’identification du soignant 

savent qu’une démarche est en cours. Dans les croyances locales, faire ébruiter les démarches 

thérapeutiques en cours peut attiser les mauvais esprits qui pourraient nuire au bon déroulement de la 

thérapie. Cette discrétion isole davantage le malade et ses proches en manque de moyens matériels et 

financiers pour se déplacer et consulter. Les interlocuteurs m’ont indiqué devoir se « débrouiller » par 

leurs propres moyens pour trouver les fonds nécessaires à la consultation. J’ai observé parmi les 

personnes de Pouébo rencontrées que le manque de moyens financiers et de transport les avait contraints 

à différer leur consultation. C’est le cas d’un homme d’une quarantaine d’années qui devait se rendre 

chez un devin à plus de soixante kilomètres de sa tribu ou encore d’une femme du même âge qui devait 

se faire masser par un spécialiste de Ouégoa. Alors que le guérisseur ou la thérapie recherchée est 

identifiée, le manque de moyens financiers et matériels a contraint les malades à différer la consultation. 

Dans l’attente de pouvoir se faire masser la quarantenaire consomme des comprimés pour soulager ses 

douleurs. Les contraintes exprimées sont très souvent liées aux moyens financiers.  

 

Dans le monde kanak, la place de l’argent dans de nombreux travaux coutumiers a largement augmenté, 

à tel point que certaines autorités coutumières, notamment aux îles Loyauté, ont engagé des réformes 

concernant les mariages coutumiers. En effet, ces derniers entraînent un important investissement : 

économiquement, de très grosses dépenses financières ; socialement, une participation massive des 

familles et des clans ; et physiquement, un engagement énorme en temps et en énergie pour les 

préparatifs des cérémonies40. A Pouébo, j’ai observé des personnes qui lors de coutumes se 

questionnaient sur la quantité d’argent à apporter, s’excusaient de ne pas assister à des coutumes par 

manque de moyens financiers. J’ai également observé lors de préparations de mariage, les importants 

moyens financiers déployés par le futur marié et sa famille pour les préparatifs. Un homme a contracté 

un prêt bancaire de près de six cent mille francs pacifique pour les dépenses liées à la préparation de son 

mariage. Les membres du clan ont cotisé à hauteur de quatre cent mille francs pacifique pour 

l’organisation du mariage.  

En ce qui concerne les coutumes pour demander à soigner j’ai observé que les offrandes faites pour 

demander à soigner pouvaient contenir des billets de mille ou deux mille francs41. Lorsque les foyers ne 

 
40 Un article du quotidien de la presse écrite Les Nouvelles Calédoniennes en date du 2 décembre 2014 traite de la 

réforme des mariages sur l’île de Lifou et donne les recommandations qui visent à se recentrer sur l’essentiel des 

pratiques.  
41 Un euro correspond à 119 francs pacifiques. Le franc pacifique CFP est la devise monétaire utilisée en Polynésie 

française, à Wallis-et-Futuna et en Nouvelle-Calédonie.  
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disposent pas de manous provenant généralement d’un précédent geste coutumier, ils doivent s’en 

procurer dans le commerce pour cinq cents à trois mille francs selon la taille du coupon (0,5 m, 1 m ou 

3 m). Les vivres (taros, ignames, maniocs, poissons, viande) souvent apportés au soignant proviennent 

des champs du malade ou de sa famille et sont parfois achetés dans le commerce ou sur les marchés. Le 

coût du déplacement pour se rendre chez le guérisseur peut atteindre trois à cinq mille francs selon les 

distances parcourues. Ces frais ne sont pas négligeables pour les foyers ne disposant d’aucun revenu. A 

titre de comparaison en terme d’accessibilité financière, les structures de soins de proximité comme le 

dispensaire offrent une disponibilité permanente en médecins et infirmiers. Quand les malades sont 

évacués vers d’autres structures hospitalières en dehors de Pouébo, ce transfert peut être partiellement 

ou totalement pris en charge, selon l’affiliation du malade à la CAFAT ou à l’AMG.  

L’accessibilité matérielle et financière aux soins du dispensaire est également constatée ailleurs en 

Nouvelle-Calédonie, notamment à Lifou par Marie Lepoutre dans les années 1990 dès les débuts de la 

provincialisation. Ses travaux ont porté principalement sur la grossesse et l’enfantement et s’attachent à 

décrire les savoirs et les techniques mobilisés ainsi que le recours indifférencié des gens de Lifou aux 

médecines conventionnelle et locale. L’auteure indique qu’à Lifou, l’accès aux soins au dispensaire a 

très certainement été facilité par la « gratuité des soins » et que le facteur économique peut parfois 

modifier l’itinéraire de soin et « ne semble pas jouer en faveur de l’une ou l’autre médecine » (Lepoutre, 

1997 : 323). Le recours au médecin comme au guérisseur kanak représente un faible coût. A Lifou, ce 

recours indifférencié s’explique selon l’auteure par plusieurs éléments : «  les conditions historiques de 

l’introduction de la médecine occidentale d’abord et la multiplication rapide des discours sur la santé ; 

l’adaptation des comportements chez les soignants et chez les malades face à ce nouveau contexte a 

permis à chaque médecine de trouver sa place ; le coût économique et social réduit du recours à l’une 

ou l’autre médecine ; le caractère peu ritualisé et institutionnalisé des savoirs et savoir-faire Lifou dans 

le domaine de la santé plaçant le médecin et le guérisseur dans une dynamique complémentaire ; la 

logique de la pratique qui se distingue de celle du discours qui place la nécessité de guérir au premier 

plan et donc de recourir simultanément aux deux médecines. » (Lepoutre, 1997 : 313).  

Contrairement à ce que j’ai observé à Pouébo, à Lifou le facteur économique semble ne pas être un 

facteur d’orientation vers l’un ou l’autre des recours. Marie Lepoutre indique que les familles aux 

conditions de vie modestes se déplacent régulièrement au dispensaire en bus ou en taxi et ceux qui vivent 

à proximité du centre médical peuvent tarder à s’y rendre. Pour se soigner localement, les habitants de 

Lifou mobilisent des connaissances sur des plantes et des recettes thérapeutiques, consultent au sein de 

l’entourage ou même se déplacent à Nouméa ou sur les autres îles Loyauté (Lepoutre, 1997).  

Je ne dispose pas suffisamment d’éléments pour me permettre de comparer les situations de Lifou et de 

Pouébo, d’autant que vingt ans séparent les deux ethnographies et que les conditions d’accès aux soins 

kanak et à la médecine conventionnelle ont certainement évolué à Lifou aussi.    
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La provincialisation a vu les compétences en matière de santé en Nouvelle-Calédonie partagées entre le 

GNC via la Direction Territoriale des Affaires Sanitaires et Sociales (DTASS maintenant appelée 

DASS) et les Provinces avec au fil du temps une amélioration des infrastructures sanitaires et le transfert 

de la gestion de l’AMG aux Provinces selon des modalités d’accès différentes en fonction de la 

règlementation provinciale. Ce qu’il est intéressant de relever c’est que l’assistance médicale à Lifou 

s’est construite par la progressive collaboration des religieux catholiques et protestants et des médecins 

de colonisation (Lepoutre, 1997 : 38). Progressivement, des habitants de l’île ont été formés aux 

professions de santé et à l’éducation sanitaire, les autorités coutumières et religieuses kanak ont fait la 

promotion « de cette nouvelle médecine, notamment par le biais de moniteurs, instituteurs et 

enseignants ». Les brochures sur l’éducation sanitaire, l’hygiène, la nutrition, l’alimentation, la sexualité 

ont été diffusées en drehu et en français par des Kanak facilitant ainsi la familiarisation avec les familles 

(Lepoutre, 1997 : 325). Actuellement à Lifou, la majorité des professionnels de santé exerçant au sein 

des dispensaires sont originaires de l’île. A Pouébo, l’essentiel de l’éducation à la santé et des 

enseignements scolaires était apporté par les membres du clergé avec une interdiction de recourir aux 

soins et aux thérapies kanak. Cette interdiction était telle que ceux qui ont aujourd’hui plus de soixante-

dix ans se sont pour certains désintéressés des connaissances thérapeutiques et des plantes médicinales.  

Enfin, à Lifou, comme à Pouébo, collecter des plantes médicinales, consulter un guérisseur avec la 

nécessité de présenter une offrande pour demander à se soigner, le qëmek en drehu pour « demander 

pour boire le médicament » (Soler, 2019 : 247) sont des pratiques communes. L’évolution des conditions 

de vie sur l’ensemble de la Nouvelle-Calédonie offre des moyens financiers plus conséquents au sein 

des foyers permettant de surenchérir la demande de soin, ce qui peut offusquer certains soignants comme 

Meri une guérisseuse de Lifou dans ses échanges avec Nathanaëlle Soler il y a quelques années 

(2019 :  247) : 

« Mais nous on fait pas les médicaments pour l’argent, on fait pour sauver les gens qui sont 

malades. (…) Il y a des gens qui sont arrivés de Maré (…) avec des tas d’ignames, avec de 

l’argent, 20 000, 10 000, mon mari il a dit “non, nous deux on fait les médicaments pour vous 

soigner. Mais c’est pas pour que vous ameniez à manger les ignames ou l’argent comme ça, 

parce qu’après, les médicaments ils marchent pas”. Mais les gens (…) ils disent, “on est contents 

parce que nous on fait encore le champ, parce qu’on a été sauvés par votre médicament, c’est 

pour ça qu’on a amené les ignames. On a fait le champ grâce à vous, parce qu’on est sauvés”. 

Ils disent ça (…). Si je fais les médicaments, c’est pas pour être payée ! Moi je gagne pas l’argent 

avec mon médicament, non ! Moi je donne la main [j’aide] pour sauver les gens qui sont 

malades ! Mais c’est pas pour avoir de l’argent ! »  

Surenchérir les offrandes peut porter préjudice à ceux disposant de faibles moyens financiers, car ils se 

sentent dans l’obligation de fournir des quantités importantes d’argent ou de vivres pouvant à la fois à 

surendetter les familles, menacer la qualité des soins et entraîner une perte de leur efficacité. Sur le long 

terme si ces « surenchères » deviennent la norme, cela risque d’entraîner de plus en plus d’inégalités 

dans l’accès aux soins.  
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Les pratiques de certains sachants qui « font payer » les consultations sont qualifiées de déviantes par 

leurs pairs qui s’inquiètent du devenir de leur métier. L’utilisation des médicaments kanak, qualifiée 

d’abusive par nos interlocuteurs, a déjà été observée par Christine Salomon il y a plus de trente ans qui 

parle des guérisseurs mercantiles (2000 : 116) à la recherche d’une notoriété (communication 

personnelle).  

Se pose la question de savoir si le faible investissement des habitants de Pouébo dans l’usage courant 

des médicaments kanak est uniquement lié à des contraintes financières. On peut se demander ce faible 

investissement ne signe pas un manque de confiance dans les soignants et les médicaments kanak. La 

foi envers la médecine conventionnelle et les pouvoirs de guérison du médecin s’est quant à elle bien 

ancrée à Pouébo. De mon ethnographie il ressort que l’attrait pour la médecine conventionnelle est 

expliqué par son accessibilité financière et aussi sa capacité à apporter une efficacité thérapeutique dans 

les situations d’urgences. Le recours au dispensaire repose sur le fait qu’il fournit des médicaments 

nouveaux comme l’a également relevé l’anthropologue et médecin Annie Walter (1991 : 365) chez les 

Apma de l’île de Pentecôte. En Nouvelle-Calédonie, ces médicaments en vente libre et délivrés sur 

prescription sont soit de faible coût, soit pris en charge partiellement ou entièrement selon la couverture 

sociale. A titre d’exemple, les comprimés anti-douleurs en vente libre coûtent entre cinq cent et mille 

francs pacifiques selon les marques. Ensuite, la capacité des soignants à traiter les urgences médicales 

telles que les blessures, les accidents de la route, à prendre en charge les maladies chroniques et les 

cancers font de la médecine conventionnelle une médecine de confiance pour les populations quand 

elles observent une amélioration rapide de leurs symptômes. Et le dispensaire est perçu ici comme 

détenteur « d’un savoir supérieur » comme l’a également observé Annie Walter chez les Apma au 

Vanuatu (1991 : 370). A Pouébo, l’observation des comportements demandeurs de traitements 

médicaux, de comprimés confortent d’une part, la place occupée par cette médecine comme 

pourvoyeuse de traitements et d’autre part, l’importante confiance accordée aux médecins et autres 

personnels soignants qui selon les dires « savent guérir, connaissent les médicaments ».  

La réflexion sur les difficultés à se soigner se poursuit dans la section suivante sur les fragilités d’accès 

aux soins kanak par les considérations liées au temps. 

B. Considérations du temps : temps long et importantes mobilités pour la 

recherche de soins et de soignants   

Dans cette section, il sera question des considérations liées aux temps dans les parcours thérapeutiques 

engagés par les malades. Le temps de traitement par les remèdes et les soignants kanak est souvent 

évoqué comme un frein.  
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1) Le temps long dans la recherche de soins et des soignants  

Lorsque le malade s’oriente vers des soignants kanak, il s’engage dans un chemin souvent long. Des 

exigences sociales peuvent parfois être chronophages et apporter des contraintes aux recours à la 

pharmacopée locale.    

Le temps en milieu kanak est ponctué de diverses étapes de la vie de l’homme depuis la naissance 

jusqu’à la mort. Les travaux d’Isabelle Leblic (2006) soulignent notamment le caractère intemporel de 

l’espace et du temps au travers la terminologie de la parenté. Les métaphores généalogiques, employées 

dans la région Paicî et étudiées par Isabelle Leblic, montrent que la génération des arrière-grands-parents 

peut se situer dans la même position terminologique que les arrière-petits-enfants (Leblic, 2006 : 68). A 

Pouébo, durant les cérémonies coutumières, j’ai régulièrement observé des irrégularités dans le temps 

et parfois, alors qu’un rendez-vous était fixé à une heure précise, les gens arrivaient presque une heure 

plus tard avec l’expression souvent employée en français « l’heure kanak ». Cette expression est souvent 

utilisée pour relater la temporalité différente, ne se référant généralement pas à l’heure en tant que telle. 

Cette temporalité peut aujourd’hui représenter de réelles contraintes d’acccès aux soins.  

Cheminer par les réseaux de parenté demande parfois d’être orienté par des personnes intermédiaires 

sur un itinéraire appelé en caac, wan waadan*. Ce terme signifie le chemin, le sentier, la route et renvoie 

égalemement à l’itinéraire tracé par les différents types d’alliances entre les clans souvent appelé en 

français, le chemin coutumier. Les cérémonies de mariages permettent de sceller ces alliances tout 

comme les positions et les fonctions des clans au sein de la tribu. Durant les cérémonies de deuil et de 

mariage, sont rappelées et renouvelées les parentés et les différentes personnes qu’elles impliquent. Lors 

de la préparation d’un mariage par exemple, les clans alliés apportent des vivres et des offrandes au clan 

qui prépare la cérémonie. Pour se présenter dans le clan du marié, les convives empruntent des chemins 

d’alliances qui mobilisent d’autres individus et d’autres clans. Le nom yat* en caac, le nom du clan, yat 

re man coor*, la fonction du clan teâ* (fils aîné) ou ulac* (ancêtre, ancien) matérialisent le sentier 

coutumier. Ce dernier n’est donc pas linéaire et nécessite de faire appel à plusieurs personnes ou clans 

intermédiaires pour pouvoir se présenter auprès de son hôte. Ce chemin à emprunter peut prendre de 

plusieurs jours à plusieurs mois.    

L’importance donnée au temps en milieu kanak a été décrite par Nathanaëlle Soler lorsqu’elle 

questionne la nécessaire intégration de l’institution provinciale des îles Loyauté et des institutions 

nouméennes telles que les centres hospitaliers dans les chemins coutumiers qui jalonnent le pays Drehu. 

Cette temporalité demande de faire preuve de patience tant l’ordre coutumier, à savoir les chemins 

coutumiers à solliciter, est ponctué d’étapes marquant la hiérarchie dans l’espace (2019 : 482). Un 

individu ou une personnalité d’une collectivité ne peut s’introduire chez son hôte qu’après avoir 

préalablement suivi un chemin coutumier.   
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Il arrive que des personnes de Pouébo soient contraintes d’attendre plusieurs jours avant de pouvoir être 

pris en charge, notamment lorsqu’elles estiment qu’elles sont tombées malade à cause d’un être tiers, 

comme en témoigne le récit d’une d’une femme d’une soixantaine d’années rencontrée en 2018. Après 

avoir vécu un malaise, elle a attendu cinq jours pour recevoir des soins.  Alors qu’elle revenait du champ 

avec sa fille, elle s’est sentie mal. Soudainement elle ne ressentait plus aucune force dans sa main 

gauche. La perte d’énergie se ressentait également dans la jambe gauche et commençait à lui faire perdre 

l’équilibre. Ses enfants qui étaient à son chevet lui ont indiqué de se rendre au dispensaire. Ce qu’elle 

refusa car selon ses dires, ce malaise serait lié à une « maladie produite » c’est-à-dire qu’elle aurait été 

victime d’un mauvais sort. Elle tenta à plusieurs reprises de joindre une de ses cousines qui est en contact 

avec un spécialiste devin. Au bout de trois jours, avec toujours un manque d’énergie dans la partie 

gauche de son corps, elle réussit enfin à la joindre et à lui demander de venir d’urgence à son chevet. 

Mon interlocutrice indique vouloir consulter un devin par l’intermédiaire de sa cousine. Cette dernière 

connaît un devin qu’elle côtoie régulièrement et avec lequel, elle entretient les relations courantes liées 

à des parentés anciennes. Selon les dires de mon interlocutrice, sa cousine va la « sauver » car par son 

biais elle pourra se faire soigner. Lorsque la cousine se présenta chez elle, elle lui demanda si elle pouvait 

contacter le devin qui habite dans une autre commune. Dans la même journée, la cousine a contacté le 

devin par téléphone. Ce dernier a posé son diagnostic quelques heures plus tard puis il a indiqué une 

personne à aller voir pour préparer le remède. Le remède a été préparé et administré le lendemain. Dans 

ce récit, il s’est passé cinq jours entre le malaise de la dame et le moment où le remède a été administré. 

Ce temps peut être considéré comme relativement long selon l’urgence des situations et peut être 

contraignant. Dans cet exemple, la malade indique avoir fait preuve de patience car selon ses dires, la 

consultation du devin était indispensable pour traiter sa maladie.  

Selon l’état d’urgence, les soins peuvent être traités par comprimés ou par une consultation médicale.  

La médecine conventionnelle de proximité offre une prise en charge rapide pour des maladies que la 

médecine kanak ne sait pas traiter ou encore face à des situations d’urgence et de douleurs comme les 

accidents de la route. Le système de prise en charge permet une intervention immédiate au CMS de 

Pouébo puis un transfert vers les autres pôles hospitaliers selon les situations. Cette habitude de prise en 

charge s’est installée chez les habitants de Pouébo et j’ai régulièrement observé des familles préparer 

les valises du malade en prévision d’une évacuation par ambulance sur Koumac puis sur Nouméa. J’ai 

aussi pu observer le refus de consulter par crainte que le médecin du CMS ne propose le transfert du 

malade sur Koumac pour un suivi ou des analyses plus avancées.  

La prise en charge rapide des accidentés de la route, bien plus fréquents de nos jours qu’il y a trente ans, 

des cancers, des maladies cardiovasculaires, des maladies respiratoires ainsi que leur prise en charge par 

la sécurité sociale (via la CAFAT), le développement des plateformes de soins en Nouvelle-Calédonie, 

inspirent dans le système de santé publique en Nouvelle-Calédonie une grande confiance, et lui 



227 

 

confèrent une accessibilité et une attractivité importantes pour les populations kanak et calédonienne en 

général.  

Ces avantages de la médecine conventionnelle sont entretenus notamment par la prise en charge, très 

fréquente pour les familles, des soins sur les maladies chroniques, du suivi de grossesse, et par le 

versement des allocations familiales. Selon les critères élaborés par chacune des Provinces concernant 

l’octroi de l’AMG, certains bénéficiaires peuvent avoir en plus d’une prise en charge des soins, des aides 

pour les déplacements liés au traitement de la maladie. C’est le cas en Province Nord avec la prise en 

charge des déplacements par des bons de déplacement en transport en commun pour le suivi médical 

auprès de spécialistes à Nouméa pour pallier le manque d’infrastructures et de spécialités médicales 

dans le nord.   

Les choix thérapeutiques sont justifiés par le temps de prise en charge et l’efficacité pour estomper les 

douleurs et arrêter les symptômes.   

Une anecdote concerne l’histoire d’un jeune couple non originaire de Pouébo qui était de passage pour 

une cérémonie de mariage et qui a eu recours aux médicaments kanak en urgence pour calmer les 

douleurs de leur enfant. Ces faits se déroulent en octobre 2022, à un moment où le dispensaire de Pouébo 

ne dispose d’aucun médecin. Le service de garde est assuré par des infirmiers qui accueillent les patients 

pour les soins de première nécessité. Pour diagnostiquer et gérer des situations d’urgence nécessitant 

l’intervention d’un médecin, les infirmiers orientent les malades vers l’hôpital de Koumac à près de 

soixante kilomètres. Sauf urgence vitale où un service d’ambulance les prend en charge, les 

déplacements se font par les malades eux-mêmes.  

Le jeune couple se trouve dans la détresse car leur enfant âgé de moins d’un an, souffre de douleurs à 

l’oreille avec des écoulements de liquide. Très inquiets, ils doutent que leur enfant supporte la douleur 

sur le trajet qui les mènera à l’hôpital. En chemin, ils croisent un jeune homme de Pouébo et échangent 

avec lui sur les douleurs de leur enfant. Le jeune homme, qui connaît une personne qui « fait les 

médicaments » pour ce type d’affection, la contacte pour lui demander de venir en aide rapidement au 

jeune couple et à leur enfant. Le sachant se rend à leur chevet, prépare le remède et l’administre à 

l’enfant, les symptômes s’estompent et l’enfant retrouve son calme. Moins inquiets, les parents ont 

préféré se reposer puis attendre le lendemain pour se rendre à l’hôpital.  

On peut analyser la situation sur plusieurs points. Premièrement, le couple est à la recherche de soins, 

d’un traitement rapide et efficace pour soulager les maux de son enfant. Le couple ne connaît pas la 

région de Pouébo et cela rajoute un stress supplémentaire quand les infirmiers de garde leur indiquent 

qu’il faut se rendre à l’hôpital de Koumac, de nuit et à plus de soixante kilomètres. Deuxièment, le rôle 

du jeune homme de Pouébo, qui a su identifier dans les symptômes énoncés par les parents, un remède, 

du moins une personne sachant traiter l’affection identifiée. Il s’avère que le sachant identifié est l’oncle 

du jeune homme, à qui il demande un service pour aider le couple dans le besoin. Le temps de prise en 
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charge (il s’est passé quelques heures entre le moment où le sachant est sollicité et son intervention) est 

assez réduit. Il aurait fallu faire une heure de route pour se rendre à Koumac puis attendre pour être pris 

en charge par les équipes médicales (d’autant plus que l’hôpital de Koumac reçoit les malades de 

plusieurs communes – Ouégoa, Pouébo, Koumac et Poum – pour les urgences sanitaires). Le diagnostic 

symptomatologique posé par le jeune homme, ainsi que l’identification d’un parent sachant traiter les 

symptômes exprimés, ont concouru à apporter un soin dans un délai assez bref (tout s’est déroulé dans 

la même soirée). Ainsi, le temps d’administration des soins dépend du temps que prend le diagnostic 

des symptômes, l’identification de la maladie et des savoirs associés, s’ils sont présents au sein de la 

parenté ou non. Enfin, ce récit illustre, une volonté de chercher un traitement rapide et efficace des 

symptômes et de la douleur dans une situation jugée urgente par les parents de l’enfant.  

Ce parcours de soins amène à relever deux points. D’une part, le choix thérapeutique est lié à la nécessité 

de trouver un traitement rapide et efficace contre la douleur et ici, le choix se porte sur l’administration 

d’un soin par une personne de Pouébo qui peut apporter un traitement adéquat au problème dont souffre 

l’enfant. D’autre part, l’accessibilité du traitement justifie son utilisation.  

2) Mobilités importantes pour la recherche de soins  

Le difficile accès aux soins et aux soignants à Mwalebeng est en partie lié à l’érosion des savoirs et des 

savoir-faire thérapeutiques. Les connaissances thérapeutiques absentes de Mwalebeng entraînent une 

forte mobilité et des déplacements éloignés parfois à plus de trente kilomètres de son domicile pour se 

soigner, comme le relate le témoignage d’une septuagénaire :  

 

« Pwame hen o nya carua Bode. Cian mwa tale ulac ra pwa kâdiâlenya. Tale ra pwa accouché 

kâbe, pwa ni kazuk nei la ra pwa kedek le keôn le liane jaune. Ra pwa keôni una ne ra accouché 

le tevo ra i kazuk neila ne ra u ap. Came pure wa âbut, ayo âbut bwa i kâdiâlenya o tale ne nya, 

pwame hen o ja pe ap re dispensaire. Cara cen tewa re médicaments indigènes o ônreen. Ja 

carua re dispensaire, a pe za Doliprane meen za neze bobo. Puun tana nya u geni caza ina za 

pooc. Il a fallu, i ta étudier taan pooc on âc me ra ame pa nec e nya ave pwame câ we palic, 

ween na, na… » 

« Maintenant on court jusqu’à Bondé. Il n’y a plus les Anciens qui prenaient soins de nous. 

Ceux qui font accoucher, qui aident à ce que l’accouchement se déroule bien. Il y a une liane 

que l’on boit pour aider à l’accouchement quand il y a des difficultés dans l’accouchement. Ce 

n’est plus comme avant c’était bon parce que nos mamans prenaient soins de nous [les jeunes 

femmes, jeunes mères]. Maintenant on va au dispensaire. Les mamans maintenant ne 

s’intéressent plus trop aux médicaments indigènes. Elles courent au dispensaire prendre un 

Doliprane pour un petit bobo. C’est pour cela qu’on est devenu des ignorants, on ne sait plus 

rien. Il a fallu que des gens [des chercheurs] qui ont étudié les plantes viennent nous surprendre 

à nous dire que telle plante c’est le médicament pour ça. »  

Discours traduit du caac, femme de soixante-dix ans, Pouébo 2018 
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Ce récit témoigne de la perte des connaissances thérapeutiques au sein des familles auprès notamment 

des mères et grand-mères rendant difficile l’accès aux soins dans la sphère familiale. Ces pertes 

entraînent une quête de médicaments à l’extérieur de la sphère familiale et parfois même à l’extérieur 

de Pouébo. Ces démarches peuvent nécessiter du temps pour l’identification du remède et le 

déplacement pour consulter un soignant.   

Les mobilités peuvent représenter des coûts non négligeables pour les foyers. Les consultations peuvent 

avoir lieu à une vingtaine de kilomètres de Pouébo et les foyers ne sont pas tous équipés d’un véhicule. 

Se déplacer en dehors de Pouébo demande une organisation et dépend des moyens matériels, financiers 

et humains dont chacun dispose. 

A Pouébo, j’ai observé des situations mises en place pour permettre le déplacement et limiter les 

contraintes. Pour se rendre chez un devin à près de quatre-vingt-dix kilomètres dans la vallée de 

Hienghène, un homme a sollicité son cousin pour le véhiculer. Ce dernier avait déjà été sollicité pour 

véhiculer un autre proche. Les individus ont organisé un voyage groupé pour permettre aux deux 

personnes de consulter le devin. Les déplacements sont réguliers pour se rendre chez les guérisseurs, 

entre les tribus des communes de Ouégoa, Pouébo et Hienghène. J’ai observé que les habitants de 

Mwalebeng peuvent être amenés à parcourir près de cent-vingt kilomètres pour consulter un devin, avant 

d’être orientés vers un autre soignant capable d’administrer le soin prescrit par le devin. Des soignants 

kanak, avec lesquels je me suis entretenue, relatent des accomodations de leurs pratiques pour pallier 

aux difficultés liées aux déplacements. Un soignant originaire de Ouégoa indique que parfois, selon les 

urgences et selon les relations entretenues avec le requérant, il peut être amené à se déplacer au chevet 

du malade lorsque celui-ci est alité et ne peut se déplacer. Habituellement, il pratique et reçoit les 

malades à son domicile et il indique qu’il peut même être appelé à se déplacer à Nouméa pour soigner 

ceux qui sont hospitalisés. Dans ces situations, il laisse le soin à son fils de rester à son domicile pour 

recevoir les consultations.  

Certains malades nécessitant des soins réguliers auprès de devins éloignés de Pouébo peuvent se 

déplacer deux à trois fois par an selon les problèmes rencontrés. Pour répondre aux besoins des malades, 

le devin qui a prévu de se déplacer sur Pouébo informe qu’il peut être joint par téléphone selon les 

besoins. Parfois lorsque ce devin se déplace sur Pouébo, il prévient son entourage afin qu’il puisse le 

consulter directement sur place. Pour pallier l’absence de médicaments kanak à Pouébo et les mobilités 

conséquentes, des médicaments ont été confié à certaines personnes afin qu’elles puissent les 

administrer sous ses ordres. Le devin peut, dans certaines conditions et pour certaines personnes 

uniquement, être consulté par téléphone afin de poser un diagnostic. Puis le requérant est orienté vers 

une personne auprès de laquelle il indique venir à la demande du devin pour préparer le médicament 

demandé.  
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Ces adaptations viennent soulager les contraintes conjoncturelles que sont l’isolement géographique des 

soignants dans la région Hoot ma Whaap et l’érosion des savoirs à Mwalebeng. Je vais maintenant 

aborder, les choix thérapeutiques dans les parcours de soins qui témoignent de l’ancrage aux croyances 

locales et aux éléments de la culture kanak.    

II. Éléments structurants de la culture kanak dans les parcours de soins 

d’aujourd’hui  

Les choix thérapetiques peuvent être guidés par des considérations financières, matérielles ou encore 

temporelles, nommées causes conjoncturelles par Didier Fassin (1992). Les stratégies de soins peuvent 

aussi être guidées par des considérations structurelles, c’est-à-dire les croyances, les représentations 

liées à la maladie. Ainsi les orientations données aux parcours de soins peuvent mettre en lumière 

l’évolution des croyances, des chemins d’accès aux soins. Certains choix sont conjoncturels ou 

structurels et peuvent témoigner d’un éloignement aux représentations locales ou encore un attachement 

à des concepts et des pratiques de soins.    

Malgré les évolutions dans les moyens d’accès aux soins, mon ethnographie à Pouébo relève que les 

personnes malades continuent d’utiliser les médicaments et d’avoir recours aux soignants kanak. 

L’ancrage encore présent des concepts et des pratiques thérapeutiques kanak sera étudié dans cette 

section. Elle traitera dans un premier temps des choix thérapeutiques guidés par l’inventaire des 

symptômes et l’orientation vers un soignant ou un soin adéquat. J’aborderai notamment l’appui de 

l’entourage, d'un réseau de proximité pour répertorier les symptômes et orienter le malade.  

Dans un second temps, sera traitée spécifiquement la socialisation de la maladie et le registre explicatif 

mobilisé. Je montrerai comment les infractions aux interdits sur l’occupation de l’espace ou des règles 

fixant les relations d’alliance entrent dans un registre étiologique dès lors qu’il est question de malheurs 

observés et discutés durant les entretiens.   

A. Symptômes répertoriés et traitements physiques et spirituels  

Cette section décrira le recours aux médicaments kanak pour soulager les symptômes et traiter l’origine 

des troubles. Le diagnostic symptomatologique est parfois posé par le malade lui-même ou par son 

entourage et les traitements suivis qu’ils soient identifiés par un soignant ou non, visent non seulement 

à traiter les symptômes mais aussi à agir sur l’origine des troubles.  
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1) Utilisation des médicaments pour un soulagement des symptômes et un 

traitement de l’origine des troubles 

Le recours aux médicaments kanak est une nécessité pour nombre de personnes rencontrées à Pouébo.  

Ces dernières les consomment pour soulager les douleurs et pour traiter les multiples causes qui en sont 

à l’origine, essentielles pour rétablir l’état de santé. Le récit suivant illustre la nécessité de recourir au 

soignant kanak pour identifier les symptômes et orienter vers le traitement auprès d’un spécialiste de la 

divination lorsque les symptômes persistent.  

Un homme d’une soixantaine d’années raconte comment il a été amené à consulter un a-noga*, le 

spécialiste voyant, dont les techniques divinatoires permettent de rechercher et d’identifier l’agent à 

l’origine d’une maladie. L’homme souffrait d’un mal de ventre dont il ne parvenait pas à se défaire et 

informe que cette expérience est la première à l’avoir conduit à consulter un a-noga*. Cette consultation 

l’a amené à reconsidérer ses représentations de la santé et notamment à considérer la nécessité de 

rechercher l’origine de son mal de ventre.  

Lorsqu’il avait une trentaine d’années, mon interlocuteur était souvent pris de douleurs au ventre. Un 

jour, une tante qui passait régulièrement chez lui, lui demanda ce qui n’allait pas. Il relatait ses douleurs 

au ventre qui persistaient malgré les traitements prescrits par le médecin. Cette tante lui a dit « tu devrais 

te rendre auprès de X, ton cousin, il saura te soigner ». L’homme n’avait alors pas connaissance des 

soins qu’apportait X qui vit à Ouégoa. Il indique qu’il n’était pas habitué à consommer des médicaments 

kanak, malgré le fait que dans son entourage sa mère et d’autres personnes savent les préparer.  Il arriva 

chez son cousin avec un geste coutumier pour lui demander de le soigner. Le cousin accepta le geste et 

débuta sa thérapie en administrant des médicaments à boire et des massages. Plusieurs jours de suite, 

après le travail, l’homme se rendait à Ouégoa chez son cousin, pour boire le médicament et se faire 

masser. Au bout d’un certain nombre de séances, le cousin X lui indiqua qu’il fallait se rendre chez un 

spécialiste de la voyance, car cela faisait plusieurs jours déjà qu’il le soignait et qu’il ressentait que le 

problème persistait. Selon X, il était nécessaire de se rendre auprès d’un spécialiste devin pour trouver 

de quoi souffre le malade car le problème était plus grave qu’un simple mal de ventre à traiter. La 

consultation du a-noga* est nécessaire pour que, au-delà de la maladie exprimée, puisse être identifiée 

une origine, un agent spirituel en cause. Le soignant proposa au malade de l’accompagner auprès du 

a- noga*. Quelques jours plus tard, ils se rendirent tous les deux chez ce spécialiste dans une tribu de la 

vallée à Hienghène. Sur le chemin, durant une pause, l’homme raconte qu’il s’était attardé sur des plants 

de kaori Agathis lanceolata qu’il voyait au bord de la route tandis que X commençait à cueillir des 

plantes. Par la suite, à la fin de la consultation chez le voyant, ce dernier ajoutait qu’il pouvait s’arrêter 

pour arracher les plants de kaori et indiquait au cousin qu’il pouvait prendre les médicaments au bord 

de la route. Cet élément a interpellé l’interlocuteur car il n’avait rien dit au voyant au sujet de cet arrêt. 

Lors de la consultation, le voyant mentionnait une personne qui vivait non loin de lui et qui était à 

l’origine du souci de santé dont il souffrait. Les informations transmises par le spécialiste ont pour 
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vocation à donner des indications permettant d’identifier le fauteur de trouble conformément à l’éthique 

du métier qui recommande de ne pas nommer le coupable (Salomon, 2000 : 107). L’homme raconte ne 

pas avoir compris à ce moment les indications du a-noga concernant l’identité de la personne mise en 

cause.   

Plusieurs mois passèrent, sa santé s’était améliorée et il était amené à se rendre de nouveau chez le a-

noga pour un autre problème qu’il rencontrait. Lors de la consultation, ce dernier déclarait que c’était la 

même personne qui s’en prenait à lui, celle qui lui avait déjà fait du mal auparavant. Le spécialiste 

voyant ajoutait que c’est quelqu’un de la tribu qui n’habitait pas loin de chez lui. « Tu n’es pas la 

première [personne] à qui cette personne s’en prend et ne t’inquiète pas, je vais m’en occuper et je vais 

lui renvoyer », disait-il. La consultation auprès d’un spécialiste des pouvoirs spirituels permet 

d’identifier l’agent en cause et son expéditeur, celui qui a envoyé le mal. L’agression peut être contrée 

par un spécialiste du combat-magique (Salomon, 2000 : 82). Un combat se met en place sur un plan 

spirituel entre l’envoyeur et le a-noga lors duquel celui-ci s’attèle au renvoi du mal à l’expéditeur, tel 

un boomerang comme le symbolise Christine Salomon. Le spécialiste précise qu’il va « renvoyer » et 

ajoute d’attendre quelques jours au bout desquels le malade aura des informations qui lui permettront 

d’identifier l’envoyeur.  

Quelques temps plus tard, l’homme confie avoir eu des éléments lui permettant de connaître l’identité 

de la personne. Il a été victime selon lui d’un empoisonnement par l’alimentation. Mon interlocuteur 

confie que de nombreux faits qui se sont déroulés suite à la consultation du a-noga* lui ont permis de 

comprendre d’où et de qui provenait la maladie dont il souffrait. Il poursuit son discours sur d’autres 

faits, antérieurs à sa maladie et mettant en cause la personne qu’il aurait identifiée ainsi que ses proches, 

comme si le fait d’avoir démasqué la personne à l’origine de son mal avait donné un sens nouveau à 

d’autres évènements qui se sont produits antérieurement.  

Ce récit permet de retenir plusieurs points. Premièrement, pour mon interlocuteur, cette expérience lui 

a fait prendre conscience de la présence et de l’action des forces spirituelles dans la manifestation de sa 

maladie. L’homme souligne que les maladies peuvent être « envoyées » par autrui de manière 

intentionnelle, ce à quoi il croyait peu avant cette expérience. En plus de consulter un médecin ou de 

consommer des comprimés pour calmer les maux de ventre, il retient la nécessité de consommer des 

médicaments kanak pour se soigner complètement. En effet, selon cet homme, le recours au soignant 

kanak va non seulement traiter les douleurs mais cela permettra d’en identifier l’origine et l’agent en 

cause.   

Deuxièment, cet itinéraire traduit les nombreux circuits qui sont empruntés. Les soins ont débuté avec 

l’orientation vers le cousin X à Ouégoa pour le massage et l’administration de remèdes. Ils ont nécessité 

plusieurs déplacements sur une vingtaine de kilomètres. Par la suite, les recommandations de X visaient 

à s’orienter vers un spécialiste de la divination. La persistance du mal de ventre malgré les traitements 
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administrés et les capacités thérapeutiques de X ont conduit le malade à une recherche spécifique 

relevant du domaine de la divination. Ce spécialiste vivait à près de cent kilomètres de Pouébo. Il a fallu 

mettre en place une organisation logistique pour la poursuite des soins afin de se rendre très tôt le matin 

chez le soignant tout en restant très discret afin de ne pas nuire à la qualité du soin.  

Enfin, un dernier point important à retenir dans ce parcours de soins est le rôle essentiel de l’entourage. 

Plusieurs personnes entrent en jeu pour poser un diagnostic symptomatologique, puis orienter le malade 

vers un remède ou vers un thérapeute. Dans l’expérience partagée, l’homme n’a pas suivi les conseils 

de ses proches pour traiter ses douleurs et a fait le choix de recourir aux traitements administrés par le 

médecin. Puis ses échanges avec une tante ont permis de recenser les symptômes et d’orienter vers un 

soignant au sein de l’entourage du malade, le cousin X. Le malade n’avait pas connaissance des capacités 

de soins de son cousin. Les soins de ce dernier ont duré quelques jours et l’ont conduit à s’orienter de 

nouveau vers un autre type de soins à savoir le recours à la divination. Les soins administrés par X 

étaient à son sens, insuffisants pour traiter le problème de son cousin. Le recours à un spécialiste de la 

divination était nécessaire pour comprendre l’origine de la maladie. Le malade et X avaient connaissance 

d’un spécialiste réputé résidant à Hienghène. X a souhaité accompagner le malade auprès du spécialiste 

de la divination et ils s’y sont rendus tous les deux. Plusieurs personnes sont ainsi intervenues pour 

accompagner le malade dans les choix et les orientations vers un type de soins. 

2) Diagnostic symptomatologique et traitement associé : la maladie du mazedaan  

Certaines maladies peuvent avoir des symptômes connus et des remèdes associés. C’est le cas de la 

maladie appelée mazedaan*.  

Dans les échanges, il est courant que le malade et ses proches élaborent un diagnostic à partir de 

symptômes déjà bien connus. Vont se mettre en place des échanges autour de tel ou tel we palic* à 

consommer ou d’une personne qui détient les savoirs thérapeutiques permettant d’apporter un type de 

soins spécifiques. Les échanges peuvent intervenir avec l’entourage plus ou moins proche, un ou 

plusieurs diagnostics symptomatologiques peuvent être posés et des orientations peuvent être données 

aux parcours de soins. Mazedaan* désigne tant le temps qu’il fait, les conditions météorologiques, la 

maladie dont les symptômes se manifestent lors de mauvaises conditions météorologiques. Cette 

maladie peut aussi être attribuée à certains esprits qui circulent de nuit. Elle est répertoriée et 

diagnostiquée par l’entourage et un médicament appelé ween mazedaan* permet de la traiter. Les récits 

suivants témoignent de l’identification des symptômes du mazedaan* auprès de plusieurs personnes 

différentes.  

Le premier récit est celui d’une femme d’une quarantaine d’années qui a subi une opération chirurgicale 

au niveau du ventre. L’intervention datant de quelques années au moment des faits s’était bien déroulée, 

mais pendant sa convalescence et le temps de cicatrisation, d’importantes douleurs se manifestaient lors 

de mauvaises conditions météorologiques comme la pluie ou le tonnerre. Un parcours de soins s’est mis 
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en place pour répondre à ces symptômes qui caractérisent le mazedaan*. Cette maladie s’infiltre à 

l’intérieur du corps par le biais de blessures mal cicatrisées et entraîne des douleurs sur les membres 

blessés. Le ween mazedaan* est le remède approprié pour soigner ces douleurs mais il faut connaître le 

soignant détenteur du remède pour en bénéficier. La femme n’en connaissait pas sur Pouébo. Un jour, 

en échangeant sur ses douleurs avec une personne originaire de Ouégoa, celle-ci identifia les symptômes 

et l’orienta vers une personne qui prépare ce remède à Koumac. L’interlocutrice et son informateur s’y 

sont tous les deux rendus pour consulter. Quelques années plus tard, les symptômes se sont présentés de 

nouveau et sa cicatrise était douloureuse lorsque le temps était mauvais. Elle avait conservé les 

coordonnées du soignant et n’avait jamais réussi à le joindre de nouveau ni par téléphone, ni en se 

rendant à son domicile. Ayant connaissance du type de remède dont elle avait besoin, elle tentait par 

d’autres réseaux de trouver une personne capable de lui préparer le ween mazedaan*. La solution lui est 

venue d’une personne originaire du Vanuatu qui était de passage chez elle comme en témoigne le récit 

ci-dessous : 

« Mais là je suis toujours en train de chercher la personne qui fait parce que j’ai fait à Koumac. 

Et puis je suis toujours en train d’essayer de le retrouver. Puis voilà X arrive et me montre l’arbre 

en bas. C’est ça qui fait le mazedaan. Et puis j’ai dit t’as vu je sais pas ça fait combien d’années 

que je cherche Y et à chaque fois quand j’arrive chez lui il n’est pas là. Mais à chaque fois on 

joue au chat à la souris. Parce que X a une blessure d’appendicite mais c’est pareil. Quand X 

était là et qu’il pleut mais ça gonfle et ça lui fait mal. Mais c’est comme moi mon bras. X a dit 

mais nous on fait un médicament puis on boit. Je lui ai dit d’aller le chercher parce que moi il 

faut que je bois aussi. Mais ça y est X l’a trouvé pas loin de la maison. Et eux ils le font 

couramment et ce n’est pas du yarik. Puis j’ai dit tu reviens tu fais et puis je vais boire avec 

toi. »  

Femme d’une quarantaine d’années, Pouébo 2018 

Cette femme, en quête de ce remède, fut surprise au travers de ses échanges d’apprendre qu’une 

personne originaire d’un autre pays, manifestait les mêmes symptômes sur une cicatrice suite à une 

opération chirurgicale. Les symptômes et le remède associé ont été identifiés par son hôte d’origine 

vanuataise. La plante qui entre dans la préparation de ce remède a été localisée près de l’habitation. 

L’hôte a ainsi préparé le remède.   

Dénommée ween mazedaan*, cette préparation traite l’influence du mauvais temps sur l’organisme lésé 

par des blessures en cours de cicatrisation. Les symptômes peuvent apparaître lors de bonnes conditions 

météorologiques et les douleurs ont un rôle annonciateur de la dégradation météorologique à venir.  

A Pouébo, une autre signification du mazedaan* a souvent été rapportée dans les discours. Il s’agit du 

danger auquel on s’expose lorsque l’on continue de marcher et de circuler après la tombée de la nuit. A 

Pouébo, lorsque le soleil se couche et la nuit tombe, il est recommandé de ne pas circuler, de fermer les 

fenêtres et les portes des maisons car la nuit appartient aux forces ancestrales et spirituelles qui 

cheminent dans le monde des vivants. Certaines d’entre elles sont réputées « frapper fort » et s’attaquer 
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aux hommes en pénétrant dans l’organisme. Il est courant de dire que cela relève du mazedaan*. La nuit 

et notamment à partir du moment où le soleil se couche et toute la nuit jusqu’au crépuscule, est la période 

où les esprits et les ancêtres sont en éveil. Il est fortement recommandé aux humains d’éviter de les 

croiser. Lors de décès ou d’accidents de la route, j’ai souvent collecté des discours attribuant ces 

évènements au mazedaan*. Les esprits s’en prendraient aux hommes lorsqu’ils sont offusqués et 

certaines localités sont réputées pour avoir des esprits puissants. Pour éviter à ces forces d’entrer dans 

les habitations, certaines plantes protectrices comme la Cordyline (plusieurs espèces du genre 

Cordyline) sont plantées à l’entrée des habitations. Pour rétablir les offenses, il est parfois nécessaire de 

demander pardon aux clans offensés.  

Le second récit discutant du mazeedan* est celui d’une femme d’une trentaine d’années originaire de 

Ouégoa qui souffre de ces symptômes depuis un accident de voiture survenu un an plus tôt au moment 

où elle me détaille son histoire. Très tôt le matin, aux alentours d’une heure, en sortant de son travail sur 

mine, elle prend son véhicule pour se rendre à son domicile et fait une sortie de route. La voiture fait 

plusieurs tours sur elle-même avant de se renverser sur le toit, écrasant sa jambe gauche. Quelques 

heures plus tard, les secours interviennent pour l’amener d’urgence à l’hôpital où elle est opérée de la 

jambe, avec plusieurs points de suture. Des séances de rééducation ont ensuite été planifiées afin de 

l’aider à retrouver l’usage de sa jambe. Au moment de nos échanges, elle racontait que son état de santé 

s’était amélioré et qu’elle pouvait marcher. Son seul souci était les douleurs que lui causait le mauvais 

temps. Lorsque le temps se dégradait avec de la pluie, du tonnerre, des éclairs, sa jambe lui faisait très 

mal. Les douleurs étaient tellement importantes qu’elle ne pouvait plus ni bouger, ni se déplacer. Elle a 

dû quitter temporairement son emploi à cause de ces douleurs importantes qui ne se calmaient pas tant 

que le temps était maussade. Lors de nos échanges, je lui ai indiqué qu’à Pouébo ces symptômes étaient 

répertoriés et qu’il existait un remède pour calmer cette maladie. Elle m’indique avoir déjà entendu 

parler de ce remède dans son entourage sans y prêter attention. Je lui ai suggéré de s’orienter vers ses 

proches afin d’identifier ceux qui pourraient lui administrer ce remède, ce qui la soulagerait de ses 

souffrances. Durant nos échanges, elle m’indiquait que la consommation de kava42 Piper methysticum 

la soulageait déjà beaucoup de ses fortes douleurs et qu’elle songerait à se renseigner sur le traitement 

du mazedaan*. Concernant le kava, sa consommation ainsi que la présence de bars à kava dans les tribus 

sont pour mes interlocuteurs un fléau. Le cannabis et l’alcool sont, comme le kava, considérés 

localement comme source de désordre et de troubles. Consommer du kava, au même titre que l’alcool 

et des stupéfiants comme le cannabis, pourrait être une menace pour la santé des populations et les 

éloignerait des modes de vie traditionnels.   

 
42 Nom commun de la plante Piper methysticum dont la racine est préparée pour la confection de la boisson appelée 

kava. Dans de nombreuses îles du Pacifique, cette boisson est consommée traditionnellement. En Nouvelle-

Calédonie, elle ne fait pas partie de la pharmacopée traditionnelle mais depuis quelques années, des bars à kava 

appelés nakamals pullulent sur tout le territoire. De nombreux Calédoniens adeptes de ces bars s’y retrouvent 

quotidiennement, principalement le soir, pour partager autour de la consommation de cette boisson.    
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Le troisième récit est celui d’un homme d’une trentaine d’années qui a perdu un doigt de la main durant 

un accident de travail. Plusieurs interventions chirurgicales ont été nécessaires et ont conduit au 

sectionnement d’un de ses doigts. Plusieurs greffes lui ont permis de ne pas perdre l’usage de l’ensemble 

de sa main. Un suivi était régulier auprès des médecins afin de lui retirer successivement les agrafes et 

rééduquer l’ensemble du membre touché. L’homme était souvent affecté de ce qu’il appelle le 

« syndrome du membre fantôme », où il ressentait la présence de son membre sectionné et qui 

s’accompagnait de très fortes douleurs à la main. Ses douleurs étaient tellement importantes que les 

médecins lui avaient prescrit un traitement renouvelable à base d’un dérivé de morphine pour traiter ses 

crises. Ses douleurs se renforçaient avant la dégradation de la météo ou pendant un gros orage. Un jour 

où mon interlocuteur logeait chez une cousine, les crises de douleurs sont apparues alors qu’il n’avait 

pas renouvelé son traitement antalgique. Sa cousine était inquiète pour son état de santé et l’homme lui 

raconta ce qui lui arrivait régulièrement. Elle prit la décision de l’amener chez une femme de la tribu 

qui soigne. Sans se poser de questions, l’homme suivit sa cousine et prit le traitement que lui administra 

la soignante. Depuis ce jour, l’homme indique ne plus avoir besoin de prendre ses antalgiques car ses 

douleurs se sont calmées.   

Ces trois récits de parcours thérapeutiques révèlent une similitude des symptômes. Les cicatrices, les 

blessures sont des points du corps par lesquels « le mauvais temps peut s’infiltrer » entraînant 

d’importantes douleurs. Lorsque le temps est mauvais et que les conditions météorologiques se 

dégradent, les douleurs deviennent plus vives sur ces zones sensibles. Les symptômes ainsi que le 

remède peuvent être identifiés par les proches. La maladie peut être nommée comme c’est le cas à 

Pouébo où elle est appelée mazedaan*. Pour l’exemple de l’homme atteint de douleur à son membre 

sectionné, un proche a identifié les symptômes et l’a orienté vers un soignant capable d’administrer le 

traitement adéquat. Pour le cas de la femme victime d’un accident de voiture, les symptômes avaient été 

identifiés et lors de nos échanges, elle indiquait consommer régulièrement du kava et constatait que cette 

boisson soulageait ses douleurs. Je lui ai pour ma part, indiqué que j’avais entendu durant ma recherche 

que ces symptômes pouvaient être traités par un remède appelé ween mazedaan* en caac ce à quoi elle 

a répondu avoir eu écho de ce traitement sans s’y être attardée. A plusieurs reprises, durant 

l’ethnographie, mes proches ont sollicité mon diagnostic, des échanges sur des problèmes de santé dont 

ils souffraient. Ils m’ont également demandé des conseils sur des sachants vers qui s’orienter. Dans le 

cas de la femme de Ouégoa, j’ai pu partager avec elle ce qui m’avait été confié par d’autres malades à 

propos des symptômes et des traitements qui existaient mais je n’ai pas indiqué l’identité d’un soignant 

pour deux raisons. D’une part, le lien entre mon interlocteur et le soignant que je connaissais n’était pas 

suffisament « proche » pour que je le lui recommande et d’autre part, je ne souhaitais pas nuire à la 

confidentialité des informations partagées et dévoiler l’identité des sachants rencontrés qui préparent et 

administrent les médicaments principalement au sein de leur foyer. J’ai indiqué à mon interlocutrice que 

ce remède existait et qu’elle pouvait se renseigner auprès de ses proches ce à quoi elle a été attentive. 
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J’ai observé l’intérêt qu’elle portait à notre discussion et m’a indiqué qu’elle irait se renseigner auprès 

de ses sœurs et tantes à propos de ce remède. Durant ma thèse, à plusieurs reprises, mes interlocuteurs 

ont estimé mon statut de jeune Kanak important pour sensibiliser la jeune génération désintéréssée par 

les plantes médicinales, les savoirs et les pratiques thérapeutiques.  

B. La maladie et l’infraction des lois sociales : le registre explicatif de la 

maladie 

Dans cette section, je traiterai des maladies et de l’infraction des lois sociales. Le malheur, la maladie 

sont souvent analysés dans un registre explicatif qui amène à se questionner l’origine du malheur. Très 

souvent sont pointées du doigt des infractions ou manquements aux règles d’usages pour les actes, les 

pratiques. L’idée n’est pas ici de dicter l’ensemble des droits et devoirs au sein de la société Mwalebeng, 

ceux-ci n’étant d’ailleurs pas figés mais, à travers quelques récits, de rendre compte des logiques en 

place qui amènent bien souvent les gens à remettre en question des actes et des pratiques sociales.   

1) L’infraction aux interdits sur l’occupation de la terre   

L’occupation d’un espace est régie par des règles. Chaque clan détient son espace résidentiel, soit hérité 

de ses ancêtres, soit reçu par le biais de legs grâce à des dispositifs coutumiers déjà présentés. Cependant, 

nombreux sont les litiges latents qui existent dans les familles et les clans à propos de l’occupation de 

l’espace. Construire une habitation et habiter dans un endroit sans la permission d’un proche ou du 

maître du foncier peut être source de litiges. Les discours que j’ai collectés relatent les sanctions 

consécutives à ces occupations « illégitimes » des terres par la manifestation du uany ou les « maladies 

dues aux ancêtres » pour reprendre les catégories de Christine Salomon (2000 : 72). Très souvent, à 

Pouébo, j’ai collecté des échanges qui portaient sur un tel qui aurait construit ou cultivé à tel endroit 

alors qu’il n’en avait pas le droit. S’ils sont offusqués, les esprits de la terre pourraient en milieu kanak 

rendre des terres infertiles, ravager des cultures ou encore entraîner des maladies et des malheurs à 

quiconque oserait s’installer ou revendiquer illégalement un espace foncier. Les discussions sur 

l’illégitimité à occuper un espace sont très vives lors de tensions et de conflits entre individus, ou lorsque 

survient un drame ou un décès. Plusieurs récits ici viennent illustrer comment plusieurs faits divers, 

évènements dramatiques, voire même décès sont mis en lien avec une occupation « illégitime » de 

l’espace foncier. 

Plusieurs décès survenus au sein d’un même clan interpellent. Ainsi, lors d’une discussion informelle, 

un homme d’une soixantaine d’années met en lien les nombreux décès avec l’occupation du foncier du 

clan concerné. Selon un proche de ce clan, la gestion et l’occupation de l’espace par ses membres n’est 

pas conforme aux récits généalogiques qui traitent de la manière dont sont agencés les wan meevu* sur 

l’espace. Les décès successifs sont mis en lien avec l’appropriation d’un espace foncier. Mon 

interlocteur souhaite interpeller le chef de ce clan, lui venir en aide en le mettant en garde du danger 
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auquel il est exposé sans qu’il en ait conscience. La démarche consiste à échanger avec les personnes 

concernées par l’évènement, ici les décès, avec pour objectif d’aider à donner un sens aux évènements 

qui surviennent. C’est une manière de manifester la solidarité et de la compassion envers les proches.  

Concernant ce même lieu, d’autres interlocuteurs le considèrent comme un lieu de passage des esprits 

où il est interdit d’habiter sous peine de sanctions.  

Les décès successifs interpellent et l’origine semble être liée au problème foncier. Cette manière de 

concevoir la maladie et de s’engager dans une recherche de causes a été décrite par des auteurs ayant 

travaillé dans des territoires hors de l’Océanie, qui parlent de « pluralité causale » pour expliquer les 

manières de comprendre et soigner les maladies. La maladie, l’infortune, les échecs, les drames 

interpellent. Andras Zempleni, ethnologue ayant travaillé au Sénégal, au Tchad et en Côte d’Ivoire 

indique que « ces évènements peuvent renvoyer les uns aux autres comme autant d’effets de la chaîne 

causale » (Zempleni, 1985 : 17).  

Un autre exemple concerne la construction d’un bâtiment sur un lieu tabou. Plusieurs évènements 

dramatiques sont rapportés et le lien entre les victimes est leur lieu de travail.   

« Parce que les gens ici à la tribu, ils parlent des travailleurs, X a évacué son enfant hors du 

pays, une autre a perdu son enfant, la plupart des travailleurs ont eu la poisse. Et puis voilà les 

gens ils ont dit mais y’a un truc qu’on a mal fait, y’a un truc qui ne passe pas. Je ne sais pas 

c’est quoi. Mais voilà c’est resté un questionnement. Peut-être qu’il y a des gens qui ont des 

éléments mais ils n’ont pas avancé plus et c’est resté comme ça. Et un jour, j’ai appris que 

l’endroit en question là mais c’est un endroit tabou. »   

Homme d’une soixantaine d’années, Pouébo 2018 

Les drames qui se sont succédés auprès de personnes ayant travaillé au même endroit interpellent et 

questionnent les personnes rencontrées à Pouébo. Mon interlocuteur indique avoir eu connaissance par 

la suite que ce lieu de travail était autrefois un espace tabou. Des drames et des malheurs affectant des 

personnes sont mis en lien avec leur présence sur un lieu autrefois interdit d’accès.    

L’occupation de l’espace est très réglementée et très souvent, les désaccords entre individus, notamment 

sur l’accès, le droit à un espace foncier, peuvent très vite envenimer leurs relations par des litiges avec 

de violentes représailles. Une manière de marquer son désaccord lorsqu’un espace est occupé est de le 

signaler avec la pose d’un vizeng*, une attache composée d’une touffe de paille plantée sur un morceau 

de bois. Un vizeng* matérialise un tabou, un interdit momentané qui est posé sur l’espace, contrairement 

à d’autres tabous qui peuvent être périodiques ou permanents. Sa présence signale un interdit d’accès, 

le droit sur l’espace est contesté et celui qui l’a posé appelle au dialogue. Il semble qu’il y ait une 

divergence sur les droits fonciers de cet espace et un échange est nécessaire pour confronter les versions 

de l’histoire sur cet espace. Les conflits et les litiges affectent émotionnellement et sont au cœur des 

échanges notamment lors de période de crises.  
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Mes deux interlocuteurs suivants sont membres d’un même clan et leurs discours se situent dans un 

contexte de conflits fonciers au sein de la tribu. Lors de nos échanges, il était question d’une récente 

occupation d’un espace par un wan meevu* qui n’en avait pas la légitimité selon mes interlocuteurs. Cet 

évènement est venu « mettre le feu aux poudres » et raviver un conflit toujours présent qui était devenu 

moins virulent avec le temps. Pour dénoncer le caractère illégal de l’occupation, le wan meevu* de mes 

deux interlocuteurs a posé un vizeng*, en caac, un tabou pour interdire l’accès à cet espace. Cependant 

l’interdit n’a pas été respecté et le terrain a été occupé par le wan meevu adverse. 

L’infraction d’un tabou est dans plusieurs circonstances mis en lien avec le décès et la maladie. Le 

premier discours fait référence au non respect de l’interdit posé sur l’espace et matérialisé par la pose 

du vizeng* tandis que le second relate les difficultés rencontrées pour discuter et gérer des problèmes 

fonciers.  

« De nos jours, c’est du n’importe quoi. Nous maintenant on respecte plus tout ça. Avant les 

gens respectaient par exemple un tabou. Quelqu’un il a mis un tabou, bein tu ne franchis pas tu 

respectes parce que le tabou là ça signifie beaucoup de choses. Toi t’as pas intérêt à franchir 

parce que la poisse elle va tomber sur toi. »  

Discours traduit du caac, femme de soixante-dix ans, Pouébo 2018 

« J’ai dit mais oui je comprends mais il ne s’agit pas de créer un conflit on est obligé d’être 

confronté à un conflit parce que chez nous on ne peut pas raconter une autre histoire. C’est les 

gens qui viennent nous chercher des conflits s’ils ne discutent pas. Mais voilà, nous on a mis les 

précautions [par la pose du vizeng] pour dire il faut qu’on discute mais eux ils ne répondent 

pas. »  

Homme de soixante-ans Pouébo 2018 
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L’interdit posé sur l’espace a été retiré par le clan adverse qui a pris possession du lieu. Les dires relatés 

par mes interlocuteurs précédents rapportent qu'à la suite de cet épisode plusieurs évènements 

dramatiques se sont déroulés sur ce site. Des accidents de voitures, des décès de personnes qui ont 

fréquenté cet espace ont été relatés et mis en lien avec l’infraction au tabou et l’occupation illégale de 

l’espace.   

Mettre en lien des drames avec un problème foncier et une illégitimité dans l’occupation d’un espace 

est courant à Pouébo, et plus largement en milieu kanak. Un autre exemple est donné par un homme 

originaire de Ouégoa : 

« C’est pour ça lui il a mis un nakamal en haut et l’eau s’écoule toujours en bas. Mais tous ses 

frères ils sont tous morts. L’autre il est malade maintenant […] Parce que faut pas faire ça parce 

que le Vieux-là c’est un Vieux qui est puissant. Oui moi je n’ai pas voulu dire à eux mais j’ai 

dit faut faire attention, pourquoi vous allez mettre le nakamal ici et puis l’eau coule en bas et les 

gens crachent en bas. Mais lui il dort en bas, mais attention c’est un Vieux qui est puissant le 

Vieux-là. Y’a beaucoup de Vieux qui disent mais comme les jeunes maintenant ils ne veulent 

pas de nous. Mais X il est mort il est parti dormir et il est mort. Son frère il a eu un accident là 

à Y [un lieu] brûlé dans une voiture. Y’a Z qui est morte et maintenant elle est malade là, elle là 

D. Faut qu’ils font attention avec ça. »  

Homme d’une soixantaine d’années, Ouégoa 2018 

Ce récit rapporte qu’un endroit autrefois tabou avait été terrassé pour y construire un nakamal43. Il 

s’agissait d’un lieu tabou et interdit d’accès car non loin de là coule une rivière en amont d’un lieu où 

sont enterrées des personnes qui détenaient de puissants pouvoirs à l’époque. L’ouverture de ce lieu au 

public par l’aménagement du nakamal et la consommation de kava est considérée pour mon interlocuteur 

comme un manque de respect envers ce lieu autrefois tabou. L’infraction du tabou interpelle d’autant 

plus que le terrassement est fait pour la construction d’un bar à kava qui est une boisson considérée 

localement, au même titre que l’alcool, comme mauvaise pour la santé. Cette infraction est mise en lien 

avec le décès et la maladie ayant touché des proches du contrevenant. Elle peut aussi être une source de 

malédictions qui peuvent s’abattre sur plusieurs générations tant que les erreurs ne sont pas identifiées 

et réparées.  

2) Infraction aux règles fixant les relations d’alliance et d’adoption  

Certaines cérémonies ou actes coutumiers ne se font plus et sont, pour les plus anciens, sources de 

malheurs car ils ne sont pas en règle avec le man ulec*, c’est-à-dire les comportements sociaux attendus 

pour l’ensemble de la société.    

L’infraction, le non respect des règles de bonne conduite, les comportements inadaptés entre les 

humains, avec leur environnement social et naturel est répréhensible. J’ai fréquemment collecté des 

paroles, concernant des personnes dont les comportements et les agissements sont irrespectueux, 

 
43 Bar à kava 
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« les choses qu’il fait vont le ronger, le manger, le rendre malade ». Ainsi l’état maladif, la dégradation 

de l’état de santé, le malheur, la malchance sont perçus comme manifestation du caractère rongeur de 

l’interdit et de l’écart commis qui consomme ou mange. Les règles et les lois sociales ne sont pas 

explicitement énoncées et se manifestent au travers des conduites à tenir ou des gestes coutumiers à 

acter. L’exemple de l’adoption en est une illustration.  

L’adoption en milieu kanak est un don. Il existe plusieurs types d’adoption allant de « l’adoption 

plénière à un prêt momentané » (Leblic, 2000b : 55). Il s’agissait à l’époque et encore de nos jours d’une 

stratégie mobilisée pour entretenir des relations sociales de parenté ou d’alliance politique entre groupes 

sociaux. Lorsque les filiations sont très anciennes et pour assurer la réciprocité des échanges, les 

adoptions permettent d’entretenir les alliances entre clans. Bien que cette logique de pérenniser les 

systèmes d’alliance existe toujours, s’observent plus couramment de nos jours des adoptions visant à 

régulariser des situations, notamment pour les enfants issus de relations sans engagements entre les 

parents, et souvent sans reconnaissance du père biologique. Lors de l’adoption, l’enfant est confié à ses 

parents adoptifs ; dans ce cas, il y a changement d’identité et de statut et l’enfant jouit de tous les droits 

et devoirs du lignage adoptif. Dans certains cas, le transfert est momentané et l’enfant jusqu’à un certain 

âge est confié dans un autre foyer que celui de ses parents biologiques ; il conserve alors les droits et 

devoirs de son lignage de naissance (Leblic, 2000b : 55).    

L’adoption est une des pratiques qui nécessite d’être actée coutumièrement, c’est-à-dire par des gestes 

coutumiers. Leur non accomplissement peut être pointé du doigt lors de la survenue de maladie et de 

malheurs. Un père relate la maladie vécue par sa fille adoptive et les interprétations successives qui ont 

été faites. Le récit de ce parcours permet de saisir comment ce père a mis en lien la maladie de son enfant 

avec les modalités de son adoption. L’adoption permet d’assurer des alliances entre les clans et différents 

types d’alliance sont possibles.  

Durant sa scolarité au lycée, la jeune fille avait le pied qui enflait souvent et elle avait des règles très 

douloureuses. Le médecin lui avait diagnostiqué une anémie aiguë avec des périodes de très grande 

fatigue associées à son pied enflé. Malgré le traitement administré, le pied enflait de manière récurrente 

conduisant à des absences qui ont impacté sa scolarité. Un jour, une des cousines du père avec qui il 

échangeait à propos de la maladie de sa fille, lui a suggéré de consulter une de leur cousines qui prépare 

les we pour les « maladies de femme ». Le père est allé consulter cette personne qui prépara alors un 

ween kora* (médicament pour le sang) pour sa fille. Ce traitement test est un remède qui permet de 

mettre en évidence les symptômes et les douleurs. Répandue dans l’ensemble du pays, cette décoction 

purge le sang et révèle ce qui cause le déséquilibre observé, ce qui permet alors d’identifier le traitement 

à administrer. Durant la cure de ween kora* administrée à l’enfant, le sachant indiqua à son cousin d’où 

venait le déséquilibre de sa fille :  le wezazap* ne lui avait pas été administré à sa naissance. Le wezazap* 

est une décoction à base de plantes. Il accompagne les soins donnés aux femmes durant la grossesse 
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jusqu’à la naissance de l’enfant. Il permet de purger l’enfant, d’épurer les « mauvaises choses » que la 

mère a consommées durant sa grossesse. La soignante a ainsi rappelé à son cousin que lorsque cette 

purge n’est pas administrée à la naissance, les parents doivent s’attendre à ce que l’enfant devenu adulte 

souffre de nombreuses maladies. L’identification de la période de la naissance de sa fille par la soignante 

comme étant à l’origine de ses troubles a interpellé le père sur le déroulement de cette adoption.  

Lors de l’adoption de l’enfant il y a plus de quinze ans, le père avait accompli certains actes coutumiers 

et d’autres devraient être poursuivis. La consultation auprès de sa cousine lui a fait prendre conscience 

de la nécessité de poursuivre ces actes.  

Durant l’épreuve de la maladie qui a duré presque quatre ans, le père de famille s’est questionné sur la 

poursuite de sa démarche d’adoption. Afin que sa fille puisse retrouver une situation équilibrée 

socialement, spirituellement et physiquement, il a identifié qu’il devenait nécessaire d’officialiser 

certaines étapes manquantes lors de l’adoption. Cette enfant était issue d’une mère célibataire et son 

adoption avait pour but d’entretenir les liens de parenté avec son clan maternel. De plus, l’argument 

avancé par le père était que l’enfant ait un statut social en lui donnant une identité sociale autre que celle 

de sa mère car  « le père ne saurait être la mère, en termes de statut, à l’intérieur de la même entité 

sociale » (Pidjo, 2003 : 81). Il s’agissait d’acter socialement de son statut du père de l’enfant. Bien que 

biologiquement l’enfant ait un père ou un géniteur, en milieu kanak, une cérémonie de reconnaissance 

se déroule pour permettre au père de reconnaître socialement l’enfant (Tjibaou, 1996 ; Leblic, 2000b ; 

Bretteville, 2019). Quand cette cérémonie n’est pas pratiquée, le clan de la mère est responsable 

socialement de l’enfant, il lui convient de statuer de parents dans les règles de la société.   

Le père a ainsi procédé aux cérémonies coutumières pour acter l’adoption de cette enfant qui porte son 

nom. Cependant, la mère sociale demeurait jusqu’ici la mère biologique. Le père de famille souhaite 

poursuivre les démarches d’adoption pour acter le statut de mère sociale de son épouse. Une cérémonie 

devrait être pratiquée pour « fermer les yeux » de la mère biologique et reconnaitre l’identité de la mère 

d’adoption.  

Ainsi les pratiques sociales sont particulièrement interrogées lorsqu’un problème de santé survient. Les 

individus se questionnent sur le fait que les cérémonies coutumières ont été pratiquées correctement, s’il 

y a eu des manquements ou des négligences. Interroger des modalités d’adoption, à partir de l’expérience 

de la maladie, illustre comment au-delà de la manifestation des maux et des divers problèmes de santé, 

se met en place la recherche d’un sens dans son rapport à son environnement social, ses actes vis-à-vis 

de la société, sa relation à autrui (humains et non humains). Cette étiologie des maux a été décrite et 

qualifiée par les anthropologues en Nouvelle-Calédonie : Maurice Leenhardt parlait au début du XXème 

siècle de « maladies totémiques » (1930) tandis que Christine Salomon parlait des « maladies des fautes 

commises » (2000). Cette recherche du sens constitue une étape incontournable dans le parcours des 
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soins, de la guérison et du rétablissement de l’harmonie entre soi et son environnement naturel et 

sociétal. 

III. Ancrage aux représentations locales et au registre explicatif de la maladie : 

continuité culturelle et affirmation identitaire  

Cette section traitera de l’ancrage aux représentation locales et au registre explicatif de la maladie et 

montrera en quoi il témoigne d’une continuité culturelle et d’un processus d’affirmation identitaire. La 

notion de yamwaan* implique que l’invidu s’interroge sur l’origine de ses troubles et fait appel au 

registre explicatif de la maladie. Dans un premier temps, je traiterai la notion de yamwaan* pour montrer 

l’ancrage du registre explicatif et pour illustrer le caractère proactif du malade dans son processus de 

guérison. Dans un second temps, je relaterai le regain pour les plantes médicinales observé durant mon 

ethnographie et le fait qu’il participe à l’affirmation d’une identité, d’une appartenance à la société 

kanak. A l’heure où la consommation de comprimés, le suivi de traitement médicaux pour les maladies 

chroniques sont devenus courants, certaines dynamiques vont œuvrer pour la réhabilitation des pratiques 

alimentaires et médicinales kanak. Enfin, je traiterai de la prise de conscience du pluralisme médical par 

le personnel soignant.  

A. Yamwaan : continuité du registre explicatif et malade acteur de sa 

guérison  

La notion de yamwaan* peut avoir différents sens selon le contexte d’énonciation. Nous allons voir 

comment cette notion toujours ancrée à Pouébo témoigne de la continuité du registre explicatif et du 

caractère proactif du malade dans son processus de guérison.  

Yamwaan* signifie littéralement marcher, se déplacer. Dans certains contextes ce terme s’emploie pour 

qualifier l’action d’aller à la recherche de quelque chose. Cela peut être une réponse à un 

questionnement, la recherche de solutions à des problèmes de santé. Pour consulter le spécialiste de la 

divination, une personne dira no yamwaan, je consulte un devin, je chemine. Il s’agit de se déplacer 

pour se soigner, de s’extraire de son milieu et de consulter un spécialiste devin. Au-delà du problème 

qui survient, il faut rechercher les causes. La consultation de spécialistes de la divination permet de 

comprendre l’origine des maladies. Dans d’autres contextes, yamwaan* peut s’employer pour parler 

d’une recherche ciblée. Alors que j’échangeais avec une tante à propos de la préparation d’une 

cérémonie coutumière, celle-ci parlait avec deux personnes « ra a yamwaan », pour expliquer qu’elles 

sont allées « éclairer » les cerfs dans le but de ramener du gibier pour l’évènement coutumier qui se 

prépare.  
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Dans le domaine du soin, ces phrases souvent entendues à Pouébo dans les échanges informels, « peut-

être que j’ai mal fait quelque chose », « peut-être que j’ai raté, j’ai oublié quelque chose » signent une 

nécessité de yamwaan*, de marcher pour en comprendre le sens. Yamwaan* peut se faire par les 

conseils, l’aide de l’entourage ou encore par le recours au spécialiste de la divination.  

La recherche de sens peut dans certaines situations devenir essentielle pour rétablir des équilibres 

relationnels et assurer le bon fonctionnement des clans. Yamwaan implique également que la victime, 

le malade soit acteur de sa guérison. 

Durant mon ethnographie, j’ai observé que des violences congugales, des problèmes de couples, des 

troubles à l’ordre public, des meurtres qui avait touché plusieurs membres d’une fratrie, interpellaient 

leur entourage qui souhaitait y remédier en impliquant les victimes. Lors de ces échanges, l’une d’entre 

elles relevait le fait que les défunts parents de cette fratrie n’avaient pas acté coutumièrement leur union. 

Selon les dires, les malheurs qui affectaient ces personnes étaient liés à cette cérémonie non actée, que 

les parents notamment le père était fautif et qu’il était peu probable de résoudre cette situation du fait du 

décès des parents. Le uany* a touché plusieurs membres de la famille affectant leur discernement et leur 

capacité à « voir » ce qui va mal dans leur vie. Les victimes du uany* n’en ont pas conscience et elles 

sont vouées à « tout faire de travers » comme des victimes de malédictions notamment mentionnées par 

Patrice Godin à Hienghène (2015 : 469). Dans cette situation, les échanges ont porté sur les moyens à 

déployer pour venir en aide à cette fratrie. Les idées proposées ont été de discuter des malheurs 

rencontrés par chacune des victimes du uany* (bien que ces personnes soient auteurs de violences et de 

meurtres et qu’elles aient été jugées et condamnées par la justice) et d’identifier laquelle aurait le plus 

de discernement pour discuter sur les démarches de guérison possibles. Mes interlocuteurs souhaitaient 

accompagner les victimes dans leur guérison. L’enjeu était d’aider à traiter les troubles afin que ces 

individus retrouvent le bon sens et puissent assumer les fonctions coutumières qui leur incombent au 

sein du clan. L’une des solutions envisagées a été d’échanger avec l’un des frères, celui qui semble-t-il 

aurait plus de discernement pour « voir clair » dans les problèmes rencontrés pour le guider dans les 

démarches de guérison. Ce récit, en plus de souligner le rôle de l’entourage, marque la nécessité de 

« faire avec » les victimes et de les accompagner dans la guérison. La démarche doit venir des victimes 

de malheurs et nécessite parfois un accompagnement selon les situations. L’invidu est proactif dans son 

processus de guérison. Se déplacer dans les brousses pour la collecte de plantes utiles à la préparation 

des médicaments, rechercher et questionner son entourage sur d’éventuelles solutions, rechercher un 

soignant capable d’identifier et de traiter, chercher à contacter un spécialiste de la divination sont un 

ensemble d’actes qui témoignent de l’implication du malade et de ses proches dans la recherche de 

guérison, de sens. Dans d’autres pays, on observe également l’initiative du malade à rechercher un sens 

aux problèmes rencontrés : chez les Apma de l’île de Pentecôte au Vanuatu, Annie Walter (1991) relève 

que le malade possède toujours une part de responsabilité dans sa maladie. La divination devient alors 

nécessaire pour trouver l’origine d’un état pathologique qui provient généralement du monde invisible. 
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Le travail du devin permet de « rendre compréhensible ce qui ne l’était pas ; il donne un sens à un 

évènement qui ne l’était pas et dont on ne pouvait observer que les manifestations » (Walter, 1991 : 

375). Chez les Bisa du Burkina Faso étudiés par Sylvie Fainzang, « consulter » un devin se dit wokure. 

Ce terme renvoie à deux actes différents « prendre la décision, l’initiative de consulter et de se rendre 

chez le devin et tenir le bâton, « faire parler » le bâton du devin, c’est-à-dire conduire l’entretien » 

(Fainzang, 1985 : 113). Mes données collectées à Pouébo pointent du doigt ce caractère proactif dans la 

recherche de guérison et les personnes ayant tendance à choisir la facilité, la gratuité ou encore les 

consultations régulières au CMS sont qualifiées de paresseuses. Les personnes s’exprimant ainsi ne 

visent pas à critiquer l’utilité ni la légitimité du CMS ou à le mettre en opposition avec le recours à la 

pharmacopée locale mais pointent du doigt le fait que l’accessibilité de ce recours a contribué à rendre 

« paresseux », « fainéant », inactif le malade et à développer un désintérêt pour la pharmacopée locale.   

Cheminer yamwaan* contribue à l’ancrage de l’individu dans son environement social. Ce processus 

thérapeutique vise à rechercher un sens aux malheurs et à les interpréter. Cette recherche de sens, d’une 

cohérence au travers de la maladie exprimée, a par ailleurs été mise en évidence dans d’autres sociétés  

notamment en Afrique et aux Antilles (entre autres Zempleni, 1982 ; Fainzang, 1985 ; Augé, 1986 ; 

Benoist, 1993).  

 Sylvie Fainzang (1985) indique que la recherche d’une cohérence, à travers la maladie qui s’exprime, 

traduit un ensemble d’interprétations et de représentations liées à des représentations plus générales au 

sein de la société. Les conceptions de la vie, du cosmos engendrent des conduites en cohérence avec la 

société (1985 : 106). La continuité du registre explicatif dans la société kanak actuelle tel qu’observé 

durant mon ethnographie est illustrée par les parcours consistant à rechercher un sens yamwaan*, le fait 

d’être victime de sanctions uany* et encore de se faire ronger par ses écarts de conduite wi* traduit la 

manière avec laquelle la société préserve le « pouvoir de nommer et modéliser les représentations et 

d’affirmer son mode de perception et de construction du monde », comme l’a observé Marie Lepoutre 

à Lifou (1997 : 349). Cette auteure relève dans sa thèse que « le système étiologique est par définition 

un système interprétatif, du registre du discours, il permet à la société d’affirmer sa vision de 

l’évènement et de revendiquer une culture avec ses manières de faire, de penser et d’être et de conserver 

un outil de contrôle. » (Lepoutre, 1997 : 349). Des entretiens menés avec des Kanak de plusieurs aires 

coutumières durant le doctorat, et notamment lors des échanges avec des médecins kanak et les 

personnes nourrissant les débats au Sénat Coutumier et à l’aire coutumière Hoot ma Whaap, me laissent 

penser que ces considérations du registre explicatif sont communes dans toutes les aires coutumières 

kanak. Ces pratiques sont fortement réappropriées et mises en avant aujourd’hui dans le contexte socio-

politique de la Nouvelle-Calédonie et portent de forts enjeux identitaires. La continuité du registre 

étiologique dans les esprits et les pratiques en dépit de l’évolution de la société kanak dans son ensemble 

témoigne de la manière dont la société se sert aussi de « ses » maladies « pour assurer sa propre 
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reproduction ou pour faire face à ses propres mutations ». Ce qu’avait aussi relevé l’anthropologue 

Andras Zempleni (1982 : 6‑9) dans ses travaux au Sénégal et en Côte d’Ivoire. 

Le registre explicatif de la maladie témoigne de la vivacité des pratiques sociales et l’ancrage de 

l’individu à son environnement social (clan, chefferie…). Marie Lepoutre  (1997 : 346‑348) relève que 

les habitants de Lifou mobilisent plusieurs registres à la fois celui des représentations locales et du 

système causal biomédical. L’auteure indique dans son étude que ce sont principalement les 

grands- mères et l’entourage qui contribuent à donner des interprétations collectives. Les personnes 

âgées sont considérées comme les plus compétentes de par leur expérience pour diagnostiquer et choisir 

le thérapeute. Pour Marie Lepoutre (1997), face à un évènement, plusieurs interprétations peuvent être 

données et le registre étiologique kanak est mis en avant dès lors qu’il permet d’accréditer une légitimité 

ancienne de ces savoirs et de les inscrire dans une continuité avec des valeurs en mutation mais toujours 

présentes.  

A Pouébo, j’ai observé que ce sont également les plus âgés (cinquante ans et plus), généralement plus 

expérimentés et plus sages qui habitent souvent dans le même foyer que les générations qui les suivent : 

ils mobilisent ainsi le registre étiologique et invitent les plus jeunes à s’y intéresser. Au sein du foyer 

avonô, peuvent en effet être présents les parents, les enfants et les petits-enfants. De plus, plusieurs frères 

peuvent vivre avec leurs femmes et leurs enfants dans la même résidence familiale, notamment en raison 

d’un manque de foncier. La sœur quant à elle ne doit pas vivre dans le même foyer que son frère. 

Lorsqu’elle se marie, elle quitte le foyer de ses parents pour rejoindre celui de son mari. L’entourage 

joue le rôle, dans ces différents foyers, d’orienter les malades dans leur guérison et si nécessaire, de 

poser un diagnostique étiologique.   

De plus, s’ancrer à sa famille, son clan, sa tribu, sa chefferie est plus marqué de nos jours en Nouvelle-

Calédonie compte tenu du contexte politique marqué par une volonté d’affirmer son identité kanak. Le 

projet d’indépendance, d’émancipation porté par les indépendantistes kanak trouve écho dans ces 

pratiques et manières de vivre en revendiquant son identité, ses valeurs, ses coutumes. 

B. Utilisation des médicaments et des techniques de soins kanak comme 

objets de revendications identitaires : réhabiliter des anciennes pratiques pour 

préserver et pérenniser la culture  

L’érosion des savoirs et des savoir-faire thérapeutiques ainsi que la faible représentativité à Pouébo de 

certains soignants questionnent aujourd’hui le besoin de prendre particulièrement soin du patrimoine 

matériel et immatériel kanak. Cette section décrira les revendications identitaires, la préservation et la 

pérennisation de la culture qui caractérisent l’usage actuel des médicaments et des techniques de soins 

kanak.  
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Sensibles à l’érosion des savoirs et à leur devenir si rien n’est fait pour les préserver, des personnes 

rencontrées à Pouébo et aussi au-delà s’impliquent pour la transmission et la valorisation des 

médicaments, des pratiques de soins et des guérisseurs kanak. Des initiatives individuelles et collectives 

voient ainsi le jour. Mes informateurs, interpellés par les guérisseurs consultés à l’extérieur de 

Mwalebeng sur la faible représentativité de la diversité des soignants kanak, s’inquiètent de la nécessité 

d’agir en faveur de la réhabilitation de ces soignants, comme le témoigne ce récit :  

« Parce que nous on s’arrête sur ce [les savoirs et pratiques thérapeutiques] qu’on connaît, mais 

moi je me dis que on a celui qui travaille le crâne, la colonne vertébrale… moi je dis que chez 

nous il y a tout ça mais il faut qu’on arrive à retrouver ces gens-là [spécialistes]. Parce que 

aujourd’hui on est obligé d’aller à Bondé pour aller chercher mais y’en a chez nous, mais qui ? 

Parce que chez nous il y en avait avant, on a perdu avec l’évolution la colonisation. Mais je sais 

que entre nous y’a quelqu’un qui fait. Mais aujourd’hui à chaque fois qu’on va à Bondé ou à 

Koumac mais à chaque fois elle dit, mais il y a personne chez vous ?  Parce que normalement 

dans une chefferie tout est composé. Ce qu’on va chercher ailleurs y’a chez nous mais on fait 

pas ce travail de recherche pour ramener ces gens-là [ceux qui soignent]. » 

Femme d’une cinquantaine d’années, Pouébo 2018 

Ce récit met en évidence le fait qu’une femme soit interpellée par la faible représentativité des soignants 

à Mwalebeng. Elle souhaite agir en faveur de la réhabilitation de ces personnes. Son initiative vise à 

identifier à Mwalebeng les détenteurs de savoirs et d’échanger sur la valorisation et la réhabilitation à 

l’heure où les parcours de soins sont tournés vers la consommation plus courante de comprimés. Cette 

femme ainsi que d’autres réunies en association s’attachent à ce que les pratiques et les techniques de 

soins kanak soient revalorisées et à ce que les sachants qui continuent de faire vivre la médecine kanak 

retrouvent une place respectable au regard de leurs savoirs et savoir-faire.  

 De plus, elle utilise et partage dans son entourage des techniques et des connaissances préventives ou 

curatives que lui ont notamment transmis des soignants. Ces pratiques visent selon elle à limiter le 

recours systématique à la consommation de comprimés anti-douleurs. Ainsi, certaines techniques 

peuvent être mobilisées momentanément, pour calmer et soulager les douleurs, le temps de trouver un 

soignant approprié. Des techniques pour soulager les douleurs aux intestins, les « boyaux qui tombent », 

sont mobilisées en attendant d’identifier un soignant capable d’administrer les soins et de disposer des 

moyens matériels et financiers pour se déplacer en dehors de Pouébo si nécessaire. Voici les techniques 

relatées par l’interlocutrice :  

« Pour les boyaux c’est la rivière c’est l’eau glacée. Pas l’eau de la mer qui est chaude. Je vais 

me masser moi-même dans l’eau. Au bout de deux ou trois jours ça y est [je me sens mieux]. 

Mais pour tenir encore le temps que j’aille voir la personne pour me masser je fais ça, je vais 

dans l’eau me masser. Après je vais aller voir la personne parce que je peux pas faire moi toute 

seule, remonter les boyaux à leur place. »  

Femme d’une cinquantaine d’années Pouébo 2018 
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Au-delà de Pouébo, lors de présentations de mes travaux ou d’échanges sur ma recherche, de 

nombreuses personnes m’ont également confié avoir limité récemment leur consommation de 

comprimés en vente libre, être revenues à une médication plus naturelle et s’être réapproprié des 

techniques et des savoirs thérapeutiques kanak. Moi-même au début de cette recherche, j’étais 

consommatrice régulière de comprimés pour traiter mes douleurs (en moyenne un comprimé par 

semaine selon leur fréquence). Je m’étais mise en tête que la consommation de comprimés m’éloignait 

des pratiques curatives traditionnelles. Pendant deux ans, j’ai arrêté de consommer des comprimés anti-

douleurs pour me consacrer à la recherche de médicaments kanak. Au fil de ma recherche, l’analyse des 

entretiens et la prise de recul avec ces données, je compris que cette consommation ne s’opposait pas à 

la médication traditionnelle comme certains discours pouvaient le formuler mais qu’il était qualifié de 

« facile » et « rapide » de les choisir au détriment des autres pratiques kanak. L’accessibilité financière 

par la prise en charge des ordonnances et des frais médicaux, l’accès aux médicaments « déjà préparés » 

et accessibles en vente libre dans les pharmacies rendaient ce recours plus attractif. Cette attractivité 

semble se développer au détriment des médicaments kanak et d’un ensemble de pratiques sociales liées 

à la médication. A Pouébo, cela entraîne une perte de repères et mobilise des dynamiques en faveur 

d’une réhabilitation de ces savoirs thérapeutiques kanak. La volonté d’ancrer et d’affirmer son 

appartenance à la culture kanak avec ses us, ses coutumes, ses pratiques s’est renforcée dans le contexte 

politique actuel de la Nouvelle-Calédonie. Ma recherche doctorale a débuté en 2018 au moment où se 

tenait la première consultation référendaire sur l’accession de la Nouvelle-Calédonie à sa pleine 

souveraineté. Les populations de Pouébo et de tout le pays devaient se positionner sur leur souhait 

d’indépendance ou pas. En 2018, et dans les années suivantes qui ont été rythmées par deux autres 

consultations référendaires, j’observais dans les discours à Pouébo une place importante consacrée aux 

propos en faveur de la réappropriation des pratiques artisanales, médicinales, musicales pour affirmer 

davantage l’identité kanak et l’attachement à ses valeurs.  

Des discours du type « on veut l’indépendance et on court après le docteur pour nous soigner » ont 

souvent été entendus pointant le caractère contradictoire de ces approches. Comme si le fait de « vouloir 

l’indépendance du pays » devait déjà passer par la mobilisation des pratiques et des connaissances 

thérapeutiques relevant de la culture kanak et que consulter systématiquement un médecin éloignerait 

les personnes d’origine kanak de leurs repères culturels et conduirait à la perte de ces pratiques.  

Ce type de discours – même si de prime abord semble opposer le recours à la pharmacopée locale et le 

registre étiologique kanak à la biomédecine, ses traitements et ses spécialistes –  tente de positionner 

des dynamiques d’appropriation ou de réappropriation des actes, des pratiques et des connaissances 

thérapeutiques kanak dans le combat en faveur de l’indépendance du pays.  

A Pouébo, durant la période 2018-2020 de l’entre-deux référendums, j’ai couramment collecté des 

discours qui insistaient sur l’origine kanak ou non de certaines coutumes, certains aliments, des manières 
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de vivre. Au-delà d’opposer les recours, la phrase « on veut l’indépendance et on court après le docteur 

pour se soigner » indique une volonté d’amener les personnes kanak à se positionner sur leur identité. 

A mon sens, cette phrase signifie que le combat pour l’indépendance doit également se manifester par 

un combat identitaire, une nécessité d’affirmer et de s’approprier une culture avec ses us et coutumes 

ses pratiques sociales et thérapeutiques.   

Cela souligne une nécessité d’affirmer son identité dans une société anciennement bouleversée par un 

rapport de domination relayé par l’église catholique, les colons et l’Administration coloniale et qui a 

« induit dans la mentalité traditionnelle une espèce de honte », ce que Jean-Marie Tjibaou et ses 

coauteurs ont aussi qualifié de « sentiment d’aliénation » (Tjibaou, 1996 : 36).   

Dans les propos que j’ai collectés, la médecine conventionnelle est ainsi parfois associée à la société 

française, coloniale dont il faudrait se détacher pour réaffirmer pleinement son identité kanak. La phrase 

« on court après le docteur » décrit une forme de dépendance au docteur, celui qui sait tout faire et peut 

tout faire pour guérir.  

Ainsi, les plantes médicinales, les savoirs et pouvoirs thérapeutiques ainsi que l’ensemble des 

représentations et des interprétations étiologiques sont devenus intimement liés à la revendication 

identitaire et à la lutte pour l’indépendance. Cette revendication politique par des éléments de la culture 

a également été relevé par d’autres auteurs en Nouvelle-Calédonie, qu’il s’agisse d’espèces marines à 

forte valeur symbolique comme les tortues marines qui deviennent un objet politique de revendication 

et plus seulement un animal marin ou à forte valeur sociale et coutumière (Sabinot et Bernard, 2016), 

de produits vivriers qui entrent dans l’alimentation autochtone et qui cristallisent des oppositions avec 

des aliments importés (Leblic, 2002), de la relation privilégiée à la terre et aux espaces  « sacrés » pour 

gérer l’exploitation de sites, (Horowitz, 2003 ; Leblic, 2005). Matteo Gallo (2021) a quant à lui consacré 

sa recherche à montrer comment la forêt joue un rôle fort dans cette réappropriation dans la région de 

Koné. Ses travaux de recherche se sont déroulés entre 2015 et 2018 à l’aube des trois référendums 

successifs sur l’avenir institutionnel du pays. Les pratiques menées individuellement ou de manière 

collective, par le biais notamment d’associations comme il a pu l’observer, relèvent d’une volonté de 

préserver des savoirs et pour reprendre ses termes, de « participer activement à la construction de 

l’avenir » (Gallo, 2021 : 260). L’auteur décrit la manière avec laquelle l’histoire de la forêt est 

réappropriée par les habitants de la tribu de Wëté (Ouaté, commune de Koné) et dont elle sert à se 

réapproprier une histoire passée qui mêle la présence des entités surnaturelles à l’histoire coloniale avec 

la présence de missionnaires et d’anthropologues. L’auteur souligne l’engagement des habitants de Wëté 

à contribuer à « l’élaboration et la réinterprétation d’éléments culturels en fonction des défis du présent 

et des enjeux de la nouvelle société à construire qui sont mobilisés par l’attente du référendum » (Gallo, 

2021 : 260).   
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A Pouébo, la prise de conscience de la perte de connaissances en matière de pharmacopée, de diagnostic 

symptomatologique et étiologique s’inscrit dans une dynamique plus large de réhabilitation et de 

réappropriation des savoirs et des techniques artisanales, culinaires, ornementales. C’est cette ambition, 

qui anime des actions au sein d’associations telle que  Pugaan Tevora. Cette association a pour but de 

fédérer les forces vives du territoire de Pouébo et d’œuvrer pour la réhabilitation des pratiques culturelles 

kanak. Elle réunit une vingtaine de femmes et d’hommes originaires de Pouébo qui sont aussi impliqués 

dans d’autres structures associatives ou administratives et dans certains domaines culturels tels que le 

chant, la danse, la vannerie ou encore l’artisanat. Depuis quelques années, l’association Pugaan Tevora 

œuvre aussi sur le volet santé et sur la réhabilitation de la pharmacopée kanak avec les plantes 

médicinales. Comme évoqué précédemment, des ateliers sont menés autour de leur collecte pour la 

confection d’un herbier, la création d’un jardin de plantes médicinales aux abords du marché communal 

de Pouébo, lieu où se retrouvent régulièrement les membres de l’association. Durant ces ateliers, les 

échanges portent sur la nécessaire préservation des pratiques de soins et aussi des régimes alimentaires 

qui ont tendance à être délaissés et dévalorisés au profit de modes de consommation modernes. Ces 

ateliers interpellent également les détenteurs de savoirs qui, de leur propre initiative, transmettent 

certaines connaissances qui doivent en principe être partagées dans les familles. Ils ont suscité de 

l’intérêt et ont fait émerger des questionnements sur le devenir de ces pratiques. Les actions menées par 

l’Association Pugaan Tevora ainsi que les nombreuses interrogations suscitées sur la perte des savoirs 

et pratiques culturelles témoignent d’un fort attachement à la culture, ses valeurs, ses pratiques, ses rites.   

C. La nécessité du pluralisme médical dont témoignent les médecins    

L’attachement aux pratiques médicales et sociales et aux croyances kanak se manifeste dans les parcours 

de soins empruntés par les malades. Ces derniers vont recourir aux guérisseurs kanak ou à des remèdes 

auprès de sachants. Cette section vise à rendre compte de la nécessité pour le malade de recourir au 

pluralisme médical. 

L’anthropologue Jean Benoist (1997) explique que le pluralisme médical représente « la multiplicité 

des choix, des conduites, des traitements adoptés simultanément ou en série par un même malade » 

(1997 : 6). Cet anthropologue qui a travaillé sur la société créole de la Réunion indique que les conduites 

des malades n’obéissent pas uniquement à la rationnalité du médecin, elles intègrent une pluralité 

d’explications et de moyens d’actions. Le médecin n’est pas le seul à prendre en charge la santé : il est 

acteur dans une trame plus complexe qui englobe l’individu dans un tissu social dans lequel il n’est pas 

le seul maître de ses décisions et où les rapports sociaux transcendent les conduites individuelles 

(Benoist, 1997 : 8). Que le malade emprunte d’autre chemins pour se soigner est un fait ; que les 

médecins prennent conscience de la nécessité de ces itinéraires pluriels pour le malade en est un autre.  
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Cette nécessité pour le malade de recourir à des soins non conventionnels est un constat également porté 

par les médecins avec lesquels je me suis entretenue en Nouvelle-Calédonie. Les enquêtes menées ainsi 

que les échanges informels partagés avec les médecins généralistes, exercant en gériatrie, en 

immunologie, en soins palliatifs, dans les institutions publiques ou en libéral font état des difficultés 

rencontrées auprès de leurs patients océaniens et principalement kanak. Les constats de ces 

professionnels portent notamment sur le décrochage thérapeutique, le non suivi des traitements, les 

retards de diagnostics. Selon eux, le suivi irrégulier des traitements médicaux ou les échecs 

thérapeutiques seraient liés à des considérations locales de la santé, de la douleur, de la chronicité des 

maladies ou d’autres considérations du temps thérapeutique parfois incompatibles avec la prise en 

charge médicale.  

Un médecin exerçant au CHT de Nouméa relève que les patient souffrants de maladies chroniques ne 

suivent pas toujours les traitements prescrits et qu’ils n’ont pas conscience des dangers auxquels ils 

s’exposent en ne les suivant pas régulièrement et en ne se faisant pas diagnostiquer à temps. Pour ce 

médecin, le « décalage culturel » pour reprendre ses termes entraîne des difficultés pour le malade à 

rester dans le circuit de prise en charge occidental.  

Pour les maladies chroniques telles que le diabète, les consultations se font souvent dans l’urgence, ce 

qui conduit parfois à une intervention chirurgicale qui aurait pu être évitée si la maladie avait été 

diagnostiquée à temps comme le témoigne ce médecin spécialisé en gériatrie :  

« Nous on a au top trois des maladies en gériatrie, hypertension, diabète et cancer. Nous on a 

toutes les complications, parce que le diabète comme c’est une maladie insidieuse qu’on ne s’est 

pas rendu compte donc du coup après ils sont amputés, dialysés, les reins fonctionnent plus ils 

voient plus. Ils ont aussi des problèmes de mémoire parce que c’est aussi vasculaire et ça a 

dégénéré au niveau du cerveau. Une maladie qui fait que tous les organes sont touchés. Donc 

oui nous on les voit à la fin, altérés. »  

Médecin exerçant en gériatrie, Nouméa 2021 

Le suivi non régulier des traitements et soins hospitaliers traduit pour les professionnels de santé des 

ruptures dans les parcours de soins. Certains d’entre eux, d’origine kanak ou non, ont conscience que de 

nombreux patients kanak sont attachés à leurs croyances et mobilisent des pratiques sociales et 

thérapeutiques en parallèle. Un gériatre aux origines kanak décrit avoir conscience d’autres recours 

mobilisés par les malades même s’ils ne le disent pas explicitement :  
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« Et puis ils ne prennent pas les médicaments. C’est quand on va les amputer que là, ou quand 

on va les mettre sous dialyse, avoir un cancer. Et là ils prennent leurs jambes à leur cou et ils 

s’en vont. Et ils arrivent après très tardivement et ils disent ah bein là on veut bien la chimio 

mais là c’est trop tard. On leur dit après ils partent, ils vont voir le guérisseur et ils reviennent 

après. Ils ne le disent pas mais nous on sait. Le malade ne le dit pas, les familles disent. La 

personne en elle-même elle va pas le dire, parce que le lien de confiance et du coup pour le 

patient dire non je ne vais pas prendre le traitement c’est un peu dénigrer le médecin en face de 

lui. Il ne va jamais dire, il va dire je reviens, je pars dans ma tribu, je vais discuter avec la famille. 

On sait déjà ce que ça veut dire, ne serait-ce pour une opération de chirurgie. Et après ils 

reviennent. A partir du moment où il part le guérisseur il va lui proposer quelque chose et ça 

dépend du guérisseur et de ce qu’il va dire. Et c’est après. J’en ai plein dans les patients et dans 

l’entourage qui ont des diagnostics [et on leur dit] « ah peut-être que t’as un truc ». Et juste avant 

le rendez-vous chez l’oncologue ou autres, ils sont partis voir la grand-mère et ils disent qu’ils 

sont revenus il n’y a plus rien. Et c’est parce que le Kanak quand il va avoir son diagnostic prêt, 

il va d’abord aller voir un guérisseur. Dans son cheminement, le guérisseur ne lui interdit pas 

de voir le médecin. Après je n’ai pas travaillé avec des guérisseurs d’ici, mais après je le sais. 

Même-moi si je suis malade un jour, sincèrement, je vais d’abord aller demander à maman tu 

connais pas quelqu’un qui soigne après je reviendrai. »  

Médecin exerçant en gériatrie, Nouméa 2021 

En 2021, deux médecins kanak exerçant en gériatrie témoignent du fait que les croyances culturelles 

sont importantes pour les malades. Leur origine kanak est un atout pour ces médecins qui ont fortement 

conscience du temps dont ces derniers ont besoin pour accepter le diagnostic et engager des démarches 

sociales, culturelles ou autres. Un autre médecin généraliste métropolitain ayant exerçé plus de quatre 

ans à Pouébo a aussi rappelé dans les conversations que nous avons eues l’importance du temps de prise 

en charge. Son expérience de travail en milieu kanak, a montré par exemple qu’il était inutile de prescrire 

un lourd traitement comme une chimiothérapie le lendemain de l’annonce d’un cancer car les malades 

ne s’y rendaient pas. Le médecin raconte avoir connaissance des pratiques sociales à considérer dans de 

telles situations et que pour s’assurer d’un suivi des traitements, il lui fallait considérer ce temps dans la 

prise en charge thérapeutique. Il a conscience aussi que la divergence dans les manières de considérer 

le temps peut affecter le suivi médical et entraîner la dégradation de l’état de santé du malade.  

Des médecins kanak ont quant à eux témoigné de la nécessité de mieux comprendre ce qui motive les 

patients à solliciter des démarches autres que la consultation médicale. Des malades discutent aussi avec 

leur médecin traitant d’autres remèdes utilisés. Ainsi lors d’une discussion informelle que j’ai eue avec 

un médecin d’origine kanak, celui-ci racontait avoir été surpris lorsqu’il avait revu un de ses patients. 

Ce dernier avait souvent des problèmes de santé et lors de consultations, se plaignait de problèmes 

psychologiques. Lors d’une de leurs rencontres, il a observé un changement radical à la fois physique et 

psychologique chez son patient. Ce dernier a alors confié au médecin que depuis plusieurs mois il 

pratiquait une religion et que cela lui avait permis de mieux gérer les problèmes qu’il rencontrait. Ses 

problèmes psychologiques étaient liés à des soucis relationnels au sein de la famille. La religion lui a 

apporté un traitement spirituel qui lui a permis de surmonter ses problèmes et de guérir. Ce fait interpella 
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le médecin qui confie avoir remis en question le métier qu’il exerce. Il s’est questionné sur la limite de 

la médecine conventionnelle dans la capacité à apporter des réponses thérapeutiques adaptées aux 

besoins des patients. Cette situation l’a conduit à se questionner sur les bienfaits que pouvait apporter la 

religion dans l’accompagnement des malades et sur le besoin de connaître et d’articuler au mieux les 

différents choix de traitements suivis en parallèle de la médecine conventionnelle, quelles que soient ses 

propres croyances.  

Un autre évènement lui a également permis de questionner l’approche par les soins conventionnels et la 

nécessité d’intégrer d’autres manières de concevoir la maladie et le soin. Ainsi, il raconte avoir reçu en 

consultation une personne qui se plaignait de démangeaisons régulières qui lui causaient d’importantes 

plaques sur la peau sans trop savoir de quoi il s’agissait. Après plusieurs séances suivies d’analyses 

médicales, le médecin confie avoir eu des difficultés à identifier de quoi souffrait cette personne. Six 

mois après la consultation, le médecin a constaté la disparition totale des symptômes. Le malade lui a 

alors expliqué qu’il avait guéri grâce à une rencontre récente à Nouméa. Alors qu’il se promenait dans 

le centre-ville, il s’était assis un instant sur un banc, car sa jambe le démangeait. Près de lui un Vieux le 

regardait et lui a dit : « te voilà, cela fait un moment que je te cherche. Je viens tous les jours m’asseoir 

ici pour t’attendre. » Ce Vieux qui ne connaissait pas le malade avait rêvé d’un médicament qui devait 

être préparé pour un homme qui souffrait de problèmes de démangeaisons et allait un jour venir s’asseoir 

non loin de lui. Le traitement a été administré et les problèmes de démangeaisons ne sont plus réapparus 

par la suite.  

Ces récits de trajectoires de soins traduisent qu’un ensemble de pratiques sont mobilisées par les malades 

et qu’il importe de les considérer, d’en discuter avec eux pour les accompagner vers la guérison. Par 

ailleurs, nombreux sont les médecins kanak qui s’inquiètent de l’obésité de leur patients provoquée en 

particulier par la consommation excessive de sucres et de lipides qu’offre la restauration rapide 

conduisant à un mal-être global de la société. Le changement des habitudes alimentaires, avec un surplus 

de matières grasses et sucrées par rapport à un régime traditionnellement basé sur la consommation de 

plantes, de féculents et de viande, favorise le développement de nombreuses maladies insidieuses et 

chroniques.  

En 2021, lorsque la pandémie du Covid-19 se répandait dans le monde et que la Nouvelle-Calédonie 

était encore épargnée44, un collectif formé de médecins d’origine kanak et océanienne (à l’origine de 

l’association Wèdréhurè) a proposé de réagir et d’agir en faveur de la sensibilisation et de la prévention 

du Covid-19. Ils ont été interpellés par le fait que la Nouvelle-Calédonie ne serait pas épargnée très 

longtemps par la propagation du virus et que les populations kanak et océaniennes étaient fortement 

touchées par des maladies cardio-vasculaires, le diabète, l’hypertension artérielle ou encore l’obésité 

 
44 Jusqu’en septembre 2021 date à laquelle les premiers cas locaux de Covid-19 ont été détectés.   
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morbide45 qui représentent un facteur de comorbidité accru accompagné  d’un risque de contracter une 

forme grave de la Covid-19. Ils sont alors allés à la rencontre des populations pour transmettre le 

message de la vulnérabilité de la population face à ce virus et à la nécessité du vaccin pour éviter les 

formes graves de la maladie. Certains acteurs ont été ciblés pour être associés à cette démarche, 

notamment les chercheurs de l’Institut Pasteur de Nouvelle-Calédonie (IPNC), de l’IRD, les autorités 

coutumières (Sénat coutumier) et religieuses (Eglises protestante et catholique).  

Plus récemment, en début d’année 2022, une jeune médecin a réalisé une thèse qui traite de l’avis des 

« tradipraticiens » et d’une réflexion sur l’alliance entre médecine traditionnelle et conventionnelle dans 

le parcours de soins des patients en Nouvelle-Calédonie (Leclair, 2022). Son étude met en évidence des 

mécompréhensions mutuelles entre les soignants kanak et les médecins sur leurs manières de soigner. 

Les médecins kanak interrogés témoignent d’une nécessité de faire se rencontrer les spécialistes de la 

médecine kanak et conventionnelle pour mieux comprendre le champ d’action de chacun et ainsi, tendre 

vers une mutualisation des soins et un meilleur accompagnement des malades. Cela est d’autant plus 

important qu’il existe une diversité de stratégies de soins déployées qui dépendent des représentations 

liées à la maladie et vont bien au-delà du concept de traitement de l’organisme qu’offre la médecine 

conventionnelle.  

Le fait que les représentations des deux médecines divergent est, selon les médecins qui se sont exprimés 

sur le sujet, une des causes du retard de diagnostic, de l’échec du suivi thérapeutique, de la non 

observance des traitements médicaux en Nouvelle-Calédonie. 

Néanmoins, comme l’ont analysé Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan en Afrique de l’Ouest, 

ces situations ne s’expliquent pas seulement par des systèmes étiologiques différents de la biomédecine. 

Elles témoignent aussi d’importants « dysfonctionnements du système de santé, tels qu’ils se 

manifestent à la base, là où les populations, en particulier les plus démunies entrent en contact avec les 

formations sanitaires publiques » (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003 : 14). Ces constats de 

dysfonctionnement sont aussi faits par les médecins rencontrés qui sont en recherche de solutions pour 

améliorer le suivi des malades.  

Que les médecines kanak et conventionnelle doivent être pensées comme complémentaires et que les 

professionnels de santé publique doivent s’intéresser aux autres parcours empruntés par les malades est 

une évidence pour certains. Cependant, ce point de vue n’est pas partagé par tous les médecins et 

professionnels de santé exerçant en Nouvelle-Calédonie. Pour ma part, j’ai fait le choix de questionner 

les médecins et professionnels de santé sur les raisons et les difficultés rencontrées selon eux lors de la 

prise en charge des patients d’origine kanak et leur suivi difficile. Cela a certainement orienté les 

 
45 Selon l’organisation mondiale pour la santé (OMS), l’obésité et le surpoids se définissent comme une 

accumulation anormale ou excessive de graisse corporelle qui peut nuire à la santé. Disponible en ligne : 

https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/obesity-and-overweight  

https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/obesity-and-overweight
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discours vers les freins liés aux considérations culturelles. Au fil d’autres échanges informels et 

notamment avec les médecins réunis en association, le difficile suivi des malades et de 

l’accompagnement de l’entourage était aussi associé à des dysfonctionnements au sein des institutions 

sanitaires et des collectivités publiques en charge de la santé. Ces éléments ne seront pas détaillés dans 

ma thèse mais peuvent faire l’objet d’enquêtes ultérieures avec un échantillon plus important de 

personnels soignants et de responsables de centre hospitaliers et de directions en charge de la santé 

calédonienne.     

Cette section a permis de mettre en évidence que des professionnels de santé exerçant au sein 

d’institutions publiques ou en libéral, d’origine kanak et non kanak, ont pour une partie d’entre eux pris 

conscience de l’existence d’autres systèmes de croyances encore très vivaces. Ces derniers conduisent 

à produire des itinéraires de soin pluriels vus comme complémentaires ou contradictoires lorsque 

l’accompagnement insuffisant s’est traduit par l’ingestion de plusieurs traitements incompatibles 

pouvant très fortement nuire à la santé du malade. Les professionnels œuvrant dans le système de santé 

conventionnel ont également conscience du rôle du registre explicatif de la maladie et du temps de prise 

en charge qu’il engendre. Dans l’optique d’améliorer les conditions de prise en charge ainsi que le suivi 

et le rétablissement de la santé de leurs patients, les médecins rencontrés, réceptifs au dialogue entre les 

médecines ou thérapies kanak et non kanak, se questionnent aussi sur le fonctionnement des formations 

sanitaires publiques qui ne préparent pas, ou pas suffisamment, à ces situations.  
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Conclusion du chapitre 4 

L’étude des parcours de soins et des raisons qui orientent les choix thérapeutiques met en évidence des 

causes structurelles et conjoncturelles définies par Didier Fassin (1992). L’analyse de ces causes montre 

une évolution des moyens d’accès aux soins et aux soignants kanak. 

Le cheminement souvent long pour l’accès aux soins par la parenté, les contraintes matérielles et 

financières parfois conséquentes, peuvent rendre sinueux l’accès aux soins kanak et contribuer à 

accentuer un désintérêt pour ce type de médication. D’autres offres plus accessibles viennent pallier ces 

difficultés comme le recours au dispensaire ou aux comprimés en vente libre. Cette médecine inspire la 

confiance et vient pallier les chemins d’accès aux soins kanak qui peuvent être vécus localement comme 

des contraintes. 

Le rôle de l’entourage est important et contribue à l’ancrage de concepts et de pratiques thérapeutiques. 

Répertorier les symptômes, identifier des maladies ou des traitements sont des pratiques mises en œuvre 

par l’entourage. 

L’appel au registre explicatif de la maladie a souvent été évoqué dans mes entretiens et observations : 

les personnes s’impliquent pour qu’en plus des symptômes, les causes et les agents soient identifiés. La 

notion de yamwaan* qui signifie « marcher, cheminer, entreprendre une quête » illustre l’implication 

encore présente de certaines mœurs et croyances sur les malheurs et leurs origines. 

De plus, pour pallier le désintérêt et les difficultés d’accès aux soins kanak, des initiatives individuelles 

ou collectives émergent et ont été observées à Pouébo. Nombreuses personnes s’engagent pour lutter 

contre ce désintérêt et l’érosion des savoirs qui peuvent représenter une « agression identitaire des 

médecines traditionnelles » comme l’indique Jean Benoist (2004 : 280). Cet auteur ajoute que « les 

connaissances des médecines vernaculaires sont appréciées non seulement dans leurs façons de faire 

mais aussi parce qu’elles relèvent plus de la culture que de la technique. Et qu’à ce titre, ces formes de 

soins sont aussi des patrimoines culturels » (2004 : 280). A Pouébo, les initiatives pour réhabiliter et 

pérenniser les savoirs locaux signent une volonté d’affirmer son identité dans un contexte politique 

marqué par de nombreuses échéances décisives sur l’avenir du pays. 

Le pluralisme médical présent en Nouvelle-Calédonie est également observé par les professionnels de 

santé : ils y voient pour leurs patients, la nécessité de recourir aux médicaments kanak et aux croyances 

locales. La réflexion se poursuit sur les dynamiques observées lors de l’ethnographie qui questionnent 

l’évolution du lien à la santé en milieu kanak.  
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 Chapitre 5 ― Dynamisme des savoirs et des pratiques thérapeutiques : 

réinvestissement, construction d’une légitimité et appui à la promotion 

de la santé 

Ce chapitre veut mettre en lumière le fait qu’au-delà des continuités et des ruptures précédemment 

décrites, des prises de consciences émergent à l’échelle individuelle et collective et témoignent du 

caractère dynamique des savoirs et des pratiques thérapeutiques et sociales. 

Une première section traitera du dynamisme observé autour du réinvestissement des connaissances 

thérapeutiques et des pratiques divinatoires. Le contexte sanitaire avec la pandémie de la Covid-19 a 

entraîné un regain d’intérêt pour la pharmacopée locale ; parallèlement, l’émergence des pouvoirs liés 

aux yarik* questionne leur nécessaire réhabilitation à Mwalebeng. Cette section aborde également des 

enjeux de transmission et valorisation de la pharmacopée locale.  

Une seconde section traitera de la vulnérabilité de la relation au soignant kanak. L’argent est évoqué 

comme un facteur qui la fragilise, impactant aussi bien les soignés que les soignants kanak. Ces derniers 

témoignent également de la reconnaissance de la légitimité du personnel médical au détriment de la leur.  

Enfin, une dernière section traitera de la nécessité pour les populations de s’appuyer sur les pratiques et 

les représentations locales de la santé pour en faire la promotion. Il s’agit de mettre en évidence les 

enjeux identitaires, politiques et sanitaires autour du recours à la pharmacopée locale.   
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I. D’un réinvestissement des connaissances et pratiques thérapeutiques aux 

enjeux de transmission 

Cette première section souhaite mettre en évidence le caractère dynamique des pratiques et des 

représentations de la santé.  

Les réalités observées à Pouébo durant ces quatre années d’ethnographie montrent que les « manières 

kanak » de faire et de penser la santé tendent à être réinvesties. Dans un premier temps, je traiterai de la 

réhabilitation de manières de penser le soin et les soignants kanak suite à la résurgence des pouvoirs liés 

au yarik* à Mwalebeng. Puis, dans un second temps, sera abordé le regain d’intérêt pour les plantes 

médicinales kanak en lien avec la pandémie de la Covid-19. Enfin, dans une dernière section, 

j’analyserai ce qui se joue aujourd’hui dans les mécanismes de transmission des savoirs en matière de 

santé. On discutera en particulier de l’évolution des modes de transmission traditionnellement mobilisés 

et des nouveaux canaux de transmission qui émergent.   

A. Une volonté souvent exprimée de consolider le continuum entre les 

vivants et les non vivants aujourd’hui fragilisé  

Le yarik* et tout ce qui a trait au domaine de la divination s’inspire de la communication avec les 

ancêtres et les esprits. Ainsi, il a été profondément touché par des bouleversements anciens et le a-pu 

yarik* n’est quasiment plus représenté à Mwalebeng. Il faut se déplacer, yamwaan* en caac, pour 

consulter un a-pu yarik* au-delà de l’espace résidentiel.  

D’autres pratiques autrefois courantes comme celle de solliciter les forces ancestrales pour se protéger, 

protéger ses cultures (Salomon, 2000 ; Bretteville, 2019), rendre une pêche fructueuse ou accomplir des 

tâches comme la préparation des marmites en terre à usages culinaire ou rituel  (Leblic, 1999b) semblent 

elles aussi s’être étiolées ou être moins investies par les Mwalebeng.  

Toutefois, depuis une dizaine d’années, la résurgence de ces pratiques et des savoir-faire associés est 

observée à Pouébo. Ainsi, certaines capacités de soins, des pouvoirs qui s’apparentent au yarik (pouvoir 

devin) se manifestent chez de jeunes individus à Mwalebeng. Néanmoins, ces derniers font face à 

d’importantes difficultés pour maîtriser au mieux les pouvoirs détenus. A Mwalebeng, l’absence de 

référence en la matière et les faibles connaissances relatives à ce domaine à ont concouru à rendre la 

tâche délicate. En effet, il n’y a plus de a-pu yarik* (spécialiste devin) vivant encore dans l’espace 

résidentiel, pouvant partager son savoir-faire et ses expériences avec les plus jeunes.  

Pourquoi ces facultés se déclarent-elles spontanément aujourd’hui ? Qu’en faire ? Les récipiendaires de 

ces pouvoirs soudains sont des parents, issus de mêmes clans ou de clans alliés. Comme leur entourage, 

ils s’interrogent. Ayant questionné leurs généalogies, aucun n’a réussi à identifier si l’un de ses 

ascendants avaient été détenteur de pouvoirs liés au yarik*. Cependant, l’histoire et les généalogies de 
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leurs clans relatent les divinités, les mwakeny*, ou des esprits dont la localité et la fonction ne sont pas 

clairement identifiés. Les récipiendaires et leurs familles ont fait un rapprochement entre ces acquisitions 

nouvelles de pouvoirs divinatoires et les divinités auxquelles les récits généalogiques se rapportent. Les 

proches que j’ai interrogés sont désormais unanimes sur les raisons qui expliquent ces situations : il 

s’agit d’un signal d’appel envoyé par les esprits, totems et autres entités spirituelles sur la nécessité de 

rétablir le continuum fragilisé entre le monde visible et invisible. Ces proches sont interpellés sur la 

nécessité de reconsidérer une manière de penser et d’agir intégrant davantage les forces spirituelles. 

Tout semble agir comme si les forces ancestrales cherchaient à interpeller leurs alliés sur la nécessité de 

les solliciter et de les considérer dans les pratiques.  

La fragilisation du continuum entre le monde des vivants et celui des non vivants est pour mes 

interlocuteurs lié à un manque d’apprentissage avec une tierce personne initiée à la maîtrise des 

techniques pour dialoguer avec les êtres spirituels. Mes interlocuteurs rapportent que cette fragilisation 

ne touche pas seulement le domaine de la santé mais aussi tous les autres domaines de la vie. En effet,  

apprendre à préparer des médicaments kanak pour se soigner, pour s’assurer d’une bonne pêche, de 

bonnes récoltes ou de belles œuvres artistiques implique de considérer le lien avec les forces ancestrales 

et d’être en mesure de dialoguer avec elles (Leblic, 1995 : 233 ; Teulières-Preston, 2000 : 138 ; Revolon, 

2006). Pour garantir l’accompagnement des esprits, il est nécessaire de maîtriser la technique et de 

respecter des règles, des interdits mais surtout d’avoir un savoir-être, une discipline de vie. Cette posture 

est commune à de nombreuses sociétés et des auteurs comme Sandra Revolon (2006) aux îles Salomon, 

y ont consacré des écrits qui résonnent particulièrement avec mon ethnographie.   

Sur l’île d’Aorigi, Sandra Revolon (2006) décrit l’apprentissage du manira chez les Owa. Le savoir-

faire manira de l’homme qui apprend à sculpter le bois s’acquiert par l’apprentissage auprès de son père 

ou d’un proche parent. Cette pratique ancrée dans les mœurs locales doit son prestige au fait de maîtriser 

une technique et rendre une œuvre belle. Les critères de beauté sont pour l’auteure liés au fait que la 

sculpture représente visuellement les ancêtres qui ont inspiré l’artiste dans son travail. Plus le sculpteur 

est inspiré par ses ancêtres dans la fabrication, plus cela se reflètera sur l’œuvre produite. Sandra 

Revolon (2006) indique qu’acquérir le manira est bien plus que la maîtrise de techniques de sculpture, 

c’est également pour l’artiste s’inspirer d’un ensemble d’actes, de comportements sociaux et maîtriser 

des savoirs mythologiques et historiques. La qualité de l’œuvre est donc en lien avec le savoir-être du 

sculpteur.  

A Pouébo et en milieu kanak en général, le savoir-être a une place importante pour tout membre de la 

société et particulièrement pour le soignant  : la qualité de son travail en dépend. Ainsi un soignant 

kanak, en plus de maîtriser son art, doit également avoir un comportement et une discipline de vie 

exemplaires.  
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Pour accompagner au mieux les jeunes néophytes qui acquièrent des savoirs inspirés des ancêtres, leurs 

proches indiquent d’abord multiplier les échanges avec les soignants kanak pour comprendre comment 

se construit le métier. Ils s’attachent également à encourager leur entourage à avoir des comportements, 

des manières d’être, une discipline de vie plus en phase avec les valeurs fondamentales que sont le 

respect, la solidarité, le partage, l’humilité.  

Cette initiative témoigne d’une prise de conscience d’une fragilisation du continum entre les vivants et 

les non vivants, des signaux envoyés par les forces ancestrales pour « ne pas les oublier ». Elle témoigne 

également d’une volonté de se réapproprier, de réinvestir des pratiques et des savoirs dont ils se sont 

éloignés ou s'éloignent encore. Des faits plus récents illustrent le réinvestissement des médicaments 

kanak.    

B. Un besoin de réinvestir des pratiques purgatives et curatives durant la 

pandémie de la Covid-19 

En parallèle de ces actions et prises de conscience individuelles, des initiatives collectives sont menées 

dans l’ambition de réhabiliter certaines pratiques et manières de penser. Les ateliers menés autour de 

l’association Pugaan Tevora ont contribué à une prise de conscience générale de la nécessité d’agir en 

faveur de la réhabilitation des pratiques et des connaissances en matière de santé. Au-delà de nombreux 

savoirs qui se sont étiolés au fil du temps, les discussions soulignent que les connaissances en matière 

de soins et de prévention en milieu kanak sont finalement toujours bien vivaces. Les ateliers menés sur 

la médecine kanak et les plantes médicinales associées ont contribué à porter un intérêt nouveau à des 

connaissances mobilisées, partagées dans des familles ou parfois même marginalisées. Parler de ces 

pratiques et de ces savoir-faire a contribué à un regain d’intérêt de la part de la population qui souhaite 

désormais se les répproprier et les mettre en pratique.   

Par ailleurs, les réflexions collectives et les actions qu’ont provoqué le développement de la pandémie 

de la Covid-19 puis sa propagation en Nouvelle-Calédonie témoignent d’un nouvel engouement pour 

les plantes médicinales et de leurs usages en matière de prévention et de soins à Pouébo et sur l’ensemble 

du territoire.  

Les premiers cas locaux d’infection par le virus de la Covid-19 ont été détectés en septembre 2021 et le 

Gouvernement a décidé d’un confinement (le troisième depuis le début de la pandémie). Durant cette 

période, de nombreuses pratiques jusque-là délaissées ont été revisitées. Certains symptômes de la 

Covid- 19 tels que la fièvre, la toux, la fatigue, les maux de gorge et les courbatures sont en médecine 

traditionnelle, répertoriés et associés à des remèdes et des plantes à consommer. A Pouébo, ces 

symptômes ont été assimilés à ceux de la grippe et, sur la base des symptômes décrits et relayés par les 

médias, certains de mes interlocuteurs parlaient de cette maladie comme d’une « grosse » grippe. A cette 
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période, la Covid-19 frappait les Calédoniens jusque-là épargnés ou très peu affectés46. Les points 

sanitaires régulièrement donnés par les autorités faisaient état à cette période de près de quatre cents 

contaminations par jour, une centaine d’hospitalisations et une dizaine de décès journaliers.  

Ce bilan sanitaire, lourd à l’échelle de la population du territoire,47 entretenait un climat de peur chez 

les Calédoniens. A Pouébo, les premiers cas sont apparus dix à quinze jours après le début de la 

propagation. Les services du CMS et de la mairie de Pouébo ont demandé un isolement des malades à 

domicile pour ceux dont les symptômes étaient légers et les plus graves ont été hospitalisés au Médipôle 

de Nouméa, pour éviter que des foyers de contamination ne se propagent comme cela a pu être le cas 

dans d’autres communes.  

A cette période, les échanges étaient réguliers sur les recettes à préparer pour stimuler les défenses 

immunitaires, renforcer la vitalité du corps ou encore pour traiter les irritations de la gorge. Le retour 

aux plantes médicinales n’a pas été observé uniquement à Pouébo. Lors d’échanges avec des autorités 

coutumières, un sénateur de la région Xârâcùù confiait que durant l’épidémie, à Canala, les femmes 

réinvestissaient aussi des tisanes et autres décoctions pour prévenir et fortifier l’organisme. Ce regain 

d’intérêt pour la pharmacopée locale semble avoir été remarqué sur l’ensemble du pays selon les 

nombreux témoignages que j’ai recueillis pendant et après le confinement. Certaines personnes allaient 

même jusqu’à dire que la Covid-19 était une maladie qui existait déjà en milieu kanak, car les 

symptômes étaient connus. Le mouvement de ceux qui étaient contre le vaccin anti-covid et son 

obligation était aussi rejoint par certaines personnes qui portaient le message de réinvestir la 

pharmacopée locale. La question de se faire vacciner ou non contre la Covid-19 a beaucoup divisé dans 

les familles. Ceux qui relayaient le message du mouvement « antivax » martelaient que le vaccin 

n’empêchait pas de contracter le virus et que les plantes médicinales pouvaient soigner cette maladie. 

Le message était clairement de dire non au vaccin et de faire la promotion de la richesse de la 

pharmacopée locale pour le traitement de la Covid-19. D’autres ont fait le choix de la vaccination tout 

en misant sur les vertus préventives des médicaments kanak.  

Alors que ce discours contre la vaccination était assez courant dans la société, les autorités politiques et 

coutumières ont insisté sur le rôle préventif de la vaccination contre la Covid-19. En juillet 2021, tandis 

que le pays était encore épargné par la pandémie, des médecins kanak (à l’origine de 

l’association  Wédrèhuré) accompagnés des chercheurs de l’IPNC et de l’IRD ont sollicité une rencontre 

avec les sénateurs coutumiers pour traiter du sujet de la Covid-19. Le taux de vaccination était encore 

trop faible pour que les autorités sanitaires puissent gérer au mieux la crise qui pourrait très 

 
46 Depuis le début de la pandémie, en janvier 2020, les malades recensés en Nouvelle-Calédonie étaient 

uniquement les voyageurs entrant au pays. Ils ont tout de suite été pris en charge et isolés, évitant ainsi la 

propagation du virus sur le territoire. Ce n’est qu’en septembre 2021 que des cas de Covid-19 ont été recensés sur 

les habitants qui n’avaient pas voyagé récemment.   
47 En 2019, la Nouvelle-Calédonie comptait 271400 habitants. Disponible en ligne : 

https://www.isee.nc/population/recensement  

https://www.isee.nc/population/recensement
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prochainement arriver en Nouvelle-Calédonie. En août 2021, moins de trente pour cent de la population 

vaccinable était vaccinée48.  

Durant les échanges auxquels j’ai participé, les autorités coutumières expliquaient avoir relayé le 

message auprès de leur population sur la nécessité de se faire vacciner, mais qu’ils ne s’étaient pas 

nécessairement eux-mêmes fait vacciner ne se considérant pas comme étant des personnes vulnérables. 

Le débat entre les coutumiers qui avaient des avis divergents à ce propos, couplé à l’obtention de 

réponses à certaines interrogations sur le fonctionnement du vaccin et sur la situation sanitaire en 

Nouvelle–Calédonie, ont conduit à une appropriation plus forte de l’enjeu de la vaccination. Les 

sénateurs avaient dès le début de la réunion affirmé aux médecins et aux chercheurs leur volonté de les 

accompagner dans les tribus de la Grande Terre et des îles Loyauté pour expliquer comment fonctionne 

la vaccination et son rôle préventif, et certains d’entre eux qui étaient réticents pour leur propre 

vaccination ont durant cette réunion ou quelque temps après changé de point de vue. Mettre en avant le 

rôle préventif de la vaccination devenait pour eux un message clé pour sensibiliser au mieux la 

population d’autant que la prévention est au cœur des représentations et pratiques kanak en matière de 

santé.  

En septembre 2021, pendant que la pandémie se propageait et causait des dizaines de décès par jour, le 

discours des autorités politiques est aussi monté d’un ton pour inciter à la vaccination. Un membre du 

GNC, Vaimu’a Muliava a notamment porté un discours faisant référence aux conséquences que pourrait 

avoir la mort de nombreuses personnes âgées sur la culture et la transmission des traditions, considérant 

que la population océanienne était la plus touchée, particulièrement marquée par d’autres maladies non 

transmissibles comme le diabète ou l’obésité facteurs importants de comorbidité.Voici son discours :  

 « L’heure est grave. Qui va tresser la natte, qui va planter l’igname, pour faire la coutume à 

nous, qui est le Vieux qui va parler si tout le monde meurt ! Qui va apprendre nos langues à nos 

enfants ? »  

Vaimu’a Muliava, membre du gouvernement de le Nouvelle-Calédonie discours prononcé le 

22 septembre 202149  

L’exemple de l’épidémie de la Covid 19, et de la gestion de la crise par les autorités sanitaires, politiques 

et coutumières du pays, a fait l’objet de nombreux débats et peut être longuement discuté. Ce n’est pas 

l’objet de ma thèse et je n’ai pas mené de recherche pour construire une telle analyse. Mon propos 

souhaite mettre en avant comment une telle crise tout comme la soudaineté des récentes acquisitions de 

 
48 Le communiqué de presse du 18 août 2021 du GNC indiquait que 32,41% de la population vaccinable avait reçu 

une première dose du vaccin Comirnaty® de Pfizer/BioNTech fourni gratuitement par l’Etat français en 

Nouvelle- Calédonie. Une personne vaccinée est comptabilisée lorsque les deux doses de vaccins sont injectées. 

Information disponible sur le site internet du GNC : 

https://gouv.nc/sites/default/files/atoms/files/2021.08.18_dp_point_detape_vaccination.pdf  
49 Extrait de discours. Disponible en ligne : https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/covid-19-ce-qu-on-

peut-retenir-du-plaidoyer-prononce-par-vaimu-a-muliava-1109965.html  

https://gouv.nc/sites/default/files/atoms/files/2021.08.18_dp_point_detape_vaccination.pdf
https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/covid-19-ce-qu-on-peut-retenir-du-plaidoyer-prononce-par-vaimu-a-muliava-1109965.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/covid-19-ce-qu-on-peut-retenir-du-plaidoyer-prononce-par-vaimu-a-muliava-1109965.html
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pouvoirs liées au yarik* à Mwalebeng contribuent aujourd’hui à dynamiser des pratiques, des manières 

de penser la santé et son entretien qui semblaient s’être étiolées. Le travail individuel et collectif, de 

sensibilisation ainsi que de réappropriation des manières de se soigner et des connaissances médicales, 

a été particulièrement important durant la crise sanitaire. Cette situation de crise a ainsi montré que les 

connaissances qui étaient peu investies par les populations étaient encore gardées par certains, qu’elles 

pouvaient encore être mobilisées et plus communément réactivées.  

C. Des enjeux de transmission et de valorisation de la pharmacopée locale 

fortement discutés   

L’évolution des modalités de transmission des savoirs et les difficultés de transmission ont été 

omniprésentes dans mes observations et les entretiens ethnographiques. Cette section souhaite rendre 

compte des principales dynamiques observées pour assurer le partage des savoirs et des importants 

enjeux qu’elles soulèvent pour mes interlocuteurs. Elle vise à montrer l’importance accordée à la 

transmission aujourd’hui, quel que soit le canal choisi.  

1) Savoirs thérapeutiques, transmission et enjeux politiques en Nouvelle-

Calédonie  

En réponse au contexte actuel sanitaire et politique, des savoirs traditionnels ont été remobilisés à 

Pouébo. La crise liée au Covid-19 a suscité un regain d’intérêt pour la pharmacopée locale. De mon 

point de vue, cet engouement a été d’autant plus important en raison des échéances politiques 

concomitantes demandant aux populations de se positionner sur l’avenir de leur pays. Durant ces 

dernières années, les discussions portant sur la question identitaire kanak ont ainsi fréquemment fait 

référence aux usages des plantes médicinales et des savoir-faire thérapeutiques traditionnels. 

La protection des savoirs traditionnels et la volonté de leur donner un cadre juridique sont aussi des 

enjeux plus marqués pour les autorités coutumières et politiques en Nouvelle-Calédonie. La 

reconnaissance et la protection du patrimoine culturel immatériel préoccupent la scène internationale 

depuis les années 1990, en particulier dans le cadre des politiques de conservation de la biodiversité. La 

Convention sur la diversité biologique (CDB) signée à Rio de Janeiro en 1992 a impulsé la protection 

du patrimoine culturel.  Elle donne une nouvelle orientation à la stratégie de conservation de la 

biodiversité à travers l’article 8J de la Convention50, qui prend effectivement une large dimension 

culturelle. L’article 8J invite désormais à tenir compte des multiples perceptions culturelles de la nature 

 
50 Extrait de l'article 8J de la Convention de Rio (1992) : "[Chaque partie contractante] sous réserve des dispositions 

de sa législation nationale, respecte, préserve et maintient les connaissances, innovations et pratiques des 

communautés autochtones et locales qui incarnent des modes de vie traditionnels présentant un intérêt pour la 

conservation et l'utilisation durable de la diversité biologique et en favorise l'application sur une plus grande 

échelle, avec l'accord et la participation des dépositaires de ces connaissances […] et encourage le partage 

équitable des avantages découlant de l'utilisation de ces connaissances […]." Disponible en ligne : 

https://www.cbd.int/doc/legal/cbd-fr.pdf  

https://www.cbd.int/doc/legal/cbd-fr.pdf
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pour en assurer la conservation, et à recenser les différents savoirs et savoir-faire qui ont tendance à 

disparaître car ils ne sont pas toujours transmis aux jeunes générations. Les savoirs naturalistes 

deviennent alors non seulement des outils de gestion, mais aussi de véritables objets de conservation. 

Au niveau international, la protection des savoirs autochtones a été formalisée avec le Protocole de 

Nagoya sur l’accès aux ressources génétiques et sur le partage juste et équitable des avantages découlant 

de leur utilisation (APA) adopté par les Nations Unies en 2010 au Japon. Chaque Etat membre est en 

charge de ratifier cet accord par une législation nationale. La loi du 8 août 2016 pour la reconquête de 

la biodiversité de la nature et des paysages a permis la ratification du protocole de Nagoya par la France.   

En matière de législation concernant l’application du protocole de Nagoya, les compétences sont 

partagées entre la Nouvelle-Calédonie et l’Etat français (Deroche, 2008 ; Burelli et Lafargue, 2017 ; 

Castets-Renard, 2017). La législation environnementale est gérée par les Provinces et chacune d’elles a 

la responsabilité de concevoir ses lois en matière d’exploitation des ressources naturelles. La question 

d’une législation calédonienne en matière de protection des savoirs APA a été prise en considération par 

les autorités locales dès les années 2010. Et le transfert progressif des compétences de l’Etat à la 

Nouvelle-Calédonie a entraîné des difficultés dans la mise en place de cette législation. Des tentatives 

de règlementation sur la question des savoirs traditionnels ont été menées et n’ont pas abouti du fait de 

l’enchevêtrement des compétences provinciales, territoriales et nationales (Lafargue, 2010 ; Burelli et 

Lafargue, 2017 ; Mandaoue, 2022).  

En 2015, le Sénat Coutumier, instance née de l’Accord de Nouméa au sein de laquelle siègent seize 

sénateurs représentant les huit aires coutumières du pays, a repris et proposé un projet de loi de pays 

« relatif à la sauvegarde des savoirs traditionnels liés aux expressions de la culture kanak et associés à 

la biodiversité ainsi qu’au régime d’accès et de partage des avantages51 ». Quelques années plus tard, 

Nathanaëlle Soler a analysé à Lifou comment les associations culturelles valorisaient les plantes 

médicinales auprès du grand public, des touristes et d’autres visiteurs et les attentes de ces populations 

concernant cette loi de pays. L’activité de ces associations consiste à préparer des herbiers qui recensent 

les informations et les fonctions des plantes dans la culture kanak et leur utilité dans la recherche 

pharmaceutique. Les interlocuteurs de Nathanaëlle Soler lui ont expliqué que les plantes médicinales 

présentes au sein de l’herbier étaient associées à des savoirs qui ne pouvaient pas être partagés en public 

lorsqu’ils étaient « propriété » d’une personne ou d’un groupe de personnes. Nathanaëlle Soler rapporte 

que, dans un contexte où s’institutionnalise la protection des savoirs médicaux, les personnes impliquées 

au sein de ces associations qui sont amenées à présenter les plantes médicinales et l’herbier aux touristes 

 
51 Information disponible en ligne :  

https://www.senat-coutumier.nc/phocadownload/userupload/deliberations/deliberation-n-14-2014-adoptant-le-

projet-de-loi-du-pays-relative-a-la-sauvegarde-des-savoirs-traditionnels.pdf  

https://www.senat-coutumier.nc/phocadownload/userupload/deliberations/deliberation-n-14-2014-adoptant-le-projet-de-loi-du-pays-relative-a-la-sauvegarde-des-savoirs-traditionnels.pdf
https://www.senat-coutumier.nc/phocadownload/userupload/deliberations/deliberation-n-14-2014-adoptant-le-projet-de-loi-du-pays-relative-a-la-sauvegarde-des-savoirs-traditionnels.pdf
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et autres publics « opèrent un filtre entre les détenteurs originels et les scientifiques […] émergeant 

comme de nouveaux acteurs de légitimation de la transmission de savoirs » (Soler, 2019 : 230‑231).  

A Pouébo, les ateliers menés par l’association Pugaan Tevora sur les plantes médicinales ont été mis en 

place il y a quelques années. Le support de travail que représente l’herbier s’attache à recenser des 

plantes médicinales d’usage commun et à répertorier leurs noms dans les quatre langues parlées dans la 

commune. Les usages des plantes médicinales avaient été discutés lors de plusieurs ateliers et il a été 

décidé que seuls les usages communs devaient être rapportés pour ne pas risquer de divulguer les savoirs 

relatifs aux « médicaments de famille ». J’ai observé que ces manifestations culturelles ont produit des 

espaces d’échanges enrichissants et sont devenues de nouveaux canaux de transmission de savoirs 

médicaux. Des détenteurs de savoirs sont venus partager des connaissances qui appartenaient à leur 

famille et qui n’avaient jamais été transmis en dehors. 

Sensibles à la démarche initiée pour la préservation et la réhabilitation des médicaments kanak, mes 

interlocuteurs confient leur volonté de partager et d’encourager la consommation des médicaments 

kanak et leurs bienfaits sur l’organisme. Durant ces évènements, il était moins question pour 

l’association Pugaan Tevora de servir de relais aux scientifiques et chercheurs en quête de connaissances 

botaniques que de proposer des moments d’échanges et de réflexion pour la population locale afin de 

réhabiliter et revaloriser la pharmacopée locale.  

Durant ces ateliers, les débats pour s’entendre sur les types de savoirs pouvant ou devant ou non figurer 

dans l’herbier, ont été très animés. Nombreux étaient ceux qui s’inquiétaient du devenir des savoirs 

thérapeutiques couramment délaissés par les plus jeunes. Ces lieux d’échanges ont contribué à la 

transmission de savoirs, au-delà du cercle familial et avec la volonté de garantir la pérennité des savoirs.   

J’ai aussi observé, durant ces ateliers et lors des entretiens individuels menés, que les habitants de 

Pouébo craignent de se voir « voler » certains savoirs sans être associés aux usages qui pourraient en 

être faits, notamment par les scientifiques dans la recherche de connaissances pharmacologiques et 

botaniques. Aspirant à une transparence de l’usage de leurs savoirs, comme les membres d’associations 

rencontrés par Nathanaëlle Soler à Lifou, ceux de Pugaan Tevora se réjouissent du projet de loi de pays 

qui devrait selon eux assurer une protection de leurs savoirs.  

2) Enjeux de transmission autour des « médicaments de famille » 

Les vifs débats, sur la transmission des savoirs durant les ateliers menés avec l’association Pugaan 

Tevora, ont porté sur la distinction entre des savoirs communs partagés par un ensemble de personnes 

et d’autres partagés seulement au sein de la sphère familiale. L’émergence de nouveaux canaux de 

transmission, comme je l’ai observé à Pouébo, questionne et inquiète quant aux risques que cela peut 

entraîner sur le partage de connaissances dans la sphère publique. Ils inquiètent notamment sur l’accès 

public aux savoirs thérapeutiques habituellement préparés et administrés au sein des familles et pour 
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lesquels la transmission ne se fait que dans cette sphère. On peut se poser la question du devenir de 

ces « médicaments de famille » si la transmission venait à se faire par d’autres canaux que ceux 

traditionnellement utilisés c’est-à-dire par l’intiation, selon les comportements sociaux des prétendants, 

selon les noms portés et les fonctions assumées au sein des clans.  

La transmission et le partage des savoirs se font selon des modalités internes aux familles et aux clans 

dépositaires. Les échanges, que j’ai eus autour du partage de savoirs thérapeutiques au sein de l’herbier 

de l’association Pugaan Tevora, soulèvent plusieurs questionnements dont quatre seront détaillés et 

décryptés dans les pages suivantes. Ils portent sur l’enjeu de conservation des médicaments au sein de 

lignages, le secret des récits généalogiques associés, la traduction par écrit d’un certain nombre des 

savoirs associés, et plus largement sur la mobilisation d’outils et de moyens de transmission 

contemporains.  

Premièrement, bien qu’il y ait une volonté d’échanger sur les savoirs médicaux connus de tous (remèdes 

entrant dans la phytothérapie familiale), il y a de nombreux enjeux à conserver les médicaments au sein 

des lignages. Même si les fonctions des clans sont aujourd’hui peu structurées à Mwalebeng, le fait de 

détenir ou d’avoir des médicaments marque une légitimité des clans au sein de la tribu, de la chefferie. 

Alors qu’une femme originaire de Lifou me renseignait sur des médicaments qu’il me fallait 

consommer, elle m’a rapporté qu’il fallait bien avoir conscience qu’il y avait « une histoire derrière le 

médicament ». Elle s’est exprimée en partirculier à propos d’un médicament utilisé pour maintenir la 

fertilité et nettoyer le corps des impuretés pouvant affecter les fonctionnalités de l’utérus et de l’appareil 

génital. Elle m’a expliqué l’itinéraire à emprunter pour me rendre auprès du soignant dépositaire de ces 

savoirs. Insistant sur le fait que je ne pouvais me rendre seule sans être accompagnée d’une personne 

qu’elle a identifiée, elle relata l’histoire de ce médicament. Dans ce récit, depuis plus de quatre 

générations les médicaments sont transmis et utilisés par plusieurs individus de deux familles 

différentes. La préparation nécessite que les plantes utilisées dans ce remède soient collectées par des 

membres de ces deux familles. Lorsque je questionnais l’origine des médicaments à Pouébo, mes 

interlocuteurs faisaient aussi très souvent référence aux récits généalogiques pour situer l’origine des 

médicaments. Le médicament, ou la fonction de kââleni* est ainsi liée à une histoire, celle détenue au 

sein des clans dont seuls les membres sont généralement dépositaires. 

Deuxièmement, si les personnes insistent sur le caractère secret de certains médicaments, c’est parce 

qu’ils renferment une histoire, une généalogie, que seuls les dépositaires de ces récits peuvent évoquer. 

En effet, ces savoirs médicinaux dits claniques sont intrinsèquement liés à la hiérarchie et à la 

structuration de la société kanak. Cela rejoint un interdit régulièrement évoqué à Pouébo qui va au-delà 

du domaine médical et stipule que sauf dans certaines situations, il est interdit de relater le récit 

généalogique d’autrui : « il faut laisser les gens raconter leur histoire » m’a-t-on souvent rapporté. 

Chaque clan détient son récit généalogique ou mythe ancestral, vajama en caac, qui retrace ses origines. 
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Ces récits peuvent cependant être partagés et relatés publiquement, dans certains cas. Chacun de ces 

récits est propre à un lignage et n’est partagé qu’en interne. L’histoire de l’ancêtre fondateur et de son 

parcours jusqu’à son implantation au sein d’une maisonnée ou d’une chefferie est relatée dans le mythe 

ancestral. Au sein des maisonnées, il existe des groupes d’accueillants et d’accueillis. Le mythe 

fondateur, bien que propre au lignage, peut être mis en confrontation avec ceux d’autres lignages 

notamment entre groupes accueillants, que Christine Demmer (2009) nomme « autochtones », et 

accueillis. Cette anthropologue, qui a travaillé dans la région de Canala, explique que l’identité des 

lignages peut être d’ordre privé ou semi-public. Lorsqu’un clan est accueilli, les groupes « autochtones » 

leur donnent une assise et une fonction, pour leur permettre d’intégrer la chefferie par l’accueil. On 

retrouve par exemple le terme fa-cuè en xârâcùù52 qui signifie « faire asseoir » (Demmer, 2009 : 85), 

man tabo* en caac, pour faire référence à la position assise et qui relève des femmes. A Mwalebeng, 

cela signifie que ce sont les femmes qui permettent de donner une assise à des groupes accueillis, 

notamment par le don d’un enfant à l’adoption ou par le mariage d’une fille d’un « autochtone » pour 

reprendre le terme utilisé par Christine Demmer (2009 : 85) avec un membre des accueillis. Ainsi ces 

groupes d’accueillants peuvent relater en partie l’histoire des groupes accueillis, d’où le caractère semi-

public de certains récits. Comme le relate Christine Demmer, certaines affaires communes, notamment 

les problèmes fonciers, ne peuvent être gérés sans se référer aux autorités « autochtones » (Demmer, 

2009 : 86). Les déplacements des clans et leur accueil au sein des chefferies ont de tout temps existé en 

milieu kanak. Cependant, consécutivement à la période coloniale (cantonnement et mise en réserve), les 

déplacements se sont intensifiés bouleversant ainsi les structures politiques et entraînant de difficiles 

gestions des problèmes liés au domaine foncier (Saussol, 1979 ; Bensa, 2000 ; Bensa et al., 2015) et 

dont les récits m’ont souvent été relatés à Pouébo. Ainsi nombreux sont les clans qui remobilisent les 

récits, parfois en modifiant certains passages, revendiquent à tort ou à raison l’identité des ancêtres et 

des divinités pour asseoir une légitimité. Ces situations conduisent à de nombreux litiges et conflits 

pouvant parfois s’envenimer et finir en drames. Le récit du mythe fondateur des clans, en plus de 

témoigner de la communication constante entre les mondes visible et invisible, peut être mobilisé 

comme objet politique pour revendiquer des pouvoirs et des droits comme l’ont aussi observé d’autres 

chercheurs en Nouvelle-Calédonie (entre autres Dussy, 2000 ; Leblic, 2004a ; Demmer, 2009 ; Trépied, 

2021). Traiter des savoirs et des pouvoirs spirituels mobilisés pour soigner ne peut donc pas se faire sans 

considérer qu’ils s’inscrivent dans l’histoire de la famille, du clan. On ne peut non plus faire l’économie 

du rôle politique que revêt le mythe fondateur ainsi que les savoirs et les pouvoirs thérapeutiques et 

spirituels associés.   

Troisièmement, la transcription par écrit des savoirs soulève des enjeux quant à leur transmission et aux 

pouvoirs des soins. La transcription sur papier, par le biais de planches d’herbier (à l’initiative 

d’associations et aussi de chercheurs), est un outil moderne pour perpétuer les savoirs et pour pallier les 

 
52 Nom de la langue parlée à Canala et nom de l’aire coutumière.  
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nombreuses pertes de savoirs et le peu d’intérêt porté par les nouvelles générations à la pharmacopée 

locale. Dans un contexte où les canaux classiques sont fragilisés, les herbiers et les documents écrits ou 

électroniques sont précieux. Toutefois, pour nombre de mes interlocuteurs, il importe que ces moyens 

ne se substituent pas aux canaux de transmission habituels que sont la pratique et l’initiation. Les étapes 

de la collecte des plantes et de la préparation des médicaments kanak sont pour la personne qui en hérite, 

des moyens d’accéder à d’autres pouvoirs de soins. De plus, l’observation du comportement social par 

le sachant joue aussi dans le choix du prétendant et sur le taux de partage des connaissances médicales. 

Tandis que l’apprentissage par les canaux anciens se fait à l’abri des regards, les collectes et la 

constitution d’un herbier sont quant à eux plus exposés aux regards. 

L’enjeu qui se pose est de savoir si la transcription écrite des savoirs permet d’acquérir ou peut être un 

support pour acquérir l’ensemble des savoirs et savoir-faire habituellement acquis par la pratique, 

l’initiation, et plus largement par l’oralité qui est au cœur de la transmission de la culture kanak. Les 

sachants rappellent souvent que verbaliser la transmission en face de celui qui souhaite apprendre 

garantit le transfert des savoirs et des pouvoirs magiques associés.  

Enfin, distinguer des savoirs « traditionnels publics » et « traditionnels soumis au secret » constitue une 

étape pour leur conservation et leur valorisation. Ainsi, au département recherche et patrimoine de 

l’ADCK, tous les savoirs collectés depuis près de trente ans sont classés selon cinq catégories définies 

selon leur degré d’accessibilité au public en lien avec des critères relatifs à la qualité des personnes 

pouvant avoir accès aux savoirs collectés et à la temporalité de la confidentialité associée.  

De mon ethnographie, il ressort qu’il n’y a pas de hiérarchie stricte entre les savoirs partagés de tous et 

ceux transmis dans les familles. Cependant, les enjeux sont différents compte tenu de la nature des 

savoirs et des pouvoirs associés. L’usage des plantes et les savoirs sont spécifiques aux familles et pour 

le même médicament plusieurs recettes peuvent exister selon les savoirs et les pouvoirs détenus au sein 

des familles. A l’inverse, les savoirs partagés publiquement sont ceux sur les recettes ou les vertus des 

plantes connues et reconnues d’un large public.  

3) Nouveaux canaux de transmission et questionnements sur la place de 

l’oralité  

A propos des savoirs médicaux, dans sa thèse de doctorat, Nathanaëlle Soler observe que 

l’institutionnalisation d’une distinction entre les savoirs publics et ceux soumis au secret peut tendre 

vers une reconfiguration des modes de légitimité. Elle rappelle que contrairement aux pays d’Afrique 

où le métier de guérisseur s’est institutionnalisé (Fassin, 2000), en Nouvelle-Calédonie le processus ne 

s’est pas construit de manière semblable (2019 : 205‑232). Elle explique cette situation en partie en 

raison d’une décolonisation tardive du territoire et de la place hégémonique de la médecine 

conventionnelle en Nouvelle-Calédonie.  
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Marie Lepoutre (1997) et Nathanaëlle Soler (2019) rapportent que le maillage précoce de la médecine 

conventionnelle, au départ relayé par les missionnaires et les médecins militaires, s’est progressivement 

étendu à Lifou par la professionnalisation des Kanak aux métiers d’infirmiers et d’aide-soignants servant 

ainsi de relais à la médecine conventionnelle (Lepoutre, 1997 ; Soler, 2019). L’institutionnalisation de 

la médecine conventionnelle s’est faite au détriment de celle du guérisseur. Cependant ce dernier, n’est 

pas nécessairement à la recherche d’une légitimation par une reconnaissance institutionnelle car il jouit 

d’une forte légitimité sociale. Aujourd’hui, l’institutionnalisation des pratiques thérapeutiques kanak est 

revendiquée par les acteurs indépendantistes kanak, ce que relève entre autres Nathanaëlle Soler en 

Province des îles Loyauté. Pour cette auteure, ce sont principalement les savoirs médicaux connus de 

tous qui jouissent de cette légitimation institutionnelle. Elle relate que cela peut conduire sur le long 

terme à favoriser la valorisation de certains savoirs au détriment d’autres (Soler, 2019 : 203‑232).   

A mon sens, se pose moins la question d’institutionnaliser des savoirs au détriment d’autres mais de 

questionner les modalités de partage et de transmission. Les personnes que j’ai rencontrées et notamment 

les soignants kanak s’inquiètent du devenir des anciennes formes de transmission fortement ancrées 

dans l’oralité et impliquant des rituels.  

L’érosion des savoirs et le désintérêt des plus jeunes envers les médicaments kanak, observés et relatés 

à Pouébo, interpellent sur le devenir de ces médicaments. Le support écrit que représente l’herbier pose 

le questionnement du devenir de l’oralité et des mécanismes de transmission orale.   

Si les plus âgés, les gardiens de connaissances thérapeutiques estiment que les héritiers ne sont pas 

légitimes à recevoir leurs savoirs et pouvoirs car ils ne remplissent pas les critères essentiels liés au wedo 

(respect des us et coutumes), comment envisager l’accès aux nouveaux supports produits sans bousculer 

les normes de transmission ? De plus, l’initiation et l’apprentissage par l’observation sont des techniques 

qui s’accompagnent de rituels, qui nécessitent des paroles incantatoires transmises par le légataire. Les 

paroles sont le réceptacle de la puissance inspirée des esprits, des ancêtres garants de l’activité 

thérapeutique. Ainsi mes interlocuteurs questionnent la garantie de l’efficacité et la puissance des 

médicaments transmis par l’écriture.  

A Pouébo, le partage de connaissances en matière de soins est très courant. Je l’ai particulièrement 

observé durant les ateliers de confection d’herbier ou de mise en place d’un jardin de plantes médicinales 

à proximité du marché communal où se réunissent quotidiennement les membres de Pugaan Tevora. 

Des ateliers auquels j’ai pris part ont été menés avec des enfants des établissements scolaires de 

Pouébo  ; ils ont permis d’échanger et de sensibiliser sur la pharmacopée locale. Les membres de Pugaan 

Tevora appréciaient ma présence en tant que native et surtout mon travail de recherche qui amenait une 

caution scientifique aux ateliers. Ma participation et mon implication à ces ateliers relevaient de 
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l’ethnographie, tout en nourrissant ma volonté d’œuvrer aux cotés de l’association pour accompagner la 

dynamique de réappropriation de la pharmacopée locale.  

La démarche engagée par l’association Pugaan Tevora sur la pharmacopée traditionnelle et la médecine 

kanak de manière générale s’inscrivait dans la continuité d’autres objectifs ciblés par ses actions sur la 

réhabilitation des objets culturels présents dans les coutumes comme la natte en pandanus Pandanus 

tectorius ou encore le jupon monnaie en fibre de bourao Hibiscus tiliaceus. Partant du constat que 

l’utilisation du « manou » c’est-à-dire l’étoffe de tissu a pris de l’ampleur lors des cérémonies 

coutumières, soutenu par les autorités coutumières telles que le Conseil de l’aire Hoot ma Whaap, le 

groupe de femmes a pris l’initiative de relancer la confection de la natte en feuilles de pandanus qui 

servait autrefois de support aux échanges coutumiers. Les différentes étapes, depuis la collecte des 

feuilles, le séchage et l’enroulement des feuilles jusqu’à la confection de la natte, ont été conduites lors 

de divers ateliers comme représenté sur la Photographie 13.    

 A Pouébo et dans l’aire coutumière Hoot ma Whaap, ces actions de réhabilitation ont porté leurs fruits. 

Aujourd’hui, la natte de « bonjour » est couramment utilisée dans les cérémonies et accompagne le geste 

coutumier qui permet de s’introduire chez son hôte. Comme pour la natte, la confection du jupon 

monnaie appelé en caac pôômbit* est un type de travail artisanal qui participe activement à la 

Photographie 13 : Atelier de confection de la natte de "bonjour" avec l'Association Pugaan Tevora ©Pidjo, 2018 
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réhabilitation et à la valorisation des savoirs et savoir-faire culturels représenté sur la Photographie 

11  (p191).  

Les savoirs et les pratiques se transmettent dans un contexte de réappropriation et d’affirmation 

identitaire particulier, ce que des auteurs ont analysé dans d’autres territoires francophones marqués par 

une période de colonisation comme en Polynésie française ou encore au Québec (Jérôme, 2005 ; Caire, 

2021). Ces auteurs décrivent comment dans des contextes contemporains tels que les festivals, des 

pratiques et des performances sont transmises et font l’objet de valorisation, de réappropriation et 

d’affirmation identitaire. Les études de cas, de Laurent Jérôme (2005) à propos de l’apprentissage et du 

rôle du tambour tewehikan chez les Atikamekw du Québec et de Damaris Caire (2021) à propos de 

l’apprentissage de la danse ori’tahiti en Polynésie française, sont particulièrement éclairantes pour 

appréhender comment émergent et se vivent ces formes de transmission contemporaines.  

Chez les joueurs de tambour Atikamekw rencontrés par Laurent Jérôme (2005) comme chez les danseurs 

de ori’tahiti décrits par Damaris Caire (2021), les performances artistiques représentent aussi un rituel, 

c’est-à-dire « un acte répétitif, qui est transmis par la collectivité et qui fait appel à la présence 

d’invisibles » (Caire, 2021 : 315).  

Ces pratiques, qui étaient l’une comme l’autre autrefois interdites par les missionnaires, ont survécu et 

ceux qui ont hérité de ces connaissances les mobilisent aujourd’hui dans de nouvelles circonstances, 

avec l’objectif de faire vivre leur culture et de s’attacher à cet héritage. Le ori’tahiti est dansé par 

plusieurs groupes en compétition durant un festival appelé Heiva. Danser le ori’tahiti durant le Heiva 

est une forme de transmission de cette danse et de son histoire, au point que celle-ci fait l’objet d’une 

volonté d’inscription au patrimoine mondial de l'UNESCO.   

Le tewehikan s’est quant à lui revitalisé par le dynamisme d’un groupe de jeunes drummers atikamekw, 

qui s’est inspiré des échanges avec des groupes autochtones et non autochtones au Québec et plus 

largement sur le continent américain pour permettre que le tewehikan soit de nouveau joué au sein de la 

communauté et aussi lors de rassemblements festifs appelés powwow. Les drummers se sont par ailleurs 

professionnalisés avec un groupe de musique en s’inspirant d’autres styles musicaux (Jérôme, 2005).  

Ces exemples illustrent des performances qui participent à perpétuer des savoirs et des techniques qui 

ont longtemps été menacés de disparaître. Au-delà des modes et des pratiques de transmission par 

l’oralité, des outils contemporains offrent ainsi de nouveaux canaux de transmission et de valorisation 

de pratiques et des savoirs propres à la culture. Ils contribuent à transmettre en plus d’une performance 

physique, d’autres éléments de la culture, d’autres savoir-faire relatifs à l’artisanat pour la confection de 

costumes de danse, des généalogies pour connaître comment, par qui et pourquoi était autrefois joué le 

tewehikan.  
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A Pouébo, la collecte de plantes médicinales pour la confection d’un herbier et d’un jardin a permis de 

traiter de ce sujet et de sensibiliser à l’érosion et à la possible disparition de ces savoirs et pouvoirs 

thérapeutiques. Les conversations suivies durant ces ateliers ont porté d’une part, sur les vertus des 

plantes médicales, préventives, alimentaires, cosmétiques et d’autre part, sur les modalités de 

transmission des savoirs et des pouvoirs de soins ainsi que sur le rôle de l’oralité. Certains dépositaires 

soucieux de leur responsabilité vis-à-vis de ces pouvoirs et savoirs de soins, qui se perdent et en plus 

intéressent peu les jeunes générations, sont entrés pour la première fois dans une dynamique de 

transmission plus large participant ainsi à une « reformulation contemporaine des dynamiques de 

transmission » pour reprendre les termes de Laurent Jérôme (2008 : 187). Au-delà de la diffusion plus 

large des savoirs thérapeutiques, la reconnaissance de la légitimité du soignant kanak est un sujet au 

cœur des enjeux actuels de valorisation des pratiques thérapeutiques kanak et d’articulation des offres 

de soins en Nouvelle- Calédonie. 
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II. D’une fragile relation soignant kanak-soigné à la reconnaissance de la 

légitimité du soignant kanak  

Cette section vise à discuter de la fragilisation de la relation entre le soignant kanak et le soigné et de la 

reconnaissance de la légitimité du soignant kanak. Observant d’une part, des demandes d’une meilleure 

connaissance du soignant kanak et d’autre part, des volontés de certains médecins d’articuler les diverses 

stratégies de soins mobilisés par les malades pour les accompagner au mieux, il me semble important 

de traiter dans un premier temps du rôle de l’argent comme élément perturbateur de la relation de 

confiance envers le soignant kanak.  

La qualité des relations entre le soignant et le malade est en effet essentielle au bon suivi thérapeutique 

et à la bonne assise du soignant kanak. 

Dans un second temps, plusieurs situations ethnographiques seront présentées pour montrer le rôle de 

la relationnalité dans la construction de la légitimité du soignant et dans l’adaptation de sa pratique aux 

conditions nouvelles.   

Dans un troisième temps, j’analyserai les écarts entre les légitimités accordées aux médecines kanak et 

conventionnelle.  

A. La fragilisation de la relation soignant kanak – soigné par la présence de 

l’argent 

La fragilisation de la relation entre le soignant kanak et le soigné a été observée à plusieurs reprises 

durant mon ethnographie. Cette section traite principalement du rôle de l’argent dans l’évolution de la 

relation au guérisseur kanak.  

Dans la société kanak actuelle, l’argent est devenu obligatoire dans tous les compartiments de la vie : 

accès aux transports, besoins alimentaires, habillement, réseaux de communication (téléphonie puis plus 

récemment internet), etc. Même à Pouébo où les habitants vivent principalement sur les terres 

coutumières et ancestrales, ils doivent s’acquitter de certaines dépenses indispensables au confort de la 

vie moderne : factures d’eau et d’électricité, notamment. Ainsi le besoin d’argent est devenu important 

pour tous, aussi bien pour les soignants que les soignés.  

Outre les contraintes financières exprimées pour accéder aux soins et aux soignants kanak, l’argent 

semble venir troubler le partage, le don et l’entraide au cœur de la relation de soins. L’activité de 

soignant nécessite une grande disponibilité, un dévouement et de l’hospitalité. Ces qualifications non 

honorées peuvent nuire à la réputation du soignant et l’exposer aux critiques de ses pairs comme des 

soignés.   
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Tous les soignants kanak, auprès desquels j’ai enquêté, n’exercent aucune activité salariée. Ils pratiquent 

l’agriculture, la chasse ou la pêche pour subvenir à leurs besoins. Ils peuvent compter sur les revenus 

financiers de leurs proches vivant au sein du même foyer et sur les vivres apportés par les soignés et 

d’autres proches. Ils indiquent tous que l’éthique de leur métier leur impose de ne pas refuser le soin à 

qui le demande et qu’il est nécessaire d’apporter de quoi demander à soigner. Le soin est donc qualifié 

de gratuit. Du côté des soignants, j’ai pu collecter des discours qui critiquent l’activité professionnelle 

au point d’entraver la disponibilité pour les soins et d’affecter la relation au soigné. Pour certains, le fait 

d’avoir une activité professionnelle amène à « courir après l’argent » c’est-à-dire développer un attrait 

pour la monnaie et menacer l’éthique du métier. Nathanaëlle Soler (2019) analyse comment une 

guérisseuse de Lifou compose avec une activité thérapeutique qui n’apporte aucun revenu et des 

occupations génératrices de revenus. L’auteure décrit une mise en tension entre ces deux types 

d’activité ; thérapeutique qui nécessite du temps et une prise en compte de valeurs morales comme 

le partage, et l’économique pourvoyeuse d’argent. La garde d’un enfant et la mise en location d’une 

habitation sont les sources de revenus de cette guérisseuse pour subvenir à ses besoins. Cette femme 

doit aussi remplir ses fonctions sociales et être présente dans les activités collectives qui rythment la vie 

de la tribu. La place laissée à la thérapeutique kanak est donc fragilisée par un ensemble d’autres activités 

et notamment celles génératrices de revenus nécessaires aux besoins quotidiens (2019 : 247‑251). 

Du côté des soignés, les contraintes financières peuvent être réelles et parfois masquer des exigences, 

« donner beaucoup » parce que les moyens le permettent. Ainsi de nombreux témoignages collectés ou 

des appréhensions observées face au choix de consultation d’un soignant kanak, font état des exigences 

en terme de quantité d’argent ou de vivres selon les moyens matériels et financiers disponibles. 

Des observations similiaires ont été faites par Nathanaëlle Soler (2019 : 247) à Lifou lorsqu’une 

interlocutrice guérisseuse indique avoir refusé des dons trop importants en ignames et en argent que les 

gens apportaient parce qu’ils en avaient les moyens et qu’ils souhaitaient témoigner de leur 

reconnaissance envers les soins apportés. Témoigner de sa gratitude par un important apport en vivres 

et en argent a été aussi observé dans mon entourage à Pouébo.   

La présence de la monnaie dans le travail coutumier a été étudiée dans la thèse de doctorat d’Elsa 

Faugère intitulée « L’argent et la coutume : Maré (Nouvelle-Calédonie) » soutenue en 1998. Ces travaux 

ont par la suite été publiés dans des articles (2000) et dans un ouvrage (2013). L’auteure montre que 

l’argent ne transforme pas les liens sociaux de parenté en rapports marchands et qu’il contribue à 

consolider les liens de parenté et d’intimité (Faugère, 2013 : 14). Dans un article sur la transaction 

monétaire, Elsa Faugère (2000) indique que les Maréens critiquent et craignent la monétarisation de leur 

coutume. L’auteure analyse ces propos à partir d’une situation où se joue une transaction monétaire non 

marchande : une cérémonie coutumière de fiançailles (Faugère, 2000). Elle explique que l’importante 
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somme d’argent (trois cent mille francs pacifique53) donnée aux parents de la future épouse n’a pas 

transformé la cérémonie de fiançailles en espace marchand. Cependant, l’argent a remplacé d’anciennes 

richesses comme le âdi en paicî ou âji* en caac. Le âji* est une monnaie traditionnelle composée 

d’étoffes de fibres de bourao Hibiscus Tiliaceus, de laine, de coquillages et d’os de roussettes du genre 

Pteropus. Elle est aussi appelée monnaie kanak. Ces richesses anciennes « ne permettaient pas 

d’acquérir d’autres types de biens mais circulaient uniquement dans des sphères d’échange de biens de 

prestige » tandis que l’argent « permet d’aquérir n’importe quoi ». Les richesses financières sont 

devenues accessibles pour faire de « grands travaux coutumiers jusqu’alors réservés au clans les plus 

peuplés et possédant un grand nombre de parents et d’alliés » (2000 : 51). La présence de l’argent rend 

accessibles certaines pratiques sociales jusque là réservées aux plus prestigieux qui ont des liens de 

parenté étendus. La richesse financière peut « palier une éventuelle faiblesse des relations sociales ». La 

transmission hériditaire du prestige « se trouve concurrencée par de nouvelles modalités d’acquisition 

du prestige et de la position sociale » (Faugère, 2000 : 52). Comme les interlocuteurs d’Elsa Faugère, 

les habitants de Pouébo dénoncent la menace que représente l’argent sur la coutume. Les moyens 

financiers provoquent la surrenchère des médicaments, le développement de l’activité économique du 

soignant et contribuent ainsi à développer de nouvelles activités qui peuvent bousculer les pratiques 

sociales et les mœurs. Par ailleurs, l’utilisation de l’argent des coutumes pour l’achat de biens personnels 

au détriment de la redistribution des vivres dans les coutumes a été critiquée à Pouébo et notamment par 

un responsable coutumier. L’argent, présent dans les offrandes partagées lors des cérémonies, tend à 

devenir une source de revenus, ce qui est contraire aux valeurs kanak. Et comme l’indique mon 

interlocuteur « on ne s’enrichit pas avec la coutume », « la coutume est faite pour faire vivre notre 

culture ». Autrement dit, l’argent doit servir de support aux échanges et doit toujours être redistribué 

dans le même cadre. Pour illustrer ses propos, mon interlocuteur prend l’exemple du maixin*, coutume 

du « sang » donnée à l’oncle maternel à la mort de son neveu (ou nièce). En milieu kanak, le sang est 

un fluide qui se rapporte au clan maternel qui donne la vie. A la mort de l’individu, symboliquement, le 

sang est redonné aux oncles maternels. Le maixin* est composé de nattes, d’étoffes de manou, de vivres, 

tels que les ignames, la viande, de vêtements et autres bien matériels du défunt, de la monnaie kanak et 

aussi de billets de banque disposé dans les « manous » comme représenté sur la Photographie 14.  A 

Pouébo, les sommes d’argent présentes dans les étoffes de tissus du maixin* peuvent atteindre un 

montant de trois cent mille francs et dépassent rarement cette somme.   

 
53 Correspondant à peu près à deux mille cinq cents euros  
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 Traditionnellement, le maixin* est par la suite utilisé par l’oncle utérin pour accomplir les cérémonies 

« vivantes » telles que les cérémonies de mariages. L’argent, les vivres et les étoffes de manous sont de 

nouveau utilisés et sont redistribués dans le cadre de nouveaux échanges. Mon interlocuteur critique 

l’utilisation des vivres et de l’argent issu du maxin* pour l’achat de biens personnels au lieu d’un usage 

coutumier (par exemple, le mariage) qui assurerait la redistribution des vivres au sein de la société.  

L’argent qui s’est substitué aux richesses anciennes permet d’acquérir d’autres types de biens comme 

l’a montré Elsa Faugère (2000 : 51) et semble porter atteinte aux mœurs et aux sens donnés aux pratiques 

et aux échanges coutumiers. Loin de juger ces pratiques, mon propos souhaite relever que l’introduction 

de la monnaie apporte d’autres manières de faire, des comportements qui peuvent être localement 

considérés comme contradictoires à ceux institués et fragiliser les valeurs de respect mutuel, de 

solidarité, de partage. Les discours qui dénoncent la monétarisation de la coutume « peuvent ainsi 

s’interpréter comme le signe et le moyen de résister aux mutations sociales et économiques en cours » 

comme l’indique Elsa Faugère (2000 : 51) 

Vouloir que ces valeurs de la culture kanak, reconnues comme fondamentales, soient celles mises en 

pratique est particulièrement exprimé par mes interlocuteurs au regard de la dynamique de revalorisation 

identitaire liée au contexte socio-politique actuel. Cette posture qui oppose bien souvent les discours 

aux actes fait écho à ce que le philosophe et anthropologue Gregory Bateson définit comme une « double 

Photographie 14 : cérémonie de deuil durant laquelle le clan paternel et ses alliés (en amont sur la photo) vont donner les vivres 

et les biens personnels du défunt aux oncles maternels (qui leur font face) ©Pidjo, 2019 
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contrainte » (1977 : 211‑217). Cet auteur a démontré que des situations de double contrainte se 

manifestent lorsque deux messages contradictoires sont émis par une personne à l’encontre d’une autre 

sur laquelle elle exerce une influence. L’auteur prend l’exemple de la relation d’autorité d’un parent 

envers un enfant auquel le message serait de lui indiquer « ne fais pas ceci ou je te punirai » ou encore 

« si tu ne fais pas ceci, je te punirai ». La situation de double contrainte s’apparente à des situations 

vécues par des personnes développant de la schizophrénie, des situations de double contrainte parfois 

formulées par des parents ou des proches. La capacité de discerner différents types de logiques est 

réduite à néant et « l’individu est pris dans une situation où un autre individu exprime deux messages 

qui se contredisent »  (Bateson et al., 1977 : 212). En milieu kanak, la revendication identitaire pousse 

à affirmer des manières de penser le monde, la vie, la santé comme basées sur des mœurs, une morale, 

et des valeurs. S’affirmer en tant que Kanak revient à mettre en avant ces valeurs qui soutiennent des 

pratiques. Or parfois la réalité des pratiques est plus complexe. Plus les individus revendiquent ou 

affirment cette identité, plus les situations contradictoires se manifestent.  

En plus de ces contraintes qui peuvent contribuer à fragiliser la relation soignant-soigné, d’autres enjeux 

existent autour du métier de soignant, notamment celui construire sa légitimité.  

B.  La construction d’une légitimité à être un soignant kanak  

Plusieurs situations ethnographiques ont nécessité d’apporter des éclaircissements sur le guérisseur 

kanak, ses compétences, son réseau de patients ainsi que la légitimité sociale dont il jouit. Je présenterai 

dans un premier temps trois situations puis je discuterai de la construction sociale de sa légitimité, 

autrement dit du fait que sa légitimité soit portée par l’entourage, le clan, la famille. Discuter de sa 

légitimité, du rôle de l’entourage dans la construction de sa légitimité est à mon sens un prérequis aux 

réflexions sur la reconnaissance et la valorisation du soignant kanak.  

La première situation ethnographique est celle d’une sollicitation que j’ai reçue de la part de médecins 

souhaitant avoir un éclairage sur ce qu’est un « vrai » guérisseur. La deuxième est celle de l’histoire 

d’un homme qui s’est appuyé sur les recommandations de ses proches pour consulter un guérisseur qu’il 

ne connaissait pas. La troisième situation traite des conflits générés par des accusations portées par des 

guérisseurs novices.  

En juillet 2021, j’ai été sollicitée par un médecin exerçant au sein d’un hôpital de Nouméa. Il souhaitait 

avoir des informations à propos des guérisseurs kanak, de leurs champs d’action ainsi que de leurs 

compétences. Il avait récemment été approché par une femme kanak qui disait détenir des pouvoirs et 

des savoirs thérapeutiques et être souvent amenée à administrer des soins aux malades hospitalisés. La 

guérisseuse originaire de Lifou se déplace régulièrement jusqu’à Nouméa pour suivre ses malades et 

administrer des soins à l’hôpital. Cependant, depuis quelques temps, pour faire prendre en charge ses 

déplacements par un organisme privé sur Nouméa, il lui fallait fournir un document attestant de 
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l’exercice de son métier au sein de l’hôpital de Nouméa. La guérisseuse s’est rapprochée du médecin 

chef du service pour lui expliquer son travail et lui demander de délivrer une autorisation officielle 

d’exercer au sein de l’hôpital. Ce médecin m’a confié être réceptif à d’autres thérapies engagées par ses 

patients et être d’accord pour encourager l’intégration des spécialistes de la médecine kanak au sein de 

l’hôpital. Cependant, le spécialiste devait s’entretenir avec ses supérieurs hiérarchiques pour valider 

cette autorisation. J’ai ainsi été sollicitée pour apporter des éléments de compréhension sur les 

guérisseurs kanak afin que ce médecin puisse juger de la « bonne pratique » de cette soignante de Lifou 

et présenter un argumentaire auprès de ses responsables hiérarchiques au sein de l’hôpital. Les 

interrogations portaient sur les critères à mettre en avant pour distinguer un bon guérisseur d’un 

charlatan.  

Cette situation met en évidence une volonté de reconnaître légalement les praticiens, du moins de 

favoriser leurs interventions de manière articulée avec les soignants de l’hôpital et non de manière 

cachée comme cela se fait très régulièrement. 

Lorsqu’en tant qu’anthropologue, je suis interpellée pour éclairer les médecins, je suis en mesure 

d’apporter un éclairage sur l’éthique du métier, les modalités d’accès aux soins et le champ d’action du 

soignant. En revanche, pour juger de la qualité et la valeur de soins apportés, et donc pour légitimer plus 

officiellement des soignants kanak, il convient de solliciter les soignés qui consultent le guérisseur.   

Connaître le parcours du soignant permet de savoir si les médicaments utilisés sont ceux du clan ou issus 

de legs provenant d’autres clans. Des tensions peuvent exister autour de la légitimité d’un soignant à 

utiliser les médicaments non issus de sa famille. Ainsi pour éviter toutes formes de litiges il est 

nécessaire de connaître le parcours du soignant ainsi que l’origine de ses pouvoirs et connaissances 

médicales.  

La seconde situation ethnographique est celle d’un homme qui a été orienté par un proche lors de sa 

recherche d’un guérisseur.  

Lors de nos discussions, un homme d’une soixantaine d’années originaire de Pouébo m’a confié les 

problèmes relationnels rencontrés au sein de la tribu. Il souhaitait consulter un guérisseur devin et ses 

échanges avec un cousin de Ouégoa l’ont orienté vers un guérisseur originaire de l’archipel voisin du 

Vanuatu qui serait de bonne réputation et qui exercerait dans la région Hoot ma Whaap. Ce guérisseur 

aurait « enlevé des choses », c’est-à-dire le mal qui était sur le cousin. Nos échanges ont ensuite porté 

sur la différence qu’il y avait à consulter une personne kanak ou non kanak. Mon interlocuteur répondit 

que l’avis positif de son cousin à l’égard du spécialiste devin lui importait davantage que son origine 

ethnique. 

La troisième situation ethnographique relatée est celle d’une délégitimation de guérisseurs par les 

responsables coutumiers qui s’est jouée dans une tribu de Ouégoa et dont le récit m’a été rapporté par 
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un responsable coutumier de la tribu. L’histoire débute lorsque dans une tribu trois hommes, de manière 

spontanée et sans avoir été initiés, ni même être connus et reconnus en tant que guérisseurs, se sont mis 

à pratiquer la divination au sein de leur entourage. Ces hommes qui disent être en contact avec les esprits, 

les défunts et les divinités ont attiré l’attention des habitants de la tribu. Leur pratique étant inconnue, 

les gens de la tribu se sont intéressés à eux et sont allés les consulter pour résoudre divers problèmes et 

malheurs. Les hommes pratiquant nouvellement la divination ont partagé sans filtres des accusations de 

sorcellerie sur des habitants de la tribu. Plusieurs accusations de ce type ont conduit à de violentes 

disputes, des querelles entre des personnes ou des familles au sein de la tribu. Les autorités coutumières 

de la tribu ont convoqué ces néophytes pour discuter de l’origine de ces querelles. Les trois hommes ont 

raconté qu’ils n’étaient pas à l’origine de ces accusations et qu’ils n’ont fait que transmettre les 

informations acquises par leurs pouvoirs devins. Les responsables de la tribu ont demandé de ne plus 

porter de propos accusateurs et de cesser d’envenimer les rivalités et les conflits au sein de la tribu. 

L’affaire s’est terminée et les membres de la tribu ont cessé de consulter ces guérisseurs néophytes. 

Cependant leur réputation s’était étendue au-delà et des personnes étrangères à la tribu sont venues les 

consulter.  

Ce récit met en lumière plusieurs points. D’une part, le manque d’expérience des guérisseurs en question 

a conduit a porté des informations directement accusatrices, ce qui est contraire à l’éthique du métier. 

En effet, le devin ne donne pas l’identité de la personne incriminée dans les problèmes rencontrés mais 

peut donner des indications pour permettre au malade d’identifier le coupable. La proximité des relations 

entre les néophytes et les consultants ont conduit à bouleverser ces règles éthiques pour dénoncer les 

fauteurs de troubles. D’autre part, cette manière de faire a entraîné une délégitimation de ces néophytes 

aux yeux des autorités coutumières de la tribu et des proches qui ne les consultent plus.   

Ce récit illustre les nécessaires exigences auxquelles doit se plier le soignant lorsqu’il exerce au sein de 

la tribu ou de la chefferie, au risque de perdre sa légitimité. Dans d’autres contextes, le choix des 

thérapeutes a été étudié par divers auteurs (Fainzang, 1985 ; Walter, 1991 ; Benoist, 1993 ; Didier, 

2015). Pierrine Didier (2015) décrit, dans une communauté rurale de Madagascar, la réputation et la 

perception dont jouissent les guérisseurs qui se basent sur les dires des villageois. La réputation d’un 

guérisseur se construit ainsi en particulier selon son histoire, son origine (originaire ou non du village), 

l’efficacité de ses remèdes, ses actes et ses comportements au sein de la communauté (Didier, 2015 : 

423‑425).   

Comprendre comment se construit socialement le métier de soignant et les processus de légitimation ou 

de délégitimation de la fonction est éclairant dans un contexte où des initiatives sont en cours pour 

favoriser le dialogue entre les soignants kanak et les professionnels de santé publique. Les médecins 

kanak, réunis au sein de l’association Wèdréhurè, souhaitent promouvoir des espaces de dialogue, 

d’échanges et de réflexion entre les guérisseurs kanak et les médecins. Ils axent également leurs 
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réflexions sur la valorisation et la reconnaissance des guérisseurs kanak. J’ai participé à de nombreuses 

réunions de réflexion avec les membres du bureau, puis avec les autorités coutumières et les soignants 

kanak sur l’île de Lifou. Les médecins kanak avec lesquels j’ai échangé ont mis en avant deux profils 

de guérisseurs originaires principalement des îles Loyauté. Il y a ceux qui soignent dans un 

environnement familial uniquement et ceux dont la profession s’étend à un large public. Parmi ces 

derniers, certains se sont professionnalisés tarifant leurs consultations telles des professions libérales.  

Des situations ethnographiques présentées, on peut retenir que le travail du guérisseur s’exerce au sein 

d’un environnement social. Face aux interrogations du médecin souhaitant favoriser l’accès du 

guérisseur au sein de l’hôpital, je me questionne sur les attentes des médecins envers le guérisseur kanak 

ainsi que sur les formes de reconnaissance qui pourraient lui être attribuées. Favoriser la présence des 

guérisseurs au sein de l’hôpital est une pratique qui a été déployée dans un contexte africain. Jean-Pierre 

Dozon (1987) décrit une expérience de valorisation des guérisseurs au sein des hôpitaux qui s’est 

déroulée au Bénin en 1984. Une dizaine de guérisseurs volontaires, également choisis par les médecins 

béninois, ont été introduit au sein d’un hôpital pour y faire valoir leurs compétences. Durant plusieurs 

mois, ils avaient à disposition un local dans lequel ils recevaient plusieurs patients sous la surveillance 

des médecins. Pour l’auteur, cette expérience fut un échec car deux ans plus tard, un seul guérisseur 

continuait d’exercer à l’hôpital. Les raisons de l’échec sont l’espace de soin centré sur l’hôpital où les 

guérisseurs sont tenus de se rendre quotidiennement et où leur activité est surveillée et jugée par les 

médecins. L’identité des guérisseurs n’est pas reconnue et ils ne reçoivent ni rémunération, ni statut. 

Pour Jean-Pierre Dozon, cette situation est révélatrice d’une méconnaissance de la médecine 

traditionnelle où les guérisseurs sont perçus comme des thérapeutes disposant de techniques et de 

remèdes susceptibles de recevoir un label d’efficacité (Dozon, 1987 : 15‑16). A mon sens, penser la 

valorisation du guérisseur en le faisant entrer à l’hôpital témoignent cette méconnaissance de son milieu 

social où il puise ses pouvoirs, ses compétences et sa légitimité. Il serait en effet réducteur de ne pas 

tenir compte des différentes dimensions physiques, sociales, spirituelles traitées par le guérisseur ainsi 

que du tissu relationnel dans lequel il est lui-même impliqué. Son travail se base sur la relation de 

confiance et de respect qui le lient à ceux qui le consultent. Cette relationnalité est encore très ancrée en 

milieu kanak. Le pasteur Maurice Leenhardt (1948 réed 1985) avait autrefois défini l’homme kanak 

comme un être en relation « le kamo ne se connaît que par la relation qu’il entretient avec les autres »  

(Leenhardt, 1985 : 248). Être en relation est défini par la notion de vä relatée par des chercheurs 

océaniens. Le samoan Albert Wendt (1999) le définit ainsi :  
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« Le concept de vä ou de wa en maori et en japonais (ma) est important pour la vision samoane 

de la réalité. Le vä est l’espace entre, l’entre-soi, non pas un espace vide, non pas un espace qui 

sépare mais un espace qui relie, qui maintient des entités et des choses séparées ensemble dans 

l’unité-en-tout, l’espace qui est le contexte, donnant un sens aux choses. Une expression 

samoane bien connue est « la teu le vä », chérir/souhaiter/prendre soin du vä, des relations. Cette 

expression est cruciale dans les cultures communautaires qui valorisent le groupe, l’unité, plus 

que la personne, la créature ou la chose individuelle en termes de groupe, en termes de vä, les 

relations. »  (Wendt, 1999) (ma traduction) 

L’anthropologue Karlo Mila Schaaf, d’origine tongienne, a longtemps travaillé sur l’éthique de la 

recherche en santé dans le Pacifique. Pour lui, la notion de vä permet d’appréhender les concepts et les 

valeurs qui soutiennent la vie des populations insulaires du Pacifique. Plusieurs chercheurs issus de 

différentes îles du Pacifique se sont réunis pour réfléchir et théoriser sur ce qui permet de définir le bien-

être et la santé qui sont enracinés dans une identité dynamique et en relation dans l’espace et dans le 

temps (Mila-Schaaf, 2006, 2013). Pour Karlo Mila Schaaf, l’espace social entre les gens doit être 

maintenu par le respect de l’autre, par le fait de remplir ses obligations pour assurer l’équilibre des 

relations. En matière de santé, le vä comprend un système d’équilibre, d’harmonie et de respect mutuel 

des relations. Les causes de la maladie, l’anxiété, la dépression sont liées à la perturbation de cette 

relation, vä (Mila-Schaaf, 2006 : 9‑12).  

Le caractère relationnel du soin en milieu kanak permet à la fois de réguler le métier et de s’adapter aux 

nouvelles conditions ou contraintes participant à un « processus d’autovalorisation de la médecine 

traditionnelle » comme l’indique Jean-Pierre Dozon (1987 : 18). Ce dernier indique que les 

bouleversements qui affectent la société vont se répercuter sur le domaine de la santé car contrairement 

à la médecine conventionnelle le secteur de la médecine traditionnelle n’est pas isolé des croyances 

locales, du spirituel, du sacré, de l’organisation sociale. Jean-Pierre Dozon poursuit en indiquant que ce 

qui anime et préside l’évolution des médecines traditionnelles ce n’est pas la rupture avec un ordre 

ancien mais la nécessité de faire des compromis avec des cadres de références traditionnels (1987 : 18). 

Lors de mon ethnographie, les guérisseurs ont souvent fait part de la nécessité de lever certains interdits 

pour adapter les pratiques thérapeutiques aux nouvelles conditions d’accès aux soins et par nécessité de 

maintenir les relations de parenté et d’amitié. Ainsi, les guérisseurs aujourd’hui se déplacent plus 

qu’avant pour se rendre au chevet des malades, la transmission des médicaments vient pallier l’isolement 

géographique et les contraintes financières et matérielles des familles pour se rendre auprès du 

guérisseur. L’usage du téléphone pour les consultations est parfois critiqué ou peut rendre réticent les 

malades car il affecte la nécessité de matérialiser la demande de soin ; il est pratiqué par certains 

guérisseurs pour faciliter les consultations pour les malades qui n’ont pas les moyens de se déplacer. 

Ces usages visent également à permettre aux pratiques thérapeutiques et aux thérapeutes kanak de 

perdurer. La nécessité de faire perdurer les pratiques de soins traditionnelles a également été observée à 

Tahiti par l’anthropologue polynésienne Simone Grand (2007). Elle s’est intéressée dans sa thèse de 

doctorat à comprendre les soins apportés par les guérisseurs polynésiens de plusieurs îles à Tahiti, Hawaï 
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et en Nouvelle-Zélande. Pour expliquer pourquoi les guérisseurs rencontrés continuent à soigner 

gratuitement en dépit de nombreuses difficultés éprouvées et d’un manque de reconnaissance apparent 

des soignés, l’auteure explique qu’à Tahiti les guérisseurs masculins sont principalement ceux qui 

manifestent de l’altruisme. Simone Grand explique que par le passé la femme polynésienne a longtemps 

été valorisée et recherchée par les autres groupes ethniques entrenenant le « mythe du Paradis » au 

travers l’image de la vahiné. Cette valorisation s’est faite au détriment des hommes qui servaient plus 

souvent de faire-valoir aux femmes devant les étrangers à séduire. La pratique de soins traditionnels 

comme la résurgence du tatouage en Polynésie, les danses marquisiennes, la danse guerrière appelée 

haka seraient un moyen de rendre hommage aux ancêtres, réhabiliter leurs dimensions bienfaisante et 

intelligente et pour exprimer une humanité autre autrefois niée (Grand, 2007 : 257‑262).  

C. Reconnaissance de la légitimité du personnel soignant au détriment de 

celle du guérisseur kanak 

La nécessité de faire valoir ses pratiques de soins, son métier de soignant a été exprimée et observée par 

les guérisseurs kanak rencontrés. Elle révèle également un amoindrissement de la légitimité du 

guérisseur kanak au profit de celle du personnel de santé publique. Dans cette section, il est question 

d’illustrer à partir d’éléments ethnographiques la légitimité installée de la médecine conventionnelle et 

de son personnel soignant au détriment des guérisseurs kanak.   

A Pouébo, le dispensaire représente une médecine accessible à tout public, financièrement et 

géographiquent, au détriment selon une partie de mes interlocuteurs du recours à la pharmarcopée locale. 

Il s’agira dans cette section de rendre compte, dans un premier temps, de l’importante relation de 

confiance qui s’est construite avec le personnel soignant à tel point qu’elle est devenue quasi 

indispensable pour les usagers puis, dans un second temps, de la distance que les habitants ont prise 

avec les savoirs locaux et les soignants kanak.  

1) Légitimité ancrée dans la médecine conventionnelle et la solide 

confiance dans le personnel soignant  

L’anthropologue et médecin Jean Benoist a travaillé dans les départements français d’Outre-Mer. A la 

Réunion et en Martinique, il s’est aussi intéressé dans ses travaux à la manière dont les médecines 

peuvent se rencontrer (2004). Jean Benoist explique que la biomédecine et la médecine traditionnelle 

s’opposent dans les modes de connaissances issues pour l’une de la science expérimentale et pour l’autre 

de pratiques empriques enracinées dans la tradition. Alors que la biomédecine se base sur l’identification 

mécanique, chimique, biologique de l’être, la médecine traditionnelle conçoit quant elle la maladie 

autrement en accordant une place importante à la personne, au monde, au surnaturel dans l’identification 

du mal. Pour Jean Benoist, les médecines « localisées », « vernaculaires » revendiquent une identité 

pour s’opposer à « l’universel », « la médecine accédant à ce que tous les hommes partagent en tant 



283 

 

qu’espèce vivante, indépendamment de la façon dont ils organisent leur vie et lui donnent un sens » 

(2004 : 281). Elles ne sont pas appréciées seulement par leurs connaissances mais aussi par leurs 

pratiques de soins qui relèvent plus de la culture donc du patrimoine que de la technique (2004 : 281). 

Si l’on s’en tient à cet argumentaire de Jean Benoist, les soins, les remèdes et autres pratiques 

thérapeutiques kanak sont considérés parce qu’ils relèvent d’une culture. Ainsi, au-delà de problème 

d’accessibilité, le délaissement de ces pratiques observé à Pouébo, ne signe-t-il pas un délaissement 

culturel ou une distanciation d’avec la confiance envers les remèdes issus de la pharmacopée locale ? 

L’ancrage et la foi envers le médecin et le personnel médical ont été observés durant mon ethnographie. 

Le caractère indispensable des médecins se revèle par le recours quasi systématique au dispensaire de 

Pouébo et dans l’analyse des entretiens menés avec le personnel médical.   

Le caractère accessible du dispensaire qui s’est forgé dans les esprits des habitants de Pouébo a été 

observé durant une période où le dispensaire ne disposait d’aucun médecin ou parfois d’un seul de 

manière irrégulière.  

Entre mai et juillet 2022, au dispensaire de Pouébo, le seul médecin de garde assurait une permanence 

de plusieurs semaines d’affilée. En sa présence, en semaine, le service pouvait fonctionner normalement. 

Durant les week-ends, les infirmiers devaient orienter les patients sur l’hôpital de Koumac. 

L’impossibilité de prise en charge des malades par le dispensaire de Pouébo a été mal vécue par certains 

malades qui se sont montrés violents avec le personnel soignant comme le témoigne un infirmier en 

poste au CMS à cette période. Après s’être entretenu avec le patient, l’infirmier lui a indiqué qu’il ne 

pouvait rien faire pour lui. Le consultant pouvait soit consommer un comprimé en attendant que les 

douleurs se calment et se rendre à Koumac le lendemain, soit s’y rendre de suite par ses propres moyens, 

dans la nuit. La situation du patient ne revêtait aucun caractère d’urgence et ne nécessitait pas de faire 

intervenir un service ambulancier pour son transfert sur l’hôpital de Koumac. L’infirmier a ajouté que 

seul le médecin peut poser un diagnostic. Il ne souhaitait risquer ni de poser un faux diagnostic, ni de 

mettre en péril son métier ou la vie du malade. Le malade s’est énervé, a insulté et menacé l’infirmier. 

L’incompréhension des malades face à cette non prise en charge immédiate de leurs douleurs a ainsi été 

soulignée par l’infirmer.  

D’autres constats sont également portés par des médecins : les consultations tardives en situation 

d’urgence et le suivi irrégulier des traitements entraînant une dégradation de l’état de santé. Les patients 

sont à la recherche d’un « soulagement efficace de la douleur » comme le témoignent plusieurs médecins 

exerçant en soins palliatifs ou encore en gériatrie. Un gériatre et un spécialiste en infectiologie 

m’expliquent que les malades semblent ne pas comprendre le caractère chronique des maladies et 

consultent dans l’urgence avec une nécessaire intervention chirurgicale. Voici un témoignage : 
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« Parce que le concept de maladie chronique il n’est pas forcément facile à intégrer. […] Par 

exemple, le lupus c’est une maladie autoimmune : quand tu l’as, tu l’as pour toute la vie. Quand 

on diagnostique ça, on explique aux gens qu’il va falloir faire un suivi régulier pendant toute la 

vie. Et c’est difficile à entendre pour quelqu’un. Surtout quand ils ne se sentent plus malades les 

gens, ils ne viennent plus te voir. Et ils reviennent te voir quand ils vont vraiment mal. Mais le 

secret pour que ça marche bien, pour que la maladie soit mieux contrôlée, c’est d’avoir un suivi 

régulier. Et ça c’est difficile, on a quand même beaucoup d’absentéisme en consultation. »  

Médecin exerçant en infectiologie, Nouméa 2018 

 

A mon sens la consultation tardive, l’urgence dont témoignent ces médecins relève certes d’une non 

compréhension du caractère chronique des maladies et témoigne aussi de la représentation du médecin 

comme de celui qui « sait tout », « peut tout faire » comme me l’ont souvent indiqué mes interlocuteurs. 

La confiance qui s’est forgée envers le médecin et le personnel soignant fait que l’on attend de lui qu’il 

puisse tout traiter et apporter des solutions d’urgence. Toujours pour illustrer la solide confiance dans le 

corps médical, j’ai régulièrement observé la sollicitation des proches exerçant dans les hopitaux ou dans 

les CMS pour avoir des informations médicales. Une aide-soignante kanak exerçant au Médipôle m’a 

témoigné avoir été sollicitée par des proches des malades reçus en urgence. Elle rapporte qu’à plusieurs 

reprises elle a servi de relais entre les familles et le corps médical. Ces pratiques sont régulièrement 

observées en Nouvelle-Calédonie, comme l’une des premières infirmières kanak l’a rapporté dans son 

témoignage lors d’un colloque sur le droit à la santé en Nouvelle-Calédonie organisée à l’Université de 

la Nouvelle-Calédonie en 2014 (Wenisso et Nicolas, 2017). En revanche, ce qui témoigne de la 

confiance envers le personnel soignant, ce sont les propos que tient l’entourage en relai. J’ai pu observer 

et collecter des discours entre proches sur la santé d’un tel et qui, pour appuyer la véracité de certaines 

informations, se réfèrent au personnel soignant auprès duquel ils se sont entretenus. Ainsi la confiance 

est importante dans le personnel soignant et la médecine conventionnelle  

2) Un besoin de reconnaissance exprimé par les soignants kanak  

Cette solidité ancrée de la relation soignant-soigné avec les professionnels de la santé publique est aussi 

marquée par une surévaluation des compétences de ce corps médical souvent rapportée dans les 

verbatims des soignants kanak.  

« Parce que des fois quand tu fais les médicaments c’est comme si tu tâtes, tu fais ça pour voir 

si ça guérit. Mais comme le Blanc [le médecin] eux ils savent vraiment si tu as mal au foie, ils 

savent quel médicament il faut prendre pour calmer. Nous on fait ça, si la personne elle continue 

d’être malade, on change. C’est comme si on tâte, on est pas sûr. » 

Discours traduit du caac, femme de quatre-vingts ans, Pouébo 2018 
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En qualifiant sa pratique thérapeutique construite de manière empirique, cette octogénaire surévalue les 

compétences du médecin pour diagnostiquer et apporter le traitement adéquat. Un autre soignant kanak 

m’explique que certains problèmes ne sont pas visibles par le médecin et peuvent être traités par la 

pharmacopée traditionnelle. Ce dernier ne favorise pas l’articulation avec ces pratiques au titre qu’il sait 

tout faire. Mon interlocuteur prend l’exemple de l’accouchement avec les facilités de nos jours 

d’accoucher sans douleurs à l’aide de la péridurale. Le soulagement des douleurs offert par cette 

technique d’anesthésie permet de rassurer les mères et peut selon mon interlocuteur, les conduire à 

solliciter plus fréquemment le recours aux techniques de soins conventionnels en négligeant d’autres 

pratiques curatives et préventives tout aussi importantes. Suite à l’accouchement, des décoctions sont 

administrées à la mère pour permettre l’épuration du « mauvais sang » liés à la période de grossesse. 

Pour mon interlocuteur, si cette décoction n’est pas consommée, il y aurait des risques d’apparition de 

douleurs abdominales. Les traitements administrés par les médecins pourraient être inefficaces pour 

traiter cette maladie dite du « mauvais sang ». Mon interlocuteur déplore un manque de sollicitation des 

soignants kanak dans ces situations. Il ajoute que le médecin est celui qui sait tout et qui peut tout faire 

et que, d’une part, cette confiance est bien installée pour les malades et d’autre part, le médecin a 

connaissance et jouit de la confiance du malade. Cela au détriment des guérisseurs qui, comme mon 

interlocuteur, se sentent mis à l’écart des potentielles réponses thérapeutiques qu’ils peuvent apporter.  

La légitimité, la confiance, la foi à l’égard du professionnel de santé publique témoignée par la 

sollicitation courante de ce recours tend à fragiliser la foi et la confiance envers le soignant kanak qui 

voit son potentiel de soins mis à l’écart et qui se sent en mal de reconnaissance. Je l’ai fréquemment 

observé sur le terrain et collecté dans les discours des soignants kanak soit durant mes enquêtes, soit  

lorsque j’ai loi-même fait le choix de consulter un guérisseur. La majorité des soignants avec lesquels 

je me suis entretenue a partagé des anecdotes sur des membres de ma famille qui ont été guéris par leurs 

soins. Ces témoignages venaient exprimer la réussite de leurs traitements, l'efficacité de leur remède, la 

force de leurs pouvoirs de guérison comme si eux-mêmes avaient besoin de témoigner de leur 

professionnalisme, de se légitimer auprès des personnes qui les consultent. Le manque de 

reconnaissance dont font part ces guérisseurs a notamment été mentionné lors d’une discussion avec un 

femme d’une cinquantaine d’années. Un jour, lorsque je me rendais au chevet de l’un de mes proches 

hospitalisés en réanimation au CHT, je discutais avec la femme du malade plongé dans un coma. 

Inquiète pour l’état de santé de son mari, elle raconte avoir pris l’initiative de solliciter auprès de la 

famille de son mari l’aide d’un spécialiste devin. Cette démarche a été vivement critiquée par son fils 

qui voyait d’un mauvais œil l’intervention du guérisseur, sous prétexte qu’il ne voyait pas le rôle qu’il 

pourrait avoir et qu’il serait mieux de laisser le médecin faire son travail. Ce à quoi elle me dit, « tu vois, 

nous on va douter des médicaments de nos Vieux, nos guérisseurs alors que l’on ne se pose pas la 

question de savoir ce qu’il y a dans les fils que les médecins nous mettent [en pointant du doigt les tubes 

et les cathéthers contenant divers fluides] ». « On fait confiance à ces personnes et à côté, on va critiquer 
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nos guérisseurs parce qu’on ne sait pas d’où proviennent leurs médicaments ». Ce récit témoigne 

typiquement de la confiance presque aveugle accordée par les malades et leurs proches aux 

professionnels de santé au détriment des guérisseurs pour lesquels des doutes peuvent être émis.  

Le travail du guérisseur est parfois rendu difficile lorsque le malade arrive avec des attentes précises et 

un diagnostic posé par le médecin. Une femme d’une soixantaine d’années raconte avoir un jour reçu la 

visite d’un cousin qui recherchait un traitement pour l’asthme : 

« Il est venu me demander si je n’avais pas le médicament pour l’asthme. Je lui ai dit, tu sais 

moi je connais pas ce nom. Ce sont des noms qui sont utilisés par les Blancs. Mais chez nous, 

moi je vais te demander si tu as l'habitude de nettoyer ton sang ? Il m’a regardé l’air étonné et 

m’a demandé ce que ça voulait dire. Non c’est pour savoir, je vais te faire un ween kora et on 

verra après. »  

Discours traduit du caac, femme d’une soixantaine d’années, Pouébo 2018  

Dans ce récit, la personne indique que le malade s’est présenté chez elle dans le cadre de la recherche 

d’un remède contre l’asthme. Ce à quoi elle a répondu qu’il lui fallait d’abord administrer la purge du 

sang pour lui permettre de poser son diagnostic. Le diagnostic était celui d’un mauvais écoulement du 

sang qui affectait la vitalité de l’organisme. Le traitement apporté était une purge du sang, pour rétablir 

l’équilibre de ce fluide. Puis selon les symptômes exprimés, d’autres traitements seront plus adéquats. 

Le diagnostic préalablement posé par le médecin, à savoir l’asthme, a entraîné le malade à rechercher le 

traitement spécifique contre cette affection. Cependant, le soignant kanak pose un diagnostic et un 

traitement autres. Se fier au diagnostic du médecin et rechercher auprès du guérisseur le traitement 

correspondant est révélateur à la fois d’une transformation des représentations de la santé et du corps et 

d’une confiance importante accordée aux médecins et à leurs conceptions de la santé, des maladies. Ces 

manières de faire sont parfois pesantes pour les guérisseurs qui se retrouvent démunis et non reconnus. 

Ces observations témoignent d’un processus de légitimation d’une médecine conventionnelle, au 

détriment de la médecine traditionnelle kanak comme l’a relevé Nathanaëlle Soler (2019 : 222) à Lifou.   

3) Des avancées sur la reconnaissance mutuelle des médecines  

Mon ethnographie montre que de nos jours s’observent plus couramment des espaces qui favorisent 

l’articulation des recours thérapeutiques et le travail des soignants kanak et permettent d’être formés et 

informés sur les éléments fondamentaux de la culture kanak.  

L’administration des soins au sein de l’hôpital a été favorisée par le personnel soignant d’origine kanak 

comme le relate ce récit.   

Un spécialiste devin résidant à Hienghène raconte avoir à plusieurs reprises été amené à se rendre au 

chevet de malades évasanés et hospitalisés au Médipôle dans des situations d’urgences. Les difficultés 

du médecin à poser un diagnostic a interpelé les proches qui ont décidé d’aller consulter un devin. Ce 

dernier est intervenu pour aider le travail des médecins. 
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Le devin raconte qu’il travaille habituellement à son domicile. Son matériel de travail, les plantes et 

autres éléments environnants mais aussi les forces spirituelles qui l’accompagnent nécessitent de 

pratiquer des rituels. Il doit travailler discrètement et ne pas être dérangé lorsqu’il prépare les 

médicaments. Cependant, des situations d’urgences peuvent nécessiter des déplacements au chevet du 

malade. Le matériel de travail peut être emporté avec le guérisseur si certaines conditions de travail sont 

respectées notamment le caractère secret de la préparation et du suivi thérapeutique. 

Dans le récit évoqué, le travail du devin consistait à nettoyer et chasser les forces ancestrales et 

spirituelles qui, selon son expertise, rendaient la tâche difficile aux médecins. Le traitement spirituel 

consiste à chasser toutes formes de résistance, d’empêchement au bon déroulement de la prise en charge 

par l’équipe médicale au Médipôle. Il confie ainsi avoir bénéficié de l’aide d’un proche du malade qui 

exerce au sein de l’hôpital pour esquiver la surveillance du personnel soignant et faire son travail sans 

risquer d’être dérangé. Le travail du devin vient ici selon lui en complémentarité de celui du personnel 

médical. Il traite un domaine différent mais tout aussi important pour le malade et ses proches en 

apportant un éclairage sur l’origine sociale de la maladie. Le nécessaire traitement social de la maladie 

peut être partagé avec le médecin. Cependant étant donné les appréhensions mutuelles et la discrétion 

gardée autour du travail du guérisseur, ces informations sont rarement partagées avec le personnel 

soignant. Pour le malade et ses proches, des raisons d’ordre social et spirituel peuvent être en jeu dans 

les troubles dont il souffre et il leur importait de pouvoir traiter ces désordres sociaux. Ils ont pu être 

aidés par un proche du malade qui a permis le travail du guérisseur dans les conditions optimales, 

notamment à l’abri des regards. Son rôle consistait à s’assurer qu’aucune personne ne soit présente dans 

la chambre du malade pendant le travail du guérisseur. Le double statut de professionnel de santé et de 

membre de l’entourage du malade a été mobilisé pour détourner avec complicité le regard de ses 

supérieurs et de ses collègues. Le rôle a été celui de facilitateur de l’introduction de la médecine kanak 

au sein de l’hôpital. Que les infirmiers ou aide-soignants kanak participent à favoriser le recours à des 

pratiques et des techniques de soins a été également observé à Lifou. Marie Lepoutre (1997) a étudié le 

rôle des infirmiers originaires de l’île dans l’implantation de la médecine conventionnelle. Pour 

renforcer l’accompagnement du suivi des lépreux sur l’île, dès les années 1920, des habitants de Lifou 

ont été formés pour renforcer l’effectif d’une nouvelle médecine qui se développe sur l’île et pour 

irradier la médecine profane (1997 : 47). A partir de 1947, des individus sont recrutés pour être formés 

à être infirmiers et seconder les médecins dans leurs tournées des tribus pour véhiculer les messages sur 

l’hygiène, l’éducation et la morale.   

Le personnel soignant d’origine kanak sensible aux considérations locales est pris à partie pour rendre 

accessible l’apport de soins kanak dans les conditions requises. La discrétion gardée autour de la 

consultation d’un soignant kanak est moins liée au fait de vouloir se cacher du médecin que de s’assurer 

l’appui des forces divines et de puissances ancestrales pour l’efficacité de la thérapie. Se soigner à l’abri 

des regards est une condition requise pour s’assurer d’un pouvoir efficace.  
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Lors des réflexions engagées par l’association Wèdréhurè, les discussions ont porté sur une meilleure 

considération des guérisseurs kanak. L’action qui consistait à se déplacer dans les aires coutumières, les 

communes, les chefferies, les tribus pour rencontrer les soignants kanak était symbolique pour les 

médecins kanak. Discuter des formes de dialogue que peuvent avoir les médecins et les guérisseurs 

kanak doit au sens des médecins kanak investis dans cette démarche se faire dans le milieu de vie et sur 

l’espace du travail du guérisseur. Cet acte très peu courant en Nouvelle-Calédonie traduit une forme de 

reconnaissance et de valorisation du métier de guérisseur kanak.  

Très récemment, en septembre 2023, le service oncologie de la clinique Kuindo Magnin a sollicité la 

présence de l’association Wèdréhurè, et notamment des guérisseurs kanak au sein de la clinique, afin de 

permettre aux malades de disposer d’un accompagnement au bien-être. Les discussions sont en cours 

pour autoriser officiellement la présence des guérisseurs de l’association au sein de la clinique et 

sécuriser leur pratique.   

III. Des pratiques sociales et thérapeutiques kanak en appui à la promotion de 

la santé   

A Pouébo, on observe une fragilisation de l’accès aux soins kanak. Les dynamiques en faveur de la 

réhabilitation des pratiques préventives, de la réappropriation et de l’apprentissage des connaissances 

perdues observées durant l’ethnographie témoignent de l’éloignement des croyances locales et des 

pratiques thérapeutiques et sociales associées. Elles manifestent la nécessité pour les personnes 

interpelées d’agir avant qu’il ne soit trop tard. Ces dynamiques de promotion de la pharmacopée locale 

témoignent d’une volonté d’agir pour la promotion de la santé dans une société en évolution, avec le 

développement important de maladies chroniques dans les populations océaniennes et principalement 

kanak.  

Dans un premier temps, je traiterai des transformations des modes de vie et de consommation qui 

motivent des dynamiques de valorisation et de réhabilitation de la pharmacopée traditionnelle.  

Ensuite, j’illustrerai avec des exemples de mon ethnographie comment les rôles préventifs et curatifs 

des médicaments kanak sont sollicités et sont accompagnés d’autres pratiques sociales qui peuvent être 

complémentaires du suivi médical. La deuxième section traitera de l’exemple du diabète puis la 

troisième abordera le temps de la grossesse. Enfin, une dernière section traitera de la réflexivité sur ma 

recherche. 
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A. Concepts et les pratiques de soins locaux en appui à la promotion de la 

santé   

Cette section souhaite décrire et analyser le recours (tant dans les discours que dans les pratiques 

déployées) aux savoirs thérapeutiques et aux plantes médicinales kanak, aux conceptions locales de la 

santé dans un contexte d’important développement des maladies cardiovasculaires et d’ajustement des 

politiques de santé publique. L’usage plus régulier des médicaments kanak a été observé durant la 

pandémie de Covid-19 avec l’expansion mondiale d’une maladie jusqu’alors inconnue. A Pouébo, ce 

regain d’intérêt s’ancre dans une société kanak qui voit ses habitudes alimentaires, ses modes de vie se 

transformer rapidement depuis plus d’une trentaine d’années. C’est dans cette situation sociale, 

économique et politique que l’association Pugaan Tevora à Pouébo œuvre à la valorisation et à la 

réhabilitation des plantes médicinales et alimentaires, des objets rituels et artisanaux. L’une des actions 

à laquelle j’ai pris part durant mon ethnographie a été menée dans le cadre du plan politique d’ajustement 

des politiques de santé publique en Nouvelle-Calédonie appelé « Do kamo : être épanoui ». Avant de 

présenter l’intervention de l’association Pugaan Tevora dans les actions de ce plan de santé, j’aborderai 

les diverses transformations dans les habitudes alimentaires, l’habitat ou encore les activités vivrières 

observées ou relatées dans les discours à Pouébo.    

Mon ethnographie relève une évolution des habitudes alimentaires. La consommation de tisanes à base 

de feuilles réputées pour avoir des vertus préventives diminue. Les feuilles de citronnier et d’oranger 

sont utilisées pour stimuler la mémoire, nettoyer les impuretés ou encore « bien dormir ». La citronnelle 

Cymbopogon citratus est utilisée en tisane pour « faire partir le froid » après un « coup de froid » et 

aussi pour lutter contre les infections urinaires. Ces tisanes, autrefois couramment consommées, le sont 

moins au profit du café lyophilisé et du thé commercial. Les feuilles de taro Colocasia esculenta qui 

étaient autrefois l’aliment des enfants lors du sevrage sont aujourd’hui moins couramment consommées. 

La consommation plus régulière de féculents (riz, pâtes, pomme de terre) est constatée. Les produits 

surgelés sont couramment consommés comme le poulet, rapide à cuisiner. Pour les évènements 

coutumiers, j’ai régulièrement observé que ceux qui travaillent et qui n’ont pas le temps d’aller chasser 

ou pêcher achètent des cartons de poulets congelés. De même, ceux qui n’ont pas de temps à consacrer 

pour entretenir leurs champs d’ignames, de taros ou encore de manioc, achètent des sacs de riz.   

L’importante consommation de lipides et de sucres traduit une évolution des habitudes alimentaires. 

Durant les rassemblements, pour des cérémonies coutumières et au sein des foyers, j’ai observé que les 

sauces riches en matières grasses et en glutamate (mayonnaise et condiments industriels) sont toujours 

présentes à table, de même que les boissons sucrées (sirops et autres sodas) pour accompagner les repas. 

Les constats des interviewés se portent sur la trop importante consommation de produits importés et 

transformés au détriment des plantes fraîchement collectées aux vertus médicinales et qui permettent 

l’entretien du corps. Les plantes comestibles, permettant de purger et traiter l’organisme de ses 
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impuretés, sont moins fréquemment consommées causant ainsi le développement de nombreuses 

maladies.  

A Pouébo, mon ethnographie note également une évolution de l’habitat traditionnel avec peu de foyers 

qui vivent encore dans des cases traditionnelles. Nombreux sont les ménages qui habitent dans les 

maisons en torchis. Les « maisons en dur » construites avec des tôles et du béton viennent remplacer les 

cases. A Pouébo, peu de personnes maîtrisent encore les techniques traditionnelles de construction de 

cases contrairement à d’autres régions du pays où ces techniques et savoirs sont encore très largement 

répandus. J’ai appris durant mes enquêtes qu’il existe des plantes et des médicaments que l’on prépare 

pour l’accomplissement de lourdes tâches, le port de charge lourdes comme le labourage des champs, 

la découpe des arbres et le transport pour la construction des cases. Ces travaux étaient autrefois préparés 

durant la période de récolte des ignames. En caac, jek signifie année, le cycle de l’année qui débute par 

la cérémonie des prémices de l’igname. Mes interlocuteurs m’ont indiqué que la période de jek se 

poursuivait autrefois avec les travaux de construction de maisons et l’accomplissement de rituels. Ces 

derniers s’accompagnaient de la consommation de médicaments naturels à base de plantes pour préparer 

l’organisme aux lourdes tâches. 

Au fil du temps, ces activités se sont retrouvées moins investies. L’investissement plus courant dans 

l’activité salariale contraint le temps accordé aux activités collectives.  

L’évolution des modes de vie et de consommation, le nécessaire besoin d’argent pour vivre entraîne un 

exode des personnes en dehors de la tribu. Le revenu de l’activité salariale permet en partie d’acquérir 

du matériel pour la construction des habitations ou pour les travaux agricoles. Cela permet de gagner du 

temps de travail et amoindrit l’effort à fournir pour les travaux à la tribu. De même, l’équipement en 

véhicules et en outils diminue les efforts physiques pour préparer la paille, les gaulettes et autres 

matériels pour la case. La main d’œuvre humaine pour le labourage des champs est remplacée par 

l’utilisation de la tarière, du motoculteur ou encore du tracteur. J’ai observé à Pouébo la dépendance des 

cultivateurs aux engins mécaniques pour le défrichage et le labourage. Pour pouvoir planter les ignames, 

les taros et autres produits vivriers, nombreuses sont les personnes qui font appel aux services d’un 

patenté pour défricher la parcelle de terrain. Le temps d’attente est souvent long à cette période car les 

demandes sont nombreuses. Les tâches collectives demandent ainsi moins d’efforts physiques et la main 

d’œuvre est remplacée par l’utilisation d’outils nouveaux. Nombreux sont les travaux qui ont traité de 

l’évolution des modes de vie et de subsistance en milieu kanak et les enquêtes menées par l’Institut 

agronomique calédonien (IAC) montre que la proximité avec un pôle de développement, tel qu’un centre 

minier ou une agglomération comme le Grand-Nouméa54 influe sur le temps accordé aux activités 

agricoles (Guyard et al., 2013). L’agriculture traditionnelle, et en particulier la culture de l’igname qui 

reste l’une des caractéristiques de la société kanak, qualifiée par André-Georges Haudricourt de 

 
54  Le Grand-Nouméa comprend les communes de Païta, Dumbéa, Nouméa et Mont-Dore.  
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« civilisation de l’igname » (1964) a évolué et s’est diversifiée par la culture d’autres produits parfois 

vendus sur le marché (Leblic, 1993 ; Gaillard et Sourisseau, 2009 ; Bouard et Sourisseau, 2010 ; Bouard 

et al., 2021). Isabelle Leblic (1993) relatait déjà au début des années 1990 la modification des jardins 

avec l’introduction des nouvelles cultures telles que le café ou le manioc vendus sur le marché. Pour 

beaucoup, l’activité agricole n’est plus seulement purement vivrière mais elle est devenue génératrice 

de revenus (Doumenge, 1981 ; Leblic, 1993 : 107‑117).  

Aujourd’hui, ces moments collectifs destinés à réaliser des travaux fortement énergivores, et pendant 

lesquels des médicaments étaient consommés, ne sont plus autant réguliers. Les décoctions prises à ces 

occasions pour réaliser les travaux de construction ou agricoles qui avaient aussi un impact bénéfique 

beaucoup plus étendu sur la santé future sont également moins consommées. 

Peu à peu, cela a conduit à fragiliser l’équilibre entre les dimensions préventives et curatives. La 

démobilisation des médicaments kanak en prévention est pour mes interlocuteurs, un facteur explicatif 

du développement de nombreuses maladies, telles que le diabète, les cancers, les problèmes liés à 

l’obésité et à l’hypercholestérolémie. Selon eux, ces maladies, et les pratiques curatives par des 

traitements lourds et onéreux, auraient pu être évitées si la consommation de breuvages avait été plus 

régulière.   

De plus, dans les croyances locales, les médicaments kanak détiennent différentes vertus qui vont au-

delà du traitement physiologique de l’organisme. Ils nettoient l’organisme de toutes les impuretés 

matérielles et immatérielles et leur consommation régulière contribue au maintien de la bonne santé.  

Se référer aux médicaments kanak et aux différentes vertus associées permet d’aller puiser dans ses 

ressources pour mieux faire face, se parer aux transformations en cours. C’est ainsi que, pour expliquer 

l’important développement des maladies, mes interlocuteurs évoquent une évolution des habitudes 

alimentaires et des modes de vies, avec une diminution de la consommation de plantes comestibles et 

de décoctions purgatives, l’amoidrissement des efforts physiques lors des périodes de culture ou des 

activités de constructions. Marie Lepoutre a relevé à Lifou comment les maladies ont été reformulées 

en drehu, selon les symptômes apparents « hmanono, traduction littérale, perdre la respiration » pour 

désigner l’asthme (Lepoutre, 1997 : 140). 

Même si les pratiques sont moins courantes, des connaissances existent encore et une partie de la 

population s’implique pour les raviver, pour qu’elles redeviennent des connaissances communes et 

qu’elles soient réappropriées et remobilisées par tous. L’association Pugaan Tevora qui œuvre dans ce 

sens a été sollicitée pour participer aux actions du plan « Do kamo : être épanoui » en novembre 2020. 

Les membres du GNC en charge de la santé ont souhaité mettre en place un parcours dont le concept 

consiste à faire déplacer une flamme symbolique représentée par une sculpture sur l’ensemble du pays 

avec des points d’étapes dans plusieurs communes. Cette action s’inscrit dans les grandes lignes du plan 
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« Do Kamo : être épanoui » sur la promotion de la santé et en particulier la lutte contre la sédentarité55, 

un réel enjeu pour les autorités sanitaires en Nouvelle-Calédonie en suivant les recommandations de 

l’Organisation Mondiale de la Santé56.  

Le principe était de laisser libre choix aux communes d’organiser des activités physiques et sportives en 

marge de la présence de la flamme. A Pouébo, la municipalité a sollicité la participation de l’association 

Pugaan Tevora et ses partenaires pour « accueillir la flamme » et organiser des actions autour. Lors de 

la préparation de cet évènement, les échanges observés et les discours collectés portaient sur la 

complémentarité du travail porté par le plan de santé « Do kamo : être épanoui » et des réflexions 

menées par l’association. J’ai observé la volonté de l’association Pugaan Tevora de présenter lors de cet 

évènement, le travail effectué  de collecte et de recensement des plantes médicinales ; d’une part, pour 

montrer aux porteurs de ce projet la complémentarité des actions dans la promotion de la santé et de la 

lutte contre les maladies chroniques ; et d’autre part, pour s’appuyer sur les ressources disponibles 

localement, autrement dit les vertus des plantes médicinales pour atteindre l’objectif porté par le GNC. 

Pour les membres de l’association Pugaan Tevora, cette action consistait à montrer aux autorités en 

charge du plan de santé « Do kamo : être épanoui » que des actions sont menées localement en 

s’appuyant sur les croyances et les pratiques locales pour faire la promotion de la santé et lutter contre 

les maladies chroniques.  

La pharmacopée locale est également promue ailleurs et notamment à Lifou où Nathanaëlle Soler a 

relevé la promotion de la médecine kanak sur le plan politique en Province des îles Loyauté (PIL). En 

analysant l’institutionnalisation des pouvoirs à la PIL, Nathanaëlle Soler a noté l’importance des facteurs 

sociaux et politiques dans la transformation des médecines. L’auteure souligne la mobilisation, par les 

acteurs institutionnels kanak, des pouvoirs et des savoirs médicaux kanak pour répondre à un enjeu 

économique de réduction des coûts de la santé publique (2019 : 222‑223). L’examen des procès-verbaux 

de la commission santé de la PIL a permis d’une part à Nathanaëlle Soler, de souligner les constats liés 

à l’augmentation des maladies chroniques (diabète, obésité, maladies cardio-vasculaires) plus coûteuses 

et donc qui consomment une part importante du budget provincial et fragilisent le système de santé. 

D’autre part, selon ces mêmes procès verbaux, le recours à la médecine traditionnelle et à sa 

pharmacopée pourrait être un moyen de réduire les coûts de santé de la Province, la fréquentation 

régulière de la pharmacie entraîne en effet un coût important pour l’AMG (Soler, 2019 : 223‑224). Les 

autorités politiques font part de leur volonté d’intégrer les savoirs et les pouvoirs thérapeutiques dans 

leur politique publique de santé pour contribuer à juguler les dépenses et équilibrer la gestion du budget 

 
55 Information récupérée sur le site du GNC, disponible en ligne : https://gouv.nc/actualites/16-11-2020/le-

parcours-sante-do-kamo-est-lance  
56 La promotion de la santé est définie par l’OMS comme un processus qui confère aux populations les moyens 

d’assurer un plus grand contrôle sur leur propre santé et de l’améliorer. Disponible en ligne : 

https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/67245/WHO_HPR_HEP_98.1_fre.pdf;jsessionid=9057BF367E

F6675F65E45C5D38FC529C?sequence=1   

https://gouv.nc/actualites/16-11-2020/le-parcours-sante-do-kamo-est-lance
https://gouv.nc/actualites/16-11-2020/le-parcours-sante-do-kamo-est-lance
https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/67245/WHO_HPR_HEP_98.1_fre.pdf;jsessionid=9057BF367EF6675F65E45C5D38FC529C?sequence=1
https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/67245/WHO_HPR_HEP_98.1_fre.pdf;jsessionid=9057BF367EF6675F65E45C5D38FC529C?sequence=1
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de l’Institution. De plus, durant la crise de la Covid-19, la collectivité a non seulement encouragé la 

population à se faire vacciner mais aussi à consommer des décoctions et remèdes traditionnels à titre 

préventif57. Des enjeux identitaires, politiques et économiques sont en cours dans les dynamiques de 

valorisation et de promotions de la pharmacopée locale et ses vertus curatives et préventives. 

B. Exemple du diabète : assimilation des symptômes et registre explicatif 

Les enjeux sanitaires et identitaires sont souvent en jeu dans les parcours de soins empruntés par les 

malades. Le registre explicatif et l’assimilation des symptômes pour une maladie comme le diabète en 

est une illustration. L’ethnographie revèle que les symptômes du diabète sont souvent assimilés à ceux 

déjà connus et pour lesquels il existe des remèdes comme le confie une femme d’une cinquantaine 

d’années à Pouébo. Elle confie s’être fait diagnostiquer du diabète quelques mois auparavant au 

dispensaire de Pouébo. Lors de nos échanges, elle relate le manque de compréhension du personnel 

médical face à son refus de débuter son traitement du diabète. Elle raconte avoir pris un temps après 

l’annonce du diagnostic pour se rendre auprès d’une personne qui prépare la purge du sang. 

L’hyperglycémie à l’origine de son diabète est pour elle associée à une souillure du sang qu’il convient 

de traiter. En plus de ce traitement dans son cheminement thérapeutique, cette femme a identifié des 

déséquilibres relationnels dans son entourage.  

Elle confie sa réticence à débuter son traitement du diabète. Pour la convaincre, le personnel médical l’a 

informée des conséquences désastreuses de la maladie si celle-ci n’est pas traitée à temps. Le discours 

autour des risques liés au diabète est, selon les termes de notre interlocutrice, trop brutal, les messages 

de « dramatisation » ne sont pas entendus. Elle rapporte que le discours du médecin semble présenter 

un « scénario catastrophe » et ne laisse aucune place à un autre traitement que celui donné par la 

médecine conventionnelle. Selon elle, le diagnostic du diabète posé par le médecin l’a amenée dans une 

recherche de sens au sein de ses relations sociales. Un temps lui était nécessaire avant de s’engager dans 

un traitement médical. Il lui fallait identifier l’origine de son problème puis tenter de le résoudre par le 

biais de différentes pratiques. Elle déplore cependant un manque de compréhension de ces logiques de 

pensée par certains médecins et infirmiers qui s’alarment devant le refus de soins de leurs patients.  

Le diabète est compris par mon interlocutrice comme une maladie affectant le sang qui est, pour les 

Kanak, symbole de la vitalité et des équilibres relationnels. « Le sang est ce qui fait le lien entre les 

clans » comme l’indique un interlocuteur originaire de Lifou. Ces liens sont relatés et rappelés lors des 

cérémonies coutumières, de deuil, de mariage et autres rites et sont tissés par des alliances matrimoniales 

entre les clans. Purifier le sang par la prise de décoctions a aussi un sens symbolique et contribue à 

assainir les relations sociales dans lesquelles l’individu s’inscrit.  

 
57 Communiqué de presse de la Province des îles Loyauté en date du 09/09/2021. Disponible en ligne :  

https://www.province-iles.nc/actualite/communique-de-presse-du-jeudi-9-septembre-2021-13h30  

https://www.province-iles.nc/actualite/communique-de-presse-du-jeudi-9-septembre-2021-13h30
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J’ai collecté d’autres témoignages auprès des équipes médicales. Un infectiologue a notamment confié 

les difficultés qu’il rencontrait pendant ses consultations lorsque le diagnostic d’une maladie liée au 

sang était posé. La réticence des patients à commencer un traitement était pour lui difficile à appréhender 

et à dépasser ; il a ressenti le besoin d’en connaître davantage sur les représentations culturelles afin 

d’adapter sa prise en charge aux particularités culturelles.  

Les difficultés d’appréhension des soins s’expliquent en partie parce que les maladies ne sont pas 

caractérisées de la même manière. Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan (1999), deux 

anthropologues ayant traité des représentations des maladies en Afrique de l’Ouest, indiquent que 

« nommer la maladie c’est donner sens aux symptômes » et qu’à partir du moment où celle-ci est 

nommée il n’y a plus besoin d’en chercher un sens. Certaines maladies ne sont pas nommées. Pour en 

comprendre le sens, il est nécessaire d’identifier un agent en cause. Ces deux anthropologues relèvent 

que les représentations populaires de la maladie et des catégories biomédicales se construisent de 

manières différentes.  

A Pouébo, nombre de symptômes sont recensés et sont associés à une maladie ou à un remède.  

Des maladies nouvelles telles que le diabète et la Covid-19 sont assimilées à des entités nosologiques 

déjà recensées. Il s’agit d’une analogie entre les symptômes de ces maladies nouvelles et ceux déjà 

recensés et associés à des remèdes traditionnels dont les vertus des plantes médicinales sont connues. 

Pour le diabète, le taux de sucre important dans le sang peut être considéré comme un symptôme d’une 

souillure du sang dont le traitement se fait par le ween kora*. Les symptômes de la Covid-19 tels que la 

toux, la fièvre, la gorge irritée sont semblables à ceux de la grippe pour lesquels il existe des traitements 

locaux.  

Cependant, cette représentation n’est pas la même pour tous. Le diabète par exemple n’est pas toujours 

lié à une souillure du sang et peut faire l’objet de plusieurs interprétations différentes.   

Sur l’exemple de notre interlocutrice qui a associé le diabète à une souillure du sang, la maladie n’a pas 

nécessairement été renommée et l’identification de la cause – la souillure du sang – l’a orientée vers le 

ween kora. Cela signifie que comme l’indique Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de Sardan « le 

langage des symptômes ne préjuge pas de la maladie dont ces symptômes relèvent qui les organisera en 

une signification unique. Il est purement descriptif » (Jaffré et Olivier de Sardan, 1999 : 16‑22). 

Le diagnostic étiologique est essentiel car il met en évidence les causes des dysfonctionnements. La 

distinction de la cause, de l’agent et de l’origine forme la notion de « chaîne causale » introduite par 

l’anthropologue Andras Zempleni (1985).  

Cette notion permet de comprendre l’association du diabète à différents registres causaux.  
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Cette chaîne est selon l’auteur constituée de trois éléments : l’agent, la cause et l’origine. La cause est 

« le moyen ou le mécanisme — empirique ou non — de l’engendrement de la maladie. L’agent est ce 

qui détient la force efficace qui la produit. L’origine est l'événement ou la conjoncture historique dont 

l'éventuelle reconstitution rend intelligible l'irruption de la maladie dans la vie des individus. » 

(Zempleni, 1985 : 21). La triple causalité est mobilisée par Andras Zempleni pour analyser une crise 

d’angoisse aigüe faisant suite à une attaque de sorcellerie. La « soustraction et la dévoration du principe 

vital » est identifiée comme étant la cause. Le sorcier et son principe inné de sorcellerie est l’agent. 

Enfin, l’origine est un conflit d’héritage qui a suscité la jalousie et conduit à l’intervention du sorcier 

(1985 : 21).  

Si l’on analyse l’exemple précédemment évoqué de la personne atteinte de diabète selon le principe de 

chaîne causale, on pourrait en conclure ceci : la cause serait le diabète diagnostiqué et qualifié d’atteinte 

à la vitalité de l’organisme par la personne ; l’agent serait les impuretés (dont le sucre) qui ont souillé le 

sang ; et l’origine se situerait dans un manque d’entretien du sang et de vitalité de l’organisme. Donc 

purger le sang permettrait de traiter l’origine.  

Cependant, pour une même cause – un diabète diagnostiqué et une atteinte au principe vital –, différents 

agents peuvent être identifiés. Ces derniers pourraient être les ancêtres qui agissent pour rendre le sang 

impur. L’origine serait alors un manquement à des pratiques sociales du malade ayant provoqué la colère 

des esprits. Dans ce cas, il sera plus approprié de traiter le uany*. Le principe de chaîne causale permet 

de comprendre comment une maladie comme le diabète peut faire l’objet d’un diagnostic étiologique, 

peut être associée à différents agents et différentes origines et au final, peut être traitée différemment.  

Ainsi, il y a de réels enjeux de santé publique à davantage s’attacher à comprendre comment les maladies 

diagnostiquées sont interprétées et déchiffrées par le malade. L’intérêt porté aux vertus des plantes est 

d’autant plus important quand dans les croyances locales, ils permettent un entretien du corps et peuvent 

contribuer à la prévention des maladies chroniques qui affectent principalement les populations kanak 

et océaniennes et qui sont très budgétivores pour les collectivités locales.  

C. Exemple du suivi de grossesse : équilibre entre pratiques thérapeutiques 

et sociales  

Les populations font très souvent appel aux conceptions locales du corps et de la santé pour traiter des 

maladies, accompagner des périodes où l’organisme est fragile et vulnérable. La grossesse est une 

période particulièrement délicate durant laquelle en plus du suivi médical par les médecins et sage-

femme, un ensemble de pratiques sociales et thérapeutiques sont mobilisées pour accompagner son bon 

déroulement. Ces pratiques essentielles à la fois pour l’enfant, la mère et les proches participent à la 

promotion de la santé et méritent d’être suffisamment mises en évidence pour être pensées comme tel.  



296 

 

Dans le système de santé calédonien, la grossesse est prise en charge à cent pour cent par la CAFAT dès 

lors qu’elle est déclarée par un médecin ou une sage-femme. Des allocations prénatales et des allocations 

de maternité sont également versées trimestriellement pendant la grossesse et après la naissance pour 

les personnes ayant des droits ouverts à la CAFAT et pour les bénéficiaires de l’aide médicale. Ces 

allocations, dont le montant varie entre trente-mille et soixante-mille francs pacifiques58,  sont attribuées 

sous condition d’adresser à la CAFAT un certificat de grossesse délivré par un médecin ou une sage-

femme.  

En parallèle, des pratiques kanak sont toujours conduites à l’abri des regards, et bien souvent sans les 

partager avec le médecin ou la sage-femme en charge de suivre la femme enceinte. Consommer des 

tisanes et des décoctions, se faire masser, entreprendre des cérémonies coutumières notamment lorsque 

les futurs parents ne sont pas mariés sont également des voies empruntées par les familles pour 

contribuer au bon déroulement de la grossesse. J’ai observé durant mon ethnographie que 

l’accompagnement de la grossesse par les mères et les grand-mères reste une pratique très vivace. La 

grossesse et des premiers mois de vie de l’enfant s’accompagnent de nombreux rituels, d’interdits 

alimentaires, d’une période d’abstinence que qu’autres auteurs ont décrits : au Vanuatu les parturientes 

ne devaient pas s’éloigner de la maison et les tâches lourdes étaient incombées aux sœurs et aux mères, 

l’accouchement était facilité par la consommation de kava et d’autres breuvages, l’enfant consommait 

quelques mois après la naissance des aliments machés pour renforcer son organisme (Servy, 2017 : 

222‑224) et à la Réunion une purge appelée tanbav est administrée au nouveau né pour le purifier des 

impuretés présentes dans l’utérus de la maman ou encore de celles présente dans le lait maternisé 

(Pourchez, 1999 : 13‑14). A Lifou, Marie Lepoutre (1997 : 220‑240) décrit le rôle de la belle-mère dans 

l’accompagnement de la future mère au sein du foyer familial. La « femme-mère (ifëneköng) représente 

le contenant de la famille et du clan. Pendant les coutumes de mariage ou de naissance, les Vieux 

utilisent souvent pour la désigner l’image drohno ka xet : la jeune feuille de bananier dont on se sert 

pour envelopper le bougna. C’est la feuille hermétique qui contient l’intégralité du mets préparé. Son 

rôle est d’éviter les écoulements, les effusions du lait de coco, de tenir au chaud, de protéger des 

agressions extérieures. » (Lepoutre, 1997 : 234). La grossesse est considérée comme une maladie à part 

entière. Durant cette période fragile, la future mère fait l’objet d’attentions et de prescriptions parce que 

son comportement social conditionne la santé et la vie de l’enfant à naître. L’état de gestation est 

équivalent à celui du malade en passe de mourir. Dans le même registre, à Pouébo, les plus âgés m’ont 

souvent rapporté que la grossesse est un état fragile qui peut bien se dérouler ou être fatal pour la mère 

et/ou l’enfant. Il importe donc que tout soit réuni pour favoriser l’équilibre de la mère et de l’enfant tant 

physiquement, spirituellement que socialement. Ainsi, lorsque les futurs parents ne sont pas engagés 

formellement dans une relation, il est courant que des actes soient engagés entre les paternels et les 

maternels pour assurer le bien-être de l’enfant à naître. L’état de la mère considéré comme maladif et 

 
58 Entre deux cent cinquante et cinq cents euros  
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en équilibre entre la vie et la mort est aussi propice à la manifestation des forces ancestrales 

bienveillantes comme malveillantes. Des prescriptions sont suivies par la femme enceinte pour se 

préserver des mauvais esprits.  

J’ai observé de nombreuses situations où le suivi médical de la femme enceinte se combinait à des 

pratiques sociales indispensables pour le bon développement de l’enfant et pour son futur statut social. 

J’ai pu recevoir les préoccupations d’un père qui s’inquiétait de devoir pratiquer une coutume parce que 

son fils allait avoir un enfant et que la future mère n’avait pas encore été « attachée ». Mon interlocuteur 

m’expliquait que traditionnellement la femme enfante lorsqu’elle est mariée. Cependant de nos jours et 

ce depuis plusieurs générations, les femmes sont régulièrement enceintes avant le mariage et donc sans 

engagement coutumier avec le père de l’enfant. Dans ce cas, la coutume veut que le statut social de 

l’enfant soit décidé par la famille maternelle. Pour s’assurer que l’enfant puisse être reconnu dans son 

clan, le père doit s’engager avec ses parents, sa famille et son clan à reconnaître socialement l’enfant. 

Pour se faire, il est courant que des cérémonies soient pratiquées envers les parents de la future mère 

pour s’excuser de l’avoir enfantée sans engagement et de lui faire courir des risques de santé liés à son 

état de grossesse. D’une part, ces cérémonies soulignent la responsabilité engagée par la famille et le 

clan du futur père de l’enfantement et de la mise en danger de la mère et engagent à poursuivre les 

démarches pour prendre soins de la mère et de l’enfant. Au-delà, cette cérémonie peut engager vers 

l’acte de mariage des futurs parents. D’autre part, concernant l’enfant, ces pratiques permettent d’acter 

socialement de son statut. La cérémonie appelée yade kâbe* littéralement yat nom, kâbe enfant (nommer 

l’enfant) est celle qui permet au père de reconnaître socialement son enfant en lui atttribuant un yat* 

(nom) dans le répertoire de noms du clan paternel.  

Ces pratiques contribuent au bon déroulement de la grossesse pour la mère et permettent d’acter 

socialement du statut de l’enfant. Des rites comme le tanbav à la Réunion sont indispensables au 

développement de l’enfant et à la prévention de maladies et semblent être méconnus des métropolitains 

(Pourchez, 1999). Les médecins rencontrés durant mon ethnographie insistent sur la nécessité d’une 

meilleure visibilité des pratiques sociales et thérapeutiques pour un meilleur accompagnement des 

malades.  

La sensibilisation aux représentations, aux mœurs et à l’organisation de la société kanak par la formation 

des soignants tels les infirmiers et infirmières ou encore des agents du service public en Nouvelle-

Calédonie, sont des dynamiques déjà en place au sein de certaines institutions. Des modules sont 

dispensés au sein de l’Institut de Formation à l’Administration Publique (IFAP) pour informer et 

sensibiliser sur les particularités de l’organisation sociale kanak. Dans la formation aux divers métiers 

du domaine de la santé, l’Institut de Formation des Professions Sanitaires et Sociales (IFPSS) offre des 

créneaux d’enseignement sur la culture kanak. Un diplôme universitaire (DU) sera proposé à la rentrée 

universitaire 2024 à l’Université de la Nouvelle-Calédonie. Cette nouvelle offre de formation dédiée 
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aux professionnels de santé exerçant en Nouvelle-Calédonie sera aussi proposée aux professionnels 

développant des projets d’éducation, de recherche et de promotion en santé. Elle vise à permettre aux 

professionnels de santé (professions médicales et paramédicales) de mieux appréhender les traditions, 

savoirs et spécificités en santé des cultures océaniennes. J’ai été sollicitée pour prendre part aux 

discussions sur la mise en place de ce DU et y dispenser des modules en lien avec ma recherche 

doctorale.  

Des colloques, des débats organisés par des associations réunissant des médecins et autres 

professionnels de santé publique prévoient régulièrement, et en particulier ces dernières années, des 

sessions dédiées à la médecine kanak, aux pathologies existantes en milieu kanak, et à la valorisation 

des plantes médicinales. J’ai moi-même été mobilisée pour participer à des présentations et débats sur 

la douleur, les représentations de la santé en milieu kanak ainsi que les mécanismes et pratiques de 

traitement de la douleur. J’ai été associée en 2018 aux journées médicales calédoniennes organisées par 

l’Association pour la Formation Médicale et la Recherche (AFMR) du centre hospitalier territorial 

(CHT) et en avril 2022, au forum calédonien et Pacifique sur la douleur organisé par l’association 

Douleur NC et la Communauté du Pacifique (CPS).  

Ces démarches traduisent la volonté des institutions et du corps médical réunis en association d’être 

éclairés et sensibilisés sur des concepts et des pratiques thérapeutiques kanak. 

Des jeunes médecins ont également récemment menés des travaux sur l’exploration de l’avis des 

tradipraticiens kanak en Nouvelle-Calédonie (Leclair, 2022) ou ont conduit des ateliers de réflexion sur 

des collaborations entre médecins et  tradipraticiens en Polynésie française (Poanoui, 2019). Ces travaux 

ont contribué à sensibiliser les médecins kanak et océaniens sur la nécessité d’aller plus loin dans les 

réflexions et les actions qui permettent la rencontre, le dialogue et le partage d’expériences entre les 

deux médecines. L’association Wèdréhurè formée en 2022 regroupe principalement des médecins 

d’origine kanak et océanienne et aussi d’autres acteurs de la santé issus de la population civile, des 

guérisseurs kanak, des autorités coutumières et religieuses a permis créer des espaces de dialogue entre 

le corps médical, la population civile et les guérisseurs kanak. Cette initiative innovante ouvre la voie à 

des espaces où peuvent se rencontrer et partager les différents acteurs de la santé kanak et non kanak, 

des médecines conventionnelle et kanak.  
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D. Réflexivité sur ma posture de recherche  

En tant que jeune Kanak de Pouébo, j’ai été très tôt confrontée à la perte des savoirs et des savoir-faire 

en matière de santé. Cette sensibilité m’a encouragée à me questionner sur les outils à déployer pour 

tenter de pallier l’importante érosion, le désintérêt porté par les plus jeunes et la distanciation des plus 

anciens aux savoirs et pratiques thérapeutiques par contrainte ou par accomodation. Elle a conduit à la 

construction de mon projet de thèse et à la posture de recherche déployée durant ma recherche doctorale 

que je traite dans cette section.    

Le contexte politique et social calédonien a fortement orienté ma manière de mener cette recherche. En 

effet, les échéances politiques et la tenue des trois référendums sur l’auto-détermination de la Nouvelle-

Calédonie entre 2018 et 2021 ont intensifié les revendications identitaires. Les dynamiques individuelles 

et collectives observées, décrites et analysées dans cette thèse s’ancrent dans des revendications 

identitaires, d’appartenance à une terre, un clan, une chefferie, un pays. Ce contexte amène chaque 

personne à se positionner sur ce qui est « kanak » ou « non kanak » dans ses pratiques, ses manières 

d’être et de vivre. Ceux dont les comportements sociaux, les manières de faire, les modes de vie semblent 

être contraires à l’identité kanak sont fortement critiqués. Le qualificatif de « génération Doliprane » en 

est un exemple et caractérise ceux qui consomment régulièrement les comprimés, fréquentent 

couramment le dispensaire, ont des comportements et des attitudes qui « s’éloignent » des pratiques 

kanak et traduisent un désintérêt pour la pharmacopée traditionnelle. Me considérant moi-même à 

l’époque comme faisant partie de la « génération Doliprane », j’ai été directement affectée par ces 

considérations qui questionnaient mon identité et m’interpellaient en tant que kanak. Ce contexte m’a 

encouragée à entreprendre une recherche sur ce qui a changé dans la manière d’aborder la santé et ce 

qui a conduit à ces transformations. Ce questionnement était d’autant plus nécessaire pour moi que je 

subissais les critiques portées par les plus anciens à l’encontre de jeunes plus distants des savoirs et des 

pouvoirs thérapeutiques.  

Le rôle du chercheur comme l’indique Fatoumata Ouattara (2004) « consiste moins à donner preuve de 

mon identité senufo qu’à essayer de décrire la réalité sociale dans un discours anthropologique » (2004 : 

13). Pour ma part, la nécessité de construire cette recherche s’ancre dans une volonté de mieux 

comprendre l’émergence de la « génération Doliprane » et ce qui conduit à ce type de catégorisation qui 

peut profondément affecter les personnes et principalement les jeunes adultes qui comme moi, se 

construisent dans une société kanak en évolution. La construction de ma posture de chercheur s’est 

appuyée sur mes propres questionnements concernant mon ancrage social : est-ce que je m’éloigne de 

mon identité kanak en consommant des comprimés et en consultant le médecin au lieu de me soigner 

par la pharmacopée locale ? Qu’est-ce qui entraîne une telle stigmatisation des consommateurs de 

comprimés ?  
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Cette posture a eu des implications dans la méthodologie déployée pour étudier la portée de cette 

recherche, sur ma société (localement à Pouébo et plus généralement dans la société kanak) et sur moi-

même.  

Premièrement, d’un point de vue méthodologique, la construction d’une posture de chercheur s’est 

appuyée sur une nécessité de consolider mon ancrage social. Les choix méthologiques durant cette thèse 

ont été motivés par le sujet traité qui nécessitait de faire appel aux liens de parenté et par une volonté de 

consolider ma légitimité aux yeux de mon entourage (famille, clan, tribu, chefferie). Ainsi, 

contrairement à Fatoumata Ouattara (2004 : 3) ou encore à Valelia Muni-Toke (communication 

personnelle), lorsque j’étais sur le terrain j’ai fait le choix de vivre dans le foyer familial, auprès de mes 

parents, et de faire appel à eux autant que nécessaire pour mobiliser le réseau de parenté.  

Renforcer mon ancrage social impliquait de me réinvestir dans les tâches qui m’incombaient en tant que 

fille de Pouébo. Ainsi, contrairement à Fatoumata Ouattara (2004 : 4) qui a choisi de déroger à certaines 

tâches pour mener ses observations des rituels funéraires, je « restais à ma place » auprès des femmes 

dans les cuisine et j’exploitais ces espaces pour échanger sur mon travail, discuter de manière formelle 

ou informelle sur mon sujet de recherche. En rentrant le soir, je me hâtais de transcrire les informations 

collectées durant les rassemblements coutumiers. Puis, si j’avais besoin d’informations 

complémentaires, je m’entretenais avec certains hommes pour mieux comprendre des nuances dans les 

pratiques sociales qui diffèrent du récit qui en est fait. Lors des cérémonies coutumières, de deuil et de 

mariage, je m’introduisais par les chemins coutumiers et en présence de mon clan. Le besoin de 

maintenir une distance avec mon milieu d’étude était à mon sens peu justifié à Pouébo (du moins durant 

l’ethnographie59) alors que je me sentais déjà à cette époque éloignée de certaines références culturelles 

et méconnaissante des savoirs thérapeutiques.  

A plusieurs reprises, lors de présentation de mes travaux, j’ai eu des questions du type « est-ce que tu 

n’as pas eu de problème pour mener ce travail, étant donné que tu es une femme ? ». Le rôle traditionnel 

de la femme est dévolu aux tâches ménagères, à l’entretien du foyer et à l’éducation des enfants. De ce 

fait, elle est souvent tenue à l’écart des rôles attribués principalement aux hommes tels que les histoires 

de coutume, les récits mythiques des clans, les pouvoirs devins. Pour ma part, j’exploitais au maximum 

les espaces publics et intimes dont je disposais en tant que femme kanak de Pouébo pour mener mes 

enquêtes. L’accès à certaines informations ou informateurs, à une sphère qui traditionnellement est tenue 

à l’écart des femmes, n’est pas tant lié à mon statut de chercheur qu’au contexte d’importante érosion 

de savoirs et de revendications identitaires. Les croyances aux esprits, aux forces ancestrales et au 

continuum entre les vivants et les non vivants ont été autrefois baffoués par les mœurs chrétiennes qui 

ont contribué à les « faire oublier » et les « mettre de côté ». Ils font de nos jours l’objet de 

 
59 La prise de distance a été nécessaire durant la thèse et s’est manifestée par une présence moins régulière à Pouébo 

pour l’analyse des données collectées et le travail d’écriture du manuscrit.  
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revendications. Mon questionnement et ma recherche étaient de ce point de vue perçus localement 

comme légitimes. Nombreux sont mes interlocuteurs, notamment les plus âgés qui m’ont plusieurs fois 

félicitée et encouragée dans cette démarche de recherche en me comparant aux plus jeunes qui 

témoignent peu de leur intérêt pour les médicaments kanak et consultent régulièrement les médecins.   

La prise de conscience de l’érosion et les menaces de disparition de savoirs et de pouvoirs de soins a 

également conduit à ouvrir des sphères publiques dans lesquelles sont discutées les savoirs médicaux, 

les pouvoirs et les pratiques de soins habituellement traités dans un environnement restreint (entourage, 

famille, amis). A Pouébo, le travail de l’association Pugaan Tevora, sur le recensement des plantes 

médicinales et la confection d’un herbier, complémentaire d’autres travaux sur la réhabilitation de 

l’artisat local, la valorisation de la robe mission (introduite par les missionnaires et aujourd’hui 

réappropriée par les femmes kanak qui s’investissent professionnellement dans cet art) offre un espace 

public pour traiter de ce sujet.  

Deuxièmement, l’implication de ce travail de recherche sur ma société (à Pouébo et plus largement en 

milieu kanak) se caractérise par le fait qu’elle légitime une autre posture qui est « celle qui travaille sur 

les médicaments ». Les implications de cette posture sont multiples. Suite à un entretien avec une 

octogénaire qui fait les médicaments, j’ai appris que celle-ci s’était rapprochée de ses nièces afin de leur 

transmettre ses savoirs dont ilétait légitime (me disait-elle en entretien) qu’elles héritent. D’autres 

femmes âgées m’ont aussi confié avoir été surprises de l’intérêt porté sur des « choses que les Vieux ont 

mis de côté » et y ont vu l’intérêt de se réapproprier des pratiques longtemps interdites et une identité 

aliénée. D’autres soignants kanak, de prime abord réticents sur le sujet, ont ensuite choisi de partager ce 

qui leur semblait essentiel pour comprendre comment fonctionnent les médicaments tout en restant dans 

la limite de ce qui peut être divulgué pour permettre une meilleure connaissance de leur pratique. Au-

delà de Pouébo, lors de présentations de mes travaux ou d’autres échanges, j’ai observé l’intérêt porté 

sur ma recherche qui poussait mes interlocuteurs à se questionner sur leurs propres pratiques et 

représentations, sur l’évolution de la société kanak et sur son devenir.    

Enfin, l’implication de cette recherche a entraîné une évolution de mon appréhension de la société qui 

m’a fabriquée. Au fur et à mesure que la thèse avançait, se construisait mon nouveau statut de « celle 

qui travaille sur les médicaments ». Cela m’a conduit à asseoir une légitimité de chercheur adossée à 

celle d’enfant de Pouébo, m’aidant à en apprendre davantage sur ma société et à aller au-delà du 

qualificatif de « génération Doliprane » auquel je m’étais identifiée. Ce nouveau statut m’ouvre des 

portes aux connaissances que je n’aurais pas pu appréhender si je n’avais été qu’une femme kanak de 

Pouébo. Un climat de confiance s’est instauré entre mes interlocuteurs et moi.  

A ce jour, cette recherche m’a permis de prendre du recul sur les discours opposant le recours aux 

comprimés et les pratiques thérapeutiques traditionnelles. L’analyse des verbatims montre que ces 

discours traduisent plus un besoin de reconnaissance des soins et des soignants kanak qu’une réelle 
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incompatibilité des recours thérapeutiques kanak et conventionnels en Nouvelle-Calédonie. Ce manque 

de reconnaissance s’affirme davantage dans un contexte qui conditionne à penser l’affirmation 

identitaire par une nécessaire distinction entre ce qui relève de la culture kanak et ce qui n’en relève pas 

et devrait être condamné. Je me suis ainsi réconciliée avec ce qui semblait être contraire à l’identité 

kanak. Une prise de distance géographique (par l’existence d’une résidence à Nouméa) a été nécessaire 

pour m’extraire au maximum de la familiarité avec le terrain d’étude, les discours et les pratiques et un 

conditionnement à penser l’affirmation identitaire.  

 

Construire une posture de chercheur en s’ancrant dans son statut social soulève également des questions 

d’éthique. Les personnes rencontrées à Pouébo et au-delà ont été sollicitées par le biais de réseaux de 

proximité, familial et amical. Pour la plupart, elles m’ont confié de nombreux discours parce qu’elles 

entretenaient par ailleurs des relations avec moi. Les discussions informelles étaient à mon sens les plus 

riches en informations nécessaires à la production scientifique. Outre la difficulté à se distancer avec ce 

type de matériel pour les besoins de l’analyse scientifique, des questions d’éthique se sont également 

posées. Je me suis à plusieurs reprises demandée si certaines informations pouvaient être partagées 

publiquement, si elles pouvaient être écrites, si elles ne risquaient pas de heurter la confidentialité des 

données partagées et par ailleurs, nuire à la qualité des relations entretenues avec mes interlocuteurs. 

Pour ce faire, les propos recueillis ont été analysés en les plaçant dans leur contexte d’énonciation, 

anonymisés pour garantir la confidentialité des données et pour limiter les incriminations, les 

malentendus étant donné que le terrain d’étude est circonscrit et que tout le monde se connaît à Pouébo. 

Cependant, je présume que certains propos pourront être considérés comme incriminants, et que bien 

que ce ne soit pas mon intention, certains discours partagés ou certaines analyses portées pourront être 

contestés et pris à parti pour alimenter les différends, les conflits et autres jeux de pouvoirs existant à 

Mwalebeng. Ainsi, pour dépasser ces potentielles contestations qui pourront être faites à ce travail de 

recherche, je me suis attachée tout au long de la thèse à mettre en avant la finalité souhaitée à ces travaux. 

Cette finalité, outre la nécessité de décrire et de comprendre l’évolution du lien à la santé, est aussi de 

proposer une réflexion sur les moyens de valorisation de ces travaux. A mon sens, il est essentiel que 

les résultats et les analyses portés dans cette étude puissent servir au-delà du monde scientifique, qu’ils 

puissent être utiles d’une part à la population Mwalebeng, à celle de la commune de Pouébo puis plus 

largement à la société kanak. Ma recherche met en évidence l’érosion des savoirs et sensibilise 

davantage à l’extrême urgence d’agir avant que tout ne disparaisse. Elle met en évidence les menaces et 

les enjeux qui pèsent sur les guérisseurs kanak. L’analyse des discours collectés auprès des habitants de 

Mwalebeng et des guérisseurs rencontrés pointent du doigt un manque de reconnaissance de ce type de 

soignants. Ces éléments issus de ma recherche m’ont conduit à agir en faveur d’une meilleure 

considération des guérisseurs kanak par l’implication depuis deux années dans le travail des médecins 

kanak réunis autour de l’association Wèdréhurè. Mon engagement à pallier l’érosion des savoirs, à 
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reconnaître et à valoriser des savoirs et des soignants kanak, s’est traduit, durant les dernières années de 

thèse, par mon investissement au sein de sphères de réflexion et d’ateliers menés par les associations 

comme Pugaan Tevora à Pouébo ou encore Wèdréhurè. Enfin, pour accompagner une meilleure prise 

en charge des malades par les médecins et donner de la visibilité à des pratiques thérapeutiques 

mobilisées en parallèle du suivi médical, je me suis impliquée dans divers colloques proposés par le 

personnel médical. Dans un cadre académique, je me suis investie dans la mise en place du DU qui sera 

proposé prochainement à ce personnel.  
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Conclusion du chapitre 5 

Au-delà de décrire et de comprendre l’évolution des pratiques et des représentations liées à la santé en 

milieu kanak, il me paraissait important de rapporter tout élément de mon ethnographie qui pouvait 

servir à une meilleure compréhension des enjeux liées à la mobilisation des soins kanak et ainsi nourrir 

les réflexions pour permettre au malade d’être acteur de sa guérison. Rendre compte de certaines 

pratiques qui ont évolué et mettre en exergue celles qui perdurent permet de se saisir de ce qui fait sens 

encore aujourd’hui dans les manières de concevoir et d’appréhender la santé.  

L’évolution de la société kanak et calédonienne influe sur l’évolution des pratiques et des 

représentations. Dans cette optique, s’observent des dynamiques individuelles ou collectives pour 

œuvrer à la réhabilitation des pratiques kanak, favoriser les espaces de dialogue entre soignants kanak 

et non kanak ou encore faire la promotion de la santé.   
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Conclusion générale  

Ma thèse a mis en lumière les changements dans le rapport à la santé en milieu kanak et principalement 

chez les habitants de Pouébo, et s’est attachée à décrire l’évolution des pratiques et des conceptions de 

la santé en milieu kanak. On constate aujourd’hui que le recours aux traitements par les comprimés, au 

détriment de l’utilisation des médicaments kanak, est courant et visible de tous et que cette pratique 

semble supplanter les anciennes pratiques kanak. Pour autant, en parallèle de ces transformations 

d’apparence assez radicales, l’analyse des itinéraires de soins suivis par une diversité de personnes de 

la région de Pouébo montre que pour certaines maladies, ou à certains moments clefs de leur parcours, 

il importe toujours pour la majorité des personnes malades de consulter un soignant kanak ou de 

consommer des remèdes kanak. De plus, nombreux sont les symptômes qui sont déjà bien répertoriés et 

évalués par l’entourage qui participe à orienter vers les soins.  

Ces réalités et faits observés et analysés durant mes travaux de recherche doctorale m’ont permis de 

mieux comprendre les raisons qui ont motivé les gens de Pouébo à recourir au CMS et de mieux 

appréhender ce qui les a conduits à préférer la consommation de la pharmacopée locale plutôt que les 

comprimés ou inversement. Les choix préférentiels en matière de soins sont motivés par des 

représentations culturelles, des croyances et s’ancrent dans le contexte social, géographique et 

économique dans lequel sont produits et administrés les soins. La fragilité des chemins pour bénéficier 

de ces savoir-faire thérapeutiques ainsi que la vulnérabilité des représentations liées aux soins et aux 

soignants se traduit dans les parcours de soins et les stratégies adoptées par les malades. L’analyse de 

ces fragilités et vulnérabilités met à jour des raisons anciennes et contemporaines responsables de cette 

situation.  

La courte période de trente ans, au milieu du XIXème siècle marquée par l’évangélisation et la spoliation 

des terres kanak, a été décisive sur les changements connus par la société Mwalebeng et plus largement 

la commune de Pouébo et les communes aux alentours. La violence, la brutalité des évènements à cette 

époque ont laissé des traces qui ont marqué fortement les habitants et le paysage à Pouébo. 

La transformation ou la destruction de tout ce qui représentait un attachement aux mœurs et aux 

croyances païennes à bannir, en particulier en portant atteinte aux espaces symboliques et sacrés et au 

yarik*, était la stratégie de conversion radicale déployée par les membres du clergé. Le pouvoir devin 

appelé yarik*, qui se matérialise par un paquet d’échantillons de plantes, d’animaux et de pierres 

matérialise la continuité des mondes visible et invisible, humain et non humain et leurs interrelations 

constantes, a été systématiquement détruit par les missionnaires.  

De plus, les déplacements des populations, l’affaiblissement démographique par les épidémies et la 

ponction des habitants de Pouébo pour la création de réserves dans le sud du pays, la spoliation des 

terres kanak pour l’installation des colons ont concouru à la fragilisation des structures sociales que sont 
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le wan meevu* et le mwâ*. Elles sont la fondation et le ciment des équilibres relationnels entre les 

individus et leur environnement social et naturel, qui participent au bien-être et à l’épanouissement des 

individus. Ces structures ont été profondément touchées et atteintes entraînant divers 

dysfonctionnements encore palpables aujourd’hui, notamment dans le domaine de la santé.  

Néanmoins, durant cette période, la société Mwalebeng a su mobiliser certaines stratégies de résilience 

en puisant dans ses pratiques, ses règles et ses valeurs fondamentales pour accompagner et pallier 

partiellement ces perturbations. Les liens de parenté ont permis au XIXème siècle d’assurer « l’accueil » 

des étrangers qu’il s’agisse des Européens ou des habitants des environs contraints de se déplacer et 

n’ayant plus d’espace pour habiter. Suivre les « chemins d’alliances », s’appuyer sur ses réseaux de 

parenté, a toujours été une manière de faire pour accéder à des lieux, à des personnes ou à des groupes, 

et donc aussi à des soignants et des médicaments kanak. Bien que fragilisés par des perturbations 

anciennes et bien que l’offre de soins publique soit qualifiée de plus facile d’accès socialement comme 

économiquement, ces usages existent toujours.  

Une des conséquences remarquables en matière de santé, durant la période d’évangélisation et de 

spoliation de terres, est la disparition des spécialistes de la divination, les a-noga* et les a-pu yarik* du 

paysage de Mwalebeng. Cela aurait pu entraîner une disparition totale des concepts et notions liés au 

domaine de la divination. Or l’étude des pratiques et les orientations données aux parcours de soins 

témoignent de la continuité de schémas de pensée incluant la nécessité de recourir aux spécialistes de la 

divination. Ces derniers ont le pouvoir de dialoguer avec le monde invisible pour identifier une ou 

plusieurs origines aux problèmes rencontrés par les personnes venant les consulter. Que les personnes 

kanak continuent de se questionner sur l’origine de leur mal-être, à Pouébo comme dans le reste du pays, 

témoigne de la permanence des représentations selon lesquelles la maladie est révélatrice d’un désordre 

social qu’il convient de rétablir.  

La notion de yamwaan*, toujours fortement présente à Pouébo aujourd’hui, traduit cette nécessité de se 

déplacer, de cheminer pour comprendre, acquérir de la connaissance nécessaire à la compréhension des 

souffrances, des obstacles et des atteintes à la vitalité. Par l’utilisation des réseaux de parenté et selon la 

notoriété du a-pu yarik*, ces spécialistes des diagnostics étiologiques sont consultés dans la région Hoot 

ma Whaap et également au-delà. La recherche de soins et de sens aux souffrances illustre d’une part la 

permanence des logiques de pensée kanak et donne à voir d’autre part l’étendue des réseaux de parenté 

au-delà de l’espace résidentiel. Ils s’étendent au-delà de Mwalebeng, suivent des chemins très anciens, 

tracés et relatés dans les vajama*, récits d’origine des ancêtres.  

Suivre les chemins coutumiers et ses liens de parenté pour consulter un guérisseur est une manière de 

perpétuer ces récits historiques et généalogiques. Bien que la mémoire semble parfois imparfaite sur ces 

récits, que des passages aient été oubliés, le cheminement thérapeutique yamwaan* permet d’en 
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apprendre davantage sur la parenté élargie à l’heure où beaucoup de personnes ne maîtrisent plus ou très 

peu leur généalogie.  

Depuis quelques années, une résurgence des pouvoirs liés aux yarik* se manifeste à Mwalebeng. 

S’observe aujourd’hui une acquisition spontanée par certains individus de facultés spirituelles 

semblables au yarik*. Ce phénomène mal expliqué bouleverse les récipiendaires ainsi que leurs proches 

car ces acquisitions ne se produisent pas dans un contexte classique d’apprentissage par un parent au 

sein d’un lignage ayant compté parmi ses membres un a-pu yarik* ou un a-noga*. Ces facultés 

spirituelles se manifestent avec violence et rendent difficiles leur mobilisation concrète et leur mise en 

pratique par les récipiendaires. Si la chaîne de transmission de ces facultés est tout à fait nouvelle et 

entachée de grandes incompréhensions, j’ai observé que les jeunes ayant reçu des visions, tout comme 

leur entourage, n’ont pas remis en cause le phénomène rappelant les liens étroits entre les mondes visible 

et invisible qui marquent les représentations kanak du monde.  

Décrire et analyser des changements dans les pratiques et les représentations a permis de montrer 

l’important décalage entre les pratiques alimentaires, thérapeutiques et sociales d’aujourd’hui et celles 

d’autrefois.  

Les we palic* sont moins consommés en prévention qu’ils ne l’étaient encore il y a une trentaine 

d’années. Quant aux régimes alimentaires, ils ont évolué et sont très couramment composés de produits 

manufacturés, riches en sucres, en matières grasses et en glutamate. Les modes de vie ne sont plus pensés 

pour prévenir les déséquilibres de l’organisme et des relations sociales. L’éloignement de ce principe 

préventif qui caractérise la médecine kanak constitue une forme de rupture importante avec des 

références déjà malmenées.  

Les personnes rencontrées à Pouébo, Ouégoa, Hienghène et aussi en dehors de l’aire coutumière Hoot 

ma Whaap, ont conscience des importantes ruptures avec des manières de considérer la santé. Elles font 

part de leur inquiétude quant à la disparition des savoirs et des pratiques thérapeutiques si rien n’est fait 

pour les sauvegarder. L’importante érosion est pour une majorité d’interlocuteurs liée à un désintérêt et 

à un manque de valorisation des savoirs et des savoir-faire kanak en matière de soins. Pour y remédier, 

j’ai observé pendant la durée de ma thèse que des initiatives individuelles et collectives se sont 

développées. Les actions de l’association Pugaan Tevora (recensement des plantes médicinales, 

confection d’un herbier, mise en place d’un jardin de plantes médicinales) visent à sensibiliser la 

population sur les éventuelles disparitions des savoirs et sur la nécessité de valoriser les plantes 

médicinales en encourageant leur consommation. Ce travail associatif a permis d’ouvrir un espace 

public où sont discutés et partagés certains savoirs thérapeutiques, leur rôle préventif, curatif, les 

modalités de transmission. Cet espace de dialogue, en plus d’être propice à l’ethnographie, s’est ouvert 

à une période décisive du pays durant laquelle les Calédoniens devaient s’exprimer sur leur souhait ou 

non de voir le pays accéder à l’indépendance. L’identité kanak est en particulier au cœur des enjeux de 
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souveraineté, de reconnaissance de la communauté kanak au sein de la société calédonienne. Cela se 

traduit, dans le contexte des consultations référendaires depuis 2018 sur l’accession ou non à la pleine 

souveraineté du pays, par une volonté de réappropriation de différents pans de la culture. A Pouébo, et 

de façon générale pour les Kanak, il importe davantage durant cette période de réaffirmer leur identité, 

leur ancrage à leur culture, leurs valeurs et leurs pratiques. Se réapproprier de manière individuelle ou 

collective des pratiques thérapeutiques, réinvestir des manières de penser la santé représentent une forme 

de revendication identitaire. Parce qu’il importe de s’affirmer en tant que Kanak, nombreux sont mes 

intelocuteurs qui indiquent ces dernières années avoir plus souvent recours aux guérisseurs kanak, 

consommer plus couramment des plantes médicinales kanak. L’analyse des verbatims qui mettaient en 

avant la nécessité de recourir aux médicaments kanak montre l’importance de revendiquer et de se 

réapproprier différents aspects de la culture kanak notamment en ce qui concerne la prise en charge de 

la santé. Elle met également en évidence la légitimité ancrée de la médecine conventionnelle au 

détriment de la médecine kanak et de ses spécialistes. Les représentations du médecin conventionnel 

font de lui une personne qui « sait et peut tout faire ». Son accessibilité financière et géographique, 

l’efficacité des traitements contre la douleur, la prise en charge des urgences et la qualité des soins 

apportés sont, pour les habitants de Pouébo, des gages de confiance envers lui et les professionnels de 

la santé publique. En parallèle, la relation au soignant kanak est fragilisée par des appréhensions 

mutuelles. L’éthique du métier de soignant kanak reposant sur des valeurs de respect, de partage et 

d’entraide est fragilisée par des pratiques déviantes de certains considérés comme des charlatans. 

L’accès aux soins kanak est traditionnellement « gratuit », dans le sens ou aucune somme d’argent n’est 

imposée après que la coutume faite pour demander le soin ait été acceptée. Pourtant, il est fragilisé par 

de nouvelles appréhensions telles que la nécessité pour le malade de donner autant d’argent qu’il en 

dispose ou encore la gêne exprimée par le malade vis à vis du dérangement qu’il causerait au soignant. 

Cette fragilisation est d’autant plus marquée que la légitimité du soignant se construit par la pratique et 

en respectant les règles du métier. Ainsi, les discours qui semblent au premier abord mettre en opposition 

le recours aux médecins conventionnels et à la pharmacopée locale, comme si le recours aux premiers 

éloignait les personnes kanak de leur identité, traduisent davantage un besoin de reconnaissance et de 

légitimation qu’une réelle incompatibilité des soins kanak et conventionnels. Pour aller plus loin dans 

la compréhension de l’importante foi envers le médecin conventionnel, il pourrait être intéressant de 

mener des études complémentaires sur la construction de la légitimité de la médecine conventionnelle 

en Nouvelle-Calédonie. Ce point est d’autant plus important que l’analyse des entretiens menés avec les 

médecins conventionnels traduit les conceptions du médecin comme d’un faiseur de miracle pour les 

populations rencontrées.   

La consultation d’urgence au CMS ou à l’hôpital, pour un traitement rapide et efficace des symptômes, 

est souvent relatée par les médecins et s’explique pour certains par d’autres conceptions de la santé, de 

l’organisme, de la douleur. L’analyse des verbatims montre que ce recours d’urgence, faisant suite à des 
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accidents ou à une non observance des traitements, s’explique aussi par l’importante foi et les attentes 

envers le médecin qui pourrait apporter des réponses thérapeutiques efficaces. La détresse des médecins 

interrogés, face aux difficultés de prises en charge des patients en décrochage thérapeutique ou avec un 

diagnostic tardif, en est une preuve. Toutefois, à mon sens, il serait trop simpliste d’expliquer le recours 

d’urgence aux médecins par le fait de croyances et de pratiques de soins différentes de celles de la 

médecine conventionnelle. Les explications données (non observance des traitements et retards de 

diagnostic) ont très certainement pu être influencées par mes attentes d’enquêteur sur les principales 

difficultés rencontrées par les médecins dans la prise en charge des patients kanak et océaniens.  

 

Décrire et analyser les transformations vécues à Pouébo en matière de soin m’a permis de mettre en 

exergue que le lien à la santé en milieu kanak est marqué de ruptures et de continuités. Des dynamiques 

des savoirs et des savoir-faire se déploient dans un contexte où il importe d’affirmer son identité et son 

appartenance à la société kanak avec ses us et coutumes. Cet attachement à la culture kanak et 

l’enracinement à la société Mwalebeng m’ont poussée à mener cette recherche sur l’évolution des 

pratiques et des représentations de la santé au sein de ma propre société. Etre chercheur natif comporte 

de nombreux avantages mais il présente également des difficultés à surmonter pour trouver le juste 

équilibre entre les statuts de natif et de chercheur.  

Ma maîtrise du caac, langue parlée à Pouébo, a contribué à accéder à une richesse d’informations, sur 

les concepts et les notions véhiculées par la langue. Ma connaissance des relations sociales et de la 

complexité de leurs enchevêtrements avec notamment l’appui des travaux de mon père sur notre société 

Mwalebeng a aidé à déchiffrer des discours et à extraire un maximum d’informations pour illustrer le 

propos de la thèse. Mener cette recherche en immersion à Pouébo a permis de combiner une observation 

participative avec nombre d’entretiens. Connaître les trajectoires de vie de mes interlocuteurs, l’histoire 

de leur clan et leur agencement au sein du Mwâ Teâ Mwalebeng a aidé à mieux comprendre les logiques 

qui gouvernent les pratiques thérapeutiques et plus largement les pratiques sociales.  

Interroger ma parenté a été plus que nécessaire pour accéder aux connaissances et aux savoirs en lien 

avec la santé. Cela a été fait autant que possible pour nourrir et enrichir le corpus de données. Par ailleurs, 

les échanges avec d’autres chercheurs natifs, des enquêteurs kanak travaillant notamment pour les 

collectivités locales, ont tous souligné la nécessité de composer avec les statuts d’enquêteur et celui de 

natif du lieu d’enquête. La familiarité avec le milieu et les personnes contribue à enrichir le corpus de 

données utiles à la recherche en cours et exige pour chacun de trouver les moyens de se distancier, 

prendre le recul nécessaire pour analyser les dynamiques en cours et publier à leur sujet. Cela m’a 

confronté à de nombreuses difficultés : celles liées à l’imprégnation innée avec des pratiques et des 

manières de penser et au processus de publication des données collectées.  
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Pour mener à bien cette recherche, notamment l’ethnographie, je me suis principalement appuyée sur 

mon statut de native. Ainsi nombreux sont mes interlocuteurs qui se sont adressés à moi parce que nous 

sommes par ailleurs unis par des liens de parenté. Le cadre académique choisi pour structurer ma 

recherche m’a donné une autre posture au sein de ma propre société, celle du chercheur qui avec ses 

acquis s’attache à en connaître davantage, à comprendre les nuances dans les discours ou les pratiques 

et vise à décrypter les transformations dans les notions, les logiques en place derrière des pratiques et 

ces discours. Pour rendre compte de toutes les exceptions qui confirment la règle, il a fallu sans cesse 

prendre du recul durant l’ethnographie ainsi que dans le traitement et l’analyse des données. 

 

Ajoutée à cela, ma familiarité avec le milieu enquêté a exigé durant toute la durée de la thèse de prendre 

la distance nécessaire avec des pratiques observées, des manières de vivre et des représentations, pour 

les penser en tant qu’objet d’étude. Se distancer géographiquement de la commune de Pouébo a été plus 

que nécessaire pour pallier la familiarité avec le milieu d’enquête. Cette distanciation a été essentielle 

pour extraire au mieux toutes les données collectées, les transcrire et les traiter. De plus, publier des 

discours collectés à Pouébo auprès de personnes avec lesquelles j’entretiens par ailleurs des relations de 

parenté, m’a conduit à redoubler de vigilance dans les propos pour ne pas les heurter et mettre en péril 

nos relations sociales. Cette vigilance à se questionner sur la possibilité ou non de publier des données 

partagées par des informateurs avec lesquels des relations familiales ou amicales sont par ailleurs 

entretenues a été partagé avec d’autres chercheurs kanak. Le défi est grand : s’assurer de légitimer son 

statut de chercheur par le processus de publication et de ne pas nuire aux relations sociales qui par 

ailleurs ont contribué à édifier ce statut. En outre, cette recherche a été transformatrice dans la perception 

que j’avais de ma propre société. Elle m’a permis de me réconcilier avec mon identité kanak et de 

renforcer ma sensibilité à agir en faveur de la valorisation et de la pérennité de la médecine kanak.  

L’intérêt porté aux médicaments kanak par la jeune kanak de Pouébo que je suis et la confiance mutuelle 

que j’ai tissée avec la population a entraîné les sachants à partager leurs connaissances, rendant ainsi 

accessible ce domaine qui en plus d’être discret dans son fonctionnement a été désinvesti par une partie 

de la population. Cette étude m’a permis de m’affirmer pleinement en tant que Kanak et de me détacher 

de la catégorie « génération Doliprane » distante des savoirs et des savoir-faire thérapeutiques et 

sociaux. A la suite d’un entretien que j’avais mené auprès d’une grand-mère, des membres de sa famille 

m’ont rapporté avoir été spontanément approchés par cette dernière pour leur transmettre des savoirs 

thérapeutiques qu’elle n’avait jusque-là pas partagés. Le statut de chercheur, de « celle qui travaille sur 

les médicaments », a encouragé de nombreux et enrichissants échanges sur le sujet. Des proches ont 

sollicité mes conseils sur des chemins à emprunter pour résoudre les problèmes de santé qu’ils 

rencontraient. Au fil de cette recherche, les entretiens menés à Pouébo pour mieux comprendre ce qui 

conduisait les Kanak à prendre de la distance avec les médicaments kanak, ceux menés auprès de 
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médecins qui témoignent de la difficulté de prise en charge des patients kanak, m’ont aidée à mieux 

appréhender les transformations que connaît la société qui m’a fabriquée.  

 

L’ancrage à la culture kanak est fondamental pour tous, il ne doit pas empêcher de considérer le caractère 

très dynamique des pratiques. Il s’agit, dans la mobilisation et la valorisation des savoirs et savoir-faire 

des soignants kanak, d’être attentifs à ne jamais les figer ou les essentialiser. Tenir compte des concepts 

et des notions kanak c’est aussi permettre aux personnes kanak de mobiliser temporairement ou 

continuellement des pratiques kanak, au même titre que des soins offerts par la médecine 

conventionnelle. Cette compréhension de l’évolution et du dynamisme de la société m’a permis de 

dépasser ce qui au début de ma thèse semblait représenter des contradictions dans les pratiques 

thérapeutiques que je mobilisais. Être consommatrice régulière de comprimés, consulter régulièrement 

un médecin, ne remet pas en question mon appartenance à la société kanak. Rendre compte des 

changements dans les pratiques thérapeutiques et sociales en milieu kanak, dans le contexte politique et 

social de la Nouvelle-Calédonie avec d’importants enjeux autour des revendications identitaires, m’a 

permis de mieux comprendre la société dans laquelle j’évolue, d’assumer pleinement mon appartenance 

à cette société et d’être en mesure d’apporter une contribution aux réflexions sur l’évolution de la société 

kanak de manière générale.  

Cette recherche a renforcé ma sensibilité quant à l’érosion des savoirs et des savoir-faire thérapeutiques, 

et à la nécessité d’agir en faveur d’une meilleure reconnaissance du métier de guérisseur kanak. Ainsi, 

je me suis engagée durant les dernières années de ma thèse dans les actions menées au sein des 

associations Pugaan Tevora et Wèdréhurè. L’objectif sur le court terme est de restituer ce travail de 

recherche auprès de la population de Pouébo et également aux institutions provinciales PN et PIL.  

Les échanges issus de ces restitutions pourront continuer de nourrir les réflexions et aussi identifier 

d’autres enjeux moins visibles dans la zone étudiée mais qui peuvent être particulièrement observables 

aux îles Loyauté. La valorisation de mes travaux de recherche pourra contribuer à alimenter les 

politiques de santé et aussi se faire dans un cadre académique via des publications scientifiques ou des 

enseignements que je dispenserai aux professionnels de santé publique dans le cadre du DU intitulé 

« ethnomédecine : Système de soins traditionnels et pharmacopées des cultures océaniennes » qui 

decrait s’ouvrir à la rentrée universitaire 2024 à l’Université de la Nouvelle-Calédonie. Les choix de 

recours aux pratiques sociales, thérapeutiques, à la pharmacopée locale et aux guérisseurs kanak sont 

parfois motivés par des raisons économiques, politiques et ils soulèvent toujours des enjeux identitaires 

et sanitaires. Être éclairés par ces considérations permettra à mon sens, d’accompagner les 

professionnels de santé publique dans la prise en charge des malades.  

En Nouvelle-Calédonie, les volontés de réformer les politiques de santé publique donnent des 

perspectives pour améliorer l’articulation des offres de soins mobilisés par les Kanak et les Calédoniens 
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en général. Je souhaite que ma recherche doctorale puisse nourrir les réflexions sur l’articulation des 

médecines kanak et conventionnelles en Nouvelle-Calédonie et au sein du système de santé calédonien 

en construction.   
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Annexe  

L’index ethnobotanique suivant présente certaines les plantes couramment utilisées en milieu kanak. La 

liste n’est pas exhaustive et vise rend compte de l’important usage des plantes. Elle a été produite à 

partir des données collectées durant mon ethnographie et à partir des travaux de nombreux chercheurs 

en botanique et pharmacologie. Les principaux travaux mobilisés sont ceux de la botaniste Dominique 

Bourret et l’ouvrage de Nicolas Lormée et ses co-auteurs sur les plantes de Maré.  

Le tableau recense le nom en français de la plante, les noms en langues kanak, le nom scientifique ainsi 

que la famille botanique. Certaines plantes sont nommées en langue kanak sans nom en français. 

Inversement des plantes utilisées localement n’ont pas d’appelation en langue vernaculaire ou le nom 

en langue est une prononciation avec l’accent de la langue vernaculaire du terme français : par exemple 

corossolier devient korocon en caac, goyavier devient guzap en caac. Sont ensuite référencés, les 

organes utilisés, le type de préparation, les usages et les voies d’administrations. Chez certaines plantes, 

les différentes parties peuvent avoir divers usages : médecine, artisanat ou encore alimentaire. Les 

usages sont très divers selon les organes utilisés et le type de préparation. Les plantes sont souvent 

associées à plusieurs autres pour produire un remède. Ainsi les usages ici présentés le sont à titre 

indicatif. Les recettes sont pour la majorité dépositaires de savoirs claniques qui ne sont transmis que 

dans cette sphère. Comme je l’ai spécifié à plusieurs reprises dans ce manuscrit ces savoirs relèvent de 

l’intimité des familles et des clans et les informations données dans ce tableau le sont à titre informatif. 

L’utilisation des plantes médicinales est fortement soumise aux recommandations d’un guérisseur ou 

d’un dépositaire ces savoirs.   
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Nom en 

français (si  

connu)  

Nom en langues 

kanak  

Nom scientifique Famille 

botanique  

Organes 

utilisés  

Type de 

préparation  

Usages Administrations  

 Tabwec (caac) 

Thebo (nengone) 

thepë (drehu)  

Melochia odorata Malvaceae Feuille, 

écorce  

 

macération, 

décoction, 

broyage, 

mastication   

 Médecine : Fatigue 

chronique 

Nettoie les organes 

digestifs, 

consommation pour le 

tonus, contre la toux et 

douleurs 

rhumatismales 

Voie orale 

 Bwexit (caac)  

 

Bole (nengone) 

Pojë (drehu)  

Acronychia laevis Rutaceae Feuille, 

écorce  

 

décoction, 

mastication, 

broyage 

Alimentaire : parfume 

la viande de cochon  

Médecine : purifie le 

sang, traite les douleurs 

articulaires, 

hémostatique,  purge  

Voie orale 

  Pazabu (caac) 

Mitre (drehu) 

Meamoru (ajie) 

Plectranthus 

parviflorus 

Lamiaceae Feuille  broyage Médecine :  Massage, voie 

orale,  

Corossolier 

 

korocon (caac) 

Korosol (drehu) 

Annona muricata Annonaceae Feuille 

 

Décoction Médecine : traitement 

gale, infections 

cutanée  

Voie cutanée 

(bain),  

Bourao 

 

Hâdo (caac) 

Eru (nengone) 

paza (drehu)  

 

Hibiscus tiliaceus Malvaceae écorce, 

feuille  

 

macération eau 

de mer ; 

décoctions  

Artisanat : 

construction de cordes 

et de fibres pour jupon 

traditionnel ; 
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Médecine : purge du 

sang   

Cocotier  Nu (caac, 

nyelâyu, 

nengone, drehu)  

Cocos nucifera Araceae Feuille 

Racines  

Eau 

Bourre  

Amande  

fibre 

 

 

Macération eau 

de mer,  

Décoction 

Séchage au 

soleil 

Bruler au feu de 

bois 

Artisanat : tressage de 

panier et de cordes 

(feuilles et bourre)  

Médecine : amande, 

racine, feuille, fibre  

Soins aux dents, 

hémostatique, 

diurétique  

Voie orale  

Goyavier Guzap (caac) , 

guafa (drehu)  

Psidium guajava Myrtaceae  Feuilles 

Fruits  

bourgeons 

Décoction  

mastication 

Médecine : laxatif, 

soins des yeux, traite 

les irritations cutanées, 

antidiarrhéique  

Voie orale  

Voie cutanée 

Accroche-

cœur, liane 

accroche- cœur  

Pepethua 

(drehu), 

waegegen 

(nengone) 

Caesalpinia bonduc  Fabaceae- 

Caesalpinoideae 

Feuilles, 

racine,  

Mastication, 

décoction  

Médecine : traite les 

maux de tête, 

traitement blennoragie 

Voie cutanée  

Fougère  ket (drehu) , ked 

(nengone)  

Sphaerostenophanos 

invisus  

Thelypteridaceae Feuilles  Décoction  Médecine :Traitement 

anti-cholestérol, 

purgatif  

Voie orale  

Papayer  Lakau (caac) 

waniapo (drehu) 

Carica papaya Caricaceae Feuilles, 

fleurs, 

racines 

Décoction,  Médecine : purgatif, 

traite asthme, affection 

foie, gratte 

Voie orale  
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 Pweng (caac), 

pwhêeng (nemi) 

junumwâri 

(paicî)  

Commelina 

benghalensis 

Commelinaceae Feuille  Broyage, 

infusion, 

décoction 

Médecine : contre 

bronchite des enfants,  

Purgatif, régularisation 

des règles, laxatif,  

Voie orale 

Mueller 

d’Argovie 

Macatresi 

(drehu) 

Hnadrauezi 

(nengone) 

Claoxylon 

insulanum 

Euphorbiaceae Feuilles Fumication ; 

macération ; 

mastication ;  

Médecine : chasse les 

mauvais esprit ; 

maturatif furoncle ; 

protéger du mauvais 

œil  

Voie cutanée, 

voie extérieure 

épandage,  

Bois de petrole, 

bois tabou,  

Buuc (caac), potr 

(drehu), buè 

(xârâcùù), 

pujapuja 

(nengone)  

Fagraea berteroana Gentianaceae Feuilles 

jaunies ; 

écorce 

Réchauffer au 

feu ; broyage ; 

décoction  

Médecine : soins aux 

otite, préparation de 

purge 

Voie cutanée  

Voie orale  

Cordyline  Di (caac), izi 

(drehu), soci 

(xârâcùù), ote 

(nengone)   

Cordyline fruticosa  Asparagaceae Feuilles, 

racine,  

Mastication, 

insuflation 

Médecine : utilisé 

contre la malédiction, 

délimitation des 

parcelles agricoles ; 

traitement brûlûres et 

blennorragie  

Voie orale, 

cutanée  

Herbe à verrue  Kasia (drehu)   sève, jeune 

pousse 

Mastication, 

cataplasme 

Médecine : purge des 

reins, traitement des 

verrues, cicatrisation 

du nombril  

Voie orale 

Voie cutanée  

Fougère-

scolopendre 

Waleköti 

(drehu), shukeli 

(nengone)  

Microsorum parksii Polypodiaceae Racine  Mastication, 

broyage  

Médecine : traitement 

furoncle, purge 

Voie cutanée  

Voie orale  
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Bois de santal  Tapakae (drehu)  Santalum spicatum Santalaceae  Feuilles Décoction Médecine : nettoyage 

intestin,  

Voie orale 

Gaiac Hmu (drehu)  Acacia spirorbis Fabaceae-

Mimosoideae 

Feuilles, 

écorce  

Décoction, 

macération,  

Médecine : purge 

adulte, tonifiant, purge 

jeune fille 

Habillage : ceinture 

pour homme  

Voie orale  

Peuplier kanak dalep (caac), 

drelë (drehu)  

Erythrina variegata  

 

Fabaceae  Ecorce  Broyage et 

macération  

Médecine : traitement 

ciguatera  

Voie orale  

Figuette 

d’Océanie  

Ka ngongo 

(drehu)  

Ficus scabra Moraceae Feuilles Décoction  Médecine : bain enfant 

à la naissance 

prévention des 

démangeaisons 

Voie cutanée 

(bains)  
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