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Les débuts d'une agitation proprement « antisémite » en France (non seulement en 1886

avec la parution de La France juive d'Édouard Drumont mais des le début de la décennie) n'ont

guere été considérés par l'historiographie qu'au regard de la situation nationale. Pourtant, ces débuts

coïnciderent tres exactement avec divers développements de la « question juive » a l'échelle

européenne auxquels les premiers antisémites français firent d'ailleurs abondamment référence. 

La these se propose d'explorer cette séquence exceptionnelle de quelques années

(approximativement 1878-1884) a travers sa réception française et tâche de mettre en évidence sa

profondeur historique. L'adoption d'une focale large (ou perspective européenne) permet ainsi de

dégager une dynamique de fond qui correspond a l'émergence progressive, tout au long du XIXe

siecle, d'une « question juive » considérée par l'ouest du continent comme typiquement est-

européenne. À ce titre, le tournant des années 1880 ne fut pas seulement le moment où se fit jour en

Allemagne puis ailleurs cette forme d'hostilité antijuive supposée nouvelle et autoproclamée

« antisémitique ». Elle fut également – en particulier avec les polémiques sur les juifs de Roumanie

lors du congres de Berlin puis l'écho international donné a la vague de pogroms russes de 1881-

1882 – une étape cruciale dans la rencontre de deux hémispheres a la fois géographiques et

thématiques de la « question juive ».

Ainsi mis en contexte, les débuts de l'agitation antisémite en France ne se limiterent pas a

l'émergence d'une forme particulierement radicale d'hostilité antijuive, initiative de quelques

polémistes plus ou moins en vue et de structures militantes souvent marginales. Ces débuts

confirmerent parallelement l'existence de profondes équivoques chez les tenants d'une approche

libérale de la « question juive », c'est-a-dire ceux qui étaient les plus susceptibles de défendre les

juifs face aux attaques de leurs ennemis.

Mots clés : antisémitisme, Allemagne, Autriche-Hongrie, catholicisme, Congres de Berlin,

émancipation, émigration polonaise en France (« Grande Émigration »), France, libéralisme,

meurtre rituel, pogroms, Pologne, « question juive », Roumanie, Russie, solidarité juive

internationale, Tisza-Eszlar
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RÉSUMÉ ET MOTS CLÉS



The beginnings of the "anti-Semitic" agitation in France in the 1880s – not only with the

publication of Edouard Drumont's La France juive in 1886 but even earlier in the same decade –

have been explained above all by national factors in the historiography. Yet, they coincided with

various concerns about the "Jewish question" on a European scale, concerns to which the first

French anti-Semites were extensively referring in their texts.

This PhD thesis explores (in depth) the French reception of a European phenomenon during

the span of a few exceptional years (approximately 1878 to 1884). By focusing on the European

context this study reveals the gradual emergence, throughout the nineteenth century, of a "Jewish

question" considered by the West of the continent as typically Eastern European. As such, the

turning point of the 1880s was not only the moment when, first in Germany and then in other

countries, this supposedly new form of anti-Jewish hostility arose, which was called by its actors

itself "anti-Semitic". These years were also – especially with the controversies over the Jews of

Romania at the Congress of Berlin and the international echo given to the wave of pogroms of

1881-1882 in Russia – a crucial step in the confrontation between two hemispheres, both

geographical and thematic, of the "Jewish question."

Thus put in context, the beginnings of anti-Semitic agitation in France were not limited to

the emergence of a particularly radical form of anti-Jewish hostility, initiated by some more or less

known polemists or rather marginal groups. These beginnings also confirmed the existence of

profoundly equivocal attitudes among proponents of a liberal approach to the "Jewish question,"

that is to say, those who were most likely to defend the Jews against the attacks of their enemies.

Keywords: antisemitism, Austria-Hungary, blood libel, Catholicism, Congress of Berlin,

emancipation, France, Germany, international Jewish solidarity, liberalism, polish immigration in

France (“Great Emigration”), pogroms, Poland, “Jewish Question”, Romania, Russia, Tisza-Eszlar
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Introduction

Le présent travail a pour objectif d'étudier certaines métamorphoses qui, au cours du XIXe

siecle et particulierement a l'aube de son dernier tiers, affecterent profondément la représentation

commune que l'on se faisait en France (et probablement ailleurs) de la présence juive en Europe.

Afin de cerner cette évolution, nous mettrons en perspective puis décrirons en détail une séquence

souvent négligée de l'histoire de l'« antisémitisme » en France – en l'occurrence la façon dont ce

pays reçut la nouvelle des premieres manifestations européennes associées, plus ou moins

légitimement, a ce terme spécifique. 

Comme dans toute étude mobilisant la délicate notion d'antisémitisme, nous tâcherons au

préalable, sinon d'en donner une définition, du moins d'indiquer aussi clairement que possible ce

que doit être son rôle dans l'analyse. La démarche est ici d'autant plus nécessaire que la période

envisagée est pour partie celle où apparut le mot lui-même, contribuant a orienter fortement la

compréhension des événements en cours. Or, nous verrons que ses premiers usages furent loin d'en

éclairer le sens, bien au contraire.

Les difficultés qui découlent de la trouble origine du terme « antisémitisme » sont certes

bien connues des chercheurs. L'historien, notamment, sait qu'il suffit rarement de qualifier ceci ou

cela d'« antisémite » pour opérer des distinctions d'une minutie telle qu'elles seraient tout a fait

satisfaisantes. Pourtant, peu ont été jusqu'a renoncer a ce principe de catégorisation non seulement

sommaire, mais porteur d'une dimension morale parfois hors de propos et possiblement trompeuse.

Les raisons d'une telle réticence sont trop évidentes pour qu'il soit nécessaire de les

mentionner ici : lourdes des drames du XXe siecle, sans doute suffisent-elle a légitimer la plus

grande prudence. Mais le probleme n'en demeure pas moins entier et il faut admettre qu'il apparut

bien avant que ne se commettent les crimes les plus inouïs au nom de l'antisémitisme. Afin de

donner la mesure de sa profondeur historique, nous ouvrirons d'ailleurs ces pages sur l'examen d'un

exemple précis.

Joseph Jacobs, ou l'examen des débuts de l'agitation antisémite en « A. » et « P. »

En 1885, soit a peine six ans apres l'apparition du terme « antisémitisme », parut a Londres
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un livre intitulé The Jewish Question 1874-1885. Bibliographical Hand-List1. Son auteur, Joseph

Jacobs2, « late scholar » au St. John's College de Cambridge, y répertoriait une abondante

documentation relative a ce qu'il était alors convenu d'appeler la « question juive ». Le lecteur put y

trouver référencés aussi bien des écrits – ouvrages, brochures, articles de journaux, documents

officiels, comptes rendus de conférences, etc. – que des images, des cartes postales, des calendriers

et même de la musique. Parmi les différents criteres retenus pour classer cette matiere, Jacobs en

avait choisi un consistant a distinguer les items selon trois catégories, chacune signalée d'une lettre :

« A. » pour « Anti-Semitic », « P. » pour « Pro-Semitic » et « C. » pour « Conversionist ». Dans

quelques cas où, présumons-nous, Jacobs n'avait pu consulter le document ou obtenir d'information

sur sa teneur, une lettre lui était malgré tout assignée, mais accompagnée d'un point d'interrogation :

trois ouvrages étaient ainsi affublés d'un « ?P. » et un autre d'un « ?A. »3. Mais a part ces quelques

exceptions4, aucun item ne paraissait devoir échapper a l'une des trois qualifications, voire a une

simple répartition entre « A. » et « P. » puisque l'ensemble regroupant les écrits « conversionnistes »

se révélait tout a fait résiduel. Ainsi, a en croire l'auteur de la Bibliographical Hand-List, il n'était

plus désormais d'autre position possible qu'« antisémitique » ou « prosémitique » en matiere de

« question juive ». Pourtant, quelques exemples suffiront a montrer ce que cette division quasi

systématique eut d'emblée d'insatisfaisante.

Le premier exemple est l'ouvrage d'un certain J. Fraenkel, publié a Paris en 1882 sous le titre

La question juive5 et présenté par Jacobs comme « prosémitique »6. Certes, au moment de sa

publication, cet écrit avait fait dire a tel chroniqueur parisien que l'auteur se livrait sans aucun doute

a une « œuvre de pacification [recommandé par] l'esprit de progres moderne, joint au sentiment de

la plus vulgaire humanité »7. Mais les voies envisagées par Fraenkel pour résoudre la

« question juive » n'en étaient pas moins problématiques. Ainsi l'auteur de La question juive allait-il

jusqu'a envisager tres sérieusement que les juifs8 cessassent de se reproduire ; le journaliste déja cité

ne s'y trompa pas (il nota que de cette façon les juifs étaient invités a « se supprimer eux-mêmes par

le célibat »9), non plus que l'Univers israélite qui résuma brutalement la chose : « supprimez les
1 Joseph Jacobs, The Jewish Question 1874-1885. Bibliographical Hand-List, Londres, Trübner and Co., Ludgate

Hill, 1885.
2 Sur Joseph Jacobs (1854-1916), voir également la fin de notre conclusion générale.
3 Joseph Jacobs, op. cit., respectivement pp. 43 (283b), 45 (294), 78 (443), 82 (469).
4 Il faut y ajouter quelques documents officiels et certains journaux comme le Times, pour lesquels il n'y a pas de

jugement explicitement formulé.
5 J. Fraenkel, La question juive, Paris, Dentu, 1882 (Jacobs date a tort l'ouvrage de 1883).
6 Joseph Jacobs, op. cit., p. 27 (178).
7 La Liberté, 7 octobre 1882, « À travers champs » par « X. ». Le lendemain, un autre journal fit paraître un compte-

rendu beaucoup moins compréhensif, tenant au contraire l'écrit de Fraenkel pour clairement hostile aux juifs – Le
Soleil, 8 octobre 1882, « Les juifs et M. Fraenkel » par Jean Nivelle.

8 Optant a titre personnel pour cette graphie sans majuscule, nous avons scrupuleusement respecté le choix des
auteurs cités (même en cas de variations de leur part).

9 La Liberté, 7 octobre 1882, art. cit.
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juifs, il n'y aura plus de question juive »10. Certes, d'autres pistes considérées par Fraenkel étaient

moins radicales – ainsi celle consistant pour les juifs a fonder une nouvelle patrie, encore qu'un tel

projet parût alors a peine plus réaliste. La solution idéale imaginée par cet auteur était même des

plus classiques puisqu'elle consistait tout simplement a inviter les juifs a fusionner avec le monde

extérieur et a embrasser ses croyances : par la, Fraenkel ne conseillait bien sûr pas « au peuple de

Dieu d'adorer au Japon les serpents, en Chine les idoles, en Afrique les fétiches », car on ne pouvait

exiger des juifs qu'ils apostasient ; mais « le christianisme n'[était] nullement une apostasie » et c'est

donc cette « adoption » qui résoudrait l'épineuse « question juive ». Pour en revenir a Jacobs et a sa

Bibliographical Hand-List, pourquoi avoir dans ce cas troqué le « C. » qui s'imposait pour un « P. »

qui, si l'on s'en tient cette breve présentation, n'avait somme toute rien d'évident ? L'explication

réside probablement dans le ton de l'ouvrage, jugé alors si sympathique que même l'Univers

israélite avait deviné chez son auteur « un excellent cœur et un esprit sincere »11. Par ailleurs,

probablement Jacobs avait-il eu vent de certaines informations signalant une affinité de longue date

entre ce Fraenkel12 et la cause du judaïsme13. Reste que la qualification de « prosémistisme »

appliquée a la brochure de 1882, explicitement « conversionniste », n'en était pas moins inexacte.

Le deuxieme exemple que nous prendrons était au contraire signalé par Jacobs comme

« antisémitique »14 : il s'agit de l'ouvrage d'Eugene Gellion-Danglar intitulé Les Sémites et le

Sémitisme au point de vue ethnographique, religieux et politique, également publié a Paris en 1882.

Ici, le jugement de la Bibliographical Hand-List semblait d'une logique implacable : outre le titre,

un simple survol du contenu confirmait immédiatement la féroce hostilité de l'auteur a l'endroit des

« Sémites ». Pourtant, les choses étaient la encore moins simples qu'il n'y parait. Assurément,

Gellion-Danglar était un parfait représentant de ce courant français pour lequel les origines juives

du christianisme étaient un argument de plus contre ce « sémitisme nazaréen » et une arme pour

combattre la religion majoritaire. Mais il n'avait pu échapper a Jacobs que la cible était ici d'abord et

10 L'Univers israélite. Journal des principes conservateurs du judaïsme, 1er mars 1883, « La question juive. Deux
solutions » par L. Wogue, 38e année (1883), p. 365.

11 Ibid., p. 366.
12 L a Jewish Encyclopedia, qui mentionne Fraenkel dans une notice au titre des « anticipations françaises » du

sionisme, le présente comme juif – http://www.jewishencyclopedia.com/articles/15268-zionism [consulté le 26 mai
2019]. Dans une lettre qu'il adressa a l'Univers israélite peu de temps apres la recension de son ouvrage, lui-même
confirma qu'il était né juif et avait été élevé dans cette religion a Marijampolė, dans l'actuelle Lituanie, avant
d'émigrer en France (probablement en 1848) ; L. Wogue, qui en 1883 ne savait trop a quoi s'en tenir, résuma ainsi
son sentiment : « Né juif, [Fraenkel] se croit encore tel, bien qu'il admire l'Évangile, qui est pour lui une œuvre
éminemment juive. » – L'Univers israélite, 1er avril 1883, « L'auteur de la "question juive" » par L. Wogue, 38e

année (1883), pp. 433-434 (citation p. 433).
13 Fraenkel avait publié des 1856 un appel a l'« Alliance évangélique entre les chrétiens et les israélites » et avait

encore été l'auteur en 1868 d'un plaidoyer pour le « rétablissement de la nationalité juive » – J. Fraenkel, L'alliance
évangélique entre les chrétiens et les israélites, Paris, A. Petit-Pierre, 1856 ; Du rétablissement de la nationalité
juive, Paris, Vve Berger-Levrault et fils, 1868.

14 Joseph Jacobs, op. cit., p. 29 (188).
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avant tout le christianisme, nuance dont la Bibliographical Hand-List rendait compte en précisant

que l'ouvrage était « Against Christianity as Semitic »15. En outre, si Gellion-Danglar reflétait d'une

maniere exemplaire les obsessions raciales d'une certaine « gauche réactionnaire »16, ce qui frappait

était surtout le peu d'attention portée aux juifs dans son ouvrage : alors qu'a peine un chapitre sur

dix leur était consacré (portant presque exclusivement sur l'Antiquité), ils étaient tout juste

mentionnés dans la partie consacrée a l'« État actuel de la race sémitique » et pas du tout dans celle

s'intéressant au « sémitisme et [a] la politique extérieure » ; de plus, seul leur nombre était

brievement rappelé dans le chapitre consacré a l'Algérie, ce qui pour l'époque constituait un signe

particulierement net de désintérêt. Enfin et surtout, Gellion-Danglar avait pris soin dans une préface

datée d'octobre 1881 de dissocier son propos d'événements alors strictement contemporains :

Depuis quelque temps, la question du sémitisme fait un bruit énorme chez les Allemands et les divise
en deux bandes acharnées l'une contre l'autre, les antisémites et les philosémites. En Russie, la lutte a
pris tout de suite un caractere de violence sauvage, et présente l'odieux spectacle de pillages et de
massacres […]. Cette actualité […], si elle a pu rendre opportune la publication de ce livre, n'est
assurément pour rien dans la pensée qui l'a inspiré et fait écrire.17

Il s'agissait la des premieres phrases de l'ouvrage et rien ne permettait alors de penser qu'elles

étaient insinceres. Or, a un moment où la nouvelle d'une vague de violence antijuive en Russie

venait effectivement de se succéder a celle de l'émergence d'un mouvement « antisémitique » en

Allemagne, une telle prise de position suffisait a rejeter le discours hors de ce qui était alors

précisément l'espace discursif de « l'agitation antisémitique »18. D'où ce paradoxe : Gellion-Danglar

méritait son « A. » plus que tout autre, car son propos ne pouvait être plus littéralement dirigé

contre les « Sémites » ; pourtant, Les Sémites et le Sémitisme au point de vue ethnographique,

religieux et politique n'avait rien a faire, ou si peu, dans une bibliographie d'abord et avant tout

consacrée a la « question juive ».

Considérons enfin un troisieme et dernier exemple, qui est sans doute le plus intéressant

mais également le plus complexe : il s'agit de la façon dont Jacobs intégra a sa liste et qualifia

15 Ibid.
16 Marc Crapez, La Gauche réactionnaire. Mythes de la plèbe et de la race, Paris, Berg international, 1997.
17 Eug. Gellion-Danglar, Les Sémites et le Sémitisme au point de vue ethnographique, religieux et politique, Paris,

Maisonneuve et Cie, 1882, pp. V-VI. L'auteur avait tout particulierement tenu a distinguer sa cause de celle des
antisémites allemands, profitant de l'occasion pour définir tres précisément sa priorité : « Il importe de bien
distinguer le terrain de la libre discussion, où se place l'auteur de ces pages, du terrain de persécution et d'esprit
illibéral sur lequel le lourd pied germanique s'appesantit. L'Allemand de 1881 en est encore, comme ses ancêtres du
Moyen Age, a courir sus aux Juifs. […] La persécution, l'extermination de quelques Juifs, l'écrasement de ce qui
reste du sémitisme mosaïque, ne délivreraient pas le monde de l'esprit et des doctrines sémitiques, du sémitisme
nazaréen, le plus dangereux de tous » – ibid., pp. VII-VIII.

18 Gellion-Danglar tint d'ailleurs sa promesse en ne faisant plus la moindre référence a cette actualité dans la suite de
l'ouvrage.
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diversement plusieurs écrits d'Ernest Renan19. On sait combien le cas du célebre savant a été discuté

pour le rôle qu'il joua, sinon directement dans l'émergence de l'antisémitisme, du moins dans

l'élaboration et la vulgarisation d'un savoir issu de la philologie comparée et destiné aux pires

dévoiements20. Mais c'est d'autre chose qu'il s'agissait ici puisque Jacobs s'en tenait a trois textes

parus en 1882 et 1883, alors que Renan avait déja désavoué ses théories touchant a l'existence de

races antagonistes21. Pourtant, a suivre Jacobs, c'est bien au cours de ces années que Renan était

passé de l'« antisémitisme » au « prosémitisme » : en effet, sur les trois écrits recensés, seuls les

deux derniers se voyaient gratifier d'un « P. » tandis que le premier se voyait, lui, sanctionné d'un

« A. ». Comment expliquer ces jugements et quelle était leur légitimité ? 

Le texte jugé « antisémite » correspondait a l'explication dont Renan avait accompagné sa

nouvelle traduction de L'Ecclésiaste – en l'occurrence une « Étude sur l'âge et le caractere du livre »

d'abord parue seule dans la Revue des Deux Mondes22. La raison alléguée par Jacobs pour justifier

son jugement était laconique (« A protest against the want of idealism in Modern Jews ») mais elle

suffisait a découvrir sa probable origine : avant lui, c'est en effet la Revue des études juives23 qui

avait hautement désapprouvé que Renan, dans ce texte, personnifiât « ironiquement […] le génie

d'Israël qui a traversé tant d'épreuves, insulté tant de tyrannies, bravé tant de persécutions »24, ceci

pour (selon les mots de Renan repris a cet endroit par la revue) « finir d'une maladie de la moelle

épiniere, au fond d'un hôtel bien capitonné du quartier des Champs-Élysées, en regrettant que la vie

soit si courte et le plaisir si fugitif »25. Renan s'était en effet permis de spéculer sur la personnalité

19 Joseph Jacobs, op. cit., p. 75 (421, 422, 423).
20 Léon Poliakov, Le mythe aryen. Essai sur les sources du racisme et des nationalismes, Paris, Calmann-Lévy/Pocket,

coll. « Agora », 1994 (1ere édition en 1974), pp. 259-263 ; Maurice Olender, Les Langues du Paradis. Aryens et
Sémites : un couple providentiel, Paris, Gallimard/Le Seuil, coll. « Hautes études », 1989, pp. 75-111. Plus
récemment et entre autres : Perrine Simon-Nahum, « Renan et l'histoire des langues sémitiques » , Histoire
Épistémologie Langage, t. 23, fascicule 2 (2001), pp. 59-75 ou « L'Orient d'Ernest Renan : de l'étude des langues a
l'histoire des religions » , Revue germanique internationale, 2008 (7), pp. 157-168 ; Djamel Kouloughli, « Ernest
Renan : un antisémitisme savant », Histoire Épistémologie Langage, t. 29, fascicule 2 (2007) pp. 91-112.

21 Anatole Leroy-Beaulieu, Israël chez les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1983 (1ere édition sous le titre Les Juifs et
l'antisémitisme. Israël chez les nations, Calmann-Lévy, Paris, 1893), p. 133 n. 2 : « Chose a noter, le savant qui s'est
appliqué a ruiner l'ancienne conception du judaïsme envisagée comme une race fermée, est celui qui avait le plus
contribué a répandre, chez nous, la théorie des races, celui même qui semblait fonder toute l'histoire religieuse sur
l'antagonisme de l'Aryen et du Sémite ». Une appréciation comparable se trouvait des 1883 dans le commentaire
dont Michel Bréal accompagna la publication de la conférence « Le judaïsme comme race et comme religion » par
la Revue politique et littéraire (3eme série, t. V, janvier-juillet 1883, pp. 142-143).

22 Revue des Deux Mondes du 15 février 1882, « L'Ecclésiaste. - Étude sur l'âge et le caractere du livre, par M. Ernest
Renan, de l'Académie française ». La référence de l'ouvrage proprement dit est L'Ecclésiaste. Traduit de l'hébreu
avec une étude sur l'âge et le caractère du livre par Ernest Renan, Paris, Calmann Lévy, 1882.

23 L'existence de relations entre la Revue des études juives et Joseph Jacobs est avérée, ainsi surtout que l'influence de
la premiere sur certaines parties de la Bibliographical Hand-List : dans la recension qu'elle fit du travail de Jacobs
(« que nous connaissons depuis longtemps »), la Revue des études juives put ainsi se réjouir « de voir que [ses]
Revues bibliographiques [avaient] pu quelques fois [...] servir » – Revue des études juives, t. 11 (1885), p. 282.

24 Revue des études juives, t. 6 (1882), « Bibliographie. Ernest Renan : Le Judaïsme comme race et comme religion »
par T. R. [Théodore Reinach], p. 142.

25 L'Ecclésiaste..., op. cit., p. 94.
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du « Cohélet », auteur mystérieux de L'Ecclésiaste qu'il se figurait pour sa part comme un être

« naturel » et « simple »26, doté de la « bonté du sceptique »27 et chez qui on n'aurait su trouver

« une trace de messianisme ni de résurrection, ni de fanatisme religieux, ni de patriotisme, ni

d'estime particuliere pour sa race »28 ; dans une ultime envolée, Renan était même allé jusqu'a noter

une « singuliere ressemblance » entre ce personnage et l'« Israélite » tel que les « grandes villes

commerçantes d'Europe [le connaissaient] depuis cinquante ans »29. Or, ce portrait du « juif

moderne »30 en grand bourgeois satisfait et terre-a-terre, peu chevaleresque mais a sa façon plein de

sagesse, avait fortement déplu a la Revue des études juives qui s'était empressée de déplorer « une

page […] regrettable a bien des égards et que M. Renan ferait bien de supprimer dans l'édition de

son livre »31. D'autres organes de la presse juive et non juive avaient également contesté la page en

question32, sans toutefois parvenir a un parfait accord sur le sens de cette prise de position : sans

doute renvoyait-elle une image peu flatteuse de la grande bourgeoisie juive mais, par exemple, cela

n'avait nullement empêché tel chroniqueur de considérer que Renan n'avait fait la que décrire sa

propre personnalité et exposer « son propre principe philosophique »33. Quoi qu'il en fût sur le fond,

c'est l'irritation exprimée a l'occasion de cette discussion toute littéraire que la Bibliographical

Hand-List finit par traduire d'un « A. » pour « Anti-Semitic » – raccourci d'autant plus contestable

que la polémique était globalement restée tres courtoise34.

Quant aux deux autres textes, leur cas était en apparence dénué de toute ambiguïté. Jugés par

Jacobs « Pro-Semitic » (sans doute la encore suivant l'avis de la Revue des études juives), ils avaient

indéniablement été inspirés a Renan par la volonté de prendre la défense des juifs et de dénoncer les

antisémites. Le premier, une « Lettre au rabbin Szanto sur l'accusation de sang en Hongrie », avait

été rédigée en pleine affaire de Tisza-Eszlar et prenait tres clairement position contre toute

vraisemblance de l'allégation de meurtre rituel, selon lui « la plus absurde » de « toutes les

26 Ibid., p. 89.
27 Ibid., p. 89.
28 Ibid., p. 40.
29 Ibid., p. 91.
30 Ibid., p. 91.
31 Revue des études juives, t. 4 (1882), p. 152.
32 Par exemple : Journal des débats, 26 avril 1882, « Une appréciation de M. Renan sur les juifs contemporains. » par

Henry Aron ; Le XIXe Siècle, 9 mai 1882, « Variétés. Le juif moderne. À propos de l'Ecclésiaste, traduit par Ernest
Renan » par Léon Bernard-Derosne ; Archives israélites. Recueil politique et religieux, 18 mai 1882, « Chronique de
la semaine » par Isidore Cahen ; Journal des débats, 23 novembre 1882, (sans titre) par Edgar Zevort.

33 E. Ledrain, « Monsieur Renan et L'Ecclésiaste », La Philosophie positive, 2eme série, t. 24 (juillet-décembre 1882),
pp. 207-217 (p. 210 pour la citation).

34 À notre connaissance, il ne se trouva guere qu'un certain J. Herrmann pour fustiger, dans l'Univers israélite, une
« parole de mépris » et des « semences de haines » d'autant plus malvenues que la terre gorgée « du sang des
victimes de Balta et de Kowno [criait] pitié et justice » ; mais cette allusion aux pogroms de Russie dut paraître si
outranciere que même L. Wogue tint a rappeler que Renan venait tout juste d'intervenir en faveur d'autres juifs
persécutés, en l'occurrence ceux de Hongrie alors victimes d'une accusation de meurtre rituelle – L'Univers israélite,
16 mai 1883, « Bibliographie » par J. Herrmann (rabbin), 38e année (1883), p. 528. (note 1 pour le commentaire de
Wogue).
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calomnies qui ont servi d'aliment a la haine et au fanatisme »35. De même, sa conférence sur « Le

judaïsme comme race et comme religion »36 était une réfutation limpide (même si implicite) du

mouvement antisémite allemand. Un tel objectif n'avait pu que combler la Revue des études juives

qui, pourtant, n'avait pas accueilli cette conférence sans formuler d'importantes critiques. La raison

en était que Renan, convaincu comme nombre de ses contemporains que l'antisémitisme outre-Rhin

découlait d'une obsession raciale typiquement allemande, avait entreprit d'établir l'inexistence d'une

« race » juive a proprement parler, insistant pour cela sur les longues périodes de l'histoire où le

judaïsme s'était ouvert d'une façon ou d'une autre au mélange du sang. Or, de l'avis de la Revue des

études juives, il s'était peut-être montré « excessif »37 dans sa démonstration : en « réagissant avec

raison contre l'envahissement abusif de la doctrine des races », le savant n'avait-il pas eu tendance

« a faire pencher un peu trop la balance de l'autre côté »38 ?

[…] nous revendiquons une place pour la psychologie de race ; ici aussi nous croyons a la persistance
d'un fonds irréductible dont la transmission héréditaire est même plus facile a constater que celle des
caracteres physiques, parce que les documents sont infiniment plus abondants. Nous croyons que le
Juif d'aujourd'hui est en général, comme celui d'il y a deux mille ans, raisonneur subtil, enthousiaste
ardent, optimiste même contre l'évidence, opiniâtre, pénétré des vertus de familles, poete imagé a ses
heures. Il en est des races un peu comme des hommes : l'expérience de la vie, les vicissitudes de la
fortune, leur famille, leurs amis, leur milieu social ont beau modifier leur caractere et leurs idées ; ils
ne se débarrassent pas d'un certain résidu d'instincts primitifs qu'ils ont hérités de leurs aïeux ou qui se
sont développés durant l'enfance. C'est la un minimum de fatalisme dont la liberté, croyons-nous, peut
s'accommoder.39

Pourtant, la Revue des études juives n'avait pas tenu rigueur a Renan de ce désaccord : non

seulement le savant évoquait-il positivement une « race israélite » dans telle autre partie de la

conférence, mais encore y corrigeait-il ce portrait du « juif moderne » qui l'année passé avait

soulevé tant de critiques40. D'ailleurs, peut-être faut-il effectivement suivre l'historienne Perrine

Simon-Nahum lorsqu'elle affirme que les tenants français de la Wissenschaft des Judenthums ne

tenaient pas a ce point a l'existence d'une « race juive » que son déni par Renan eût été rédhibitoire a

35 Datée du 16 novembre 1882, la lettre fut d'abord publiée dans la Neue Freie Presse du 24 décembre 1882 ainsi que
dans la Revue des études juives, t. 6, 1882, pp. 155-156. Elle fut également suite reprise dans la brochure anonyme
intitulée Die Blutbeschuldigung gegen die Juden von christlicher Seite beurtheilt, Vienne, Steyrermühl, 1883, p. 62.

36 Ernest Renan, Le judaïsme comme race et comme religion, Paris, Calmann Lévy, 1883. Cette conférence fut
prononcée le 27 janvier 1883 devant la Société historique du cercle Saint-Simon.

37 « Bibliographie. Ernest Renan : Le Judaïsme comme race et comme religion », Revue des études juives, t. 6 (1882),
p. 145.

38 Ibid., p. 147.
39 Ibid., p. 146.
40 « L'œuvre du XIXe siecle est d'abattre les ghettos, et je ne fais pas mon compliment a ceux qui ailleurs cherchent a

les relever. La race israélite a rendu au monde dans le passé les plus grands services . Fondue dans les différentes
nations, en harmonie avec les diverses unités nationales de l'Europe, elle continuera à faire dans l'avenir ce qu'elle
a fait dans le passé. Par sa collaboration avec les forces libérales de l'Europe, elle contribuera éminemment au
progres social de l'humanité. » – ibid., p. 147 (italiques de la Revue des études juives).
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leurs yeux41. Mais peut-on en dire autant de Joseph Jacobs lui-même ? Les choses ont ici le mérite

d'être claires : a la fin du XIXe siecle, Jacobs était l'un des plus fervents défenseurs du « concept de

race juive pure et unique » et même sans doute le premier a avoir affiché d'authentiques prétentions

scientifiques en la matiere42. D'ailleurs, au moment même où la Revue des études juives enregistra la

publication de sa Bibliographical Hand-List, elle recensa également un autre texte de Jacobs au titre

explicite43 et dont la lecture ne laissait aucun doute sur le mal qu'il pensait de la these avancée dans

« Le judaïsme comme race et comme religion » – une pleine section était ainsi consacrée a

contredire « M. Renan and his followers »44, tâche dont Jacobs s'acquittait sans courtoisie

excessive45. Des lors, on peut douter que l'anthropologue anglais tînt jamais cette conférence de

Renan pour indiscutablement « Pro-Semitic ». S'il avait dû la caractériser lui-même, plutôt que de

suivre la encore l'avis de ses correspondants français, peut-on jurer qu'il n'aurait pas manifesté sa

réprobation en la marquant d'un « A. » ? À partir du moment où la qualification d'« antisémitisme »

n'était guere qu'une convention de langage sanctionnant d'aussi subtils différents que le « protest

against the want of idealism in Modern Jews », pourquoi Jacobs se serait-il abstenu d'en user pour

défendre son principal article de foi ?

« Antisémitisme » et « agitation antisémitique »

Nous reviendrons a la toute fin de cette étude sur le cas, singulier mais tellement révélateur,

de Joseph Jacobs. En attendant, il ne fait guere de doute que la classification qu'il adopta en 1885

correspondait d'ores et déja a une tendance fort commune, tant elle était induite par l'usage

généralisé du terme « antisémitisme ». En adoptant ce vocable, tout observateur ne pouvait en effet
41 Perrine Simon-Nahum, La Cité investie. La "Science du judaïsme" français et la République , Paris, Éditions du Cerf

(coll. Bibliotheque franco-allemande), 1991, pp. 194. Selon elle, si l'auteur de la recension « loue la distance prise
par la pensée renanienne avec la théorie des races tout en s'interrogeant sur le caractere radical de cette évolution, il
ne s'agit pas, bien sûr, pour lui de revendiquer l'existence d'une "race juive" ». Il nous semble tout de même qu'on
pourrait discuter le bien-fondé de ce « bien sûr », du reste immédiatement nuancé par la même historienne
lorsqu'elle remarque que le collaborateur de la Revue des études juives « sacrifie encore a l'époque a l'esprit
darwinien de la science ». Sur l'attachement de certains juifs français a la notion de race a la fin du XIX e siecle, voir
également le chapitre « Race et communauté » dans Michael R. Marrus, Les Juifs de France à l'époque de l'affaire
Dreyfus, Bruxelles, Éditions Complexe, 1985 (1ere édition en anglais, 1971 ; 1ere édition en français, 1972), pp. 23-42
et plus particulierement pp. 30-42.

42 Voir le chapitre que lui consacre John M. Efron, Defenders of the Race. Jewish doctors and race science in fin-de-
siècle Europe, New Haven/London, Yale University Press, 1994, pp. 58-90 (p. 59 pour la citation). 

43 Joseph Jacobs, On the racial characteristics of modern Jews, Londres, Harrison, 1885. Tiré a part d'une étude parue
dans le Journal of the anthropological Institute of Great Britain and Ireland (volume XV, 1886, pp. 23-62) apres
avoir été présentée aux membres de l'Institut anthropologique de Londres (24 février 1885), ce texte fut également
reproduit par Jacobs en annexe de son Studies in Jewish Statistics, Social, Vital and Anthropometric, Londres, D.
Nutt, 1891. La recension qu'en fit alors la Revue des études juives illustre bien le positionnement ambigu de cette
revue vis-a-vis de la question raciale : enthousiaste dans le ton et tout a fait compréhensive du projet, elle n'en
émettait pas moins diverses réserves, estimant par exemple que Jacobs était « trop affirmatif [en soutenant] que les
anciens payens n'[avaient] pas fait irruption dans le judaïsme » – Revue des études juives, t. 11 (1885), p. 283. 

44 Il s'agit de la section « Historical Data », Journal of the anthropological Institute of Great Britain and Ireland, op.
cit., pp. 39-53 (p. 41 pour la citation).

45 Efron parle ainsi d'une « stinging attack » lancée contre Renan – John M. Efron, op. cit., p. 85.
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qu'être fortement incité a considérer chaque prise de position ou événement relatifs a la « question

juive » a l'aune du « pro- » et de l'« anti- » – quel que fut d'ailleurs son propre avis sur ladite

« question ». Mais l'« agitation antisémitique », au sens où les contemporains furent conduits a la

concevoir au gré des événements, se réduisit-elle pour autant a cette dynamique de polarisation ?

Surtout, le terme « antisémitique » disposa-t-il jamais d'une signification suffisamment précise pour

permettre, au moins en théorie, d'appliquer a coup sûr ce qualificatif a quelques manifestations que

ce fût – et le cas échéant lesquelles ? La marge de manœuvre de l'historien dépend en grande partie

de la réponse a cette derniere question et il faut donc exposer les raisons pour lesquelles elle s'avere

ici particulierement étroite.

Le terme « antisémitique » est un terme historiquement situé, dont la premiere occurrence

française imprimée fut peut-être celle que l'on trouve sous la plume d'un correspondant du Temps

des le début du mois de novembre 1879(46). Il ne cesserait des lors plus de réapparaître, passant tres

rapidement – c'est-a-dire en quelques mois – dans le vocabulaire courant des commentateurs de

l'actualité. Le déclencheur de cette diffusion, qui ne fut pas propre a la France et s'observa au

contraire partout en Europe, fut l'apparition des vocables antisemitisch et Antisemit(en) en langue

allemande47, également au cours de l'automne 1879. Dans un premier temps, le mot français

n'apparut d'ailleurs qu'en tant que traduction de l'adjectif allemand, c'est-a-dire uniquement en

référence a ce qui se passait alors outre-Rhin. Ses emplois plus généraux viendraient peu apres et

également sous cette forme adjectivale : seraient alors « antisémitiques », dans des proportions

variables, « l'agitation », « le mouvement »48, la « lutte » ou encore « la persécution ». À la

différence de l'anglais qui utilise toujours la forme anti-Semitic, cette forme en « -ique » s'est

progressivement éclipsée en français au profit des termes aujourd'hui en usage : « antisémite »

(adjectif qualificatif ou nom commun) et bien sûr « antisémitisme », pour désigner ce que l'on

suppose être la chose. Ces dernieres moutures datent également de la fin du XIXe siecle et s'y firent

même jour tres tôt puisqu'on trouve une allusion aux « antisémites » au plus tard en janvier 1881 et

qu'il est question d'« anti-sémitisme » des l'automne 1882(49). Reste toutefois que le terme

« antisémitique » domina largement les années 1880, au point de sonner comme le nom propre du

phénomene dans sa phase initiale. C'est la raison pour laquelle nous avons pris le parti de privilégier

cette forme : sa tonalité désormais désuete permet de signifier a peu de frais une nuance qui aura ici

46 Le Temps du 3 novembre 1879, « Lettres d'Allemagne » (la lettre elle-même est datée du 30 octobre). Le terme s'y
trouve guillemeté et associé au terme « agitation ».

47 Le terme Antisemitismus n'apparaît que plus tard – Alex Bein, Die Judenfrage. Biographie eines Weltproblems, t. 2,
Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1980, p. 167. 

48 Dans un premier temps, le « mouvement antisémitique » signifie moins une formation politique qu'une tendance
parfois tres générale, un peu comme lorsqu'il est question de « mouvement des idées » ou de « mouvement
religieux ».

49 Respectivement le Temps du 1er janvier 1881 et le Petit journal du 5 octobre 1882.
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toute son importance.

En effet, comme l'ont constaté Thomas Nipperdey et Reinhart Rürup des les années 1970, le

sens du mot « antisémitisme » (en l'occurrence du mot allemand Antisemitismus) a eu tendance,

depuis la fin de la seconde guerre mondiale, a s'élargir au point de pouvoir englober toute

manifestation d'hostilité antijuive attestée ou supposée au cours des âges. Les tentatives d'y

remédier, c'est-a-dire de réserver ce terme a certaines de ces manifestations historiques, ont dans

l'ensemble échoué devant la force de l'usage. Des lors le lien entre le terme « antisémitisme » et ce

qu'il désignait avec une certaine précision a la fin du XIXe siecle s'est distendu, souvent même

rompu. Placés devant le fait accompli, Nipperdey et Rürup en concluaient que la science devait des

lors répondre a une double injonction : tenir compte de cette évolution lexicologique, certes, mais

ne pas renoncer tout a fait a la notion plus étroite (engeren Begriff), seul gage d'une compréhension

historique adéquate50. La France n'affronte pas autrement que l'Allemagne (ou que n'importe quel

autre pays) cette équivoque du Begriff « antisémitisme » : tout au plus la langue française permet-

elle, grâce a un hasard de l'évolution lexicale, de rappeler quelque chose du phénomene

historiquement circonscrit, c'est-a-dire de celui dont il va être question dans ces pages. Mais il serait

heureux que la difficulté signalée par les collaborateurs du Geschichtliche Grundbegriffe se laisse

aussi facilement surmonter : en l'occurrence, si les questions de vocabulaire sont rarement anodines

en histoire, nombreux sont ceux qui reconnaissent aujourd'hui que le probleme soulevé par le terme

« antisémitisme » est vraisemblablement insoluble.

Les circonstances dans lesquelles apparut ce néologisme méritent d'ailleurs d'être rappelées :

marquées au sceau du malentendu voire de la confusion volontaire, elles sont éclairantes a plus d'un

titre. La premiere occurrence pertinente51 sur laquelle s'accordent les historiens52 daterait du 26

septembre 1879 avec pour arriere-plan la fondation d'une ligue a Berlin, la Antisemiten-Liga.

Wilhelm Marr, qu'on a souvent désigné a tort comme l'inventeur de mot53 (lui-même s'abstint de

50 Thomas Nipperdey, Reinhard Rürup, « Antisemistismus », dans Otto Bruner, Werner Conze, Reinhart Koselleck
(dir.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, t. 1 (A-D),
Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1972, pp. 129-153 et plus spécifiquement pp. 152-153. « Auch die Wissenschaft wird
diesen Sprachgebrauch berücksichtigen müssen ; für eine angemessenes historisches Verständnis des Phänomen
'Antisemitismus' kann sie jedoch auf den älteren, engeren Begriff nicht verzichten. » – ibid., p. 153.

51 La toute premiere occurrence connue de l'adjectif « antisémitique » date de 1860, avec pour cadre une critique
allemande adressée a Renan et a ses théories ; Alex Bein considere toutefois qu'elle n'est pas pertinente dans la
mesure où elle était dénuée de tout « caractere politique affirmé » – Alex Bein, op. cit., pp. 164-166 (citation p.
165). Massimo Ferrari Zumbini se range a cet avis et Nipperdey et Rürup, qui ignorent visiblement cette occurrence,
invalident également quelques autres apparitions précoces du terme – Massimo Ferrari Zumbini, Die Wurzeln des
Bösen. Gründerjahre des Antisemitismus : Von der Bismarckzeit zu Hitler, Frankfurt am Main, Vittorio
Klostermann, 2003, pp. 168-169 ; Thomas Nipperdey, Reinhard Rürup, « Antisemistismus », op. cit., pp. 129-130.

52 Les principales références en la matiere sont aujourd'hui encore : Thomas Nipperdey, Reinhard Rürup, op. cit., pp.
137-140 ; Alex Bein, op. cit., pp. 166-168 ; Moshe Zimmermann, Wilhelm Marr, The Patriarch of Antisemitism,
New York/Oxford, Oxford University Press, 1986, pp. 88-95.

53 Une erreur courante consiste a désigner son pamphlet Der Sieg des Judenthums über das Germanenthum comme la
publication où le terme apparut la premiere fois alors qu'il n'y était nulle part employé – Wilhelm Marr, Der Sieg
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l'employer plusieurs semaines apres sa mise en circulation54 et n'en revendiqua jamais la

paternité55), peinait alors a concrétiser politiquement le succes de librairie que venait de lui valoir

son pamphlet Der Sieg des Judenthums über das Germanenthum56. Il se vit alors proposer par un

certain de Grousillers d'employer les ressources d'une petite organisation berlinoise empruntant son

nom au célebre auteur de Nathan der Weise où il était lui-même impliqué, l'association « Lessing »

qui fusionna immédiatement avec la toute nouvelle Antisemiten-Liga. Comment expliquer ce

dernier nom, produit d'une innovation lexicale dont Marr n'avait eu aucun besoin jusque-la ? Selon

son biographe, le vocable dût s'imposer pour marquer la distance avec le pasteur Stœcker,

charismatique prédicateur a la cour qui venait tout juste d'engager sa formation politique dans la

lutte antijuive57 : pour Marr, ancien quarante-huitard athée dont le livre clamait haut et fort qu'il

s'attaquait aux juifs « d'un point de vue non confessionnel », il ne pouvait en effet être question

d'associer sa cause avec celle d'un parti explicitement qualifié de « chrétien »58. Le probleme, pour

qui cherche a établir le « sens originel et explicitement défini »59 de l'antisémitisme, est que de

Grousillers lui-même penchait clairement du côté de Stœcker, imprima d'emblée une coloration

chrétienne a la Antisemiten-Liga (dont l'embleme comportait d'ailleurs une croix) et donna bientôt,

quant au choix du nom, une explication qui en annulait toute portée contrastive60. Marr écrivit par la

suite que la Antisemiten-Liga avait été « en vérité plus un nom qu'une force »61. Son biographe

évoque quant a lui un double « tour de passe-passe »62 avant de conclure : 

des Judenthums über das Germanenthum. Vom nicht confessionnellen Standpunkt aus betrachtet (2eme édition),
Bern, Rudolph Costenoble, 1879. Notons encore que l'ouvrage de Marr est parfois daté a tort de 1873, notamment
suite a une erreur commise par Paul W. Massing dans Rehearsal for Destruction. A Study of Political Anti-Semitism
in Imperial Germany, New York, Howard Fertig, 1967 (1ere édition en 1949).

54 Thomas Nipperdey, Reinhard Rürup, op. cit., p. 138 (note 45) ; Moshe Zimmermann, op. cit., p. 89.
55 Ibid., p. 90.
56 Sur l'écriture et la réception de ce texte, voir Moshe Zimmermann, ibid., pp. 76 et suivantes ; pp. 88-95 pour son

analyse (sur laquelle nous nous appuyons) de la Antisemiten-Liga.
57 Il le fit au moyen d'un discours (« Unsere Forderungen an das moderne Judenthum ») prononcé le 19 septembre

1879, soit une semaine exactement avant la fondation de la Antisemiten-Liga.
58 Sur Adolf Stoecker et la « Christlich-soziale Arbeiterpartei », voir la présentation synthétique de Werner Bergmann

dans Wolfgang Benz (dir.), Handbuch des Antisemitismus. Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart, t. 2/2
(« Personen L-Z »), Berlin, Walter de Gruyter, 2009, pp. 798-802.

59 L'expression est employée par le médiéviste Gavin I. Langmuir dans sa fameuse tentative de définir l'antisémitisme :
Gavin I. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley/Los Angeles, University of California Press,
1990, p. 311 (« original and explicitely defined sens »). Langmuir évoque également une « signification » du terme
qui aurait été « claire » pour ses « premiers défenseurs » – ibid., p. 311 (« the meaning of "antisemitism" for its
original proponents is clear »).

60 « Darum haben wir auch das Wort Antisemiten-Liga gewählt und nicht Antijüdische Liga, um zu zeigen, daß wir
einen Unterschied zwischen jüdischen Deutschen und jener Bande constatiren ; und wir nennen Semiten auch solche
Deutschen, die, ihr Christenthum verleugnend, sich dem Wucher und ähnlichen Lastern ergeben haben. » – H. de
Grousilliers, Nathan der Weise und die Antisemiten-Liga, Berlin, Hermann Polenz, 1880, pp. 31-32.

61 Wilhelm Marr, Antisemitische Hefte Nr 1. Der Judenkrieg, seine Fehler und wie er zu organisiren ist , Chemnitz,
Verlag von Ernst Schmeitzner, 1880, p. 15.

62 « The legerdemain involved in the change in nomenclature joined the legerdemain involved in resolving the clearly
Christian stance of the Lessing Association with the non-Christian term "anti-semitic" » – Moshe Zimmermann, op.
cit., p. 91.
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Ce tour de magie révélait […] que le terme « antisémitisme », qui est considéré par les historiens
comme une innovation dans la transformation d'une haine antijuive basée sur la religion a une autre
basée sur la race, n'était pas cela au départ.63

Or, le développement du mouvement autoproclamé « antisémite » montra que cette naissance toute

en équivoques n'avait rien d'un accident. 

Cette appellation constitua en effet des ses premieres années d'existence un véritable

carrefour de sens – et pas seulement pour cette raison que tel est « le sort, dans le langage, de tous

les termes vraiment vivants »64. Rürup et Nipperdey remarquent ainsi qu'il n'y eut pas dans les

milieux concernés de « véritable discussion sur la notion d'antisémitisme » (appréciation qui vaut au

moins pour les années 1880 et 1890) et que dans les nombreux pays où le terme se diffusa bientôt sa

signification demeura « aussi vague » qu'elle l'était en Allemagne65. La chronique du mouvement

allemand ne cessa d'ailleurs plus de s'alimenter a des péripéties similaires a celle du jeu de dupes

entre Marr et Grousillers. La « mise sur le marché »66 du terme nouveau, « concept fourre-tout »

avant tout caractérisé par « l'imprécision de son contenu »67, permettait certes de « rassembler tous

les courants, même si leurs mobiles et leurs objectifs étaient différents »68, mais la mouvance

« antisémite » se trouva ainsi condamnée a n'être qu'une « diversité incohérente de cercles, groupes

ou partis aux teintes politiques différentes qui, dans un changement perpétuel, tantôt travaillaient

ensemble, concluaient des alliances et fusionnaient, tantôt se combattaient, se divisaient et se

dissolvaient »69 : autrement dit, l'étendard qui brandi fanatiquement70 paraissait en mesure

d'engendrer une certaine unité, ne fut jamais qu'un voile recouvrant (souvent fort mal)

d'irréductibles antagonismes. Le résultat en fut, en Allemagne où ce processus prit la forme la plus

63 « This act of legerdemain revealed […] that the term « anti-Semitism », which is considered by historians as an
innovation in the transition from the religious basis of hatred of the Jews to the racial basis, was not so initially. » –
ibid., p. 91.

64 Marc Bloch, Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien, Paris, Armand Colin (coll. Références Histoire), 1997,
p. 48.

65 Thomas Nipperdey, Reinhard Rürup, op. cit., pp. 140-141.
66 Shulamit Volkov, Germans, Jews, and Antisemites. Trials in Emancipation, New York, Cambridge University

Press, 2006, p. 82 (« "antisemitism" became stock-in-trade almost overnight »).
67 Helmut Berding, Histoire de l'antisémitisme en Allemagne, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme,

1991 (1ere édition en allemand, 1988), p. 77.
68 Ibid., p. 79.
69 Ibid., pp. 90
70 Citons ici l'aperçu qu'en donne Berding : « Des antisémites fanatiques comme Wilhelm Marr, Ernst Henrici,

Bernhard Förster, Max Liebermann von Sonnenberg, Otto Böckel et Hermann Hahlwardt s'étaient tournés vers la
politique au nom de l'antisémitisme ; ils soumettaient tous les autres objectifs politiques au combat contre l'influence
juive, et transformaient donc l'antisémitisme en un dogmatisme politique. Ils n'étaient ni capables de se livrer a des
compromis, ni disposés a le faire. Leur fanatisme ne supportait pas la moindre concession. Ils "se battaient avec
l'esprit propre aux améliorateurs du monde" et faisaient serment de fidélité a leur idéal : "Nous sommes des
antisémites et voulons mourir comme tels". Ce fondamentalisme valut aux partis antisémites d'être considérés, aussi
bien par eux-mêmes que par les autres, comme un courant politique sans doute irrémédiablement agité par les
querelles et a tout jamais fragmenté, mais doté d'une cohérence intérieure et d'un profit personnel. Les chefs de
partis radicaux eux-mêmes ne cessaient de se désigner comme les "vrais" antisémites, les "sinceres". » – ibid., p. 93.
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aboutie, non seulement des « déchirements internes » qui ne tarderent a conduire les antisémites a

un « déclin fulgurant »71, mais une impuissance qui jette tout de même un doute sérieux sur la

primauté de la vocation politique des « partis antisémites radicaux » : ceux-ci « n'atteignirent aucun

des buts qu'ils s'étaient fixés » et, selon Berding, ils n'eurent même « jamais la moindre chance de

faire promulguer une loi antiémancipatrice »72. Quant aux prétentions scientifiques qu'on a souvent

prêtées a ces militants d'un genre nouveau, il s'agissait a peine chez eux d'une prétention

cosmétique73. Ne pouvant sortir du flou conceptuel qu'a leurs dépens, ils ne cesserent de l'entretenir

et voici par exemple la définition que l'un des plus fameux représentants de l'« antisémitisme » en

donna un jour :

Que comprend-on par antisémitisme ? « Anti » veut dire « contre », et « sémitisme » [Semitismus]
signifie l'être de la race sémitique. L'antisémitisme désigne ainsi la lutte contre le sémitisme
[Semitenthums]. Mais comme la race sémitique en Europe est presque exclusivement représentée par
les juifs, ainsi entendons-nous « sémites » au sens restreint les juifs. « Antisémite » veut donc dire
dans notre cas « adversaire des juifs » - « ennemi des juifs ».74

Malgré des décennies d'effort, les historiens ont-ils mieux réussi a définir l'antisémitisme ?

Sont-ils notamment parvenu a mettre au jour, selon le paradigme établi par Gavin I. Langmuir, la

précieuse « unusual quality of hostility toward Jews »75 qui permettrait d'isoler de ce vaste ensemble

(l'hostilité antijuive) une manifestation spécifique ? D'apres Georg Christoph Berger Waldenegg,

qui se penche longuement sur la célebre tentative du médiéviste76, Langmuir a malheureusement

failli a « prouver l'unicité qualitative »77 de son objet. Quant a Berger Waldenegg lui-même, a

l'issue d'une copieuse investigation sur l'état du débat78 où il propose pourtant plusieurs « possibles

notions de substitution »79, il ne peut que constater qu'une « solution terminologique idéale, qui

pourrait résister a toute critique, n'existe pas »80. Le même juge d'ailleurs que la suggestion déja
71 Ibid., p. 90.
72 Ibid., p. 100.
73 Thomas Nipperdey, Reinhard Rürup, op. cit., p. 143.
74 « Was versteht man unter Antisemitismus? "Anti" heißt "gegen" , und "Semitismus" bezeichnet das Wesen der

semitischen Rasse. Der Antisemitismus bedeutet also die Bekämpfung des Semitenthums. Da die semitische Rasse
in Europa fast ausschliesslich durch die Juden vertreten ist, so verstehen wir unter den "Semiten" im engeren Sinne
die Juden. "Antisemit" heiβt also in unserem Falle "Judengegner" – "Judenfeind". » – Thomas Frey (pseud. Theodor
Fritsch), Antisemiten-Katechismus. Eine Zusammenstellung des wichstigsten Materials zum Verständniss der
Judenfrage (7eme édition), Leipzig, Verlag von Theod. Fritsch, 1888, p. 5.

75 Gavin I. Langmuir, Toward a Definition of Antisemitism, op. cit., p. 351. Voir également ibid., p. 315 où une
expression tres proche apparaît par deux fois.

76 Georg Christoph Berger Waldenegg, Antisemitismus : « Eine gerfärliche Vokabel ? ». Diagnose eines Wortes,
Wien/Köln/Weimar, Böhlau Verlag, 2003, pp. 65-72.

77 Ibid., p. 72 (« qualitativ Einzigartigkeit », souligné dans l'original).
78 Plus ciblé mais également a vocation théorique, voir aussi Johannes Heil, « "Antijudaismus" und "Antisemitismus".

Begriffe als Bedeutungsträger », Jahrbuch für Antisemitismusforschung, volume 6 (1997), pp. 92-114.
79 Georg Christoph Berger Waldenegg, op. cit., pp. 93-112. Ces Ersatzbegriffe se révelent malheureusement tous plus

problématiques les uns que les autres, a l'exception peut-être de celui de « Judengegnerschaft », qualifié toutefois de
« moindre mal conceptuel » – ibid., p. 114.

80 Ibid., p. 113.
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signalée de Rürup et Nipperdey releve de la « quadrature du cercle »81 : en effet, comment tenir

compte des nouveaux usages du terme « antisémitisme » sans perdre de vue le « concept plus étroit »

(condition d'une « compréhension historique adéquate ») si l'on se heurte d'un côté a l'inexistence de

tout concept originel, de l'autre a une propension naturellement inflationnaire de l'usage ? Devant ce

constat que l'histoire du mot avait fini par le rendre « totalement inutilisable d'un point de vue

analytique »82, certains historiens, a l'instar de David Engel dans un texte significativement intitulé

« Away from a Definition of Antisemitism »83, tiennent désormais que la question n'est plus même

de savoir si une définition de l'antisémitisme est possible, mais si elle est seulement souhaitable –

car si le prix doit en être l'attribution d'un contenu fixe a un terme qui n'en eut jamais, c'est alors la

dynamique rendue possible par cette vacuité même qui risque de devenir insaisissable. En fin de

compte, face a ces divers problemes, il n'y a guere qu'une solution qui se présente a l'historien

soucieux d'adopter le parti le plus propice a une description efficace, c'est-a-dire qui ne condamne

pas d'avance a l'invisibilité certaines nuances potentiellement importantes : réserver aussi

strictement que possible la qualification d'« antisémitique » a ce que firent ou dirent ceux qui

parlerent et agirent au nom de l'« antisémitisme ». Dans le cadre d'une étude portant justement sur le

moment où quelques activistes allemands, bientôt suivis par d'autres partout en Europe, déciderent

de s'affubler de cette étiquette, il s'agit en effet de l'un des rares points de repere dont l'historien

dispose sûrement. Cette option permet d'ailleurs également d'apporter une solution certes

expéditive, mais simple et précise, au lancinant débat sur le caractere « nouveau » ou « ancien »84 de

l'antisémitisme – débat assurément tres stimulant mais qui, formulé en ces termes, n'a guere de sens

tant il est vrai que la question des « ruptures » et des « continuités » est toujours et seulement affaire

de « justes proportions »85. Peut-être se souvient-on qu'au moment de dresser son sévere réquisitoire

a l'encontre de « l'idole des origines » en histoire, mythe ambigu et même dangereux d'un

« commencement qui explique », Marc Bloch évoque brievement une autre voie, celle consistant a

repérer de simples « commencements » qui, dépouillés de toute prétention causale, ont un sens « a

peu pres clair »86. Le choix de dater les débuts de l'« antisémitisme » a la mise en circulation du mot

lui-même ne correspond a rien d'autre qu'a cette modeste opération. Simple borne temporelle,

81 Ibid., p. 36.
82 Helmut Berding, op. cit., p. 77.
83 David Engel, « Away from a Definition of Antisemitism. An Essay in the Semantics of Historical Description  »,

dans Jeremy Cohen, Moshe Rosman (dir.), Rethinking European Jewish History, Oxford/Portland, The Littman
Library of Jewish Civilization, 2009, p. 30–53. Comme le laisse deviner son titre, cette contribution constitue pour
partie une réponse a Langmuir.

84 Nous reprenons ici le titre de l'importante contribution de Shulamit Volkov a ce sujet : « Antisemitism Old and
New », dans Germans, Jews, and Antisemites..., op. cit., pp. 67-90.

85 Ibid., p. 67.
86 Marc Bloch, op. cit., pp. 53-54. L'auteur de l'Apologie pour l'histoire ajoute cependant : « Sous réserve, cependant,

que pour la plupart des réalités historiques, la notion même de ce point initial demeure singulierement fuyante.
Affaire de définition, sans doute. D'une définition que, malheureusement, on oublie trop aisément de donner. »

22



l'innovation lexicale de l'automne 1879 n'apporte aucune solution a l'énigme du « nouveau » et de

l'« ancien » mais permet de substituer a cette alternative piégée une distinction qui, pour être

assurément plus prosaïque, a au moins le mérite d'être claire et fonctionnelle : celle entre un avant et

apres.

Mais pour être satisfaisante sur le plan théorique, cette approche tres restrictive de

l'antisémitisme ne dit rien de la nature de l'« agitation » a laquelle il donna son nom. En effet, si l'on

en juge la encore d'apres les usages de l'époque, l'expression « agitation antisémitique » servit a

désigner quelque chose de beaucoup plus vaste que le seul effort des antisémites purs et durs pour

promouvoir leurs mots d'ordre. Même a considérer ces derniers comme constituant un groupe uni et

cohérent (ce qui était tres loin d'être le cas), l'environnement où ils surgirent ne les avait pas

attendus pour être tres diversement empreint d'hostilité antijuive et il n'y a aucune raison de penser

qu'ils parvinrent d'emblée a imposer un monopole en la matiere. L'appropriation sans vergogne les

legs du passé et le recyclage sauvage de tout ce qui pouvait l'être furent certes une aspiration

largement partagée par les antisémites, mais ce ne fut en aucun cas un résultat garanti par

l'antisémitisme : aussi faut-il compter avec la persistance d'un bien mal nommé « antisémitisme

ambiant »87, c'est-a-dire précisément toutes les expressions ou manifestations d'hostilité antijuive

qui échapperent de fait a l'emprise du nouveau label ou chercherent explicitement a s'en démarquer

(et ceci pour des raisons n'ayant parfois rien a voir avec l'intensité de l'hostilité en question).

Inversement, tout constat de convergence entre des acteurs tiers et les antisémites ne doit pas faire

conclure a une fusion parfaite et définitive. S'imagine-t-on par exemple que lorsque certains

catholiques français déciderent de reprendre a leur compte la fiction d'un Drumont inventeur de

l'antisémitisme, cette concession se fit au prix de la conscience de leur tradition propre ? L'ouvrage

de Pierre Sorlin sur les assomptionnistes de la Croix ou l'étude plus récente d'Emmanuel Kreis sur

la mouvance antijudéo-maçonnique montrent bien que tel ne fut pas le cas et insistent au contraire

sur l'extrême complexité de ces processus d'identification88. En outre, le périmetre de l'« agitation

antisémitique » fut loin de se limiter aux rapports entre l'antisémitisme proprement-dit et ses alter

ego. Alex Bein en a probablement dévoilé un autre pan en signalant le rôle déterminant (ou

87 Nous nous méfions de cette expression qui, malgré l'objectif louable de ceux qui y recourent, est trop imprécise pour
ne pas avoir donné lieu a des interprétations absolument contradictoires : par exemple, pour Marc Angenot, seule la
préexistence d'un tel « antisémitisme ambiant » explique que les « doctrines » portées par « une poignée
d'énergumenes et d'agitateurs » se soient « répandues avec un certain succes » ; pour Bertrand Joly au contraire, c'est
le « succes d'un antisémitisme ambiant » lors de l'affaire Dreyfus qui finit par rendre « inutile l'existence de groupes
exclusivement antisémites » et ainsi provoquer « rapidement leur déclin » – Marc Angenot, « "Un juif trahira" : La
préfiguration de l'Affaire Dreyfus (1886-1894) », Romantisme, n° 87 (1995), p. 89 ; Bertrand Joly, Nationalistes et
conservateurs en France, 1885-1902, Paris, Les Indes savantes, 2008, p. 299.

88 Pierre Sorlin, « La Croix » et les juifs (1880-1899). Contribution à l'histoire de l'antisémitisme contemporain, Paris,
Grasset, 1967 ; Emmanuel Kreis, Quis ut Deus ? Antijudéo-maçonnisme et occultisme en France sous la IIIe

République, these de doctorat d'Histoire sous la direction de Jean-Pierre Brach, École Pratique des Hautes Études,
2011.
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« premier ») qu'eurent les « adversaires » dans la « prise de possession progressive » de la notion

d'antisémitisme89 : en effet, sans même aller jusqu'a affirmer avec Marc Bloch que « [s]e passionner

pour un même débat, fût-ce en sens opposés, c'est encore se ressembler »90, il est évident que de

telles relations créerent une zone d'interaction où certains effets d'aller-retour devinrent non

seulement possibles mais parfois même inévitables. Mais il faut la encore se garder des schémas

simplistes : « les juifs », ennemis désignés de l'agitation, ne furent pas seuls a occuper ce rôle, de

même que toutes les dénonciations de l'antisémitisme (ni mêmes toutes les réactions en défense des

juifs) furent loin de relever du seul « prosémitisme » ou « philosémitisme ». Cette derniere notion

d'ailleurs, apparue dans la foulée de celle d'antisémitisme, en charria d'emblée toutes les

équivoques91 et en Allemagne, où il semble qu'elle fut beaucoup plus utilisée qu'en France, elle

servit surtout aux antisémites a stigmatiser leur adversaires non juifs92. Mais même a l'entendre au

sens tres général de « valorisation positive des juifs ou du judaïsme »93, le philosémitisme ne résuma

que tres rarement les motivations a l'œuvre lorsque les juifs furent défendus ou l'antisémitisme

combattu ; plus généralement, son intérêt heuristique apparaît nul ou presque s'il s'agit de

comprendre ce que fut la dynamique effective de l'« agitation antisémitique ». 

Enfin, pour compléter cette description tres schématique de l'espace où cette derniere fut

amenée a déployer ses effets, ajoutons tous les commentaires qu'il est impossible d'assigner de

façon certaine a l'une ou l'autre des précédentes catégories. Simples avis se voulant neutres (mais

l'étant rarement) et se présentant comme surtout motivés par l'actualité circonstancielle de la

« question juive », ils refléterent probablement l'attitude la plus commune dans un pays comme la

France et formerent probablement la masse des discours consacrés a ce sujet dans les années qui

nous occupent. Comme rien ne permet d'affirmer que leur caractere souvent ambigu avait pour

cause une sympathie quelconque de leurs auteurs pour l'antisémitisme, ou prédisposa ceux-ci a

approuver tôt ou tard les antisémites, il est logique que ces commentaires en apparence peu

significatifs aient été négligés par les tenants d'une approche centrée sur les effets de polarisation

liés a l'émergence de l'antisémitisme – voire qu'ils aient completement disparu de tableaux

historiques postulant le parachevement rapide d'un tel processus94. Pourtant, pour peu que l'on

89 Axel Bein, op. cit., p. 163 (« die allmähliche Übernahme des Begriffes, oft zuerst durch Gegner »). Ce rôle est
également au cœur de l'analyse de David Engel, art. cit.

90 Marc Bloch, op. cit., p. 152.
91 Wolfram Kinzig, « Philosemitismus », dans Zeitschrift für Kirchengeschichte, 105/2-3 (1994), pp. 202-228 ; 361-

383. Pour une présentation succincte, voir Jonathan Karp, Adam Sutcliffe, « Introduction. A Brief History of
Philosemitism », dans Jonathan Karp, Adam Sutcliffe (dir.), Philosemitism in History, New York, Cambridge
University Press, 2011, pp. 1-6.

92 Lars Fischer, « Anti-"Philosemitism" and Anti-Antisemitism in Imperial Germany », ibid., pp. 170-189.
93 Ibid., p. 3.
94 Shulamit Volkov semble par exemple considérer qu'un tel résultat fut atteint en Allemagne des la premiere moitié

des années 1890, puisque selon elle « [i]t was no longer possible to remain neutral on the Jewish Question » –
Shulamit Volkov, Germans, Jews, and Antisemites. Trials in Emancipation, Cambridge University Press, New
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adopte une perspective européenne, c'est sans doute dans ce ventre mou de l'« agitation

antisémitique » que la France du tournant des années 1880 vit s'opérer les plus importantes

évolutions en matiere de « question juive ».

La France et les débuts de l'« agitation antisémitique » dans une perspective européenne

Dans le panorama de l'antisémitisme fin-de-siecle, la France s'est depuis longtemps vue

attribuer une place a la fois centrale et paradoxale. Léon Poliakov, par exemple, a présenté ce pays

comme ayant constitué, avant même l'affaire Dreyfus, « le second foyer des campagnes antisémites

du type moderne » dans le monde occidental – tout en précisant bien « qu'il n'y en [avait] pas [eu]

de troisieme ». Mais le célebre historien de l'antisémitisme mit également en garde contre un effet

d'optique qui avait déja conduit certains auteurs, par voie de surévaluation, a des « perspectives

historiques […] faussées »95 – et a ce titre l'une de ses remarques était sans doute plus sérieuse que

ne le suggere son tour légerement ironique :

Si on voulait mesurer la force de l'antisémitisme dans un pays a la quantité d'encre répandue a
propos des Juifs, c'est sans doute a la France que reviendrait la palme, a la fin du XIXe siecle.96

D'une certaine façon, c'est également ce décalage entre la capacité exceptionnelle des antisémites

français a faire du bruit et leur peu d'emprise effective – sur le jeu politique, la rue ou même les

consciences – qui continue a nourrir le débat historiographique sur le cas français : en effet, la où

certains auteurs évoquent une « levée en masse antisémite » et l'existence de « [l]igues armées, fort

nombreuses et organisées de maniere quasi militaire, [regroupant] des dizaines de milliers de

membres prêts a en découdre et poussant a la mobilisation »97, d'autres historiens, tout en

York, 2006, p. 118 (il s'agit de la derniere phrase de l'essai « Functions and Meanings »). L'historienne va même
plus loin puisque son idée de « code culturel » revient a placer l'antisémitisme au cœur d'une polarisation beaucoup
plus vaste, relative a l'ensemble du champ « social et idéologique » et par conséquent débordant la « question juive »
au point de n'avoir plus que de lointains rapports avec elle : « In the situation of social and ideological polarization
in Germany at the turn of the century, [antisemitism] became a cultural code » – ibid., p. 115. La notion de
polarisation est certes indispensable pour comprendre l'antisémitisme fin-de-siecle, mais elle nous paraît trompeuse
si l'« anti- » et le « pro- » sont présentés comme des catégories clairement délimitées entre lesquelles il suffirait de
répartir la totalité des opinions émises a propos des juifs ; dans un schéma plus conforme a l'infinie diversité des
convictions et des attitudes, ces deux pôles plutôt sont plutôt a considérer comme des postures théoriques rarement
adoptées dans les faits mais effectivement susceptibles d'encourager a l'identification, tout au plus de la rendre
inévitable dans des circonstances exceptionnelles et dans la limite de certains secteurs de l'opinion.

95 Poliakov faisait ici référence a Hannah Arendt et a sa fameuse conception de l'affaire Dreyfus comme répétition
générale du nazisme – Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. Sur l'antisémitisme, Paris, Calmann-Lévy
(coll. Points Politique), 1998 (1ere édition en anglais, 1951), pp. 208-209. Sur l'importance accordée par Arendt a ces
événements, citons encore cette affirmation (particulierement forte dans un ouvrage consacré aux origines du
totalitarisme en général et a l'antisémitisme en particulier) selon laquelle l'Affaire aurait été « le seul épisode où les
forces souterraines du XIXe siecle se soient montrées dans la pleine lumiere de l'histoire » – ibid., p. 260.

96 Léon Poliakov, Histoire de l'antisémitisme. L'Europe suicidaire, 1870-1933, Paris, Calmann-Lévy, 1977, p. 45.
97 Pierre Birnbaum, « Introduction. Un antisémitisme a la française ? », dans Sam W. Bloom et Ilana Y. Zinguer (dir.),

L'Antisémitisme éclairé. Inclusion et Exclusion depuis l'Époque des Lumières jusqu'à l'Affaire Dreyfus,
Leiden/Boston, Brill, 2003, p. 16.
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reconnaissant l'« incontestable présence médiatique »98 des antisémites français, pointent au

contraire la faiblesse a tous égards de cette mouvance, ses effectifs dérisoires et tres peu mobilisés,

sa forte propension a la guerre interne et la moralité plus que douteuse de son encadrement99.

Si d'irréductibles désaccords persistent sur ce point, la plupart des historiens s'accordent en

revanche pour réserver leur attention aux moments où les antisémites parvinrent le mieux a faire

parler d'eux, ce qui explique que les années précédant directement l'acces a la notoriété d'Édouard

Drumont aient été assez largement négligées. N'est-ce pas effectivement Drumont qui, plus de vingt

ans durant et sans que ce rôle lui fût jamais sérieusement disputé, personnifia en France la

mouvance antijuive ? N'est-ce pas lui que les générations postérieures d'antisémites français

érigerent en grand ancêtre de leur cause100 ? N'est-ce pas surtout la sortie fracassante des deux

volumes de son pamphlet101 qui, en 1886, obligea les faiseurs d'opinion a reconnaître qu'une

« question juive » se posait en France non moins qu'ailleurs ? Pourtant, même a considérer le

surgissement drumontien comme unique horizon d'un retour sur les racines plus ou moins profondes

d'une hostilité antijuive à la française, le tournant des années 1880 apparaît comme un moment

particulierement crucial : en effet, la visibilité soudaine de l'antisémitisme dans la France de 1886

fut d'abord et avant tout le produit d'un « scandale boulevardier, d'un "fait parisien" dont

[s'emparerent] les chroniqueurs » pour créer instantanément un « climat d'intense polémique »102,

circonstances qui pointent en premier lieu vers l'importance du contexte le plus immédiat, en

l'occurrence les quelques années a l'issue desquelles survint cette publication tapageuse. Or,

concernant cette demi-décennie où (pour le dire avec les mots mêmes de Drumont en 1884) « la

question [était] dans l'air »103, les éclairages apportés par les historiens ont surtout porté sur les seuls

facteurs nationaux : de la persistance de la crise économique aux débuts décevants de la République

opportuniste, des réactions a la politique anticléricale du régime aux effets brutaux du krach de

l'Union Générale, une atmosphere indéniablement dominée par les frustrations et les rancunes

devait suffire a expliquer l'inexorable (quoique limitée) montée de l'hostilité antijuive au début des

années 1880.

À la faveur de cette approche, au moins deux angles morts se sont formés. D'une part, le rôle

prêté a l'environnement européen a le plus souvent été réduit a celui d'une vague toile de fond,

98 Bertrand Joly, Histoire politique de l'affaire Dreyfus, Paris, Fayard, 2014, p. 112.
99 Bertrand Joly, Nationalistes et conservateurs..., op. cit., pp. 253-299.
100 Grégoire Kauffmann, « L'héritage de Drumont dans les années 1930 », Archives Juives, volume 43, n° 1 (2010), pp.

12-22 ; Édouard Drumont (1844-1917), these de doctorat d'histoire dirigée par Jean-Pierre Azéma, Institut d'Études
Politiques de Paris, 2007, pp. 872-904.

101 Édouard Drumont, La France juive. Essai d'histoire contemporaine (2 volumes), Paris, C. Marpon et E.
Flammarion, 1886.

102 Sur le « coup de tonnerre » de la France juive, voir Grégoire Kauffmann, Édouard Drumont..., op. cit., pp. 179 et
suivantes.

103 Ibid., p. 134.

26



certes d'ores et déja révélatrice de quelques paradoxes bien français mais n'appelant pas pour autant

d'explications poussées ni a fortiori de description précise. De ce traitement plus ou moins

expéditif104, une synthese relativement récente de Michel Winock indique bien l'esprit puisqu'il y

conclut apres une tres rapide esquisse du « contexte international » : 

L'antisémitisme gagne la France au début des années 1880 peu apres l'Europe centrale et orientale. La
coïncidence chronologique n'est pas fortuite : c'est le temps des exaspérations nationalistes, le moment
d'affirmation des identités collectives, où, pour mieux se définir, le national exorcise l'autre, le
nonpareil, l'étranger.105

Finalement, c'est encore dans l'un des plus anciens travaux universitaires sur l'antisémitisme

français, celui de Robert F. Byrnes, que l'on trouve les hypotheses les plus audacieuses concernant

de possibles interactions entre ledit « contexte » et la situation française106. Mais les intuitions de

l'historien américain ne l'empêcherent pas de passer lui aussi tres rapidement sur une série

d'événements dont la réception, on le verra, fut loin d'être aussi univoque qu'il le suggere :

[…] C'est un Français, Waddington, qui parraina l'émancipation des juifs du Danube au Congres de
Berlin en 1878.

La réaction française aux pogroms russes du début des années 1880 se traduisit par de vives
critiques dans les journaux et dans de nombreux discours publics, et les Français furent
particulierement généreux en fournissant une aide financiere aux juifs russes persécutés par le biais de
comités activement dirigés par des hommes tels que Renan et Hugo. […] La presse française de toute
opinion donna des informations tres completes sur le tristement célebre proces pour meurtre rituel qui
eut lieu en Hongrie en juin et juillet 1883, et des critiques acerbes furent adressées non seulement aux
antisémites hongrois, mais aussi au gouvernement prétendument libéral qui n'avait su ni les démasquer
ni les combattre.107

Quant a l'autre angle mort, il concerne l'apparition durant les mêmes années d'une premiere

mouvance proprement antisémite. Ses premiers pas furent assurément discrets mais se manifesterent

tout de même par la parution de trois journaux aux titres ou aux contenus explicites – l'Anti-Juif

(décembre 1881-janvier 1882), la Finance Révolutionnaire (mai-septembre 1882) et l'Anti-

Sémitique (juin 1883-mai 1884) – ainsi que par diverses autres initiatives ou campagnes de presse

104 Il l'est plutôt moins (tout en restant fort modeste) dans Jeanine Verdes-Leroux, Scandale financier et antisémitisme
catholique. Le Krach de l'Union Générale, Paris, Le Centurion, 1969, pp. 118-122.

105 Michel Winock, La France et les juifs de 1789 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil (coll. « L'Univers historique »),
2004, pp. 83-85 (citations pp. 83-84).

106 Robert F. Byrnes, Antisemitism in modern France. The Prologue to the Dreyfus Affair, New Brunswick, Rutgers
University Press, 1950, pp. 79 ; 90.

107 « […] it was a Frenchman, Waddington, who sponsored the emancipation of the Danubian Jews at the Congress of
Berlin in 1878. The French reaction to the Russian pogroms in the early 1880's was severe criticism in the
newspapers and in numerous public addresses, and the French were particulary generous in providing financial aid
to the persecuted Russian Jews through committees actively led by men such as Renan and Hugo. […] The French
press of all opinions gave very complete information on the infamous ritual murder trial in Hungary in June and
July, 1883, and there was general bitter criticism not only of the Hungarian antisemites but also of the supposedly
Liberal Hungarian government for not unmasking and thwarting them. » – ibid., pp. 110-111.
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ponctuelles, assez nettement distinctes du lot ordinaire des manifestations d'hostilité antijuive. De

telles tentatives, trop modestes et éphémeres pour peser sur le cours général des discours et

l'élaboration des représentations collectives, n'eurent probablement qu'une influence tres marginale.

Mais du moins elles existerent et apparaissent rétrospectivement assez annonciatrices de la suite des

événements. Elles jouerent en outre un rôle indéniable dans le milieu antisémitique naissant et, par

exemple, la France juive contient un hommage explicite au « petit journal tres vaillant, tres

moderne, tres au fait des tripotages financiers, l'Anti-Sémitique qui reparaît toujours lorsqu'on le

croit disparu »108. Enfin, tres certainement ignorées des masses, elles ne passerent pas tout a fait

inaperçues aux yeux des observateurs les plus attentifs qui y virent, sinon déja une menace sérieuse,

du moins un symptôme préoccupant et révélateur de certaines évolutions en cours.

En fin de compte, lorsque l'on prend la peine de rapprocher ces divers phénomenes que

furent l'intensité de l'actualité de la « question juive » a l'étranger, les débuts d'une « agitation

antisémitique » proprement française et la parution fracassante de la France juive a l'issue de ces

années, il paraît évident qu'il exista entre eux des relations de quelque type que ce fût. Un simple

survol des documents de l'époque ne tarde d'ailleurs pas a confirmer cette intuition et ainsi a-t-on

bien affaire a une séquence prédrumontienne de l'antisémitisme français fin-de-siecle, laquelle

mérite un examen ne serait-ce que pour combler un vide. Mais ce serait passer a côté du véritable

intérêt de la premiere moitié de la décennie 1880 que de n'y voir qu'un chapitre encore non écrit de

l'histoire de l'antisémitisme français. C'est même précisément a ce titre que pechent les quelques

travaux qui ont proposé une présentation rapide de ces quelques années : qu'il s'agisse de souligner

le calme précédant la tempête ou au contraire d'en guetter les signes avant-coureurs, cette approche

n'outrepasse guere la fonction de simple prélude au surgissement drumontien. Or ce que révele une

étude approfondie du tournant des années 1880, c'est l'existence d'une séquence certes breve mais

particulierement intense et, surtout, tout a fait exceptionnelle par la diversité de ses facettes. En

appliquant une perspective réellement européenne a cette poignée d'années, des questions d'une

autre nature se font jour, notamment lorsque cette réflexion est conduite a partir du cas français.

Ce que nous appelons ici « perspective européenne » se distingue des vastes syntheses jadis

proposées par les premieres histoires de l'antisémitisme, non d'ailleurs sans rappeler la forme de

108 Édouard Drumont, La France juive..., op. cit., t. 1, p. 131. L'Anti-Sémitique occupa visiblement une assez
importante dans la représentation que se faisaient les antisémites de leur propre histoire : dans sa Synthèse de la
question juive, ouvrage destiné a retracer les « étapes de l'antisémitisme au XIXe et XXe siecle », Léon Brasat n'est
pas loin de le placer au même rang que la Libre parole de Drumont ou l'Antijuif de Guérin ; quant a l'Histoire de
l'antisémitisme de Jean Drault, elle lui consacre un développement assez long et tres enthousiaste, tout en précisant
que « la masse française l'ignorait » et qu'il disparut rapidement – Léon Brasat, Synthèse de la question juive, Paris,
Éditions Fernand Sorlot, 1943 ; Jean Drault, Histoire de l'antisémitisme (nouvelle édition revue et augmentée),
Paris, Aux armes de France, 1944.
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certains grands travaux de l'histoire juive109 : répartissant le propos entre autant de pays concernés et

pour chaque séquence historique pertinente, elles ont certes spontanément adopté une perspective

internationale mais apparaissent aujourd'hui comme de trop vastes panoramas pour rendre compte

du phénomene dans toute sa complexité110. La « perspective européenne » ne se confond pas non

plus tout a fait avec le comparatisme, lequel a fini par s'imposer (quand bien même tardivement111) a

la faveur de la multiplication des monographies nationales ou régionales112. Sans revenir ici sur les

mérites et les défauts d'une « méthode dont l'utilité partielle et temporelle ne saurait être remise en

cause »113, signalons seulement que les promoteurs de l'entreprise la plus conséquente en la matiere,

le projet « Antisemitismus in Europa (1879-1914) » du Zentrum für Antisemitismus de l'Université

Technique de Berlin114, ont eux mêmes insisté d'emblée sur la nécessité de la dépasser : plutôt que

109 Voir notamment Heinrich Graetz dans sa Geschichte der Juden ou Simon Doubnov dans son Histoire moderne du
peuple juif. Notons que, pour les époques les plus proches de lui, Basnage avait déja procédé ainsi dans son Histoire
des Juifs depuis Jésus-Christ jusqu'à présent – Jacques Basnage de Beauval, Histoire des Juifs depuis Jésus-Christ
jusqu'à présent. Pour servir de continuation à l'histoire de Joseph, La Haye, H. Scheurleer, 1716 (nouvelle édition
augmentée ; premiere édition a Rotterdam, 1706-1707).

110 Tel est le principe de construction adopté par Léon Poliakov dans son Histoire de l'antisémitisme (notamment les
volumes 3 et 4) aussi bien que par Jacob Katz dans son From Prejudice to Destruction. Anti-Semitism, 1700-1933,
Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1980. Désormais l'objet de critiques séveres, certains ont été
jusqu'a les disqualifier comme « nonempirical analysis of anti-Semitism across several countries » – William I.
Brustein, Roots of Hate. Anti-Semitism in Europe before the Holocaust, New York, Cambridge University Press,
2003, pp. 44-45 (voir la note 62 pour plusieurs exemple de tels travaux). Cela n'empêche toutefois pas le genre de
perdurer comme l'une des formes privilégiées d'un débat toujours vif sur le sens général de l'antisémitisme dans
l'histoire contemporaine : voir par exemple la discussion déclenchée par l'ouvrage d'Albert Lindemann, Esau's
Tears. Modern Anti-Semitism and the Rise of the Jews, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

111 Encore en 2003, William I. Brustein pouvait ainsi s'étonner : « as I was soon to discover, while much has been
written on the subject of anti-Semitism, there has never been […] a comprehensive empirical study of societal
variation in anti-Semitism in Western societies » – William I. Brustein, op. cit., p. xii. La nécessité d'une approche
comparée des différentes expériences nationales de l'antisémitisme s'est imposée suite aux affirmations de Daniel J.
Goldhagen qui, dans un ouvrage retentissant mais précisément dépourvu de toute dimension comparatiste, soutient
la these d'une irréductible spécificité de l'antisémitisme allemand – Daniel J. Goldhagen, Hitler's Willing
Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust, New York, Alfred A. Knopf, 1996, pp. 27-79. La volonté de
répondre a Goldhagen se retrouve au rang des raisons avancées aussi bien par William I. Brustein que par les
initiateurs du projet « Antisemitismus in Europa (1879-1914) » conduit par le Zentrum für Antisemitismusforschung
de Berlin – William I. Brustein, op. cit., p. xii ; Werner Bergmann, Ulrich Wyrwa, « Antisemitismus in Europa
(1879-1914). Nationale Kontexte, Kulturtransfer und europäischer Vergleich. Exposé für ein Forschungskolleg »,
document aimablement communiqué a l'auteur par Ulrich Wyrwa, 2006, p. 2.

112 Pour de nombreuses références, voir encore William I. Brustein, op. cit., note 62 pp. 44-45.
113 Voir Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, pp.

35-49 (p. 35 pour la citation) ; Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, « Penser l'histoire croisée : entre empirie
et réflexivité », dans De la comparaison à l'histoire croisée (Le genre humain n° 42), Paris, Le Seuil, 2004.

114 Sous la supervision du sociologue Werner Bergmann et de l'historien Ulrich Wyrwa, plusieurs doctorants sont partis
d'un questionnaire commun pour étudier l'antisémitisme dans des pays ou régions aussi divers que la Pologne russe,
la Galicie, la Lituanie, la Scandinavie, la Croatie, la Slovaquie, la Roumanie, la Bulgarie ou encore la Grece  ; au gré
des réunions de travail, séminaires de recherche et autres colloques organisés dans le cadre de ce projet, l'équipe
s'est également adjointe la collaboration plus ou moins réguliere de chercheurs travaillant sur d'autres pays ou
régions, dont nous-même sur la France. Le premier volet de l'enquête portait sur les années 1879-1914 et fut a
l'origine de plusieurs volumes qui constituent un apport considérable a la connaissance de l'antisémitisme dans
l'Europe du tournant du siecle : Michal Frankl, « Prag ist nunmehr antisemitisch ». Tschechischer Antisemitismus
am Ende des 19. Jahrhunderts, Berlin, Metropol Verlag, 2011 ; Marija Vulesica, Die Formierung des politischen
Antisemitismus in den Kronländern Kroatien-Slawonien 1879-1906, Berlin, Metropol Verlag,  2012 ; Tim Buchen,
Antisemitismus in Galizien. Agitation, Gewalt und Politik gegen Juden in der Habsburgermonarchie um 1900,
Berlin, Metropol Verlag, 2012 ; Klaus Richter, Antisemitismus in Litauen. Christen, Juden und die « Emanzipation »
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« la seule addition d'études particulieres nationales »115, les travaux des différents chercheurs

associés, même limités a un « espace linguistique et culturel spécifique », devaient en effet finir par

se lier « dans un questionnement commun sur l'échange transnational et interculturel, le transfert

culturel et d'idées dans le domaine de l'antisémitisme »116, l'enjeu n'étant plus seulement de faire la

part des traits communs et des différences entre des pays jugés comme autant d'espaces clos mais

d'établir « dans quelle mesure les activistes antisémites se positionnerent dans un cadre d'échange

transnational et développerent un réseau antisémite européen »117. C'est a ce titre qu'il s'agissait de

développer une véritable « perspective européenne »118, précisément celle que nous tâchons

d'adopter dans ces pages. Mais il faut insister sur une distinction déja formulée par les animateurs

du projet « Antisemitismus in Europa (1879-1914) » sans qu'ils en aient eux-mêmes tiré toutes les

conséquences. L'ambitieuse enquête du Zentrum für Antisemitismusforschung réservait en effet la

plus grande part de son attention a l'antisémitisme proprement-dit, sans pour autant renoncer a une

approche plus englobante puisqu'elle cherchait notamment a rendre compte de « la réception de la

notion d'antisémitisme a l'échelle européenne » ainsi que des « débats sur la nouvelle hostilité

antijuive observables dans tous les pays d'Europe » – ceux-ci étant probablement « a comprendre

comme un moment d'espace public européen »119. Or, tandis que le premier objectif (évaluer

l'inscription des antisémites autoproclamés dans un cadre de pensée et d'action débordant le cadre

national) renvoyait a une caractéristique depuis longtemps connue de l'antisémitisme fin-de-siecle120

et orientait l'enquête vers des objets relativement circonscrits, le second objectif confrontait

l'historien a un terrain beaucoup plus vaste, a des processus autrement complexes et a finalement a

un ensemble de problématiques dont on a vu que, même a l'échelle nationale, elles ne se laissaient

der Bauern (1889–1914), Berlin, Metropol Verlag, 2013 ; Miloslav Szabó, « Von Worten zu Taten ». Die
slowakische Nationalbewegung und der Antisemitismus 1875-1922, Berlin, Metropol Verlag, 2014 ; Christoph
Leiska, Räume der Begegnung - Räume der Differenz. Jüdische Integration und Antisemitismus in Göteborg und
Kopenhagen 1850-1914, Berlin, Metropol Verlag, 2014 ; Thomas Metzger, Antisemitismus im Deutschschweizer
Protestantismus 1870 bis 1950, Berlin, Metropol Verlag, 2017.

115 Ulrich Wyrwa, « Antisemitismus in Europa (1879-1914). Nationale Kontexte, Kulturtransfer und europäischer
Vergleich. Ein neues Forschungskolleg am Zentrum für Antisemitismusforschung » (Vortrag im
Forschungskolloquium, April 2006), document aimablement communiqué a l'auteur par Ulrich Wyrwa, 2006, p. 13 ;
voir aussi Werner Bergmann, Ulrich Wyrwa, doc. cit., p. 10.

116 Ulrich Wyrwa, doc. cit., p. 7.
117 Ibid., p. 1.
118 Ulrich Wyrwa, doc. cit., p. 1.
119 Werner Bergmann, Ulrich Wyrwa, doc. cit., p. 8.
120 La « préoccupation supranationale » propre a cette tendance retint ainsi l'attention d'Hannah Arendt des le début des

années cinquante et, des 1988, Peter Pulzer présenta brievement les tentatives de concrétiser cette aspiration –
Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme..., op. cit., pp. 97-100 ; Peter Pulzer, The Rise of Political Anti-
Semitism in Germany & Austria, Londres, Peter Halban, 1988 (édition révisée, 1ere édition en 1964), pp. 98-
101 (« National and International Organization »). Néanmoins, il faut attendre 2009 et, justement, le projet du
Zentrum für Antisemitismusforschung pour disposer d'une premiere étude sérieuse des congres antisémites
internationaux de 1882 et 1883 : Ulrich Wyrwa, « Die Internationalen Antijüdischen Kongresse von 1882 und 1883
in Dresden und Chemnitz. Zum Antisemitismus als europäischer Bewegung », Themenportal Europäische
Geschichte, 2009 (http://www.europa.clio-online.de/2009/Article=362).
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pas tout a fait confondre avec celles de l'antisémitisme stricto sensu. Mais comment établir le

périmetre de cette « question juive » considérée comme un véritable « phénomene européen »121,

c'est-a-dire définie en premier lieu par les échanges et autres transferts transnationaux auxquels elle

donna lieu122 ? Avec toute la prudence nécessaire, nous pensons justement que la réception réservée

par la France aux débuts de l'agitation antisémite en constitua un miroir privilégié, indiquant a tout

le moins des pistes fécondes pour esquisser les contours de cet objet difficilement saisissable.

La France étant demeurée officiellement « spectatrice »123 jusqu'en 1886, c'est en effet avec

une certaine distance et une relative neutralité que la presse y enregistra l'implacable enchaînement

des nouvelles liées aux évolutions de la « question juive » dans le reste de l'Europe. Drumont, ne

faisant qu'ajouter a une confusion déja ratifiée par l'opinion générale, évoqua des l'introduction de

La France juive l'« immense mouvement antisémitique qui s'organise partout »124, par quoi tout

contemporain un tant soit peu informé pouvait se remémorer la séquence ouverte quelques années

plus tôt par les premiers échos de l'agitation « antisémitique » outre-Rhin (a partir de l'automne

1879), suivie d'une vague de violences antijuives en Russie (1881-1882) et de l'affaire de Tisza-

Eszlar en Hongrie (1882-1883) – a quoi il faut ajouter en amont les vifs débats occasionnés par la

décision du Congres de Berlin (1878) d'imposer l'émancipation des juifs a la Roumanie naissante. A

priori en position d'extériorité, la France constitue un poste d'observation intéressant pour voir dans

quelle mesure fut perçue la singularité respective d'événements somme toute tres différents les uns

des autres, bien que tres vite classés a la rubrique englobante d'« agitation antisémitique ». Ce

dernier phénomene est d'ailleurs non moins intéressant a observer : a travers les multiples

imbrications et jeux d'échos, des phénomenes a bien des égards incomparables n'en mêlerent pas

moins leurs significations pour finir par figurer les facettes complémentaires d'un même tout,

persuadant bientôt les observateurs français qu'ils avaient affaire a une seule et unique « question

juive » européenne. Il est vrai que la France ne fut alors pas le seul grand pays a se trouver dans une

telle position d'observateur distancié : l'Angleterre, par exemple, put également prétendre assister a

l'ensemble de la séquence en pure spectatrice, c'est-a-dire sans que la perception de tel événement

extérieur fût parasitée par une quelconque actualité intérieure de la « question juive »125. Mais le fait

que la France fût destinée a devenir elle-même l'un des principaux théâtres de l'agitation antisémite

121 Guido Hausmann, Manfred Hettling, Michael G. Müller (dir.), Die « Judenfrage » – ein europäisches Phänomen ?,
Berlin, Metropol Verlag, 2013.

122 Également publié dans le cadre du projet « Antisemitismus in Europa (1879-1914) », l'ouvrage signalé dans la note
précédente se contente malheureusement d'une approche purement comparatiste ; centré en outre sur l'« ostmittel-
und mitteleuropäischen Raum », il écarte d'emblée l'Europe de l'Ouest (a l'exception de l'Italie), la Russie ou encore
la Roumanie.

123 Le Correspondant, 25 mai 1881, « La question juive en Allemagne », pp. 657.
124 Édouard Drumont, La France juive..., op. cit., t. 1, p. XV.
125 Pour un exemple d'une telle réception 'parasitée', voir Sonja Weinberg, Pogroms and Riots. German Press

Responses to Anti-Jewish Violence in Germany and Russia (1881-1882), Frankfurt am Main, Peter Lang, 2010.
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ajoute assurément a l'intérêt du regard qu'elle commença par poser sur de telles manifestations.

Toutefois, ce qui fait ici la spécificité de la France n'est pas tant ce que l'on sait

rétrospectivement des progres qu'y fit bientôt l'antisémitisme, que le statut tres particulier que ce

pays avait déja depuis longtemps aux yeux de l'Europe, eût égard a son rôle dans l'histoire de

l'émancipation des juifs. Les décrets de 1791 avaient eu en effet, par-dela leur signification locale et

nationale, une vocation universaliste qui avec les conquêtes impériales s'était exportée bon gré mal

gré a une partie importante du continent. Corolaire de ce magistere armé, une geste émancipatrice

s'était diffusée selon laquelle la France était non seulement parvenue a intégrer les juifs au corps de

la nation française, mais que cette voie était valide par principe et comme indépendamment des

circonstances126. Ce récit fondateur, opportunément débarrassé de ses équivoques initiales127 et

s'accommodant fort bien d'éventuelles contradictions128, était longtemps demeuré source

d'autosatisfaction a l'intérieur et de prestige a l'extérieur, mais le rôle endossé par la France n'était

pas sans contreparties. En particulier fallait-il s'attendre a ce qu'une telle prétention devînt bientôt

un enjeu polémique a l'étranger, a l'image des États allemands où des le départ des armées

impériales d'âpres débats sur le statut des juifs avaient fait une large place a la France, tenue pour

principale responsable d'une émancipation désormais contestée129. En raison de cette place tout a

fait a part dans la géographie européenne de la « question juive », la patrie de la Révolution était

donc convoquée par l'agitation antisémitique qu'elle y fût elle-même confrontée ou non : alors que

les ennemis des juifs dénonçaient depuis longtemps l'« influence » et le « pouvoir »130 que ceux-ci

étaient supposés y exercer (ou a l'instar de Wilhelm Marr la plaignait pour son « enjuivement »

supposé : « Armes, verjudetes Frankreich ! »131), leurs défenseurs confrontés a la montée des périls

s'empresserent de l'appeler a la rescousse (ainsi le rabbin autrichien Adolf Jellinek des 1880 avec

une brochure multipliant les témoignages de Français favorables aux juifs132) ; réciproquement, en

raison de cette même place exceptionnelle, n'importe quelle société étrangere gagnée par la

126 C'est ainsi que Napoléon avait pu espérer que son Sanhédrin exercerait une influence sur les juifs « de tous les pays
et de tous les siecles » – Discours de Molé le 18 septembre 1806, cité d'apres le Répertoire universel et raisonné de
Jurisprudence, t. 9, J.-P. Roret éditeur, Paris, 1827, p. 36.

127 Pour l'historien Ronald Schechter, « si la Révolution est restée dans les mémoires comme le triomphe de
l'universalisme, […] la question juive montre que ce n'était qu'une partie de l'idéologie révolutionnaire » – Ronald
Schechter, Obstinate Hebrews. Representations of Jews in France, 1715-1815, Berkeley/Los Angeles/Londres,
University of California Press, 2003, p. 165. La contradiction entre les prétentions universalistes de la Révolution et
certaines injonctions faites aux candidats a la citoyenneté française – dont les juifs, mais pas seulement – conduit
même Schechter a parler de « fabled universalism » (« The fabled universalism of the Revolution always
accompanied a valorization of special qualities that distinguished individuals and groups from others. ») – ibid., p.
169.

128 Voir notamment, plus loin, nos remarques sur le grand-duché de Varsovie.
129 Jacob Katz, From Prejudice to Destruction..., op. cit., pp. 74-75.
130 Voir par exemple Hermann von Scharff-Scharffenstein, Das geheime Treiben, der Einfluss und die Macht des

Judenthums in Frankreich seit hundert Jahren (1771-1871), Stuttgart, Heinrich Killinger, 1872.
131 Wilhelm Marr, Der Sieg des Judenthums über das Germanenthum..., op. cit., p. 31.
132 Dr. Ad. Jellinek, Franzosen über Juden, Vienne, M. Gottlieb's Buchhandlung, 1880.
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« question juive » devenait susceptible de se muer en test pour la formule émancipatrice a la

française. 

C'est selon nous au regard d'une telle problématique que la réception française des

événements du tournant 1880 prend tout son intérêt. Une telle investigation nécessite cependant

l'élaboration d'un cadre de référence original, aussi bien thématique que géographique – étant

entendu que ce cadre ne peut être simplement le décalque de celui que révele l'étude de l'agitation

antisémitique, quand bien même celle-ci fournit de précieuses indications sur les dynamiques de

long court qui agirent derriere l'actualité la plus immédiate et, par conséquent, s'y refléterent d'une

façon ou d'une autre. Certes, l'adoption d'un point d'observation spécifique (ici la France) constitue

en soit un principe de limitation, mais nous partons du principe que si les effets en sont quelque peu

maîtrisés, le résultat de l'opération pourra éventuellement servir des visées plus larges. Quoi qu'il en

soit, l'adoption d'une perspective véritablement européenne nécessite une « action intellectuelle

structurante et volontariste »133 par laquelle l'approche nationale, jusqu'ici prévalente en matiere

d'histoire de l'antisémitisme, doit être renversée au profit d'une approche transnationale telle que

l'entend notamment l'histoire croisée, c'est-a-dire non pas un « niveau d'analyse supplémentaire qui

viendrait s'ajouter au local, régional ou national » mais un « niveau qui se constitue en interaction

avec les précédents, qui génere des logiques propres avec des effets de retour sur les autres logiques

de structuration de l'espace »134. Enfin, pour une mise en perspective optimale, il convient que les

échelles mobilisées par l'historien soient également « celles construites et mobilisées dans les

situations étudiées », autrement dit que « leurs variations n'y [soient] pas l'apanage exclusif du

chercheur, mais également le fait des protagonistes des situations étudiées »135. Or, lorsqu'on tient

au mieux compte de ces diverses exigences, une articulation se dégage nettement qui non seulement

met en évidence une évolution majeure de la « question juive » au cours du XIXe siecle, mais

signale sa tres nette accélération précisément au moment où débuta l'agitation « antisémitique ».

La « question juive » est-européenne, la France et la crise du credo libéral

On sait que l'occultation du foyer juif est-européen fut longtemps une tendance lourde de

l'historiographie du judaïsme – au moins jusqu'a ce que Simon Doubnov se charge de redonner

toute son importance au « noyau principal du judaïsme de l'Europe orientale » jusqu'alors « laissé

dans l'ombre » par les historiens occidentaux136. Depuis plusieurs décennies, cet état de chose a

considérablement changé et les études sur cette partie de l'Europe se sont multipliées, établissant de

133 Michael Werner, Bénédicte Zimmermann, art. cit, p. 25.
134 Ibid., p. 28.
135 Ibid., p. 29.
136 Simon Doubnov, Histoire moderne du peuple juif, Paris, Le Cerf, 1994 (1ere édition en russe, 1923-1929), p. 11.
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nouvelles centralités sans pour autant apporter de réponse absolument satisfaisante sur ce que

devrait être une juste perception d'ensemble. Faut-il, par exemple, considérer désormais avec Yuri

Slezkine qu'au regard de l'énormité de ce qui se jouait a l'Est du continent a la charniere des XIXe et

XXe siecles, l'antisémitisme proprement-dit, réaction fondamentalement ouest- et centreuropéenne a

la perturbante modernité juive, n'était somme toute, en dépit de ses débouchés apocalyptiques, qu'un

probleme lié aux formes changeantes du « nez de Swann »137 ? Ce qui est en tout cas certain, c'est

que de sérieuses difficultés attendent celui qui cherche a intégrer le destin des communautés juives

est-européennes a une narration historique qui, tout en prétendant a la globalité, eut longtemps pour

habitude de les négliger – ce qui est particulierement vrai de l'histoire de l'antisémitisme où, il n'y a

pas si longtemps encore, certains auteurs parmi les plus prestigieux traçaient par principe une

frontiere infranchissable entre les deux parties de l'Europe138. 

Toutefois, avant de se traduire dans l'ordre historiographique, ces difficultés ont un

indéniable fond d'objectivité. Indéniablement, les situations a l'Est et a l'Ouest durant les années qui

nous occupent étaient effectivement incommensurables. Non seulement la population juive de

l'ancienne Pologne, qui avait constitué la plus nombreuse du genre des le XVIIe siecle, rassemblait

alors l'écrasante majorité des juifs de la planete139, mais elle formait un contraste d'autant plus

frappant avec les petites communautés d'Europe occidentale140 que, loin d'avoir atteint le degré

d'acculturation de ces dernieres, la majorité de ses membres continuaient a vivre d'une maniere

137 Yuri Slezkine, Le Siècle juif, Paris, La Découverte, 2009 (1ere édition en anglais, 2004), pp. 51-118 (en particulier
pp. 89-90). « Le nez de Swann : Juifs et autres modernes » est le titre choisi par Slezkine pour l'unique chapitre
consacré a la « question juive » ouest- et centreuropéenne de son livre, par ailleurs radicalement centré sur l'Est, en
particulier sur la Russie puis l'Union Soviétique.

138 Voir tout particulierement Hannah Arendt, dont l'ouvrage consacré a l'antisémitisme expédie cette question en moins
de deux pages dont voici la conclusion : « [La] situation sociale en Europe orientale, bien qu'elle constituât le fond
du probleme juif en tant que probleme de masse, n'est cependant pas ce qui nous intéresse ici. Sa signification
politique est limitée ; il s'agit en effet de pays arriérés, où la haine des Juifs était si universellement partagée qu'il
était presque impossible de l'utiliser comme arme dans un but bien défini. » – Hannah Arendt, Les origines du
totalitarisme..., op. cit., pp. 74-76 (citation pp. 75-76).

139 Avec les précautions qui s'imposent pour ce type d'évaluation, Daniel Tollet avance que « du XVIIe siecle a 1914, 50
a 80 % des Juifs auraient vécu en Pologne » – Daniel Tollet, Histoire des Juifs en Pologne du XVIe siècle à nos
jours, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 12.

140 Pour un tableau démographique a l'échelle nationale, voir la carte présentée par Dan Cohn-Sherbok sous le titre
« European Jewish population, 1880 » dans Judaism. History, Belief and Practice, Londres/New York, Routledge,
2003, p. 285. Exception faite de l'Allemagne et de l'Autriche-Hongrie, les quatre plus importantes communautés
juives des pays d'Europe occidentale – dans l'ordre décroissant : Angleterre, Hollande, France et Italie – formaient
alors un total n'atteignant pas 290 000 personnes, soit une proportion moyenne de 0,26% par rapport a la population
totale de ces quatre pays. Selon les mêmes données, les juifs constituaient au même moment pres de 17% de la
population du royaume du Congres (partie de la Pologne sous domination russe).
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traditionnelle141 et a présenter toutes les caractéristiques d'une minorité ethnique142. En outre, tout

comme leur rôle socio-économique dans les sociétés où ils évoluaient (fonction du degré de

développement de ces sociétés elles-mêmes), la condition légale des juifs était tres différente de part

et d'autre de l'Europe : émancipés depuis pres d'un siecle dans un pays comme la France,

bénéficiant d'une égalité civile et politique plus ou moins récemment acquise, certes, mais complete

en Allemagne non moins qu'en Angleterre, ils demeuraient des sujets discriminés en Roumanie

aussi bien qu'en Russie. En somme, une telle accumulation de contrastes n'était pas loin d'esquisser

une opposition terme a terme entre deux types de « question juive », ce qui souleve légitimement

quelques doutes quant a la possibilité de seulement les rapprocher l'une de l'autre, a fortiori de les

confondre. Pour la même raison, il est douteux qu'on puisse considérer les manifestations d'hostilité

antijuive s'étant produites ici et la comme un seul et même phénomene, amalgame certes courant

mais dont se gardent plusieurs historiens, non seulement parmi les spécialistes des pogroms et de la

« judéophobie »143 russe mais même parmi les auteurs habituellement peu soucieux d'un usage

restrictif du terme « antisémitisme »144.

Pourtant, non moins pertinents sont les arguments qui invitent a ne pas supposer ici une

coupure trop nette entre les deux Europe, l'occidentale et l'orientale. Outre qu'on a pu suggérer que

la seconde était surtout une invention de la premiere145, la frontiere qui les séparait a la fin du XIXe

141 En dépit de changements considérables survenus dans la condition des juifs de l'Est apres les partages de la Pologne,
Israel Bartal ne semble pas considérer que leur mode de vie traditionnel ait été sérieusement mis en cause avant la
toute fin du XIXe siecle ; voici par exemple ce qu'il écrit a propos de l'émigration en masse initiée au début des
années 1880 : « From 1882 to 1914, hundreds of thousands of Jews moved along a route between the impoverished
towns in the Pale of Settlement to the large cities of Western Europe and the United States. Within one generation, a
large segment of Eastern European Jewry was uprooted from a traditional way of life, which had just begun to
change, and was confronted by the challenges of urbanization and the economic and social ills of the capitalist era.  »
– Israel Bartal, The Jews of Eastern Europe, 1772-1881, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2005 (1ere

édition en hébreux, 2002), p. 156.
142 D'emblée, Israel Bartal prévient ainsi son lecteur : « In this book, I relate the historical narrative of a large ethnic

minority, unique in its culture and separate in its social institutions, which was confronted by the power of the
centralized state. While that state succeeded in changing the social structure that the premodern Jewish society had
maintained, it was not able to erase the ethnic otherness of the Jews. This ethnic otherness continued to exist in
social and cultural spheres that were not under state control or that the state showed no interest in changing. » –
ibid., p. 6. Voir également la conclusion de l'ouvrage, précisément intitulée « Jews as an Ethnic Minority in Eastern
Europe » – ibid., pp. 157-168. 

143 C'est notamment le terme systématiquement retenu par John D. Klier dans Imperial Russia's Jewish Question, 1855-
1881, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

144 C'est ainsi que Robert S. Wistrich écrit a propos d'un empire austro-hongrois lui-même traversé par la frontiere
Est/Ouest : « After all, the antisemitism of Austro-Germans proved to be politically far more potent than that of the
more backward Slavic peoples in the Danubian Monarchy. Czech, Slovak, and Polish national movements, while
undoubtedly tainted by Judeophobic sentiment, were noticeably less prone to biological racism than their
counterparts in Germany and Austria. » – Robert S. Wistrich, Laboratory for World Destruction. Germans and Jews
in Central Europe, Vidal Sassoon International Center for the Study of Antisemitism (University of Jerusalem),
Lincoln/London, University of Nebraska Press, 2007, p. 9.

145 « In any case, where is the boundary between Europe and Eastern Europe? Isn't Eastern Europe no more than an
invention fabricated by Western intellectuals ? » – Israel Bartal, op. cit., p. 7. Voir surtout l'auteur qui lui inspire
cette remarque : Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment ,
Stanford, Stanford University Press, 1994.
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siecle passait justement par plusieurs pays confrontés a ces deux faces de la « question juive » –

ainsi l'Allemagne et surtout l'empire austro-hongrois, tous deux héritiers d'une partie du foyer juif

polonais suite aux partages146. Du reste, cette frontiere eût-elle été précisément tracée, elle n'en

aurait pas moins été franchie dans les deux sens et de toutes les façons possibles, c'est-a-dire autant

par les hommes que par les idées, modeles et autres représentations. Ce dialogue entre l'Est et

l'Ouest en matiere de « question juive » n'était d'ailleurs pas une nouveauté a la fin du XIXe siecle et

nous verrons au contraire qu'il avait été constant depuis la fin du XVIIIe siecle. Mais pour nous en

tenir ici au tournant des années 1880, c'est la difficulté même des observateurs contemporains a

prendre une position claire dans cette question qui fut la plus significative : s'ils manquerent

rarement d'insister sur le caractere irréductible de la condition juive de part et d'autre de l'Europe, ils

leur était impossible de ne pas relever, parfois dans un même mouvement, des similarités et du

moins des points de contact entre ces problématiques antagonistes. Plus généralement, la récurrence

des interprétations des enjeux a l'Est (ou a l'Ouest) a l'aune de ceux de l'Ouest (ou de l'Est), quelles

que fussent les conclusions tirées, constitue sans doute l'indice le plus net que les choses avaient fini

par devenir indémêlables a l'échelle européenne. L'observation vaut d'ailleurs tout autant pour la

façon dont les mêmes observateurs interpréterent les diverses manifestations d'hostilité antijuive

dont ils étaient témoins : opposant volontiers la fureur des foules russes a l'agitation des esprits (ou

même du pavé) berlinois, deux phénomenes effectivement tres différents l'un de l'autre, leurs

commentaires n'en furent pas a l'origine des ces années de l'irrépressible tendance inflationnaire du

terme « antisémitisme »147. Quant a l'historien, il peut bien considérer rétrospectivement que les

pogroms de 1881-1882 furent d'une toute autre nature que les polémiques qui au même moment

secouaient l'Allemagne (il le peut même d'autant plus légitimement qu'a priori aucun lien évident

n'existait entre eux148) mais il ne lui est pas permis d'ignorer leur concomitance, même a la

considérer comme parfaitement fortuite. Il aurait tort également d'en négliger par principe les effets,

146 La portion du judaïsme polonais durablement passée a la Prusse – c'est-a-dire exception faite des juifs vivant dans
les territoires perdus en 1807 et non récupérés en 1815 – était faible en comparaison de celles passées a la Russie et
a l'Autriche (et le devint plus encore sous l'effet d'une politique d'expulsion des juifs pauvres) ; c'est pour cette
raison qu'Israel Bartal, qui estime en outre que « les juifs dans les régions annexées par la Prusse semblent relever de
l'histoire du judaïsme allemand plus que de celle du judaïsme polonais », n'en traite que « brievement » dans son
ouvrage – Israel Bartal, op. cit., pp. 34 ; 89 (citations). Le même auteur n'en rappelle pas moins que durant la
seconde moitié du XIXe siecle des juifs polonais « émigrerent en masse » vers l'Allemagne – ibid., pp. 39 (citations) ;
71. Quant a l'Autriche-Hongrie, Dan Cohn-Sherbok y a estimé a pres de 1 645 000 individus la population juive
pour l'année 1880, soit 4,5% environ de la population totale ; le géographe Richard Andree estimait quant a lui, dans
un ouvrage de 1881, que cette proportion se situait entre 9 et 13% dans les seules Galicie et Bucovine , régions
arrachées a la Pologne a la fin du XVIIIe siecle – Dan Cohn-Sherbok, op. cit., p. 285 ; Richard Andree, Zur
Volkskunde der Juden. Mit einer Karte über die Verbreitung der Juden in Mitteleuropa, Bielefeld/Leipzig, Verlag
von Velhagen & Klasing, 1881.

147 Sur ce point, voir David Engel, art. cit., pp. 39 et suivantes.
148 Voir la mise au point de John D. Klier, « German Antisemitism and Russian Judeophobia in the 1880's. Brothers

and Strangers », Jahrbücher für Geschichte Osteuropas (nouvelle série), 1989 (volume 37, cahier 4), pp. 524-540.
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a commencer par ce télescopage lui-même dans les consciences de l'époque : évolution

conjoncturelle, certes, mais autrement palpable que l'hypothétique émergence d'une forme nouvelle

d'hostilité antijuive, le peu d'attention qui lui a été accordée149 ne l'empêche pas d'avoir été, selon

nous, une conséquence majeure des débuts de l'agitation antisémitique, a tout le moins considérés a

l'échelle européenne.

En fonction de ce qui a déja été dit du statut tres particulier de la France dans la géographie

européenne de la « question juive », il est aisé d'imaginé que ce pays fut l'un de ceux (sinon même

celui) où le contraste avec le tableau présenté par l'Est de l'Europe devait apparaître comme

maximal. L'effet de la visibilité nouvelle des juifs est-européens, notamment a la faveur des

pogroms de 1881-1882 mais pas seulement, devait encore y être augmenté par le fait que, comme

l'a bien montré Ronald Schechter, dans ce pays les juifs s'étaient depuis longtemps révélés « bons a

penser »150 – expression empruntée a Claude Lévi-Strauss151 qui décrit en effet bien la place

quantitativement importante152 (et a tout le moins sans commune mesure avec la réalité des quelques

40 000 juifs vivant dans le royaume a la veille de la Révolution) prise des le XVIIIe siecle par ce

theme dans diverses discussions de portée pourtant plus générale. Figure abstraite et privilégiée153

de « l'Autre », « les juifs », apres avoir joué des siecles durant un rôle similaire dans la pensée

chrétienne, devaient désormais servir aux philosophes du Siecle des Lumieres puis aux réformateurs

de la France révolutionnaire et leurs continuateurs a nourrir réflexions et polémiques sur la

citoyenneté, la perfectibilité humaine ou encore les mérites et les défauts du commerce. Quiconque

est familier de la littérature touchant a la « question juive » se laisse d'ailleurs aisément convaincre

par les approches qui, depuis quelques années, soulignent la fonction de « légitimation »154 qu'aurait

eu ce recours a la figure du juif dans de nombreux débats d'idées. Mais Schechter le concede

volontiers : même a souligner l'importance des juifs « imaginaires », il serait naïf d'établir une

« stricte dichotomie entre représentations et faits objectifs, entre mythes et réalités, entre discours et

pratiques, entre l'histoire telle qu'elle était imaginée et wie es eigentlich gewesen »155. Pour qu'un

149 Il existe certes d'importants travaux consacrés a la perception des Ostjuden en ou depuis l'Allemagne, mais les
perspectives en sont tres différentes de celle adoptée ici – Steven E. Aschheim, Brothers ans Strangers. The East
European Jew in German and German Jewish Consciousness, 1800-1923, Madison, The University of Wisconsin
Press, 1982 ; Jack Wertheimer, Unwelcomed Strangers. East European Jews in Imperial Germany, New
York/Oxford, Oxford University Press, 1987.

150 Ronald Schechter, op. cit., p. 7.
151 Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd'hui, Paris, Presses Universitaires de France, 1962.
152 Ronald Schechter, op. cit., pp. 6-7.
153 Il y en eut d'autres et, dans son livre, Ronald Schechter se livre pour finir a une intéressante comparaison entre

l'usage des juifs et celui des Amérindiens, des noirs et des femmes – ibid., pp. 236-255.
154 David J. Wertheim (dir.), The Jew as Legitimation. Jewish-Gentile Relations Beyond Antisemitism and

Philosemitism, New York, Palgrave Macmillan, 2017. Il nous semble que cette conception domine non seulement
l'ouvrage de Ronald Schechter, mais également celui de David Nirenberg dans son fameux ouvrage Anti-Judaism.
The Western Tradition, New York, W. W. Norton & Company, 2014.

155 Ronald Schechter, op. cit., p. 18.
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symbole s'impose dans le débat idéologique ou politique, il lui faut en effet être doté, en plus d'une

puissance évocatrice propre (par exemple celle que confere une imprégnation religieuse

pluriséculaire) et d'une richesse sémantique permettant la polyvalence d'usage, du pouvoir de

convaincre ceux qui s'en saisissent qu'ils traitent de problemes tres concrets – si bien que c'est en

grande partie la focalisation sur des situations particulieres impliquant effectivement des juifs qui

détermina la vitalité de la « question juive » a tel ou tel moment. Dans la France de la fin du XVIIIe

siecle et du début du XIXe siecle, cet indispensable arriere-plan référentiel fut indéniablement fourni

par la situation en Alsace, région dont Jacob Katz a pu écrire que « [n]ulle part [ailleurs] les juifs ne

furent [plus] l'objet de critiques et d'attaques a cause de leur façon de gagner leur vie »156. La these

défendue ici est que dans celle de la fin du XIXe siecle le juif alsacien s'était trouvé un remplaçant

dans le juif est-européen, avec pour conséquence l'émergence de doutes sérieux sur la validité

universelle du modele français d'émancipation et le trouble croissant de ses défenseurs.

Pour désigner les esprits ou les milieux particulierement sujets a un tel trouble, les pages qui

suivent feront souvent référence a une approche « libérale » de la « question juive », voire a ce qui

aurait été une sorte de « credo » en la matiere. Assurément, il est plus difficile de dire quels furent

précisément les milieux acquis a cette vision des choses (on peut pour le moins affirmer qu'ils

étaient loin de se limiter a ceux qui se réclamaient explicitement du libéralisme politique ou

économique157) que de décrire le credo en question, somme toute d'une simplicité enfantine :

accorder l'égalité complete aux juifs devait suffire, quelles que fût le contexte, a amorcer le

processus de leur régénération et a assurer a terme leur intégration au corps social. Bien sûr, plus

que tout autre pays, la France pouvait se vanter d'avoir résolument pris une telle initiative et

s'enorgueillir un siecle plus tard des résultats rapidement obtenus : tel y était encore, au tournant des

années 1880, l'avis d'une nette majorité de ceux qui prenaient la peine de s'exprimer sur cette

question. Un telle conviction trouvait cependant des adeptes partout ailleurs en Europe et, par

exemple, c'est un Russe qui en 1879 écrivit au Temps que les juifs « étaient peut-être destinés a

servir de pierre de touche aux nations, a distinguer le vrai libéralisme du faux, a donner la mesure

de l'esprit de tolérance et d'équité des peuples au milieu desquels ils vivent »158. Mais dans ce

dernier pays comme dans d'autres, la « question juive » était précisément devenue dans la seconde

moitié du XIXe siecle une importante ligne de faille au sein même du camp libéral159 : la Roumanie

156 Jacob Katz, Hors du Ghetto. L'émancipation des juifs en Europe (1770-1870), Paris, Hachette, 1984 (1ere édition en
anglais, 1973), p. 192.

157 En matiere de « question juive », il semble que nous ayons surtout affaire a ce que Philippe Nemo et Jean Petitot
désignent comme le « libéralisme intellectuel », touchant entre autres a la « tolérance religieuse » et aux « libertés de
la conscience » – Philippe Nemo, Jean Petitot (dir.), Histoire du libéralisme en Europe, Paris, Presses Universitaires
de France, 2006, p. 10.

158 Le Temps, 31 octobre 1879, « Lettres de Russie ».
159 Sur la Russie, voir John Doyle Klier, Imperial Russia's Jewish Question, op. cit., pp. 370-383 (« The riddle of liberal
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en fournit certainement le meilleur exemple, ainsi qu'on le verra longuement, mais c'était également

le cas dans la plupart des nations naissantes d'Europe centrale160 et même en Allemagne où la

fameuse Berliner Antisemitismusstreit, déclenchée par les prises de position de l'historien Heinrich

von Treitschke, se présentait principalement comme une polémique interne a la famille nationale-

libérale161. Certes, jamais en France le trouble de libéraux ne prit un tour aussi spectaculaire

qu'outre-Rhin. Mais il s'y manifesta également et nous montrerons que les expressions en furent

aussi nombreuses que symptomatiques du contexte national où elles étaient émises, en l'occurrence

celui du pays qui se présentait au reste du monde comme le principal prescripteur de l'émancipation

complete et sans conditions. Par ailleurs, concernant la France, ce phénomene ne pouvait être mis ni

sur le compte d'une hypothétique « arriération »162 du libéralisme local – argument souvent utilisé,

aussi bien sur le moment que par la suite, pour expliquer l'attitude des libéraux dans plusieurs

nations est-européennes – ni sur celui des conditions objectives de la « question juive », en

l'occurrence celles qui prévalaient ou étaient cessées prévaloir dans ces mêmes nations. 

Enfin, le cas français ne laisse ici supposer aucune influence des antisémites proprement-

dits, qu'ils eussent été nationaux (trop marginaux) ou étrangers (tres largement réprouvés).

Contrairement a l'Allemagne, où la querelle initiée par Treitschke semblait résulter des pressions

exercées par la nouvelle mouvance autoproclamée antisémitique163, le trouble croissant des libéraux

français n'eut d'autre cause apparente que l'actualité internationale, tout particulierement les

nouvelles venues des pays les plus représentatifs d'une « question juive » est-européenne. Mais si ni

les premiers agitateurs antisémites français ni leurs inspirateurs allemands puis hongrois ne peserent

dans cette évolution, cela n'implique pas pour autant que les deux phénomenes resterent absolument

étrangers l'un a l'autre. Au contraire, c'est précisément la question de leurs rapports que pose a

nouveaux frais l'originalité de la configuration française au début des années 1880. L'expression des

équivoques libérales, ont le verra, purent dans ce contexte prendre des tours particulierement

violents et qui, si l'on devait se contenter d'isoler certaines citations, passeraient aisément pour de

Judeophobia »)
160 Ce fait ressort nettement a la lecture des différents études nationales contenues dans Guido Hausmann, Manfred

Hettling, Michael G. Müller (dir.), Die « Judenfrage »..., op. cit.
161 Marcel Stoetzler, The State, the Nation and the Jews. Liberalism and the Antisemitism Dispute in Bismarck's

Germany, Lincoln/London, University of Nebraska Press, 2008.
162 Nous empruntons cette notion a Maria Todorova, « The Trap of Backwardness : Modernity, Temporality, and the

Study of Eastern European Nationalism » , Slavic Review, volume 64, n° 1 (printemps 2005), pp. 140-164. Si cet
article est principalement consacré au nationalisme, de nombreuses remarques s'appliquent tout aussi bien aux
débats sur le libéralisme est-européen.

163 Voir Marcel Stoetzler, op. cit., pp. 3 ; 5 : « The Berlin Antisemitism Dispute was a dispute on the relevance,
meaning, and origins of the antisemitic movement that was, like the word itself, emerging at the time. More
specifically, the Dispute was about why Treitschke, a leading National Liberal historian, political theorist, and
politician, appeared to lend his support to antisemites, and how this should be responded to in a period of intensified
consolidation of the "small-German" nation-state. » ; toutefois : « The Dispute was in the first place a debate about
the nascent antisemitic movement and did not involve the protagonists of this movement as participants. »
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l'antisémitisme caractérisé ; mais ce serait omettre leur environnement discursif (parfois tout a fait

surprenant) aussi bien que les désaccords souvent profonds exprimés par leurs auteurs a l'égard des

antisémites au sens strict – et même de l'« agitation antisémitique » au sens large. De même, on

s'abuserait en considérant que le trouble de certains libéraux face aux évolutions de la « question

juive » européenne les destina a soutenir l'antisémitisme français apres que le succes de Drumont

n'ait plus permis d'en ignorer l'existence : les exemples sont au contraire nombreux de ceux qui

allerent tres loin dans l'ambiguïté avant 1886 et qui, apres la parution de La France juive ou plus

tard lors de l'affaire Dreyfus, s'opposerent clairement a « Drumont et Cie »164 voire devinrent des

défenseurs de premier plan du capitaine injustement mis en cause. La raison n'en est bien sûr pas

que cette ambiguïté garantit une quelconque immunité contre les tentations de la lutte antijuive,

mais plutôt qu'elles procéda d'une dichotomie qui pouvait fort bien, au cas de mise en cause radicale

du modele français d'émancipation (par exemple la dénonciation de ses effets en France même), être

mobilisée pour le sauver en partie – et voici par exemple la façon dont le jeune chartiste Louis

Farges, aux lendemains du premier succes de Drumont et répondre explicitement a ce dernier,

conclut son ardent plaidoyer en faveur des mesures adoptées par les révolutionnaires un siecle plus

tôt : 

À notre avis […] la Constituante a fait, en émancipant les Juifs, une œuvre de justice et de
réparation. Pour nous, Mirabeau et Grégoire ont eu raison de soutenir que les défauts des Juifs
provenaient presque tous des bassesses et des miseres de leur condition. Quel peuple soumis comme
eux, presque depuis la naissance, a l'esclavage et voué a l'abjection, n'aurait pas acquis les vices qu'ils
traînent apres eux ? Ils les ont encore, nous dit-on. Mais, en admettant que cela soit vrai, exige-t-on
qu'il leur faille moins d'un siecle pour s'en débarrasser, quand ils en ont mis dix-huit a la [sic.]
contracter ? Ne voit-on pas que les Juifs actuels sont d'autant meilleurs, d'autant plus semblables au
reste de l'humanité, qu'ils sont traités avec plus d'égard et de justice ? Le Juif français, citoyen et
soumis a la loi commune, n'est-il pas infiniment supérieur au Juif russe, polonais ou roumain ?165

Même maniée avec la meilleure intention, cette distinction ne pouvait qu'amoindrir la portée

de l'approche habituellement défendue par les libéraux166 et affaiblir (sinon invalider completement)

164 Michel Winock, Édouard Drumont et Cie. Antisémitisme et fascisme en France, Paris, Le Seuil, 1982.
165 Louis Farges, « La question juive il y a cent ans » , La Révolution française. Revue historique, tome 11 (juillet-

décembre 1886), p. 216. 
166 Farges faisait assurément tout son possible pour défendre au mieux les décisions de la Constituante  et, a ce titre, sa

distinction entre juifs français et juifs est-européens restait globalement dans l'esprit de celle jadis opérée par
Mirabeau : « Que peut-on donc conclure de la situation actuelle des juifs en Europe, si non qu'ils valent mieux la où
ils sont mieux traités, & qu'un moyen infaillible de les rendre meilleurs, c'est de les rendre plus heureux ?  » – Comte
de Mirabeau, Sur Moses Mendelssohn, sur la réforme politique des juifs, et en particulier sur la révolution tentée en
leur faveur en 1753 dans la grande Bretagne, Londres, 1787, p. 81. Reste que Farges ne pouvait s'empêcher de
signaler quelques limites des décrets de 1791, comme par exemple le fait que la Révolution, « obéissant a la logique
de son histoire et de son développement », n'avait vu « que le côté théorique » de l'émancipation et que c'est
seulement la « législation impériale » qui en avait révélé « le côté pratique ou, pour mieux dire, le côté économique,
qui ne veut pas être traité a la légere » – Louis Farges, art. cit., p. 215. Notons également que, toujours selon lui,
« les défauts des juifs provenaient presque tous des bassesses et des miseres de leur condition » (c'est nous qui
soulignons) : une telle nuance, pour dérisoire qu'elle puisse paraître, ouvrait la voie a des interprétations de la
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sa prétention universaliste. Mais surtout, elle sanctionnait la vision d'un foyer juif est-européen se

caractérisant d'abord et avant tout par son évidente infériorité, ce qui, quelle que fût la façon dont on

s'en figurât les causes, était ici synonyme d'« abjection », de « défauts » et de « vices ». Un tel

consensus, portant concretement sur l'écrasante majorité des juifs du globe, n'avait rien d'anodin et

ne pouvait manquer d'avoir a terme de graves implications historiques. L'hypothese n'est même pas

absurde selon laquelle il représenta une tendance au moins aussi conséquente que l'antisémitisme

proprement dit, même si plus discrete en raison précisément de son caractere consensuel. Quoi qu'il

en soit, il semble évident qu'afin d'apprécier justement les décennies qui suivirent leur apparition

conjointes, ces deux phénomenes devraient être systématiquement étudiés de concert et en tenant

compte aussi bien de leur autonomie respective que de leurs inévitables interactions. Une telle

approche apporterait probablement des éclairages intéressants sur cette fameuse « route

d'Auschwitz » dont Ian Kershaw a rappelé, dans une formule célebre, qu'elle fut non seulement le

« fruit de la haine » mais tout autant celui de l'« indifférence »167. Remarquons d'ailleurs a ce propos

que si la découverte, aux lendemains de la seconde guerre mondiale, de l'ampleur des projets

génocidaires du Troisieme Reich entraîna une délégitimation profonde et durable de

l'antisémitisme, il n'en alla pas de même du statut quasi dérogatoire conféré aux juifs est-européens,

lequel trouve encore en France des expressions particulierement symptomatiques : c'est ainsi qu'un

ancien résistant, invité il y a quelques années sur une radio du service public pour témoigner de ce

qu'il avait su de l'extermination entreprise par l'Allemagne nationale-socialiste, avoua sans peine

que le sort des juifs de l'Est était parfaitement connu mais qu'on n'imaginait pas d'équivalent pour

les juifs français déportés ; relancé par ses interlocuteurs, quelque peu interloqués par cette

révélation, le grand témoin se contenta de répondre mystérieusement a propos du premier groupe de

victimes que « c'était autre chose » – réponse qui, si elle provoqua une certaine gêne, n'en mit pas

moins fin a cette partie de la discussion168.

« question juive » auxquelles le libéralisme avait jusque-la dénié soit la pertinence, soit l'importance.
167 Ian Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich. Bavaria 1933-45, Oxford/New York,

Oxford University Press, 1983, p. 277.
168 Les Matins de France Culture, 5 février 2010, entretien avec Jean-Louis Crémieux-Brilhac. L'échange en question

avait pour toile de fond la polémique provoquée par la parution d'un ouvrage de l'écrivain Yannick Haenel sur Jan
Karski. Voici le verbatim de l'ensemble de la séquence :
Olivier Duhamel : « […] a partir de quel moment est-ce que l'on sait de façon a peu pres certaine... que l'on pense
que les juifs qui sont raflés et arrêtés en France sont conduits a l'extermination ?
Jean-Louis Crémieux-Brilhac : Il me semble... tout cela est loin, tout cela est loin pour moi, ça remonte a 70 ans... il
me semble qu'on imaginait pas que les juifs pris en France allaient a l'extermination. Ils allaient a un destin
certainement dur, mais encore une fois, leur sort était proche et pas tellement différent, semblait-il dans nos esprit,
de celui des déportés du travail ou des déportés politiques. Tout ça était dans un même pot commun...
Olivier Duhamel : Et ça c'est vous, et selon vous c'était la même chose pour les responsables gouvernementaux, pour
Churchill, pour Roosevelt ?
Jean-Louis Crémieux-Brilhac : Je ne peux pas vous dire.
Olivier Duhamel : Oui vous ne pouvez pas nous dire...
Jean-Louis Crémieux-Brilhac : Ils en savaient d'avantage, a coup sûr ils en savaient d'avantage !
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Plan et sources de la thèse

Mais tout autant qu'un avenir, la constitution du judaïsme est-européen en exception avait un

déja un passé lorsqu'elle apparut au grand jour. C'est cette antériorité du dialogue Est-Ouest en

matiere de « question juive » que nous avons choisi d'explorer afin d'« historiciser » l'étrange

« croisement » qui s'opéra a la faveur des débuts de l'agitation antisémitique169. Face au maquis des

voies possibles, face surtout aux larges zones de friche découvertes pour l'occasion, nous nous

sommes contenté d'un simple balisage qui présente probablement plusieurs lacunes – comme par

exemple l'absence de comparaisons avec la façon dont d'autres pays où s'initia le même dialogue.

Mais si elle mériterait assurément d'être approfondie, cette modeste entreprise n'en permet pas

moins de mettre au jour une trame consistante et qui, outre son intérêt propre, éclaire bien des

aspects du tournant des années 1880. 

Cette trame fait l'objet d'une premiere partie qui, apres avoir donné la mesure du peu

d'intérêt d'abord accordé aux juifs d'Europe orientale (dont l'existence et le nombre était pourtant

connue de longue date), retrace l'histoire d'une lente prise de conscience, puis de contact, depuis la

fin du siecle des Lumieres et au cours des deux premiers tiers du XIXe siecle. Si les premiers

aperçus précis de la condition juive en Pologne, dus aux voyageurs ainsi qu'a certains penseurs

préoccupés par le destin de ce pays alors a l'agonie, ne suffirent pas a ce que les juifs est-européens

trouvassent leur place dans les débats (pourtant nourris en ce qui concernes les juifs) de la période

révolutionnaire, c'est des la fin du XVIIIe siecle et le premier tiers du XIXe siecle que s'imposerent

les principales articulations d'une future « question juive » en Pologne. À partir de 1830, ce qui

Olivier Duhamel : C'est une question fondamentale […]. C'est-a-dire que si on ne pense pas que ça mene a
l'extermination systématique, alors il est moins scandaleux de faire en priorité les objectifs de guerre, alors que si on
le sait ça devient quand même beaucoup plus...
Jean-Louis Crémieux-Brilhac : On savait que pour les Polonais et les Russes, c'était l'extermination. Ça on le savait,
et on le savait tellement que les Russes ont projeté un film au printemps 1944 a Londres, dans un cinéma de
Londres, qui était le proces des tortionnaires des enfants juifs de Kharkov, et l'on voyait toutes les scenes de ce
proces, les aveux des coupables, et l'on voyait le camion peint aux couleurs d'un Guignol dans lequel les
tortionnaires allemands avaient fait entrer les enfants juifs pour les asphyxier avec les gaz du tuyau d'échappement
rebranché sur l'intérieur du camion. Un camion peint aux couleurs d'un Guignol, c'est une chose incroyable,
incroyable ! Donc en ce qui concerne les Polonais, les Ukrainiens, les juifs de Russie, oui, la on voyait tres
clairement qu'il y avait politique d'extermination.
Olivier Duhamel : Et on s'en fichait un peu...
Jean-Louis Crémieux-Brilhac : Je n'oserais pas dire ça.
Marc Kravetz : Vous diriez quoi ? 
Jean-Louis Crémieux-Brilhac : C'était...
Marc Kravetz : On se posait des questions...
Jean-Louis Crémieux-Brilhac : Et puis c'était autre chose... »

169 Michael werner, Bénédicte Zimmermann, art. cit., pp. 36-37 : « En amont, [l'historicisation] porte sur la dimension
historique constitutive des éléments qui se croisent et sur l'histoire du croisement lui-même. L'objet est ainsi
construit en fonction d'une problématique de croisement dont il est le vecteur. Ceci implique, entre autres, que le
croisement n'est pas considéré comme une figure abstraite donnée par avance, mais comme un développement
temporel déployant son historicité propre. »
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n'avait tout d'abord été qu'un dialogue marginal et discret (même si déja décisif) s'intensifia et se

complexifia considérablement, notamment lorsque certains membres de la « Grande Émigration »

polonaise en France firent de cette « question » le sujet d'intenses débats et que certains d'entre eux

nouerent d'étroites relations avec les milieux juifs et libéraux français. Enfin, c'est au cours des

années 1860 et 1870 que la « question juive » est-européenne finit par sortir de sa gangue polonaise

pour révéler ses autres terrains : la Russie bien sûr (même s'il lui faudrait attendre les pogroms de

1881-1882 pour s'imposer comme le nouvel épicentre de la « question juive » a l'Est), mais surtout

la Roumanie, nation naissante où le sort des juifs donna bientôt lieu a de bruyantes polémiques

européennes. Enfin, annonce a bien des égards de l'antisémitisme a venir, c'est également des les

années 1860 que ce processus d'européanisation gagne les expressions les plus structurées et les

plus conséquentes d'hostilité antijuive, non seulement pour les fournir en nouvelles thématiques

mais également pour y introduire de nouvelles modalités.

La deuxieme partie est principalement consacrée a la réaction française aux premiers pas de

l'agitation « antisémitique » en Allemagne, mais elle s'ouvre sur l'épilogue, étrangement

concomitant, de l'affaire des juifs de Roumanie : les décisions libérales adoptées par le Congres de

Berlin a cet égard, auxquelles la France n'était pas étrangere, provoquerent dans ce pays un contre-

feu d'autant plus intense que la relation entre les deux peuples était supposée particulierement

amicale ; les polémiques qui marquerent les années 1879-1880 assurerent ainsi une visibilité sans

précédant a des problématiques tout a fait conformes a celles de la « question juive » est-

européenne (quand bien celle-ci n'apparut comme telle que marginalement) et, a ce titre,

particulierement bien faite pour jeter le trouble dans une partie de l'opinion libérale. Mais il

s'agissait-la de la fin d'une histoire vieille de quinze ans et, a l'inverse, les premiere nouvelles de

l'agitation « antisémite » outre-Rhin a partir de l'automne 1879 commencerent par faire l'objet en

France d'un discrédit quasi général. Tournée en ridicule (tout en faisant d'emblée l'objet d'une

grande attention), la soudaine passion de l'Allemagne pour la « question juive » commença par être

présentée en France comme le symptôme de son indécrottable barbarie et, de ce point de vue,

constitua la parfaite occasion d'une revanche symbolique de la France sur son vainqueur de 1870.

Quant aux griefs des antisémites allemands, leur discussion par les observateurs français signale une

réception plus ambiguë : certes, nombreux furent ceux qui s'enorgueillirent hautement de la solution

jadis apportée par la France aux problemes dans lesquels l'Allemagne continuait a s'empêtrer ; mais

au fur et a mesure que les parametres de la situation allemande devenaient mieux connus, la

discussion des reproches adressés aux juifs allemands se fit plus équivoque, obligeant d'ores et déja

les défenseurs du modeles a quelques aménagements. Enfin, nous verrons que si l'hostilité a l'égard

de l'Allemagne, par son caractere tres largement consensuel dans la France de l'époque, aida mieux
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les Français a résister aux sirenes de l'antisémitisme allemand que leur immunité supposée a la

« question juive », cela n'empêcha pas les premiers antisémites hexagonaux de puiser outre-Rhin

une grande partie de leur inspiration.

Enfin, la troisieme partie est principalement consacrée a la longue déflagration que fut la

vague de violences antijuives en Russie entre le printemps 1881 et l'été 1882. Interprété comme un

passage de la parole aux actes, les pogroms mirent fin a l'exclusivité qui avait commencé par être

celle de l'Allemagne sur l'« agitation antisémitique ». Pour les observateurs de l'époque, peu

importait qu'il y eût ou non un lien entre ces deux ordres de faits : la partie la plus orientale du

continent venait de fournir un écho direct aux futiles passions allemandes et cela suffit a révéler aux

yeux des lecteurs de journaux un jeu de miroirs qui, jusqu'alors, n'avait guere préoccupé qu'une

minorité d'acteurs directement concernés. Ironie du sort, le trouble qui en résulta fut encore

accentué par les tentatives qui furent alors faites pour venir en aide aux juifs de Russie : en effet, si

nous commençons par traiter cette actualité sous l'angle de sa réception passive (en soulignant

toutefois les spécificités d'une séquence dont le déroulé fut tres différent de celui des débuts de

l'antisémitisme allemand), nous poursuivons en étudiant plus spécifiquement les diverses

mobilisations auxquelles donnerent lieu ces lointains événements, diminuant ainsi cette distance et

influant fortement leur présentation. Nous verrons en outre que le bilan précis de ses initiatives – en

l'occurrence des opérations largement symboliques que quelques historiens n'ont signalées que pour

en conclure (un peu vite) a l'enthousiasme unanime de l'opinion française – signale la possibilité

d'un important décalage entre l'ordre du déclamatoire et celui des sentiments réels ; quant a l'image

passablement dégradée des juifs de Russie a l'issue des pogroms, signalée par quelques indices

assez parlants, elle semble confirmer que la belle assurance dont les commentateurs français avaient

fait montre au début de l'agitation antisémite allemande n'était décidément plus de mise. Mais c'est

surtout l'affaire de Tisza-Eszlar, par l'évocation de laquelle nous terminons cette étude, qui finit par

illustrer a quel point l'exposition de la « question juive » est-européenne avait significativement

modifié le regard français sur la « question juive » et, accessoirement, embrouillé plus qu'elle ne

l'était déja la compréhension de ce qu'était l'antisémitisme – lequel commençait pourtant justement

a fourbir ses armes en France même.

Pour mener a bien cette étude, le choix s'est naturellement imposé de mettre l'accent sur les

sources imprimées. Bien sûr, ni la « question juive » ni l'« agitation antisémitique » ne peuvent dans

l'absolu se résumer au flot de discours publiques qu'elles ne cesserent de susciter. Mais force est de

constater que, du moins concernant la France des années qui nous occupent, l'une et l'autre furent

principalement affaire de mots – et ce d'autant plus que l'accent est mis ici sur leurs dimensions

transnationales. Pour l'évolution de long cours dont cherche a rendre compte la premiere partie, soit
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l'élaboration et le gain en visibilité d'une « question juive » est-européenne jusqu'a la veille de

l'agitation antisémite, nous avons surtout sollicité, pour chaque séquence repérable, le type d'écrits

où s'ébaucha et se diffusa une connaissance occidentale du foyer juif d'Europe orientale : récits de

voyageurs et essais sur (ou histoires de) la Pologne jusqu'en 1830, écrits de la « Grande

Émigration » polonaise en France entre 1830 et 1860, presse et brochures plus ou moins polémiques

de 1860 a 1880 – c'est-a-dire quand la « question juive » est-européenne sort progressivement de la

littérature spécialisée pour pénétrer la sphere de l'actualité. En outre, comme il s'agit de saisir un

double processus d'occultation et de découverte, nous revisitons plusieurs classiques de la littérature

sur les juifs au XIXe siecle afin d'établir dans quelle mesure leurs auteurs tinrent compte (ou non) de

cette nouvelle facette de leur objet et comment ils chercherent (ou non) a l'articuler a une réflexion

qui, même si elle avait toujours affiché des prétentions transnationales, avait commencé par se

cantonner strictement aux pays d'Europe de l'Ouest. Quant aux deuxieme et troisieme parties de

notre étude, spécifiquement consacrées aux débuts de l'agitation antisémitique au tournant des

années 1880, elles ne pouvaient guere que donner la priorité a la presse : en effet, même si ladite

agitation ne se résuma pas a la simple succession de faits d'actualité, sa dimension événementielle

fut alors l'une de ses caractéristiques les plus notables et c'est ainsi au jour le jour, au rythme des

dépêches d'agences ou des correspondances étrangeres, que les contemporains purent en suivre les

différents développements ; c'est en outre dans la presse périodique, journaux ou revues, que

parurent les premieres analyses de fond de ces événements ou que furent commentés divers

ouvrages s'y rapportant plus ou moins directement.

Les problemes pratiques170 liés a l'exploitation de la presse sont bien connus et relevent d'au

moins de deux ordres. Le premier touche au caractere inépuisable de cette matiere, ici d'autant plus

abondante qu'ils s'agit des années où exploserent le nombre et le tirage des journaux. Dans ces

conditions, non seulement était-il absurde de prétendre épuiser tout ce qui s'écrivit sur la « question

juive » au tournant des années 1880 mais même une modeste approche de cette totalité virtuelle

semblait vouée a l'échec. Nous avons néanmoins pris ce risque apres avoir découvert un document

qui, avec toutes ses limites, constitue un guide utile pour se mouvoir dans ce labyrinthe textuel : il

s'agit d'une liste parue dans la Revue des études juive en 1886 avec pour but de regrouper « ce que

les journaux français ont publié sur l'antisémitisme depuis 1880 jusqu'en 1884 »171 – soit au total

170 Pour ce qui est des problemes théoriques, en particulier ceux auxquels s'affronte l'historien, nous renvoyons a
l'abondante littérature dont cette question a fait l'objet ces dernieres décennies : voir par exemple Dominique Kalifa,
« L'imprimé, le texte et l'historien : vieilles questions, nouvelles réponses ? », Romantisme, n° 143 (2009/1), pp. 93-
99 ; Dominique Kalifa, Philipe Régnier, Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant (dir.), La civilisation du journal.
Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2012.

171 Revue des études juives, « Quelques livres sur la question antisémitique (suite) » par Isidore Loeb, t. 12 (1886), p.
142 (pp. 148-151 pour la liste en question)
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plus de 250 articles puisés a une soixantaine de périodiques. Cette revue de presse est certes, du

propre aveu d'Isidore Loeb, « évidemment tres incomplete »172, mais elle suffit a cerner les temps

forts de l'actualité et a repérer les quelques journaux qui y prêterent une attention particuliere.

Partant de ce corpus, exploité autant qu'il pouvait l'être, nous avons mené en outre d'abondantes

recherches complémentaires, mettant notamment a profit l'exceptionnel serveur de la Bibliotheque

Nationale de France, Gallica, qui propose en ligne l'intégralité de plus d'une vingtaine de titres

parmi les plus importants de l'époque173. Si tout ceci reste de l'ordre du dépouillement partiel, la

séquence étudiée est suffisamment courte et l'intérêt porté par la presse française a la « question

juive » encore suffisamment limité pour que nous puissions prétendre a une vue d'ensemble

correcte. Ceci nous conduit d'ailleurs a l'autre probleme majeur auquel se heurte l'historien qui

exploite les journaux : le risque n'est-il pas grand de céder a l'effet de loupe, c'est-a-dire de

surévaluer, relativement a un ensemble que l'on finit par perdre de vue, ce sur quoi l'œil est par

principe rivé174 ? Précisons donc d'emblée, avant de décrire au cas par cas la place prise par tel ou

tel événement dans l'actualité du moment, que l'antisémitisme et la « question juive » n'occuperent

jamais dans les années qui nous occupent qu'une place tres secondaire. Mais rappelons également

que, dans l'optique qui est la nôtre, ce ne sont pas les hypothétiques succes des premiers antisémites

français qui firent l'intérêt de ces années, ni même principalement ce que la réception française des

débuts de l'agitation antisémite européenne révélerait des dispositions profondes d'une opinion

publique demeurée, de fait, largement silencieuse : pour se justifier, les pages qui suivent n'ont donc

nul besoin de laisser croire a une hostilité antijuive largement répandue, ou même seulement a une

« question juive » qui aurait particulierement passionné les foules françaises.

Enfin, outre l'imprimé en général et la presse en particulier, d'autres documents ont été

utilisés pour explorer le tournant des années 1880, saisir les changements qui s'y produisirent et

tenter de replacer ceux-ci dans une trame historique a la fois plus longue et plus large. Ainsi avons-

nous abondamment consulté les archives de deux organismes consacrés a l'international et tous

deux concernés par notre sujet, le premier d'une façon seulement conjoncturelle et le second par

principe : le Ministere des affaires étrangeres et l'Alliance israélite universelle. Dans le cas du

Ministere des affaires étrangeres, nous avons découvert une institution essentiellement spectatrice et

172 Ibid.
173 http://gallica.bnf.fr/html/presse-et-revues/les-principaux-quotidiens
174 Tel est notamment le reproche qui a été adressé a Marc Angenot et a son ouvrage  Ce que l'on dit des Juifs en 1889,

étude qui se propose, au moyen de « l'examen d'un échantillonnage extensif de la "chose imprimée" au cours d'une
année entiere », d'aller au-dela des expressions les plus manifestes d'hostilité antijuive pour appréhender la question
de l'antisémitisme en termes de « dispersion interdiscursive ». Or, pour Bertrand Joly, Angenot ne fait guere que
réunir « toutes les citations hostiles aux juifs en un ensemble qui paraît formidable mais qui, remis dans l'océan
journalistique de l'époque, n'est qu'une goutte d'eau » – Marc Angenot, Ce que l'on dit des Juifs en 1889.
Antisémitisme et discours social, Saint-Denis, Presse Universitaires de Vincennes, 1989, pp. 11-12) ; Bertrand Joly,
Histoire politique de l'affaire Dreyfus, op. cit., note 37 p. 638.
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tout au plus sollicitée en certaines occasions. Mais elle présente la particularité d'avoir été informée

de divers événements par ses propres canaux et, si l'on ne constate pas de décalage majeur entre la

façon dont ses agents perçurent la situation et l'approche qui dominait au même moment dans

d'autres cercles de l'opinion informée, certains documents n'en sont pas moins instructifs : ils sont

donc ponctuellement mis a profit dans ces pages. Quant a l'Alliance israélite universelle, il s'agit a

l'inverse d'une organisation qui fut directement impliquée (parfois bien malgré elle) dans la plupart

des évolutions qui nous occupent : son bulletin, diverses publications qui lui sont liées et certaines

de ses archives (documentation déja exploitée dans plusieurs travaux certes utiles mais qui peinent

parfois a rompre avec l'approche purement hagiographique des premieres histoires de l'Alliance175)

sont donc sollicités ici a divers titres – sans toutefois perdre de vue que notre perspective ne se

borne pas a celle de l'histoire juive176.

175 La premiere histoire de l'Alliance israélite universelle fut écrite par l'un de ses plus éminents animateurs : Narcisse
Leven, Cinquante ans d'histoire. L'Alliance israélite universelle (1860-1910) (2 volumes), Paris, Félix Alcan, 1911-
1920.

176 La même remarque vaut pour la presse juive, qu'il est tentant de surexploiter par rapport au reste de la presse pour
cette raison simple qu'elle consacra une attention particulierement aiguë aux sujets qui nous intéressent
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Première partie

De la « question juive » polonaise en France à la « question juive » est-
européenne
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Même depuis la France, où l'on clamait volontiers la « question juive » réglée depuis

longtemps, les événements qui marquerent le tournant des années 1880 ne s'écrivirent pas sur une

page vierge : bien au contraire rencontrerent-ils des schémas interprétatifs forgés de longue date,

fruits d'un débat qui n'avait jamais vraiment cessé depuis au moins le XVIIIe siecle. Il n'est certes

pas question de refaire ici l'histoire de la « question juive » en France depuis les Lumieres jusqu'a la

période qui nous intéresse : n'a-t-on pas déja tant écrit sur l'avis des Philosophes a ce sujet, sur la

Révolution qui émancipa la « nation juive » tout en exigeant sa « régénération », sur l'Empire, son

Sanhédrin et ses « décrets infâmes »177, sur le maintien (et même l'affermissement) de l'égalité sous

la Restauration et la Monarchie de Juillet178, sur l'entrée a la fois enthousiaste et prudente des juifs

en politique en 1848 ou encore sur leur « promotion » durant le Second Empire179 ? Si tout ceci est

globalement connu, il n'existe en revanche aucune réflexion systématique sur la façon dont

l'exemple de l'étranger se trouvait régulierement convoqué dans les discussions accompagnant

chacune de ces différentes étapes : des la fin du XVIIIe siecle, la référence a la situation dans

d'autres pays était en effet devenu un passage obligé de la littérature dédiée a ce sujet, y occupant

une place non négligeable et y jouant un rôle parfois tres important. Ces évocations et leur

mobilisation a des fins argumentaires dessinerent bientôt ce que nous avons déja appelé une

géographie de la « question juive ». Ses évolutions au cours du XIXe siecle furent considérables,

résultat non seulement des transformations de la condition juive ici ou la, mais également et plus

simplement encore du perfectionnement des moyens de transport et de communication : entre la fin

du siecle des Lumieres et le tournant des années 1880, des espaces longtemps demeurés disjoints

furent ainsi été mis en relation, une certaine familiarité succédant des lors a ce qui avait été

177 Dernierement : Pierre Birnbaum, L'Aigle et la Synagogue. Napoléon, les Juifs et l'État, Paris, Fayard, 2007.
178 Longtemps manquante, l'étude détaillée de cette période a été proposée par Gilbert Roos, Les Juifs de France sous

la Monarchie de Juillet, Paris, Honoré Champion, 2007.
179 David Cohen, La promotion des Juifs en France à l'époque du Second Empire (1852-1870) (2 volumes), Aix-en-

Provence, Publications de l'Université d'Aix-en-Provence, 1980. Voir également la these non publiée de Jonathan
Helfand, French Jewry during the Second Republic and Second Empire (1848-1870), Yeshiva University (New
York), 1979.
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longtemps (et au mieux) de l'exotisme. Tel fut notamment le cas de l'Europe orientale, dont

l'intégration progressive a la géographie de la « question juive » ne pouvait rester sans effet a l'ouest

du continent et, pour les raisons déja signalées, notamment en France. Ce sont les différentes étapes

de cette intégration que nous nous proposons de retracer ici, depuis l'un des premiers

enregistrements du fait juif est-européen dans une perspective globale (Basnage), jusqu'a la veille

d'une agitation antisémite qui, a bien des égards, constitua le meilleur révélateur d'une globalisation

désormais parachevée de la « question juive » européenne.
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Chapitre 1. De l'invisibilité à la première « question juive » polonaise en France

Invisibilité ? L'exemple de Basnage

La quête des origines a peu de sens en histoire (il faudrait ici chercher celle d'un savoir

occidental aussi infime fût-il sur les juifs d'Europe orientale) et la démonstration d'une absence n'est

guere plus pertinente. Ainsi, tenter de prouver systématiquement l'invisibilité de l'Est européen dans

l'imaginaire de la « question juive » avant le siecle des Lumieres serait non seulement fastidieux

mais sans doute même assez vain. C'est donc d'un point de repere qu'il nous faut nous contenter et

l'Histoire des Juifs depuis Jésus-Christ jusqu'à présent180 de Jacques Basnage de Beauval (1653-

1723) en constitue un tout désigné. Tout d'abord, « premiere grande tentative de synthese historique

a propos des juifs »181, l'ouvrage offre un aperçu unique de la connaissance du judaïsme a l'aube du

XVIIIe siecle (il paraît dans les années 1706-1707 en Hollande). Ensuite, la somme de Basnage fut

« largement reconnue comme une source faisant autorité […] jusqu'au XIXeme siecle »182 et l'on y

trouve donc certains partis-pris qui influencerent durablement ses successeurs : nous verrons que ce

fut précisément le cas en ce qui concerne la présentation des juifs est-européens.

Conformément a ce que promettait son titre, l'entreprise de Basnage avait un caractere

historique, l'objet y étant considéré dans l'ensemble de ses manifestations et appréhendé dans une

perspective chronologique. Mais la démarche de l'auteur répondait également a d'autres objectifs.

Basnage, ministre réformé ayant dû fuir la France pour la Hollande suite a la révocation de l'Édit de

Nantes, était devenu un acteur important des luttes entre protestants et catholiques a la charniere des

180 Jacques Basnage de Beauval, Histoire des Juifs depuis Jésus-Christ jusqu'à présent. Pour servir de continuation à
l'histoire de Joseph (nouvelle édition augmentée en 14 volumes), La Haye, H. Scheurleer, 1716 (premiere édition a
Rotterdam, 1706-1707).

181 Sylvie Anne Goldberg, présentation du dossier « Histoire juive, histoire des juifs : d'autres approches », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 49e année, n° 5 (septembre-octobre 1994), pp. 1019 ; voir également Yoseph Hayim
Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Gallimard (coll. Tell), Paris, 1991 (1ere édition en anglais,
1982 ; 1ere édition en français, 1984), pp 97-98. Dans la préface de la seconde édition de l'Histoire des Juifs...
Basnage affirme lui-même : « j'ai rassemblé dans les derniers volumes une infinité de faits et d'événements
particuliers a cette nation, que j'ai suivie en Orient, en Occident, au Midi, et dans toutes ses dispersions, depuis la
ruine de Jérusalem ; ce que personne n'avait fait avant moi, ni chez les Juifs, ni chez les Chrétiens. » – Jacques
Basnage de Beauval, Histoire des Juifs..., op. cit., Tome premier, premiere partie, « Préface sur cette nouvelle
édition », p. XIX.

182 Jonathan M. Elukin, « Jacques Basnage and the History of the Jews : Anti-Catholic Polemic and Historical Allegory
in the Republic of Letters, Journal of the History of Ideas, volume 53, n° 4 (octobre-décembre 1992), p. 607.
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XVIIe et XVIIIe siecles et c'est précisément dans ce contexte que son intérêt s'était porté sur les

juifs183. La prise en compte de cet arriere-plan religieux permet de mieux comprendre une hiérarchie

des matieres qui, sans cela, apparaîtrait assez déroutante. Ainsi, le chapitre consacré a l'« [é]tat

présent des Juifs dans toutes les parties du monde »184 ne dédiait qu'une seule phrase a l'ensemble

des juifs vivant a l'est de l'Europe185 mais consacrait huit pleines pages a la poignée de ceux vivant

en Chine186 : c'est que Basnage considérait que cette présence en Extrême-Orient était susceptible

d'éclairer le mystérieux destin des « dix Tribus », dont d'aucuns prétendaient qu'elles y avaient jadis

trouvé refuge. De ce point de vue, les juifs d'Europe orientale ne présentaient aucun intérêt : dans un

long développement consacré a ces questions187, l'auteur expliquait en effet qu'il n'était « point

nécessaire de remonter jusqu'a un passage imaginaire des dix Tribus chez les Scythes »188 pour

expliquer la présence des « restes de cette nation [...] si nombreux dans la Moscovie et la

Pologne »189 ; il y avait pour cela une explication « naturelle », a savoir « la tranquillité & [les]

privileges que les rois de ces nations [avaient] accordés aux Juifs »190. Ces réflexions signalent en

tout cas que Basnage n'ignorait rien de la présence « nombreuse » des juifs dans les marges

orientales du vieux continent, en l'occurrence « en Pologne, en Lithuanie, et dans la Russie »191.

D'apres les quelques indications quantitatives contenues dans l'Histoire des Juifs, le foyer est-

européen apparaissait même comme occupant le deuxieme rang du point de vue du nombre. 

Outre cette importance démographique, Basnage avait également connaissance de certaines

particularités de la condition juive dans cette région du monde. S'appuyant sur le Cardinal

Commendon qui avait trouvé « dans l'Ukraine une grande quantité de Juifs qui n'y étaient pas

méprisés comme en plusieurs autres endroits », il décrivait même une situation tout a fait

exceptionnelle du point de vue de son époque : 

[Les Juifs] ne s'enrichissent pas en ce pays-la par des usures exorbitantes ; mais, ils y font un
commerce honnête. Ils cultivent les terres. Ils étudient particulierement la médecine et l'astrologie. Ils
font souvent les fermiers des douanes et des voitures pour transport des marchandises. Non seulement,
ils ne portent point de marque qui les distingue, mais, ils peuvent porter l'épée ; avoir des charges et

183 Pour une étude relativement récente, voir Gerald Cerny, Theology, Politics and Letters at the Crossroads of
European Civilization : Jacques Basnage and the Baylean Huguenot Refugees in the Dutch Republic , International
Archives of the History of Ideas (volume 107), Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1987. Jonathan M. Elukin
souligne l'objectif avant tout polémique de l'Histoire des Juifs et signale l'importance du rôle qu'y joue « l'allégorie
anti-catholique » – Jonathan M. Elukin, art. cit., p. 606.

184 Jacques Basnage de Beauval, Histoire des Juifs..., op. cit., Tome neuvieme, troisieme partie, pp. 1060 et suivantes.
185 Ibid., pp. 1062-1063.
186 Ibid., pp. 1075-1083.
187 Ibid., Tome septieme, chapitre IV (« Si les dix tribus ont passé dans la Tartarie, de la dans l'Amérique, & dans les

Indes Orientales »), pp. 61-99.
188 Ibid., pp. 98-99.
189 Ibid., p. 65.
190 Ibid., p. 99.
191 Ibid., Tome neuvieme, troisieme partie, pp. 1062-1063. Basnage se basait ici sur l'état dressé par le rabbin Simone

Lazzuti dans son Discorso circa il stato degli Ebrei, Venise, 1638.
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des emplois, comme les autres habitants du pays.192

Cette « [a]utorité des Juifs en Pologne »193 impressionnait visiblement Basnage, au point même de

le faire douter de certaines informations parvenues jusqu'a lui. Ainsi, était-il possible que les juifs

du royaume aient jadis « eu le droit de battre monnaie » ? Bien que le fait fût exact194, les preuves

avancées lui semblaient trop ténues pour « fonder la-dessus un droit [...] qui n'appartient qu'aux

souverains »195. Mais il n'en tenait pas moins pour acquis que les juifs jouissaient la d'une

incomparable autonomie : 

On a banni la réforme de la Pologne par un zele de religion ; mais, comme le zele des prêtres est inégal
& capricieux, on y donne aux Juifs une entiere liberté de conscience. Non seulement il y ont des
synagogues & des académies, mais ils y jouissent d'une grande autorité dans leurs maisons de
jugement, puisqu'ils y décident le criminel aussi bien que le civil.196

Indice de la rareté des sources et de la pietre circulation de l'information d'est en ouest a cette

époque, un tel tableau n'était plus guere de mise au moment où écrivait Basnage : il correspondait

plutôt a la Pologne du XVIe siecle et de la premiere moitié du XVIIe siecle, lorsque « la coexistence

des populations juive et chrétienne n'était pas sans ombre mais […] paraissait idyllique comparée a

celle de la plupart des autres pays d'Europe »197. Basnage ne tenait notamment aucun compte des

ravages considérables que les révoltes de Cosaques et les guerres incessantes avaient produits

entretemps dans les communautés juives de l'ensemble de la région198. Sous sa plume, l'étonnante

prospérité de ces juifs avait été tout au plus assombrie par quelques démonstrations d'« émotions

populaires »199.

Quoi qu'il en fût, ni leur prospérité supposée ni leur importance démographique n'éviterent

aux juifs est-européens d'occuper une place dérisoire dans la premiere histoire moderne des juifs :

non seulement l'exposé sur l'« état des juifs » en Pologne se trouvait-il adjoint a l'étude de leur

192 Ibid., p. 950. Le cardinal Commendon avait effectué son voyage au XVIe siecle.
193 Tel était le titre de l'une des deux sous-sections composant l'exposé sur la Pologne.
194 Les juifs de Pologne bénéficierent bien d'un tel droit a certaines époques, notamment aux XIIe et XIIIe siecles : voir

Daniel Tollet, op. cit., pp. 18-19.
195 Jacques Basnage de Beauval, Histoire des Juifs..., op. cit., Tome neuvieme, troisieme partie, p. 962. 
196 Ibid., pp. 961-962.
197 Daniel Tollet, op. cit., p. 86.
198 Le Potop, « Déluge » en polonais, débuta en 1648-1649 avec le soulevement des Cosaques en Ukraine et se conclut

avec l'abdication du roi Jean Casimir en 1668. Entre temps, le pays avait été ébranlé par des guerres avec la Russie
et la Suede aussi bien que par de vives divisions internes. La Pologne en sortit « exsangue et diminuée » et le
nombre des juifs diminua drastiquement suite a des massacres en série. Toujours d'apres Tollet, ils se trouvaient
désormais en but a un antijudaïsme « débridé » – ibid., pp. 91-95. 

199 « Il y avait a Cracovie une synagogue, une académie, une maison de jugement, & une grande assemblée de
circoncis. Ils étaient répandus dans la plupart des villes de Pologne, où ils avaient de beaux privileges. Cependant,
ils ne laissaient pas d'y souffrir quelquefois par les émotions populaires. Leurs maisons s'embraserent un jour a
Posnanie, & ils les virent bruler sans pouvoir éteindre le feu, parce qu'ils craignaient que la multitude émue ne se
jettât sur eux. […] toutes leurs maisons, leurs effets, & les livres, même de la Loi, furent réduits en cendres. » –
ibid., pp. 949-950.
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situation en Boheme et en Allemagne, mais il n'occupait que deux sous-sections sur les vingt-huit

de l'ensemble, soit a peine trois pages200. L'unique particularité qui leur assurait une présence un tant

soit peu transversale dans l'Histoire des Juifs tenait au fait que la Pologne passait pour le pays d'où

« [sortaient] souvent des rabbins savants » et où l'on « [envoyait] étudier la jeunesse, qui [voulait]

s'instruire du Thalmud et de la tradition des peres »201. Mais cela ne changeait rien au fait que des

quatorze volumes de Basnage, les énormes populations juive de l'Europe orientale étaient

globalement absentes.

Comme nous l'avons indiqué, l'œuvre de Basnage bénéficia d'une certaine postérité202 et ceci

vaut également pour la question spécifique des juifs est-européens. Nous n'en donnerons qu'un

exemple pour la France203, celui de l'Histoire des Juifs depuis la destruction de Jérusalem jusqu'à

ce jour, parue en 1826 sous la signature du littérateur éclectique Charles Malo204. Cet ouvrage ne

consacrait toujours a l'« État des Juif polonais » que quelques pages205, lesquelles reprenaient non

seulement un titre déja rencontré dans l'ouvrage de 1707, mais également des éléments de

composition (ainsi le traitement conjoint des juifs de Pologne avec ceux d'Europe centrale et

d'Allemagne) et même certaines formules de Basnage reproduites mot a mot. Plus généralement,

l'ouvrage se caractérisait par la même absence d'intérêt pour une population pourtant décrite comme

considérable pas son nombre206. L'auteur pouvait ainsi avancer que « [l]es Juifs des autres contrées

de l'Europe [rivalisaient] maintenant avec ceux d'Allemagne et de Prusse »207, mais n'en tirer aucune

200 Ibid., pp. 960 et suivantes.
201 Ibid., p. 962. Basnage pouvait rappeler a ce propos qu'il avait déja « marqué dans le siecle précédent plusieurs de ces

rabbins qui faisaient honneur a leur patrie » : effectivement, un sous-chapitre du même volume était intitulé
« Docteurs Juifs, illustres & nombreux en Pologne » – ibid., pp. 933 ; 949-950. À noter que l'unique mention de la
Pologne dans la table des matieres renvoyait aux « Juifs célebres qui y ont fleuri » – ibid., p. 1234.

202 Même l'œuvre de Jost, en dépit des critiques séveres que cet auteur adressait a son prédécesseur protestant, en subit
l'influence : voir Salo Baron, « I. M. Jost the Historian » , Proceedings of the American Academy for Jewish
Research, Vol. 1 (1928 - 1930), p. 24 : « [Jost] is really much indebted to the Frenchman whose synthetical
endeavor represents a real mile-stone in Jewish historical literature and whose very shortcomings acted as an
incentive towords improvement and progress. »

203 Le phénomene ici considéré ne semble pas avoir été propre a ce pays : voir ainsi Hannah Adams, The History of the
Jews from the Destruction of Jerusalem to the Nineteenth Century, vol. II, Boston, John Eliot Jr. (éditeur), 1812, pp.
55 et suivantes.

204 Charles Malo, Histoire des Juifs depuis la destruction de Jérusalem jusqu'à ce jour, offrant le tableau de la
dispersion, des malheurs et persécutions, de l'existence morale, religieuse et politique de cette nation, chez les
divers peuples de la terre, depuis le commencement de l'ère chrétienne jusqu'au dix-neuvième siècle , Paris, Leroux,
1826 (premiere édition). Sur Charles Malo (1790-1871), voir Rabbe, Vieilh de Boisjolin, Sainte-Preuve (dir.),
Biographie universelle et portative des contemporains, t. 3, Paris, 1836, p. 429.

205 Charles Malo, Histoire des Juifs..., op. cit., pp. 352 et suivantes (chapitre XXV).
206 Malo allait jusqu'a estimer a deux millions d'individus la population juive de la seule Russie – ibid., pp. 424-425.

Les données variaient cependant d'un endroit a l'autre de l'ouvrage : ainsi étaient reproduites (note pp. 538-539) les
informations d'un journal de Berlin paru au moment de la composition de l'ouvrage et selon lesquelles les juifs se
trouvaient au nombre de 426 908 (sic.) en Russie et de 238 000 en Pologne, soit environ 664 000 pour l'ensemble ;
toujours d'apres les chiffres tirés de cette source, c'était désormais plus que les 531 000 juifs des Turquie
« européenne » et « asiatique » réunies, mais moins que les juifs d'Allemagne et d'Autriche dont le total avoisinait
les 730 000 personnes.

207 Ibid., p. 424.
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conséquence pour sa propre étude. Finalement, un seul point distinguait véritablement le propos de

Malo de celui Basnage : la présence nombreuses des juifs en Pologne était désormais mise sur le

compte de leur « industrie, l'indolence des classes supérieures de la société [et] l'asservissement des

paysans » qui, ajoutés a la pratique quasi monopolistique du commerce, avaient su leur assurer

l'« opulence »208. Contrairement aux apparences, il s'agissait la d'un changement de paradigme, fruit

d'une importante évolution dont même un auteur aussi peu scrupuleux que Malo n'avait pu ne pas

tenir compte.

Une fenêtre entrouverte : récits de voyages et discussions du cas polonais dans la seconde moitié

du XVIIIe siècle

Cette évolution se produisit dans la seconde moitié du XVIIIe siecle, avec pour conséquence

non seulement l'ouverture d'une fenêtre d'où put être observée, cette fois avec avec un minimum de

précision, la population juive la plus nombreuse au monde, mais également l'intégration de cette

thématique dans des considérations plus générales et faisant directement sens a l'Ouest,

particulierement en France. À ce double titre, on peut considérer que c'est bien a partir de ce

moment-la que les juifs d'Europe orientale se mirent véritablement a exister au regard français.

Cette innovation, certes discrete au point que ceux qui l'initierent n'en eurent sans doute pas

conscience, eut pour cadre la littérature qui sous une forme ou sous une autre se pencha sur la

Pologne alors qu'elle était confrontée a l'une des pires crises de son histoire : rappelons en effet

qu'apres trois « partages » successifs (1772, 1793 et 1795), le pays disparut durablement des cartes

européennes. Dans ce contexte, une premiere salve d'échanges se produisit qui contribua a fixer des

la fin du XVIIIe siecle certaines des principales caractéristique d'une « question juive » qui fut par la

suite considérée comme propre a l'Europe orientale.

Si la France joua ici un rôle spécifique, c'est sans doute en raison de la singularité des

relations franco-polonaises dans la seconde moitié du XVIIIe siecle. Riche « faisceau

d'échanges »209 soumis a la pression d'événements qui en modifierent régulierement les conditions et

les modalités, ces relations puisaient non seulement leur force dans la continuité de liens politiques

noués des le XVIe siecle, mais également dans des liens culturels qui s'étaient renouvelés et

intensifiés a partir de la seconde moitié du XVIIIe siecle210. Côté polonais, le goût de la langue

française, la circulation des œuvres littéraires et des arts, le rôle de la Franc-maçonnerie comme

zone de contact et diffuseur d'idées nouvelles ou encore (et entre autres) les relations nouées a la

208 Ibid., p. 352.
209 Michel Marty, Voyageurs français en Pologne durant la seconde moitié du XVIIIe siècle. Écriture, Lumières et

altérité, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 37. Nous empruntons la plupart des informations générales qui suivent a
la présentation fouillée contenue dans cet ouvrage, pp. 21-40.

210 Ibid., p. 22-23 ; il convient selon cet auteur de parler d'un « approfondissement » plutôt que d'une stricte nouveauté.
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cour lorraine de Leszczynski, s'étaient conjugués pour composer « les voies souvent inattendues et

tres éclectiques [empruntées par] l'influence française dans cette partie de l'Europe »211.

Réciproquement, la Pologne avait progressivement cessé d'être pour la France une terre exotique,

devenant au contraire un « objet familier de la pensée française que l'on manipule au gré des

théories et des urgences stratégiques »212. Cet intérêt pour la « République du Nord » se traduisit

notamment par un flot relativement abondant de publications consacrées a l'examen de ses

« malheurs », lesquels étaient trop bien faits pour ne pas alimenter une pensée politique française

elle aussi en plein renouveau. 

Parmi ces textes, se trouvaient notamment des récits de voyageurs qui, dans de telles

circonstances (et même si les voyages de Français en Pologne étaient encore relativement rares),

apporterent une contribution significative a l'élaboration du « mythe polonais »213 : en effet, source

marquée en principe du sceau de l'authenticité, ces relations formaient bien souvent « la base de ce

qu'un quidam éclairé [pouvait] connaître »214. Or ces écrits jouerent également un rôle du point de

vue qui nous occupe. En effet, si les juifs de l'Est de l'Europe avaient pu rester a peu pres invisibles

au regard des premiers historiens du judaïsme, ils ne pouvaient échapper tout a fait a qui se rendait

directement sur place. Coxe, voyageur anglais dont l'ouvrage fut presque immédiatement traduit en

français, formula en termes exemplaires la raison pour laquelle cette rencontre était même

inévitable, notamment dans certaines partie du Royaume comme ici la Lituanie :

[...] nous ne pûmes qu'être frappés de la multitude des Juifs qu'on y rencontre. Ils sont nombreux dans
toutes les parties de la Pologne, mais il semble que ce soit ici leur chef lieu, et leur résidence propre.
Demandez-vous un interprete, on vous amene un juif. Entrez-vous dans une auberge, l'hôte est un juif.
Voulez-vous des chevaux de poste, c'est un juif qui vous les procure et un juif qui les mene ; avez-
vous quelque chose a acheter, un juif est l'entremetteur.215

De fait la présence juive en Pologne était presque toujours évoquée dans ces textes : quel type de

représentation le lecteur français put-il donc s'en faire ?

Dans une these consacrée aux Voyageurs français en Pologne, Michel Marty propose pour

ce corpus une typologie détaillée, laquelle compte trois catégories principales (la correspondance, la

relation et l'essai) pour pas moins de huit sous-catégories216. Le même auteur décrit également avec

précision les différentes motivations qui conduisirent alors quelques Français dans ces terres aussi

211 Ibid., p. 34.
212 Ibid., p. 23.
213 François Rosset, L'Arbre de Cracovie. Le mythe polonais dans la littérature française, Paris, Imago, 1996.
214 Marc Belissa, préface a Gabriel Bonnot de Mably, Du gouvernement et des lois de Pologne, Paris, Kimé, 2008, p.

32.
215 William Coxe, Paul Henri Mallet, Voyage en Pologne, Russie, Suède, Dannemarc, etc., Geneve, Barde, Manget &

Compagnie (Imprimeurs-Libraires), 1786 (1ere édition en anglais, 1784), p. 102. Ailleurs (p. 93) le même précise
que, dans les environs de Grodno, « [o]n voyait partout des juifs sans nombre ».

216 Michel Marty, op. cit., pp. 57-101.
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lointaines que peu accueillantes : rares étaient en effet « les voyages d'agrément ou d'instruction

[conduisant] jusqu'a Varsovie, Cracovie ou Vilno » et l'on s'y rendait bien plutôt par esprit

d'aventure, pour un emploi précis ou encore en mission diplomatique217. Louis-Antoine de

Caraccioli218, par exemple, y séjourna comme gouverneur des enfants d'un comte (sans doute de

1755 a 1756) tandis que Claude Méhée de la Touche219 s'y rendit comme homme d'affaire puis

comme journaliste (il fit deux séjours, en 1787 et 1791) ; Alphonse Fortia de Piles220, quant a lui,

avait émigré avec un ami pendant la révolution française, exil dont il ne revint qu'apres la chute de

Robespierre. La Pologne n'était d'ailleurs souvent qu'une étape d'un voyage plus long, incluant un

passage par la Russie ou les pays scandinaves, par l'Allemagne ou l'Europe centrale221. Cette

pluralité des conditions de séjour, des procédés littéraires employés et des profils des voyageurs ne

met que mieux en évidence l'étonnante stabilité des représentations mobilisées lorsque ces auteurs

évoquerent les juifs de Pologne. 

L'enseignant oratorien Caraccioli, qui résida en Pologne dans les années 1750, et le militaire

royaliste émigré Fortia de Piles, qui s'y rendit dans les années 1790, en donnent un bon exemple.

Pres de quarante ans séparaient leurs séjours respectifs et plus de vingt ans la publication de leurs

textes – des lettres et un essai pour Caraccioli, un guide pour Fortia de Piles222 – mais leurs portraits

des juifs de Pologne, basé sur la rencontre qu'ils avait fait avec eux, convergeaient tres largement.

Ainsi, les remarques du premier sur ces hommes « [c]ouverts de haillons noirs [descendant]

jusqu'aux pieds [et qui faisaient] horreur par leur malpropreté »223, ou bien sur les « mauvais gîtes

tenus par des Juifs, où tout [manquait] excepté la malpropreté, & et où l'on se [trouvait] pêle mêle

avec des animaux »224, se retrouvaient presque a l'identique sous la plume du second : 

Les villages, le peuple, tout offre ici le spectacle de la plus grande misere ; toutes les habitations, ou au
moins la majeure partie sont occupées par des Juifs, dont la mal-propreté ne peut-être comparée a
rien : presque par-tout, hommes, femmes, enfans, bestiaux, volailles, tous sont sous le même toit, sur-
tout en hiver : nous avons été plusieurs fois forcés de nous arrêter, et de partager l'unique appartement
de la maison, avec cette société nombreuse et choisie [...]225

217 Ibid., pp. 40-56.
218 Louis-Antoine Caraccioli, Lettres à une illustre morte, décédée en Pologne depuis peu de tems, Ouvrage du

sentiment, où l'on trouve des anecdotes aussi curieuses qu'intéressantes, Paris, Bailly, 1770 ; La Pologne telle
qu'elle a été, telle qu'elle est, telle qu'elle sera, Varsovie/Poitiers, 1775.

219 Jean-Claude-Hippolyte Méhée de La Touche, La prétendue révolution de Pologne, avec un examen de sa nouvelle
constitution, Paris, Buisson (Imprimeur-Libraire), 1792.

220 Alphonse Fortia de Piles, Voyage de deux Français en Allemagne, Danemarck, Russie et Pologne, fait en 1790-
1792, Paris, Desenne (Imprimeur-Libraire), 1796.

221 Voir sur ce point ainsi que sur tout autre aspect du « voyage » proprement-dit, Michel Marty, op. cit., pp. 105-131.
222 Marty le présente comme l'auteur type du genre – ibid., pp. 92-94.
223 Louis-Antoine Caraccioli, Lettres à une illustre morte..., op. cit., p. 324.
224 Ibid., p. 313.
225 Fortia de Piles, op. cit., t. 5, « Pologne et Autriche », p. 16.
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Ce jeu d'écho caractérisait également leur analyse du rôle des juifs en Pologne. Ainsi, lorsque Fortia

de Piles estima que « la nation entiere [était] entre les mains des Juifs, dont les principes

universellement connus n'[avaient] pas dégénéré en Pologne »226, cela faisait longtemps que

Caraccioli avait déja émis un avis semblable : 

Pour moi qui sais qu'ils font tout le commerce, qu'ils rognent les ducats, qu'ils filoutent avec la plus
grande opiniâtreté, je les regarde comme étant tres-nuisibles.227

Ces sombres descriptions, bientôt indissociables de la « question juive » est-européenne, n'étaient

cependant pas l'essentiel. L'originalité des observateurs de la Pologne a la fin du XVIIIe siecle

venait même plutôt du fait que leurs griefs s'adressaient beaucoup moins aux juifs en tant que tels228

qu'a une Pologne dont beaucoup pensaient qu'elle avait un peu mérité les malheurs qui l'accablaient.

D'ailleurs, malgré la récurrence de certaines formules catastrophistes, les juifs étaient encore tres

loin de jouer le premier rôle dans cette « question polonaise ». En revanche, ils ne pouvaient

manquer d'y figurer pour au moins deux raisons qui devinrent par la suite les piliers de la « question

juive » est-européenne au XIXe siecle : leur nombre et leur rôle économique.

Aux yeux de la plupart des observateurs étrangers, c'est en effet le nombre de ces juifs qui

commençait par « [étonner] »229 en Pologne, car le moins qu'on pût dire était qu'ils n'y « [formaient]

pas une petite partie des habitans »230 et qu'au contraire ils en étaient « une partie tres importante »231.

Caraccioli, qui croyait savoir que « la nation juive [y pullulait] plus que toute autre »232, avait

commencé par l'évaluer a « douze cents mille »233 individus avant de la ramener par la suite au

chiffre plus modeste de huit cent mille, soit tout de même « la sixieme partie de ses habitans »234.

Quant a Bernardin de Saint-Pierre, qui n'était pas encore le célebre auteur de Paul et Virginie

lorsqu'il y effectua un séjour mouvementé en 1864 et 1865, il alla plus loin encore en invoquant le

chiffre de deux millions de juifs, soit selon lui « plus du tiers de la population »235. Tous les textes,

226 Ibid., p. 107. Il poursuivait : « ils y font tous les métiers, et y prennent toutes les mains ».
227 Louis-Antoine Caraccioli, Lettres à une illustre morte..., op. cit., p. 323.
228 Remarquons a ce propos que Fortia de Piles, qui fut l'un des rares auteurs du corpus a revendiquer une hostilité

indiscrimée a l'égard des juifs – « Le Juif de France et d'Italie, est comme celui d'Allemagne, de Pologne ; celui de
l'Asie comme celui de l'Afrique : ils ont par-tout la même avidité, la même astuce, le même amour de l'argent, et, ce
qui est le plus extraordinaire, presque la même figure. » (op. cit., note pp. 107-108) –, fut également l'un de ceux qui
leur consacra le moins de place dans son exposé de la situation en Pologne, au point même d'omettre de préciser
qu'ils s'y trouvaient particulierement nombreux.

229 Louis-Antoine Caraccioli, La Pologne telle qu'elle a été..., op. cit., p. 65 (seconde partie).
230 William Coxe, Paul Henri Mallet, op. cit., p. 54.
231 Jean-Claude-Hippolyte Méhée de La Touche, op. cit., p. 73.
232 Louis-Antoine Caraccioli, La Pologne telle qu'elle a été..., op. cit., p. 12 (premiere partie).
233 Louis-Antoine Caraccioli, Lettres à une illustre morte..., op. cit., p. 323.
234 Louis-Antoine Caraccioli, La Pologne telle qu'elle a été..., op. cit., p. 67 (seconde partie).
235 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Œuvres complètes, « Observations sur la Pologne », t. 2, Paris,

Méquignon-Marvis, 1818. p. 251. Pour un aperçu de son expérience polonaise, voir Michel Marty, op. cit., pp. 43-
44.
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certes, ne donnaient certes pas des chiffres aussi exagérés. Certains proposerent même au lecteur

des estimations a la fois plus prudentes et plus fines, comme Coxe qui se montrait pourtant tres

réservé quant a la possibilité même d'établir un chiffre d'une quelconque précision :

Il est difficile de savoir leur nombre avec exactitude. Ils paient a la vérité une capitation en Pologne,
mais par cela même ils cachent leur nombre, et surtout celui de leurs enfans avec tout le soin possible.
Voici une estimation qui peut approcher de la vérité. Sur 2,580,796 habitans que contenait la Pologne-
autrichienne, lors du démembrement, on compta 144,200 Juifs. C'est environ un dix-huitieme. Le dix-
huitieme des habitans actuels de la Pologne ferait 500,000. Si l'on ajoute a ce nombre tous ceux qui ont
passé en Pologne des provinces démembrées par la Russie, on ne pourra guere se tromper en estimant
leur nombre total de 600.000.236

En dépit du caractere aventureux de ce calcul, l'estimation n'était finalement pas tres éloignée de ce

sur quoi s'accordent aujourd'hui les historiens237. Mais le flou statistique n'était qu'un détail par

rapport a ce qui ressortait désormais comme un constat unanime : en Pologne, la population juive

était exceptionnellement nombreuse.

Toutefois, ce n'était qu'en raison d'un second parametre que ce nombre était devenu un

probleme pour le pays – qu'il s'agît seulement d'un « autre fléau »238 ou de son « fléau véritable »239,

voire de sa « plaie mortelle »240. Caraccioli ou Fortia de Piles n'étaient en effet pas les seuls a voir

les juifs de Pologne exercer un monopole sur les activités commerciales et, dans une moindre

mesure, artisanales. Sans surprise, cette analyse s'accompagnait volontiers de la dénonciation de

pratiques tenues pour typiquement juives : ainsi l'abbé physiocrate Nicolas Baudeau, rappelant aux

« citoyens éclairés de la République de Pologne » que c'étaient les juifs qui « [tenaient leur]

cabarets [et faisaient] chez [eux] presque tout le négoce », n'omettait pas d'ajouter qu'ils étaient

« cupides, fourbes, accoutumés a tout souffrir et a tout risquer, pour gagner même la plus petite

piece de monnaie »241. Mais la encore, ceci ne doit pas masquer l'essentiel : si la situation polonaise

était jugée problématique, c'était avant tout en raison de vices d'organisation dont le monopole juif

n'était qu'une conséquence – et non une cause – parmi d'autres. Même le tres antijuif Fortia de Piles
236 William Coxe, Paul Henri Mallet, op. cit., p. 55.
237 Adam Kaźmierczyk considere ainsi que l'ensemble polono-lituanien comptait, un peu avant le premier partage, 750

000 juifs, soit entre 5,3% et 6% de la population totale – Adam Kaźmierczyk, « Jews and Nobles in the late Polish-
Lithuanian Commonwealth : Judaism on the Edge of Modernity », dans Jurgita Šiaučiunaitė-Verbickienė, Larisa
Lempertienė (éd.), Central and East European Jews at the Crossroads of Tradition and Modernity (Proceedings of
International Conference of the Lithuanian Institute of History and the Center for Studies of the culture and History
of East European Jews), Vilnius, The Center for Studies of the culture and History of East European Jews, 2006, p.
79. Arthur Eisenbach précise que sur ces 750 000 juifs, 549 000 se trouvait en Pologne proprement-dite et 201 000
en Lituanie – Arthur Eisenbach, The Emancipation of the Jews in Poland, 1780-1870, Cambridge, Basil Blackwell,
1991 (1ere édition en polonais, 1988), p. 32.

238 Louis-Antoine Caraccioli, La Pologne telle qu'elle a été..., op. cit., p. 65 (seconde partie).
239 Jean-Claude-Hippolyte Méhée de La Touche, op. cit., p. 73.
240 C'est sous la plume de l'abbé Mably qu'apparaît cette expression, mais placée dans la bouche de l'un de ses

interlocuteurs polonais : voir ci-apres.
241 Nicolas Baudeau, Avis économiques aux citoyens éclairés de la République de Pologne, sur la manière de percevoir

le revenu public, Amsterdam, 1772, pp. 19-20.
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en convenait : si le commerce de la Pologne, potentiellement « considérable, le pays étant bon et

favorablement situé », avait fini par être « abandonné aux Juifs et a quelques étrangers qui en

[avaient] fait leur apanage exclusif », c'était d'abord parce que « [l]es nobles [regardaient] cette

profession comme au-dessous d'eux, et [que] la misere extrême du peuple ne lui [permettait] pas de

l'embrasser »242. La même analyse se retrouvait d'ailleurs presque mot pour mot sous la plume de

Coxe, dont les idées sur l'activité économique des juifs était pourtant a l'opposé de celle de Fortia de

Piles243. Louant l'« industrie » des juifs de Pologne qui, a ses yeux, suffisait a expliquer leur bonne

condition dans ce pays, il n'en constatait pas moins leur emprise exagérée sur le commerce, due

« surtout a l'oppression sous laquelle la noblesse tient le peuple de Pologne, a ses préjugés et a son

indolence »244 :

[Le] commerce [de la Pologne] pourrait sans doute être tres-considérable si les nobles n'étaient pas
dégradés lorsqu'ils se mêlent de quelque espece de trafic que ce soit, si les bourgeois des grandes villes
n'étaient trop pauvres pour établir des manufactures ; si la crainte des extorsions de la noblesse ne leur
faisait préférer d'abandonner aux Juifs tout commerce de détail ; si les paysans n'étaient pas esclaves et
attachés a la terre de leur seigneur.245

Non seulement les juifs n'étaient pas responsables de cette situation, mais ils pouvaient même en

être décrits comme les victimes : ainsi Méhée de La Touche, qui ne leur reprochait pas moins que

d'autres de « [ronger] le pays » et d'y « [tuer] le commerce [en décourageant] le peu d'honnêtes

négocians qui [auraient voulu] le faire refleurir », regrettait surtout que la richesse de certains de ces

juifs en fît la cible privilégiée de la rapacité ambiante, donnant lieu a des persécutions qui en retour

ne pouvaient que les inciter a de « nouvelles friponneries »246.

Comment caractériser ce probleme plus général hors duquel le rôle des juifs, selon toute

vraisemblance, aurait suscité un bien moindre intérêt ? À condition de se garder de tout

242 Fortia de Piles, op. cit., p. 107.
243 Ainsi Coxe proposait-il une lecture positive des amours de Casimir et d'Esther, la où la plupart de ses contemporains

n'étaient jamais loin de penser, a l'instar de Baudeau, que « trop sensible aux charmes de la fameuse Esther, [Casimir
avait rempli] son royaume de Juifs qu'il [avait comblé] de privilèges » et que « cette nation avide n'[avait] cessé
d'être depuis [...] une sangsue tres cruelle pour le pauvre peuple polonais » – Nicolas Baudeau, Lettres historiques
sur l'état actuel de la Pologne, Amsterdam, 1772, pp. 87-88. Coxe, pour sa part, considérait que c'était « plutôt a [la]
politique [de Casimir] qu'a sa maîtresse que les Juifs [devaient] ces privileges » : « En les attirant en Pologne il
voulait sans doute y appeler le commerce, l'industrie, les richesses. » – William Coxe, Paul Henri Mallet, op. cit., p.
117. Casimir le Grand (1333-1379), souverain réformateur qui fit beaucoup pour régulariser la vie et l'activité des
juifs en Pologne, s'était épris de cette Esther plus tard décrite par l'abbé Grégoire comme l'une des deux seules
« beautés juives [ayant] fait sensation dans nos temps modernes » – Grégoire, Essai sur la régénération physique,
morale et politique des Juifs, Metz, Imp. Claude Lamort, 1789, p. 211, note 1 du chapitre VII. Sur cet « épisode
romantique » fait d'une « mixture de fait et de fiction d'où il est difficile de faire ressortir la réalité » , voir Simon
Doubnov (Dubnow), History of the Jews in Russia and Poland from the Earliest Times until the Present Day , t. 1,
Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1916, pp 50-54.

244 Fortia de Piles, op. cit., p. 117.
245 Ibid., p. 42.
246 Jean-Claude-Hippolyte Méhée de La Touche, op. cit., p. 73. Pour un exemple concret de ces persécutions, voir ibid.,

p. 182.
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anachronisme, on peut légitimement le rattacher aux prodromes d'une question nationale. Comme

l'a remarqué un historien, celle-ci était d'ores et déja « centrale »247 mais ne concernait encore qu'une

infime minorité des habitants : tous les « Polonais » étaient nobles et tous les nobles étaient

« Polonais »248, c'est-a-dire que seule la noblesse (certes la plus importante d'Europe avec 8% de la

population) pouvait prétendre a ce titre ; tous les autres habitants, soit les juifs mais tout autant les

« paysans » ou les « bourgeois », en étaient exclus. Par conséquent, rien n'existait encore comme un

débat explicite sur la « polonité » ou non des juifs249. Mais la question de l'inclusion ou non des juifs

a la Pologne n'en était pas moins en germe, posée ne fût-ce qu'inconsciemment par les observateurs

étrangers. Certaines de leurs formulations étaient a ce titre révélatrices : ainsi Coxe, qui avait

commencé par affirmer qu'on pouvait « diviser les habitans de la Pologne en quatre classes, les

nobles, les ecclésiastiques, les bourgeois et les paysans »250, finit par ajouter un cinquieme point a

son exposé car, décidément, il fallait « dire aussi un mot des Juifs »251 ; de même, Bernardin de

Saint-Pierre signala d'abord l'existence de seulement « deux nations en Pologne, les paysans et les

nobles », s'empressant toutefois de préciser qu'il fallait « en ajouter une troisieme, les Juifs »252. Une

telle hésitation se retrouvait d'ailleurs lorsqu'il était question conjointement des juifs et des

« étrangers », autre catégorie de la population dont le rôle en Pologne était d'autant plus

problématique qu'elle y était indispensable253. 

247 Marc Belissa, préface a Gabriel Bonnot de Mably, Du gouvernement et des lois de Pologne, op. cit, p. 115.
248 Ibid., p. 10.
249 A fortiori n'était-il encore nulle part question de race, formulation apparue bien plus tard, a la fin du XIXe siecle :

Paul Zawadzki, « Aspects de l'antisémitisme économique en Pologne : concurrence ou rejet communautariste ? »,
dans Chantal Benayoun (dir.), Les Juifs et l'économique : miroirs et mirages, Toulouse, Presse Universitaire du
Mirail, 1992, pp. 109-130. Notons toutefois une certaine continuité avec la période qui nous occupe dans la mesure
où, selon le même, l'hostilité antijuive incorpora alors « la catégorie économique dans une idéologie
communautariste » : « Dans le nationalisme polonais, le postulat d'une concurrence économique entre "Juifs" et
"Polonais" est pensé comme une lutte entre deux éléments naturels, deux corps supposés incompatibles » – ibid., p.
111.

250 William Coxe, Paul Henri Mallet, op. cit., p. 85.
251 Ibid., p. 97.
252 Bernardin de Saint-Pierre, op. cit., p. 251.
253 Aux yeux des observateurs, les « étrangers » n'incarnait pas moins que les juifs l'idée d'une dépendance économique

de la Pologne vis-a-vis de populations peu disposées a lui manifester une quelconque loyauté. Souvent associées, les
deux catégories se trouvaient parfois même franchement amalgamées : Fortia de Piles tenait ainsi que le commerce
avait été « abandonné aux Juifs et a quelques étrangers qui en [avaient] fait leur apanage exclusif » et Nicolas
Baudeau considérait que les Juifs de Pologne se regardaient eux-même comme Allemands, « parlant tous la langue
allemande, et n'ayant de relations qu'avec des négociants allemands » – Fortia de Piles, op. cit., p. 107 ; Nicolas
Baudeau, Lettres historiques..., op. cit., p. 300. Citons encore Méhée de La Touche dont les réflexions sur ce point,
en plus d'être completes, attribuaient par mégarde mais significativement une « patrie » aux juifs : « Ce que l'on
appelle bourgeoisie en Pologne se réduit a peu pres aux marchands de Varsovie et de Cracovie ; car dans tout ce
qu'il plaît aux Polonais d'appeler villes, on ne rencontre guere que des Juifs, quelques marchands Grecs, Arméniens,
Italiens, Français et Allemands. Tous ces gens, qui se font recevoir bourgeois dans les petites villes polonaises, bien
loin d'être des citoyens, sont au contraire le fléau de la Pologne. Bien loin d'être réunis par un intérêt commun, ils
sentent que tous leurs intérêts se croisent et s'entrechoquent ; leur but a tous est de faire une petite fortune aux
dépens des Polonais et de la porter dans leur patrie ; tous les moyens leurs sont bons, pourvu qu'ils y arrivent :
prétendre faire des citoyens utiles d'hommes aussi divisés par leurs intérêts, leurs mœurs, leurs usages et même leur
langue ; entreprendre de leur faire renoncer a leur pays, c'est entreprendre l'impossible […]. » – Jean-Claude-
Hippolyte Méhée de La Touche, op. cit., pp. 65-66.
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Hésitants quant au statut des juifs, prompts a faire de ceux-ci un symptôme alarmant des

déreglements du royaume, les mêmes auteurs se montraient néanmoins assez ouverts lorsqu'il

s'agissait de tracer des perspectives d'avenir. Pour la plupart, la nature même des maux dont

souffrait la Pologne devait la pousser a envisager une solution intégrative. Méhée de La Touche, par

exemple, allait jusqu'a envisager l'émancipation mais considérait l'opération délicate au regard des

intérêts des « puissans » qu'elle ne manquerait pas de bousculer254 ; ainsi préconisait-il la permission

pour les juifs d'acheter des terres et « du moins la possibilité de les tenir en fermes [sic.] », ne

doutant pas qu'ils feraient des lors « d'excellens colons »255. De même, dans La Pologne telle qu'elle

a été, telle qu'elle est, telle qu'elle sera, Louis-Antoine Caraccioli continuait de regretter que « le

peuple d'Israël [trafiquât] presque seul en Pologne […] en exerçant toujours l'usure et en rognant

toujours des ducats »256 mais ne prônait par pour autant l'exclusion, puisqu'il regrettait au contraire

qu'« [a]ttachés par religion a un genre de vie qui les exclut de la profession des armes, jamais [les

juifs] ne [venaient] au secours de la patrie » :

Ainsi la Pologne renferme huit cent mille israëlites [sic.] dans son sein, sur lesquels elle ne peut
compter pour un seul coup de fusil. Ils ne sont que passifs dans toutes les guerres, aimant mieux se
laisser égorger, que de venir au secours de l'état.257

Croyant savoir que c'était « sans doute une des raisons pour lesquelles la Russie [avait] fait une loi

par laquelle il [était] défendu a tout juif d'y pénétrer », il se gardait bien lui-même de préconiser une

telle option : ainsi, apres s'être demandé si « la Pologne absolument dépeuplée [devait] renvoyer la

sixieme partie de ses habitans […] sous prétexte qu'ils ne prennent pas les armes », il concluait

qu'un tel « remede eut sans doute été pire que le mal »258.

254 « Pour en faire des citoyens utiles, il suffirait d'être juste avec eux et de les reconnaître pour des hommes ; mais si on
leur en accordait les droits, beaucoup de particuliers puissans en souffriraient », ibid. p. 73.

255 Ibid. La encore c'est surtout l'attitude des Polonais qui risquait de poser probleme : « […] lorsqu'il s'est agi [de] tirer
parti [des juifs] et de les rendre un peu plus honnêtes, tout ce que les états ont trouvé de mieux dans leur sagesse a
été de les forcer a couper leur barbe. Je ne sais pas si cette proposition, qui a déja été faite et goûtée, passera en loi ;
mais ce qu'il y a de certain (et je le tiens d'eux-même), c'est que les juifs de Pologne ne donneraient pas leur barbe
pour toute la probité du monde, et qu'une telle loi exciterait beaucoup de bruit dans le pays. » – ibid., pp. 73-74.

256 Louis-Antoine Caraccioli, La Pologne telle qu'elle a été..., op. cit., p. 62 (premiere partie). Cet ouvrage parut cinq
ans apres les Lettres à une illustre morte, d'où nous avons tiré la plupart des citations des pages précédentes.

257 Louis-Antoine Caraccioli, La Pologne telle qu'elle a été..., op. cit., p. 66 (deuxieme partie).
258 Ibid., p. 67 (deuxieme partie). Caraccioli avait déja manifesté une certaine ouverture d'esprit dans les Lettres a une

illustre morte, en se demandant notamment « qui [peuplerait] le Royaume, s'il n'y [avait] plus de Juifs », puisque
c'était eux « qui [remplissaient] la plupart des Villes, qui [tenaient] les foires & les marchés » et qui des lors
donnaient « au commerce de l'activité » ; dans le même ouvrage, il qualifiait d'ailleurs de « fable » les accusations
de meurtre rituel et signalait avoir « conversé avec de vieux Rabins » et en avoir « trouvé d'instruits » – Louis-
Antoine Caraccioli, Lettres à une illustre morte..., op. cit., pp. 323-326. Plus généralement, le refus par cet auteur de
tout expédient était conforme a une conviction plus générale, exprimée (mais peut-être simplement par hasard) juste
avant d'aborder la question des juifs dans son ouvrage de 1775  : « […] si la République Polonaise avait aboli la
servitude, elle aurait eu beaucoup plus de ressources dans toutes les crises qu'elle essuya. […] il y a bien plus
d'émulation et de zele chez un peuple libre, que chez un peuple esclave. Alors chacun défend ses foyers au péril de
sa propre vie, au lieu que la vassalité éteint la valeur et abrutit les âmes. » – Louis-Antoine Caraccioli, La Pologne
telle qu'elle a été..., op. cit., p. 65 (deuxieme partie).
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Gabriel Bonnot de Mably

Les diverses caractéristiques de la premiere « question juive » polonaise en France se

retrouvaient de façon exemplaire chez l'abbé Gabriel Bonnot de Mably, frere de Condillac et lui-

même l'un « des plus illustres représentants des Lumieres françaises »259. Cet auteur doit être évoqué

en détail car il fut non seulement celui qui accorda le plus d'intérêt aux juifs de Pologne, mais son

mémoire de 1770 (Du Gouvernement et des lois de la Pologne) présente l'intérêt d'avoir été

directement adressé a l'un des représentants de la Confédération de Bar, cette coalition de nobles

polonais farouchement opposés a Stanislas-Auguste qui en étaient venus a figurer un noyau de

résistance patriotique en exil260. En outre, les prises de positions de Mably sur les juifs de Pologne

furent, a notre connaissance, les seules du genre a avoir été convoquées dans le cadre d'une étude

portant spécifiquement sur les « origines de l'antisémitisme moderne » : dans un ouvrage ayant fait

date, Arthur Hertzberg prêtait ainsi au « protosocialiste »261 Mably le projet « d'installer les Juifs sur

des terres encore incultes et de tenter ainsi de les exclure de la vie économique », accusation

d'autant plus grave qu'elle confortait une these selon laquelle c'était « le nouvel antisémitisme laïc

de gauche qui [avait fait] le premier pas en direction d'une "solution" au probleme juif, par la mise a

l'écart et les pogroms »262. Assurément, une lecture superficielle ne dément guere Hertzberg : non

259 Hans Eric Bödeker, Peter Friedmann, Gabriel Bonnot de Mably. Textes politiques (1751-1783), Paris, L'Harmattan,
2008, introduction en ligne (non paginée) : http://revolution-francaise.net/2008/12/23/288-mably-etat-de-la-
recherche.

260 Ses membres, que la France entendait soutenir a la hauteur de moyens somme toute limités, s'étaient établis dans la
petite ville de Bar, aujourd'hui située en Ukraine. Du gouvernement et des lois de la Pologne n'était pas initialement
destiné au public mais il fit néanmoins l'objet d'une premiere publication en 1781. Pour la pagination, nous
renvoyons ici a la Collection complète des œuvres de l'abbé de Mably, Tome huitieme, Paris, Imprimerie de Ch.
Desbriere, an III (1795-1796). Il été également été réédité récemment, agrémenté d'une longue et utile introduction
de Marc Belissa ainsi que de deux autres textes de Mably sur le même sujet : La situation politique de la Pologne en
1776 et Le banquet des politiques, tous deux rédigés en 1776 – Gabriel Bonnot de Mably, Du gouvernement et des
lois de la Pologne, Paris, Kimé, 2008. Nous renvoyons a cette « édition Kimé » pour les textes de 1876 et les
commentaires de Marc Belissa.

261 Arthur Hertzberg, Les origines de l'antisémitisme moderne, Paris, Presses de la Renaissance, 2004 (1ere édition en
anglais, 1968), p. 83. Cette qualification a été fortement contestée depuis : voir par exemple l'introduction de Hans
Eric Bödeker, Peter Friedmann, op. cit.. Surtout, dans Du gouvernement et des lois de la Pologne, Mably se
distanciait lui-même explicitement et a plusieurs reprises de ses conceptions les plus radicales et notamment de sa
critique du mercantilisme, ceci précisément en raison de la spécificité du cas polonais : « Vous m'entendez
quelquefois parler […] avec une sorte de mépris, de cette politique qui ne comptant que sur l'argent, regarde le
commerce étranger comme sa principale affaire. C'est sans doute un grand mal que cet esprit mercantile, quand il
s'empare d'une nation […]. Mais tant il est vrai que nous sommes destinés a chercher en tout un juste milieu et nous
y tenir, il y a un exces opposé, qui n'est peut-être pas moins dangereux ; c'est de laisser périr entre ses mains la
plupart de ses richesses, et de ne pas savoir en profiter pour entretenir une honnête abondance dans la société. » (Du
gouvernement..., op. cit., pp. 187-188) ; « Vous ne manquerez pas […] de me dire que vous êtes fort étonné de la
doctrine que je vous prêche ; car vous êtes accoutumé a m'entendre blâmer le commerce ; et souvent d'une maniere
assez dure. J'aurai l'honneur de vous répondre que le commerce est nécessaire a tous les peuples qui ne sont pas
sauvages, et qui veulent sortir de leur barbarie. Je le louerai lorsque sans faste et sans luxe il sert des besoins simples
et n'irrite pas nos passions. […] Un jour viendra, et j'ai déja pris la liberté de vous le dire, qu'il faudra vous
précautionner contre cette politique funeste qui pense qu'on ne peut trop favoriser et étendre le commerce ; mais
aujourd'hui vous avez besoin de le faire naître parmi vous. » (ibid., pp. 233-234).

262 Arthur Hertzberg, op. cit., pp. 354-355. Hertzberg n'est pas loin de conférer a Mably une importance égale a celle de
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seulement trouve-t-on chez Mably des énoncés empreints de cette hostilité déja observée ailleurs,

mais il est indéniable que le conseiller français du comte Wielhorski263 déplora avec insistance

« l'empire »264 exercé selon lui par les juifs sur la Pologne. Pourtant, seule une prise en compte de

l'ensemble des parametres de l'équation polonaise permet d'apprécier correctement la portée, en

l'occurrence limitée, de tels jugements.

Mably avait été diplomate dans les années 1740 et avait acquis, outre une sensibilité

particuliere vis-a-vis des affaires européennes, des connaissances en la matiere qui le distinguaient

parmi les penseurs de son temps265. Toutefois, lorsqu'il rédigea son texte le plus consistant sur la

Pologne, Mably ne s'était encore jamais rendu sur place et était donc tributaire d'informations de

seconde main – par exemple celles qu'avait pu lui fournir son proche Claude Carloman de Rulhiere,

diplomate et l'un des premiers historiens de la Pologne. Sans surprise, sa présentation du rôle des

juifs dans ce pays reprenait donc l'avis général :

Si on m'a fait, monsieur le Comte, une relation fidelle [sic.], ce n'est point la noblesse, ce sont les juifs,
qui sont véritablement les maîtres de la Pologne. Vous êtes devenus les tributaires de leur avarice et de
leurs usures. Ils vous ont forcés a ne pouvoir plus vous passer d'eux. Ils ont habilement profité de la
stupidité grossiere où vous avez jeté votre peuple, pour se rendre nécessaires. Ils abusent de vos
besoins et de votre ignorance pour s'enrichir a vos dépens. Ils sont vos ennemis ; ils vous
abandonneraient ici si vous n'étiez pas leurs dupes, et sans que vous vous en doutiez, il vous punissent
cruellement des injustices fréquentes que vous leur faites éprouver.266

Il faut d'emblée relativiser le ton adopté par Mably dans ce passage ou d'autres du même genre : les

juifs occupaient une place somme toute dérisoire dans l'ensemble du texte (nous y reviendrons) et

les autres catégories de la population – paysans267, bourgeois268, petite noblesse269, ecclésiastiques270,

étrangers271, etc. – n'étaient pas traitées avec plus d'égards ; en outre, des que Mably se montrait plus

concret, la supposée domination juive sur la Pologne se trouvait finalement ramenée a bien peu de

chose272. Encore une fois, l'outrance de certaines expressions importait beaucoup moins que le

l'abbé Grégoire lorsqu'il souligne la « convergence fondamentale » entre ces deux « hommes d'Église » par lesquels
« [u]n siecle de débat économique et religieux était arrivé a son apogée » – ibid., pp. 266-267.

263 Sur ce membre de la Confédération de Bar a qui s'adressait directement Mably, voir l'introdution de Marc Bélissa,
édition Kimé, op. cit., pp. 85-93.

264 Gabriel Bonnot de Mably, Collection complète..., op. cit., p. 170.
265 Certains de ses ouvrages, en particulier Le droit public de l'Europe, fondé sur les traités (1748), avait produit un

écho bien au-dela de la France.
266 Gabriel Bonnot de Mably, Collection complète..., op. cit., p. 170.
267 Selon Mably, des « especes de brutes » – ibid., p. 170.
268 Selon Mably, seulement « de misérables artisans, occupés de quelques arts grossiers qu'ils pratiquent tres-

grossierement » – ibid., p. 169.
269 Selon Mably, celle-ci trouvait « tres-commode de piller les bourgeois, les paysans et les juifs » pour se venger « de

la bassesse avec laquelle elle se [prostituait] aux pieds des grands » – ibid., pp. 171-172.
270 Selon Mably, ils ne connaissaient « ni la religion ni la morale » – ibid., p. 150.
271 Selon Mably, des « sangsues » – ibid., p. 169.
272 « Les juifs ne sont point membres de la république ; vous les regardez comme vos esclaves, et j'ai déja pris la liberté

de vous le dire, ils sont les maîtres de la Pologne. S'il prenait fantaisie de ne vous plus vêtir, vous seriez nus, jusqu'a
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schéma d'ensemble où elles s'inséraient. 

Comme aux autres observateurs, la Pologne se présentait a Mably tel un systeme vicieux au

sein duquel les rapports entre différents groupes sociaux étaient cause d'une déroute sur tous les

plans – non seulement l'économie, mais également la démographie273 ou encore, probleme

particulierement brûlant, la capacité a se défendre contre les appétits étrangers. Logiquement,

« dans un pays où les gentilshommes seuls [formaient] la nation »274, c'était la noblesse qui se

trouvait au centre du jeu, en particulier sa composante la plus pauvre et la plus nombreuse qui avait

un rôle pivot dans ce complexe pyramidal d'oppression :

Sous un gouvernement qui réunit a la fois tous les inconvéniens du despotisme et de l'anarchie, vous
n'avez point de classe d'hommes qui n'ait les plus graves et les plus justes motifs de se plaindre de vos
lois ou de vos coutumes. Tous les gentilshommes s'appellent freres ; et cependant, a quelle humiliation
n'est pas condamnée cette noblesse indigente qui sert les grands, et qui s'en venge sur leurs serfs et
leurs juifs ?275

Or, pour Mably, le probleme était politique, ce que montre bien le contexte de la citation ci-dessus.

L'auteur priait alors les confédérés de Bar, représentants de la haute noblesse, de ne surtout pas

exclure des Diétines « cette noblesse indigente et douteuse dont votre patrie est peuplée »276 car

cette exclusion aurait pour seul effet de « séparer les intérêts de cette petite noblesse de ceux de la

république » – ou en d'autres termes, de réduire encore le périmetre déja trop étroit de l'adhésion

nationale :

N'est-ce pas assez que la Pologne soit couverte de paysans, de bourgeois et de juifs, qui n'ont rien a
perdre en voyant votre prospérité, et rien a perdre en voyant votre ruine ?277

Ainsi apparaissait-il que les juifs, loin d'être les « vrais maîtres du pays »278, se trouvaient plutôt tout

au bas de l'échelle et qu'ils s'y trouvaient en compagnie de toutes les autres catégories de la

population dépourvues de droits. Or, Mably n'imaginait pas d'autre solution pour elles que

générale : 

Il serait tres-facile de faire voir de la maniere la plus évidente, combien la république deviendrait en
peu de temps puissante et heureuse, si elle intéressait a son sort les bourgeois, les paysans et ces juifs

ce qu'il plût a des Allemands ou a des Hollandais de vous apporter, a grands frais, des étoffes et toutes les choses
dont vous avez besoin. » – ibid., p. 188.

273 « Pourquoi la Pologne dévastée n'a-t-elle tout au plus que le tiers des habitans qu'elle pourrait avoir ?  », demandait
Mably – ibid., p. 149.

274 Ibid., p. 37.
275 Ibid., p. 149.
276 Ibid., p. 37.
277 Ibid., p. 38. Cette phrase est citée par Hertzberg comme si elle ne visait que les juifs, interprétation qui nous semble

douteuse voire malhonnête – Arthur Hertzberg, op. cit., p. 83.
278 Arthur Hertzberg, ibid.
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dont je viens de dire tant de mal. On démontrerait sans peine a la noblesse, qui possede toutes les
terres, que sa fortune augmenterait considérablement, s'il était permis aux bourgeois et aux juifs
mêmes d'avoir des possessions.279 

Cet appel a la fin de la servitude (qui « frappe les hommes et les terres de stérilité ») et a l'octroi de

la liberté – qui « en multipliant vos habitans, donnerait un nouveau prix aux productions de la terre,

ferait naître les arts dont vous avez besoin, et vous fournirait les forces nécessaires pour vous

défendre contre vos ennemis et vous faire respecter »280 – était seulement tempéré par une invitation

a la prudence vis-a-vis de la petite noblesse : craignant qu'elle ne cherchât a « conserver au

gouvernement tous les vices anciens », Mably conseillait en effet de ne pas lui « laisser entrevoir,

dans le moment de la réforme, les projets salutaires qu'on [devait] former en faveur des bourgeois,

des paysans et des juifs »281. Pour ces derniers, il n'était en tout cas nulle part question « de les

exclure de l'arene économique » ou de nationaliser l'économie afin que les Polonais pussent prendre

leur place282.

Un spécialiste a écrit de Mably qu'il se méfiait de tout « amour exclusif de la patrie » et

cherchait même a « "dénationaliser" la Pologne […] en refondant la république sur des bases

rationnelles »283 – et le même a souligné les ambivalences du « sarmatisme », courant de pensée

plus politique qu'ethnique dont les perspectives, même concernant les juifs, n'étaient peut-être pas

aussi bornées que le laissait croire l'orientation tres conservatrice des partisans de la « république

nobiliaire »284. Mais quelles qu'aient pu être alors les intentions réelles des uns et des autres, celles-

ci ne tarderent pas a se heurter a la cruelle réalité du démembrement de la Pologne, qui ôta au pays

son indépendance pendant pres de 120 ans. À ce titre, les premiers discours quelque peu articulés

sur les juifs de Pologne présentent la particularité d'avoir associé étroitement et durablement la

279 Gabriel Bonnot de Mably, Collection complète..., op. cit., pp. 170-171.
280 Ibid., p. 171.
281 Ibid., p. 172. À noter que ces « projets salutaires » n'excluaient pas non plus les étrangers, parfois traités aussi

durement que les juifs par Mably (voir par exemple ibid., p. 169) ; un passage les concernant montre même
clairement que l'appel de Mably a promouvoir une bourgeoisie autochtone n'avait rien d'exclusif, au contraire : « Si
vous voulez enfin avoir des bourgeois aussi utiles que les vôtres sont actuellement méprisables et a charge a la
république, permettez-leur de se faire un patrimoine parmi vous et d'acquérir des possessions. Au lieu de ces
étrangers qui s'établissent aujourd'hui dans vos villes pour vous pressurer, profiter de votre mauvaise politique et
vous abandonner avec dérision quand leur fortune sera faite, vous verrez accourir des colonies d'étrangers, qui,
faisant des établissemens durables dans vos provinces, vous enrichiront de leur industrie, et feront disparaître cette
sorte de solitude et de dévastation dont la Pologne est affligée. » – ibid., p. 233.

282 Arthur Hertzberg, op. cit., p. 83.
283 Introduction de Marc Belissa, édition Kimé, op. cit., p. 105.
284 Voir Marc Belissa, ibid., pp. 113-116. Au moment où Mably s'adressait a elle, la confédération de Bar reflétait elle-

même une double orientation : mouvement de défense de la prééminence catholique et des « libertés féodales » (lire
privileges), certains de ses membres – a commencer par le comte Wielhorski – s'étaient pourtant exprimés en faveur
d'une extension progressive de la citoyenneté aux autres couches de la population. À ce sujet, voir également A.
Walicki, « The Idea of Nation in the Main Currents of Political Thought of the Polish Enlightenment », dans S.
Fiszman (dir.), Constitution and Reform in Eighteenth-Century Poland. The Constitution of 3 May 1791,
Bloomington, Indiana University Press, 1997, pp. 155-174.
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« question juive » est-européenne a un cadre interprétatif au moment même où celui-ci explosait. À

partir de 1795, ce qui n'avait guere été que l'embryon d'une « question juive » en Pologne devint en

effet l'affaire de trois autres puissances régionales : la Russie, l'Autriche-Hongrie et dans une

moindre mesure la Prusse. Nous verrons cependant que l'habitude d'interpréter la condition juive

est-européenne a l'aune des seuls « malheurs » de la Pologne perdura, perpétuant tout ou partie des

analyses qui avaient circulé au moment où la « République du Nord » vivait et passait a l'étranger

pour une intéressante « expérience de philosophie appliquée »285. Mais avant d'indiquer ce qui

permit d'assurer cette continuité, quelques autres limites de cette premiere approche doivent être

signalées.

Avant 1830 : limites de la première « question juive » en Pologne

Tout d'abord, la dimension quasi structurelle de cette premiere « question juive » polonaise

faisait qu'il n'était nul besoin d'avoir vu directement les juifs (ou de faire état d'une telle expérience)

pour les intégrer avec assurance dans l'équation d'ensemble. L'approche systémique rendait même a

ce point superflues les observations de terrain qu'il n'était pas rare d'observer des contradictions

patentes entre l'une et les autres. Par exemple, le même Fortia de Piles qui dénonçait sans appel de

l'« avidité » juive pouvait rapporter ailleurs que, quelque part entre la Lituanie et la Pologne :

Le prix de la poste est de deux florins par cheval par mille polonais (deux florins pour le postillon) ;
mais on s'arrange avec les Juifs pour avoir des chevaux : ils vous menent ainsi de l'un a l'autre a un
prix au-dessous de la poste : nous avons payé les nôtres un florin un tiers ; quelquefois on les obtient a
meilleur marché : nous avons payé en partant ; mais souvent on ne l'exige pas.286

Plus généralement, les passages consacrés aux juifs dans ces ouvrages semblaient n'admettre aucune

spécification régionale ou locale, quand bien même il n'avait pu échapper aux voyageurs que la

situation était loin d'être partout la même dans le pays. L'échelle a laquelle était appréhendée la

« question juive » polonaise était ainsi spontanément celle du royaume, les auteurs se contentant

d'articuler données démographiques globales, considérations macro-économiques et critiques de

l'ordre politique qui réglait (ou plutôt déréglait) les rapports des différentes classes de la société.

Surtout, c'est encore cette dimension structurelle qui, par la hiérarchie qu'elle instituait

naturellement entre le tout et la partie, semble devoir expliquer que la place accordée aux juifs dans

ces écrits ait été somme toute tres relative – tout au plus quelques pages dans un ensemble comptant

parfois plusieurs volumes, le plus souvent de maigres passages disséminés ici et la. Le ton

volontiers dramatique de ces rares allusions ne doit donc pas induire en erreur : parmi les maux qui

285 L'expression est empruntée a Jean Fabre, Stanislas-Auguste Poniatowski et l'Europe des Lumières, Paris, Institut
d'études slaves, 1952, p. 256.

286 Fortia de Piles, op. cit., p. 16.
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accablaient la Pologne, les juifs n'était tout simplement pas considérés comme le plus important. Le

cas de Mably est la encore éclairant : si la premiere partie de son mémoire au comte Wielhorski

s'achevait sur une ultime évocation des juifs287, signe a priori de l'importance particuliere qu'il

accordait a cette question, la seconde partie de Du gouvernement et des lois de la Pologne, où

Mably répondait en détail aux objections et demandes de précisions des lecteurs de son premier

texte288, n'y faisait plus la moindre allusion289. On ne sait si les Confédérés avaient omis d'évoquer

ce point ou si Mably lui-même avait cru inutile d'y revenir, mais dans Le banquet des politiques,

écrit apres la partition de la Pologne, Mably finit par dire sans fard ce qu'il pensait de la gravité

supposée de la « question juive ». Dans ce texte aux accents de farce, fruit d'un premier séjour de

l'auteur en Pologne, Mably décrivait un dîner partagé avec trois personnalités de tout premier plan290,

dont l'une émettait l'opinion suivante :

Les juifs, que vous trouvez partout, sont une plaie mortelle pour nous. À force d'avoir hébété le
peuple, ils se sont rendus nécessaires, et ils abusent de notre besoin et de notre paresse pour nous
dominer, quoiqu'ils ne paraissent que nos esclaves.

Or voici comme Mably commentait désormais cette conviction qui, si peu de temps auparavant291,

avait été la sienne :

En entendant de tels propos […] je crus me trouver a ces comités mystérieux de nos contrôleurs
généraux, lorsque délibérant sur les besoins, la prospérité et la gloire de l'État avec des confidents
dignes d'eux, leur politique sublime s'appesantit gravement sur des niaiseries qu'ils ont apprises dans
les sociétés de Paris ou dans leurs intendances […] Il est question du roi de Prusse, des Russes et de la
cours de Vienne, qui se sont emparés de plusieurs riches palatinats, qui tiennent la république sous le
joug le plus rigoureux, et qui soupirent apres un nouveau partage ; et j'entends parler de grains, de
juifs, de chemins et de manufactures.292

287 Gabriel Bonnot de Mably, Du gouvernement et des lois de Pologne, op. cit, p. 235 (il s'agit de la derniere page du
mémoire).

288 Voici comment l'éditeur de l'an III décrivait la circulation du premier mémoire : « [Il] fut envoyé a la Confédération
de Bar, dont le conseil ou la généralité s'était réfugié a Epériez, petite ville de Hongrie. M. le Comte Wielhorski
l'adressa en même-temps a quelques-uns de ses collegues qui négociaient en différentes cours, ou qui étaient restées
dans leur patrie pour veiller a ses intérêts et servir les Confédérés. L'ouvrage de M. l'abbé de Mably fut examiné
avec soin, et chacun adressa a M. le comte Wielhorski ses remarques, ses difficultés et ses doutes. Tous ces écrits
furent communiqués a l'auteur, qui les étudia, les médita, et dut un second mémoire qui contient tous les
éclaircissement qu'on pouvait désirer sur le projet de réformer le gouvernement et les lois de la république de
Pologne. » – ibid., p. 237.

289 Ibid., pp. 239-336 (« Éclaircissemens a M. le Comte Wielhorski »).
290 Lui-même les qualifiait toutefois de « sot ex-ministre, […] sot général et […] sot gentilhomme » – Gabriel Bonnot

de Mably, Le banquet des politiques, édition Kimé, p. 376.
291 On retrouvait en effet cette analyse (mais réduite a seulement deux phrases) dans De la situation politique de la

Pologne en 1776, autre texte écrit apres la visite de Mably en Pologne. Ce passage, toutefois, était immédiatement
éclipsé par un portrait particulierement a charge de la petite noblesse qui n'avait « point de patrie », ne faisait preuve
de « quelque courage […] que pour piller », exerçait un « brigandage cruel sur toute la Pologne », était
« méprisable », etc. – Gabriel Bonnot de Mably, De la situation politique de la Pologne en 1776, édition Kimé, p.
338.

292 Gabriel Bonnot de Mably, Le banquet des politiques, op. cit., pp. 371-372.
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Si c'est tout l'intérêt que l'auteur du Gouvernement et des loi de la Pologne portait

finalement a la « question juive » dans ce pays, tel était a fortiori le cas de ses contemporains.

Même Rousseau, qui s'était livré au même exercice que Mably aupres du comte Wielhorski, ne

faisait pas la moindre référence aux juifs dans ses Considérations sur le gouvernement de la

Pologne – sauf a considérer telle allusion a Moïse comme une référence tres indirecte293. Ce sujet

n'était pas plus abordé dans le Traité de la circulation et du crédit d'Isaac de Pinto294, ni d'ailleurs

dans sa fameuse Apologie pour la nation juive295. Voltaire – a qui répondait Pinto dans ce dernier

texte – ne parut pas non plus y accorder beaucoup plus d'importance : s'il avait signalé des le début

des années 1730 que les « ouvriers qu'on [voyait] en Pologne [étaient] sur-tout des Juifs » (« ils

achetes a vil prix les bleds, les bestiaux, les denrées du pays, les trafiquent a Dantzick et en

Allemagne, et vendent cherement aux nobles de quoi satisfaire l'espece de luxe qu'ils connaissent et

qu'ils aiment »296), il affirmait a la fin des années 1770 que leur nombre n'excédait pas vingt-cinq

milles, « pays circonvoisins » compris297 ! Quant a l'abbé Guénée, continuateur de Pinto dans la

lutte contre l'athéïsme voltairien, il ne fit que tartivement entrer les juifs polonais dans le titre de ses

fameuses Lettres : parues pour la premiere fois en 1769 et rapidement objets de plusieurs rééditions,

elles ne furent d'abord que Lettres de quelques juifs portugais et allemands298 ; devenues Lettres de

quelques juifs portugais, allemands et polonois a partir de 1876, le contenu n'en changea pas pour

293 Rousseau le donnait en exemple aux Polonais comme le législateur ayant fait de son peuple un « corps politique, un
peuple libre […] qui subsiste encore aujourd'hui dans toute sa force, lors même que le corps de la nation ne subsiste
plus » ; selon Rousseau, Moïse aurait encore cherché a « empêcher que son peuple ne se fondit parmi les peuples
étrangers » – Jean-Jacques Rousseau, Considérations sur le gouvernement de la Pologne et sur sa réformation
projetée, La Haye/Lausanne, François Grasset & Comp., 1783, pp. 8-9. Belissa, pour sa part, n'exclut pas que
Rousseau ait pu jouer ici d'une « certaine ironie » – Marc Belissa, édition Kimé, op. cit., p. 106. Sur les rapports
entre Mably et Rousseau, voir Marc Belissa, op. cit., pp. 104-112.

294 C'est pourtant ce qu'a laissé entendre Arthur Hertzberg, renvoyant aux pages 138-219 de cet ouvrage : or non
seulement n'est-il pas une seule fois question de la Pologne dans ces pages, mais l'ensemble du Traité ne contient
que deux rapides références a ce pays, sans aucune mention des juifs – [Isaac de Pinto], Traité de la circulation et
du crédit, Amsterdam, Marc Michel Rey, 1771, pp. 137 ; 269 ; Arthur Hertzberg, op. cit., pp. 83-84.

295 Les juifs polonais n'y sont mentionnés qu'a trois reprises et toujours en compagnie des juifs allemands ou
« tudesques » – Isaac de Pinto, Apologie pour la nation juive : Réflexions critiques sur le premier chapitre du VIIe

tome des œuvres de M. Voltaire, Amsterdam, J. Joubert, 1762, pp. 22-24. L'auteur ne parlait d'ailleurs pas des ces
juifs d'une façon tres favorable puisque les quelques pages qu'il leur consacrait avaient précisément pour but
d'expliquer leur « bassesse de sentimens », conséquence de leur misere et des persécutions (mais sans allusion
particuliere a la situation polonaise).

296 Voltaire, Histoire de Charles XII, Roi de Suède, Paris, Pierre et Firmin Didot, an XI (1802), p. 77. L'ouvrage lui-
même date de 1731.

297 Il ne s'agit pas d'une coquille puisqu'on trouve cette estimation dans deux éditions distinctes de la même année :
[Voltaire] Le Vieillard du mont Caucase aux Juifs portugais, allemands et polonois. Ou réfutation du Livre intitulé.
Lettres de quelques Juifs Portugais, Allemands & Polonois. in 12. Paris 1776, Rotterdam, 1777, p. 146 ; [Voltaire]
Un chrétiens contre six Juifs, La Haye, 1777, p. 149. Il ne semble pas non plus que la question des juifs ait joué le
moindre rôle dans la bataille de plume (pourtant peu regardante sur les moyens) de Voltaire contre la Pologne :  voir
Voltaire et Rousseau en France et en Pologne (actes du colloque organisé a Nieborów, octobre 1978), Les cahiers
de Varsovie (10), Varsovie, Éditions de l'Université de Varsovie, 1982.

298 [Abbé Guénée] Lettres de quelques juifs portugais et allemands à M. de Voltaire ; avec des réflexions critiques, &c.
Et un petit Commentaire extrait d'un plus grand (2eme édition), Paris, Laurent Prault, 1769.
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autant de façon significative et la Pologne y demeura au mieux un sujet tres marginal299. Enfin,

complétons ce rapide tour d'horizon en disant un mot des physiocrates : l'intérêt théorique qu'il

manifesterent pour la Pologne agricole, la « brillante et durable fortune »300 que leurs théories

rencontrerent dans ce pays et, surtout, les séjours qu'y effectuerent certains de leurs plus illustres

représentants – Quesnay, Dupont de Nemours et bien sûr Baudeau – auraient pu expliquer une

certaine attention a l'endroit de la « question juive » ; or, a l'exception des quelques saillies déja

signalées de Baudeau, tel ne fut apparemment pas le cas301. Ainsi faut-il supposer qu'a la veille de la

Révolution, les juifs de Pologne n'occupaient guere dans les discussions publiques d'autre place que

celle que leur avait déja faite l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, où ils étaient a peine évoqués

dans l'article « Juifs »302 et n'apparaissaient guere dans l'article « Pologne » qu'a titre de curiosité –

et, bien sûr, dans les strictes limites de l'approche précédemment décrite303.

Dans ces conditions, il n'est pas surprenant que ce sujet ait été également tres marginal

durant la période révolutionnaire. En dépit du caractere d'ores et déja fondamentalement

supranational des débats sur la « question juive » a la fin du XVIIIe siecle, en dépit surtout des

prétentions universalistes de la Révolution française, la condition de l'écrasante majorité des juifs

d'Europe y fut a peu pres systématiquement occultée. Pour donner un aperçu de ce traitement

inversement proportionnel a leur importance numérique, nous prendrons comme point de repere ce

299 [Abbé Guénée] Lettres de quelques juifs portugais, allemands et polonois, à M. de Voltaire. Avec un petit
commentaire extrait d'un plus grand (4e édition), Paris, Moutard, 1776. L'index, pourtant volumineux, ne contient
pas même d'entrée « Pologne ».

300 Ambroise Jobert, Magnats polonais et physiocrates français (1767-1774), Collection historique de l'Institut d'étude
slaves (X), Paris, Librairie Droz, 1941, p. 13.

301 C'est du moins ce que nous déduisons de la place accordée a cette question par les historiens de ce courant de
pensée : ibid. et, toujours d'Ambroise Jobert, La commission d'éducation nationale en Pologne (1773-1794). Son
œuvre d'instruction civique, Collection historique de l'Institut d'étude slaves (IX), Paris, Librairie Droz, 1941. Sur
Nicolas Baudeau, voir Alain Clément (dir.), Nicolas Baudeau. Un « philosophe économiste » au temps des
Lumières, Paris, Michel Houdiard Éditeur, 2008, pp. 333-344 (Michel Marty, « Les missions de l'abbé Baudeau en
Pologne ») ; pp. 345-357 (Marian Skrzypek, « Baudeau historien et réformateur de la Pologne »). Quant aux
réformes concretes sur lesquelles les physiocrates français exercerent une réelle influence, nous n'avons trouvé
mention que d'un domaine où elles eurent trait aux juifs de Pologne : favorables a leur admission dans les écoles
publiques, les membres s'occupant des juifs au sein de la Commission d'éducation finirent par proposer pour eux la
création d'écoles spéciales dont l'esprit était celui d'un réformisme éclairée ; mais les plénipotentiaires des villes
s'opposerent a tout projet de ce genre et la Diete elle-même le rejeta – Ambroise Jobert, La commission d'éducation
nationale en Pologne..., op. cit., p. 438.

302 Il s'agit plus précisément de la partie « Philosophie des Juifs », rédigée par Diderot. La Pologne n'y apparaît que
pour évoquer les Caraïtes.

303 Dans cet article rédigé par Jaucourt, où la présence des juifs en Pologne est présentée comme un «  paradoxe bien
étrange », il est bien entendu fait état des « privileges que Casimir-le-grand leur accorda en faveur de sa concubine,
la juive Esther ». On y apprend en outre que « [p]lus riches par le trafic que les naturels du pays, ils multiplient
davantage » et que la Pologne, « qui tolere pres de trois cent synagogues, s'appelle encore aujourd'hui le paradis des
Juifs ». Enfin, tres secondairement, il est fait référence aux juifs lorsque sont signalés les défauts d'organisation du
royaume : « Puisque le royaume est électif, il semble que le peuple, qui est la partie la plus nombreuse & la plus
nécessaire, devroit avoir part a l'élection : pas la moindre. Il prend le roi que la noblesse lui donne ; trop heureux s'il
ne portoit pas des fers dans le sein de la liberté. Tout ce qui n'est pas noble vit sans considération dans les villes, ou
esclave dans les campagnes ; & l'on sait que tout est perdu dans un état, lorsque le plebéïen ne peut s'élever que par
un bouleversement général. Aussi la Pologne n'a-t-elle qu'un petit nombre d'ouvriers & de marchands, encore sont-
ils allemands, juifs, ou françois. »
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« corpus des textes les plus importants relatifs a l'émancipation des Juifs par la Révolution »304 que

constitue la somme publiée en 1968 par les Éditions d'Histoire Sociale, soit huit volumes au total.

Regroupant les essais fameux de Mirabeau, Thiéry, Grégoire et Zalkind-Hourwitz, l'ensemble

contient également des documents aussi divers que les adresses, mémoires et pétitions des juifs de

1789 a 1794, les discours et rapports de la Commune et des districts de Paris en 1790-1791, les

motions, discours, rapports de l'Assemblée nationale constituante (également en 1789-1791) et

enfin plusieurs lettres, mémoires et publications sur une période allant de 1787 a 1806(305). Cela n'est

sans doute qu'un maigre échantillon de ce qui put être dit et écrit alors sur les juifs, mais du moins

un telle base permet-elle quelques observations instructives.

Les mémoires de Thiéry, Grégoire et Zalkind-Hourwitz, récompensés par la Société Royale

des Sciences et des Arts de Metz dans le cadre de son concours sur les « moyens de rendre les Juifs

plus heureux et plus utiles en France » (1787-1788)306, sont d'autant plus intéressants que la

perspective comparatiste avait été explicitement encouragée par les organisateurs : ainsi, répondant

a l'impératif de prendre en compte « les effets qu'[avaient] produits les lois récentes publiées en leur

faveur chez les nations voisines »307, les trois auteurs ne se firent pas faute de multiplier les

exemples pris a l'étrangers308. Les références a la Pologne y furent pourtant si rares qu'il est aisé d'en

faire le tour. Chez Thiéry, il s'agissait d'une simple et unique phrase : 

En Pologne où ils sont heureux et protégés, ils font exclusivement le commerce, et rendent tous les
autres Citoyens tributaires de leur industrie et de leur activité.309

Laconique, la référence n'était pas moins significative : neutre a la rigueur et plus

vraisemblablement négative, cette appréciation de la situation polonaise se trouvait pourtant dans un

passage répertoriant les pays européens qui avaient d'ores et déja « donné la leçon et l'exemple » en

matiere de politique éclairée310. Contrairement a toute attente, la Pologne ne faisait guere l'objet de
304 Voir la rapide présentation qu'en fait Roland Desné dans Dix-huitième Siècle, n°3 (1971), p. 386. Desné a

malheureusement raison de regretter « l'absence de toute présentation des volumes ».
305 La Révolution française et l'émancipation des Juifs, 8 volumes, Paris, Éditions d'Histoire Sociale (E.D.H.I.S.), 1968.
306 Une présentation tres détaillée de ce concours se trouve dans David Feuerwerker, L'émancipation des Juifs en

France de l'Ancien Régime à la fin du Second Empire, Paris, Albin Michel, 1976, pp. 49-142. L'ensemble des
mémoires présentés a cette occasion a fait l'objet d'une publication récente par Pierre Birnbaum, « Est-il des moyens
de rendre les Juifs plus utiles et plus heureux ? » Le concours de l'Académie de Metz (1787), Paris, Seuil, 2017.

307 Cité par David Feuerwerker, op. cit., p. 95.
308 Le « Bill » anglais de 1753 ou les réformes plus récentes de Joseph II retenaient tout particulierement l'attention des

trois réformateurs. Nous ne revenons pas ici sur le propos général de Thiéry, Grégoire et Zalkind-Hourwitz, discuté
depuis longtemps et encore récemment par Ronald Schechter, op. cit., pp. 82-95 ; 126-131.

309 [Claude-Antoine] Thiéry (Avocat au Parlement de Nancy), Dissertation sur cette question : Est-il des moyens de
rendre les Juifs plus heureux et plus utiles en France ? Ouvrage couronné par la Société royale des sciences et des
arts de Metz, Paris, Knapen Fils, Veuve Delaguette et Fils, 1788, p. 59.

310 Ibid., p. 58. Ces pays avaient en effet « appris, par leur expérience, qu'il était possible de rendre les Juifs plus
heureux et plus utiles, et que par-tout le degré de considération publique et de liberté [dont ils jouissaient était] la
regle de leurs talents et de leur zele, pour concourir au bien général ». En tête de cette liste venaient l'Angleterre et la
Hollande, puis la Pologne.
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plus d'attention dans le mémoire de Zalkind-Hourwitz, pourtant lui-même « Juif Polonois »

assumé311 : ainsi était-ce seulement en passant que le lecteur apprenait que les juifs s'y trouvaient

« tres nombreux »312, qu'il s'y rencontrait « des cultivateurs Juifs » ou que la barbe y étaient portée

« toujours entiere », contrairement a l'Allemagne où désormais les juifs se la coupaient313 ; comme

chez Thiéry, mais d'une façon plus expéditive encore, la Pologne se trouvait classée au rang des

pays qui avaient « réfuté d'avance » toute « politique plus circonspecte que bienfaisante »314.

Finalement, c'était encore l'abbé Grégoire qui était le plus prolixe des trois auteurs : plus

précisément, si son Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs315 n'accordait

guere plus de place a la Pologne que les autres mémoires, au moins comportait-il quelques allusions

plus significatives. Grégoire, tres préoccupé par la question démographique a laquelle il consacrait

deux chapitres316 et quelques graves réflexions317, n'avait pu manquer d'évoquer cette « Pologne, où

les Grands [se] servent [des Juifs] pour tourmenter leurs serfs » :

M. Coxe […] en compte six cent mille dans ce royaume. Les seules provinces réunies aux états
d'Autriche en contenoient cent quarante-quatre mille deux cents, lors du dénombrement ; c'est environ
un dix-huitieme sur deux millions cinq cent quatre-vingt mille sept cent quatre-vingt-seize mille
habitans.318

Quelques autres passages présentaient l'Europe orientale sous un jour plutôt positif – ainsi la

présence de « Juifs cultivateurs » en Lituanie et peut-être en Ukraine319, ou l'existence d'une

harmonieuse cohabitation interreligieuse en Russie et en Pologne même320. Mais Grégoire mettait

311 M. Zalkind-Hourwitz (Juif Polonois), Apologie des Juifs en réponse à la question : Est-il des moyens de rendre les
Juifs plus heureux & plus utiles en France ? Ouvrage couronné par la Société Royale des Arts & des Sciences de
Metz, Paris, Gattey, Royer, 1789. Hourwitz, né a Lublin en 1751 et arrivé a Paris des 1774, semble avoir laissé peu
de traces de ses années polonaises : voir Léon Kahn, Les Juifs de Paris pendant la Révolution (deuxieme
édition), Paris, Paul Ollendorff, 1898, pp. 130-150 ; France Malino, Un Juif rebelle dans la Révolution. La vie de
Zalkind Hourwitz (1751-1812), Paris, Berg International, 2000 (1ere édition en anglais, 1996).

312 Ibid., p. 10. Dans la préface postérieure a l'attribution du prix, une autre allusion était faite, mais en note, au «  grand
nombre » des juifs de Pologne – ibid., note 1 pp. 9-10 (la préface a sa propre pagination).

313 Ibid., p. 83.
314 Ibid., p. 35. Par politique « circonspecte », Hourwitz désignait une politique ajournant l'égalité de traitement pour

proposer « des essais, des modifications, des restrictions locales » : « mais tout cela est réfuté d'avance par l'exemple
de la Hollande, de l'Angleterre, de la Pologne, de la Suede, de l'Autriche, & de la France même, où le pleuple de
Bordeaux & de Bayonne ne s'est jamais plaint, & n'avoit aucun sujet de se plaindre des Juifs leurs concitoyens  » –
ibid., p. 36.

315 M. Grégoire (Curé du Diocese de Metz), Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs ; Ouvrage
couronné par la Société royale des Arts & des Sciences de Metz, le 23 Août 1788, Metz, Claude Lamort, 1789.

316 « VIII. Population prodigieuse du peuple Juif. Quelles en sont les causes. » et « IX. Danger de tolérer les Juifs tels
qu'ils sont, a cause de leur population. » – ibid., pp. 54-59 ; 59-64.

317 Voir en particulier ibid., pp. 61-63.
318 Ibid., note 16 pp. 215-216.
319 Ibid., p. 116.
320 Ibid., p. 124 : « Quelques provinces de la Pologne & de la Russie offrent un mélange bizarre de religions diverses :

pres d'un Protestant qui mange son poulet le vendredi, est un Catholique qui se borne aux œufs ; tous deux boivent
du vin, & travaillent ce vendredi a côté d'un Turc, qui, circoncis comme le Juif, s'abstient de vin, & [chôme] ce jour
la; & ces variétés ne troublent pas l'harmonie civile. »
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surtout cette partie du monde a contribution pour réfléchir au « commerce des Juifs » et aux

« bornes [qu']on [devait] y mettre »321, ainsi qu'a l'opportunité de les admettre « aux charges civiles,

a la Noblesse, entrée des Académies, éducation, acquisitions d'immeubles »322. Or, dans ces deux

chapitres, les références a la Pologne étaient nettement moins positives. Dans le premier, Grégoire

signalait que c'était ainsi « a la cupidité des Juifs insatiables » qu'on attribuait « le dépérissement

des manufactures de la Pologne »323 ; il se saisissait encore de l'exemple des auberges juives,

nombreuses dans ce pays, pour plaider la prudence en matiere d'acces a certaines activités :

C'est ici le cas d'observer que dans les commencements de la révolution, prudemment il faudroit
leur interdire des occupations d'un certain genre, comme la tenue d'auberge, chose si commune en
Pologne ; cet état facilite les manipulations pernicieuses, les falsifications de comestibles, il laisse trop
a l'arbitraire les taxations de dépens, conséquemment, en leurs mains, il présenteroit une invitation a la
friponnerie, & prépareroit aux voyageurs des vexations pécuniaires & des dangers pour la santé.
Éloignons-les encore de toutes fonctions qui les constitueroient receveurs d'impôts, gabelleurs,
caissiers, douaniers, procureurs & autres qui donnent trop de facilité pour commettre des concussions,
pour faire la maltôte et la contrebande, car il ne faut jamais perdre de vue le caractere du peuple qu'on
se propose de rectifier.324

Dans l'autre chapitre, Grégoire revenait sur son idée précédemment développée d'un décret destiné a

annuler toute les créances des juifs sur les chrétiens afin de lutter contre les « friponneries

usuraires »325 ; cet édit, précisait-il désormais, « leur défendrait aussi d'avoir des hypotheques sur les

biens [des chrétiens], sans quoi l'usure rentreroit par cette porte » : 

[L]a mauvaise politique de la Pologne doit servir de préservatif. Il fut un temps où les Juifs de ce pays
faisant tout le commerce extérieur & intérieur, y possédoient encore les meilleurs fonds de terre.326

Légerement plus nombreuses et mieux articulées que chez Thiéry et Zalkind-Hourwitz, les

références de Grégoire a la « question juive » en Pologne restaient néanmoins tres marginales.

D'ailleurs, dans la Motion en faveur des Juifs327 qu'il tenta de prononcer l'année suivante a

l'Assemblée nationale (un texte où les exemples étrangers se rencontraient presque a chaque page),

Grégoire ne devait retenir qu'une seule de ces allusions (et encore la moins significative328). Selon

321 « XXI. Considérations sur le commerce des Juifs ; quelles bornes on doit y mettre. » – ibid., pp. 142-146.
322 « XXIV. Admission des Juifs aux charges civiles, a la Noblesse, entrée des Académies, éducation, acquisitions

d'immeubles. » – ibid., pp. 161-171.
323 Ibid., note 4 pp. 227-228.
324 Ibid., pp. 145-146.
325 « XIV. Nouveaux moyens proposés pour réprimer les usures des Juifs » – ibid., pp. 92-99 (p. 94 pour la citation).

Dans ce chapitre, l'Alsace était explicitement prise en exemple de cette « rapacité judaïque » – ibid., p. 93.
326 Ibid., pp. 168-169.
327 M. Grégoire (Curé d'Embermenil, Député de Nancy), Motion en faveur des Juifs ; précédée d'une Notice historique,

sur les persécutions qu'ils viennent d'essuyer en divers lieux, notamment en Alsace, & sur l'admission de leurs
Députés à la Barre de l'Assemblée Nationale, Paris, Belin, 1789, p. 19.

328 Il s'agissait de la description déja signalée de l'« harmonie civile » observée en certains endroit de Pologne, où
d'ailleurs les juifs n'apparaissaient pas même directement.
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toute vraisemblance, ce n'est donc pas cet embryon de curiosité pour la Pologne qui, quelques

années plus tard, poussa l'abbé a se pencher de nouveau sur les juifs est-européens dans le second

volume de son Histoire des sectes religieuses parue en 1810 puis réédité en 1828(329).

À en juger par le reste des documents publiés par l'E.D.H.I.S. et quelques autres sondages

dans la littérature de l'époque, il ne semble pas que la « question juive » en Pologne ait joué un

quelconque rôle dans les discussions provoquées par l'émancipation des juifs. Ses adversaires

avaient pour leur part l'attention rivée sur l'Alsace, où ils trouvaient tous les motifs qu'aurait pu leur

offrir la situation polonaise s'ils l'avaient mieux connue330. Quant aux partisans de l'émancipation,

leur géographie de la « question juive » tendait logiquement a insister sur des exemples dont le

caractere positif faisait largement consensus (au premier chef l'Angleterre et la Hollande) plutôt que

sur un cas a la fois mal connu et discutable331. L'une des rares exceptions a ce silence ne laissait

d'ailleurs subsister aucune ambiguïté sur ce point ; en effet, si les juifs d'Alsace, de Lorraine et de

Paris avaient pris le risque de parler de leurs coreligionnaires de Pologne dans la pétition qu'ils

adresserent a l'Assemblée nationale du 28 janvier 1790, c'était uniquement pour qu'on n'en tirât

aucune conclusion contre eux-mêmes :

On dit qu'en Pologne où ils possedent une grande province, ils font labourer leurs champs par des
esclaves chrétiens, pendant qu'ils pesent des ducats, & qu'ils calculent ce qu'ils peuvent ôter des
monnoies, sans s'exposer aux peines portées par la loi. – D'abord, le délit habituel qu'on leur suppose
d'altérer les monnoies est imaginaire. Si quelques-uns avoient pu s'en rendre coupables, ce ne seroit
pas une raison pour l'attribuer a tous. – Est-il vrai, ensuite, qu'ils s'occupent exclusivement du
commerce, pendant qu'ils font labourer leurs champs par des esclaves chrétiens ? Ce seroit la faute de
la constitution de la Pologne, où l'on ne compte que deux classes d'hommes, des nobles & des
esclaves, & et où le commerce se trouve, par conséquent, abandonné entierement aux Juifs. Mais
l'assertion n'est pas moins hazardée. Dans l'Ukraine & dans la Lithuanie, on voit des milliers de Juifs
qui cultivent eux-mêmes leurs champs.

L'assertion relative aux Juifs de Pologne ne prouve donc rien.332

329 M. Grégoire (ancien évêque, membre de l'Institut, etc., etc.), Histoire des sectes religieuses qui, depuis le
commencement du siècle dernier jusqu'à l'époque actuelle, sont nées, se sont modifiées, se sont éteintes dans les
quatre parties du Monde, t. 2, Paris, Potey, A. Égron, L. Foucault, 1814, pp. 337-348 (« Chasidim ») ; 349-379
(« Juifs Talmudistes, Rabbanites (Smouse-Jews) ») ; 379-402 (« État des Juifs en Pologne, en Russie, en Allemagne,
en France, etc. »). Le contenu de ces chapitres furent réintroduit dans le troisieme tome de l'édition augmentée de
1828 (« Livre cinquieme »), où l'on trouve de nouvelles allusions a l'est-européen dans de nouveaux développements
sur les Caraïtes, les Zabbathaïtes ou encore les Frankistes – M. Grégoire (ancien évêque de Blois), Histoire des
sectes religieuses qui sont nées, se sont modifiées dans les différentes contrées du globe, depuis le commencement
du siècle dernier jusqu'à l'époque actuelle, t. 3, Paris, Baudouin Freres, 1828, pp. 321-348.

330 Voir par exemple [Scaramuzza], Les juifs d'Alsace doivent-ils être admis au droit de Citoyens actifs ? Lisez et jugez,
(sans mention d'éditeur), 1790. Dans ce réquisitoire de 200 pages (plus une quarantaine de pages de « pieces
justificatives »), les seules mentions de la Pologne étaient empruntées a Grégoire, ici largement mis a contribution.

331 Une exception se trouve toutefois dans telle « Requête a nosseigneurs les états-généraux en faveur des juifs » - sans
indication d'auteur, ni d'éditeur, ni de date – dont l'auteur affirmait qu'avec une réforme de leur statut, les juifs
« seroient traités en France avec plus de douceur & d'humanité, qu'on n'en a eu jusqu'a ce jour pour eux ; & [qu']ils
jouiroient d'une existence, dont jouissent leurs freres de Pologne, & et de plusieurs autres États de l'Europe  » – La
révolution française et l'émancipation des juifs, t. 5 (« Adresses, mémoires et pétitions des juifs 1789-1794),
E.D.H.I.S., Paris, 1968, p. 9 (du document).

332 Pétition des Juifs établis en France, adressée à l'Assemblée nationale, le 28 janvier 1790, sur l'ajournement du 24
décembre 1789, Paris, Imprimerie de Prault, 1790, pp. 47-49. Sur les circonstances entourant cette pétition co-signée
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Il était facile de retracer l'origine de l'argument : Christian Wilhelm Dohm l'avait utilisé pres de dix

ans auparavant dans son essai consacré a la « réforme politique » des juifs333, ouvrage bien connu en

France non seulement grâce a sa rapide traduction en français334, mais également et surtout parce

que le comte de Mirabeau lui avait donné un large écho dans son plaidoyer de 1787, lequel reprenait

tels quels de larges pans du texte de Dohm. Voici le passage tel qu'on le trouvait, a peu pres

fidelement traduit, chez Mirabeau : 

La Pologne est le pays où les Hébreux se sont toujours trouvés en plus grand nombre & où ils ont
obtenu le plus de facilités pour exercer leur industrie ; & c'est la surtout que s'élevent les clameurs sur
l'impossibilité où sont les chrétiens de soutenir la concurrence des juifs. Mais ce reproche prouve
assurément bien moins contre ceux-ci que contre toute la constitution d'une prétendue république
composée de cent mille gentils-hommes & de huit a neuf millions d'esclaves. Les premiers se croient
déhonorés en exerçant quelque commerce ; les autres n'ont pas le moyen de s'y livrer. Tout trafic en
Pologne est donc par la force des choses abandonné aux juifs. Et n'y entretiennent-ils pas du moins le
peu d'industrie qui s'y fait remarquer ?335

Il n'est pas anodin qu'un tel argumentaire – strictement conforme au cadre élaboré par les

commentateurs des « malheurs » de la Pologne qui, eux, n'éprouvaient pas de sympathie particuliere

a l'endroit des juifs – ait été réutilisé par les plus libéraux des défenseurs des juifs et par eux-seuls.

À l'heure où aucun ennemi des juifs ne s'était encore saisi de ce theme, Dohm et ses émules,

partisans d'un « modele pluraliste de régénération » qui prônait a la fois « l'autonomie corporative et

l'égalité civile »336, furent apparemment les premiers a comprendre que l'exemple de l'Est de

l'Europe pouvait devenir une arme contre l'émancipation.

Napoléon lui-même ne tarda pas a leur donner raison. Le 29 novembre 1806, dans un « Note

relative au sanhédrin »337 adressée a Champigny, il agrémenta en effet de ce commentaire la liste de

par Cerf Berr, voir David Feuerwerker, op. cit., pp. 342-344. À noter que ce dernier, s'il détaille l'argumentaire de la
pétition et notamment ses appels a l'exemple étranger, ne dit rien du passage consacré a la Pologne

333 Christian Wilhelm Dohm, Ueber die bürgerliche Verbesserung der Juden, Berlin/Stettin, Friedrich Nicolai, 1781,
pp. 84-85.

334 Mr. C. G. Dohm (Conseiller de Guerre, Archiviste et Secrétaire privé au Département des Affaires étrangeres de S.
M. de Roi de Prusse), De la réforme politique des Juifs (traduit de l'allemand par Jean Bernoulli), Dessau, La
Librairie des Auteurs et des Artistes, 1782.

335 Le comte de Mirabeau, Sur Moses Mendelssohn, sur la réforme politique des Juifs, et en particulier sur la
révolution tentée en leur faveur en 1753 dans la grande Bretagne, Londres, sans indication d'éditeur, 1787, p. 80. La
traduction de Bernoulli était plus fidele a l'original : « La Pologne est le pays où les Juifs se sont toujours trouvés en
plus grand nombre et où ils ont obtenu le plus de facilité d'exercer leur industrie. Aussi n'y a-t-il pas de pays où l'on
entende de plus forte plaintes que les Juifs attirent a eux toute la substance des villes, et que les chrétiens ne peuvent
se soutenir a côté d'eux. Mais ce reproche porte assurément moins bien sur les Juifs que sur  toute la constitution de
cet Etat, où il n'y a proprement, de même que ci-devant dans d'autres Etats d'Europe point de tiers État ; et où l'on ne
trouve que des nobles et des esclaves, dont les uns se croiront déshonorés en exerçant quelque commerce ou trafic,
et dont les autres n'ont pas les moyens de s'y livrer, en sorte que les uns aussi bien que les autres les abandonnent
aux Juifs. » – Mr. C. G. Dohm, De la réforme politique des Juifs, op. cit., pp. 111-112.

336 Ronald Schechter, op. cit., pp. 95-101.
337 Nous la citons d'apres la Correspondance de Napoléon Ier, publiée par ordre de l'Empereur Napoléon III, t. XIII,

Paris, Imprimerie Impériale, 1863, pp. 715-719.
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ses préconisations (parfois franchement coercitives) destinées a « arrêter le mal » en « changeant les

Juifs »338 :

C'est en vain qu'on dirait qu'ils ne sont avilis que parce qu'ils sont vexés : en Pologne, où ils sont
nécessaires pour remplacer la classe intermédiaire de la société, où ils sont considérés comme
puissants, ils n'en sont pas moins vils, malpropres et portés a toutes les pratiques de la plus basse
improbité.339

La lettre était écrite depuis Poznań au lendemain de la prise de Varsovie et a la veille de la création

du grand-duché de Varsovie, éphémere État sous protection française que les Russes finirent par

occuper en 1813 et que le congres de Vienne démantela en 1815. On sait somme toute peu de chose

de ces années où Napoléon, qui s'était tôt bâti un image de « libérateur » des juifs340, exerça son

autorité sur l'une des plus considérables populations juives du globe : en 1808, les juifs

représentaient en effet pres de 10% de la population totale du duché (plus de 7% apres

l'incorporation d'une partie de la Galicie en 1809) et pas loin de 30% de la population urbaine341. La

France, il est vrai, n'y régnait pas directement puisque le titre de duc revenait au Roi de Saxe, son

allié ; mais elle n'en imposa pas moins une Constitution directement inspirée par l'héritage

révolutionnaire, dont l'article 4 déclarait tous les citoyens égaux devant la loi sans distinction de

religion342. Cette disposition resta cependant lettre morte. Des 1808, sur la base de décrets

suspensifs supposés temporaires (et apparemment inspirés en cela par l'exemple français343),

l'émancipation était annulée dans la plupart de ses conséquences concretes344. L'initiative d'un tel

recul – même par rapport au réformisme prussien, particulierement influent dans toute l'ancienne

Pologne345 – revenait en premier lieu a une noblesse soucieuse de conserver ses prérogatives

sociales et politiques face aux juifs et aux paysans, guere mieux traités durant ces années346. Mais

c'est la France qui avait mis cette classe au pouvoir347 et même si l'on conçoit que la n'était pas la

338 Ibid., p. 718.
339 Ibid., p. 719.
340 Ronald Schechter, op. cit., pp. 198-202. L'auteur insiste sur l'importance de l'ouverture des ghettos italiens en 1797.
341 Arthur Eisenbach, op. cit., p. 131. Eisenbach prend bien soin de préciser que ces estimations – respectivement 9%,

7,2% et 27, 9% – reposent sur des données incompletes.
342 Ibid., pp. 128-129.
343 Ibid., pp. 132 ; 137. Eisenbach insiste sur le fait que les « décrets infâmes », contrairement a ceux passés dans le

duché de Varsovie, ne mirent jamais en question les droits politiques des juifs français et ne firent que restreindre
leurs droits civiques ; ajoutons qu'en France ces restrictions furent de courte durée tandis qu'elles figerent la situation
légale de l'ensemble juifs de Pologne durant un demi-siecle.

344 Ibid., pp. 136-145.
345 Ibid., p. 122.
346 Ibid., pp. 129-131.
347 Eisenbach estime ainsi : « The members of [the Governing Committee, appointed by Napoleon in the middle of

January 1807] suggested that the Emperor model [sic.] the political system of the state on the Constitution of 3 May
1791, that is, on a feudal system retaining the serfdom of peasants and the privileged position of the nobility. In the
first months of its work the committee reinstated the pre-partition privileges of towns and the statutes of guild
corporations. This meant a regression compared with Prussian legislation. » – ibid., p. 128.
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priorité d'une nation impériale en guerre, sa passivité fut remarquable devant les assauts sans cesse

renouvelés contre un idéal pourtant hautement affiché. Napoléon lui-même, personnellement

interpelé a l'été 1808 sur les mesures discriminatoires que commençait a adopter le gouvernement

du duché, non seulement ne s'y opposa pas mais ne daigna même pas répondre348.

Si la domination napoléonienne n'eut pas les effets escomptés sur la condition juive dans le

duché de Varsovie, une certaine influence française s'exerça néanmoins dans ce domaine,

notamment sur la façon dont certains milieux juifs formulerent désormais leurs revendications349.

Ceci n'était cependant pas un phénomene nouveau350 et rien n'indique qu'il fut plus réciproque sous

l'Empire qu'il ne l'avait été pendant la Révolution : ainsi, la plupart des textes consacrés a la

« question juive » entre les années de la réforme napoléonienne et la fin des années 1820

continuerent a ignorer tout a fait les juifs d'Europe orientale. C'était le cas du fameux texte de Louis

de Bonald « Sur les Juifs » en 1806(351), ainsi que de la réponse que lui apporta J. Rodrigues la

même année352 ; c'était également le cas des deux écrits de Grégoire en 1806 et 1807, pourtant

explicitement tournés vers l'international353 ; c'était toujours le cas dix ans plus tard des

Considérations sur l'existence civile et politique des israélites de l'anonyme « M. A. T. D. de S.

A. »354 ou, en 1824, des Considérations sur l'état des Juifs dans la société chrétienne de Betting de

Lancastel355 ; c'était enfin le cas de l'étude, pourtant volumineuse, d'Arthur Beugnot sur Les Juifs

d'Occident, également parue en 1824 et où la Pologne n'apparaissait qu'une seule fois dans le corps

du texte356.

348 Ibid., p. 137.
349 Ibid., pp. 144-145.
350 Arthur Eisenbach signale notamment les discussions provoquées des le début des années 1790 par les écrits de

Hourwitz (dont l'Apologie avait été traduite en polonais) ou même de Grégoire, ainsi que divers autres échos
produits par les événements français du moment – ibid., pp. 76 ; 87-89 ; 103-104. Cette réception se prolongea sous
l'Empire : Eisenbach évoque également plusieurs répercutions polonaises de la convocation du sanhédrin – ibid., pp.
126 ; 132; 146-147.

351 Louis de Bonald, « Sur les Juifs », Mercure de France, 8 février 1806, reproduit dans Louis de Bonald, Mélanges
littéraires, politiques et philosophiques, tome second, Paris, Adrien Le Clere, 1854, pp. 248-279.

352 J. Rodrigues (« fils »), « Observations sur un article de M. de Bonald, sur les Juifs, inséré dans le Mercure de France
du 8 février 1806 », La Revue philosophique, littéraire et politique, An 1806, 1er trimestre, pp. 525- 536.

353 Grégoire, Observations nouvelles sur les Juifs, et spécialement sur ceux d'Allemagne, Paris [?], Imprimerie de J.
Gratiot [?], 1806 ; « Observations nouvelles sur les Juifs, et spécialement sur ceux d'Amsterdam et de Francfort  »,
La Revue philosophique, littéraire et politique, An 1807, 2eme trimestre, pp. 321-329 ; 385-394. 

354 M. A. T. D. de S. A., Considérations sur l'existence civile et politique des israélites ; Suivies de quelques idées sur
l'ouvrage de M. Bail, qui a pour titre : Des Juifs au XIXe siècle ; et de trois lettres de M. de Cologna, grand rabbin
du consistoire israélite de Paris, Paris, F. Scherff, Delaunay, Pelicier, 1817. La seule exception, dans cet ouvrage,
consistait en une breve allusion aux « nombreux bienfaits que l'armée française a reçus des Israélites en Pologne,
pendant les campagnes de Prusse ; qu'on entende sur ce point le récit des soldats qui leur doivent la conservation de
leurs jours » – ibid., note 2 p. 47.

355 Betting de Lancastel, Considérations sur l'état des Juifs dans la société chrétienne, et particulièrement dans l'Alsace,
Strasbourg, Imprimerie de F. G. Levrault, 1824.

356 Arthur Beugnot, Les Juifs d'Occident, ou recherches sur l'état civil, le commerce et la littérature des Juifs, en
France, en Espagne et en Italie, pendant la durée du moyen âge, Paris, Imprimerie de Lachevardiere fils, 1824 (p.
88 de la troisieme partie pour la breve mention de la Pologne). L'ouvrage comptait plus de 600 pages.
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Quant aux quelques ouvrages qui mentionnerent les juifs est-européens, ils le firent d'une

façon encore tres marginale et en stricte conformité avec l'approche précédemment étudiée. Nous

n'en prendrons que deux exemples, qui sont d'ailleurs a peu pres les deux seuls que nous ayons

trouvés. Le premier est celui du Chevalier Bail, auteur en 1816 d'une brochure remarquée et bientôt

rééditée, portant pour titre Des Juifs au dix-neuvième siècle, ou considération sur leur état civil et

politique en Europe. Encore anecdotique dans la premiere édition357, la place de l'Europe orientale

augmentait de façon significative dans la seconde, parue la même année358 : ainsi Bail signalait-il

d'emblée avoir ajouté des « notices curieuses et intéressantes » sur les juifs de diverses « contrées »

dont la Pologne359 et, apres avoir raillé Voltaire pour son évaluation ridicule de la population juive

dans ce pays360, consacrait quatre pages a l'ensemble du territoire polonais désormais réparti entre la

Russie, l'Autriche et la Prusse361. Quant au second exemple, il s'agit du Résumé de l'histoire des

Juifs modernes de Léon Halévy, paru en 1828 et considéré comme « la premiere histoire générale

post-biblique des juifs écrite par un juif français »362. Dans cet ouvrage, c'est un chapitre a part

entiere (pres de vingt pages) qui était consacré aux « Juifs polonais »363, ce qui était en soi

remarquable. Le contenu était en revanche attendu : a l'exception d'une lettre adressée depuis

Varsovie en 1818 a l'Israélite français (périodique paru en 1817-1818 et a l'animation duquel avait

357 Chevalier Bail, Des Juifs au dix-neuvième siècle, ou considération sur leur état civil et politique en Europe, suivies
de la notice biographique des Juifs anciens et modernes, qui se sont illustrés dans les Sciences et les Arts , Paris,
Treuttel et Wurtz, 1816. Objet de seulement trois mentions (et toutes en note), l'ancienne Pologne motivait par
exemple cette réflexion de l'auteur : « On y a mis les restrictions que semblaient exiger le grand nombre de Juifs qui
habitent la Pologne, où ils font presque tout le commerce. Il aurait peut-être mieux valu exciter et favoriser
l'industrie des Polonais. » – ibid., p. 43 (note 1).

358 Chevalier Bail, Des Juifs au dix-neuvième siècle, ou considération sur leur état civil et politique en Europe, suivies
de la notice biographique des Juifs anciens et modernes, qui se sont illustrés dans les Sciences et les Arts  (2eme

édition revue et corrigée par l'auteur), Paris, Treuttel et Wurtz, 1816.
359 Ibid., p. v (« Avertissement »).
360 Ibid., p. vii-viij (note 1).
361 Ibid., pp. 113-115 ; 121 (note 1). Signalons encore que quelques années plus tard, Bail participa comme Beugnot au

concours de l'Académie royales des inscriptions et belles-lettres sur « l'état des Juifs en France, en Espagne et en
Italie » ; son mémoire n'en faisait pas moins quelques mentions des juifs de Pologne, signalant de cette façon que la
clôture du sujet ne justifiait pas a priori leur complete exclusion – Chevalier Bail, État des Juifs en France, en
Espagne et en Italie, depuis le commencement du cinquième siècle de l'ère vulgaire jusqu'à la fin du seizième, sous
les divers rapports du droit civil, du commerce et de la littérature, Paris, Alexis Eymery, 1823, pp. 62 ; 168 ; 177.
Dans le même texte Bail faisait d'ailleurs cette remarque intéressante : « On comprend assez ordinairement, sous la
dénomination de Juifs d'Occident, ceux de France, d'Espagne, d'Italie, d'Allemagne, de Pologne, de Hollande et des
États du Nord. Nous avons dû nous renfermer dans la question proposée, question bornée aux Juifs de France,
d'Espagne et d'Italie. » – ibid., note 1 p. 142. La formulation suggere que Bail ne pensait pas être seul a voir les
choses ainsi : d'ailleurs faisait-il remarquer dans l'introduction de son mémoire que des « personnes instruites »
avaient considéré la question posée par l'Académie comme « vague et incomplete », regrettant notamment qu'y fût
omis le sort des « Juifs d'Allemagne, de Pologne, d'Angleterre, de Hollande, qui forment a eux seuls une population
de plusieurs millions d'hommes » – ibid., p. vij.

362 Pour une évaluation historiographique du Résumé de l'histoire des Juifs modernes, voir Aron Rodrigue, « Léon
Halévy and Modern French Jewish Historiography », dans Elisheva Carlebach, John M. Elfron, David N. Myers
(dir.), Jewish History and Jewish Memory. Essays in Honor of Yosef Hayim Yerushalmi, Hanover/Londres, Brandeis
University Press (published by University Press of New England), 1998, pp. 414-427 (p. 414 pour la citation).

363 Léon Halévy, Résumé de l'histoire des Juifs modernes, Paris, Lecointe Libraire (Collection de résumés de l'histoire
de tous les peuples anciens et modernes), 1828, pp. 185-204.
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contribué son pere)364, Halévy s'était contenté d'agrémenter a sa guise les données héritées de la

premiere « question juive » en Pologne365.

Avant 1830 : persistances de la première « question juive » en Pologne

Car cette premiere mouture était parvenue a se tracer une voie a travers les aléas historiques.

Il est non seulement possible mais utile de retracer précisément ce cheminement. La premiere étape

en fut la parution en 1807 de L'Observateur en Pologne366 du jésuite Hubert Vautrin, qui avait

séjourné dans ce pays en tant que percepteur dans les années 1870 et avait rédigé son texte durant

cette même décennie ou la suivante367. L'ouvrage était donc porteur d'une vision datée : parfait

exemple de la « définition négative de la Pologne » qui dominait le regard français au XVIIIe

siecle368, s'y ajoutait le profond pessimisme de ces années où s'étaient succédés les partages.

Conscients de ce décalage temporel, les éditeurs de Vautrin ne se priverent pas d'en faire un

argument promotionnel : l'analyse des vices passés de la Pologne n'était-elle pas d'autant plus

instructive qu'en cette année 1807, avec la création du duché de Varsovie, le pays devait « reparaître

dans tout son éclat »369 ? Concernant l'intérêt porté a la « caste »370 (ou « classe »371) juive, le texte

de Vautrin se distinguait en revanche nettement de ceux de ses contemporains. Les juifs faisaient en

effet l'objet de tres nombreuses évocations tout au long de l'ouvrage372 et un passage conséquent leur

était même exclusivement consacré373. Dans l'ensemble, l'image donnée de cette population non

seulement « étrangere a l'état »374, mais « étrangere » tout court (car « on sait assez que cette race ne

se naturalise nulle part [et] qu'elle porte sur son front des signes caractéristiques »375), ne présentait

364 Ibid., pp. 200-203.
365 On y retrouvait même l'influence de Basnage, duquel Halévy avait pourtant tenu a se distancier : « [l']histoire [des

Juifs modernes] n'existait pas (car on ne peut donner ce nom au savant mais indigeste ouvrage de Basnage) [...] » –
ibid., p. VII. Mais en dépit de ce jugement sévere, son intérêt pour les Caraïtes ne pouvait que rappeler l'orientation
basnagienne : ainsi, le passage consacré a ces juifs que l'on trouvait « en Russie et principalement en Crimée » était
deux fois plus long que celui consacré aux juifs de Russie, pourtant estimé par lui a 1,6 millions d'individus – ibid.,
pp. 205-207.

366 Hubert Vautrin, L'Observateur en Pologne, Paris, Giguet et Michaud, 1807.
367 Nous n'avons pu établir la date exacte de sa rédaction : seule une note non signée (mais probablement de l'éditeur)

indique que l'« ouvrage a été écrit il y a plus de vingt ans » – Hubert Vautrin, op. cit., p. 272. Le séjour polonais de
Vautrin est mentionné par Alain Guery dans son article « La Pologne vue de France au XVIIIe siecle », Les Cahiers
du Centre de Recherches Historiques, 7, 1991 (http://ccrh.revues.org/index2842.html).

368 Alain Guery, art. cit.
369 Hubert Vautrin, op. cit., note 1 p. 272. Les éditeurs indiquaient ailleurs que bien que l'ouvrage avait été « fait depuis

long-temps », c'était « les circonstances [présentes qui devaient] le rendre intéressant » – ibid., « Avis des éditeur ». 
370 Ibid., p. 200.
371 Ibid., p. 323.
372 Ibid., pp. 29 ; 81-83 ; 91 ; 102 ; 110 ; 118 ; 120-122 ; 140 ; 143-144 ; 200 ; 228 ; 270-271 ; 275 ; 292 ; 297 ; 319 ;

323 ; 348 ; 399 ; 438 ; 455 ; 481.
373 Ibid., pp. 281-288. Vautrin de manquait pas de rappeler la spécificité des regles d'admission a la nationalité

polonaise, raison pour laquelle ce passage sur les juifs était inséré dans une section plus large intitulée « Des Juifs,
des serfs et des Cosaques ».

374 Ibid., p. 281.
375 Ibid., p. 288.
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guere d'originalité. Si Vautrin n'omettait pas de dénoncer son triste sort en même temps que sa

friponnerie376, il s'inquiétait tout particulierement de sa vitalité démographique au regard de son rôle

économique :

La dixieme partie de la population est juive : c'est une sang-sue énorme qui allonge son corps
famélique sur tous les membres du corps politique, en tire le plus pur sang et ne lui rend rien ; elle
consomme en nature et en valeur les productions du pays, proportionnellement a la multiplication de
son espece ; elle arrête la circulation en accumulant les monnaies, seul bien qu'elle puisse posséder ;
elle ruine le citoyen par l'usure, et toute l'utilité qu'elle rapporte est de faire le courtage pour les
marchands étrangers auxquels elle exporte une partie du numéraire ; elle accroit sa population en
diminuant celle des indigenes. Les Miastes [petites villes, qui s'opposent aux « villages » lesquels
« n'ont guere que l'apparence des hameaux »377] augmentent et les villages s'anéantissent : le
propriétaire terrier [sic.] s'en estime plus riche parce qu'il retire plus d'argent par la capitation des
Juifs ; mais il perd en effet des cultivateurs et l'état perd des soldats dans la noblesse. Les Juifs sont
exclusivement dépositaires de tous les arts et métiers, privilege favorable a leur population, mais
nuisible a la prospérité de l'état.378

Les explications avancées par Vautrin pour expliquer cet état de fait étaient des plus classiques et,

en fin de compte, la seule chose qui distinguait vraiment L'Observateur en Pologne (outre ses

quelques pages exclusivement dédiées aux juifs) était sa parution tardive.

Or, par le jeu des circonstances, le géographe Conrad Malt-Brun, de nationalité danoise mais

établi en France depuis 1799, se lança en cette même année 1807 dans la rédaction d'un Tableau de

la Pologne ancienne et moderne dont « on » lui avait fait la demande379. Ce travail, spécialement

destiné au public français380 et qui trouvait sa motivation dans l'arrivée des troupes impériales en

Pologne, ne lui prit que six mois381, raison sans doute pour laquelle Malte-Brun se permit de piller

largement les observations de Vautrin sur les juifs du pays : des passages entiers de L'Observateur

en Pologne se retrouverent ainsi a peine modifiés dans son propre ouvrage382. L'emprunt était

significatif pour au moins deux raisons. D'un côté, dans le contexte des conquêtes napoléoniennes,

le profond pessimisme d'un Vautrin (et plus généralement des auteurs de la fin du XVIIIe siecle)

376 « La seule vengeance [que les juifs] tirent [de leurs avanies] est de tromper autant qu'ils le peuvent leurs injustes
oppresseurs » – ibid. p. 285. 

377 Ibid., p. 82.
378 Ibid., pp. 90-91. Vautrin revenait ailleurs sur cette « nation étrangere [qui], au milieu des autres, [pullulait] beaucoup

plus qu'en aucune autre contrée d'Europe[, ressemblant] aux insectes qui se multiplient partout où la population et
l'industrie ont fait peu de progres » ; il remarquait dans la foulée que si « les vexations des propriétaires et la
difficulté des moyens ne diminuaient leur subsistance, cette race parasite serait beaucoup plus nombreuse » – ibid.,
p. 282.

379 Malte Brun, Tableau de la Pologne ancienne et moderne (« Pour servir de complément a l'Histoire de la Pologne par
M. de Rulhieres »), Henri Tardieu, Paris, H. Nicolle, 1807, p. v.

380 Ibid., p. vj.
381 Ibid., p. v. Voir également la « Notice sur la vie et les écrits de Malte-Brun, par M. J.-J.-N. Huot », dans Malte-

Brun, Géographie universelle ou description de toutes les parties du monde sur un plan nouveau d'après les
grandes divisions naturelles de l'histoire du globe, précédé de l'histoire de la Géographie chez les peuples anciens
et modernes et d'une théorie générale de la Géographie mathématique, physique et politique  (cinquieme édition), t.
1, Paris, Furne et Cie, 1841, p. 5.

382 Malte Brun, Tableau de la Pologne..., op. cit., pp. 302-308.
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avait cédé la place a l'espoir et aux « sentimens d'amitié et d'estime pour la nation polonaise »383,

soit un changement radical de perspective qui n'en soulignait que mieux une certaine stabilité de

l'image des juifs d'une époque a l'autre384. Mais d'un autre côté, Malte-Brun apporta deux

importantes innovations aux observations de Vautrin. La premiere, lourde de conséquence, consista

a remplacer l'habituel triptyque noblesse/juifs/serfs par un dualisme « Juifs »/« Chrétiens » qui ne se

trouvait nulle part sous cette forme dans L'Observateur en Pologne ; en conséquence, des extraits

directement empruntés a Vautrin prirent chez Malte-Brun une signification nouvelle, celle d'un

antagonisme aigu et d'une compétition sans pitié d'ores et déja gagnée par les juifs :

C'est le Juif aubergiste qui rend le plus d'argent au maître du lieu : aussi les nobles le protegent-ils de
préférence aux Chrétiens ; ils lui abandonnent sans pitié l'intendance sur leurs paysans ; ils cherchent
même a ruiner les bourgeois chrétiens, en faisant toutes leurs provisions dans l'étranger, par
l'entremise des Juifs sur lesquels ils ont plein pouvoir d'en user selon leur caprice. De cette maniere il
est arrivé que les Juifs ont partout le droit de bourgeoisie, font tous les métiers lucratifs, habitent
l'intérieur des villes, et ne laissent aux Chrétiens que les occupations les moins lucratives pour toute
ressource, avec les faubourg pour demeure ; leurs prérogatives vont même si loin, que le plus gros
endroit habité par des Chrétiens et des paysans, n'est jamais réputé qu'un village ; il suffit au contraire
d'une douzaine de familles juives pour faire une ville.385

 

Quant a la seconde innovation, elle consista plus simplement a outrer considérablement le poids

économique des juifs : 

Tout l'argent comptant du pays est entre leurs mains ; la noblesse leur a hypothéqué la meilleure
partie de ses biens-fonds. Il y avait même beaucoup d'endroits où ils avaient affermé les baptêmes
chrétiens, et tenaient entre leurs mains les clefs des fonts baptismaux, dont il fallait payer cher
l'ouverture. En un mot la nation juive formait, apres la noblesse, le plus puissant corps dans l'ancienne
Pologne.386 

Ainsi trouvait-on dans le Tableau cette représentation encore inconcevable dans L'Observateur,

celle des juifs comme « parti religieux qui, en Pologne, par son nombre et par sa puissante

influence, [formait] réellement un corps politique »387. Outre une tendance perceptible de l'auteur a

383 Ibid., p. 4. Ce sentiment était exprimé sans fard des l'ouverture du Tableau de la Pologne et les premieres lignes de
l'ouvrage ne laissaient aucun doute sur le lien entre l'optimisme recouvré et la conjoncture historique et militaire :
« Au moment où les armes victorieuses de NAPOLEON jettent un si haut éclat sur les bords de la Vistule, la
géographie, ardente a suivre les traces d'un héros protecteur de toutes les sciences, cherche a se rendre compte du
site et de la nature de cette antique Sarmatie, devenue le théâtre de tant de prodiges et l'arene où se décidera le sort
de l'Europe continentale. » – ibid., p. 1.

384 Notons d'ailleurs que, pour le reste, Malte-Brun prenait le soin de distinguer son approche de celle de Vautrin, allant
jusqu'a avancer qu'« [e]n général, tout ce que dit M. Vautrin sur les prétendus désordres moraux en Pologne est
vivement contredit par des Polonais, dont la véracité nous est connue » – ibid., p. x.

385 Ibid., pp. 305-306.
386 Ibid., p. 306
387 Ibid., p. 302. Il est possible que les événements politiques aient joué un rôle dans cette évolution : ainsi Malte-Brun

rapporte qu'« en Galitzie, depuis la révolution, [les juifs] forment un corps particulier, qui a son directorat propre
choisi dans la nation, gouvernée par un de ses anciens », ibid., p. 307. C'est vraisemblablement de Rohrer, dont nous
allons parler, que l'auteur tire ces précisions, de même que c'est peut-être a lui qu'il emprunte certains détails qu'on
ne trouve pas chez Vautrin sur l'organisation de la représentation juive dans « l'ancienne Pologne », ibid., pp. 306-
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l'exagération gratuite388, cette évolution s'expliquait surtout par l'influence de Joseph Rohrer, chef de

la police de Lemberg et auteur de nombreux volumes ethnographiques sur les peuples d'Autriche-

Hongrie389. Dans un ouvrage publié a Vienne en 1804, Rohrer s'était intéressé plus particulierement

aux juifs de la Galicie390 et, par exemple, c'est a lui que Malte-Brun emprunta ses considérations sur

un theme destiné a un grand avenir en Autriche-Hongrie, la criminalité juive391. C'est également au

policier autrichien qu'il emprunta de nouvelles statistiques démographiques392 et, surtout, certaines

pistes en vue d'une réforme :

Les essais que le gouvernement autrichien a faits pour civiliser les Juifs de la Galitzie [sic.], n'ont pas
eu des effets bien sensibles. M. Rohrer, philosophe éclairé, long-temps chargé d'une magistrature
importante, apres avoir montré beaucoup de zele pour délivrer les Juifs de toute espece de joug, a
pourtant fini par reconnaître qu'il était impossible de les ramener par les voies de douceur a un état
plus moral, et comme dans leur existence ils sont un des plus grand fléaux de ces provinces, il pense
qu'il n'y aurait aucune injustice a les ramasser comme d'autres vagabonds, et a les distribuer en
plusieurs colonies, où, en les isolant par le moyen d'un cordon de troupes, on les forcerait a labourer la
terre, ou a gagner leur subsistance par quelque autre travail régulier.393

 

Sans exagérer l'intérêt de Malte-Brun pour les juifs de Pologne394, force est de constater que

discours s'était considérablement durci.

D'apres un éditeur de la Géographie universelle, du même Malte-Brun, le Tableau de la

Pologne fut accueilli « avec empressement » en 1807 et bénéficia d'une nouvelle actualité en 1812

avec la campagne de Russie395. Il fit en tout cas l'objet d'une « nouvelle édition, entierement

refondue, augmentée et ornée de cartes »396 en 1830, a l'initiative de Léonard Chodzko. Ce jeune

307.
388  Malte-Brun sembla en effet détourner certaines formules de Vautrin sans autre motif apparent  : ainsi, alors que les

juifs n'étaient pour le jésuite que « plus fripons en Pologne qu'ailleurs », ils devenaient « les plus grands fripons de
l'Europe » sous la plume de l'auteur du Tableau – ibid., p. 307.

389 Sur Rohrer, voir Ritchie Robertson, « Joseph Rohrer and the Bureaucratic Enlightenment » , Austrian Studies, 2
(1991), pp. 22-42, ainsi que du même, The 'Jewish Question' in German Literature, 1749-1939. Emancipation and
its Discontents, New York, Oxford University Press, 1999, pp. 403-404. 

390 Joseph Rohrer, Versuch über die jüdischen Bewohner der österreichischen Monarchie, Vienne, sans mention
d'éditeur, 1804.

391 Malte Brun, Tableau de la Pologne..., op. cit., pp. 307-308.
392 Apres un calcul compliqué et portant sur un espace peu précis, Malte-Brun avançait le chiffre de 984 000, soit

« environ un million de Juifs pour toute la Pologne ancienne » ; il en concluait que c'était « peut-être plus qu'il n'y en
eut jamais dans la Palestine » – ibid., pp. 302-303 (p. 303 pour la citation).

393 Ibid., p. 309.
394 La section consacrée aux juifs ne représentait guere que dix pages sur pres de cinq-cents. Quant aux mentions des

juifs dans le reste de l'ouvrage, elles semblaient proportionnelles a leur importance numérique dans telle et telle ville
ou dans telle et telle province ; dans ces passages, conformément au propos général de l'auteur, les juifs pouvaient
être décrits comme des voleurs et des accapareurs, mais pas seulement : ils y figuraient également comme un type
intéressant a observer, des acteurs potentiellement utiles a la société ou encore des êtres malheureux et opprimés. 

395 Malte-Brun, Géographie universelle..., op. cit., p. 5. L'influence de Vautrin/Malte-Brun s'observe a tout le moins
chez Halévy aussi bien que chez Bail : même s'ils n'en retinrent pas les conclusions, la double réactualisation de
1807 constitua indéniablement pour eux une référence de premier plan.

396 Malte-Brun, Tableau de la Pologne ancienne et moderne, sous les rapports géographiques, statistiques,
géologiques, politiques, moraux, historiques, législatifs, scientifiques et littéraires. Nouvelle édition..., 2 volumes,
Paris, Aimé-André, 1830.
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Polonais érudit397, arrivé a Paris en 1826, parvint cette année-la a convaincre Malte-Brun mourant

de lui confier cette tâche, a laquelle devaient également contribuer Joachim Lelewel et Michel

Podczaszynski398. Ainsi, un demi siecle apres la rédaction de L'Observateur en Pologne, l'écho de

Vautrin se prolongea tout en opérant une fusion entre voix françaises et polonaises399. La encore, les

pages consacrées aux juifs subirent quelques changement remarquables – a commencer par leur

statut, puisqu'il s'agissait désormais d'un chapitre a part entiere, pres de trois fois plus long que le

passage correspondant du premier Tableau400. Le « coup d'œil rapide sur les Israélites habitant la

Pologne »401 affichait également un contenu et un ton qui différaient fortement de ceux de Malte-

Brun et a fortiori de ceux de Vautrin, dont certaines phrases continuaient toutefois a figurer telles

quelles dans la nouvelle prose. La partie historique, notamment, s'était considérablement étoffée et

mobilisait désormais de nombreuses sources puisées a plusieurs pays d'Europe : on y apprenait

désormais que la vigueur démographique des juifs avait toujours été source d'inquiétude pour la

Pologne et que ce probleme, depuis l'ouvrage de Malte-Brun, avait pris des dimensions quasiment

fantastiques402 ; on apprenait également qu'a plusieurs reprises s'étaient ourdies des « trames entre

les Juifs et la Turquie »403 et qu'a l'occasion de la retraite de Napoléon, « le plus grand nombre

[avait] si bien [trahi], et [favorisé] tant les moskovites, qu'a côté de plusieurs autres motifs de non

réussite de la guerre, la perversité des Juifs [occupait] une place considérable »404. L'ensemble du

chapitre était ainsi truffé de considérations relevant d'un conspirationnisme fortement structuré,

supposant l'existence d'une hiérarchie juive secrete dotée d'un fort pouvoir de coercition. Enfin, la

thématique proprement religieuse, largement absente de l'ensemble des textes dont il a été question

jusqu'a présent, faisait son entrée dans des circonstances sur lesquelles nous allons devoir revenir.

Finalement, le changement de perspective a l'œuvre dans cette réédition du Tableau de la Pologne

ancienne et moderne se trouvait parfaitement résumé dans le premier paragraphe de ce chapitre :

397 La page de garde du nouveau Tableau précise : « Ancien éleve de l'Université de Wilna ; membre de l'Académie
royale de Nancy ; de la Société Philotechnique ; de celle de Géographie ; de la Société française de Statistique
universelle de Paris ; auteur de l'Histoire des Légions polonaises sous la République et le Consulat français. »

398 Pour plus de précisions, voir ibid., t. 1, « Préface ». Dans le nouveau Tableau..., Lelewel et Podczaszynski sont
respectivement les auteurs de l'Essai sur l'ancienne législation polonaise et de la Littérature ancienne de la Pologne.

399 Signalons en outre que les auteurs polonais étaient tous de futurs acteurs de la « Grande Émigration » polonaise – et,
pour deux d'entre eux, non des moindres.

400 Ibid., pp. 105-132.
401 Ibid., p. 131.
402 Ibid., pp. 119-120 ; note 1 p. 122.
403 Ibid., pp. 110-111 ; 116 ; 127 (p. 116 pour la citation).
404 Ibid., p. 127. Même page, l'évocation des juifs de Wilna qui « exercerent les plus horribles atrocités sur les débris de

l'armée en retraite » semble anticiper un passage de l'Histoire de Napoléon et de la Grande Armée pendant l'année
1812 du Comte de Ségur si souvent cité dans la seconde moitié du XIXe siecle – M. le général comte de Ségur,
Histoire de Napoléon et de la Grande Armée pendant l'année 1812, 2 volumes, Paris, Baudouin freres, 1824
(passage en question aux pages 415-416 du second volume). C'est l'occasion d'indiquer l'intérêt qu'aurait sans doute
l'étude de l'image des juifs est-européens dans les mémoires des anciens de la Grande Armée : l'abondance de la
matiere nous a empêché de le faire ici, mais quelques sondages nous font penser que cette image ne fut pas
forcément aussi négative que chez Ségur.
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L'établissement des Juifs en Pologne, leur population croissant dans une proportion effrayante ; leur
dépendance de chefs inconnus, guidés eux-mêmes par des mains invisibles ; ce peuple mal connu, qui
ne reconnaît d'autre patrie que la Palestine, et traite en contrée étrangere les lieux où il est né ; qui,
sacrifiant tout aux intérêts de la masse, adonné seulement au commerce et méprisant l'agriculture,
possede des richesses immenses, et paralyse toute mesure de gouvernement qui tendrait a le
nationaliser : tout cet ensemble d'abjections et de force cachée, de servitude générale et de tyrannie
individuelle, mérite une attention spéciale, dans un pays pour lequel ils sont devenus une plaie
permanente et incurable.405

Pour conclure la présentation de ce premier moment d'une « question juive » est-européenne

en France, il faut non seulement insister sur sa réduction au seul cas polonais, mais également sur sa

stricte subordination a la question beaucoup plus pressante des déboires de la Pologne. Cantonnés a

ce cadre, les premiers éléments d'une connaissance des juifs est-européens présenterent jusqu'en

1830 le tableau d'un paradoxal mélange de stabilité et de labilité, résultat a la fois de la

reconduction de certains motifs d'un ouvrage a l'autre et d'innovations ponctuelles. D'une maniere

générale, les auteurs amenés a traiter ce sujet le firent d'une façon marginale et dans l'indifférence

du public. Cependant, a partir du deuxieme tiers du XIXe siecle, la situation changea quelque peu

sous l'effet des événements. Jusqu'en 1830, les Français s'était contentés de se réapproprier un reflet

lointain et distrait de la « question juive » telle qu'elle s'était élaborée en Pologne deux siecles

durant406. En 1831, conséquence d'une insurrection manquée et de l'arrivée d'une importante

émigration politique, la France devint au contraire l'un des principaux théâtres de son élaboration

intellectuelle.

405 Ibid., p. 104.
406 Pour évaluer cette conformité, voir Andrzej Krzystof Link-Lenczowski, « Les textes judéophiles et judéophobes en

Pologne aux XVIIe et XVIIIe siecles », dans Daniel Tollet (dir.), Les textes judéophobes et judéophiles dans
l'Europe chrétienne à l'époque moderne, Actes du colloque organisé par le Centre d'études juives a l'Université de
Paris IV-Sorbonne le 23 mai 1995, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, pp. 205-216.
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Chapitre 2. Le tournant des années 1830

Une « théorie du judaïsme », par l'abbé Chiarini

Avant même la « Grande Émigration », une évolution significative se produisit qui devait

contribuer, sinon sur le moment du moins a terme, a déplacer la « question juive » est-européenne

sur un nouveau terrain. Elle fut le fait d'un « ouvrage remarquable »407 signalé avant même sa

parution par le nouveau Tableau de la Pologne – ce qui valut a cette ultime réactualisation du

propos de Vautrin de soulever un point que le jésuite lui-même avait jadis négligé408, tout comme

d'ailleurs l'avaient négligé les autres textes francophones sur la Pologne avant 1830 : la religion

juive. Bonheur de l'intertextualité, le qualificatif de « philanthrope éclairé », que Malte-Brun avait

réservé a Rohrer dans le Tableau de 1807, était désormais accolée par Chodzko a l'abbé Chiarini,

candidat a une traduction du Talmud qui devait selon lui « servir a extirper enfin la plaie la plus

incurable qui ronge la Pologne, celle d'un peuple qui nourrit une constante antipathie contre le pays

qui lui donne asile, d'un peuple qui n'opere jamais sa fusion avec les autres, et qui constitue toujours

un État dans l'État »409. 

La dénonciation du Talmud comme « code de lois informe » des juifs qui « seul les [rendait]

insociables »410 n'avait certes rien d'une nouveauté. Toutefois, plus précisément associée a la

situation des juifs est-européens, elle ouvrait la voie a des élaborations discursives originales et

promises a un grand avenir. À proprement parler, l'abbé Chiarini n'en fut pas l'inventeur et sa

Théorie du judaïsme se voulait encore « appliquée a la réforme des Israélites de tous les pays de

407 Malte-Brun, Tableau... Nouvelle édition..., op. cit, note 1 pp. 130-131.
408 Vautrin avait certes écrit que « [c'était] en Pologne qu'il [fallait] aller observer cette nation errante, parce qu'y étant

tres nombreuse, n'y éprouvant aucune gêne dans l'exercice de son culte, elle [y avait] mieux conservé l'esprit de son
ancienne législation » – Hubert Vautrin, op. cit., p. 287. Mais a l'examen, il s'agissait d'une sentence dénuée de toute
portée précise et sans conséquence sur le propos général : ainsi, le judaïsme n'apparaissait nulle part dans le chapitre
consacré a la question religieuse en Pologne (ibid., pp. 460 et suivantes) et les quelques remarques par lesquelles
l'auteur en faisait état dans les pages dédiées aux juifs ne rendaient que tres indirectement compte de cet aspect,
pourtant fondamental, de la vie juive est-européenne. Quant aux convulsions récentes du judaïsme polonais,
notamment le frankisme, Vautrin s'était contenté de les signaler de loin ; a propos de Sabbataï Tsevi, « Juif asiatique
[qui avait parcouru] la Pologne en équipage de prince, semant partout des dogmes nouveaux et multipliant ses
prosélytes », Vautrin avait même avoué franchement sa curiosité tres relative pour ce type de sujet : « Les
singularités de cet homme m'ont frappé ; mais le peu d'intérêt qu'inspire un peuple trop méprisé et trop connu, les a
effacées de mon souvenir avec son nom. » – ibid., p. 287.

409 Malte-Brun, Tableau... Nouvelle édition..., op. cit, note 1 pp. 130-131.
410 Ibid.
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l'Europe »411 ; mais par sa situation particuliere et la traduction concrete de ses entreprises, il en fut

indiscutablement l'un des principaux précurseurs. Surtout, son projet de traduction du Talmud et les

discussions qu'elle alimenta au tournant des années 1830 furent un révélateur exemplaire des

mutations qui affectaient alors la géographie européenne de la « question juive ».

Né en Toscane en 1789, Luigi Chiarini avait fait toutes ses études entre Montepulciano (où

il était entré dans les ordres) et Pise – philosophie, théologie, belles-lettres, langues étrangeres –

lorsqu'il partit pour Varsovie a la fin des années 1810 (412). Ayant intégré l'université grâce a divers

appuis, il y obtint le grade de docteur en théologie (Cracovie 1919) et postula pour une chaire

d'histoire de l'Église, qu'il finit par obtenir a la faveur d'une réorganisation des enseignements et

malgré la réticence initiale de ses employeurs (due notamment a sa méconnaissance du polonais).

Une fois en poste, toutefois, sa grande aptitude pour les langues lui assurerent la faveur générale ; il

sut également s'attirer celle de la Société royale des amis des sciences de Varsovie qui, apres l'avoir

beaucoup sollicité comme expert, le fit membre associé en 1827 puis, peu avant avant son déces en

1832, membre a part entiere. L'activité scientifique de l'abbé Chiarini se déployait dans de multiples

directions mais c'est surtout grâce a son intérêt pour le judaïsme qu'il acquit une certaine notoriété.

En 1826, alors qu'il était déja censeur pour les livres juifs, il intégra un Comité des Israélites 413 créé

l'année précédente par décret impérial et dont l'objectif était, conformément a ce qui devenait alors

l'orientation dominante du réformisme polonais, de « civiliser » ces derniers414. C'est cette même

année que Chiarini formula pour la premiere fois son projet de traduire l'intégralité du Talmud et

que ce projet devint l'un des moyens par lesquels le Comité (dont Chiarini n'était toutefois qu'une

des voix) entendait réaliser ses vues.

L'abbé Chiarini présente un intérêt pour divers champs de l'historiographie, a commencer

par celui de la « politique juive » du gouvernement polonais entre le congres de Vienne (voire la

Diete de quatre ans415) et l'insurrection de 1830-1831. Sur ce point, qui n'intéresse pas directement

411 Abbé L. A. Chiarini, Théorie du judaïsme appliquée à la réforme des Israélites de tous les pays de l'Europe, et
servant en même temps d'ouvrage préparatoire à la version du Thalmud de Babylone (2 volumes), Paris, J.
Barbezat, 1830.

412 Nous tirons la plupart de ces informations biographiques de l'article de Roman Marcinkowski, « Luigi Chiarini
(1789-1832). An anti-judaistic reformer of judaism » , Studia Judaica 7, n° 2[14] (2004), pp. 237-248. Voir
également la notice qui lui est consacrée dans M. Michaud (dir.), Biographie universelle ancienne et moderne
(nouvelle édition), t. 8, C. Desplaces, Paris, M. Michaud, 1854, pp. 133-134.

413 Nous reprenons ici, faute de mieux, la dénomination utilisée par E. Carmoly (éd.), Revue orientale, « De l'état des
israélites en Pologne », t. 2 (1842), Bruxelles, p. 415. Marcinkowski mentionne pour sa part le « Committee of the
Orthodox Jews » et Marcin Wodzinski un « Jewish ("Starozakonny" - lit. "Old Testament") committee » –
Marcinkowski, art. cit., p. 241 ; Marcin Wodzinski, « "Civil Christians". Debates on the Reform of the Jews in
Poland, 1789-1830 », dans Benjamin Nathans, Gabriella Safran (dir.), Culture Front. Representing Jews in Eastern
Europe, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2008, p. 59.

414 Sur l'évolution du débat sur les juifs en Pologne a la fin du XVIIIe siecle et dans le premier tiers du XIXe siecle, voir
Marcin Wodzinski, art. cit., pp. 56-59 (l'objectif de « civiliser » les juifs) ; 59-62 (les activités du Comité et de
Chiarini relativement a cet objectif).

415 Ibid., p. 46, où l'auteur signale la continuité des termes du débat et même de ses acteurs depuis le tournant des
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notre propos, signalons seulement que le portrait l'abbé en croquemitaine416 participe d'une

représentation caricaturale : comme le rappelle Marcin Wodzinski, la configuration des débats

n'était pas, dans ces années, réductible a un jeu d'oppositions binaires mettant aux prises

« réformateurs éclairés » et « obscurantistes arriérés » – ni même d'ailleurs, côté juif, « maskilim »

et « traditionalistes »417. L'abbé Chiarini, dont nombre de présupposés étaient largement partagés par

le milieu dans lequel il évoluait, était ainsi moins le représentant d'un parti clairement identifié que

le révélateur (et seulement un parmi d'autres) des équivoques nombreuses caractérisant les plans

alors destinés aux juifs par les dirigeants polonais418.

Ces équivoques ont rarement été perçues par les quelques historiens qui ont pris la peine de

replacer, en général succinctement, ce personnage dans le tableau général de la « question juive » au

XIXe siecle. Souvent ramené a sa seule hostilité antijuive419, Chiarini a ainsi été décrit comme un

parfait représentant des « antisémites chrétiens »420, ce qui est pourtant problématique a divers

égards : notamment, le rapprochement qu'il est tentant de faire avec des figures comme Roger

Gougenot des Mousseaux ou August Rohling421, dont Chiarini aurait été le précurseur, néglige

années 1790 a la fin des années 1820.
416 Doubnov, par exemple, le décrivit comme un « féroce persécuteur » placé a la tête d'un comité n'ayant d'autre but

que de « blesser » les juifs – Simon Doubnov (Dubnow), History of the Jews in Russia and Poland from the Earliest
Times until the Present Day, t. 2, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1918, p. 104.

417 Marcin Wodzinski, « "Civil Christians"... », art. cit., pp. 46-47.
418 Ibid., p. 59-60 : « Luigi Chiarini [...] gave the committee's proposals their final shape. However, Chiarini's anti-

Semitism should not lead us to conclude that his views exclusively informed the committee's draft proposals. First
of all, Chiarini was not solely responsible for committee policy. Maskilic circles were consulted on many of his
proposals, and on numerous points Chiarini's views converged with those of the dominant Polish reformers
including, among others, Staszic, who was active in planning the committee. »

419 Avant l'article susmentionné de Roman Marcinkowski, dont le titre reflete cette tendance tout en faisant place a une
certaine subtilité, la principale référence sur l'abbé Chiarini était la suivante : Arnold Ages, « Luigi Chiarini. A Case
Study in Intellectual Anti-Semitism», Judaica, 37, n° 2 (1981), pp. 76-89. À noter que l'étude la plus complete sur
Chiarini parue a ce jour, malheureusement en polonais et difficilement accessible, ne postule pas des le titre
l'hostilité de l'abbé pour les juifs, peut-être pour cette simple raison qu'elle a été écrite avant la seconde guerre
mondiale : Dwojra Raskin, « Ks. profesor Alojzy Ludwik Chiarini w Warszawie (ze szczególnym uwzględnieniem
jego stosunku do Żydów) » (sans date), Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, Zbiór
Majera Bałabana, 47 (copie au Central Archives for the History of the Jewish People, Jerusalem, HM7426). Cette
étude est signalée par Marcin Wodziński qui précise : « Zbiór Majera Bałabana (Majer Bałaban Collection) is an
archival collection of the master theses written before the Holocaust at the Warsaw University under the supervision
of Prof. Bałaban. The collection has recently been returned to the archives of the university, but the Jewish
Historical Institute in Warsaw still holds copies. » – Marcin Wodziński, « Good Maskilim and Bad Assimilationists,
or toward a New Historiography of the Haskalah in Poland », Jewish Social Studies (nouvelles séries), vol. 10, n° 3
(printemps-été 2004), pp. 87-122, note 78 p. 122.

420 Bernard Lazare, L'antisémitisme, son histoire et ses causes, Paris, Léon Chailley, 1894, p. 231. Voir aussi Léon
Poliakov, Histoire de l'antisémitisme. De Voltaire à Wagner, Paris, Calmann-Lévy, 1968, pp. 377-378 ; Jeannine
Verdes-Leroux, op. cit., pp. 101-102 (insiste toutefois sur ses intentions réformatrices) ; William I. Brustein, op. cit.,
p. 59 (semble en outre tenir Chiarini pour un catholique français) ; Theodore R. Weeks, From assimilation to
antisemitism, The « Jewish Question » in Poland, 1850-1914, DeKalb, Northern Illinois University Press, 2006, p.
172 (rappelle l'activité polonaise de l'abbé mais ne conteste pas son classement parmi les représentants d'une
hostilité antijuive proprement catholique). Voir également Michel Winock, « Louis Veuillot et l'antijudaïsme
français », dans Catherine Brice, Giovanni Miccoli (dir.), Les Racines chrétiennes de l'antisémitisme politique (fin
XIXe-XXe siècle), Rome, École française de Rome, 2003, pp. 79-88 ; Paul Airiau, L'Antisémitisme catholique aux
XIXe et XXe siècles, Paris, Berg International, 2002, pp. 18-19.

421 Jeannine Verdes-Leroux, ibid. (souligne la différence entre Chiarini et Gougenot) ; Bernard Lazare, L'antisémitisme,
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certaines différences fondamentales aussi du point de vue de l'intention et du contenu que du

contexte. Cette classification a en outre conduit a insister sur le crédit donné par Chiarini aux

accusations de meurtre rituel, comme s'il s'était agi d'une conviction forte de l'abbé ou d'un aspect

central de son propos422 : en réalité, ce point ne fit l'objet chez lui que d'une note infrapaginale423

(non seulement sur les 800 pages de la Théorie du judaïsme mais sur l'ensemble des textes français

de Chiarini) et ne fut pas même retenu dans sa liste des dix « reproches réels que les non-Juifs

peuvent faire a la nation israélite »424. Enfin, la réduction de Chiarini au catholicisme a pu conduire

a affirmer que l'abbé « appartenait a l'École qui recommandait le rapprochement avec les juifs,

espérant leur conversion finale au christianisme »425 : l'intéressé, autant que nous sachions, n'en

laissa pourtant rien paraître426, a la différence par exemple d'un abbé Grégoire dont les intentions

son histoire..., op. cit., pp. 222 ; 231-233 (considere ensemble les trois auteurs).
422 Simon Doubnov, Histoire moderne du peuple juif, op. cit., p. 669 ; Léon Poliakov, Histoire de l'antisémitisme. De

Voltaire à Wagner, op. cit., p. 377. Doubnov va jusqu'a suggérer que Chiarini eut sa part de responsabilité dans les
violences antijuives qui émaillerent l'insurrection de 1830-1831.

423 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, note 1 pp. 355-357.
424 Ibid., t. 2, pp. 378-380.
425 Jacob Katz, From Prejudice to Destruction..., op. cit., pp. 139-140. Katz, qui ne source pas cette information,

présente pourtant Chiarini d'une façon nettement plus nuancée que ne le font Doubnov ou Poliakov.
426 Il s'en défendit même explicitement : « […] nous avons appris avec étonnement que les papiers allemands osent

attribuer l'acharnement avec lequel les docteurs de la Loi ont réclamé contre notre projet, a la sincérité avec laquelle
nous avançons que la version du Thalmud contribuera a en flétrir l'autorité, et a amener par la la réforme durable des
Juifs de la dispersion. Je dis avec étonnement, car quiconque est tant soit peu initié dans les premieres notions du
Judaïsme, conçoit facilement que, pour échauffer la bile des savans de la Synagogue, il suffit de traduire le Thalmud
sans toucher au but de cette entreprise, et qu'ils ne manqueraient pas d'en être indignés, quand même on leur
permettrait de le traduire pour leur procurer des prosélytes, comme l'on raconte que l'on a voulu faire jadis en
Espagne. [...] Bref, je proteste, une fois pour toutes, qu'en avouant les véritables motifs de mon entreprise, j'ai fait
précisément ce que mon caractere m'ordonne ; et qui ni dans la Réforme directe des Juifs de la dispersion, ni dans
l'indirecte, je n'ai point d'arrieres-pensées. » – Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, pp. 318-320. D'apres
notre connaissance (certes partielle) des écrits de Chiarini, la seule expression d'une éventuelle visée prosélyte se
trouve entre les lignes du passage suivant : « Si les Souverains Pontifes qui ont si souvent condamné le Talmud aux
flammes avaient réussi dans le projet de l'anéantir, ils n'auraient fait disparaître aucune des erreurs qu'il contient, car
ces erreurs se trouvent répétées et même détaillées avec plus de soins dans tous les autres livres religieux de la
Synagogue, mais ils auroient détruit a jamais une foule immense de renseignemens tres-précieux pour les sciences et
les arts, qui ne se retrouvent nulle autre part. Je dirai plus encore, ils auraient privé le Christianisme de maints et
maints témoignages qui déposent en sa faveur et qui sont d'un prix inestimable considérés tant par rapport aux
qualités des témoins qui nous les ont laissés, qu'a la nature des temps auxquels ils remontent. En effet les deux
Ghemara de Jérusalem et de Babylone parlent de J. Ch., de son Évangile, de ses disciples et du caractere des Scribes
et des Pharisiens, de maniere qu'elles nous dispensent d'aller mendier, pour ainsi dire, dans les écrits de Joseph
Flavius et de ses contemporains, quelques phrases d'un sens douteux et quelques passages peu authentiques pour
repousser les attaques des Philosophes, des Allégoristes et des Juifs eux-mêmes. Les dogmes de l'incarnation et de la
Trinité, le baptême élevé au-dessus de la circoncision du tems de S. Jean Baptiste, la confession auriculaire et la plus
grande partie des cérémonies de l'Église Catholique reparaissent tour a tour presque a chaque page du Talmud. On y
retrouve aussi des preuves incontestables que les savans Israëlites du tems de J. C. interprétaient les prophetes dans
le même esprit que nous le fesons [sic.] aujourd'hui, et principalement dans toutes les prophéties qui sont relatives a
l'arrivée du Messie. Ce n'est que par esprit de représailles qu'ils ont changé de systeme par la suite. – Bref le Talmud
de Babylone et celui de Jérusalem contiennent l'histoire de tous les peuples et de tous les cultes qui ont figuré en
Orient et en Occident pendant les cinq premiers siecles de l'Eglise. » – Abbé L. Chiarini, Le Talmud de Babylone
traduit en langue française et complété par celui de Jérusalem et par d'autres monuments de l'antiquité judaïque ,
vol. 1, Leipzig, J. A. G. Weigel, 1831, pp. 5-6. Précisons enfin que silence dont Chiarini entoura d'éventuelles visées
prosélytes venait peut-être de ce que celles-ci avaient alors tres mauvaise presse en Pologne, conséquence du
traumatisme causé par l'expérience frankiste au siecle précédent – Marcin Wodzinski, « "Civil Christians"... », art.
cit., pp. 46-47.
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conversionnistes continuent néanmoins d'être âprement discutées427. En fin de compte, ce que finit

par masquer le simple portrait de Chiarini en homme d'Église, c'est tout ce qui fit de lui l'un des

« réformateurs des Juifs »428 en parfaite conformité avec l'esprit du temps429.

Le projet de Chiarini pour une « réforme durable des Juifs de la dispersion »430 (ou « réforme

radicale » par opposition a la « réforme provisoire » qu'il considérait être celle préconisée par

d'autres431) eut au moins le mérite d'être simple dans son principe et dans son objectif : il s'agissait

de détourner les juifs du « Judaïsme », doctrine « anti-sociale et pernicieuse »432, pour les ramener

au « Mosaïsme », soit « les lois de Moïse et en général les lois de la Bible »433 ; pour ce faire, il

fallait s'attaquer a ce qui avait fait du Judaïsme une « déviation manifeste »434 du Mosaïsme, en

l'occurrence la « Loi orale » dont Chiarini faisait remonter sinon l'apparition, du moins la délétere

prééminence « au temps de la rédaction des deux Thalmuds »435. Rien de ceci n'était

particulierement neuf ou original et, pour filer la comparaison avec l'abbé Grégoire, ce dernier

reprochait déja dans son Essai a Dohm d'avoir laissé croire que « le principal livre de [la] religion

[des Juifs était] la loi de Moyse, & qu'avec eux [les chrétiens vénéraient] ce livre sacré » :

Personne n'ignore que [les Rabbanistes] ont altéré la morale de la Bible par l'alliage des rêveries
talmudiques, rêveries si révérées qu'ils comparent la Bible a l'eau, la Misna au vin, & la Gémare a
l'hypocras ; ces deux parties forment le Talmud, ce vaste réservoir, j'ai presque dit ce cloaque où sont
accumulés les délires de l'esprit humain.436

L'innovation de Chiarini fut en revanche d'ériger la traduction complete du Talmud en pierre

angulaire de son plan de réforme. Selon lui, ceci le distinguait aussi bien d'auteurs qui, par le passé,

avaient failli a « dévoiler le Judaïsme »437 que des réformateurs du moment qui, tout en fustigeant

bien souvent ce texte religieux pour les mêmes raisons que lui, s'abstenaient néanmoins d'entrer

427 Nous nous contentons ici de relever certaines formules fortes et bien connues sans nous risquer a trancher sur le
fond. Sur cette épineuse question, voir par exemple le point de vue nuancé de Rita Hermon-Belot, « The Abbé
Grégoire's Program for the Jews. Social Reform and Spiritual Project », dans Jeremy D. Popkin, Richard H. Popkin
(dir.), The Abbé Grégoire and his World, (International Archives of the History of Ideas vol. 169), Dordrecht,
Springer Science+Business Media, BV, 2000, pp. 13-26.

428 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, p. 142.
429 « […] despite Chiarini's anti-Jewish phobia, his proposals and rhetoric remained within the Enlightenment

mainstream of the debate. One could even say that it was precisely his Enlightenment proposals for reform taken to
the extreme that constituted his main contribution to the development of the "rationalist'' anti-Semitism of the
nineteenth century. » – Marcin Wodzinski, « "Civil Christians"... », art. cit., p. 60.

430 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, p. 319.
431 Ibid., p. 243.
432 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, p. 177.
433 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, p. 153.
434 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, p. 162.
435 Ibid., note 1 p. 15.
436 M. Grégoire (Curé du Diocese de Metz), Essai..., op. cit., p. 59.
437 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, p. 95. Sur Eisenmenger, principal représentant de cette « tradition

chrétienne » et auteur particulierement discuté par Chiarini, voir Jacob Katz, From Prejudice to Destruction..., op.
cit., pp. 13-22.
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dans les détails. Critiquant les uns comme les autres, mais s'érigeant en continuateur des uns et des

autres, Chiarini pouvait ainsi revendiquer une approche inédite. 

À l'examen, cette prétention ne fut pas tout a fait vaine, ce qui explique pourquoi sa « théorie

du Judaïsme » demeure aujourd'hui si difficile a catégoriser. Les hésitations y étaient en effet

nombreuses, en particulier sur les points les plus clivants de la « question juive » telle qu'elle se

posait a l'époque. Par exemple, sur la question des raisons historiques de la démoralisation des juifs

(diagnostique qui faisait alors largement consensus), Chiarini ne cessait de souffler le chaud et le

froid. D'un côté, la focalisation sur le caractere supposément anti-social de la religion juive ne

pouvait que le conduire a douter de l'argument selon lequel cette corruption n'était, selon les mots

de Dohm, que « la suite naturelle et nécessaire de l'état d'oppression dans lequel ils se trouvent

depuis nombre de siecles »438 ; Chiarini prenait même franchement le contrepied de cette explication

typique de l'approche libérale de la « question juive » :

Ce ne sont pas […] les vexations et l'état politique de l'Europe du moyen âge qui ont poussé les Juifs a
devenir les fripiers, les courtiers et les usuriers de toutes les nations ; mais le pharisaïsme, qui a profité
de cette vexation et de cet état de désordre pour mettre en pratique l'esprit des livres obligatoires de la
Synagogue par des professions frauduleuses.439

En conséquence mettait-il en garde contre la solution consistant a faire aux juifs de simples

« faveurs », par quoi il entendait non seulement celles que leur avaient jadis accordées certains

monarques, mais également les libertés modernes des lors qu'elles étaient imprudemment

concédées440. Mais de l'autre côté, dans l'histoire qu'il aurait aimé écrire en lieu et place de celle qui

se contentait selon lui de dérouler « avec trop d'affectation […] les calamités endurées par les

Juifs »441, l'abbé n'en prévoyait pas moins une séquence correspondant a « presque tout le moyen

âge » et décrivant les juifs « vexés et persécutés par les Chrétiens, autant par représailles que par la

barbarie du temps »442. La raison pour laquelle il condamnait les persécutions était d'ailleurs tres

proche de celle avancée par les autres réformateurs, puisqu'il en déplorait avant tout les

« résultats […] toujours et partout les mêmes »443, a savoir le renforcement des vices de ceux qui

étaient victimes – ainsi l'usure, « réaction la plus vivement exercée par les Juifs contre les vexations

politiques des non-Juifs »444. Pour résoudre cette contradiction, Chiarini préconisait bien d'« [é]viter

438 Mr. C. G. Dohm, De la réforme politique des Juifs, op. cit., pp. 43-44.
439 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, pp. 182-183.
440 Ibid., pp. 189-192.
441 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, p. 139. Chiarini commentait immédiatement : « Or, qui ne sait pas

l'histoire scandaleuse de ces horreurs ? ».
442 Ibid., p. 141.
443 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, pp. 188-189.
444 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, p. 341. C'est dans ce cadre qu'il faut considérer le crédit accordé par

Chiarini aux accusations de meurtre rituel et, plus généralement, ce qu'il nommait les « réactions de crimes » : voir
la section dédiée, ibid., pp. 345-359, en particulier note 1 p. 345 où figure l'avertissement suivant : « Tout ce que
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les deux extrêmes, de les persécuter et de les protéger »445, mais le juste milieu était parfois bien

difficile a tenir446. La même oscillation se retrouvait logiquement a propos du statut a accorder aux

juifs. Admettant ici la nécessité, pour « cimenter » une réforme « sincere » des juifs, de les voir

partager « dans chaque pays les mêmes charges et les mêmes droits que les non-Juifs »447, il alertait

ailleurs : 

[…] si les droits civils […] étaient accordés [aux Juifs en masse] dans l'espérance qu'ils [les]
porteraient bientôt […] a se soumettre volontairement et sincerement aux charges du pays qu'ils
habitent, cette espérance ne se réaliserait jamais, car, s'ils ne se soumettent pas a ces charges, ce n'est
pas parce que les droits civils leur manquent, mais parce que le Judaïsme ou leur religion d'aujourd'hui
le leur défend.448

Finalement Chiarini, tout en reconnaissant que les juifs étaient « réellement capables de poser une

limite entre leurs devoirs sociaux et leurs préjugés nationaux, leurs superstitions et les lumieres du

siecle, leurs obligations religieuses et nos institutions »449, tout en se proclamant lui-même « du petit

nombre de ceux qui [favorisaient] l'émancipation des Juifs », souhaitait que cette émancipation fût

« lente, graduelle » et qu'elle ne se fît pas sans suivre « pas a pas les progres de la réforme de la

masse des Juifs »450.

Même dans sa façon d'appréhender le Talmud, point central de sa « théorie », l'abbé Chiarini

affichait des positions quelque peu hétérodoxes451. Par exemple, il était remarquable

nous allons proposer dans ce paragraphe n'est pas moins de précepte pour les Juifs que l'usure. Mais nous
n'entendons par réactions de crimes que cette espece d'acharnement que les Juifs, poussés a bout par les vexations,
mettent dans la pratique de leurs principes anti-sociaux, et qui va souvent jusqu'au crime. »

445 Ibid., p. 104.
446 Il l'était d'autant plus que le critere de la conservation religieuse entrait ici en considération  : « Nous sommes

également éloignés des vexations et des faveurs ; et tout homme qui est pénétré de l'extrême misere où leur masse
est réduite, et de la mauvaise tendance des doctrines qu'ils professent, ne doit pas l'être moins que nous. Mais telle
est la nature de leurs anciens préjugés et l'opiniâtreté avec laquelle ils s'y tiennent attachés, que si, pour les faire
disparaître, il fallait opter entre ces deux extrêmes, je crois qu'apres mûr examen, on se déterminerait a préférer les
vexations aux faveurs. Car, supposé même que les unes et les autres puissent également contribuer a faire entrer les
Juifs dans les vues du Gouvernement, ceux qui y entrent par des vexations restent toujours fideles a leur culte, en se
disant que c'est bien malgré eux qu'ils en violent les maximes pour conserver leur vie. Mais ceux qui ne font cette
concession que pour profiter des faveurs qu'on leur accorde, c'est-a-dire pour vivre avec aisance, renoncent
volontairement a leur religion pour l'amour du gain, et se marient, dit l'évêque Kidder, avec le monde. […] Nous
verrons bientôt que l'histoire des Juifs d'aujourd'hui ne manque pas de confirmer, par des faits authentiques, avec
combien de facilité ils passent du fanatisme au déisme, et même a l'athéisme. » – Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op.
cit., t. 2, pp. 192-193.

447 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, p. 234. Chiarini considérait même avoir prouvé par sa Théorie que les
juifs étaient, selon une formule de Bail qu'il reprenait a son compte, « réellement capables de poser une limite entre
leurs devoirs sociaux et leurs préjugés nationaux, leurs superstitions et les lumieres du siecle, leurs obligations
religieuses et nos institutions » – ibid., p. 244.

448 Ibid., p. 239.
449 Il s'agit-la d'une formule de Bail reprise a son compte par Chiarini.
450 Ibid., p. 244.
451 Faute de compétences, nous écartons ici certaines questions comme celles de la conformité des traductions et de la

pertinence des interprétations, l'une et l'autre mises en cause a l'époque : Dr. J. M. Jost, Was hat Herr Chiarini in
Angelegenheiten der europäischen Juden geleistet ? Eine freimüthige und unpartheiische Beleuchtung des Werkes :
Théorie du Judaïsme..., Berlin, Hayn, 1830 ; Dr. Zunz, Beleuchtung der Théorie du judaisme des Abbé Chiarini,
Berlin, In der Haude und Spenerschen Buchhandlung (S. I. Joseephy), 1830.
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qu'Eisenmenger, envers qui l'abbé ne se cachait pas d'être redevable452, se voyait reprocher « d'avoir

publié des vérités avec trop d'acharnement et avec le dessein visible d'aiguiser l'esprit de

persécution, pour séparer à jamais les Juifs des Chrétiens »453. Plus fondamentalement, Chiarini

semblait tiraillé entre une approche du Talmud exclusivement basée sur le « dévoilement » des

textes (soit une approche étroitement littéraliste du judaïsme454) et une conception plus subtile,

signalée par des remarques telles que celle-ci : 

[…] pour reconnaître la véritable tendance de l'esprit des Juifs de la dispersion, il ne faut pas
seulement la considérer dans leurs livres religieux ou obligatoires, mais aussi dans leur pratique qui
est a son tour modifiée : 
1° Par les localités du pays où ils demeurent ;
2° Par les principes de la secte a laquelle ils appartiennent ;
3° Et par l'état de leur fortune et de leurs dispositions habituelles qui font que les Juifs de chaque secte
se subdivisent en plusieurs classes qui different sensiblement l'une de l'autre.

Une théorie du judaïsme qui n'apprendrait pas a considérer la pratique des Juifs sous tous ces
différens aspects, serait une suite de vérités spéculative dont on pourrait rarement faire d'utiles
applications.455

Paradoxalement, en se montrant capable de jeter ces quelques gouttes d'eau contextuelle dans son

vin littéraliste, Chiarini répondait par avance aux critiques de l'un de ses plus sérieux détracteurs :

dans sa réaction a la Théorie du Judaïsme, Leopold Zunz plaida en effet pour une approche du

Talmud non comme la « source » exclusive du judaïsme, mais comme son principal « monument »,

certes révéré mais sans que cela privât les rabbins d'une marge interprétative et d'une capacité

d'adaptation aux circonstances456 ; selon un biographe, Zunz mit en avant cette « perspective

historique » afin de contrer Chiarini sans avoir a s'ériger lui-même en défenseur inconditionnel du

Talmud, ce que n'était pas ce fondateur de la « Wissenschaft des Judenthums »457. Sans aller jusqu'a

parler de proximité entre les vues de l'abbé et celles des milieux juifs avancés, il y avait pour le

moins certaines préoccupations partagées et probablement même quelques aspirations communes –

a commencer par le projet de traduction du Talmud, qui agita ces milieux juifs une bonne partie du

XIXe siecle458. En tout cas, rien ne résume mieux la complexité d'une certaine réception juive de la

452 Il l'était a plus d'un titre, comme l'indiqua Zunz en montrant que la plupart des citations du Talmud ou de la
littérature rabbinique contenues dans la Théorie du Judaïsme étaient empruntées a cet auteur – Dr. Zunz, op. cit., pp.
31-32. 

453 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, p. 117 (souligné par l'auteur). De même, Chiarini exprima a plusieurs
reprises sa méfiance a l'endroit de ces convertis, lesquels mettaient « dans leurs livres trop d'amertume contre les
juifs » – ibid., p. 47. Voir aussi ibid., p. 119.

454 Cette approche, selon Jacob Katz, avait déja été l'une des principales causes du fourvoiement d'Eisenmenger – Jacob
Katz, From Prejudice to Destruction..., op. cit., pp. 17-23.

455 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, p. 100.
456 Dr. Zunz, Beleuchtung..., op. cit., p. 20 (les termes « source » et « monument » sont de l'auteur).
457 Ismar Schorsch, Leopold Zunz. Creativity in Adversity, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2016, pp.

66-67 (p. 67 pour la citation).
458 Pour l'Allemagne, voir Ismar Schorsch, op. cit., p. 67 : Schorsch parle d'une « question that would roil German

Jewry for the rest of the  century » et précise que le principe d'une traduction avait l'assentiment de Zunz. Il avait
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Théorie du Judaïsme que ce propos de Samuel Cahen, fondateur et animateur des Archives

israélites dont Léon Poliakov assure pourtant qu'elles rangeaient Chiarini « parmi les grands

diffamateurs historiques du judaïsme »459 :

En 1830, feu l'abbé Chiarini a publié, en deux volumes, la Théorie du judaïsme, appliquée a la
réforme des Israélites de tous les pays de l'Europe. C'est un réformateur passionné ; un chirurgien qui,
au lieu du salutaire coup de lancette, porte souvent un coup de poignard. Mais il émet aussi des vérités
utiles, et donne des notions exactes sur le contenu du Talmud.460

Quoi qu'il en fût sur le fond, il n'est pas besoin d'être spécialiste de la littérature rabbinique pour

affirmer que l'entreprise de Chiarini, aurait-elle été irréprochable, n'avait aucune chance de

contribuer concretement a la « réforme des israélites de tous les pays de l'Europe » : il suffit pour

cela de parcourir les deux volumes du Talmud, presque inaccessibles au commun des mortels, que

Chiarini parvint a publier avant sa mort461. Même si l'objectif de l'abbé n'avait été que de nuire aux

juifs et a leurs livres, son Talmud de Babylone traduit en langue française aurait failli a cette

mission : il s'y trouvait certes un sommaire thématique dédié au « Judaïsme considéré comme

doctrine pernicieuse » et pourvu d'entrées aussi aussi explicites qu'« Orgueil, haine et vengeance

érigés en maxime de religion », ou « Permission de tuer un impie, un idolâtre, un Chrétien ou un

Néophyte »462, mais le texte lui-même se révélait d'une telle obscurité qu'aucune explication du

traducteur ne pouvait suffire a la dissiper.

Par-dela le fond de sa pensée, l'érudition de ses travaux ou la sincérité de ses projets, c'est

certainement par l'échelle a laquelle il déploya son activité que Chiarini se montra le plus original.

Italien installé Pologne, l'abbé s'était attaqué a la réforme des juifs en se nourrissant de nombreuses

références allemandes et françaises, entendant ainsi dialoguer avec les réformateurs les plus en vue

de son temps. C'était également une façon d'atteindre le public occidental et notamment français,

lequel eut vent de son entreprise des 1826 lorsque la Revue encyclopédique annonça l'existence d'un

projet de « traduction française du Talmud » a l'initiative d'une « réunion de savans israélites et

chrétiens » de Pologne, « pays d'Europe où se trouve le plus grand nombre d'habiles

aussi celui de Jost dont la Théorie du Judaïsme, soit dit en passant, louait chaleureusement les travaux – ibid., p. 68 ;
Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, pp. 137-138.

459 Léon Poliakov, Histoire de l'antisémitisme. De Voltaire à Wagner, op. cit., p. 377.
460 Archives israélites de France, tome 1 (1840), p. 49. Ce jugement se trouve dans un article intitulé « De la littérature

hébraïque et juive en France » et qui, avant d'être repris dans les Archives israélites, avait déja été publié dans la
Allgemeine Zeitung des Judenthums ainsi que dans le Journal Asiatique – ibid., note 1 p. 33.

461 Abbé L. Chiarini, Le Talmud de Babylone traduit en langue française et complété par celui de Jérusalem et par
d'autres monumens de l'antiquité judaïque (2 volumes), Leipzig, J. A. G. Weigel, 1831.

462 Ibid., volume 1, p. 413 ; volume 2, pp. 370-371.
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talmudistes »463. Alors bien accueilli464, il devint l'objet d'une discussion entre Chiarini et Beugnot

qui, comme nous le verrons, se poursuivit jusqu'en 1830. Entre-temps Chiarini était entré en contact

avec la Société asiatique où son admission au titre de membre étranger fut proposé le 6 juillet

1829(465) et acceptée le 7 septembre en présence de l'intéressé466. C'est encore a Paris (et toujours en

1829) que Chiarini, grâce a d'influents contacts, s'assura le soutien moral et financier d'un

personnage considérable, mais cette fois éminemment emblématique de l'Est du continent : Nicolas

Ier, « Empereur de toutes les Russies et Roi de Pologne » a qui fut par la suite dédiée la Théorie du

Judaïsme467. Quant au choix du français, on a vu qu'il s'était imposé des 1826(468) afin justement de

donner une dimension européenne a l'entreprise : ainsi que l'expliqua l'abbé dans la Théorie du

Judaïsme (déja rédigée dans cette langue), le français devait permettre de placer la traduction du

Talmud « a la portée des savans de chaque contrée civilisée » et ainsi dispenser « l'Europe entiere

de ce travail pénible »469.

Mais le choix du français avait des implications autres que pratiques. Ne fût-ce

qu'indirectement, en posant la question du public visé, il posait également celle du champ

d'application de la réforme escomptée. Le projet de Chiarini, conduit depuis la Pologne et avec

463 « Annonce d'une traduction française du Talmud », Revue Encyclopédique ou analyse raisonnée des productions les
plus remarquables dans les sciences, les arts industriels, la littérature et les Beaux-Arts ; par une réunion de
membres de l'Institut, et d'autres hommes de Lettres, t. XXX, p. 565 (livraison de mai 1826). À noter que la nouvelle
était empruntée au Dziennik Warszawski, le journal mensuel du même Michel Podczaszynski qui collabora a la
réédition du Tableau de la Pologne par Chodzko.

464 Ibid. : « Il serait a désirer, en effet, qu'au lieu d'une foule d'extraits confus et défigurés de cet ouvrage, la république
des lettres en possédât une version fidele, impartiale et complete. Personne jusqu'a ce jour n'a osé se charger d'une
tâche aussi difficile. » La Revue Encyclopédique saluait en particulier la promesse du rétablissement de « tous les
passages [du Talmud] que la censure a supprimés sans connaissance de cause, et qui constituent comme le noyau du
judaïsme ».

465 Nouveau journal asiatique ou Recueil de mémoires, d'extraits et de notices relatifs à l'histoire, à la philosophie, aux
langues et à la littérature des peuples orientaux, t. IV, Paris, 1829, p. 159 (livraison d'août 1829).

466 Ibid.,  pp. 333-334 (livraison d'octobre 1829)
467 Sur les intermédiaires parisiens (malheureusement non nommés) de Chiarini, voir Roman Marcinkowski, art. cit., p.

243. Le décret impérial détaillant l'aide accordée a Chiarini fut reproduit dans le Journal asiatique en novembre
1829 : « Le ministre secrétaire d'État, &c., a l'honneur de faire savoir a l'abbé Chiarini, professeur de l'Université
royale de Warsovie, que S. M. l'Empereur et roi a daigné permettre que son ouvrage intitulé : Théorie du Judaïsme,
appliquée à la réforme des Israélites de tous les pays de l'Europe , lui fût dédiée [sic.], et elle lui a assigné pour
l'imprimer, soit en France, soit en Angleterre, la somme de 6,000 florins de Pologne. S. M., reconnaissant en outre
l'utilité qui résulterait d'une version complete du Talmud en langue française (accompagnée de commentaires), que
M. Chiarini s'est offert d'effectuer, moyennant l'assistance de quelques collaborateurs, et de publier en six volumes
in-folio de 1000 pages environ, accorde pour les frais de cette version un subvention a raison de 12,000 florins par
volume, de maniere que, chaque fois qu'il déposera entre les mains du gouvernement la douzieme partie de chaque
volume, il lui soit acquitté la somme de 1,000 florins. Warsovie, le 10 juillet 1829. Signé ÉTIENNE, comte
GRABOWSKI. » – Nouveau journal asiatique..., op. cit., p. 399.

468 Outre l'indication déja cité de la Revue encyclopédique, Roman Marcinkowski indique que le choix du français était
déja clairement formulé et justifié dans le premier projet diffusé par Chiarini cette même année – Roman
Marcinkowski, art. cit., p. 242.

469 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, pp. 320-322 (p. 322 pour la citation). Chiarini ajouta même a cela un
argument plus prosaïque : « Il est aussi a remarquer que les traducteurs du Thalmud qui ont calculé d'avance les frais
exorbitans que coûtera l'impression de leur travail, et qui ont pressenti que lors même qu'ils seraient placés sous la
protection du Gouvernement, il leur faudra un jour proposer leur ouvrage par souscription a l'Europe entiere, ont dû
choisir la langue qui mettrait le moins d'obstacles possibles a la réussite de cette entreprise. » – ibid., p. 322.

94



l'appui du tsar, n'eût sans doute rien perdu de son ampleur s'il s'était cantonné strictement a l'Est de

l'Europe : n'était-ce pas la que résidaient la plus nombreuse population juive au monde ? Dans le

même temps, il eût également gagné en lisibilité car, selon l'abbé lui-même, ces juifs est-européens,

« comparés aux Juifs des autres pays », étaient « en arriere de quelques siecles »470. Mais des les

premieres formulations de l'entreprise, une hésitation était perceptible. En 1828, ayant en main les

premiers mémoires auxquels l'abbé avaient d'ores et déja assuré une large circulation471, Beugnot

releva un flottement dans le titre de la future Théorie du Judaïsme : était-elle seulement destinée « a

la réforme des israélites du royaume de Pologne » ou plus généralement a celle « des juifs de tous

les pays d'Europe »472 ? L'ouvrage en question, une fois publié sous un titre confirmant la seconde

ambition, ne fit que reconduire l'ambiguïté : des les premieres lignes de la dédicace a Nicolas Ier, la

mention du « nombre considérable et [du] sort malheureux des Israélites [vivant] dispersés dans

plusieurs provinces de l'Empire de Russie et dans le Royaume de Pologne » indiquait que la

Théorie du Judaïsme, si elle était porteuse d'une visée globale, n'en était pas moins basée « plus

particulierement sur l'état où sont aujourd'hui les Juifs de Pologne, dont le systeme religieux [avait]

été visiblement outré plus que partout ailleurs »473. Comme l'indique cette formulation, la

focalisation sur la Pologne n'était pas seulement due aux rapports personnels de l'abbé avec ce pays

ni même au nombre considérable des juifs qui y vivaient. Bien qu'empruntant ses termes a la

géographie, la typologie proposée par Chiarini reposait en fait sur un autre critere.

Il faut entrer dans le détail du systeme proposé par la Théorie du Judaïsme pour saisir

l'originalité d'un auteur qui, a notre connaissance, fut le seul a conceptualiser la distinction entre

juifs de l'Est (polonais ou polono-russes) et juifs de l'Ouest (tout particulierement français). Chiarini

classait en effet les juifs « en Lévantins, Polonais, Allemands et Français »474, en basant toutefois

ces distinctions non sur la stricte appartenance nationale, mais sur « les divers degrés d'importance

que [accordés] dans chaque pays a l'étude de la Loi écrite et orale plutôt que sur les limites de ces

mêmes pays »475 – une superposition de criteres qui n'était pas sans conduire a quelques bizarreries :

D'apres une telle division [...], il est simple qu'en Pologne il peut se trouver, et qu'il se trouve

470 Ibid., p. 109.
471 Roman Marcinkowski, art. cit., pp. 241-243.
472 « Notice sur un projet formé à Varsovie de publier une TRADUCTION FRANÇAISE DU TALMUD, précédée

d'un Essai intitulé : THÉORIE DU JUDAÏSME APPLIQUÉE À LA RÉFORME DES JUIFS », par Arthur Beugnot,
Revue Encyclopédique, tome XXXVIII (avril 1828), p. 23.

473 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 1, p. 171.
474 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2,  p. 101. Charini corrigeait ainsi la typologie – « ni exacte ni commode »

– proposée jadis par Léon de Modene, qui avait pour sa part classé les juifs en « Lévantins [sic.], Allemands et
Italiens, en comprenant aussi sous la premiere dénomination ceux de la Morée, de la Grece, de la Barbarie, et ceux
que l'on nomme Espagnols ; et sous le nom d'Allemands ceux de Bohême, de Moravie, les Polaques, les Moscovites
et autres » – ibid.

475 Ibid., p. 103. Voir aussi p. 101 : « Il n'y a point de doute que le Thalmud n'ait aux yeux des Juifs la même autorité
dans tous les pays de la terre ; mais l'étude du Thalmud n'est pas partout également répandue. »

95



réellement des Juifs allemands, en Allemagne des Juifs polonais, et en France des Juifs polonais et
allemands tout ensemble, et vice versa.476

Quoi qu'il en fût, les « Juifs allemands » étaient certainement les plus prometteurs aux yeux de

l'abbé puisqu'ils étaient « plus portés [a] l'étude de la Bible [qu'a] celle du Thalmud, de sorte que

chez eux le gros de la nation [connaissait] le Thalmud plus pour l'avoir étudié dans les

commentaires de la Bible, que pour en avoir fait une étude a part » ; cette classe de juifs, précisait

l'abbé, comprenait aussi les juifs des Pays-Bas et d'Italie (« et d'autres »)477. Quant a la classe des

« Juifs polonais », elle était plus facile a décrire : 

Sous le nom de Juifs polonais, nous entendons désigner en même temps ceux de la Russie, et en
général tous les Juifs qui préfere l'étude du Thalmud a celle de la Bible.478

Bien que ces « Juifs polonais », en plus d'être les plus nombreux, fussent les principaux

destinataires de la réforme préconisée par Chiarini, ils ne semblaient pas troubler autant l'abbé que

ne le faisaient les « Juifs français », catégorie d'autant plus difficile a cerner que sa définition était

essentiellement négative : 

[…] par Juifs français, nous entendons ceux qui ont adopté un plan de réforme tel que celui-proposé
par le Grand-Sanhédrin de France, et qui […] n'est conforme ni aux doctrines du Thalmud, ni a celle
de la Bible, et montre que ceux qui le suivent, ou n'ont étudié ni les unes ni les autres, ou que leur
réforme est bien loin d'être sincere.479

Ce probleme posé par la réforme napoléonienne paraissait a Chiarini suffisamment grave pour qu'il

y revînt a plusieurs reprises. Commentant quelques-unes des décisions de l'assemblée des israélites

de France et du royaume réunie pour l'occasion, l'abbé remarquaient ainsi qu'elles étaient

« diamétralement opposées a la doctrine du Thalmud et a l'usage des Juifs de la dispersion »480, alors

même que ladite assemblée avait prétendu se conformer a l'une et a l'autre. Pour expliquer cette

« conduite équivoque », Chiarini avançait l'explication suivante :

[…] si les preux rabbanites de ces deux assemblées avaient osé décider autrement que ne leur
prescrivaient l'esprit du code civil qu'ils avaient devant les yeux, et le contenu du décret du 28 janvier
1790, qui déclarait citoyens actifs tous ceux d'entre leurs confreres qui avaient obtenu avant 1789 des
lettres de naturalité en France, ils auraient renoncé par la a des droits et a des faveurs considérables, et
attiré sur la tête de leur nation de nouvelles calamités. Ils savaient fort bien d'avance que toutes leurs
décisions, contraires aux doctrines de leurs livres obligatoires, ne sauraient être d'aucune autorité pour
la masse des Juifs, et que, par conséquent, elles ne pourraient avoir que des suites passageres.481

476 Ibid., p. 103.
477 Ibid., p. 102.
478 Ibid.
479 Ibid., pp. 102-103.
480 Ibid., p. 112.
481 Ibid., pp. 112-113.
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Ailleurs encore, c'est a « Napoléon lui-même » qu'il s'attaquait : l'empereur ne s'était-il pas « laissé

séduire par le projet flatteur de se servir de l'organe des Rabbins pour communiquer ses idées

libérales a la masse des Juifs, sans qu'elle y [eût été] préparée » ? Or,

Il ignorait que cette masse, telle qu'elle est maintenant, c'est-a-dire incapable de distinguer comme il
faut le Judaïsme du Mosaïsme, ne croit sur parole ses Rabbins, que lorsqu'ils sont les interpretes
fideles des livres religieux de la Synagogue, ou qu'ils en outrent l'esprit intolérant ; car dans tout autre
cas elle s'en éloigne comme d'autant d'hérétiques. Il ignorait aussi que ces Rabbins ont pressenti
d'avance que leurs décisions n'auraient aucune suite ; ils se sont même intérieurement moqués du rôle
qu'on leur faisait jouer malgré eux. C'est pourquoi nous voyons que le Grand-Sanhédrin se réunit a
Paris en 1807, et que, nonobstant sa défense formelle d'exercer l'usure envers les non-Juifs, les Juifs
français demeurerent toujours attachés a leurs anciens abus […].482

Signe supplémentaire que Chiarini attachait une attention aiguë a la situation française, la Théorie

du Judaïsme comportait une allusion aux débats les plus récents autour du serment spécifique

imposé aux juifs par les tribunaux français : en effet, cette question avait été relancée par quelques

affaires en 1826 et 1828 et le Consistoire israélite de Paris avait alors décidé que « les sermens

prêtés par les Juifs dans les tribunaux des non-Juifs [étaient] valables sans aucune exception »483 ;

sans surprise, l'abbé jugeait cette décision non conforme aux enseignements rabbiniques et, par

conséquent, « aussi illusoire que les réponses données par l'assemblée et confirmées par le Grand

Sanhédrin »484. Ce sont ces mises en cause frontales du modele français qui finirent par susciter l'ire

d'Arthur Beugnot, qui n'était pourtant pas réputé pour sa sympathie sans bornes a l'endroit des

juifs485. 

Ses positions rejoignaient même celles de Chiarini sur bien des points486 et, en 1828, sa
482 Ibid., pp. 249-250.
483 Chiarini n'ayant pris soin d'indiquer la source de cette citation, nous ne pouvons ni la vérifier ni la contextualiser

précisément ; toutefois, il est probable qu'elle se référait a l'arrêt de la Cour royale de Nîmes du 10 janvier 1826,
peut-être a celui de la Cour royale de Colmar du 13 janvier 1828 – Jacqueline Lalouette, « La difficile laïcisation du
serment judiciaire », Romantisme, n° 62 (2013/4), p. 49.

484 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, note 1 p. 176.
485 À propos de Quels sont les moyens les plus propres à faire jouir la population israélite de l'Alsace des bienfaits de

la civilisation ?, travail qui en 1824 valut a Beugnot le prix de la Société des sciences, agriculture et arts de
Strasbourg, son nécrologue notait : « La race des Juifs n'est pas flattée dans ce mémoire » ; le même ajoutait
cependant que l'auteur y avait retracé « avec d'autant moins de ménagements ses miseres morales qu'il [avait] le
désir sincere d'y remédier » – Henri Wallon, « Notice historique sur la vie et les travaux de M. le comte Arthur
Beugnot » (séance du 7 novembre 1873), Comptes rendus des séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, 17eme année, n° 3 (1873), note 1 p. 361. Sans doute ce commentaire résumait-il assez bien la position de
Beugnot, elle-même assez représentative de l'approche commune de la « question juive » sous la Restauration – voir
Jay R. Berkovitz, Rites and Passages. The Beginnings of Modern Jewish Culture in France, 1650-1860,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2004, p. 151.

486 Ibid., pp. 149-151. Répondant a l'Académie de Strasbourg, qui avait demandé « si les causes [éloignant les juifs] de
la Société […] ne naîtraient point de pratiques superstitieuses et de l'obstination a persévérer dans d'anciens usages
que le tems et le changement de politique auraient dû modifier », Beugnot expliquait : « […] la plupart des
cérémonies ou des usages religieux des Juifs de nos jours leur ont été suggérés par les lois du Talmud, qui,
substituées aux lois du Pentateuque, sont autant d'innovations ; car le Talmud est postérieur aux livres sacrés du
judaïsme ; c'est un ouvrage rabbinique » – « Rapport de la Commission chargée d'examiner les mémoires qui ont
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premiere réaction a l'annonce de la Théorie du Judaïsme avait été l'occasion d'un étrillage en regle

du Talmud, « reconstruction du judaïsme […] éminemment vicieuse » où « l'esprit de haine contre

les non-juifs et le délire d'imagination des rabbins » n'avaient cessés d'augmenter « au fur et a

mesure que le christianisme faisait plus de progres »487. En revanche, Beugnot émit d'emblée des

réserves sur le principe d'une traduction complete, a fortiori dans la « langue la plus répandue

d'Europe » : en effet, quel intérêt pouvait-donc y avoir a assurer la large circulation d'un tel

« poison »488 ? Par ailleurs, avait-on déja vu qu'on pût rien « arracher par la force a un peuple aussi

obstiné que le peuple juif »489 ? Même a concéder que Chiarini s'adressait moins aux juifs qu'aux

« chrétiens » (« espérant que ces derniers acquerraient par cette traduction les moyens de confondre

la mauvaise foi des rabbins, de faire sentir a tous les juifs l'énormité de leurs erreurs, et par

conséquent d'écraser le talmudisme »490), Beugnot doutait fortement de l'effet escompté : 

Ainsi donc les juifs respecteront le Talmud tant qu'il sera écrit en mauvais hébreux : si demain on le
traduit en bon français, ils l'abandonneront. Comment peut-on se prêter a de semblables illusions ?
[…]

Il faut se faire de justes idées sur la force des opinions religieuses, et ne pas croire qu'un peuple
abandonnera sa religion, parce que des argumentateurs lui auront démontré que cette religion est
mauvaise. Les changemens en une matiere aussi grave trouvent leur principe moins dans la volonté et
la conscience des individus, que dans les révolutions morales et politique qu'éprouvent les sociétés.491

C'est ainsi que Beugnot en arrivait a la question de principe, source d'un désaccord profond en dépit

de ce qui rapprochait par ailleurs les deux hommes :

J'ai relu tous ses mémoires, et je suis resté convaincu que son erreur provient uniquement de la
persuasion où il est que, pour réformer les juifs, il faut commencer par réformer le judaïsme. Pour moi,
je pense absolument le contraire […].492

Mais l'opposition mobilisée ici n'était plus celle qui organisait jadis les débats sur l'émancipation,

traçant une limite claire entre les opposants et les partisans de l'égalité civile. Tout comme Chiarini

n'incarnait qu'imparfaitement les premiers, Beugnot ne représentait les seconds que dans une

certaine mesure. Avocat des 1828 du Grand Sanhédrin face a Chiarini, il se contentait de termes

somme toute tres généraux pour vanter la réforme napoléonienne493 et, surtout, omettait de

concouru pour le prix proposé en 1824, par la Société des sciences, agriculture et arts du département du Bas-
Rhin », Journal de la Société des Sciences, Agriculture et Arts, du département du Bas-Rhin, tome 2, n° 3 (1825), p.
318.

487 Arthur Beugnot, « Notice sur un projet formé à Varsovie... », art. cit., pp. 21-22.
488 Ibid., p. 25. Beugnot conseillait : « Choisissez dans ces livres ce qu'il y a de moins mauvais, jetez un voile épais sur

le reste, et vous aurez fait ce que la raison me semble commander. » – ibid.
489 Ibid.
490 Ibid., p. 26.
491 Ibid., pp. 26-27.
492 Ibid., pp. 27-28.
493 « Je le répete, on ne doit songer a reconstruire le judaïsme qu'apres que l'état moral et civil des juifs aura été
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seulement mentionner les « décrets infâmes » qu'il les avait pourtant soutenus avec force quelques

années auparavant494. Oubliant désormais opportunément la façon dont la « sévere justice » était

venue compléter la tentative impériale de « mettre autant que possible la population israélite de la

France en harmonie avec le reste des Français »495, Beugnot s'épargnait une tâche difficile :

expliquer, apres les avoir admises, d'éventuelles limites au modele français.

C'est sans doute en raison du flou entourant désormais les termes du débat que Beugnot avait

tenté une autre voie pour se faire comprendre : 

Supposons M. Chiarini distribuant ses écrits aux rabbins et aux juifs de la Pologne, de l'Allemagne et
de l'Alsace. Combien en sera-t-il parmi eux qui comprendront tout ce qu'ils renferment de sage et de
vraiment philanthropique ? Admettons, au contraire, qu'ils ont été mis dans les mains des juifs
portugais, rien alors ne s'oppose a ce que nous croyions que de tels ouvrages ont trouvé de dignes
appréciateurs, et qu'ils pourront être vraiment utiles. D'où viens cette différence ? Elle vient de ce que
les juifs portugais, comme les juifs de Hollande, sont dans un état moral satisfaisant, tandis que les
juifs d'Alsace, ainsi que ceux de Pologne, restent en général étrangers a la civilisation des contrées
qu'ils habitent, et que, tout entiers aux soins de leur commerce, il serait impossible de leur faire
comprendre seulement ce qu'est une réforme religieuse. Je le répete, on ne doit songer qu'a
reconstruire le judaïsme qu'apres que l'état moral et civil des juifs aura été amélioré.496

Il ne s'agissait pas encore d'une opposition claire entre les juifs de l'Ouest (ou français) et les juifs

de l'Est (ou de Pologne) : la situation de ceux d'Alsace ou même de ceux d'Allemagne – dont on

notera la disparition en cours de raisonnement – y faisait encore obstacle. Mais la dynamique en

était amorcée et la polémique se chargea du reste. Cette sortie de Beugnot précédant directement sa

défense du Grand Sanhédrin, la coïncidence n'avait pas échappé pas a l'abbé Chiarini qui, dans la

brochure qu'il fit circuler l'année suivante pour réagir a cet accueil mitigé, y répondit précisément :

[…] M. Beugnot pourrait-il nous convaincre, par des raisonnements où par des exemples bien
constatés, que la réforme civile des Juifs, qu'il croit la plus propre a améliorer leur sort, et qui a été
essayé dans plusieurs pays d'Europe, ait jamais produit ou tende a produire cette séparation

amélioré. Telle fut la pensée de Napoléon, lorsqu'il convoqua son grand sanhedrin, en 1807. Cette assemblée, jugée
si séverement par M. Chiarini, avait pour mandat de mettre autant que possible la population israélite de la France
en harmonie avec le reste des Français. Elle ne régla que l'état relatif de la société juive ; elle ne s'occupa ni de la
Misna, ni de la Gemara ; elle ne fit point traduire le Talmud ; elle ne prêcha pas la réforme ; elle fit mieux, elle
donna aux juifs français une organisation civile, préférable a celle des juifs de quelque époque et de quelque pays
que ce soit. Grâce a sa sagesse, une restauration du judaïsme en France pourra s'opérer un jour ; mais enfin il
arrivera, si, comme je l'espere, nos concitoyens israélites ne se lassent pas de marcher dans les voies d'améliorations
ouvertes par le grand sanhédrin. » – ibid., pp. 28-29.

494 « Quel que soit notre attachement aux principes de l'égalité, nous reconnaissons qu'il est des circonstances où il
devient impossible de ne pas les abandonner. Comment admettre, par exemple, que les Juifs d'Alsace, qui sont en
dehors de la population et n'ont rien en commun avec elle, pourront être régis par les lois de cette population, sans
que jamais de telles lois ne se trouvent en défaut ? Je ne repousserai jamais une mesure relative aux Juifs de l'Alsace,
parce qu'elle serait exceptionnelle. Si les Juifs de l'Alsace ne sont eux-mêmes qu'une exception, s'ils se maintiennent
volontairement hors du droit commun, qui peut s'étonner que leurs lois dérogent a celles du pays ? Ce n'est pas la de
l'intolérance, c'est de la sévere justice. » – « Rapport de la Commission chargée d'examiner les mémoires qui ont
concouru pour le prix proposé en 1824... », art. cit., pp. 311-312.

495 Voir ci-dessus notre note 493.
496 Arthur Beugnot, « Notice sur un projet formé à Varsovie... », art. cit., p. 28.
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indispensable que le peuple a réformer doit faire de son propre mouvement ? […] M. Beugnot en
appelle, il est vrai, avec beaucoup de confiance, a l'organisation civile donnée par le grand sanhédrin
de Paris aux Juifs français, et paraît souhaiter qu'on en fasse autant dans tous les autres pays où l'on
travaille a la régénération des restes dispersés d'Israël. Mais nous lui ferons observer [qu']il ne faut pas
juger tous les Juifs de l'Europe par ceux de France. Il devait du moins remarquer que l'on peut bien se
tromper impunément sur l'affaire si délicate de la réforme des Juifs, dans un pays où leur population
est comme absorbée par la masse imposante des autres habitants ; mais que la où ils constituent la
neuvieme ou peut-être la huitieme partie de la population entiere, il faut agir avec beaucoup de
précautions.497

Dans la Théorie du Judaïsme, Chiarini reprit presque mot pour mot cet argument498 et Beugnot n'eut

d'autre choix que d'y répondre. Dans sa recension de l'ouvrage499, le collaborateur de la Revue

Encyclopédique (qui pour sa part venait de renouveler son soutien a l'abbé500) joua alors

franchement la carte de la géographie. L'ouvrage du « savant polonais »501 était paru a Paris, certes,

mais Beugnot tenait a rappeler qu'il était « surtout destiné aux personnes qui, en Pologne, s'occupent

de la réforme des Israélites » ; des lors : 

En exprimant notre opinion sur ce livre, nous nous souviendrons que nous ne sommes pas ses juges
naturels ; car M. Chiarini n'a pas, je crois, pensé que ce produit de son érudition pût exercer quelque
influence sur le sort des juifs français ; et, en le confiant aux presses parisiennes, il n'a réellement
songé qu'a rendre hommage a la perfection de notre typographie.502

Vicieuse, cette nouvelle prise de position de Beugnot ne levait toutefois aucune de ses précédentes

équivoques. Toujours aussi hostile au Talmud, c'était désormais au caractere prétendument inédit de

la démarche de l'abbé qu'il s'attaquait :

Soyons plus justes [que Chiarini] pour ces hommes [les Buxtorff, les Bartollocci, les Wolff, les
Basnage, les Einsenmenger, et tant d'autres qui ont dévoué leur ardeur infatigable a l'étude des
antiquités rabbiniques], dont les travaux, quoi qu'on en dise, ne périront jamais ; ils ont bien réellement
dévoilé le judaïsme ; c'est-a-dire qu'ils ont fait voir tout ce que cette religion avait de faux et d'anti-
social. Ils ne se sont pas trompés sur la cause du mal : ils l'ont vue dans le Talmud.503

497 Abbé L. Chiarini, Observations sur un article de la Revue Encyclopédique, dans lequel on examine le projet de
traduire le Talmud de Babylone ; suivies du programme de la Théorie du judaïsme appliqué à la réforme des
israélites de tous les pays d'Europe, Paris, Imprimerie Firmin Didot, 1829, pp. 26-27.

498 Abbé L. A. Chiarini, Théorie..., op. cit., t. 2, note 1 pp. 337-338.
499 « THÉORIE DU JUDAÏSME, appliquée a la réforme des Israélites de tous les pays de l'Europe, et servant en même

tems d'ouvrage préparatoire a la version du Tlamud de Babylone ; par l'abbé L. A. CHIARINI », par Arthur
Beugnot, Revue encyclopédique, tome XLV (mars 1830), pp. 568-576.

500 Revue Encyclopédique, tome XLIII (août 1829), pp. 446-448. Cette courte recension d'Observations sur un article
de la Revue Encyclopédique... montre que l'avis de Beugnot n'épuisait pas la position « française » vis-a-vis de
Chiarini. En l'occurrence, l'auteur anonyme de la notice (« Z. ») accueillit sans réserves la démarche de l'abbé :
« comme la plus grande partie des désordres que presque tous les gouvernemens d'Europe reprochent aux juifs sont
érigés, dans le Talmud, en maximes religieuses, le professeur Chiarini a raison de penser, que les non-juifs doivent
chercher dans ce code des lois pharisaïques les symptômes de la maladie qui afflige les juifs de la dispersion, pour
coopérer de toutes leurs forces a leur entiere guérison, par un plan de réforme bien combiné, et qui doit être
nécessairement le même dans tous les pays d'Europe » – ibid., p. 447.

501 « THÉORIE DU JUDAÏSME, appliquée... », par Arthur Beugnot, art. cit., p. 574.
502 Ibid., p. 569.
503 Ibid., p. 570.
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Comment concilier de telles affirmations avec une approche libérale dont Beugnot continuait a

défendre bec et ongles certains articles de foi504 ? La demi-mesure505 s'accommodant difficilement

des grands principes506, Beugnot continua en tout cas a taire les raisons pour lesquelles il avait jadis

trouvé opportune une législation d'exception appliquée a des citoyens supposés de plein droit – il

fallait bien cela pour continuer a chanter les louanges d'un pays où, contrairement a une affirmation

de Chiarini, les juifs avaient en effet « la pleine jouissance, non seulement des droits civils, mais

encore des droits politiques »507. L'abbé cherchait-il a « flétrir » la législation « a l'ombre de laquelle

[vivaient] contens et heureux, depuis vingt-trois ans, pres de 60,000 Israélite » ? Beugnot

rétorquait :

Qu'il traduise le Talmud, si telle est sa vocation, et si la faveur de son souverain l'encourage ; mais
qu'il se garde bien de qualifier de corruptrices nos sages lois, et d'exciter nos concitoyens israélites au
mépris de ce qui assure leur repos et leur bonheur ; car de tels écarts n'appartiennent plus a la science,
et donnent trop de prise sur celui qui se les permet.

Et sans transition, pour finir de discréditer le « savant de Varsovie » en le renvoyant a sa polonité,

Beugnot poursuivait :

Avant de terminer la troisieme et derniere partie de son livre, l'auteur nous fournit des notions tres-
détaillées sur le régime des synagogues de Pologne. Ces notions, a mon avis, sont ce qu'il y a de plus
intéressant dans tout l'ouvrage.508

Autant que nous le sachions, la polémique en resta la : de toute façon, les événements en

Pologne et surtout la mort prématurée de l'abbé Luigi Chiarini n'auraient pas tardé a y mettre fin. La

Théorie du Judaïsme, dont il ne faut pas exagérer l'écho en France lors de sa parution, n'y fit plus

guere parler d'elle par la suite, a quelques exceptions pres sur lesquelles nous reviendrons509. L'une

des raisons de cet oubli fut certainement ce qui fait aujourd'hui l'intérêt des projets de l'abbé, a

504 Ainsi en insistant sur « l'effet que durent produire sur le caractere des Juifs les atroces persécution du moyen âge »,
dont il accusait Chiarini – a tort, on l'a vu – de ne tenir « nul compte » – ibid., p. 571.

505 Par exemple : « le Talmud n'est pas seul a avoir corrompu le caractere juif » – ibid., p. 572.
506 « Je crois toujours que parler de régénération religieuse, de philosophie et de morale a un peuple que l'on maintient

dans la misere, dans l'ignorance et dans l'avilissement, auquel on ne veut accorder aucun moyen d'améliorer sa
malheureuse existence, c'est consumer beaucoup d'efforts en pure perte. Commencez par donner a cette race
malheureuse l'exemple des vertus que vous lui pêchez si bien, et alors elle concevra qu'elle doit déposer ses haines
héréditaires, et entrer sans défiance, sans ressentiment, sans arriere-pensées, dans les rangs de la grande société
européenne ; mais, aussi long-tems que vous direz aux juifs qu'il faut aimer son prochain, rendre a César ce qui
appartient a César, et qu'en même tems vous les parquerez dans des Ghetti comme des condamnés ; que vous leur
ferez payer aux portes des villes des droits d'entrée comme a des bestiaux ; que vous ne les laisserez ni travailler
librement, ni posséder en paix, ils riront de vos paroles et s'inquieteront fort peu de toutes les traductions que vous
ferez en leur faveur. » – ibid., p. 573.

507 Ibid., p. 574.
508 Ibid., p. 575.
509 Voir ci-apres nos remarques sur les écrits de Veuillot durant l'affaire Mortara.
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savoir leur absence d'inscription géographique claire. Pourtant, tout en embrouillant le message du

réformateur atypique510, cette indétermination même précipita la formulation d'une « question juive »

européenne qui n'était alors, au mieux, qu'embryonnaire. Par ses caractéristiques propres et plus

encore du fait des aléas de sa réception, la démarche de Chiarini conduisit en effet a l'expression

d'une des premieres distinctions Est/Ouest consistantes sur ce terrain, ainsi qu'a un premier aperçu

de la façon dont ces deux facettes d'une même problématique ne cesseraient plus désormais d'être

s'articulées. Les patriotes polonais arrivés en masse a Paris en 1831 en donnerent bientôt de

nouveaux exemples.

La « Grande Émigration » polonaise en France

Apres la chute de Napoléon, le Duché de Varsovie passa sous tutelle russe et le tsar prit le

titre de « Roi de Pologne ». Le Congres de Vienne, qui n'en avait pas moins reconnu le principe

d'une nationalité polonaise511, permit a ce « Royaume de Pologne » (ou « Pologne du Congres ») de

jouir d'une certaine autonomie en se dotant notamment d'une constitution et d'institutions propres512.

Mais les relations polono-russes ne tarderent pas a se tendre, en particulier apres que Nicolas 1er eût

succédé a son frere Alexandre (1825). En novembre 1830, alors que l'année avait été

révolutionnaire en plusieurs points d'Europe, la Pologne se souleva a son tour et la confrontation

avec l'occupant prit rapidement un tour violent. Mobilisant ce qui leur restait d'armée, les insurgés

remporterent quelques belles batailles mais la supériorité de l'adversaire, l'absence d'aide extérieure

et les divisions internes finirent par avoir raison de la révolution513 : apres moins d'un an de lutte,

des milliers de patriotes polonais prirent la voie de l'exil. 

Globalement estimée a 9000 personnes, ce que l'on a coutume d'appeler la « Grande

Émigration » se répartit d'Alger a Londres en passant par Bruxelles, mais sa destination privilégiée

fût sans conteste la France514. Trente ans durant, les divers changements subis par cette colonie –

déces, départs ou nouvelles vagues d'arrivées comme en 1846 et 1848 – ne l'empêcherent pas de

rester fondamentalement structurée par l'expérience de 1830-1831(515). Formant le centre principal
510 Elle l'embrouilla notamment d'une façon tres concrete : a ce titre, Beugnot eut raison d'affirmer que la lecture de la

Théorie du Judaïsme était rendue « fatigante » par « d'innombrables citations dans toutes les langues de l'Europe » –
« THÉORIE DU JUDAÏSME, appliquée... », par Arthur Beugnot, art. cit., p. 575.

511 Voir diverses proclamations officielles dans C.-F. Chevé, Histoire complète de la Pologne depuis ses origines
jusqu'à nos jours (seconde édition), t. 2, Paris, Blériot, 1863, pp. 260-265.

512 Signalons en passant que ceci ne devait rien changer a la condition des juifs  : voir Theodore R. Weeks, From
Assimilation to Antisemitism..., op. cit., pp. 22-24.

513 Abraham G. Duker, The Polish « Great Emigration » and the Jews. Studies in Political and Intellectual History,
doctorat de Philosophie (tapuscrit), Columbia University, 1956, pp. 23-26.

514 Ibid., pp. 10-11. Pour un tableau plus précis de répartition géographique de la « Grande Émigration », voir Milosz
K. Cybowski, The Polish Great Emigration and the Jewish Question in 1830-1834 (A dissertation submitted in
partial fulfilment of the requirements of the degree of Mres, Jewish History and Culture), University of
Southampton, 2012.

515 C'est seulement avec la nouvelle insurrection polonaise de 1863, elle aussi avortée, que la signification de «  Grande
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d'une vie intellectuelle, culturelle et politique polonaise libre, les émigrés déployerent une activité

considérable et cette expérience exceptionnelle demeura longtemps une référence historique

privilégiée516. Mais les décennies passées loin du pays et la perspective toujours moins probable

d'un retour ne pouvaient que réduire leur capacité a peser sur le destin national. Bien qu'animés

d'une véritable « mystique », les patriotes en exil finirent par perdre de vue les réalités du terrain qui

faisaient l'objet de leurs spéculations517. Le bilan concret de la « Grande Émigration » demeure a ce

titre ambivalent.

La « question juive » – expression qui pourrait bien avoir commencé a prendre sens dans ce

contexte518 – en fournit une bonne illustration. Loin d'avoir été un aspect central des événements de

1830-1831, elle s'y était tout de même posée a divers titres, lors de débats sur les conditions

d'admission des juifs dans l'armée ou, plus tragiquement, a l'occasion d'accusations répétées

d'espionnage qui déboucherent sur des exécutions sommaires et même des violences collectives519.

Globalement, a l'exception d'une minorité spontanément solidaire de la cause polonaise, la grande

masse des juifs s'était pourtant tenue a l'écart d'un conflit dont elle n'avait a rien a attendre520. Or

c'est précisément cette passivité qui valut aux juifs de devenir un enjeu politique au sein de la

« Grande Émigration ». Comment les intéresser suffisamment au sort de la Pologne pour s'assurer

de leur soutien lors d'un prochain soulevement ? Telle fut la question que poserent bientôt quelques

personnalités isolées mais particulierement actives. L'idée d'un « appel au peuple israélite » vit ainsi

le jour des les premiers mois d'exil, inaugurant un débat de long court sur le rapport des juifs a la

Pologne et réciproquement. 

L'émigration étant majoritairement composée de nobles soucieux du maintien de leurs

prérogatives, les discussions ne pouvaient qu'être houleuses. Elles produisirent néanmoins quelques

changements d'attitude remarquables : Mickiewicz lui-même, qui vis-a-vis des juifs passa de

« l'hostilité et l'ambivalence » a « l'amitié enthousiaste » et même « mystique », en fournit l'exemple

a la fois le plus spectaculaire et le plus prestigieux521. Reste que l'effet en demeura limité aussi bien

au sein de l'émigration, où la vision traditionnelle des juifs perdura et où de nouveaux motifs

d'hostilité ne tarderent pas a se faire jour, qu'en Pologne même. Le tournant des années 1860 fut

certes marqué par des démonstrations spectaculaires de « fraternité judéo-polonaise », mais celles-ci

Émigration » se trouva vraiment transformée – Abraham G. Duker, The Polish « Great Emigration »..., op. cit., p.
18.

516 Ibid., pp. 1-5.
517 Sur ces aspects de la psychologie des émigrés, voir ibid., pp. 13-19.
518 Voir ci-apres notre section consacrée a Czynski.
519 Abraham G. Duker, The Polish « Great Emigration »..., op. cit., pp. 23-40.
520 Ibid., pp. 27-29.
521 Ibid., pp. 514-661 (p. 3 pour la citation).
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n'affecterent qu'a la marge les relations entre les deux groupes522. Même dans les couches sociales

où le rapprochement était effectif, a savoir les centres urbains où avaient grossi les rangs d'une

classe aisée de juifs acquis a la polonité, la coexistence restait précaire523 et l'échec de l'insurrection

de 1863 finit de précipiter la Pologne dans une situation durablement délétere pour les relations

judéo-polonaises524, produisant a terme ce que certains historiens n'hésitent pas a qualifier de

« rupture »525.

Si les débats qui agiterent la « Grande Émigration » doivent être évoqués ici, ce n'est pas en

raison de leur intérêt propre : conduits le plus souvent dans des journaux rédigés en polonais,

comment auraient-ils pu toucher le public français ? Mais la présence durable d'une colonie

polonaise en France n'en eut pas moins des effets indirects sur l'évolution de la « question juive »

dans ce pays. Abraham G. Duker, qui a surtout souligné l'influence sur les Polonais de leur

rencontre avec les juifs français526, aurait pu également signaler la réciproque. À l'instar de leurs

compatriotes, ces juifs « émancipés » et « occidentalisés »527 n'avaient encore qu'une connaissance

tres limitée de ce qu'était la condition juive a l'Est. Or, grâce aux liens tissés a partir de 1831, les

défenseurs des juifs de Pologne eurent la possibilité d'exposer leurs arguments en français et cette

lacune s'en trouva partiellement comblée. Que cette premiere initiation se fît par le biais doublement

spécifique de la « question juive » polonaise en exil ne pouvait être sans conséquences : pour des

hommes tels qu'Adolphe Crémieux ou Samuel Cahen, tôt favorables a la cause polonaise et

disposés a la soutenir activement528, il est évident qu'elle devait influencer, d'une façon ou d'une

autre, certains de leurs engagements ultérieurs.

Le premier et le plus fameux de ces passeurs fut assurément Jan Czyński (1801-1867), de

son nom français « Jean Czynski ». Vétéran de l'insurrection de 1830 arrivé en France suite a la

débâcle, il descendait d'une famille frankiste, ce qui se savait dans l'émigration et orienta

probablement ses prises de position en faveur des juifs. Déja impliqué dans le « débat

acrimonieux »529 qui précéda la publication de l'« appel au peuple israélite » (également connu sous

522 Theodore R. Weeks, From assimilation to antisemitism..., op. cit., pp. 33-50.
523 C'est ce que révéla des 1859 l'épisode dit de la « guerre juive » – ibid., pp. 39-41.
524 Ibid., pp. 51-70.
525 Ibid., pp. 149-169 (chapitre intitulé « Breakdown »). Pour une présentation synthétique de cette évolution sur le long

terme, voir également, du même auteur, « Assimilation, Nationalism, Modernization, Antisemitism. Notes on
Polish-Jewish Relations, 1855-1905 », dans Robert Blobaum (dir.), Antisemitism and its Opponents in Modern
Poland, Ithaca/London, Cornell University Press, 2005, pp. 20-38.

526 Abraham G. Duker, The Polish « Great Emigration »..., pp. 48-56 (« The Emigres meet Emancipated Jews »).
527 Sous la plume de Duker, l'expression « occidentalisés » (« westernized ») renvoie plus spécifiquement a l'adoption

de la langue nationale et du costume « européen », chose encore assez rare dans la Pologne de 1830 – ibid., p. 48.
528 Sur les liens étroits de Crémieux et Cahen avec l'émigration polonaise, voir ibid., pp. 51-54. Dans ces pages, Duker

évoque également le cas de la famille Rothschild, elle aussi actrice de l'élan de solidarité juive internationale des
années 1860 et 1870.

529 Ibid., p. 58.
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le nom d'« appel Lelewel »)530, c'est surtout en 1833 que le nom de Czynski s'associa publiquement

avec cette thématique. En effet, en novembre de cette année-la, il publia en français une brochure

d'a peine trente pages intitulée Question des Juifs polonais, envisagée comme question

européenne531 – a notre connaissance le premier texte en France (sinon en français532) a avoir été

spécifiquement consacré aux juifs de Pologne. Son titre (peut-être également le premier a avoir fait

des juifs une « question »533) assumait en outre une dimension proprement « européenne », ce dont

Czynski se justifiait non seulement en arguant de l'impératif humanitaire534, mais en soulignant la

« grande influence » que les juifs « ne [pouvaient] manquer d'exercer […] dans tous les

changements politiques a venir dans le Nord et dans l'Orient »535 : 

[…] les Juifs gémissent dans les chaînes des Czars qui menacent l'Europe de leur sceptre de fer, et […]
appelés a l'émancipation par les vrais patriotes, ils deviendraient une force puissante a opposer aux
projets liberticides de ce barbare empire.
[…] Que l'on proclame la régénération de la Pologne et la délivrance d'Israël, et l'empire du Nord qui
menace aujourd'hui l'Europe, s'ensevelira sous ses propres ruines.536

Cette hostilité au régime537 russe (susceptible de prendre sous sa plume des accents franchement

conspirationnistes538) pouvait être adressée sans trop de risque aux émigrés polonais aussi bien qu'au

lectorat français ; mais il n'en allait pas de même des deux autres piliers de l'analyse, a savoir la

critique véhémente de la noblesse et celle, moins nuancée encore, du catholicisme – ou plutôt du

« jésuitisme »539, Czynski n'ayant jamais manqué de se revendiquer lui-même de la foi chrétienne :

530 Ibid., pp. 57-74 ;  Milosz K. Cybowski, op. cit., pp. 42-48.
531 Jean Czynski, Question des Juifs polonais, envisagée comme question européenne, Paris, Guillaumin, 1833.
532 En 1796 était déja paru un ouvrage d'une cinquantaine de pages intitulé Essai sur l'état actuel des Juifs de Pologne,

mais édité en Pologne : Jacques Calmanson, Essai sur l'état actuel des Juifs de Pologne, et leur perfectibilité,
Varsovie, sans mention d'éditeur, 1796.

533 C'est en tout cas ce qu'affirme Jacob Toury dans un article fameux, « "The Jewish Question". A Semantic
Approach » , The Leo Baeck Institute Year Book, Volume 11, Issue 1 (janvier 1966), pp. 85-106 (pp. 90-92 sur
Czynski). Tout en prenant note de ce fait, nous hésitons a partager l'interprétation précise qu'en donne Toury : plus
généralement, son analyse du succes de l'expression « question juive » (et en fait plutôt « Judenfrage ») durant les
deux derniers tiers du XIXe siecle semble surtout valable pour l'Allemagne et certaines parties de l'Europe centrale.
Pour notre part, nous l'employons plutôt comme ce « convenient short terme » (ibid., p. 93) dont nous semble
relever la plupart de ses occurrences dans la France de la fin du XIXe siecle.

534 Jean Czynski, Question des Juifs polonais..., op. cit., p. 27 (« nous pensons en effet que le sort de trois millions
d'individus ne peut être indifférent a aucun ami de l'humanité »).

535 Ibid., p. 4.
536 Ibid., p. 27.
537 Cette précision est importante : Czynski put par la suite être critiqué par d'autres émigrés pour avoir prôné l'amitié

entre Polonais et « patriotes de Moscou » ou pour avoir soutenu que l'histoire de la Russie avait aussi de «  belles
pages » – cité par Michael D. Sibalis, « Jan Czynski. Jalons pour la biographie d'un fouriériste de la Grande
émigration polonaise », Cahiers Charles Fourier, n° 6 (1995), [http://www.charlesfourier.fr/spip.php?article135],
« Czynski et la Russie ».

538 « Ce que Zenghis-Khan recommandait a ses enfants, les tsars de Russie veulent l'accomplir : LA DOMINATION
UNIVERSELLE », peut-on lire par exemple dans son Histoire de la Pologne de 1839 – cité par Michael D. Sibalis,
art. cit. ; Jean Czynski, Histoire de Pologne, depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours, (revue et publiée par
Victor Boreau), Paris, L. F. Hivert, 1839, p. 226.

539 À l'occasion, Czynski assuma un usage plus métaphorique que littéral de ce terme : voir « Qu'entendons-nous par les
jésuites ? », Le Réveil d'Israël. Histoire, Statistique, Chronique du jour, Variétés littéraires, Vignettes et Portraits ,
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[…] pendant que nous appelons de tous nos efforts le regne de la justice et de la tolérance, pense-t-on
que les chefs de l'oligarchie polonaise […] se sont découragés ? Émigrés avec l'or amassé a la sueur de
leurs serfs, ils cherchent encore a tuer l'avenir de la Pologne. […] Leurs nombreux valets de plume
s'évertuent a publier que la nationalité polonaise peut se concilier avec la domination des Czars, et
qu'elle ne consiste que dans les privileges de la noblesse et dans la prépondérance de la religion
catholique romaine. […] Que tous les vrais amis du peuple, en combattant le systeme russe, n'oublient
pas de combattre nos ennemis intérieurs ; […] qu'ils examinent notre état social ; qu'ils contemplent
nos villages composés d'une centaine de misérables cabanes de paysans, au milieu desquelles s'élevent
le riche château du noble qui exploite leur travail, et la résidence du prêtre qui ne leur enseigne qu'a
supporter patiemment l'oppression ; qu'ils se rappellent que la plus grande partie de notre population se
compose de Protestans, de Schismatiques et de Juifs ; ils seront alors convaincus que la Pologne
succomba, non-seulement par l'égoïsme et l'ambition des nobles, mais encore par suite de la
prépondérance du clergé catholique ; ils acquerront en même temps la conviction qu'elle ne peut
reconquérir son indépendance qu'en rendant justice aux malheureux paysans et en appelant la
coopération des hommes de toutes les religions et surtout des Juifs.540

La virulence de ses attaques contre les « nobles que leur malheur récent n'a pas corrigés » et contre

les « prêtres serviles ou stupides »541 empêcherent d'emblée Czynski d'exercer une influence

sérieuse sur l'émigration – laquelle attendit, pour s'intéresser véritablement a la « question juive », la

prise de position beaucoup plus prudente et consensuelle d'Ostrowski542. Accueillies par le silence

gêné ou outré de ses compagnons d'exil, les propositions radicalement émancipatrices de Czynski

trouverent en revanche un écho dans l'opinion occidentale. Les colonnes de la presse française lui

avaient été ouvertes avant même la parution de sa brochure543 et il se trouva étroitement associé au

« Comité Lafayette », nom connu du « comité pour accélérer l'émancipation des Israélites » fondé

en mars 1833 et rassemblant émigrés polonais et libéraux français544. Parmi ces derniers se trouvait

Adolphe Crémieux qui, a la fin de la même année, adressa une lettre chaleureuse a plusieurs

journaux pour annoncer la parution de la Question des Juifs polonais545. Par la suite, lorsque

commencerent a paraître les Archives israélites de France, Czynski en devint une plume réguliere ;

1848, pp. 34-37.
540 Jean Czynski, Question des Juifs polonais..., op. cit., pp. 28-29.
541 Ibid., p. 29.
542 Antoni Ostrowski, Pomysły o potrzebie reform towarzyskiey w ogólnosci, u mianowiciey co do Izraelitów w

Polszcze, Paris, 1834. Cet ouvrage et son impact sont discutés p a r Abraham G. Duker, The Polish « Great
Emigration »..., pp. 110-112 (entre autres) ; Milosz K. Cybowski, op. cit., pp. 57-59.

543 Notamment le Constitutionnel, le Courrier Français et le Réformateur – voir Le Réveil d'Israël, 1848, p. 150 ; Léon
Hollaenderski, Les Israélites de Pologne, Paris, Dagetau et Cie, 1846, p. 136.

544 Milosz K. Cybowski, op. cit., pp. 48-51 ; Abraham G. Duker, « The Lafayette Committee for Jewish
Emancipation », dans J. L. Blau, P. Friedman, A. Herztberg, I. Mendelsohn (dir.), Essays on Jewish Life and
Thought Presented in Honor of Salo Wittmayer Baron, New York, Columbia University Press, 1959, pp. 169-182.
Le « comité Lafayette » au bout de quelques mois et apres avoir été le lieu de tous les malentendus  : alors que les
Polonais entendaient surtout lui faire jouer un rôle relatif a la guerre en cours entre l'Égypte et la Turquie, les
Français ignoraient tout de ces visées géopolitiques et aspiraient sincerement a l'amélioration du sort des juifs  ; en
outre, les Français désapprouverent l'orientation de plus en plus politique que les Polonais donnerent a
l'organisation.

545 Voir par exemple le National du 7 décembre 1833. Les Archives israélites font également état d'une telle lettre au
Courrier français, mais sans en préciser la date : nous n'y avons trouvé qu'une recension certes enthousiaste mais
non signée – Archives israélites, t. IV (1843), note 1 p. 40 ; Le Courrier français, 21 décembre 1833, « Littérature ».
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les nombreuses lettres qu'il adressa a Samuel Cahen entre 1843 et 1863 pour éclairer la situation des

juifs de Pologne, auxquelles il faut ajouter plusieurs fictions portant sur le même theme546, finirent

ainsi par faire de lui « l'un des plus anciens collaborateurs »547 de cette revue. Il faut en outre

signaler – sans prétention d'exclusivité et pour nous en tenir aux publications francophones les plus

directement liées a la « question juive » en Pologne548 – qu'il fut également l'auteur de plusieurs

romans549 ainsi que d'un périodique intitulé Le Réveil d'Israël et publié en 1847-1848.

Il n'est pas exagéré de dire que, trente ans durant, Czynski ne fit que répéter son propos

initial. Le message demeura constamment le même, faisant tout au plus l'objet d'adaptations a la

marge en fonction des circonstances. Aussi, chroniques de la « Grande Émigration » et de l'actualité

polonaise mises a part, ses écrits ne brillerent jamais par leur richesse informationnelle. En

particulier, les mises en perspective historique par lesquelles Czynski manquait rarement

d'introduire ses exposés étaient d'un simplisme presque caricatural : la population slave des bords de

la Vistule, parangon de tolérance depuis des temps immémoriaux, fut une nation forte et prospere

tant que ses rois et sa noblesse surent gouverner selon les principes qui avaient fait de la Pologne le

refuge de tous les opprimés ; des que la Pologne céda au « démon de l'intolérance et du

prosélytisme, transplanté de l'étranger », elle s'effondra puis disparut tout a fait de la carte de

l'Europe ; c'est a ce titre que la condition des juifs, dont la dégradation avait été le plus clair

symptôme de la déchéance polonaise, apparaissait désormais comme le facteur clé d'une

renaissance nationale550. Czynski n'ayant jamais été beaucoup plus loin que cette image d'Épinal, le

lecteur francophone, pour disposer d'une vision plus étoffée (mais non moins engagée) des diverses

facettes de la « question juive » en Pologne, dut attendre 1839 et la parution de l'ouvrage de « O.

Louis » Lubliner, Des Juifs en Pologne. Examen de leur condition sous le point de vue historique,

546 Apres une premiere série de lettres étalées entre 1843 et 1845, Czynski – a quelques exceptions pres – ne livra que
des pieces de fiction jusqu'en 1851. Sa signature disparut ensuite pendant plusieurs années, mais les démonstrations
de fraternisation de 1861 et l'insurrection de 1863 lui donnerent l'occasion de rependre du service ; sa série de cinq
« Lettres sur les israélites de Pologne », en 1861, fut même d'emblée présentée comme une future brochure publié
simultanément en française, anglais, allemand et polonais – Archives israélites, t. XXII (1861), p. 384 ; Jean
Czynski, Israël en Pologne. Lettres adressées aux Archives Israélites (extrait des AI juillet-novembre 1861), Paris,
Aux bureaux des Archives Israélites, 1861.

547 Archives israélites, t. XXIV (1863), p. 148.
548 Czynski fut l'auteur d'études généralistes ou plus spécialisées sur la Pologne et la Russie – Histoire de Pologne...,

op. cit ; Russie pittoresque. Histoire et tableau de la Russie, Paris, Bechet, 1842 ; Kopernik et ses travaux, Paris,
Jules Renouard, 1847. Surtout il fut tres actif au sein de la mouvance fouriériste, versant de son engagement que
nous laissons ici de côté bien que la « question juive » s'y posât également – sur Czynski fouriériste, voir Michael D.
Sibalis, art. cit. ; sur la « question juive » chez les fouriériste voir Edmund Silberner, « Charles Fourier on the
Jewish Question » , Jewish Social Studies, Volume 8, n° 4 (octobre 1946), pp. 245-266, et « The Attitude of the
Fourierist School towards the Jews », Jewish Social Studies, volume 9, n° 4 (octobre 1947), pp. 339-362.

549 Les deux plus connus demeurent Le Czarewitz Constantin et Jeannette Grudzinska, ou les Jacobins polonais (1833)
et Le Roi des paysans (1838).

550 Voir, typiquement, Jean Czynski, Israël en Pologne. Lettres adressées aux Archives israélites, op. cit., pp. 10-13 (p.
13 pour la citation).
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législatif et politique551. Vétéran comme Czynski de l'insurrection de 1830, engagé tout comme lui

dans les premiers débats suscités par la « question juive » au sein de l'émigration552, Ludwik Ozjasz

Lubliner (1809-1868) s'était installé, plutôt qu'a Paris, a Bruxelles où il étudia le droit puis devint

avocat553 – ce qui explique l'intérêt caractéristique de ses écrits pour la dimension légale et politique

des nombreux problemes qu'il aborda au cours de sa vie554. L'ouvrage de 1839, qui annonçait ainsi

un « point de vue historique, législatif et politique », répondait largement a cette promesse,

détaillant – textes de loi a l'appui – la législation a laquelle étaient soumis les juifs de Pologne a

diverses époques, le systeme d'impôts qui pesait sur eux, ou encore (et entre autres) les droits de la

noblesse et son organisation interne555. Ce n'était pas que sur ce plan que Lubliner se distinguait des

simplifications et du lyrisme de Czynski. Les deux auteurs partageaient certes certains

fondamentaux de l'analyse : outre la revendication d'une égalité complete et sans conditions pour

tous les habitants de la future Pologne, l'hostilité au catholicisme s'exprimait également chez

Lubliner (et d'une façon plus forte encore que chez Czynski556) ; quant a l'hostilité a la Russie,

Lubliner ne manquait bien sûr pas de se dire « dévoré d'une haine profonde contre tous les

autocrates moscovites »557 et d'en appeler a cette « union intérieure d'un pays […] qui lui assure la

551 O. Louis Lubliner (« Polonais émigré, avocat a la cour d'appel de Bruxelles »), Des Juifs en Pologne. Examen de
leur condition sous le point de vue historique, législatif et politique, , Bruxelles/Leipzig, Imp. Weissenbruch Pere,
Muquardt Librairie, 1839.

552 Proche de Lelewel, mais déçu par ses hésitations concernant l'« appel au peuple israélite », Lubliner (lui-même
étroitement associé a la préparation dudit appel) rejoignit bientôt la Société démocratique polonaise (Towarzystwo
Demokratyczne Polskie ou T.D.P.) ; bien que regroupant les éléments les plus radicaux de l'émigration, cette
organisation était loin d'être d'emblée acquise a la cause des juifs et Lubliner dut y batailler rudement pour faire
valoir ses vues – Abraham G. Duker, The Polish « Great Emigration »..., op. cit., pp. 72-76 ; 203-221 (sur la
« question juive » au sein de la T.D.P.).

553 Voir http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Lubliner_Ludwik.
554 Lubliner écrivit ainsi sur des questions aussi diverses que la législation du mariage en Pologne, l'amnistie accordée

par le tsar aux insurgés de 1830 ou encore l'abolition du servage en Russie – O. Louis Lubliner, Essai critique sur la
nouvelle législation concernant le mariage en Pologne, promulguée en 1836, dans ses rapports avec l'histoire et le
droit canonique ; suivi du texte traduit en français, Bruxelles/Leipzig, Weissenbruch Pere, C. Muquardt, 1840 ;
Louis Lubliner, L'amnistie russe, sa signification réelle, son but occulte et son insuccès, examen critique suivi de
documents authentiques concernant les confiscations des biens de Polonais, et d'une réponse au journal Le Nord,
Bruxelles, J.-H ; Dehou, 1856 ; Louis Lubliner, De l'abolition du servage en Russie examen critique du projet de
l'empereur Alexandre II. Conséquences politiques et sociales des dispositions décrétées dans les rescrits impériaux
et dans les offices ministériels du 24 novembre-3 décembre, et du 5-17 décembre 1857, Bruxelles, Ch.
Vanderauwera, 1858. Comme l'indiquent ces titres, l'auteur s'appuyait sur des textes plus ou moins officiels qu'il
traduisait afin de les soumettre a l'opinion francophone – procédé qui se retrouve dans cette brochure tardive
consacrée aux juifs : Louis Lubliner, De la condition politique et civile des Juifs dans le Royaume de Pologne ;
examen critique d'un rapport adressé en l'année 1858 à l'empereur Alexandre II, par le département de l'intérieur et
des cultes du Royaume de Pologne ; texte précédé et suivi d'observations historiques, politiques et législatives,
Bruxelles, Ch. Vanderauwera, 1860.

555 Voir en particulier le Livre premier : O. Louis Lubliner, Des Juifs en Pologne..., op. cit., pp. 1-45.
556 Voir notamment sa tentative de réponse a l'accusation de déicide où perçait parfois une tonalité nettement

conspirationnisme : ainsi est-il question des « premiers évêques de l'église déja constituée, déja reconnue par les
empereurs, [qui avaient] eu pour but secret d'établir sur les peuples un pouvoir occulte, dont l'extension devait aller
jusqu'a violer le sanctuaire le plus intime de l'homme, celui de la pensée » – ibid., p. 60. On a vu que cette tonalité se
trouvait également chez Czynski, mais plutôt a l'endroit de la Russie.

557 Ibid., p. 134.
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force au dehors »558. Mais le dosage de ces deux thématiques était tres différent chez l'un et chez

l'autre des deux auteurs. Lubliner assurait certes son lecteur de la « haine » portée par les juifs a

l'endroit du « moscovisme »559, mais le rôle qu'il prêtait a la Russie (ou plus généralement a

l'étranger) dans leur malheur était bien moindre que chez l'auteur de la Question des Juifs polonais.

À l'inverse donnait-il beaucoup plus de poids au facteur religieux : en effet, il ne s'agissait plus pour

lui de fustiger une simple dérive « jésuitique » du catholicisme en Pologne, mais de souligner la

profondeur historique de l'hostilité antijuive chrétienne et son effet délétere bien au-dela de ce seul

pays560. Dans un développement visant a répondre a l'accusation de déicide561, Lubliner allait ainsi

jusqu'a nier que juifs et Polonais aient jamais fait bon ménage en Pologne :

Qu'il soit donc bien établi, qu'on doit chercher la cause primitive et principale de la haine contre les
juifs, dans l'orgueil des chefs du clergé catholique, dans son désir insatiable d'établir un pouvoir
occulte, nommé spirituel, ainsi que dans le fanatisme aveugle du clergé subalterne. Les juifs arrivant
en Pologne a la fin du 11e siecle, alors que la religion catholique y était déja introduite, y trouverent les
prédicateurs de la divinité et de la mort de Jésus, et par conséquent leurs ennemis acharnés. La cause
primitive de la haine contre les juifs, LE DEICIDISME, trouva nécessairement croyance dans les
cœurs des polonais, devenus tout récemment chrétiens. Il est vrai, qu'en Pologne, les juifs ne furent
point en butte a ces perpétuelles proscriptions, ni a ces bûchers tolérés par le gouvernement, comme ils
l'étaient en France et en Espagne ; mais il faut avouer qu'ils n'y furent pas moins vexés, pillés, brûlés
même quelquefois par le peuple excité par le clergé.562

...et d'en conclure, apres l'énumération de diverses mesures adoptées contre les juifs en Pologne : 

Ces statuts, ces faits historiques […] ne prouvent que trop puissamment, que le clergé et le peuple en
Pologne ont été de tout temps les ennemis, les persécuteurs des juifs, le premier comme prédicateur de
l'intolérance religieuse, le second comme instrument aveugle de toute sa haine et de son ambition
insatiable.563

Réfutant toute idée d'un âge d'or judéo-polonais et même d'une quelconque disposition de la

Pologne a la tolérance, c'est ailleurs que Lubliner trouvait son modele : 
558 Ibid., p. 227.
559 Ibid., pp. 136-139 (pp. 137 ; 136 pour les citations).
560 « Les causes de l'aversion, de l'animosité et des persécutions contre les juifs, ont été presque les mêmes dans tous les

pays de l'Europe. Jusqu'a la fin du siecle dernier, le clergé était au pouvoir dans tous les états, les gouvernements
n'avaient pas cessé de marcher dans la voie de la féodalité, quoique affaiblie, et les peuples, privés de leurs droits, de
la clarté bienfaisante de l'instruction, suivaient machinalement les ordres fanatiques du premier, et la volonté absolue
des seconds. – ibid., p. 48.

561 Notons que, dans cette démonstration, Lubliner ne ménageait pas ses efforts pour toucher la fibre patriotique de ses
compagnons d'exil. Ainsi se livrait-il  a un parallele osé entre la Judée et la Pologne, respectivement confrontées a
Rome et la Russie : vu de cette façon, qu'avait été Jésus sinon provocateur ayant « tenté de paralyser les forces
nationales par ses prédications sur la destruction inévitable de l'existence politique » et ayant « semé la discorde
parmi la masse du peuple » au moyen d'une « usurpation ridicule des attributs surnaturels » ? L'auteur poursuivait
hardiment : « […] qui oserait blâmer le peuple qui, mu par un juste sentiment d'indignation patriotique, se serait
emparé de cet homme et l'aurait envoyé a la potence, même sans aucun simulacre de jugement ? – Quelle nation
civilisée, quel homme ami de l'indépendance de son pays et de son autonomie aurait imputé a crime cette juste
fureur luttant pour la conservation de son existence. » – ibid., pp. 56-57.

562 Ibid., pp. 67-68.
563 Ibid., p. 71.
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La France de 1791, en enlevant au clergé le pouvoir politique qu'il avait usurpé, en ramenant le peuple
a sa dignité, en proclamant l'égalité de tous les cultes devant la loi, enfin, en reconnaissant aux juifs
l'égalité des droits, avait par cela même anéanti les causes sur lesquelles on s'appuie souvent pour
prêcher la haine contre les juifs, ou pour les accabler d'avanies et de mépris. Aussi voyons-nous en
France qu'a mesure que ces causes sont bannies par la loi, leurs effets s'évanouissent. En Pologne, ces
résultats funestes tant pour l'humanité et pour la civilisation que pour le pays lui-même, subsistent
encore, parce qu'aucun de ses gouvernements n'a pris a tâche sincere d'en faire disparaître les causes
créatrices.564

Cette posture tres en surplomb, cependant, n'était nullement prétexte a esquiver la complexité de la

situation polonaise : comme nous le verrons par la suite, le portrait dressé par Lubliner de ses

coreligionnaires était en fait beaucoup plus sévere que celui qui se dégageait des écrits de

Czynski565. Pour conclure cette breve présentation, il est difficile d'évaluer l'influence de cet auteur

et particulierement de cet ouvrage de 1839, son écrit le plus substantiel sur la question. Bien que

Lubliner ait été durablement actif au sein de l'émigration polonaise, bien qu'il ait été un auteur

polyvalent et prolixe non seulement en Belgique mais en Pologne même566, bien qu'enfin son

approche de la « question juive » ait été autrement riche et complexe que celle de Czynski, il ne

bénéficia jamais en France de l'aura de ce dernier : si l'on en juge par les Archives israélites, son

nom n'y apparut qu'en 1846 et d'une façon qui révélait justement sa marginalité567 ; a priori, il n'en

fut ensuite plus question avant 1863(568).

564 Ibid., pp. 48-48. Pour d'autres références a la France (parfois doublées de références a la Belgique), voir notamment
la préface et ibid., p. 164-165 ; 215 ; 224-227.

565 Signalons également que les deux projets de réforme présentés favorablement par l'auteur Des Juifs en Pologne – en
l'occurence celui de Włodzimierz Gadon et celui de Palatine Antoni Ostrowski – ce « Lafayette polonais » qui au
moment de l'insurrection avait lutté en faveur de l'admission des juifs dans la Garde nationale – comportaient
certaines mesures coercitives dont Lubliner ne contestait guere les objectifs, lui-même prônant toutefois une
émancipation immédiate plutôt que graduelle – ibid., pp. 197-223. Sur ces deux projets, voir Abraham G. Duker,
The Polish « Great Emigration »..., op. cit., pp. 110-121.

566 Idesbald Goddeeris souligne cette singularité de Lubliner parmi les auteurs polonais en exil : la plupart de ses études
parurent également en polonais et, par conséquent, furent lues et commentées dans son pays d'origine. « Lubliner fut
l'un des seuls Polonais de Belgique, avant 1860, a s'adresser a l'ensemble des Polonais par ses écrits. Ses points de
vue alimenterent des polémiques dans la presse de Varsovie. » – Idesbald Goddeeris, « Publier en exil : écrivains et
imprimeurs polonais a Bruxelles, 1830-1870 », Slavica bruxellensia. Revue polyphonique de littérature, culture et
histoire slaves, n° 8 (2012), p. 8 [http://slavica.revues.org/1185].

567 Recensant un ouvrage tout juste paru et consacré aux « Israélites de Pologne » (celui de Hollaendreski : voir ci-
apres), le rédacteur (« R. ») profitait de l'occasion pour s'« acquitter d'une dette » en présentant brievement Lubliner
et ses ouvrages aux lecteurs des Archives – Archives israélites, t. VII (1846), note 1 p. 262. À noter également, dans
le même volume, la reproduction d'un appel lancé par Lubliner aux juifs de Pologne pour qu'ils rejoignent
l'insurrection en cours – ibid., pp. 222-223.

568 Lubliner venait alors de publier une brochure intitulée Voix d'un Polonais israélite en faveur de l'indépendance de
la Pologne d'un certain « Ephraïm Ben-Israël », nom d'emprunt d'un anonyme que les Archives présenterent comme
un « agent du gouvernement national polonais » – Archives israélites, t. XXIV (1863), pp. 562-563. Dans la
brochure en question, l'auteur commençait par s'adresser a Lubliner en lui assurant : « Nos coreligionnaires en
Pologne vous réverent comme un courageux champion de leurs droits politiques, comme un ardent patriote polonais.
[…] Personne n'ignore, chez nous, a quels nombreux travaux vous vous livrez sans cesse, afin d'amener une union
politique, nationale, entre les divers croyants religieux en Pologne […] – Ephraïm Ben-Israël, Voix d'un Polonais
israélite en faveur de l'indépendance de la Pologne (dédié au Gouvernement national de la Pologne), Bruxelles, Ch.
et A. Vanderauwera, 1863, p. 3.
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Reste a évoquer le cas de Leib ben David (francisé « Léon ») Hollaenderski (1808/1812 ?-

1878), dont le profil differe quelque peu puisqu'il ne s'exila qu'en 1843(569) et que ses rapports a

l'émigration politique semblent avoir été beaucoup plus houleux que dans les cas de Czynski et

Lubliner570. Pourtant, le nom de Hollaenderski est bien indissociable des deux autres, tout

particulierement de celui de Czynski dont il était proche et qui préfaça l'ouvrage sur lequel, parmi

d'autres écrits sur la question571, nous allons ici nous concentrer : Les Israélites de Pologne, paru en

1846 a Paris572. Significativement, Abraham G. Duker qualifie ce texte de « premiere histoire des

juifs en Pologne [publiée] dans une langue occidentale »573 alors que Lubliner n'avait pas moins eu

la prétention d'établir la genese de la présence juive en Pologne et que cet exercice, dans les deux

ouvrages, jouait plus ou ou moins le même rôle, celui d'introduire un exposé de l'état présent de

cette population avant diverses propositions en vue de sa réforme. Formellement, il est vrai que Les

Israélites de Pologne répondait mieux aux attentes du genre – ne fût-ce que par la présence d'une

table des matieres et d'un index qui manquaient a l'ouvrage de Lubliner – et, surtout, renouait avec

un récit donnant toute sa place aux épisodes les plus pittoresques (« L'amour de Casimir-le-Grand

pour Esterka ») ou les plus cruels (« Carnage des Israélites par les paysans et les cosaques ») de

l'histoire judéo-polonaise. En outre, Hollaenderski y déployait une narration cohérente depuis les

temps les plus anciens jusqu'aux épisodes les plus récents, non seulement les partages de la Pologne

(« triste tableau des continus martyres des Israélites »574) mais l'émigration elle-même. Enfin,

l'ensemble avait l'avantage d'être articulé autour de quelques idées fortes, a commencer par celles

que Czynski avait déja pris l'habitude de marteler : 

À l'admission des jésuites sur le sol polonais, on peut justement attribuer la cause de la décadence de
ce beau royaume, le désordre et l'anarchie parmi ses habitans, enfin la destruction presque complete
d'une nation grande, belle et généreuse.575

569 Libraire au nord-est de la Pologne, il était en proie aux persécutions policieres en raison de ses sympathies
patriotiques – http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Hollaenderski_Leon.

570 Voir Abraham G. Duker, « Leon Hollaenderski's Statement of Resignation. A Document of the Polish Great
Emigration », Jewish Social Studies, volume 15, n° 3/4 (juillet-octobre 1953), pp. 293-302. Cependant, le dépit de
Hollaenderski face a la persistance de l'hostilité antijuive dans le mouvement national polonais ne l'empêcha pas de
s'impliquer dans la mise sur pied d'une « légion juive » destinée a combattre durant la guerre de Crimée – Abraham
G. Duker, « Jewish Volunteers in the Ottoman-Polish Cossack Units during the Crimean War » , Jewish Social
Studies, volume 16, n° 3 (juillet 1954), pp. 203-218 (en particulier pp. 209-210) ; n° 4 (octobre 1954), pp. 351-376.

571 Concernant ses ouvrages, signalons seulement ici : Anonyme [mais attribué a Hollaenderski par Karol Estreicher,
Bibliografia polska XIX. stólecia, t. II., Cravovie, 1874, p. 143], Mémoire sur la situation des Israélites en Pologne,
Paris, Lacour, 1858 ; Léon Holleanders [Hollaenderski], Moschek. Mœurs polonaises, Paris, Poulet-Malassis et de
Broise, 1859 (fiction rééditée par Dentu sous le nom complet de l'auteur en 1864)  ;  Léon Hollaender (Sky)
[Hollaenderski], Dix-huit siècles de préjugés chrétiens, Paris, Michel-Lévy freres, 1869 (non spécifiquement
consacré a la Pologne).

572 Léon Hollaenderski, Les Israélites de Pologne, op. cit. (ouvrage traduit en anglais en 1865 sous le titre The History
of the Israelites of Poland).

573 Abraham G. Duker, « Leon Hollaenderski's Statement of Resignation... », art. cit., note 5 p. 294.
574 Léon Hollaenderski, Les Israélites de Pologne, op. cit., p. 67.
575 Ibid., p. 23.
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Les persécutions religieuses ont été introduites en Pologne par l'influence étrangere.576

Concernant le présent, Hollaenderski apportait néanmoins quelques éléments nouveaux, par

exemple en dressant un tableau de la situation pour la fraction la plus pauvre de la population

juive577. Mais ce qui le distingua vraiment de ses prédécesseurs, ce fut sans conteste le long exposé

qu'il consacra aux « différentes sectes dont les Juifs polonais se composent »578 – ainsi que

l'annonçait Czynski des la préface. Les Archives israélites releverent également ce point : 

La seconde partie de l'ouvrage de M. Holleanderski a un véritable intérêt pour ceux surtout qui
savent ce qu'était le culte israélite en France et en Allemagne, il y a cinquante ans ; ce qu'il est encore
dans les campagnes de la Lorraine et de l'Alsace. […]

Si, dans la premiere partie, l'auteur a pour objet d'intéresser tous les cœurs généreux en faveurs des
Israélites polonais, dans la seconde c'est de la réforme de leur culte qu'il traite, des préjugés qui
regnent chez eux et du fanatisme de leurs rabbins.579

Représentatif de l'état d'esprit d'un certain judaïsme français, ce résumé n'exagérait pas pour autant

l'état d'esprit dans lequel Hollaenderski appréhendait la question religieuse – en l'occurrence celui

d'un maskil tenant toute forme de religiosité extrême comme le fruit vénéneux des déconvenues

terrestres580 et regrettant a ce titre que diverses « erreurs » (« ce Talmud, ces commentaires sur

commentaires, ces kabals, ces lois rabbiniques ») aient pu finir par l'emporter « même sur la parole

de Dieu »581. Outre le portrait de « ceux d'entre les Juifs polonais qui suivent exactement le Talmud

et les ouvrages des rabbins »582, l'ouvrage offrait un aperçu détaillé des mœurs et croyances karaïtes,

des déroutantes épopées Sabbatianistes puis frankistes et, enfin, des développements en cours d'un

hassidisme pour lequel Hollaendreski n'avait décidément pas de mots assez durs :

Il est a souhaiter que les gouvernements se hâtent de prendre des mesures efficaces pour empêcher la
ramification de cette secte si dangereuse, qui se propage dans les masses inertes avec beaucoup de
progres, et dont presque toutes les synagogues de Pologne sont déja empoisonnées583.

576 Idid., p. 25.
577 Ibid., pp. 212-214.
578 Idid., p. XIV (les mots sont de Czynski). Les Archives israélites releverent avec raison tout ce que cet exposé devait

a Peter Beer (1758-1838), maskil de Boheme et auteur en 1822-1823 de Geschichte, Lehren und Meinungen aller
bestandenen und noch bestehenden religiösen Sekten der Juden und der Geheimlehre oder Kabbalah – voir Michael
Brenner, « Between Haskalah and Kabbalah : Peter Beer's History of Jewish Sects », dans Elisheva Carlebach, John
M. Elfron, David N. Myers (dir.), Jewish History and Jewish Memory..., op. cit., pp. 389-404.

579 Archives israélites, t. VII (1846), pp. 261-262.
580 « Plus on est persécuté et malheureux, plus ou devient religieux et plus on croit a un changement providentiel.  » –

Léon Hollaenderski, Les Israélites de Pologne, op. cit., p. 142.
581 Ibid., p. 157.
582 Telle était la définition précise que Hollaenderski donnait des « rabbinistes » – Léon Hollaenderski, Les Israélites de

Pologne, op. cit., , note 1 p. 228.
583 Ibid., pp. 295-296. Ce passage appelait la note suivante : « Il n'y a rien d'étonnant dans cette secte des Juifs polonais

a moitié barbares, si nous considérons qu'ici, dans l'exil, parmi les Polonais chrétiens éclairés, et jouissant de tous les
bienfaits de la civilisation, il se trouve des gens qui adherent a une pareille secte au sein de la chrétienté. Ceux qui
ont entendu parler des prophéties de Towianski et de leurs déplorables suites, sauront bien ce que nous voulons
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L'intérêt de l'auteur des Israélites de Pologne pour la dimension religieuse de la « question juive »

se manifestait également dans la derniere partie de l'ouvrage, consacrée a la réforme. Or, bien que

Hollaenderki n'eût guere moins de reproches a faire aux « rabbinistes » qu'aux « Chassidims »584, la

voie qu'il indiquait pour améliorer la situation des juifs de Pologne n'en passait pas moins par une

défense du judaïsme et même du Talmud585. Le probleme, en effet, résidait moins dans la religion

en tant que telle que dans « les rabbins polonais, les kahals et différentes congrégations supérieures,

[qui] s'[efforçaient] de remettre et d'anéantir toute tentative du gouvernement, pour introduire parmi

eux une réforme salutaire » : 

Ils s'oppriment eux-mêmes ; le fanatisme et la fausse piété oppriment les Juifs.586

Pourtant, c'est précisément grâce a l'empire que ces corrupteurs du judaïsme exerçaient sur la

conscience des masses juives587 que pouvait se présenter la solution :

[…] nous pouvons affirmer hardiment qu'un seul mot du rabbin serait plus efficace que toutes les
œuvres des plus savants réformateurs laïques. Une simple déclaration de quelque rabbin polonais,
mais déclaration franche, spontanée, sans paraître arrachée par la contrainte, serait capable de
renverser tout l'échafaudage des préjugés […].

Tout rabbin en Pologne possede un pouvoir illimité ; il est le chef, la tête de la synagogue, le guide
du peuple, leur juge en matieres criminelles et civiles ; ses décisions sont du dernier ressort et ne
souffrent aucune opposition. […]

Il s'agit donc avant tout de trouver le moyen d'engager les rabbins d'abord a abandonner leur
systeme […].588

Parmi les divers moyens préconisés pour atteindre cet objectif, Hollaenderski lançait un vibrant

appel (sur lequel s'achevait significativement l'ouvrage) au concours des juifs occidentaux. Afin de

convaincre ces « Israélites de France, d'Angleterre, de Hollande, de Belgique et d'une partie de

l'Allemagne » d'accepter cette mission, Hollaenderski ne mettait pas seulement en avant le devoir

qu'en avaient ces juifs jouissant « d'une pleine liberté », « au comble du bonheur et de la gloire » et

n'ayant « plus a lutter que contre le tres petit nombre restant de [leurs] ennemis »589, mais également

dire. » Paradoxalement, c'est pourtant ce towianisme qui devait jouer le rôle principal dans le spectaculaire
changement d'attitude de certains patriotes polonais (au premier rang desquels Mikiewicz) vis-a-vis de la « question
juive » – Abraham G. Duker, The Polish « Great Emigration »..., op. cit., pp. 222-661.

584 Dans tel passage consacré a assurer le lecteur des sentiments patriotiques de juifs de Pologne, Hollaenderski n'en
faisait pas moins cette réserve : « Nous avons cependant excepté de ce nombre la fraction des nombreux orthodoxes
thalmudistes qui d'apres leurs lois n'ont pas d'autre patrie que la terre sainte. » – Léon Hollaenderski, Les Israélites
de Pologne, op. cit., note 1 p. 111.

585 Ibid., p. 312-332.
586 Ibid., p. 201.
587 Voir en particulier la description accablante faite par Hollaenderski du systeme éducatif : ibid., pp. 182-184.
588 Ibid., pp. 333-334.
589 Ibid., pp. 335-336.
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leur propre intérêt a voir émanciper leurs freres de Pologne (nous y reviendrons). Sans surprise, Les

Israélites de Pologne reçut en France un accueil tres favorable, notamment dans les milieux

représentés par les Archives israélites590 dont un rédacteur remarqua du reste que les descriptions

d'Hollaenderski ne pouvaient surprendre les juifs de Lorraine ou d'Alsace : 

[…] plusieurs d'entre nous, en se rappelant leur enfance, retrouveront des souvenirs qui leur feront
comprendre l'influence exorbitante du rabbinisme polonais.591

Autre signe de reconnaissance, l'ouvrage était introduit par une lettre d'Adolphe Frank, qui l'avait lu

« avec intérêt, souvent avec émotion » et saluait l'effort de l'auteur pour « signaler, dans toute leur

étendue, les effets dévastateurs d'une oppression séculaire »592. Les années suivantes confirmerent

d'ailleurs l'intégration de Hollaenderski au sein du courant juif libéral français. Vingt-trois ans apres

Les Israélites de Pologne, c'est d'ailleurs Adolphe Crémieux lui-même qui gratifia Dix-huit siècles

de préjugés chrétiens d'une lettre chaleureuse, rappelant au passage que cette publication avait été

« encouragée » par l'Alliance israélite universelle593. Mais dans ce nouvel ouvrage, il n'était plus

guere question de la Pologne, non plus d'ailleurs que dans les diverses articles que Hollaenderski

donna aux Archives israélites dans les années 1860. 

Ces courtes présentations de Czynski, Lubliner et Hollaenderski n'épuisent certainement pas

l'ensemble des transformations qui affecterent la perception des juifs est-européens dans la France

des années 1830-1860. Elles permettent néanmoins quelques remarques tres générales. Tout

d'abord, le contraste était frappant avec les indications éparses contenus dans les précédents écrits

sur la Pologne : des la fin des années 1840, plusieurs ouvrages exclusivement consacrés aux juifs de

Pologne étaient a la disposition du lectorat francophone, lui donnant enfin acces a une histoire

étoffée et un tableau diversifié – géographiquement, socialement, religieusement – de la condition

juive a l'Est de l'Europe. En revanche, les conditions dans lesquelles émergea cette littérature ne

permirent pas de rompre avec la vieille habitude consistant a enclore la « question juive » est-

européenne dans le cadre trop étroit et désormais presque désuet de la question nationale polonaise :

bien au contraire, cette tendance se renforça considérablement au moment même où ne cessait

pourtant de s'affirmer l'autonomie de nouveaux théâtres, tels que la Russie ou la Galicie. Reste

qu'un fait d'importance était désormais d'autant mieux connu qu'il avait été formulé clairement par

les trois auteurs, a savoir la centralité écrasante du foyer est-européen dans le tableau global du

judaïsme européen et même mondial :

590 À noter que l'ouvrage y avait été annoncé des 1844 : Archives israélites, t. V (1844), p. 667.
591 Archives israélites, t. VII (1846), p. 262.
592 Léon Hollaenderski, Les Israélites de Pologne, op. cit., p. XVI.
593 Léon Hollaender (Sky), Dix-huit siècles de préjugés chrétiens, op. cit., pp. XI-XII.

114



[…] les Israélites, disséminés dans le monde entier, en les comparant avec ceux de Pologne sous le
rapport du nombre, peuvent être considérés comme des feuilles détachées d'un grand arbre dont la
racine, le tronc et les rameaux se trouvent en Pologne. […]

Le petit nombre d'Israélites dispersés parmi les autres nations doit regarder la Pologne comme la
patrie de leurs coreligionnaires.594

Lorsque Czynski écrivit ces lignes, Hollaenderski avait déja exprimé une conviction semblable et

était même allé plus loin en liant le sort des juifs de l'Ouest a ceux de l'Est :

[…] nous sommes convaincu qu'autant que les Israélites de Pologne ne seront pas émancipés, leurs
coreligionnaires des pays civilisés, et particulierement de l'Allemagne, ne pourront atteindre a une
réforme complete ; car toute réforme religieuse doit débuter sur le point capital, c'est-a-dire par la
masse ; or, où est la plus grande population israélite, si ce n'est en Pologne. Dans toute l'Europe il n'y
en a pas autant que dans ce pays.595

Au début des années 1860, cette derniere donnée factuelle, connue en théorie depuis longtemps

mais largement occultée jusqu'au début des années 1830, avait donc fini par s'imposer, non

seulement dans les milieux juifs mais encore probablement partout où les défenseurs des juifs issus

de la « Grande Émigration » avait été actifs, comme la franc-maçonnerie596 ou plus généralement les

cercles libéraux597. Peut-être même avait-elle pénétré un public plus large, grâce notamment a ces

fictions que nous avons seulement mentionnées mais dont la réception mériterait certainement un

plus ample examen598.

594 [Czynski], Le Réveil d'Israël, 1848, pp. 10-11. Pour faire écho a notre précédente remarque, plusieurs passages de
cet article (« Réponse a quelques objections ») montrent que, même dans l'esprit d'un pur patriote polonais, une
certaine tension existait déja entre une approche strictement polono-centrée de la « question juive » et la nécessité
d'adopter désormais une focale plus large ; outre la façon dont l'auteur formulait la question a laquelle il lui fallait
répondre (« Pourquoi ne nous occuper exclusivement que des Juifs de la Pologne et de la Russie ? » – ibid., p. 9),
voici comment se poursuivait la citation : « […] par le partage de la Pologne, les juifs de ce pays sont tombés sous la
domination des trois souverains du nord-est de l'Europe. Ils se trouvent sous la puissance de la Russie schismatique,
de la Prusse protestante, de l'Autriche orthodoxe [sic.]. En examinant leur position actuelle, on est forcé d'aborder le
systeme religieux et politique qui sert de base aux cabinets de Saint-Pétersbourg, de Vienne et de Berlin.  » – ibid., p.
11.

595 Léon Hollaenderski, Les Israélites de Pologne, op. cit., p. 338. L'auteur ne livrait malheureusement aucune
explication supplémentaire sur ce point.

596 Les noms de Lubliner et Hollaenderski figurent en bonne place dans Daniel Tollet, « Les francs-maçons polonais
émigrés en France et l'émancipation juive en Pologne au XIXe siecle », Archives Juives, volume 43 (2010/2), pp. 49-
57. Quant a Czynski, sur l'appartenance duquel nous n'avons rien trouvé de probant, l'historien polonais Ludwik
Hass reproduit en français deux lettres qu'il adressa a son « frere et ami » Dechevaux-Dumesnil, fouriériste et
rédacteur en chef (apres en avoir été le fondateur) de la revue Le Franc-Maçon (1847-1870) ; l'article de Hass étant
en polonais, nous ne pouvons qu'avancer prudemment que les lettres en question parurent dans cette revue en 1848
et 1849 – Lidwik Hass, « Materiały do dziejów wolnomularstwa Wielkiej Emigracji. Częsc II » , Przegląd
Historyczny, t. 64/3 (1973), pp. 559-566 ; sur J. P. A. Dechevaux-Dumesnil, voir la notice que lui consacre par Jean-
Claude Sosnowski sur le site de l'Association d'études fouriéristes et des Cahiers Charles Fourier
(http://www.charlesfourier.fr/spip.php?article1494)

597 Il faudrait signaler, dans la foulée du « comité Lafayette », les nombreuses structures du même genre qui
ponctuerent la période de la « Grande Émigration » et au sein desquels les défenseurs des juifs – polonais aussi bien
que français – demeurerent tres actifs jusque dans les années 1860.

598 Rien ne semble toutefois avoir émergé comme une image (relativement) populaire de la « question juive » en
Pologne avant les événements de 1861 : le 8 avril de cette année, a l'occasion d'une manifestation a Varsovie, un

115

http://www.charlesfourier.fr/spip.php?article1494


Par-dela la nouvelle de leur importance numérique, le portrait des juifs de Pologne et le

tableau de leur condition s'étaient quelque peu précisés. Mais bien que ces précisions eussent été

apportées par leurs défenseurs, l'image donnée des juifs est-européens était loin d'être seulement

positive. Parfois, elle l'était même d'autant moins que ces défenseurs reconnaissaient la validité des

griefs adressés aux juifs pour mieux en accuser la société qui, par ses injustices, cultivaient de tels

vices. Lubliner, en cherchant a répondre a chacune de ces accusations599, multipliait ainsi les

concessions. Accusait-on les juifs d'employer « la ruse et la fourberie dans l'exercice de l'état

commercial » ?

Il faut avouer que ce grief est assez fondé ; la plupart des juifs commerçants en Pologne mettent de
la déloyauté dans leurs relations commerciales.600

Se plaignait-on de leur usure ?

Il faut convenir qu'en Pologne les juifs ne prêtent de numéraire aux chrétiens qu'a un taux tres-élevé.601

Leur attribuait-on un «  caractere rampant et pusillanime » ?

Fidele a mon plan, je confesse que tel est réellement le caractere de la plus grande partie des juifs en
Pologne […].602

L'ancien combattant de 1830 ne se trouvait pas moins « embarrassé » d'avoir a « excuser, sinon

justifier, l'absence de patriotisme chez les juifs habitants de la Pologne », grief dont de nouveau il

ne pouvait « négliger de mettre au grand jour, jusqu'a quel point [il avait] de fondement »603. Bien

entendu, tout ceci participait d'une équivoque déja ancienne, pour ainsi dire inhérente a la lutte pour

patriote polonais fut abattu par les Russes alors qu'il brandissait une croix et un jeune manifestant juif se saisit
brievement du symbole chrétien avant d'être lui-même fauché par les balles ; cette image forte connut une postérité
certaine et, par exemple, Catulle Mendes l'utilisa dans sa piece de théâtre Les Mères ennemies, jouée a l'Ambigu en
1882 et largement commentée par la presse – voir Le Temps du 20 novembre 1882, « Chronique théâtrale », par
Francisque Sarcey ; le Gaulois du 16 décembre 1882, « Soirée Parisiennes. Le Czar s'amuse », par « Choufleuri » ;
le XIXe Siècle du 21 novembre 1882, « Causerie dramatique », par Henri Fouquier. Le Gil Blas se distingua alors en
consacrant trois articles a cette piece et sa réception : le 20 novembre, Eugene Hubert signala qu'au moment où le
juif ramassait la croix, un « gouailleur » s'était écrié : « Parbleu ! […] s'il la ramasse, vous croyez que c'est par
patriotisme. Pas du tout ! C'est parce qu'elle est en argent! » (et le chroniqueur de poursuivre : « Quel que soit le
motif du juif, l'effet est saisissant. ») ; le 21 novembre, Edmond Stoullig cita un chroniqueur de l'Estafette pour qui
« [l]'épisode du combat où un juif releve la croix tombée des mains d'un prêtre catholique mortellement frappé, et la
montre encore aux fideles expirants, a fait un immense effet » ; enfin, dans son éditorial du 22 novembre, Jean
Richepin n'omit pas de mentionner a son tour « ce tableau du juif ramassant la croix chrétienne et chantant avec ses
freres catholiques l'hymne de la patrie sous la fusillade des vainqueurs » – Gil Blas des 20 novembre 1882, « La
soirée. Les meres ennemis », par Eugene Hubert ; 21 novembre 1882, « Les meres ennemis (opinion de la presse) »,
par Edmond Stoullig ; 22 novembre, « Vive Sarah ! », par Jean Richepin.

599 Tel était l'objet de l'intégralité du Livre deuxieme – O. Louis Lubliner, Des Juifs en Pologne..., op. cit., pp. 46-192.
600 Ibid., p. 96.
601 Ibid., p. 113.
602 Ibid., p. 117.
603 Ibid., p. 135.

116



l'émancipation604. De tels travers pouvaient être reconnus avec d'autant plus de sérénité qu'il était a

mettre au compte du « vice radical de l'existence malheureuse des juifs en Pologne », lequel prenait

« sa source dans leur organisation sociale tout-a-fait a part » elle-même « conséquence nécessaire et

immédiate de la législation qui ne les [assimilait] pas complètement aux habitants chrétiens »605. 

Chez Lubliner, cette approche avait au moins le mérite de la constance : ainsi opposait-il

exactement le même argument a ceux qui reprochaient aux juifs (selon lui tout aussi

légitimement606) leur « vie isolée » due a une « antipathie pour tout ce qui n'est pas croyant au culte

de Moïse »607 ; ainsi l'abbé Chiarini dont Lubliner, fidele a son principe, se contentait de considérer

sereinement608 qu'il s'était enfermé dans un « cercle vicieux » a force de voir « l'effet du mal social

concernant les juifs comme sa cause »609. Mais sur cette double question du judaïsme et des théories

de Chiarini, les choses ne furent pas toujours aussi simples et la façon dont en traita Hollaenderski

est a ce titre révélatrice. A priori, l'auteur des Israélites de Pologne n'accorda qu'une attention

distraite a l'abbé réformateur : évoqué seulement en passant, son cas était tranché d'une façon aussi

expéditive (« prêtre imbu de préjugés et de fanatisme ») que l'était celui de sa Théorie du Judaïsme,

« livre plein d'assertions haineuses, qui, au lieu de tendre a la conciliation des esprits, ne contribua

qu'a les aigrir et a les irriter »610 ; ainsi présenté, Chiarini n'était guere qu'un de ces épigones

d'Eisenmenger qui avaient cru « faire beaucoup pour leur gloire, en s'efforçant de rendre le Talmud

ridicule »611. Mais ce mépris masquait mal la grande proximité entre les vues des deux auteurs. À y

regarder de plus pres, Hollaenderski n'avait pas moins que Chiarini la volonté d'être « impartial »,

c'est-a-dire de « dire la vérité a tous »612 et parfois de la dire aux juifs plus qu'aux autres :

604 Sans surprise, elle dominait également des passages entiers de l'ouvrage de Hollaenderski, notamment ses
explications du rôle économique et des pratiques commerciales des juifs – Léon Hollaenderski, Les Israélites de
Pologne, op. cit., pp. 208-223.

605 O. Louis Lubliner, Des Juifs en Pologne..., op. cit., pp. 160-161. À ceux qui poussaient la « malveillance » jusqu'a
l'accuser le juif « d'un amour désordonné pour l'agglomération du numéraire », Lubliner répondait de même : « oui !
Le juif amasse de l'argent dans son coffre-fort, ET IL FAIT TRÈS-BIEN, CAR TOUT L'Y OBLIGE. » – ibid., p.
121-122. De même, Hollaenderski expliquait : « Le fait de l'usure, loin d'être un vice de nature, n'est donc, au
contraire, que le résultat de circonstances particulieres dans lesquelles un individu se trouve placé, n'importe sa
religion. Au lieu de forcer les Juifs au négoce, que les gouvernements, libéraux ou despotiques, en fassent des
hommes et des citoyens, en les admettant a la jouissance des droit, comme les autres citoyens, et l'on verra si les
Israélites sont nés pour l'usure plutôt que les marchands chrétiens de Russie, réputés fripons. » – Léon
Hollaenderski, Les Israélites de Pologne, op. cit., p. 219.

606 O. Louis Lubliner, Des Juifs en Pologne..., op. cit., pp. 161-162.
607 Ibid., p. 161.
608 Fait remarquable lorsqu'on sait la véhémence de certaines réactions suscitées par la Théorie du Judaïsme, les

quelques pages consacrées par Lubliner a Chiarini étaient dénuées de toute acrimonie – ibid., pp. 193-197.
609 Ibid., p. 193.
610 Léon Hollaenderski, Les Israélites de Pologne, op. cit., p. 84. L'auteur poursuivait : « La théorie du judaïsme […]

restera comme un monument des meilleures intentions de l'empereur Alexandre, malheureusement détournées par
l'esprit borné d'un abbé qui n'a pas su remplir son devoir et sa mission. » – ibid.

611 Ibid., note 2 p. 327. Voir également ibid., p. 324, où les noms d'Eisenmenger et de Chiarini sont associés et
représentent ces « adversaires du Talmud [qui] se sont réjoui de trouver dans le Talmud quelques blâmes exagérés,
prononcés par quelques rabbins contre les païens ».

612 Ibid., pp. 300-301.
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Les Polonais avouent, et les Juifs doivent avouer de leur côté, que les uns et les autres, ils ont manqué
de clairvoyance. Le cœur noble des Polonais souffre d'avoir persécuté injustement les enfants de la
même terre, de les avoir éloignés des bienfaits de la patrie et de la protection des lois. Mais les
souffrances des Juifs sont plus grandes, plus ameres (comme leurs fautes sont plus grandes aussi), et
tandis que leurs coreligionnaires en France, en Belgique, en Hollande, etc., se font distinguer par leur
moralité, par leur éducation, sont admis a toutes les dignités, a tous les bienfaits de la civilisation,
qu'ils comptent enfin parmi les nations où ils vivent et y jouissent des droits communs, les Juifs
polonais avec leurs préjugés, leur rabbinisme, leur fanatisme, se trouvent plus encore que par le passé,
opprimés, haïs par les chrétiens.613

En fait, bien qu'il ménageât les formes d'une défense libérale des juifs614, Hollaenderski ne pouvait

en assumer jusqu'au bout la logique, précisément en raison de l'importance qu'il accordait lui-même

a la religion. N'était-elle pas, « selon les plus savants théologiens, […] l'indispensable moteur de la

réforme et de la civilisation »615 ? Sur ce chapitre, l'auteur des Israélites de Pologne allait même

jusqu'a faire d'étranges concessions, par exemple en avouant « qu'indubitablement le progres dans

l'humanité [était] poussé au plus haut degré sous la forme chrétienne »616. Certes, il n'était pas pour

autant « permis de croire que la religion de Moïse [fût] un obstacle a la civilisation des Juifs

polonais » ; mais ce n'était qu'une fois débarrassée de ses « fanatiques préjugés » qu'elle pourrait

« devenir un guide et un soutien dans les voies de la civilisation même »617. Ainsi, bien qu'il

présentât le Talmud d'une façon tres différente que ne l'avait fait Chiarini618, Hollaenderski dressait

un état religieux des juifs de Pologne qui n'était guere éloigné de celui de la Théorie du Judaïsme.

Surtout, la réforme appelée de ses vœux rappelait d'une façon troublante celle de l'abbé619 : une fois

613 Ibid., p. 301.
614 « […] il est vrai que les Juifs polonais méritent généralement le mépris des chrétiens : mais il faut avoir égard aux

circonstances » – ibid., p. 302.
615 Ibid., p. 308. Tel était le raisonnement : « De l'élément de toutes les religions naissent les civilisations, en animant

leurs conditions accessoires, tirées de circonstances favorables, qui ne manquent jamais dans un peuple tant que dure
sa vitalité. Or, chaque civilisation prend la physionomie de la religion du peuple qui la professe. Des que la société
s'est composée, sa raison vitale et organisatrice se manifeste aussitôt, en élaborant avec activité un gouvernement,
une législation civile et religieuse, une philosophie quelconque, enfin elle passe a la vie historique avec son
caractere primitif, et entre dans la voie de la civilisation. Ainsi, la base de toute vie sociale, et, par conséquent, de
toute civilisation, est une religion, car la religion la plus erronée même, doit avoir, pour le moins, quelques germes
de vérité propres a servir au progres ; or, c'est la que la société puise les conditions de sa civilisation, et lorsqu'elle
ne reproduit pas la grande pensée religieuse d'une nation, on peut conclure que c'est la preuve du défaut de forces
vitales et organisatrices, que l'on ne saurait emprunter a d'autres religions sans anéantir la sienne. » – ibid., pp. 308-
309.

616 Ibid., p. 309.
617 Ibid., p. 310.
618 Ibid., pp. 312-332. Ces pages, défense du Talmud et démonstration que s'y trouvaient les vrais principes du

judaïsme, n'en contenaient pas moins quelques concessions (ainsi sur l'hostilité aux chrétiens : ibid., pp. 315-316) et
même un appel a faire le tri : « Il y a [dans le Talmud] des endroits qui sont tres choquants a l'oreille, quant a la
morale ; il y a des choses qui ne méritent point d'être dites et conservées » (ibid., p. 332 ; dans un autre registre, voir
son désaveu des « Hagadoth » et « Medrachim », pp. 325-326). En outre, Hollaenderski ne paraissait guere apprécier
le Choulhan Aroukh, « doctrine rabbinique » en dehors de laquelle les juifs polonais ne savaient « presque plus rien »
et dont l'autorité suffisait a faire que les rabbins se « trouvaient tout puissants » ; Hollaenderski s'étonnait d'ailleurs
« que les savants rabbins français et allemands, n'aient encore rien fait pour modifier ce code » – ibid., p. 334 ; note
1 p. 335.

619 En matiere de réforme, la seule véritable différence résidait dans la méthode, Hollaenderski excluant par sa part
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démontré « que les préjugés et les abus principalement conservés par les Juifs Polonais [étaient]

inhumains, insensés, nuisibles », ne convenait-il pas en effet d'« épurer entierement la religion juive

des adjections rabbiniques »620 et de revenir a la « pure religion de Moïse »621 ?

Sur cette question décidément épineuse, même Czynski n'était pas aussi univoque que le

laissait penser la simplicité de ses mots d'ordres. Indéniablement, il fut celui des trois auteurs qui

s'en tint le plus strictement a la posture du généreux défenseur des juifs, multipliant images fortes et

accents dramatiques afin de mieux convaincre le lecteur de leur pur martyr. Était-ce également une

façon d'éviter d'avoir a trop entrer dans les détails ? Quoi qu'il en fût, même lui n'avait pu évité de

« diviser tous les Juifs de Pologne en deux catégories » : d'un côté, ceux qui étaient « familiarisés

avec les Chrétiens par leurs relations avec eux » et ne tenaient plus a leur religion qu'« a cause de sa

morale qui ne le cede en rien a celle du Christ » ; de l'autre côté, « bien plus nombreux », les

« Israélites gémissant sous le joug de la superstition, et sous l'influence des Rabbins fanatiques »,

qui se regardaient « comme une émigration » et voulaient être « traités par les Polonais en

malheureux réfugiés, victimes d'injustes persécutions, en attendant l'avenement du Messie »622. Il

n'y avait rien la de tres conséquent et sans doute eût-il été inutile de le relever si Czynski n'avait pas

lui-même avoué, bien plus tard, avoir eu des doutes sérieux sur les bonnes dispositions de ses

protégés, précisément en raison de leur religion. À partir de mars 1862, un vigoureux débat s'était

engagé dans les Archives israélites sur le prosélytisme et les réformes nécessaires du judaïsme623.

C'est dans ce contexte que Czynski prit la plume pour se livrer a un vibrant plaidoyer en faveur de

toute mesure coercitive et toute tentative d'influence ne venant pas des juifs eux-mêmes – ibid., pp. 319-320.
Toutefois, il ne niait pas pour autant la nécessité d'une intervention extérieure : tel est selon nous le sens de son
appel aux coreligionnaires de l'Ouest.

620 Ibid., p. 319.
621 Ibid., p. 303. L'expression apparaît dans une loi imaginé par Hollaenderski, jamais écrite en Pologne alors qu'elle

aurait pu, selon lui, « sauver de la honte et du malheur les 2,500,000 juifs et leur épargner tant de maux, toute en
disculpant de reproche les Polonais dont le noble cœur doit souffrir en contemplant l'état abject de la neuvieme
partie des habitants de leur pays » ; la loi en question était ainsi formulée : « Tel seulement d'entre les Juifs est
exempt de la protection des lois du pays qui, par ses mœurs, ses usages, sa moralité, son langage et son éducation
ne veut pas ressembler aux chrétiens. Quant à la pure religion de Moïse, la présente loi ne prétend pas y toucher. »
– ibid., p. 303.

622 Jean Czynski, Question des Juifs polonais..., op. cit., p. 25.
623 Le point de départ en était une « lettre de Russie » écrite par un certain « A..... » qui, lui même non juif, avait été

séduit par cette religion mais se plaignait du mystere persistent qui l'entourait – ibid., pp. 124-131. Alexandre Weill
s'était saisi de cette occasion pour dire tout le mal qu'il pensait des rabbins et du Talmud, ce qui avait des lors orienté
la discussion dans ce sens – ibid., pp. 303-313. Sans nous attarder sur l'approche originale de cet auteur pour qui « la
révolution était le vrai Messie », notons qu'elle conduisait a un programme qui nous en rappelle d'autres, notamment
par la proposition de Weill d'« [a]ttaquer les superstitions et les hallucinations talmudiques » et de « [r]établir le sens
vrai du mosaïsme » – ibid., p. 309. Mais ce parallele signale surtout une différence de taille : il était sans aucun
doute plus facile a un Weill de défendre de telles idées – et a un Isidore Cahen de leur accorder une tribune, quitte a
l'entourer de toutes les précautions nécessaires – qu'a un réformateur polonais parlant pour (ou contre) plusieurs
millions d'âmes encore profondément attachées au judaïsme traditionnel. D'ailleurs, dans sa réaction respectueuse
mais sceptique aux réflexions de Weill, Isidore Cahen ne mettait pas tant en avant les possibles réticences des juifs
français que le risque de rupture de « tout lien entre tant de nos freres encore opprimés et nous » – Archives
Israélites, t. XXIII (1862), pp. 363-374 (citation p. 368).
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la « fusion morale de l'humanité toute entiere »624, lequel se terminait par ces quelques remarques

sur le « livre vénéré par les juifs et qui [éloignait] d'eux les meilleurs esprits » : 

Interrogez les hommes éclairés, de la meilleure volonté, qui vous témoignent estime et sympathie,
ils vous diront : Restez fidèles à la Bible, rejetez le Talmud. […] Le Talmud, pour eux, c'est un livre
écrit avec de la haine, du fiel et du sang ; c'est l'œuvre de la superstition et du fanatisme. C'est la que
les jeunes israélites apprennent a haïr les Gentils ; c'est la qu'on trouve que les rabbins ont besoin du
sang d'un enfant chrétien pour leurs cérémonies. Et, pourquoi ne l'avouerais-je pas ? je pensais que la
persécution, l'injustice et la tyrannie avaient provoqué une réaction, et qu'en effet le Talmud pouvait
renfermer des doctrines subversives, hostiles au christianisme.

Au moment où il écrivait ces lignes, Czynski n'était en effet plus « dupe » de cette « arme puissante »

dont se servaient si volontiers les ennemis des juifs – une arme « d'autant plus redoutable qu'elle

[était] couverte d'un voile impénétrable »625. Mais il est probable qu'il n'avait que tres récemment

changé d'avis626 : par conséquent, celui qui s'était présenté trente ans durant comme le plus ardent

des défenseurs du judaïsme polonais n'en avait pas moins été convaincu de la dangerosité du

Talmud. Sans doute n'était-il pas le seul ami des juifs a penser de la sorte : signe qu'en 1863 le

Talmud troublait toujours les meilleures volontés, Czynski témoigna que le sujet venait d'être au

cœur des discussions de la toute nouvelle « Alliance polonaise de toutes les croyances religieuses »

dont le conseil provisoire avait consacré plusieurs séances a « cette importante question » ; « [l]es

uns attaquaient, les autres défendaient le Talmud », expliqua Czynski en précisant que, bien sûr, les

« chrétiens » n'avaient pas omis de mettre en avant « le livre de l'abbé Chiarini, qui l'accuse et le

dénigre »627.

Pour conclure, il est bien entendu difficile de d'évaluer l'écho que rencontrerent, du côté

français, ces équivoques logées au cœur même de la défense la plus sincere des juifs de Pologne. Ce

que l'on peut dire cependant, c'est qu'un tel écho était d'autant plus probable que les équivoques en

question étaient exactement celles qui, de la critique des mœurs économiques a celle de l'apparence

physique, en passant par la dénonciation de l'empire des rabbins et le soupçon d'influence

pernicieuse du Talmud, caractérisaient de longue date les discours prônant la régénération des juifs

624 Ibid., pp. 559-566 ; 626-632 (citation p. 560).
625 Ibid., pp. 631-632.
626 Czynski expliquait dans le même article avoir changé d'opinion grâce aux travaux de son compatriote Israël-Michel

Rabbinowicz, lequel prenait la défense du Talmud dans une série de travaux qui, a l'heure où écrivait Czynski,
n'avaient pas encore été publiées. Or, s'il est toujours possible que les « savantes recherches » de Rabbinowicz
avaient été écrites de longue date (ce dernier était arrivé a Paris en 1854), il est plus probable qu'il s'agissait de la
série de textes que les Archives israélites (dont Rabbinowicz devint bientôt une plume réguliere) publierent l'année
suivante sous le titre « La Pologne, les Juifs et le Talmud » – Archives Israélites, t. XXIV (1863), pp. 119-124 ; 153-
156 ; 196-200 ; 332-336. Précisons que, contrairement a ce laisse croire leur titre, ces articles ne traitent que tres peu
des juifs polonais et presque uniquement du Talmud, inconditionnellement défendu par Rabbinowicz. Sur
Rabbinowicz, voir Moïse Schwab, Le Dr I. M. Rabbinowicz. Conférence faite à l'Université populaire juive, le 19
novembre 1903, extrait des Archives israélites, 1904.

627 Ibid., pp. 31-34 ; 82-85 (citation p. 82).
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français, en particulier alsaciens et lorrains. Voici en tout cas un exemple qui montre qu'une telle

interpénétration de bienveillance et d'hostilité n'était pas forcément cantonnée au débat d'idées ; il

s'agit d'une lettre adressée en 1846 a Czynski par une dame de sa connaissance, avec le souhait

qu'elle fût anonymement publiée dans Le Réveil d'Israël :

Monsieur,

J'ai lu avec un véritable plaisir les deux premieres livraisons du Réveil d'Israël. J'applaudis de grand
cœur aux nobles efforts que vous faites pour accélérer l'émancipation des Israélites de Pologne.
J'apprends aussi avec bonheur que les Israélites les plus éminents de la France vous aident dans une
lutte qui n'est pas sans difficultés, et qui rencontre de puissants et persévérants adversaires.

Vous n'ignorez pas, Monsieur, que j'ai quelques droits a votre confiance, chaque fois que vous
m'avez adressé un réfugié pauvre, j'ai tâché de lui être utile. Je ne vous cache pas cependant, que peu
d'entre eux me paraissent digne de votre intérêt et de l'appui qu'on leur accorde. Me permettez-vous de
vous soumettre quelques observations et quelques questions a cet égard [?] Je crois vous exprimer le
sentiment d'un grand nombre de personnes qui ont éprouvé la même impression. Vous pouvez donc,
Monsieur, si vous le jugez utile, publier ma lettre et votre réponse, je vous prie seulement de ne pas
signer mon nom. Je cherche mon bonheur dans la vie intérieure et je n'ai pas assez de moyens pour
paraître sur la scene sur laquelle vous luttez avec un si noble courage.

La premiere chose qui m'a frappée a l'aspect du juif polonais, c'est son costume a part et ses
manieres serviles. Pourquoi ce caftan noir, ces boucles de cheveux si longs, cette barbe sale, et sa
posture humble et courbée [?] Un exilé qui n'a pas pu supporter l'oppression d'un maître inhumain, en
cherchant asile dans un pays étranger, peut paraître la tête haute, le front levé comme il convient a un
homme dont la conscience est pure. Le premier que j'ai été assez heureuse de secourir m'a fait peur. Il
se courbait a plusieurs reprises comme le ferait un esclave turc devant son cadi, et puis se jeta sur moi
pour me baiser la main.

À cette posture qui n'est pas bien attrayante, s'unissaient quelques vices qu'il est facile de découvrir
sans avoir besoin de posséder une grande dose de pénétration. Le juif polonais est paresseux, menteur,
envieux et ingrat.

Sur vingt réfugiés, on en connaît a peine un qui connaît un état, une profession. Presque tous
voulant vivre de mendicité, me demandaient des lettres de recommandations pour d'autres personnes
charitables. Plusieurs feignaient la plus profonde misere ; en les voyant on aurait cru qu'ils n'avaient
pas mangé depuis trois jours. J'ai appris plus tard qu'un de ces malheureux faisait le commerce de
diamants, l'autre prêtait sur usure. Demandez a un juif polonais des renseignements sur son
compatriote, vous pouvez être certain qu'il dira de lui tout le mal possible, craignant sans doute que le
secours qu'on pourrait accorder a l'autre diminuât celui auquel il peut prétendre.

J'ai dit, Monsieur, qu'ils sont ingrats. Ne pensez pas qu'en assistant ces malheureux, je compte sur
leur reconnaissance. Que peuvent-ils pour moi ? Mais on aime a voir a ceux auxquels on s'intéresse la
mémoire du cœur. L'absence de ce sentiment fait douter des autres ; on craint de s'intéresser aux
hommes froids, calculateurs, qui n'ont d'autre but que l'intérêt, d'autre sentiment que celui du gain. On
doit secourir l'infortune, on n'aime pas a être dupe.

Si par l'échantillon de ceux que la persécution nous envoie en France, nous devons juger de deux
millions et demi de juifs polonais, le tableau n'est pas flatteur. Il serait a craindre que leur
émancipation complete n'exerçât une fâcheuse influence sur le reste des habitants. La Pologne a
conservé sa gloire pure. L'esprit chevaleresque, le dévoûment poussé jusqu'a l'imprudence,
l'abnégation jusqu'au sublime sont le caractere de la nation qui tant de fois a succombé dans une lutte
inégale. Deux millions de juifs émancipés se mettront-ils a la hauteur de ces grandes qualités ?

Si je vous parle, Monsieur, avec une si grande franchise, ne l'attribuez pas a l'influence d'un préjugé.
Je suis mariée comme vous le savez a un Israélite et je suis heureuse dans mon ménage. J'attendrai
donc avec patience votre réponse, et je l'examinerai avec toute l'attention que mérite un sujet aussi
important. Je serai heureuse si vous parveniez a éclaircir mes doutes, a dissiper mes craintes.628

628 Le Réveil d'Israël, 1848, pp. 38-40. La lettre, signée « A. », était suivie de la mention « Paris, le 14 août 1846 ».
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Au moyen des arguments habituels, Czynski n'avait certes pas eu de mal a répondre a celle dont il

garantissait par ailleurs « les meilleures intentions »629. En outre, de crainte qu'on ne la prît pour

l'auteur de la lettre, une autre lectrice n'avait pas tardé a prendre la plume pour « rejeter toute

solidarité » avec les « remarques défavorables » de cette derniere630. Mais il y a tout lieu de

supposer qu'une telle perception des juifs polonais était alors loin d'être isolée : c'est en tout cas ce

que laissa entendre Czynski en remerciant « A. » d'avoir été assez franche pour formuler hautement

ces « objections que bien des personnes [disaient] tout bas »631. D'ailleurs, puisque cette dame

évoquait la judéité de son mari, il faut supposer plus généralement que les juifs français eux-mêmes

n'étaient pas exempts de tels sentiments. À tout le moins, il arriva que leur soutien aux

coreligionnaires de Pologne se teintât d'une condescendance confinant au mépris, par exemple dans

cet extrait des Archives israélites également daté de 1846 : 

Les Israélites du rite allemand recevaient, il n'y a guere qu'un siecle, leurs rabbins et leurs instituteurs
de Pologne. Grâces au ciel, on a compris que pour apprendre la morale et la religion, on n'a pas besoin
de recourir a un Juif polonais coiffé d'un cafetan ; il n'en est pas moins vrai que nos peres puisaient
chez ces coreligionnaires, aujourd'hui si malheureux, une grande partie de leur instruction religieuse,
ce qui leur mérite notre reconnaissance.

Il y a dans le monde des alternatives remarquables. Jadis les Juifs de la Pologne venaient pour nous
apprendre a rester en dehors de la société ; aujourd'hui ils viennent nous prier de les y faire entrer par
le travail et par l'exercice de leur activité et de leur intelligence.632

Dans la France des années 1830-1860, le sort des juifs polonais resta un sujet tres marginal,

source de préoccupation dans quelques cercles seulement et qui, d'ailleurs, n'y voyaient guere

qu'une annexe a la cause polonaise. À l'exception peut-être de quelques moments-clefs, comme le

soulevement de Cracovie en 1846 ou l'insurrection de 1848, il est même peu probable que la

« question juive » en Pologne effleurât jamais le lectorat des grands journaux, sans même parler des

Français en général. Mais s'il convient d'éviter les conclusions hâtives, il était nécessaire de relever

les premieres dissonances révélées par l'exposition, aussi faible fût-elle encore, de la « question

juive » en Pologne. Elles signalaient en effet une source de trouble potentiel des lors que les masses

juives est-européennes gagneraient en visibilité, ce qui ne pouvait manquer d'arriver un jour ou

l'autre. À ce titre, divers changements survinrent des le tournant des années 1860, propres a ébranler

les schémas les mieux ancrés. Notamment, il devint bientôt évident que la « question juive » a l'Est

629 Ibid., pp. 40-45 ; p. 54 (citation).
630 Ibid., pp. 52-53. La lettre s'en tenait toutefois a des remarques tres générales sur le judaïsme et ne disait rien des juifs

polonais proprement-dits.
631 Ibid., p. 40.
632 Archives israélites, t. VII (1846), p. 257.
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débordait largement le cadre intellectuellement confortable, mais historiquement périmé, des seuls

« malheurs de la Pologne »633. De surcroît, la création en France d'une organisation chargée de

donner corps a la solidarité juive internationale modifia radicalement le sens des manifestations de

sympathie envers les coreligionnaires opprimés.

633 Gabriel Bonnot de Mably, Collection complète..., op. cit., p. 55.
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Chapitre 3. Le tournant des années 1860 et les prodromes de la « question juive »
est-européenne

De la « question juive » en Pologne à la « question juive » en Russie

L'échec de l'insurrection de 1863 ne marqua pas seulement, a terme, la fin du rêve de

fraternisation judéo-polonaise. Les espoirs d'indépendance s'en trouverent durablement contrariés et

cette absence de perspective entama fortement l'enthousiasme d'abord manifesté en France pour

cette cause. Joseph Tański, un émigré tres introduit dans la société française et qui avait deviné un

fléchissement des 1848(634), en fit par la suite l'amere constat :

[…] notre émigration de 1830 qui, pendant tout le regne de Louis-Philippe, fut du moins comme un
sanctuaire où l'on glorifiait son héroïque patriotisme, perdit tout son prestige en France et son
influence dans le pays. Des lors il n'y eut plus que des proscrits isolés, vrais ilotes répandus, on peut
dire, sur toute la surface du globe.635

Les juifs français soucieux du sort de leurs coreligionnaires étrangers durent se résoudre a cette

évolution636. Des le début des années 1860, l'enthousiasme bruyant pour les progres apparents de la

cause juive en Pologne ne pouvait masquer tout a fait un certain attentisme, attitude s'expliquant

tout a la fois par un devoir de prudence (ne pas encourager les juifs polonais a faire un choix que

telle ou telle issue de l'insurrection retournerait contre eux), par un soucis de loyauté (ne pas paraître

s'opposer a l'empereur qui refusait de soutenir activement la révolte polonaise) et peut-être

également par égard pour certains intérêts bien compris – ainsi ceux des milieux d'affaires qui,

Rothschild en tête, en avaient désormais d'importantes en Russie. Naturellement, cette tendance ne

fit que se renforcer apres l'échec de 1863 : si les signes de sympathie adressés aux patriotes polonais

ne manquerent pas tant que vécurent les représentants de la « Grande Émigration », ils se firent de

plus en plus discrets et platoniques, tout comme se raréfierent les articles dédiés a la cause

634 Pour sa description des premieres manifestations de « l'égoïsme politique des chefs du mouvement républicain »
durant la révolution de 1848, voir Cinquante années d'exil, volume 1, Paris, E. Lalouette, 1880, pp. 224-225 du
chapitre XXX (le volume présente des erreurs de pagination). D'apres Tański, c'est toutefois lors du reglement de la
guerre de Crimée que Napoléon III, dont l'arrivée au pouvoir avait suscité l'espoir des Polonais, sanctionna
l'abandon de la Pologne par la France – ibid., volume 2, pp. 193-194.

635 Ibid., volume 2, pp. 196-197.
636 Tout ceci a été étudié en détail par Zoza Szajkowski, « The Alliance Israélite Universelle and East-European Jewry

in the '60s », Jewish Social Studies, volume 4, n° 2 (avril 1942), pp. 139-160. La plupart des remarques qui suivent
s'appuient sur cette étude dont nos propres recherches n'ont pu que confirmer les conclusions.
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polonaise dans les organes mêmes qui l'avaient si ardemment soutenue637.

L'abandon progressif de la Pologne se doubla d'une autre évolution qui ne se fit pas moins

sentir dans les milieux juifs que dans le reste de la la société. Les souvenirs de Tański peuvent être a

nouveau sollicités, lui qui, se remémorant en 1880 les « Vive la Pologne » jadis adressés aux

émigrés par de simples passants, ajoutait :

Qui aurait pu penser en ce moment que ce cri du peuple, répété si souvent dans toute la France
s'éteindrait completement et qu'un temps viendrait où sur les bords de la Seine s'éleverait le cri de
« Vive la Russie. »638

Certes, bien peu de juifs durent se sentir gagnés par l'amour de l'empire des tsars dans les années

1860 et 1870 (sans même parler des suivantes). La plupart des nouvelles qu'en rapportait la presse

juive – nouvelles de plus en plus nombreuses au fur et a mesure que la Pologne s'effaçait du tableau

global de la « question juive » – étaient des plus pessimistes quant au sort réservé a leurs

coreligionnaires. Les rapports de conscriptions forcées, d'expulsions massives des zones frontieres

ou d'accusations de meurtre rituel639 étaient en outre reçus et interprétés au filtre d'un a priori

extrêmement négatif, confinant parfois a la diabolisation pure et simple : songeons ainsi qu'en 1848,

les Archives israélites étaient allées jusqu'a reproduire le sermon d'un rabbin de Jamaïque qui, aussi

sérieusement que possible, démontrait que la Russie était bien « le pays de Magog » annoncé par le

prophete Ézéchiel640. Dans la construction d'une telle image, le rôle joué par les émigrés polonais

n'avait pas été mince, car non seulement avaient-ils dressé trente ans durant le tableau d'un empire

sans pitié envers leur patrie perdue mais, pour ceux d'entre eux qui défendait les juifs, ils s'étaient

livrés sans beaucoup de scrupules a des descriptions volontairement dramatisées de la politique

juive du tsarisme : par exemple, Czynski avait affirmé sur la base d'un calcul des plus douteux que

pas moins de 26 000 enfants juifs avaient péri suite a leur incorporation dans la marine641, ou encore

637 Ainsi cherche-t-on en vain, dans les Archives israélites, les articles que Hollaenderski promettait pourtant d'y
consacrer a ce sujet en 1869, dans une ultime tribune dénonçant justement l'indifférence grandissante des « amis de
Pologne » – Archives israélites, t. XXX (1869), pp. 242-245 (citation p. 243).

638 Joseph Tański, op. cit, volume 1, p. 51.
639 Voir Andrew C. Reed, « The Saratov Case as Critical Juncture in Ritual Murder History », dans Eugene M. Avrutin,

Jonathan Dekel-Chen, Robert Weinberg (dir.), Ritual Murder in Russia, Eastern Europe, and Beyond. New
Histories of an Old Accusation, Bloomington, Indiana University Press, 2017, pp. 73-94. L'affaire elle-même datait
des années 1850 mais la presse juive française ne s'en empara qu'au début des années 1860 – voir en particulier
Archives israélites, t. XXIII (1862), pp. 99-108.

640 Archives israélites, t. IX (1848), pp. 629-632 (citation p. 243).
641 Archives israélites, t. V (1844), p. 140 : « Vous avez mentionné, Monsieur, que dans l'armée russe il se trouve 4,000

matelots israélites qui font admirablement bien leur service. Un frisson a parcouru tout mon corps quand j'ai lu ces
quelques lignes extraites d'un rapport officiel. Savez-vous combien il y eut d'enfants enlevés a leurs parents ? Trente
mille. De trente mille recrues arrachées a leurs meres, il en reste quatre mille ; vingt-six mille ont donc péri par le
froid et la rigueur de la discipline moscovite ? Si ce récit est vrai, a peine un septieme a donc survécu. » Les
conscriptions forcées de juifs dans l'armée russe, objet des plus ameres récriminations durant tout le XIX e siecle
(notamment a l'ouest de l'Europe), ont fait depuis l'objet d'études qui en révisent quelque peu la représentation
commune : voir notamment Yohanan Petrovsky-Shtern, Jews in the Russian Army, 1827-1917. Drafted into

125



présenté tel ukase de transplantation comme devant déboucher sur « l'extermination » probable de

quelque 150 000 juifs polonais642. Toutefois, malgré cette réputation lamentable, la Russie fit durant

les années 1860 et 1870 l'objet d'un certain ménagement, en partie explicable par les espoirs placés

dans le regne d'Alexandre II(643) ou l'émergence dans l'espace francophone de voix juives russes plus

optimistes644 ; surtout, cette prudence vis-a-vis de l'empire de tsars dut beaucoup a la petite

révolution que constitua, en 1860, la création de l'Alliance israélite universelle.

Projet pensé des la fin des années 1850 dans des circonstances sur lesquelles nous aurons a

revenir645, l'« Alliance » se trouva des l'origine confronté a ce paradoxe : alors que ses fondateurs

avaient imaginé que leurs « moyens d'action » se limiteraient a « l'opinion publique, la parole écrite

et imprimée »646, l'organisation ne put éviter, de par la nature même de certains de ses objectifs, de

prendre place dans le grand jeu diplomatique, ne fût-ce que pour ne pas y apparaître comme un

élément perturbateur. Avec les tentatives d'améliorer le sort des populations juives de Pologne et de

Russie, ce souci s'avéra a ce point contraignant qu'il détermina les actions de l'Alliance vingt ans

durant. Ainsi dut-elle s'abstenir de tout soutien trop visible a la cause polonaise : même lors de

l'insurrection du début des années 1860, alors que l'organisation venait tout juste d'être créée et que

sa figure tutélaire, Adolphe Crémieux, était depuis trente ans un ardent soutien de la Pologne, elle

dut opposer un refus systématique aux sollicitations polonaises pourtant aussi nombreuses que

pressantes – celles de Lubliner, de l'Alliance polonaise de toutes les croyances religieuses (où

Czynski et Hollaenderski siégeaient aux côtés de Narcisse Leven) ou encore du prince Czartoyski,

principal diplomate du gouvernement national révolutionnaire polonais647. Parallelement, les actions

de l'Alliance israélite vis-a-vis de la Russie se limiterent dans les années 1860 a quelques déférentes

Modernity, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2009.
642 Archives israélites, t. V (1844), p. 334.
643 Un article des Archives israélites de 1861 évoquait ainsi les « dispositions plus humaines » semblant désormais

« prévaloir a l'égard des juifs dans les conseils du gouvernement russe » – Archives israélites, t. XXII (1861), pp.
520-521.

644 Par exemple celle de Joachim Tarnopol, maskil d'Odessa en contact avec les Archives israélites depuis que ses
Notices historiques et caractéristiques sur les israélites d'Odessa y avaient été âprement discutées, précisément
parce que Tarnopol y dénonçait « l'appréciation injuste et si souvent erronée de maintes feuilles périodiques, relative
aux actes du gouvernement Impérial russe en général, et a notre disposition en particulier  » – l'objet du désaccord
étant précisément la vision positive donnée par Tarnopol et sa dénonciation de l'imagerie apocalyptique donnée par
l'Ouest – Archives israélites, t. XVIII (1857), pp. 350-355 ; 701-707 ; Joachim Tarnopol, Notices historiques et
caractéristiques sur les israélites d'Odessa. Précédées d'un aperçu général sur l'état du peuple israélite en Russie ,
Odessa, A. Braun, 1855 (citation p. 50). Tarnopol fut par ailleurs l'un des fondateurs du premier journal juif en
langue russe, le Razsvet dont il ne manqua pas de signaler le lancement aux Archives – Archives israélites, t. XXI
(1860), pp. 193-198 ; Moshe Perlmann, « "Razsvet" 1860-61 : The Origins of the Russian Jewish Press », Jewish
Social Studies, volume 24, n° 3 (juillet 1962), pp. 162-182. Tarnopol est enfin l'auteur d'un autre ouvrage en
français, toujours consacré au même sujet : Joachim Tarnopol, Réflexions sur l'état religieux, politique et social de
israélites russes. Essai sur une reforme modérée et progressive, dans le domaine du Judaïsme en Russie. Résumé de
mon ouvrage russe, publié en 1868 et suivi d'une étude spéciale sur l'émancipation, Odessa, L. Nitzsche, 1871.

645 Voir ci-apres nos remarques sur l'affaire Mortara.
646 Archives israélites, t. XIX (1858), p. 700.
647 Zoza Szajkowski, « The Alliance Israélite Universelle and East-European Jewry in the '60s », art. cit., pp. 140-148.

Pour d'autres exemple de refus de toute initiative en soutien a la Pologne apres 1863, voir ibid., pp. 151 ; 154.
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intercessions (ainsi celle en faveur de juifs condamnés a Minsk en 1866) et a de timides tentatives

de prendre contact avec les officiels russes648 ; l'établissement de comités locaux lui ayant été

d'emblée refusé dans tout l'empire (Pologne comprise), tout projet d'envergure était de toute façon

exclu et ses animateurs durent batailler pour établir puis entretenir ne fût-ce que quelques liens avec

leurs coreligionnaires sur place649. 

L'implication de l'Alliance en Russie s'accrut néanmoins a partir de 1869, lorsqu'une famine

signala toute la précarité de la situation650 ; mais la encore le bilan demeura modeste. Des débats

eurent bientôt lieu pour savoir si, afin assurer l'avenir des juifs de l'empire des tsars, il convenait de

privilégier leur émigration « intérieure » en obtenant l'abolition du territoire de résidence, ou leur

émigration « extérieure », c'est-a-dire le départ de ces juifs vers d'autres pays. Le choix de la

seconde option fut arrêté et l'objectif quelque peu surréaliste d'un départ en masse guida ainsi

l'Alliance trois ans durant651 – même si cette politique ne permit alors qu'a quelques centaines de

personnes de rejoindre l'Amérique652. Revenue ensuite a des dispositions plus raisonnables,

l'organisation parvint tout de même a assurer l'émigration de 42 0000 personnes entre 1870 et

1880(653) ; mais ce n'était qu'une goutte d'eau par rapport a l'ensemble. Si la timidité de ses diverses

initiatives n'empêcha pas l'Alliance de faire l'objet d'attaques toujours plus violentes en Russie

même654, elle permit du moins de limiter, en France, l'exposition du plus important foyer de

population juive est-européenne. Celle-ci n'en trouva pas moins le moyen de s'inviter dans

l'actualité française (et européenne) des années 1860-1880, d'une façon certes moins directe mais

dans des conditions qui allaient s'avérer particulierement périlleuses.

Genèse de la « question juive » en Roumanie

Dans le cas de la Russie, l'audace diplomatique de l'Alliance israélite universelle s'était

648 Ibid., pp. 148-149.
649 Ibid., pp. 155-157.
650 On trouve une description détaillée des activités de l'Alliance a partir de 1869 dans la contribution de Simon

Schwarzfuchs a André Kaspi (dir.), Histoire de l'Alliance israélite universelle de 1860 à nos jours, Paris, Armand
Colin, 2010, pp. 104-113.

651 Formulée des 1869, la priorité d'une émigration « extérieure » était toujours d'actualité en 1871 : ainsi pouvait lire
dans le « Deuxieme compte-rendu administratif du Comité de la Frontiere séant a Koenigsberg du 1er juillet 1870 au
1er juillet 1871 » qu'« on se saurait refuser d'approuver notre répugnance […] a favoriser l'émigration vers l'intérieur
de la Russie [;] de fait, aucune voix ne s'éleve plus depuis longtemps en faveur de ce projet » – Bulletin mensuel de
l'Alliance israélite universelle, 2eme semestre 1870 & 1er semestre 1871, pp. 36-37. En mai 1872, lors de la dixieme
assemblée générale de l'Alliance, Narcisse Leven considérait toujours que « [l]'émigration, l'émigration ! voila le
salut des juifs de la Russie » – ibid., 2eme semestre 1871 & 1er semestre 1872, p. 14.

652 Seulement 500 personnes arriverent effectivement a New York entre juin 1870 et juin 1871 – Zoza Szajkowski,
« The Alliance Israélite Universelle and East-European Jewry in the '60s », art. cit., p. 160.

653 Narcisse Leven, Cinquante ans d'histoire..., t. 1, op. cit., p. 278. Simon Schwarzfuchs donne pour sa part (mais sans
préciser sa source) une fourchette de 15 a 20 000 personnes pour la même période – André Kaspi (dir.), Histoire de
l'Alliance israélite universelle de 1860 à nos jours, op. cit., p. 113.

654 Voir ci-apres.
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bornée a ne pas contrarier les efforts de la France pour se rapprocher d'un allié potentiel. Mais dans

le cas du futur royaume de Roumanie, les choses en allerent tout autrement et les conséquences

furent loin d'être seulement locales. C'est précisément a ce dernier titre que l'épisode mérite une

place de choix dans notre propos : non seulement la « question juive » en Roumanie fut, par la

continuité de son exposition aux regards de l'Europe et parmi toutes les autres déclinaisons

nationales du moment, la premiere a faire l'objet d'une véritable prise de conscience supranationale,

mais l'acmé de la crise a laquelle elle donna lieu se produisit tres exactement au début l'agitation

proprement antisémite – coïncidence d'ailleurs fort bien relevée sur le moment et qui fit écrire, par

exemple, a tel observateur français de 1881 que c'était « les Roumains qui [avaient] commencé ce

mouvement barbare qui s'est accru en Russie et en Allemagne, où il a pris le nom doctoral de

mouvement anti-sémitique »655. Malgré cela, la campagne en vue d'émanciper les juifs de

Roumanie, conduite tambour battant de 1866 a 1881, n'a été traitée par les historiens de

l'antisémitisme (voire par certains historiens de l'Alliance israélite universelle656) que comme un cas

marginal sinon même exotique. Les pages qui suivent n'ont certes pas la prétention de combler

définitivement cette lacune, pas plus qu'elles n'ont celle de trancher les multiples conflits

d'interprétation qui surgirent a cette occasion. Comme l'a noté Silvia Marton, la société roumaine du

XIXe siecle « sous tous ses aspects » demeure aujourd'hui encore une « grande inconnue »657 : a

fortiori en va-t-il de même des relations entre juifs et non-juifs dans la Moldavie dans les années

1860 et 1870, enjeu des polémiques d'alors entre partisans et adversaires de l'émancipation658.

Aussi, tout au plus tâcherons-nous de justifier l'intérêt de faire figurer cette histoire dans un tableau

plus vaste, celui où la « question juive » en Roumanie trouve place entre la découverte de la

« question juive » en Pologne et la révélation brutale, a partir de 1881, de la « question juive » en

Russie.

Pour démentir le caractere purement régional du cas roumain, il faut revenir brievement sur

655 « Chronique » datée du 13 juillet et signée par « Jph G. », dans le Journal des économistes. Revue de la science
économique et de la statistique, 4e série – 4e année, t. 15 (juillet-septembre 1881), p. 158.

656 On s'étonne ainsi que le sujet soit a peine évoqué (six lignes !) dans la plus récente des histoires de l'organisation –
André Kaspi (dir.), Histoire de l'Alliance israélite universelle de 1860 à nos jours, op. cit., p. 155. Le contraste est
frappant avec l'importance que lui accordaient les acteurs eux-mêmes : dans le premier tome de l'histoire écrite par
Narcisse Leven, ce n'était pas moins de de trois chapitres sur neuf – et parmi les plus longs – qui étaient consacrés a
la région du Danube en général et a la Roumanie en particulier ; dans le même ouvrage, a peine plus de vingt pages
étaient dédiées a la Russie d'avant les pogroms et un seul chapitre a « l'antisémitisme » en Allemagne, Autriche-
Hongrie, Russie et France – Narcisse Leven, Cinquante ans d'histoire..., t. 1, op. cit.

657 Silvia Marton, La construction politique de la nation. La nation dans les débats du Parlement de la Roumanie
(1866-1871), Iaşi, Institutul European Iaşi, 2009, p. 9.

658 L'ouvrage de Carol Iancu, qui fait toujours référence, pêche malheureusement par un alignement systématique sur la
façon dont les partisans de l'émancipation analyserent la situation et présenterent divers événements alors au cœur
des controverses – Carol Iancu, Les Juifs en Roumanie (1866-1919). De l'exclusion à l'émancipation, Aix-en-
Provence, Éditions de l'Université de Provence, 1978. Quant a Albert S. Lindemann, il va au contraire tres loin dans
la compréhension de l'opposition roumaine a l'émancipation mais s'appuie sur une vision non moins partisane et
datée de la situation – Albert S. Lindemann, Esau's Tears, op. cit.
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les premiers échos que rencontra dans l'espace francophone la condition juive dans les Principautés

danubiennes. À peu pres completement ignorés tout au long des années 1840 (659), seulement

concernés a titre théorique par les tentatives d'assister la « nombreuse population israélite de la

Turquie européenne et asiatique » au début des année 1850(660), c'est en 1854 que les juifs du Bas-

Danube furent véritablement présentés pour la premiere fois au lecteur français. Cette année-la, les

Archives israélites commencerent a publier l'exposé substantiel d'un certain Julius (ou Iulius)

Barasch, maskil originaire de Galicie mais depuis longtemps installé a Bucarest661. L'intérêt de ce

texte, intitulé « Sur la position actuelle des juifs des deux principautés danubiennes, la Moldavie et

la Valachie » (et dont une premiere version était parue dans la presse juive allemande des les années

1840(662)), est qu'il exposait tres clairement la principale donnée d'un probleme qui, dans le contexte

polémique d'apres 1866, serait soigneusement occulté par les uns (les défenseurs des juifs) et

obsessionnellement agité par les autres (les défenseurs du gouvernement roumain). Barasch

signalait en effet un changement survenu récemment et qui, selon lui, était susceptible de troubler

les relations jusque-la plutôt harmonieuses entre les juifs et les autres habitants de la future

Roumanie ; ce changement affectait tout particulierement la Moldavie : 

[Les juifs] y sont nombreux : la capitale Jassi peut être appelée ville juive, car le costume polonais, tel
qu'on ne le rencontre presque plus dans les grandes villes de la Pologne et de la Russie, se montre
beaucoup dans toutes les rues, dans les coins et les carrefours de cette ville curieuse [663]. L'affluence
journaliere des juifs venant de la Galicie et surtout de la Russie limitrophe fait croître visiblement le
contingent de la population juive de Jassi. Cette affluence considérable de nouveaux arrivants depuis
20 a 25 ans par suite des lois draconiennes que la Russie a fulminées coup sur coup contre les juifs [a]
considérablement modifié le caractere original des juifs de la Moldavie qui se trouvaient auparavant a
Jassi sous la domination turque.664

Ce « contingent immense […] de juifs venus de la Russie et de la Pologne », précisait encore

659 Cela vaut également pour 1848, année où fut pourtant brievement décrétée l'émancipation des juifs en Moldavie
comme en Valachie ; sur le moment, les Archives israélites n'y consacrerent guere que deux lignes et seulement a la
Moldavie – Archives israélites, t. IX (1848), p. 474.

660 Extrait d'une lettre du Consistoire central a Napoléon III, datée du 24 mars 1854 et reproduite dans Archives
israélites, t. XV (1854), p. 229. C'est le déclenchement de la guerre de Crimée qui avait incité les juifs français, en
concertation avec d'autres communautés juives d'Europe occidentale, a initier cette intervention. Précisons toutefois
qu'il s'agissait la de l'objectif tres secondaire d'une campagne surtout focalisée sur le cas Jérusalem. À notre
connaissance, jamais les juifs des Principautés n'y firent l'objet d'une allusion directe.

661 Sur Iulius Barasch (1831-1863), voir les notices que lui consacrent la Yivo Encyclopedia et de la Jewish
Encyclopedia. Acteur tres important de la vie juive dans les Principautés des années 1840 jusqu'a sa mort, il joua
également un rôle de premier plan dans la vie savante de la future Roumanie, notamment en y faisant paraître les
premiers ouvrages de vulgarisation scientifique.

662 Il s'agissait alors de la derniere partie d'un récit de voyage publié sous le pseudonyme de « Raphael Sincerus » dans
la Allgemeine Zeitung des Judenthums – Allgemeine Zeitung des Judenthums, 1844 (nos 44, 45, 46 et 51) ; 1845 (nos

7, 8, 12, 29 et 31). La version publiée par les Archives israélites correspondait cependant a la traduction d'une
version tout juste réactualisée et publiée par un journal juif viennois – Kalender und Jahrbuch für Israeliten für das
Jahr 5615 (1854-1855), pp. 245-280 ; Archives israélites, t. XV (1854), pp. 621-626 ; Archives israélites, t. XVI
(1855), pp. 386-389 ; 560-566 ; Archives israélites, t. XVII (1856), pp. 91-99.

663 La version allemande utilisait ici le mot « unästhetisch » – Kalender..., op. cit., p. 248.
664 Archives israélites, t. XV (1854), pp. 622.
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Barasch, avait eu pour conséquence que les juifs de Moldavie « commencerent par changer leur

costume valaque contre le costume polonais » :

Cela amena en même temps les préventions au dedans, et l'antipathie, la haine, au dehors ; résultat
ordinaire d'une minorité au costume particulier au milieu d'une majorité imposante autrement vêtue.665

N'était-il pas remarquable que le juif fût devenu dans cette région un « Jidani » (terme péjoratif

voire franchement insultant) tandis qu'il était demeuré un simple « Evreul » aux yeux des

Valaques666 ? Entre autres signes de dégradation, Barasch évoquait également les rapports ambiguës

du juif avec le boyard local, aupres duquel il remplissait le rôle d'incontournable partenaire

commercial ou encore d'intermédiaire avec le paysan – situation dont Barasch ne pouvait que

remarquer la proximité avec celle qui prévalait jadis en Pologne, même si selon lui elle était loin

d'avoir en Moldavie un caractere aussi systématique667. Certes, le tableau dressé par le maskil de

Bucarest n'avait rien encore d'un drame sans issue : dans le contexte créé par la guerre de Crimée,

les perspectives d'avenir lui paraissaient même plutôt prometteuses668 ; mais que la « question juive »

vînt a s'envenimer dans les Principautés, il était a prévoir que la distinction Est-Ouest y jouerait un

rôle important.

C'est ce qui se produisit bientôt, des la fin des années 1850 lorsque ladite « question »

commença a prendre un tour dangereusement politique. Certains signes avant-coureurs en

parvinrent même en France, par exemple en 1856 : les Archives israélites publierent alors, a

l'initiative d'Armand Lévy, les détails d'une affaire qui mettait aux prises notabilités juives et

unionistes moldaves, les seconds reprochant amerement aux premiers d'en avoir appelé au consul

autrichien pour faire interdire un journal unioniste au prétexte de ses attaques antijuives ; il ne

s'agissait pas d'une affaire anodine car, toujours selon Lévy, elle avait même provoqué l'ire de

journaux qui avaient « toujours défendu les droits des israélites »669 ; a cette occasion, Constantin

Alexandru Rosetti, l'un des principaux acteurs de la révolution valaque de 1848, s'était même

prévalu de la distance a laquelle le contraignait son exil parisien pour tenter d'« empêcher le choc

665 Ibid., p. 623.
666 Ibid., p. 624.
667 Ibid.
668 Voici les considérations sur lesquelles s'achevait l'exposé : « Je ne saurais terminer cette courte esquisse de la

situation actuelle des juifs dans les Principautés danubiennes, sans faire remarquer que la grande crise a laquelle
elles sont actuellement soumises ne saurait être stérile en résultats pour les juifs qui les habitent  ; car, si réellement,
comme on peut le prévoir, ces Principautés éprouvent de plus en plus l'influence de l'Occident et échappent a celle
du Nord qui s'en était arrogé le monopole, les israélites n'ont plus a craindre que leur position empire ou que de
nouvelles lois d'exclusion soient portées contre eux, comme il serait inévitablement arrivé si l'influence
septentrionale eût prévalu. Plus l'état matériel et intellectuel de ces beaux pays se développera, plus s'améliorera la
position des juifs ! » – Archives israélites, t. XVII (1856), p. 99.

669 AI, 1856, p. 696.
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[…] entre les Roumains et les israélites »670. Dans sa prise de position (également reproduite par les

Archives israélites), Rosetti exposaient de nombreuses preuves d'une communauté de destin entre

juifs et Roumains671 mais tenait également a mettre en garde les premiers :

[…] n'oubliez [pas] qu'afin que nous puissions vous donner la liberté, nous devons d'abord la
conquérir nous-mêmes, et que pour cela vous devez nous aider de votre cœur, de votre esprit, de votre
bourse et de votre bras, si le besoin l'exige.

Dans le cas contraire, plusieurs auront le droit de vous soupçonner, et tous nous sommes en droit de
dire que ceux qui, Romains ou israélites, ne sacrifient rien pour la conquête de la liberté, n'ont aucun
droit de jouir de ses fruits. N'oubliez pas non plus, vous surtout les nouveaux venus, que le jour où par
vos actes, ou même par votre inaction, vous deviendrez les instruments de nos ennemis, la justice
exige de vous repousser de notre sein, surtout en Moldavie où votre nombre étant presque égal a celui
des indigenes, si vous êtes étrangers a la nation par les actes comme par la naissance, vous pouvez
devenir un danger pour la nation roumaine.672

En 1856, Rosetti s'apprêtait a devenir l'un des hommes politiques roumains les plus importants non

seulement des vingt années a venir, mais plus généralement de l'histoire roumaine moderne : avec

Ion C. Brătianu, il fut en effet la principale figure de la mouvance dite « libérale » sous l'égide de

laquelle le pays devint indépendant entre 1860 et 1880. Il ne s'agissait donc pas de menaces en l'air.

Rétrospectivement, la fin des années 1850 et le début des années 1860 sont paradoxales673.

D'un côté, tous les ingrédients appelés a jouer un rôle apres 1866 étaient d'ores et déja réunis ; mais

de l'autre, rien n'indique que quelque chose comme une « question juive » dans les Principautés

danubiennes existait encore a l'ouest de l'Europe, même aux yeux ses futurs acteurs de premier plan.

Ainsi, les interventions de représentants juifs occidentaux se multiplierent dans les coulisses

diplomatiques – en l'occurrence celles où se soldaient les comptes de la guerre de Crimée – pour

tenter d'améliorer la situation légale des coreligionnaires de l'empire ottoman, annonçant tres

précisément la voie suivie vingt ans plus tard a l'occasion du Congres de Berlin. Mais contrairement

a ce qui fut plus tard présenté comme une évidence, il est douteux que les auteurs de ces démarches

670 Ibid., p. 697.
671 La comparaison entre l'argumentaire de Rosetti et celui de certains patriotes polonais en exil dépasse le cadre de

notre propos, mais elle serait assurément riche d'enseignement. D'ailleurs, Rosetti prenait lui-même l'exemple
polonais pour illustrer certains points de son propos : voir par exemple ibid., pp. 699-700.

672 Archives israélites, t. XVII (1856), p. 697.
673 Pour une présentation détaillée, voir notre article « Les juifs des Principautés Danubiennes au regard français

jusqu'en 1860. Introduction a l'étude des campagnes pour l'émancipation des juifs des Principautés Danubiennes,
1866-1878 », New Europe College Yearbook, Bucarest, 2014, pp. 213-257. Sur cette période, voir également : Dan
Berindei, « Les juifs dans les Principautés Unies (1859-1865) », dans Liviu Rotman (éd.), Jewish Problems in the
USSR and Eastern Europe, Shvut (16), Tel Aviv, Diaspora research institute/The Goldstein-Goren Center for the
History of the Jews in Romania, 1993, pp. 133-149 ; Lloyd A. Cohen, « The Jewish Question During the Period of
the Romanian National Renaissance and the Unification of the Two Principalities of Moldovia and Wallachia, 1848-
1866 », dans Stephen Fischer-Galati, Radu R. Florescu, George R. Ursul (dir.), Romania Between East and West.
Historical Essays in Memory of Constantin C. Giurescu, East European Monographs (n° CIII), New York,
Boulder/Columbia University Press, 1982, pp. 295-216 ; Eliyahu Feldman, « The Question of Jewish Emancipation
in the Ottoman Empire and the Danubian Principalities after the Crimean War », Jewish Social Studies, volume 41,
n° 1 (hiver 1979), pp. 41-74.
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songeait alors précisément aux juifs de Moldavie et de Valaquie – et plus douteux encore qu'une

quelconque garantie concernant ces juifs ait alors été obtenue des Puissances674. De même, l'année

1859 vit des troubles antijuifs assez sérieux survenir dans la ville de Galați et entrainer une

mobilisation des juifs occidentaux tout a fait annonciatrice de l'apres 1866. Si l'on y ajoute le flou

entourant les événements eux-mêmes, l'épisode offrait, avec plusieurs années d'avance, le tableau

complet du « fait de persécution »675 qui occupa les colonnes de la presse occidentale dans la

seconde moitié de la décennie suivante. Mais contrairement a ce qui devint la norme apres 1866, les

animateurs de cette premiere mobilisation n'y adjoignirent aucune revendication en termes de droits,

pas plus d'ailleurs qu'ils n'adresserent de reproche aux autorités : la bonne image dont bénéficiait

Alexandru Ioan Cuza (prince sous le nom duquel était en train de s'opérer l'union des principautés

moldave et valaque) permit ainsi de tourner rapidement la page et de conserver un certain

optimisme quant a l'avenir. 

Plus généralement, a en juger d'apres les Archives israélites, cette partie de l'Europe ne fit

l'objet d'aucun intérêt spécifique avant 1863, année où débuta la publication réguliere de

correspondances particulieres676. Rien ne signale non plus que les fondateurs de l'Alliance israélite

universelle avaient en tête la future Roumanie en élaborant leur projet : qu'il s'agît, avant 1860, des

manifestes publiés par les Archives israélites677 ou, apres 1860, des premiers bulletins de

l'organisation, les principautés danubiennes figuraient au mieux un objectif tres secondaire678. Les

674 Sur cette question, voir notre article « Les juifs des Principautés Danubiennes au regard français... » , art. cit., pp.
233-239. Sur l'interprétation a donner de l'article 46 de la convention de Paris (1858), nous avons tendance a suivre
Eliyahu Feldman, art. cit., pp. 55-62.

675 Expression d'époque (voir par exemple le Journal des débats du 12 janvier 1877), nous l'utilisons ici pour désigner
de façon quasi générique les divers événements – violences, expulsions, vexations, etc. – dont s'alimenta la
polémique entre 1866 et 1880.

676 Ces correspondances étaient surtout consacrées aux problemes d'organisation, aux efforts déployés pour faire entrer
les juifs de la future Roumanie dans la voie du progres et aux fortes tensions entre différentes fractions du judaïsme
dans les Principautés, l'exposé de ces dernieres donnant parfois lieu a de franches dénonciations du caractere
« polonais » de la frange jugée la plus rétrograde – voir par exemple Archives israélites, t. XXV (1864), pp. 658-
661.

677 Ainsi en 1858 la Roumanie ne figurait pas encore explicitement dans la liste (certes ouverte) des « pays d'oppression
et de misere » et autres « peuples barbares » a l'endroit desquels devait s'exercer l'action de la future organisation –
Archives israélites, t. XIX (1858), pp. 699-700.

678 Non évoqués dans le premier bulletin, essentiellement programmatique, les « israélites roumains » apparaissaient
certes des le numéro suivant, leur sort ayant été brievement discuté dans le cadre du « Compte-rendu des travaux du
Comité de l'Alliance israélite universelle depuis la fondation de la société jusqu'au 30 mai 1861 ». À cette occasion,
Armand Lévy, en avance sur son temps, avait affirmé que c'était « a Paris que le nœud de la difficulté [devait] être
tranché » et que « [l']autorité de la France [pouvait] seule paralyser l'influence du préjugé [s'opposant] a
l'affranchissement des israélites » : « L'Alliance devra [...] invoquer le concours officieux des consuls européens par
l'entremise de leurs gouvernements respectifs et s'adresser a ceux des représentants du peuple roumain dont on
connaît les sentiments libéraux. La Constitution du pays doit être prochainement élaborée : c'est ce moment qu'il
faut choisir pour faire consacrer l'égalité par les lois. » Mais un certain Horn, « membre du Comité » originaire de
Hongrie, avait combattu cette proposition : « l'orateur est persuadé que les bonnes dispositions de son pays natal
seraient neutralisées par l'intervention étrangeres, et il a de bonnes raisons de croire qu'il en serait de même en
Roumanie. Un des principaux reproches faits partout aux israélites, c'est de se considérer comme étrangers dans les
pays où ils habitent : ce serait fortifier ce préjugé que d'avoir recours a la voie diplomatique, et nos efforts n'auraient
d'autre résultat que de retarder l'émancipation. » – Alliance israélite universelle. Compte-rendu de l'assemblée
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choses changerent a partir de 1863 mais, semble-t-il, a l'initiative des juifs de Roumanie eux-

mêmes : la « Société de culture israélite a Bucharest » puis d'autres groupes commencerent alors a

adresser a l'Alliance leurs doléances en matiere de législation, en réponse de quoi l'organisation

parisienne les transmettaient directement au prince Cuza. Cette politique, basée sur la foi qu'on

avait a Paris dans « les bonnes dispositions du prince »679, trouva néanmoins sa limite lorsqu'il

apparut que ce dernier, malgré les gages donnés, n'avait pas tout pouvoir sur le pays680. Au début de

l'année 1866, Cuza fut d'ailleurs chassé du pouvoir par une coalition de conservateurs et de libéraux

qui appelerent a sa place un Hohenzollern-Sigmarinen, désormais Carol Ier. Du point de vue de

l'Alliance, ce changement n'était pas forcément de mauvaise augure. Les nouveaux hommes forts du

régime avaient même pris la peine de la contacter directement : Ion Brătianu écrivit ainsi a ses

dirigeants pour les assurer « que l'émancipation des Israélites [était] inscrite dans le programme du

gouvernement, et que, s'il ne la faisait pas triompher, il croirait avoir manqué a son devoir » ; quant

a Rosetti, il annonça par dépêche « que le projet de constitution, accordant les droits civils a tous les

Roumains, sans distinction de culte, [était] soumis a la Chambre » – non sans prévenir toutefois que

« ce projet [rencontrerait] une forte opposition » et que, pour cette raison, l'Alliance ferait bien de

demander a ses coreligionnaires roumains « des sacrifices en faveur de la cause nationale, afin de

pouvoir répondre par des faits a leurs détracteurs »681. 

En 1866, la Roumanie comptait déja des comités locaux de l'Alliance israélite dans une

trentaine de villes682. Cette implantation était d'autant plus remarquable que les premiers adhérents

de ce pays n'avaient été signalés seulement deux ans auparavant et devaient alors se compter sur les

doigts d'une main683.

Les débuts de la crise et les premières voix dissonantes

C'est dans ce contexte a priori favorable que Crémieux décida d'aller plaider directement sur

place la cause de ses coreligionnaires. Alors que la future Roumanie rédigeait sa Constitution, il

s'agissait de profiter d'un moment historique pour convaincre l'élite politique roumaine d'émanciper

les juifs selon le modele déja en vigueur dans la plupart des autres pays d'Europe, c'est-a-dire en

générale annuelle du 30 mai 1861, Paris, 1861, pp. 22-24. Reste qu'en juin 1863, le président du Comité central
(Louis Koenigswarter) estimait toujours devant l'Assemblée générale de l'Alliance que « les israélites du bassin
danubien [devait] attirer de préférence l'attention de nos freres émancipés de l'Allemagne et de l'Autriche » –
Bulletin de l'Alliance israélite universelle, juillet 1863, p. 3.

679 Bulletin de l'Alliance israélite universelle, juillet 1864, p. 5.
680 Voir en particulier « Proces verbal de l'assemblée générale du 25 mai 1865 » , Bulletin de l'Alliance israélite

universelle, janvier 1865, pp. 7-8.
681 Bulletin de l'Alliance israélite universelle, 1er semestre 1866, p. 17.
682 Bulletin de l'Alliance israélite universelle, 2eme semestre 1866, pp. 46-50.
683 La premiere mention d'adhérents roumains les comptaient, pour un total de 13 membres, en même temps que ceux

de Belgique, de Suede, de Russie, d'Espagne et du Brésil – Bulletin de l'Alliance israélite universelle, juillet 1864,
p.16.
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leur accordant a tous et sans condition l'égalité civile et politique. L'histoire de ce séjour a Bucarest

et de ses suites est assez connue. D'apres son propre témoignage684, le célebre avocat français

commença par trouver chez ses interlocuteurs une oreille bienveillante, au point la chose lui sembla

tout pres de se faire. Mais c'était sans compter sur les adversaires d'un tel projet : Crémieux reparti,

ceux-ci mobiliserent une petite foule, vinrent perturber l'assemblée puis s'en allerent mettre a sac

deux synagogues685. Face a la pression de la rue, les constituants céderent et adopterent finalement

un article réservant strictement aux chrétiens l'acces a la naturalisation686 – le fameux article 7 dont

les signataires du traité de Berlin, douze ans plus tard, exigerent l'abrogation comme condition

préalable a toute reconnaissance de la souveraineté nationale.

« À partir de 1866 tout change », a écrit Elias Schwarzfeld687. De fait, les violences de

Bucarest et le choix des constituants inaugurerent une séquence de plusieurs années durant

lesquelles la « question israélite » ne cessa plus d'empoisonner les relations entre la « principauté de

Roumanie » et le reste de l'Europe. Il serait fastidieux de présenter en détail la « série lamentable

des actes de violence et de cruauté qui se sont succédé depuis 1867 jusqu'en 1872, et qui ont produit

en Europe une impression si douloureuse, que les puissances garantes de la convention de 1858 ont

été obligées de faire parvenir a Bucharest des représentations séveres »688 : en effet, durant ces six

années, pas moins de dix explosions de violences antijuives localisées689 provoquerent l'indignation

des grands journaux européens, a quoi il faut ajouter plusieurs vagues d'expulsions imputées aux

décisions de dirigeants roumains et qui trouverent elles aussi un large écho dans la presse. Les

discussions provoquées par ces faits de persécution furent d'autant plus passionnées que leur

premiere présentation par la presse fut systématiquement contestées par les autorités roumaines ou

leurs porte-paroles autoproclamés. Des 1868, l'ampleur de ces conflits d'interprétation inspira a

l'éditorialiste du Journal des débats les remarques suivantes :

Il paraît que nous devons renoncer a savoir ce qui se passe en Roumanie. Les puits sont si nombreux
en cet étrange pays que la Vérité n'en peut sortir, ou du moins si elle en sort, ce n'est pas dans le
costume primitif de la fable, mais au contraire enveloppée de tant de voiles qu'il est fort difficile de la
reconnaître. Est-il vrai que les juifs du district de Bakou [Bacău] aient été l'objet des plus odieux
traitements ? Les consuls européens de Jassy attestent que rien n'est plus vrai ; les autorités moldaves,
d'un autre côté, nient les faits dont tout le monde parle, en vertu peut-être de la maxime que tout
mauvais cas est niable. [...] La Roumanie paraît être une terre a part, où les yeux et les oreilles ne sont

684 Voir les lettres qu'il adresse a ce propos au journal Le Siècle, publiées les 28 juillet et 7 août 1866.
685 Voir Archives israélites, t. XXVII (1866) pp. 658-664.
686 Pour le détail des discussions concernant les juifs lors de la constituante, voir Silvia Marton,  La construction

politique de la nation..., op. cit., pp. 112-124 ; 298-326.
687 Edmond Sincerus [pseud. Elias Schwarzfeld], Les Juifs en Roumanie depuis le traité de Berlin (1878) jusqu'à nos

jours. Les lois et leurs conséquences, Londres, Macmillan and Co., 1901, p. viii.
688 Journal des débats du 7 avril 1867 (sans titre ni signature).
689 Călărași (1867) ; Bârlad, Vaslui et Galați (1868) ; Bacău et Botoşani (1870) ; Ploiești (1871) ; Ismail, Cahul et

Vâlcov (1872).

134



pas faits comme dans le reste du monde.690

L'ironie du commentaire, attendue de la part d'un journal qui était alors l'un des soutiens les plus

constants de la cause des juifs de Roumanie, évacuait cependant a peu de frais un vrai probleme.

Dans ce cas précis, la premiere annonce de l'expulsion de cinq cents familles juives du district de

Bacău avait été bel et bien exagérée691, ce qui n'avait pas empêché Crémieux de la transmettre

immédiatement a divers journaux ainsi qu'au ministre des affaires étrangeres dont il obtint une

réponse en moins de vingt-quatre heures. Cet exemple n'était pas isolé et, au contraire, il y a tout

lieu de croire qu'il en alla ainsi beaucoup plus généralement – et même certains défenseurs des juifs

parmi les plus engagés durent admettre que les persécutions en Roumanie avaient pu donner lieu a

des rapports peu précis voire a « quelque exagération »692. Mais surtout, il s'agissait la du résultat

inévitable d'une campagne menée dans une optique résolument partisane et guidée par un objectif

précis. Des 1867, alors que la presse donnait un large écho a un incident survenu a Galați693, un

commentaire d'Isidore Cahen résuma parfaitement la chose dans les Archives israélites :

S'il y a un pays dont les Juifs font parler d'eux depuis quelques temps, c'est la Roumanie ; jamais il
n'en fut tant question : articles de journaux, dépêches télégraphiques, interpellations de parlements, on
n'épargne rien ; mais ce qu'on épargne trop, c'est la lumiere, la vérité exacte et nue. C'est un flot
d'affirmations contradictoires, ou plutôt c'est un double courant d'affirmations opposées qui se fait
sentir en Europe. À en croire les témoignages israélites, il y a persécution continue et organisée sur
une large échelle ; a en croire les Roumains, c'est pure affaire de vagabondage et de police municipale
[…]. Comment concilier toutes ces dépositions ? 

Pour comprendre comment Isidore Cahen réglait ce probleme pour lui-même et ses lecteurs, il faut

poursuivre la citation :

Que l'esprit roumain soit intolérant, comment en douter ! que la persécution soit le fait du
gouvernement du Prince Charles, on n'en doutera que le jour où il proclamera l'émancipation complete
des juifs Moldo-Valaques.694

A fortiori était-ce la l'état d'esprit des acteurs les plus engagés dans la campagne en faveur des juifs

690 Journal des débats du 22 avril 1868, éditorial de P. David.
691 Nous avons fait ailleurs l'analyse détaillée de cet épisode, d'où il ressort que l'expulsion en question concerna un

maximum de cent familles – voir notre article « Autour de l'émancipation ratée des juifs de Roumanie, 1866-1881 :
archaïsme du libéralisme roumain ou limites du libéralisme ? », dans Silvia Marton et Constanta Vintilă-Ghitulescu
(dir.), Penser le XIXe siècle. Nouveaux chantiers de recherche, Iaşi, Editura Universitatii "Alexandru Ioan Cuza",
2013, pp. 185-189. Ajoutons d'ailleurs que les autorités roumaines ne furent pas en reste en matiere d'exagération,
puisqu'elles commencerent par affirmer de leur côté que seules six familles juives avaient été expulsées.

692 Isidore Loeb, La situation des israélites en Turquie, en Serbie et en Roumanie, Paris, Joseph Baer et Cie, 1877, p.
450.

693  Deux juifs venaient de périr noyés dans le fleuve marquant dans cette ville la frontiere avec la Turquie : selon les
autorités roumaines, les gardes-frontiere turcs qui avaient repoussé les expulsés étaient seuls responsables ; pour les
défenseurs des juifs, la brutalité de la police roumaine était seule en cause.

694 Archives israélites, t. XXVIII (1867), pp. 682-683.
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de Roumanie, peu regardants sur ses moyens pourvu que l'objectif parût être servi.

Qui étaient exactement ces acteurs ? S'il n'est pas douteux que l'Alliance israélite universelle

apparut a la plupart des observateurs (et particulierement a ceux qui lui étaient hostiles) comme la

principale voire l'unique instigatrice de la mobilisation, les choses étaient pourtant beaucoup plus

complexes. Pour commencer, le réseau de coopération au sein du monde juif occidental était loin de

se réduire a la seule organisation juive parisienne – et cette pluralité ne fit que s'accentuer apres

1870, lorsque le leadership de l'Alliance commença a être ouvertement contesté695. Ensuite, si le

rôle des juifs de Roumanie reste mal connu, il est évident qu'il fut tres différent et relativement

autonome de celui de leurs coreligionnaires occidentaux ; plus généralement, c'était un autre

paradoxe de l'Alliance israélite universel que d'avoir vu le sens de sa mission, pur produit du franco-

judaïsme696, lui échapper a la mesure des espoirs (parfois exaltés697) suscités dans les communautés

juives étrangeres. Enfin, compte-tenu du nœud géopolitique que constituaient alors les Balkans,

comment croire que le jeu diplomatique s'arrêta la où commençait la souffrance juive ? L'appui dont

la cause des juifs des Principautés danubiennes bénéficia de la part des hauts responsables de la

diplomatie européenne ou de leurs agents sur place ne pouvait être tout a fait exempt d'arriere-

pensées, même lorsqu'il était sincere. 

Cette indéniable pluralité d'acteurs n'empêcha cependant pas la campagne en faveur des juifs

de Roumanie de suivre le même schéma a chaque nouvelle accusation de persécution. Sur la base

de témoignages anonymes et difficilement vérifiables (mais noircissant la situation autant qu'il était

possible), l'Alliance israélite prenait l'opinion a témoin et lui rappelait le devoir qu'avaient les

Puissances d'imposer a la Roumanie l'émancipation des juifs698 – ou bien le rappelait-elle

directement aux Puissances elles-mêmes699. Les pouvoirs occidentaux, par leurs protestations

répétées contre les autorités roumaines, semblaient suivre a la lettre ces injonctions, renforçant ainsi

la conviction de ceux qui identifiaient l'organisation juive parisienne comme le maître d'œuvre

d'une campagne de dénigrement dûment orchestrée. Ce dispositif quelque peu mécanique se heurtait

néanmoins aux dénégations roumaines qui, visiblement, finirent par émousser le crédit des

695 Voir ci-apres.
696 Michael Graetz, Les juifs en France au XIXe siècle. De la Révolution française à l'Alliance israélite universelle,

Paris, Le Seuil, 1989 (1ere édition en hébreux, 1982) ; Perrine Simon-Nahum, « Aux origines de l'Alliance », dans
André Kaspi (dir.), Histoire de l'Alliance israélite universelle de 1860 à nos jours, Armand Colin, Paris, 2010, pp.
11-52.

697 Pour la Pologne et la Russie, voir quelques exemples de réactions dans Zoza Szajkowski, « The Alliance Israélite
Universelle and East-European Jewry in the '60s » , art. cit., p. 139. Profitons-en pour signaler (ce qui a notre
connaissance n'a jamais été fait) plusieurs textes de Czynski dans lesquels, des la fin des années 1840,  il appelait les
juifs français a prendre un rôle qui ressemble fort a celui endossé avec la création de l'Alliance – voir par exemple
Le Réveil d'Israël, 1848, pp. 91-97.

698 Voir, typiquement, la lettre de Crémieux dans le Temps du 27 janvier 1870.
699 Voir par exemple le « Manifeste aux Puissances européennes » du 5 mai 1868, reproduit dans les Archives israélites,

t. XXIX (1868), pp. 469-473.
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défenseurs des juifs aux yeux la presse française. En 1868, a propos des expulsions susmentionnées

de Bacău, l'éditorialiste du Temps se contentait encore de poser la question :

On dément, de Bucharest, la nouvelle de l'expulsion de cinq cents familles juives, que nous avions
reproduite hier d'apres les informations reçues par d'autres journaux. Si le fait est vraiment faux,
comme expliquer qu'il puisse se trouver quelque part en Europe une pareille officine de mensonge ?700

Mais deux ans plus tard, a propos de troubles survenus a Botoşani, Francis Magnard du Figaro

affirmait :

Comme mystification, voici qui est tout a fait charmant :
Dernierement l'Alliance israélite fait savoir a tous les journaux que les israélites de la ville de

Botushany en Roumanie sont livrés a une horrible boucherie et implore le secours de l'Europe. On
s'émeut ; mais voila qu'informations prises, on apprend que tout s'est borné a quelques vitres cassées –
ce qui assurément fait du tapage, mais pas a distance. Il paraît qu'a Botushany, on ressemble aux
fameuses anguilles de Melun qui criaient avant qu'on les écorchât.701

Plus important, de tels doutes ne se limiterent pas longtemps a la question des faits de persécution :

rapidement, c'est l'ensemble du tableau de la situation roumaine présenté a « l'Europe civilisée » par

l'Alliance israélite qui se trouva contesté.

En effet, les échos de la façon dont les Roumains concevaient leur propre « question juive »

parvinrent bientôt en France, contrariant d'autant mieux les efforts des défenseurs des juifs que

ceux-ci avaient tendance a délaisser le terrain de l'analyse. Des la seconde moitié des années 1860 et

par divers moyens, l'idée s'imposa ainsi progressivement selon laquelle « l'accroissement constant

de l'agglomération des juifs » en Roumanie était le fait de populations venue « de l'Autriche et de la

Russie » et que, résultat des cette « invasion israélite »702, le « petit pays » présentait une proportion

de juifs sans commune mesure avec, par exemple, la France ou l'Angleterre703. De même

700 Le Temps du 10 avril 1868, « Bulletin du jour », par Ulysse Ladet. Sur cette même affaire, voir également l'éditorial
du Temps du 21 avril 1868, où Ulysse Ladet prenait acte de la confirmation par les consuls étranger de la réalité
expulsions mais se montrait toujours aussi méfiant : « Il nous arrive tant de récits mensongers de ces pays d'Orient,
qu'il est permis de se demander si les agens des puissances étrangeres ont réellement fait les déclarations dont parle
le télégramme de Bucharest. »

701 Figaro du 11 juin 1870, « Paris au jour le jour », par Francis Magnard. Dans son ouvrage de 1877, Isidore Loeb
mettrait en avant une « erreur de transmission dans un télégramme » (Meurterei pour Meuterei) pour expliquer que
« les journaux avaient d'abord parlé d'un massacre des Israélites de Botosan » – Isidore Loeb, La situation des
israélites en Turquie, en Serbie et en Roumanie, op. cit., p. 176. Pourtant, a voir la dépêche alors transmise par
l'Alliance israélite aux journaux parisiens, on peine a croire qu'une simple coquille expliqua a elle seule la
confusion : il y était en effet question de « terrible massacre », d'« affreuse boucherie », de « soif de sang » ou
encore de cris « À mort ! a mort ! » – Le Temps, 1er juin 1870, « Télégraphie privée ».

702 [Anonyme], La question des Israélites en Roumanie, Paris, Librairie A. Franck, 1869, p. 38.
703 Journal des débats du 15 mars 1870, lettre de J.-J. Héliade-Radulesc. Cette lettre fut suivie d'une réponde de

Crémieux (Journal des débats du 20 mars 1870), qui a son tout motiva une nouvelle lettre de Héliade-Radulesc
(Journal des débats du 14 avril 1870) – l'ensemble offrant un bon exemple de la violence croissante des échanges
entre défenseurs des juifs et soutiens de la politique roumaine. À noter enfin que l'auteur des lettres roumaines, fils
du poete et ancien quarante-huitard Ion Heliade Rădulescu, avait écrit des 1867 a plusieurs journaux français pour
s'opposer a la vision commune qu'on y trouvait de son pays : dans celle parue dans le Siècle du 5 septembre 1867, la
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commença-t-on a évoquer « l'état barbare des Israélites de l'Orient [traînant] partout derriere eux la

misere et la fange »704 ou, plus directement encore, du « triste aspect, pour ne pas dire plus, que

[présentaient] les Israélites polonais »705 établis en Moldavie. Telle communication du ministre de

l'intérieur roumain au ministre français des affaires étrangeres en 1869 montre bien que les officiels

roumains n'avaient par tardé a découvrir l'intérêt rhétorique que présentait la distinction entre l'Est

et l'Ouest pour justifier leur politique : Kogălniceanu y expliquait en effet a La Valette qu'en

Roumanie les juifs n'étaient pas « ce qu'ils [étaient] dans les autres pays civilisés, c'est-a-dire

Français en France, Anglais en Angleterre, Italiens en Italie, Allemands en Allemagne, ne différant

des indigenes que par leur religion, et pour le reste entierement assimilés aux autres classes de la

population »706. L'homme politique roumain profita même de l'occasion pour faire savoir qu'on

ignorait rien, a Bucarest, des équivoques du modele français : 

D'ailleurs, les Roumains n'ont pas la prétention d'être plus civilisés en 1869, que ne l'étaient les
Français de 1806 a 1812. Son Exc. M. le marquis de La Valette connaît mieux que moi les mesures
exceptionnelles que dut prendre Napoléon Ier, dans l'intérêt de la France, contre les Juifs de l'Alsace et
de la Lorraine.707

Mais tous les plaidoyers roumains qui atteignirent la France dans la seconde moitié des

années 1860 ne furent pas aussi subtiles. Au contraire, même, les plus notables contenaient une

dénonciation des juifs a ce point englobante qu'elle niait qu'il y pût y avoir entre eux la moindre

différence, quel que fût leur apparent degré de civilisation. Une telle approche fut soumise presque

accidentellement aux lecteurs français des le début de l'année 1868, lorsque qu'un projet de loi

soumis a la Chambre roumaine par une trentaine de députés souleva l'indignation de la presse

européenne. Ce projet, formé de dix dispositions a ce point oppressives qu'elles furent largement

désavouées en Roumanie même708, était précédé d'un long « exposé des motifs » où s'exprimait une

hostilité antijuive aussi implacable que complete ; on pouvait notamment y lire :

[…] les juifs ne sont pas seulement une secte religieuse, ils sont surtout l'expression de certaines
particularités indélébiles de race, et de certaines croyances invincibles de nationalité. C'est pourquoi le
juif de l'Espagne, de l'Angleterre, de la France et de la Pologne, n'est ni Polonais, ni Français, ni

thématique migratoire était nettement moins marquée qu'elle ne le serait trois ans plus tard.
704 [Anonyme], La question des Israélites en Roumanie, op. cit., p. 41.
705 « Note de M. le ministre de l'intérieur de Roumanie, adressée a son collegue, M. le ministre des affaires étrangeres,

en réponse a la note du 15 juin de M. l'agent et consul de France, a Bucarest » – Le Mémorial diplomatique. Journal
international, politique, Littéraire & financier du 26 août 1869, pp. 540.

706 Ibid., p. 540.
707 Ibid., pp. 540-541.
708 Bien que Brătianu eût vivement condamné l'initiative, le scandale provoqué par ce projet de loi (ajouté a l'affaire

concomitante des « cinq cents familles » de Bacău) ne fut pas étranger a la chute du ministere qui survint peu apres
– Frédéric Damé, Histoire de la Roumanie contemporaine. Depuis l'avénement des princes indigènes jusqu'à nos
jours (1822-1900), Paris, Félix Alcan, 1900, pp. 188-190.
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Anglais, ni Espagnol ; il reste toujours juif comme ses ancêtres des temps bibliques.709

La même approche caractérisait La question des Israélites de Roumanie710, brochure publiée a Paris

en 1869 et a notre connaissance la premiere du genre parue en France. Son auteur anonyme711,

malgré un ton parfois conciliant et la prétention affichée de faire triompher la « justice » autant que

la « vérité »712, ne reculait devant aucune outrance, affirmant par exemple que la population juive de

Moldavie avait « plus que quadruplé dans le cours des quinze derniere années » – ce qui était

aberrant mais correspondait a peu pres aux chiffres avancés par l'« exposé des motifs » de 1868(713).

Un tel accroissement s'expliquait, selon lui, par le « débordement continuel des Juifs dans la

Roumanie » en raison du « voisinage de ce pays avec la Gallicie d'un côté, et avec les provinces

occidentales russes de l'autre, contrées où fourmillent les Israélites, qui, dans la seule Pologne russe,

s'élevent a plus de trois millions » :

Enclavée de cette façon entre les deux plus grandes pépinieres de Juifs qu'il y ait dans le monde, la
Roumanie devient le récipient naturel de tous les prolétaires de cette race prolifique que les pays
limitrophes rejettent de leur sein ; et ceux-la seuls que le hasard a conduits sur le chemin d'une de ces
caravanes de Juifs polonais émigrants sont a même d'avoir une idée exacte du spectacle hideux
qu'offrent ces populations errantes, et de l'infection qu'elles répandent dans le pays qui les reçoit.714

On ne pouvait signifier plus clairement la contamination de la « question juive » en Roumanie par

709 Reproduit dans le Journal des débats du 11 avril 1868. Le texte roumain se trouve notamment dans la Trompetta
Carpaţilorŭ du 9/21 mars 1868. Dans les Archives israélites, qui reproduisirent également l'« exposé des motifs »,
un certain Émile Hirsche (de Bucarest) fit ce commentaire : « D'apres ce document, les Juifs sont et resteront
toujours completement étrangers aux pays qui les adoptent. Quels que soient les bienfaits dont on les comble, on ne
peut attendre d'eux que la noire ingratitude. Et cette affirmation des trente-deux ne se restreint pas, comme on
pourrait le supposer, aux seuls Juifs Moldo-Valaques, elle s'applique a tous les Juifs sans distinction. Les Juifs
français, par exemple, sont aussi ingrats que les autres, et la France qui les a élevés au niveau de ses enfants,
souffrira un jour de cette faiblesse. Nous ne chercherons pas a réfuter cette assertion. Elle est tellement dénuée de
tout fondement, et l'expérience du passé lui répond si victorieusement que nous trouvons superflu de la discuter. » –
Archives israélites, t. XXIX (1868), p. 365 (exposé des motifs reproduit aux pp. 411-416 ; 462-467).

710 [Anonyme], La question des Israélites en Roumanie, op. cit.
711 Nous supposons qu'il était roumain, non seulement a cause du contenu de la brochure mais également en raison de la

présentation qu'en fit le Mémorial diplomatique, visiblement au fait de son identité : « On reconnaît dans cette étude
le savoir et l'expérience d'un penseur, qui n'est pas étranger au pays des affaires duquel il ose se mêler, qui en sait
parfaitement les lois, les besoins, les intérêts, et qui juge les choses en connaissance de cause, avec cette justesse de
coup d'œil que donne seule l'intelligence entiere de la question, jointe au calme de l'homme d'État, au
désintéressement et a la profondeur du philosophe, de l'ami de l'humanité. » – Le Mémorial diplomatique du 9
décembre 1869, p. 777.

712 [Anonyme], La question des Israélites en Roumanie, op. cit., p. 4.
713 Le texte faisait état de 160 000 juifs vivant en Moldavie en 1854, devenus « aujourd'hui […] plus de 500 000 ». Les

querelles de chiffres firent partie intégrante des polémiques de 1866-1881 : ainsi, dans l'échange déja signalé entre
Héliade-Radulesc et Crémieux, le second accusa a tort le premier d'utiliser les chiffres de l'«  exposé des motifs »,
avançant pour sa part un maximum de 174 000 juifs pour l'ensemble de la Roumanie ; Héliade-Radulesc put
aisément rétorquer que son détracteur avait lui-même utilisé le chiffre de 300 000 par le passé – ce qui était d'ailleurs
en-dessous de la vérité, Crémieux ayant utilisé le chiffre de 400 000 dans sa lettre au Siècle du 7 août 1866. En
général, on s'accorde désormais pour estimer entre 200 000 et 300 000 le nombre de juifs dans la Roumanie des
années 1860 – voir par exemple Fritz Stern, L'or et le fer. Bismarck et son banquier Bleichröder, Paris, Fayard, 1990
(1ere édition en anglais, 1977), pp. 418-419.

714 [Anonyme], La question des Israélites en Roumanie, op. cit., pp. 10-11.
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la « question juive » est-européenne. Mais la encore, l'hostilité de l'auteur pour les juifs en général

empêchait que le probleme fût pleinement présentée au miroir de la distinction Est/Ouest. L'auteur

tenait d'ailleurs a exprimer ses « réserves » quant aux affirmations susmentionnées de

Kogălniceanu :

[…] nous croyons que M. Cogalniceano se trompe de la meilleure foi du monde quand il croit que les
Israélites de France sont completement Français, en Angleterre completement Anglais, etc. Ils le sont
assurément au point de vue de leurs droits civils et politiques, de la langue et du costume, mais jamais
aussi completement qu'on semble le croire au point de vue des sentiments.

Il y a chez eux des différences essentielles de race qui se sont maintenues a travers les siecles, et qui
établissent aujourd'hui encore dans les pays les plus civilisés, comme la France et l'Angleterre, une
profonde ligne de démarcation entre l'élément israélite et les autres populations. Ces différences se
révelent par une foule de particularités ayant trait au caractere, au tempérament, aux instincts, aux
aptitudes et aux défauts qui sont propres a la race juive. Si dans les autres pays les inconvénients de la
vie en commun avec cette race ne se font pas sentir, c'est que l'élément israélite est peu considérable
par rapport aux populations qui l'entourent, et que l'influence qu'il peut exercer se perd dans l'activité
des autres éléments.715

L'auteur y insistait : on observait « certainement une différence immense » entre « l'aspect et les

mœurs des Juifs de la Roumanie [et] ceux de leurs coreligionnaires de France et d'Angleterre »,

mais cela tenait au seul fait que, dans ces derniers pays, les juifs étaient « en petit nombre

relativement au chiffre total de la population »716.

Bien qu'il ne se fût trouvé personne (ou presque717) en France pour approuver le scandaleux

manifeste des députés roumains, la brochure anonyme de 1869 sut au moins y emporter l'adhésion

partielle d'un organe de presse : l'honorable Mémorial diplomatique, d'Édouard Simon. Cet

hebdomadaire consacré a la politique étrangere et « souvent cité par ses conferes quotidiens »718

paraissait pourtant avoir eu d'abord une attitude neutre voire bienveillante a l'égard des juifs de

Roumanie : ainsi, en 1867, on y trouvait encore diverses nouvelles prenant clairement le parti des

persécutés719 et même une longue communication directement adressée par Crémieux a son

rédacteur en chef720. Mais un certain scepticisme ne tarda pas a se faire sentir dans ses colonnes :

perceptible des l'épisode de la noyade de Galați721, il devint évident lors des événements du premier

semestre 1868(722), se traduisant notamment par la place toujours plus importante et sans contrepartie

715 Ibid., pp. 41-42.
716 Ibid., pp. 51-52.
717 Voir tout de même la réaction pour le moins équivoque de J. Chantrel dans l'Univers du 15 avril 1868.
718 Auguste Lepage, Les Boutiques d'esprit, Paris, Olmer, 1879, p. 175-176.
719 Le Mémorial diplomatique des 1er juin 1867, p. 617  ; 12 septembre 1867, p. 1054 (reproduction d'un article de la

Patrie du 8 septembre) ; 26 septembre 1867, p. 1089.
720 Ibid., 1er juin 1867, pp. 629-630.
721 Ibid., 31 juillet 1867, p. 893 ; 14 août 1867, p. 961.
722 Ibid., 9 avril 1868, p. 248 (projet de loi scandaleux a la Chambre roumaine) ; 23 avril 1868, pp. 283-284 (expulsions

de Bacău et troubles a Iaşi).
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faite aux justifications officielles roumaines723. Début décembre 1869, le secrétaire de rédaction

Paul Boutet présenta brievement, mais d'une façon tres élogieuse, La question des Israélite en

Roumanie a ses lecteurs : cet opuscule présentait enfin le probleme « sous son véritable jour » et

démontrait « d'une maniere irréfutable » que les faits agitant l'Europe depuis quelques années

avaient été « mal compris, mal interprétés, sinon completement ignorés, par ceux-la mêmes qui

[avaient] crié le plus haut et le plus fort »724. Paul Boutet annonça en outre qu'il y reviendrait, ce

qu'il commença par faire dans une courte explication publiée fin janvier 1870, où la brochure n'était

pas explicitement citée mais où l'on pouvait en reconnaître toutes les analyses – a l'exception

significative de l'amalgame entre juifs est-européens et ouest-européens : 

On comprend [qu'en France et en Angleterre] on se préoccupe peu ou même nullement de
l'accroissement ou de la diminution de la race juive, confondue qu'elle est dans l'ensemble de la
population, où l'élément national conserve une majorité puissante, d'autant plus qu'en général les
Israélites adoptant les mœurs, les usages des endroits où ils habitent, sont devenus réellement les
compatriotes du reste des habitants.725

Une semaine plus tard, Boutet conseilla de nouveau La question des Israélites en Roumanie a ses

lecteurs en quête de « vérité vraie ». Ceux-ci y trouveraient en effet un éclairage utile au moment où

Crémieux venait justement de lancer un appel aux journaux suite a de nouveaux faits de

persécution726. Le ton demeurait respectueux et le journaliste tenait a reconnaître ce qu'avait « de

louable et de généreux le sentiment » guidant « l'honorable M. Ad. Crémieux » et son Alliance

israélite ; mais il n'en fallait pas moins mettre en garde « contre les assertions erronées » colportées

par l'appel :

Tous ceux qui ont suivi les diverses phases de cette grave question des Israélites de Roumanie
savent combien les coreligionnaires de l'Alliance habitant la Moldavie – car il ne s'agit que de ceux-la
– sont enclins a exagérer la portée des mesures dont ils sont l'objet, et que des considérations sociales
de la plus haute importance imposent au gouvernement Roumain. C'est ainsi qu'a différentes reprises,
dans ces dernieres années, nous avons vu des journaux, qu'honore d'ailleurs leur sympathie pour une
population qu'ils croient opprimée, publier de longues listes des méfaits qu'auraient commis les
autorités roumaines, listes dont l'inexactitude ou l'exagération a été ensuite pleinement démontrée.727

En juin de la même année 1870, la retentissante nouvelle des événements susmentionnés de

Botoşani ne put que conforter le Mémorial diplomatique dans sa résolution d'accueillir désormais

723 Ibid., 28 mai 1868, pp. 363-364 (longue reproduction d'une intervention de Brătianu a la Chambre roumaine) ; 13
août 1868, p. 536 (analyse tres compréhensive d'explications fournies par l'agent roumain a Paris) ; 26 août 1869,
pp. 539-541 (note déja citée de Kogălniceanu a La Valette). À noter également l'apparition de correspondances
particulieres roumaines tres favorables a la ligne gouvernementale : ibid., 5 novembre 1868, pp. 730-731 ; 8
septembre 1869, pp. 567-568.

724 Ibid., 9 décembre 1869, p. 777.
725 Ibid., 20 janvier 1870, pp. 40-41 (citation p. 41).
726 Ibid., 27 janvier 1870, pp. 56-57 (citation p. 57).
727 Ibid., pp. 56-57.
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« avec une extrême réserve »728 les plaintes des juifs de Roumanie. Ayant d'emblée soupçonné

quelque « action mystérieuse et habile [faisant] mouvoir a volonté la fibre des coleres locales et

celle de la sentimentalité internationale »729, l'hebdomadaire n'était guere surpris d'apprendre que

« le terrible massacre, l'odieuse hécatombe […] s'était borné a une simple plaisanterie de collégiens

et a quelques carreaux cassés » ; Pradier-Fodéré, l'auteur de ces lignes, en profita même donner une

avertissement :

L'Alliance israélite ferait bien de surveiller d'une maniere plus scrupuleuse l'authenticité des
nouvelles qu'elle répand a travers l'Europe. L'intérêt même de la cause qu'elle prétend servir exige
d'elle plus de réserve et de prudence. Quelle sera, en effet, la conséquence nécessaire et logique de sa
funeste légereté ? C'est que l'incrédulité la plus fondée accueillera désormais ses affirmations. Ses cris
d'alarme ne trouveront, a l'avenir, plus d'écho.730

À ce stade de la mobilisation en faveur des juifs de Roumanie, une telle évolution était

probablement représentative d'un mouvement plus large de l'opinion. On peut toutefois douter qu'il

s'expliquât seulement par l'effet de la propagande roumaine, a fortiori de la plus radicale – en

témoignent les efforts de Boutet pour se distancer de certains parti-pris de la brochure de 1869,

notamment d'une hostilité antijuive n'épargnant pas même les juifs français. 

D'ailleurs, loin de ces extrémités, une analyse a la fois compréhensive du point de vue

roumain et beaucoup plus conforme a l'approche française de la « question juive » était d'ores et

déja a disposition du lectorat français – et sa postérité n'en fut que plus grande S'il ne fallait retenir

qu'un texte des années 1860, ce serait en effet Les Juifs de Moldavie731, paru des 1867 et

parfaitement assumé par son auteur, le Français Ernest Desjardins. Beau-frere d'Émile Picot,

Desjardins avait effectué une mission archéologique en Roumanie732 et en avait profité pour étudier

cette question qui commençait a faire tant de bruit dans « les journaux de l'Occident »733. La courte

brochure (moins de quarante pages) validait la plupart des griefs adressés par les gouvernants

roumains aux juifs de leur pays, confirmant notamment que la « majorité des familles juives

habitant la Roumanie [était], de naissance comme de volonté, de mœurs, d'esprit et de langue,

étrangere au pays » :

Elle y est venue par émigration de l'Autriche et de la Russie. Cette émigration a commencé il y a bien
des années, mais elle est devenue surtout tres-active au temps du gouvernement de Michel Stourza. Ce

728 Ibid., p. 57.
729 Ibid., 2 juin 1870 (il s'agit d'un article de P. Pradier-Fodéré).
730 Ibid., 7 juin 1870, pp. 442-443. Voir également la réaction de Boutet dans ibid., 21 juin 1870, p. 493.
731 Ernest Desjardins, Les Juifs de Moldavie, Paris, E. Dentu, 1867.
732 Des détails supplémentaires dans Carol Iancu, « Adolphe Crémieux, L'Alliance Israélite Universelle et les Juifs de

Roumanie au début du regne de Carol Hohenzollern Sigmaringen », Revue des Études juives, CXXXIII (3-4), 1974,
pp. 481-502.

733 Ernest Desjardins, Les Juifs de Moldavie, op. cit., p. 5.

142



n'est pas qu'on les attirât dans le pays ; mais le mouvement de ce qu'on peut appeler une invasion
étrangere a été déterminé par les mesures prises dans les deux États limitrophes. Le nombre de Juifs
allant toujours croissant dans les contrées voisines, en raison de la vertu prolifique de cette race […],
les gouvernements russes et autrichiens crurent devoir se débarrasser d'un trop-plein nuisible au bien-
être des sujets de deux empires.734

Ce « peuple étranger, quoique composé pour la moitié de gens nés sur le sol [roumain] », ne voulait

« ni servir, ni s'instruire, ni cultiver, ni payer » ; il ne participait « a aucune charge », ne faisait

« aucun sacrifice » et ne se soumettait « pas même aux lois de police, aux reglements d'hygiene »735.

Desjardins confirmait également la mainmise des juifs sur l'économie pays, non seulement par leur

monopole du « petit commerce »736 mais, plus grave encore, par un systeme généralisé d'usure qui

constituait « son commerce par excellence, son élément, son besoin premier, le champ illimité de

ses rêves de puissance a venir, l'espoir caressé de ses vengeances secretes contre le chrétien »737 :

[…] les juifs sont créanciers de l'État, comme ils sont créanciers de la grande et de la petite propriété  ;
comme ils sont fournisseurs des denrées et pourvoyeurs des besoins du pauvre et du riche, du
Roumain comme de l'étranger. Ils tiennent donc toutes les issues de la production et sont les maîtres
du pays. Si l'on ajoute a la haine naturelle qu'inspire l'étranger qui s'est rendu nécessaire les motifs
particuliers de répugnance qui s'attachent a une race économe jusqu'a se priver, et sale jusqu'a
compromettre la santé publique, on comprendra l'universelle réprobation qu'excite dans le pays cette
invasion croissante.738

Le propos comportait néanmoins une autre facette, révélatrice de la complexité du cas roumain tel

qu'il était perçue depuis la France. En effet, Desjardins résumait sans doute un sentiment assez

répandu lorsqu'il remarquait a propos de Brătianu :

On a peine a comprendre comment un ministre ultra-libéral, représentant des idées démocratiques, qui
a été exilé et a souffert pour cette cause ; qui a, dans une autre circonstance, proposé l'abrogation de la
loi portant exclusion des Juifs du droit de nationalité pour motifs religieux, a pu songer a atteindre les
Juifs, en tant que Juifs, en faisant revivre des reglements périmés.739

Les hommes au pouvoir en Roumanie depuis 1866 étaient en effet connus en France pour partager

les valeurs du libéralisme occidental – et d'autant mieux que les plus importants d'entre eux avaient

734 Ibid., p. 8.
735 Ibid., p. 13. La brochure de Desjardins faisait grand cas de ce probleme d'hygiene publique, en particulier a propos

de l'ancienne capitale moldave : « On n'a rien vu dans les cloaques les plus immondes de l'Angleterre qui approche
de cet entassement de miseres, souvent volontaires, qui a frappé nos regards a Jassy. Nous avons trouvé cinq cent
Juifs dans une seule maison, quinze dans une chambre, hommes, femmes et enfants, vieillards, pêle-mêle, logés a
raison de 10 paras (9 centimes) par tête, sans compter le bétail, qui est hébergé gratis. On se figure se que doivent
être les abords de ces réduits infects, et l'indignation qui doit s'emparer d'un peuple déja exploité de toutes façons par
ces étrangers endurcis dans leurs inflexibles usages, lorsque s'éleve de ces foyers d'infection quelque fléau redouté
comme le choléra ou le typhus. » – ibid., pp. 16-17.

736 Ibid., p. 13.
737 Ibid., p. 14.
738 Ibid., p. 16.
739 Ibid., p. 17.
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vécu a Paris et s'y étaient abondamment mêlés aux activités des cercles progressistes français740. Se

pouvait-il que les mêmes, de retour en Roumanie, fussent devenus les instigateurs sournois d'une

vaste campagne de persécution religieuse741 ? Pour de nombreux observateurs, notamment ceux qui

partageaient des « opinions avancées » et avaient jusqu'alors fait crédit aux dirigeants roumains de

leur progressisme, les reproches de l'Alliance israélite méritaient une explication plus poussée. La

semble bien avoir été l'objectif de Desjardins lorsqu'il écrivit Les Juifs de Moldavie, dont le propos

était des lors plus mesuré que ne le laissent entendre les citations ci-dessus. Ainsi, outre qu'il

n'entendait pas exonérer les Roumains (et notamment les dirigeants roumains742) de leurs

responsabilités, Desjardins était loin de tenir le rôle des juifs comme fatalement néfaste, pas plus

d'ailleurs qu'il ne considérait leur présence en Roumanie comme discutable :

Il est indubitable toutefois que la présence des Juifs est un bien, car ils sont industrieux, ils ont des
mœurs, ils sont patients, économes au-dela de ce qu'on peut dire, et laborieux sans relâche ; mais
l'encombrement est un grand mal et même un danger. Il ne fallait pas laisser entrer  ? D'accord ; mais il
y sont, est-il possible de les chasser ? Nous ne le croyons pas ; soit qu'on se place au point de vue
social ou administratif, ou au point de vue de la simple humanité.743

Finalement, l'exposé de Desjardins se terminait par la préconisation de diverses mesures qui,

mélange de réformes structurelles et d'incitations a visées régénératrices, reflétaient certes toutes les

ambiguïtés du genre mais s'inscrivaient sans conteste dans le cadre d'une approche « éclairée » de la

« question juive » ; certaines correspondaient même aux revendications de l'Alliance israélite :

Nous avons fait connaître le mal ; il est profond, il constitue un danger permanent pour le pays, mais
le remede n'est pas impossible. Seulement il faut le chercher dans un autre ordre d'idées et de moyens
que ceux qui ont été tentés par M. Bratiano.

Il est nécessaire que les inscriptions soient faites avec soin sur les registres de l'état civil  ; que la
frontiere soit séverement protégée contre les invasions nouvelles, et si l'on pouvait découvrir des
cerberes d'une incorruptible probité, ce serait ceux-la même qu'il faudrait employer. 

Il faut, a tout prix, purifier les quartiers pauvres ; s'opposer a l'entassement malsain des Israélites
dans des maisons inhabitables, empêcher la sordide épargne qui compromet la santé publique  ; offrir
aux Israélites nécessiteux les campagnes a cultiver et non a exploiter ; leur donner le paysan Roumain
pour frere et non pour serf, pour compagnon de travail et non pour instrument d'exploitation.

Il faut ouvrir aux Israélites les écoles nationales et leur fermer les écoles spéciales ; leur faciliter
l'acces des hôpitaux de la commune et de l'Etat, et leur offrir des soins intelligents et gratuits, au lieu
de les laisser mourir dans des établissements malsains où ils ne trouvent qu'une lente agonie. Il faut
qu'ils soient soldats a leur maniere, et portent dans les régiments leur industrie et leurs ressources :
qu'ils soient tailleurs, cordonniers, cuisiniers des armées. Il faut que l'Israélite renonce, dans son intérêt
même, a une coutume qui le désigne trop comme étranger : il faut qu'il enseigne le Roumain a ses

740 Voir Angela Jianu, A Circle of Friends. Romanian Revolutionaries and Political Exile, 1840-1859, Balkan Studies
Library (n° 3), Leyde, Brill, 2011.

741 C'est bien ce dont Crémieux les avait accusés d'emblée : « En Roumanie, le parti libéral, celui qui professe
hautement les opinions les plus avancées et qui sympathise le plus vivement avec la révolution de 1848, ce parti, je
suis contraint de le dire, en est encore, pour les questions religieuses et sociales, au quinzieme et au seizieme siecle. »
– Le Siècle du 28 juillet 1866.

742 Ernest Desjardins, Les Juifs de Moldavie, op. cit., pp. 9-10 ; 17-21.
743 Ibid., p. 10.
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enfants. En retour, l'État ou la Chambre doivent, des a présent, effacer de la loi cette disposition
surannée, qui exclut de la propriété de la terre le Juif parce qu'il est Juif, disposition qui empêche M.
de Rothschild et M. Crémieux de devenir propriétaires fonciers en Roumanie, lorsque cette faculté est
accordée aux autres Français, leurs égaux et leurs freres.

Il faut enfin que l'on dise a tous les Juifs : « Vous êtes venus chez nous ; nous ne nous renverrons
pas. Vous serez traités comme nos semblables ; vous partagerez tous nos droits, si vous partagez tous
nos devoirs. » Voila qui est humain, pratique, digne de la race latine issue des vétérans de Trajan,
digne du prince chevaleresque qui gouverne ce beau pays.744

À la lecture de ces lignes, on comprend qu'il ne suffit pas d'opposer, ainsi que le fait Carol Iancu,

l'étude « teintée d'antisémitisme » d'Ernest Desjardins aux prises de position de son beau-frere

Émile Picot, lesquelles auraient été en parfaite conformité avec celles de l'Alliance israélite745. Au

contraire, l'un comme l'autre illustrerent la faille immédiatement ouverte par l'affaire des juifs de

Roumanie au sein de l'opinion libérale : des 1867, une partie de cette derniere ne pouvait

visiblement plus adhérer inconditionnellement a la défense des juifs telle que la conduisait

l'organisation la plus représentative de la solidarité juive internationale. Signalons toutefois qu'il ne

s'agit pas forcément d'un divorce définitif, en tout cas dans le cas de Desjardins : ses jugements

lapidaires de 1867 sur les juifs de Roumanie ne l'empêcherent nullement, lors de la vague de

pogroms de 1882, d'être signataire d'un appel du « Comité de secours pour les Israélites de Russie »

présidé par Victor Hugo746.

Vers le Congrès de Berlin

Au cours des années suivantes, les signes ne manquerent pas d'une adhésion croissante a tout

ou partie de l'argumentaire roumain. Iancu en a donné quelques exemples tirés de journaux français,

en insistant sur le fait que, pourtant, ces journaux appartenaient au « parti démocratique »747. On

744 Ibid., pp. 21-23.
745 Carol Iancu, « Adolphe Crémieux, L'Alliance Israélite Universelle et les Juifs de Roumanie au début du regne de

Carol Hohenzollern Sigmaringen » , art. cit., p. 497. Émile Picot, juriste et orientaliste français, était assurément
considéré par l'Alliance israélite et ses soutiens comme un grand sympathisant de la cause des juifs de Roumanie,
contrairement sans doute a Ernest Desjardins – Anonyme [Isidore Loeb], La situation des israélites en Serbie et en
Roumanie, Paris, A. Chaix et Cie, Imprimerie centrale des chemins de fer, 1876, p. 136 (sur Picot) ; Archives
israélites, t. XXIX (1868), pp. 197-198 (sur Desjardins). Ceci-dit, comme son beau-frere, Picot avait une vision
complexe de la situation roumaine : en 1867, il vint même en personne expliquer au comité central de l'Alliance que
les « mesures contre le vagabondage étaient dirigées contre les gens sans aveu, venus des pays voisins et répandus
en tres-grand nombre dans toute la Moldavie » – Bulletin de l'Alliance israélite universelle, 2eme semestre 1867, pp.
5-6. Il est vrai que Picot était alors le secrétaire particulier du prince Charles et que sa liberté de parole dût s'en
trouver limitée – même si, précisait le Bulletin de l'Alliance, il était venu a Paris «  sans mission officielle ». Mais tel
n'était plus le cas lorsqu'il publia sa longue étude consacrée a la « question des Israélites roumains au point de vue
du droit », où l'on pouvait lire notamment : « Si l'on trouve que la population israélite a pris un développement trop
considérable, qu'elle menace de déposséder les habitants primitifs, qu'on arrête cet envahissement, en empêchant
l'entrée des immigrants dans le pays. C'est la une mesure légale, et a laquelle on ne pourra jamais reprocher d'avoir
un caractere vexatoire. » – Émile Picot, La question des Israélites roumains au point de vue du droit, Paris, Auguste
Durant et Pedone-Lauriel, 1868, p. 30 (article d'abord paru dans la Revue historique de droit français et étranger,
janvier-février 1868).

746 Bulletin de l'Alliance israélite universelle, 2eme série, n° 4 (2eme semestre 1881-1er semestre 1882), p. 23.
747 Carol Iancu, Les Juifs en Roumanie..., op. cit., pp. 102-104. Sont cités le National et l'Indépendance, dont un
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peut en ajouter d'autres, a commencer par l'organe de Gambetta, la République française, qui au

milieu des années 1870 évoqua a diverses reprises les juifs de Roumanie dans ses chroniques

scientifiques : l'auteur (anonyme mais visiblement le même de 1873 a 1876) s'y montrait tres

sympathique aux Roumains qu'il invita tout d'abord a garder « l'œil ouvert sur les progres de la

population israélite et allemande » – car il était connu « que les Juifs, vis-a-vis des Slaves et des

Roumains, [étaient] malheureusement les champions du germanisme »748 – avant de dénoncer les

« prétendues persécutions dont les juifs de l'Occident se [faisaient] tres innocemment l'écho »749 et

de désigner la Pologne comme le pays d'où étaient « sortis les milliers de Juifs qui ont couvert la

Roumanie en un si court espace de temps »750. Le cas de Xavier Kieffer mérite également d'être

signalé. Auteur en 1873 d'un Voyage en Roumanie qui relatait un séjour effectué dans ce pays

durant les années 1857-1863, ses descriptions recoupaient exactement celles de Desjardins, en

particulier celle d'une « invasion, en Moldavie surtout, des juifs de la Pologne autrichienne et de la

Russie », ou encore celle d'une « propagation si effroyable qu'elle [mettait] en danger l'avenir,

l'existence nationale du peuple qui les accueillait dans le principe avec tant de bienveillance »751.

Lui aussi s'en prenait aux « banquiers leurs coreligionnaires » occidentaux qui, plutôt que de

chercher a élever ces juifs « encore a moitiés barbares », préféraient « s'apitoyer hypocritement sur

leur sort » et fatiguer l'opinion « de leurs sorties ridicules contre la corruption des mœurs en

Roumanie »752. Enfin, lui aussi affichait clairement son appartenance au camp du progres, en louant

par exemple l'affiliation de Brătianu a « la démocratie la plus avancée »753 ou, plus généralement, en

admirant dans la Roumanie un pays qui possédait « les institutions libérales des peuples les plus

avancés : autonomie, liberté de la presse et suffrage universelle »754. Léon Hugonnet, autre voyageur

qui en 1875 publia le récit de son séjour dans la capitale moldave durant l'hiver 1871-1872,

abondait également dans ce sens : 

Les Juifs en Roumanie descendent en partie de ceux qui, chassés d'Espagne sous le regne d'Isabelle,
se sont réfugiés en Turquie. Ils y trouverent un asile contre la persécution des catholiques qui, on le
voit, n'ont pas précisément le droit d'accuser d'intolérance les Turcs et les Roumains.

feuilleton publié le 23 octobre 1876 se concluait ainsi : « Les Juifs de Roumanie sont en train de dévorer un peuple.
Des corps de réserve, des corps d'élite immenses, les flanquent ou les suivent, formés de population du même sang,
et qui inspirent un même esprit national, dans la Hongrie, la Pologne, la Galicie, l'Allemagne, etc. Le but que ces
masses avouent, c'est de fonder en Roumanie et dans les provinces limitrophes une Palestine nouvelle, en attendant
l'exode qui ramenera Israël vers la Palestine antique. »

748 La République française du 3 octobre 1873, « Revue des sciences historiques ».
749 Ibid., 1er juin 1875, « Revue scientifique ». L'article s'alimentait a plusieurs sources – le Mémorial diplomatique, le

Courrier d'Orient ou encore tel rapport rédigé par Joy Morris, représentant américain a Constantinople – qui
signalent bien la diffusion des considérations de ce type durant ces années.

750 Ibid., 4 juillet 1876, « Revue scientifique ».
751 Xavier Kieffer, Esquisse d'un voyage en Roumanie, Altkirch, Imprimerie de J. Boehrer, 1873, p. 8.
752 Ibid., p. 12.
753 Ibid., p. 47.
754 Ibid., p. 50.
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D'autres israélites sont venus de Pologne, de Russie et d'Autriche, fuyant la conscription et les
impôts. [...]

En traversant le quartier juif, je me rappelai le bruit qu'a suscité en Europe l'alliance israélite
universelle, a propos de ses coreligionnaires en cette ville. Il m'a été parfaitement expliqué qu'il n'y a
en Roumanie aucune intolérance religieuse.

L'invasion de ce pays par les Juifs chassés de Russie a pu paraître dangereuse, et les mesures
adoptées contre [elle] sont étrangeres a la religion. Personne en Europe n'a encore accusé la cruauté de
la France qui repousse de son sein les pifferari. Lors donc que l'on impute a crime la conduite des
Roumains, il y a entre eux et l'Europe occidentale un simple malentendu. Les Juifs, qui sont les rois de
notre époque, ressemblent un peu aux anguilles, ils crient bien avant d'être écorchés.755

La encore, de telles appréciations ne s'expliquaient pas par un quelconque penchant réactionnaire de

leur auteur756. Enfin, cette interprétation de la « question juive » en Roumanie finit même par

pénétrer jusqu'au discours scientifique le plus autorisé. En 1875, le démographe Jacques Bertillon la

reprit ainsi a son compte dans un article consacré a la colonisation de l'Europe par les Allemands :

Une race qui menace plus sérieusement sans doute la Roumanie, c'est la race juive. Un fait des plus
remarquables, en effet, c'est que l'invasion des Allemands dans un pays est le plus souvent précédée
par celle des Juifs allemands. La statistique autrichienne est malheureusement trop imparfaite pour
laisser constater le fait par des chiffres irrécusables, mais tous les auteurs compétents s'accordent a le
reconnaître.

Les Roumains ne l'ignorent pas ; ils voient avec effroi et avec haine les progres de ces races
envahissantes, et s'efforcent de les enrayer malgré l'Autriche. De la, ces prétendues persécutions dont
l'Occident se fait tres-innocemment l'écho.

Que l'on ait fort exagéré ces persécutions, c'est ce que démontre d'une façon péremptoire l'afflux
continuel des Juifs en Roumanie.

En 1849, ils étaient 60,000. Le 9 février 1867, le Bulletin de l'Alliance israélite universelle, publié a
Paris, évaluait leur nombre a 400,000[757]. Comment admettre qu'ils accourent avec un si vif
empressement dans un pays où ils seraient réellement tyrannisés, massacrés et noyés ?758

L'année suivante paraissait le premier tome de la Nouvelle Géographie Universelle d'Élisée Reclus

où, de même, on pouvait lire a propos de la Roumanie :

Les Israélites de provenance espagnole, qui vivent principalement dans les grandes villes, ne sont
point mal vus de la population ; mais il n'en est pas de même des Juifs venus du nord. Ceux-ci, qui
émigrent en foule de la Pologne, de la Petite-Russie, de la Galicie, de la Hongrie, se trouvent en
contact journalier avec le pauvre peuple en qualité d'aubergistes, d'intermédiaires de tout le petit
commerce ; ils sont universellement détestés, non point a cause de leur religion, mais a cause de l'art
merveilleux qu'ils déploient pour faire passer les épargnes des familles dans leur escarcelle. […]
Pourtant les Roumains ne savent pas se passer de ces Juifs qu'ils execrent, et chaque jour ils fortifient

755 Léon Hugonnet, Six mois en Roumanie. Voyage de Bruxelles à Jassy par Cologne, Berlin, Breslau, Cracovie,
Czerniowitz et de Bucarest à Genève, par le Danube, Pesth, Vienne et Munich. Projet de Confédération danubienne,
Paris, Lechevalier Éditeur, 1875, pp. 28-29.

756 Ancien communard, Hugonnet en appelait volontiers a Kant et développait pour la Roumanie des projets de
confédération inspirés par le saint-simonien Adolphe Georges Guéroult, jadis nommé consul a Iași par Guizot.

757 Bertillon ajoutait en note : « Évaluation exagérée, sans doute, se fondant sur le nombre de leurs déces et sur celui de
leurs mariages. Un auteur digne de foi estime qu'ils sont 260,000. »

758 Docteur Bertillon, « La Colonisation de l'Europe par les Allemands », La Réforme économique. Revue bi-mensuelle
des questions sociales, politiques, fiscales, scientifiques, industrielles, agricoles et commerciales , t. 1, 2eme livraison
(15 novembre 1875), pp. 165-166.
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le monopole commercial de la race envahissante, tout en leur interdisant, de par la loi, l'acquisition de
propriétés rurales. Il y a la pour le pays de redoutables ferments de discorde, d'autant plus graves qu'ils
pourraient quelquefois donner un prétexte a l'intervention étrangere. Déja, si les évaluations faites dans
le pays ne sont pas exagérées, – et l'ubiquité des Juifs les montre plus nombreux qu'ils ne le sont en
réalité, – les Israélites constitueraient le cinquieme de la population totale dans la Moldavie. Leur
dialecte usuel est un jargon allemand mêlé d'un grand nombre de mots empruntés a toutes les langues
orientales, et ce langage même contribue a les faire haïr, car on voit en eux les avant-coureurs des
Allemands et l'on se demande si leurs invasions commerciales en sont pas le prélude d'une autre
invasion, dans laquelle sombrerait l'indépendance politique du pays.759

Face a ce phénomene, comment les défenseurs des juifs de Roumanie réagirent-ils ? Nous

avons suggéré plus haut que, chez eux, l'analyse avait tendance a être délaissée au profit des grands

mots d'ordre de la lutte contre l'obscurantisme760 ou, plus simplement encore, de la dénonciation des

faits de persécution. Peut-être la raison en était-elle que leur marge de manœuvre argumentative

était somme toute limitée – et d'autant plus que tout ce qu'ils pouvaient dire était soumis a la

poursuite d'un objectif précis. Le poids de la contrainte stratégique était en tout cas perceptible en

plusieurs points de leurs plaidoyers. Y avait-il un paradoxe a plaider l'émancipation complete des

juifs dans un pays où tout indiquait – a commencer par les violences dont la presse se faisait

régulierement l'écho – que le reste de la population les détestait ? C'est que les apparences étaient

trompeuses :

Les israélites ont longtemps joui d'une entiere sécurité en Roumanie. […] Ils vivaient en paix avec
la population et il est touchant de les entendre encore aujourd'hui assurer que la masse du peuple
roumain n'est point intolérante ni fanatique et que les cruelles persécutions dont ils ont souffert sont
l'œuvre de quelques meneurs politiques.761

Le simplisme de telles assertions non seulement entâchait la crédibilité de la cause, mais avait des

conséquence concretes, comme ici la concentration des attaques sur tel ou tel homme politique tenu

responsable de tous les maux762 – procédé poussé parfois si loin que même les Archives israélites en

vinrent a « regretter qu'il [réduisît] a une critique personnelle les proportions de ce grave débat »763.

759 Élisée Reclus, Nouvelle géographie universelle. La terre et les hommes. I. L'Europe méridionale (Grèce, Turquie,
Roumanie, Serbie, Italie, Espagne et Portugal), Paris, Hachette et Cie, 1876, pp. 262-263.

760 Ainsi, de ce que l'on sait du discours de Crémieux devant les constituants roumains en 1866, la démonstration du
caractere infondé de l'accusation de déicide y occupait une place centrale – voir sa lettre dans le Siècle du 7 août
1866.

761 Anonyme [Isidore Loeb], La situation des israélites en Serbie et en Roumanie, op. cit., p. 98. Un an plus tard, dans
la réédition augmentée de cet ouvrage, Loeb avait quelque peu peaufiné l'argument : « La masse de la population n'a
point contre les juifs de sentiment de haine. Il est touchant, au contraire, de voir les juifs eux-mêmes reconnaître que
cette population est bonne, nullement fanatique ou intolérante, et qu'elle ne se livre a des voies de fait contre eux que
lorsqu'elle y est excitée par les meneurs des partis politiques. » – Isidore Loeb, La situation des israélites en
Turquie, en Serbie et en Roumanie, op. cit., p. 140.

762 La cible privilégiée de ces attaques fut indéniablement Brătianu, aussi bien durant la seconde moitié des années
1860 qu'au moment du Congres de Berlin.

763 Archives israélites, t. XXIX (1868), p. 473 (il s'agit du commentaire accompagnant le « Manifeste aux Puissances
européennes » du 5 mai 1868).
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Mais parmi toutes les apories de la défense des juifs de Roumanie, aucune ne fut plus flagrante ni

ne donna lieu a un traitement plus déroutant que le phénomene migratoire : depuis les débuts de la

crise jusqu'aux lendemains du Congres de Berlin, cette question pourtant centrale fut tout

simplement passée sous silence aussi bien que si elle n'existait pas. Depuis les oublis de Crémieux

en 1866(764) a ceux d'Isidore Loeb dans son ouvrage de 1877 (alors même que l'ouvrage en question

reproduisait de nombreux documents roumains saturés par cette thématique765), les dirigeants de

l'Alliance israélite multiplierent sur ce point les stratégies de contournement et de dénégation,

répétant par exemple a l'envi que les juifs de Roumanie habitaient ce pays « depuis des siecles »766

(voire « de temps immémorial »767) et que, loin d'y figurer « un élément nouveau, étranger », ils y

étaient « plus anciens que les Roumains eux-mêmes »768. Cette façon de se tenir hors du débat, dont

le fond demeurait sérieux en dépit de son exploitation opportuniste par les Roumains, eut la encore

diverses conséquences dont certaines furent tres concretes : ainsi, dans le bras de fer qui s'engagea

apres le Congres de Berlin, elle empêcha toute négociation en vue d'une naturalisation par

catégories, l'Alliance israélite n'ayant pu que rejeter cette option au nom de ses présupposés769 et

quitte a reprocher ensuite aux Roumains de ne pas l'avoir envisagée770. En attendant, ce choix

stratégique des défenseurs des juifs laissa le champ libre a leurs adversaires, notamment lorsque la

« question juive » en Roumanie quitta le terrain de l'actualité sensationnelle pour celui des hauteurs

764 Voir ses lettres déja citées au Siècle des 28 juillet et 7 août 1866 : la question de l'immigration était absente aussi
bien de l'analyse destinée au lecteur français que du discours tenu face aux constituants roumains, largement
reproduit dans la seconde lettre.

765 Les journaux roumains s'étant plaints que l'ouvrage de 1876 ne faisait pas assez de place « aux raisons alléguées en
faveur des persécutions » (la formule est de Loeb), la réédition de 1877 veillait a ce que fussent désormais reproduits
« avec un soin extrême et une entiere loyauté tous les arguments des Roumains, même les arguments de fantaisie ou
de simple rhétorique, même ceux qui sont des facéties pure » – Isidore Loeb, La situation des israélites en Turquie,
en Serbie et en Roumanie, op. cit., pp. III-IV.

766 Lettre de Crémieux publiée dans le Journal des débats du 3 février 1870.
767 Journal des débats du 1er mai 1872 (non signé).
768 Marco Antonio Canini, La Vérité sur la question israélite en Roumanie, Paris, Typ. Charles Maréchal, 1879, p. 5.
769 Nous renvoyons a la précieuse documentation réunie dans Carol Iancu, Bleichröder et Crémieux. Le combat pour

l'émancipation des Juifs de Roumanie devant le Congrès de Berlin. Correspondance inédite (1878-1880),
Montpellier, Centre de Recherches et d'Etudes juives et hébraïques, Université Paul Valéry, 1987. Sur le refus tres
clair de l'Alliance israélite de considérer l'option d'une naturalisation par catégories, voir en particulier la lettre du
comité central a Bleichröder en date du 15 août 1879 – ibid., pp. 208-209. Bleichröder, qui proposait alors de s'en
contenter, avait eu une autre attitude l'année précédente ; ayant feint devant Brătianu de ne pas comprendre la
distinction entre les juifs indigenes et les autres, il explicita peu apres sa vision des choses a Crémieux : « Je crains
toujours que les ministres et la Chambre de la Roumanie, voyant la nécessité de faire quelque choses pour les Juifs,
feront le moins possible, et se borneront […] a faire quelques concessions en faveur des Juifs établis depuis
longtemps en Roumanie et nous qui combattons pour l'égalité de traitement de tous les Juifs, nous aurions gagné
seulement la moitié de la partie. » – ibid., pp. 147 ; 156.

770 Voir « La question juive en Roumanie » , Revue politique et littéraire du 4 mars 1882, p. 261 : « S i […] le
gouvernement roumain était exclusivement guidé par le désir d'empêcher l'altération du caractere national que
produirait l'introduction prématurée d'éléments hétérogenes, il lui eût suffi de faire une distinction tres facile entre
les juifs "nationalisés", résidant depuis un temps immémorial ou depuis plusieurs générations sur le sol roumain, et
les juifs allemands, polonais et russes ; en d'autres termes, entre indigenes et immigrés. » Nous n'avons pas l'absolue
certitude que ce texte anonyme émanait de l'Alliance israélite, mais plusieurs indices rendent la chose hautement
probable.
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diplomatiques.

Apres la série presque ininterrompue de 1866-1872, plusieurs années passerent en effet sans

qu'aucun nouveau fait de violence antijuive en Roumanie ne vînt provoquer l'émoi de l'opinion

occidentale. Certainement, cette accalmie résultait de changements survenus en Roumanie même :

les conservateurs venaient d'y remplacer les libéraux au pouvoir et, ainsi que l'expliqua bientôt

Isidore Loeb, les « émeutes » avaient cédé la place a une « persécution législative qui avait

l'avantage de ne pas émouvoir autant l'opinion publique »771. Mais elle traduisit sans doute

également une évolution du dispositif de défense lui-même, soumis a des forces sans grand rapport

avec la condition juive sur les bords du Danube. La défaite française de 1871 avait en effet fragilisé

la position de l'Alliance israélite universelle et sa prétention a chapeauter toute manifestation de

solidarité juive internationale était désormais ouvertement contestée772. La conférence spécialement

dédiée aux juifs de Roumanie qui se tint a Bruxelles en octobre 1872 en donna une bonne

illustration : souvent décrite comme la premiere grande réunion juive internationale773, elle avait été

organisée a l'initiative de la branche berlinoise de l'Alliance, laquelle commençait a manifester de

sérieuses velléités d'indépendance ; la conférence déboucha en outre sur la formation d'un comité

viennois spécialement chargé de prendre en main le question roumaine, ce qui ouvrit la voie a la

fondation l'année suivante d'une organisation autrichienne indépendante et même concurrente de

l'Alliance israélite ; enfin l'Anglo-Jewish Association, qui fonctionnait déja de façon autonome

depuis 1871, se montrait également tres active dans le dossier roumain – et en fait beaucoup que

l'organisation parisienne a ce moment-la. Dans ce contexte, les délégués réunis a Bruxelles et

symboliquement présidés par Crémieux tâcherent au moins de sauver les apparences. Ils eurent

également a réaffirmer la priorité de la lutte pour l'obtention des droits face a la tentation émergente

de régler le probleme roumain par l'émigration774. Décision fut finalement prise que les juifs de

Roumanie iraient demander eux-mêmes l'égalité civile et politique aux Chambres roumaines775, ce

771 Isidore Loeb, La situation des israélites en Turquie, en Serbie et en Roumanie, op. cit., p. 181.
772 Sur les tensions internes de l'Alliance israélite universelle et les scissions auxquelles elles conduisirent des le début

des années 1870, voir Zosa Szajkowski, « Conflicts in the Alliance Israélite Universelle and the Founding of the
Anglo-Jewish Association, the Vienna Allianz and the Hilfsverein » , Jewish Social Studies, volume 19, n° 1/2
(janvier-avril 1957), pp. 29-50 (en particulier pp. 30-38). Peut-être est-ce a la lumiere de ces événements qu'il faut
comprendre la curieuse remarque de Loeb selon laquelle « [l]a guerre de 1870-71 arrêta un moment les persécutions »
en Roumanie – ibid., p. 181.

773 Carol Iancu évoque ainsi « le premier "sommet" juif des temps modernes » – Carol Iancu, Les Juifs en Roumanie
(1866-1919)..., op. cit., p. 110.

774 Telle était en effet la direction dans laquelle avait commencé a se déployer l'activité de l'étrange consul américain
Peixotto, spécialement envoyé en Roumanie pour y venir en aide a ses coreligionnaires – voir Lloyd P. Gartner,
« Roumania, America, and World Jewry. Consul Peixotto in Bucharest, 1870-1871 », American Jewish Historical
Quarterly, volume 58, n° 1 (septembre 1968), pp. 24-56 ; 59-117. On convient en général que le séjour de Peixotto
en Roumanie ne produisit aucun résultat.

775 Voir le « Compte rendu provisoire de la conférence de Bruxelles », Bulletin de l'Alliance israélite universelle, 2eme

semestre 1872, pp. 55-59.
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qui resta lettre morte mais contribua au moins a maintenir un certain cap pour la suite.

Ce furent en fait les nouveaux soubresauts de la question d'Orient qui, dans la seconde

moitié des années 1870, « parurent fournir aux israélites occidentaux une bonne occasion pour

obtenir quelques améliorations au sort des israélites de Serbie et surtout de Roumanie »776. Afin de

définir les contours d'une future intervention aupres de la conférence de Constantinople, prévue

pour la fin décembre 1876, l'Alliance israélite organisa une grande rencontre a Paris au début du

même mois777. Les proces-verbaux de cette « Réunion en faveur des israélites de l'Orient »778, dont

Loeb affirma par la suite qu'ils étaient un « modele de sagesse »779, révelent pourtant les contours

d'un projet loin de la demi-mesure, puisqu'il s'agissait ni plus ni moins que de pousser les

Puissances a contraindre les Roumains sans le moindre égard pour les éventuelles réticences de ces

derniers. Le point fut indirectement soulevé par le délégué viennois, Bernhard Singer, lorsqu'il

exprima la crainte qu'on irritât « au plus haut point leur amour-propre national »780, mais Narcisse

Leven balaya l'objection :

C'est depuis 1866 que la persécution dans ce pays contre les israélites a revêtu les formes les plus
barbares. On a essayé tous les moyens pour la combattre. On a cherché d'abord un concours dans
l'intérieur du pays, on a fait appel aux Chambres roumaines, aux sentiments des Roumains. Ce moyen
a échoué completement, et alors même que l'on comptait sur l'opinion publique du pays, la persécution
éclatait avec une violence telle qu'il a fallu s'adresser a l'Europe. C'est par l'intervention des
Puissances, invoquées au risque de blesser les susceptibilités roumaines, que les israélites, on peut le
dire, ont été préservés ou de l'extermination ou tout au moins de l'expulsion. Il n'y a rien a attendre de
la Roumanie elle-même.781

S'il était hors de question de laisser passer l'occasion d'une « réclamation directe, énergique en

faveur des juifs roumains », Leven avouait toutefois n'avoir « point d'illusion » sur les résultats d'un

tel appel :

Sera-t-il entendu ? Nous ne le savons pas ; il obtiendra dans tous les cas l'attention publique
européenne. C'est a l'opinion, c'est a la presse de tous les pays, qui nous a si souvent, si généreusement
secondés, que nous ne devons pas cesser de nous adresser. Elle a été notre force a toutes les époques.
Ne nous lassons pas de réclamer, faisons-le énergiquement. Si, contrairement a ce que nous voulons
espérer, nous ne réussissons pas aupres de la Conférence, nous aurons encore une fois posé la question
devant l'Europe et préparé le succes futur de nos efforts.782

776 Isidore Loeb, La situation des israélites en Turquie, en Serbie et en Roumanie, op. cit., p. 187.
777 Signalons toutefois que c'est l'Anglo-Jewish Association qui en avait pris l'initiative – Réunion en faveur des

Israélites de l'Orient. Paris, décembre 1876, Paris, Ch. Maréchal, 1876, pp. 3-4.
778 Lors de la réunion, Narcisse Leven affirma toutefois que « la question roumaine [était] la vraie question de cette

Réunion » – ibid., p. 21.
779 Isidore Loeb, La situation des israélites en Turquie, en Serbie et en Roumanie, op. cit., p. 187.
780 Réunion en faveur des Israélites de l'Orient..., op. cit., p. 18.
781 Ibid., p. 22.
782 Ibid., p. 23.
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Cette sous-estimation de la volonté des Roumains (voire un certain mépris a leur égard783) et cette

confiance démesurée dans l'opinion européenne allait se payer cher lors du Congres de Berlin. En

attendant, les participants de la réunion s'entendirent sur les termes du mémoire devant être remis a

chacun des participants de la conférence de Constantinople pour les convaincre, entre autre,

d'assurer « la jouissance entiere des droits civils et politiques »784 aux juifs de Roumanie. Par son

insistance sur ces « affreuses persécutions » qui avaient « ému l'Europe entiere »785 et par son refus

de considérer la question migratoire autrement que pour la nier786, la pétition reflétait exactement la

façon dont les défenseurs des juifs présentaient la situation roumaine depuis 1866(787).

Malgré l'accueil sympathique que lui réserverent ses destinataires788 (et bien que le ministre

des affaires étrangeres français fût allé jusqu'a admettre un membre du comité central de l'Alliance

israélite aupres de son ambassadeur a Constantinople789), la démarche ne produisit aucun résultat :

l'évolution des négociations rendit bientôt inopportune la défense des juifs des Balkans et, pour

783 Même si elle n'est pas représentative de l'ensemble des discours prononcés lors de la réunion parisienne, il faut tout
de même citer cette tirade du Baron de Worms, faite pour blesser : « L'histoire nous montre que les nations qui, par
l'action lente du temps ou par l'effet d'une révolution ou d'une grande guerre, ont obtenu leur indépendance, ont
commencé par étendre aux autres le bienfait de la liberté qui venait de leur être accordé. La Roumanie, si on peut
faire a ce pays l'honneur de l'appeler une nation, la Roumanie fait exception a cette regle. D'ordinaire,
l'indépendance donnée a un peuple ou a un individu augmente l'esprit de tolérance, s'il existe déja, ou le développe,
s'il est a l'état latent. Tout autres sont les choses en Roumanie. Cet Etat vassal, élevé a une existence autonome par la
bienveillance des Puissances lors du traité de 1856, – traité cimenté par le meilleur du sang de l'Angleterre et de la
France, – son premier acte n'a pas été de se réjouir de cette liberté généreusement octroyée, mais de se servir du nom
sacré de liberté comme d'un moyen d'oppression. L'on peut faire valoir, Messieurs, pour l'atténuation d'une si
monstrueuse anomalie – et je consens a ce que la Roumanie ait le bénéfice de l'excuse, – que cette nation n'a point
d'histoire ; ce peuple, point de traditions. C'est quelque chose, croyez-moi, pour un peuple, de pouvoir se remémorer
les faits héroïques du passé : dans cet esprit de chevalerie inscrit en lettre d'or sur les pages de l'histoire, il y a je ne
sais quoi qui stimule les nations comme les individus a préserver, a progresser et, par-dessus tout, a préserver de
souillures l'écusson de leurs ancêtres. La Roumanie n'a point ces aiguillons de fierté ; elle ne peut se retracer de
grands faits du passé, ni par conséquent y puiser la volonté de les continuer dans l'avenir. Mise en possession de la
liberté sans avoir elle-même lutté pour la conquérir, au lieu d'en développer les précieux résultats, elle en abuse et,
sous le saint nom de religion, elle persécute ceux que des siecles de résidence ont faits ses fils, ceux dont
l'intelligence et l'industrie ont principalement contribué a l'augmentation de sa richesse et de sa prospérité.
L'oppression qu'elle inflige aux israélites démontre a la fois son peu de courage et l'ignorance de son gouvernement.
(Applaudissements). » – ibid., pp. 59-61.

784 Ibid., p. 43 ; pp. 38-43 pour l'intégralité du mémoire.
785 Ibid., p. 40. Le mémoire rappelait encore en détail la « séries d'attentats contre les personnes, d'émeutes,

d'expulsions qui, de 1863 a 1872, souleverent l'indignation de tous les peuples civilisé. » – ibid., pp. 40-41.
786 « Pour ôter aux israélites le bénéfice des dispositions qui leur accordaient les droits civils, on nia que les juifs, si

certain que fut leur indigénat, fussent des Moldo-Valaque. » – ibid., p. 40. Il était encore question ailleurs de « leur
établissement séculaire dans le pays » et de « leur attachement au sol natal » – ibid., p. 41.

787 Signalons en outre que l'ouvrage d'Isidore Loeb déja cité en constituait l'unique source (pas moins de dix renvois en
bas de page) ; il fut d'ailleurs décidé qu'un exemplaire de La situation des israélites en Serbie et en Roumanie serait
également remis a tous les diplomates présents a Constantinople.

788 Pour les diverses réactions, voir ibid., pp. 97-101. Narcisse Neven, premier historien de l'Alliance israélite, releve
néanmoins l'absence de réponse de l'Autriche – Narcisse Leven, Cinquante ans d'histoire..., t. 1, op. cit., pp. 203-
204. En 1875, l'Autriche n'avait pas hésité a signer avec la Roumanie une convention de commerce permettant a la
Roumanie de traiter les juifs autrichiens sur le même pied que les juifs roumains – Isidore Loeb, La situation des
israélites en Turquie, en Serbie et en Roumanie, op. cit., pp. 128-135.

789 Voir la lettre de Decazes a Crémieux, reproduite par les soins de l'Alliance israélite dans le Journal des débats du 4 
janvier 1877.
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finir, l'Empire ottoman rejeta en bloc les décisions de la conférence, sanctionnant ainsi son échec790.

La méthode elle-même parut néanmoins prometteuse et les maîtres d'œuvre de la solidarité juive

internationale n'eurent plus qu'a attendre une occasion plus favorable de la mettre a profit. Or celle-

ci ne tarda pas a se présenter : la Turquie ayant par son intransigeance précipité la guerre au

moment même où elle se coupait de ses traditionnels soutiens occidentaux, sa défaite militaire face

a la Russie ouvrit enfin la voie a un reglement général de la situation dans les Balkans. Le congres

réuni a Berlin du 13 juin au 13 juillet 1878, chargé notamment de définir les conditions auxquelles

la Roumanie accederait a la pleine souveraineté, devint des lors l'ultime opportunité d'imposer aux

hommes de Bucarest l'égalité civile et politique qu'ils avaient jusque-la refusé aux juifs.

Mais ce ne fut pas a proprement le Congres de Berlin qui relança la bataille de l'opinion,

plus ou moins en sommeil depuis 1872-1873. Elle recommença en fait au début du mois de janvier

1877 (soit en pleine conférence de Constantinople) lorsque fut annoncée qu'une vague d'expulsions

venait d'avoir lieu dans le district de Vaslui, en Moldavie. Cette nouvelle relança immédiatement un

mécanisme d'autant mieux rôdé que les libéraux roumains, Brătianu en tête, venaient de faire leur

grand retour au pouvoir : sur la base d'une premiere annonce formulée en termes volontairement

flous et dramatiques791, l'Alliance israélite ne ménagea pas sa peine pour documenter les faits792

tandis que les Roumains s'attacherent tres officiellement a les ramener a presque rien793. Ce schéma,

s'il était parfaitement conforme aux polémiques de la seconde moitié des années 1860, présentait

néanmoins quelques aspects inédits. Ainsi, pour la premiere fois semble-t-il, certains juifs des

790 Sur cette séquence vue par les défenseurs des juifs, voir Narcisse Leven, Cinquante ans d'histoire..., op. cit., t. 1, pp.
199- 208. 

791 Voir la dépêche (basée sur un télégramme de Bucarest initialement publié par le Pesther Lloyd) dans le Journal des
débats du 4 janvier 1877. Par la suite, même le ministre-président d'Autriche, actif soutien des juifs expulsés dont
bon nombre étaient des nationaux austro-hongrois, dut concéder que les premiere nouvelles publiées au sujet des
événements de Vaslui « n'étaient […] pas exemptes d'exagération » – ibid., p. 379.

792 Voir la brochure spécialement consacrée a ces événements : Persécutions contre les israélites roumains, octobre-
décembre 1876. Déclarations de divers expulsés, Paris, Impr. Chaix, 1877. Le récit de ces événements du point de
vue de l'Alliance israélite ainsi que plusieurs documents qui participerent de la polémique se trouvent dans Isidore
Loeb, La situation des israélites en Turquie, en Serbie et en Roumanie, op. cit., pp. 188-190 ; 370-382.

793 Voir le communiqué de l'Agence princiere de Roumanie au Journal des débats du 5 janvier 1877, faisant état du
simple refus d'un maire d'autoriser un juif d'ouvrir un débit de boisson ; quelques jours plus tard, une nouvelle
dépêche de Bucarest concéda la fermeture de deux établissements juifs « qui refusaient de se conformer aux lois
générales du pays sur le commerce des boissons » – le Journal des débats du 12 janvier 1877. S'il s'agissait sans
aucun doute d'une présentation grotesquement minimisée des faits, il semble en revanche que le motif des
expulsions avait effectivement trait a la législation sur le commerce des boissons. C'est en tout cas ce qui ressortit
d'une enquête réalisée par le consulat général d'Autriche a Bucarest, sur la base de laquelle le ministre-président
d'Autriche livra cette présentation de l'affaire : « Dans les communes rurales du district de Vaslui et d'autres
circonscriptions administratives, il était devenu d'usage pour les israélites, auxquels certaines restrictions légales
interdisent le débit direct des boissons, de faire prendre leurs licences sous le nom de tierces personnes et de
continuer a débiter eux mêmes. Contrairement a la pratique suivie jusqu'alors, le nouveau préfet déclara ces licences
nulles et de nulle valeur et alla jusqu'a prescrire l'expulsion de tous les débitants abrités sous ces titres. L'application
de cette mesure par les agents subalternes a conduit, dans certains cas, a des rigueurs non motivées et même a
l'emploi de la force brutale. » – cité par Isidore Loeb, La situation des israélites en Turquie, en Serbie et en
Roumanie, op. cit., pp. 378-379.
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Principautés se saisirent de l'occasion pour repousser « avec indignation toute solidarité avec les

journaux étrangers qui [avaient] répandu des injures et des invectives contre la Roumanie »794.

Isidore Loeb, dont l'ouvrage mentionnait cette initiative, s'empressait certes de préciser qu'il ne

s'agissait-la que de « quelques jeunes gens israélites de Bucharest, dépourvus de toute autorité »,

mais lui-même relevait d'autres signes d'une telle évolution. Notamment, une tentative selon lui

« intéressante et sympathique » s'était faite jour a Paris au début de l'année 1877, en l'occurrence

une « société d'étudiants israélites et chrétiens » dont le manifeste commençait par réaffirmer avec

force que « [j]amais la question ne [pourrait] être résolue par l'intervention étrangere » : 

Il est inutile d'insister sur l'importance de cette […] disposition. Il est incontestable que la principale
cause qui a donné naissance aux difficultés soulevées par cette question c'est que, soit par suite des
demandes des intéressés, soit de leur propre initiative, les puissances étrangeres ont voulu intervenir et
mettre un terme a un état de choses qui leur paraissaient anormal...795

Cette condamnation de ce qu'avait été la politique de l'Alliance israélite depuis plus d'une décennie

n'était pas le seul point qui rendait surprenant l'enthousiasme de Loeb pour une telle entreprise796 :

en guise de « solution de la question israélite », ladite société entendait en effet promouvoir

l'« assimilation des israélites indigenes avec les Roumains, en tant que cette assimilation ne [nuirait]

point aux intérêts de la patrie roumaine », ce qui impliquait d'exiger d'eux qu'« outre la condition de

naissance sur le territoire roumain, ils ne [fûssent] soumis a aucune protection étrangere et qu'ils

[donnassent] des preuves de leur amour pour leur patrie en répudiant toute alliance avec cette

multitude innombrable d'israélites étrangers [venus] dans le pays pour en sucer le sang, pour

l'exploiter, et qui, jusque aujourd'hui, n'[avaient] laissé échapper aucune occasion de montrer la

haine profonde qu'ils [portaient] a la nationalité roumaine »797. Paradoxalement, le contre-exemple

qu'était censée être cette organisation ne faisait que confirmer ce que Loeb disait ailleurs du

changement d'attitude au sein des « jeunes étudiants roumains de Paris » : 

Dans les premiers temps de la persécution[798], les jeunes étudiants roumains de Paris avaient été

794 Communiqué  de « Romanisarea », Comité israélite de roumanisation entendant propager « les sentiments
patriotiques, la langue et les mœurs roumaines » – ibid., pp. 370-371. Voir également la tribune animée du même
esprit et signée au nom de « tous [leurs] coreligionnaires de Roumanie » par 28 juifs (tous « inconnus » selon Loeb)
– ibid., pp. 371-372.

795 Le manifeste, sous forme d'une lettre adressée a un journal de Bucarest en janvier 1877, est reproduit dans ibid., pp.
393-394. La lettre était signée par Constantin Calligari, étudiant en médecine et éleve de l'École des sciences
politiques et administrative, et par David Emmanuel, licencié es sciences mathématiques.

796 Loeb non seulement la présentait comme vouée a « propager en Roumanie les idées de tolérance », mais il ajoutait :
« Nous nous associons de tout cœur aux sentiments qui animent les fondateurs de cette société. Puissent-ils les
propager en Roumanie ! » – ibid., p. 196.

797 Ibid., p. 314. Il était encore question d'éloigner de Roumanie « tous ceux qui, nomades, errant de village en village,
ne peuvent, a cause de cela même, ni aimer aucun pays, ni obtenir les sympathies d'aucun peuple ».

798 Loeb renvoyait ici a une lettre adressée en 1866 par des étudiants roumains a l'Opinion nationale – document
reproduit dans ibid., p. 392.
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tres-affligés des persécutions et ils avaient publiquement exprimé leurs regrets. Aujourd'hui, ils sont
généralement du côté des persécuteurs. Ils assiegent les journaux de Paris pour protester contre les
allégations prétendues mensongeres des juifs.799

Tels étaient, a la veille du Congres du Berlin, les signes d'une disposition sans doute assez

générale du côté roumain. Plus encore que l'agitation autours des expulsions de Vaslui, les

tentatives d'immixtion des organisations juives occidentales dans la haute politique internationale

avaient particulierement échauffé les esprits, ce dont on trouve l'illustration dans une brochure

parue cette même année 1877 : La Roumanie et le juif devant l'Europe, par le futur député Dumitru

Rosetti-Tescanu800. Publié en Roumanie mais rédigé en français, ce texte au ton pamphlétaire

commençait ainsi par maudire longuement l'Alliance israélite qui, « profitant des convulsions de

l'Orient », avait accouru a Constantinople afin d'y « réclamer une part du butin aux massacreurs de

Bulgarie, et mendier l'appui de la Conférence qui, a l'entendre, n'avait rien de plus pressé que de

déchirer les lois et la constitution de la Roumanie »801. Mais surtout, l'auteur regardait l'avenir et ne

se faisait a ce propos aucune illusion :

Comme il est possible, cependant, qu'une seconde assemblée se réunisse a Constantinople ou
ailleurs, quand le dernier coup de canon aura été tiré, la Roumanie fera bien de s'attendre a rencontrer
autour du tapis vert diplomatique un Mr. Netter, ambassadeur de l'alliance israélite universelle.802

Chacun fourbissait donc ses armes dans l'attente d'un grand reglement de compte : lorsque celui-ci

se présenta enfin, le choc ne pouvait être que frontal.

Vers l'« antisémitisme » ? Mutations de l'hostilité antijuive, « question juive » est-européenne et

conspirationnisme à l'issue des années 1860

L'affaire roumaine connut probablement son point de tension maximale dans les mois qui

suivirent les décisions du Congres de Berlin, c'est-a-dire en 1879/1880, les années mêmes où débuta

en Allemagne l'agitation « antisémitique » proprement-dite. Mais avant de considérer cet étrange

épilogue en forme de prélude, il reste a signaler l'importante mutation qui affecta une certaine forme

d'hostilité antijuive au cours des années 1860, ceci en relation plus ou moins directe avec la

visibilité nouvelle des juifs d'Europe orientale. La frange la plus combattive du catholicisme ne

799 Ibid., pp. 195-196.
800 D. Rosetti Tezcano [Dumitru Rosetti-Tescanu] , La Roumanie et le juif devant l'Europe, Bacău, Impr.

« L'indépendance », 1877. La fiche d'auteur de Rosetti-Tescanu a la bibliotheque universitaire centrale de Iaşi
indique qu'il fut député en 1879 puis de 1889 a 1895 ; il fut également préfet de Bacău en 1888.

801 Ibid., pp 5-19 (citation p. 6). L'auteur appuyait son propos sur plusieurs lettres échangée a l'occasion de la
conférence de Constantinople : ainsi la correspondance d'Abraham de Camondo avec l'ambassade ottomane a Paris
ou encore celle de Crémieux avec Decazes, ministre des affaires étrangeres français.

802 Ibid., p. 14.

155



tarda pas en effet a manifester un vif intérêt pour cette problématique dont il ne lui avait pas

échappé longtemps qu'elle était source de malaise pour ses ennemis juifs et surtout libéraux.

L'exploitation qu'elle en fit demeura certes ponctuelle, mais il suffit d'une décennie pour que ce

sujet acquît une certaine importance, laissant prévoir d'inquiétantes lignes de fuite et notamment les

développements d'un conspirationnisme a la fois tres français et dangereusement ouvert aux vents

de l'Est. 

Même s'il s'en trouva probablement des signes avant-coureurs803, le tournant décisif se situa

probablement a la fin des années 1850, au moment de la fameuse affaire dite Mortara, du nom d'un

enfant juif de Bologne enlevé a sa famille par le Vatican apres que celui-ci eut été averti de sa

conversion par une servante chrétienne. Sans revenir ici sur le sort d'Edgardo804 ni sur les

caractéristiques de l'affrontement auquel il donna lieu entre ultramontains et libéraux français805,

rappelons seulement que les premiers, d'abord enfermés dans un silence gêné tandis que pleuvaient

les attaques des seconds, finirent par réagir et que leur réponse tourna rapidement a la franche

campagne antijuive806. Apres avoir commencé a réserver ses coups (même antijuifs) a la seule

presse libérale, l'Univers, principal organe de l'ultramontanisme en France et piece maîtresse de la

contre-offensive de Rome a une plus vaste échelle, s'en prit directement a la presse juive et adopta

pour ce faire un angle d'attaque des plus classiques, a savoir la dénonciation du Talmud807. Mais

pour puiser ses arguments, parmi bien d'autres sources possibles, la feuille ultramontaine en choisit

alors une qui servait particulierement bien son dessein : la Théorie du judaïsme de l'abbé Chiarini.

Pour toutes les raisons que nous avons dites, l'ouvrage se prêtait idéalement a la ligne stratégique

adoptée en cette circonstance, a savoir inverser l'accusation de « fanatisme » dont l'Église était la

cible et, au contraire, revendiquer pour elle le rôle de défenseur de la tolérance et de la civilisation.

Dans cette optique, les nombreuses références au judaïsme est-européen contenues dans l'ouvrage

de Chiarini ne pouvaient avoir été négligées : ne documentaient-elles pas au mieux le portrait de ce

803 Signalons seulement que l'article par lequel l'Univers, en 1840, accueillit la nouvelle du dénouement de l'affaire de
Damas (soit la grâce de tous les juifs accusés d'avoir assassiné le pere Thomas a des fins rituelles), se concluait déja
par une longue et tres sévere évocation des juifs polonais, décrits comme membres, avec ceux de France ou
d'ailleurs, d'une « fraternité de sang, de mœurs et d'intérêts » et tous ensembles « étrangers » et « ennemis des
chrétiens » – L'Univers, 8 octobre 1840, « Affaire de Damas. Conclusion ».

804 Voir David Kertzer, Pie IX et l'enfant juif. L'enlèvement d'Edgardo Mortara, Paris, Perrin, 1997 (1ere édition en
anglais, 1997).

805 Voir notre article : Damien Guillaume, « Vers "l'agitation antisémitique" comme phénomene transnational : hostilité
antijuive, équivoques libérales et solidarité juive internationale de l'Affaire Mortara au Congres de Berlin (1858-
1878), dans Mareike König, Olivier Schulz (dir.), Antisemitismus im 19. Jahrhundert aus internationaler
Perspecktive, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht Verlage,  2019, pp. 293-315.

806 Les principales pieces de cette polémique furent ensuite reproduites dans Louis Veuillot, Mélanges religieux,
historiques, politiques et littéraires (2eme série, tome cinquieme), Paris, Gaume freres et J. Duprey éditeurs, 1860, pp.
1-316 (« Les juifs »).

807 Sur Louis Veuillot et le Talmud, voir Arnold Ages, « Veuillot and the Talmud » , The Jewish Quarterly Review
(nouvelle série), volume 64, n° 3 (janvier 1974), pp. 229-260.
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juif « fanatique » qu'on pouvait renvoyer a la face des juifs français808 ? N'en ressortissait-il pas un

portrait du juif polonais éclairant « d'une maniere si vive la physionomie des populations juives

dans le moyen âge et dans les diverses contrées où la civilisation moderne ne les [avait] pas encore

entamées »809 ? Au cours de cette bataille, l'Univers put même fournir la preuve que les libéraux

convenaient eux-mêmes du caractere éminemment problématique de la condition juive a l'Est de

l'Europe : le Constitutionnel, bien qu'il eût prit notoirement parti contre Rome dans l'affaire

Mortara, venait en effet de publier en Une la longue correspondance de Russie d'un certain

Grandguillot, laquelle contenait effectivement la plupart des themes destinés a faire flores les

décennies suivantes810. L'auteur s'y exclamait même, a propos d'une auberge juive où il s'était arrêté

du côté de Kiev :

Il me semblait être en plein moyen âge ; une page d'Ivanhoe se déroulait devant moi [...]

L'Univers s'empressa de reproduire longuement cet article, précédé d'un chapeau laissant libre cours

a sa jubilation :

[…] si M. Paradol [du Journal des Débats] trouve mauvais que l'Univers appelle juif un juif, que va-t-
il penser du Constitutionnel, employant le même terme et dénonçant la puissance des juifs comme une
plaie pour le présent et un danger terrible pour l'avenir ? C'est cependant ce qu'il vient d'arriver. Oui, le
Constitutionnel, le propre journal de M. Mires, fils d'Israël, ne craint pas [...] de montrer les juifs sous
les traits de vampires menaçant l'ordre social et ruinant le peuple. Il est vrai qu'il s'agit du peuple russe.
Mais qu'importe ! s'il est une chose reconnue, c'est que la race juive se reproduit partout sous les
mêmes traits, avec les mêmes passions et sans jamais se confondre dans la nation dont elle fait
matériellement partie par le hasard de la naissance.811

Par conséquent, des la fin des années 1850 et bien qu'elles n'eussent été encore qu'une arme parmi

d'autres dans l'arsenal rhétorique des catholiques en lutte contre le libéralisme, la « question juive »

est-européenne se trouvait mise a profit lorsque les circonstances s'y prêtaient ou que la défense de

la cause l'exigeait. Loin d'être accidentelles, elles annonçaient une stratégie qui consisterait

désormais a prendre systématiquement en faute la solidarité des libéraux envers les juifs, a exploiter

pour cela le consensus tacite sur l'arriération supposée de ceux de l'Est de l'Europe, a chercher de ce

côté du continent la justification de l'attitude historique de l'Église vis-a-vis du judaïsme, ou encore

a faire le plus grand cas de la distinction entre Est et Ouest pour mieux la nier ensuite.

808 Pour un bon aperçu des variations pratiquées par l'Univers a partir de ce jeu de contraste, voir « Intervention de M.
Alexandre Weill », article paru dans l'Univers le 17 décembre 1858 et reproduit dans Louis veuillot, Mélanges..., op.
cit., pp. 190-202.

809 Ibid., pp. 199. Les « diverses contrées » comprennent aussi bien l'Orient que l'Est de l'Europe, mais avec un accent
perceptible mis sur cette derniere aire géographique, notamment dans l'article d'où est tiré la citation.

810 Le Constitutionnel, 20 novembre 1858, « Lettres russes. III. », par A. Grandguillot.
811 « Les juifs natifs en Russie », article publié dans l'Univers du 21 novembre 1858 et reproduit dans Louis Veuillot,

Mélanges..., op. cit., pp. 157-158.
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Il vaudrait tres certainement la peine de reconstituer le cheminement de cette tendance tout

au long des années 1860, afin de comprendre comment elle trouva, au gré des événements

internationaux, sa forme définitive. En effet, certaines de ses premieres manifestations paraissent

rétrospectivement surprenantes. C'est ainsi que, toujours au cours de l'affaire Mortara, l'Univers

trouva étrangement utile de reprocher a ses ennemis libéraux de ne pas être solidaires des juifs de

Russie persécutés par le tsar :

Au lieu de défendre contre nous les juifs français, que nous n'attaquons pas, qui ne sont pas a plaindre
et qui n'ont rien a craindre, ils feraient mieux de se joindre a nous pour éclairer et protéger, autant que
la presse le peut faire, les malheureux juifs d'Orient et de Russie [...]. Lorsque le Czar chaque année
enleve quelques milliers d'enfants, que leurs parents ne reverront jamais, ils crient, tout en flammés,
que nous accusons les juifs illustres de notre âge de faire la Pâque avec le sang d'un enfant ou d'un
prêtre chrétien ! Est-ce la ce qui les éloigne de nous donner assistance au profit des juifs de Russie ?812

De même, alors que l'affaire Mortara venait de précipiter la création de l'Alliance israélite

universelle, la premiere réaction ultramontaine a cette annonce ne fut pas particulierement

catastrophée ; l'Univers se contenta en l'occurrence d'ironiser sur le fait que l'organisation aurait

« beaucoup [a] plaider, et souvent sans succes », avant de s'adresser en ces termes a Isidore Cahen

dont les Archives israélites venaient de publier le programme de la future Alliance :

[Si Cahen] sent le besoin de diriger et d'épurer son peuple, […] nous ne blâmerons pas l'entreprise.
Certainement il y a quelque chose a faire, et le but de l'Alliance n'est pas tout entier mauvais. Que les
droits des juifs soient défendus ; que l'on proteste avec énergie contre les persécutions dont les juifs
peuvent être l'objet, comme en Russie ; que l'on proteste avec vigueur même, dans les pays où ces
protestations [en fait tres certainement : persécutions] devraient empêcher l'établissement des banques,
nous applaudirons tout les premiers. Que, d'un autre côté, des juifs éclairés travaillent a amollir
l'endurcissement des juifs orthodoxes, et a les retirer de l'esprit et des habitudes thalmudistes par
lesquels ils provoquent et justifient tant d'antipathies, nous applaudirons encore.813

Toutefois, pour en revenir a l'exploitation par les catholiques de la « question juive » est-

européenne, le pli en était si bien pris par l'Univers apres l'affaire Mortara que les mêmes Archives

israélites ne tarderent a en prendre acte :

Un journal de Paris, que nous n'avons pas besoin de nommer, continue a publier les imputations les
plus fausses contre les juifs, tantôt de la Pologne, en disant qu'ils professent la haine contre les
chrétiens ; tantôt dans la Moldavie, en inventant l'histoire d'un enfant chrétien mis a mort par les
juifs.814

812 Article sans titre publié par l'Univers du 24 décembre 1858 et reproduit dans Louis Veuillot, Mélanges..., op. cit.,
pp. 263-264 ; voir également « Hypocrisie libérale de la Presse et des journaux russes. Les enfants juifs en Russie »,
publié le 5 décembre 1858 et reproduit dans ibid., pp. 179 et suivantes.

813 « Alliance israélite universelle ou franc-maçonnerie juive », article publié dans l'Univers du 31 décembre 1858 et
reproduit dans ibid., pp. 278-283. À noter que malgré son titre, cet article ne contient par la moindre nuance
antijudéo-maçonnique.

814 Archives israélites,  février 1859, « Appel pressant » par S. Cahen. L'allusion a l'accusation de meurtre correspondait
a l'affaire dite de Focșani, traitée dans notre article « Les juifs des Principautés Danubiennes au regard français... »,
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D'une façon ou d'une autre, il fallut seulement dix ans pour que le phénomene ici relevé devînt un

argument de premiere importance chez l'un des auteurs antijuifs les plus importants de l'époque.

C'est en effet en 1869 que parut l'ouvrage du Chevalier Gougenot des Mousseaux intitulé Le

Juif, le judaïsme et la judaïsation des peuples chrétiens815. Somme de plus de 500 pages

exclusivement consacrées a dénoncer les plans maléfiques des juifs contre l'ordre chrétien, l'ouvrage

de Gougenot doit bien entendu être vu comme une conséquence de la tres nette dégradation de la

situation de l'Église aux yeux de ses plus farouches partisans, mais pas seulement. En 1860, Samuel

Cahen lui-même avait reconnu que la campagne menée par l'Univers lors de l'affaire Mortara avait

un caractere avant tout réactif : 

En France, les journaux [catholiques] ne sont pas favorables certainement a nos coreligionnaires […].
Mais ils ne font pas, comme la Kirchenzeitung, de la chasse aux juifs (Judenheze) une spécialité […].
S'ils déterrent des préjugés vieux et haineux contre les israélites, c'est, en apparence, une défense
plutôt qu'une attaque ; ce sera, par exemple, une tactique. A l'occasion de l'affaire Mortara  […] ces
journaux, et notamment l'Univers religieux, ont accusé les juifs pour atténuer, s'il est possible, l'infâme
enlevement de Bologne […] ; mais comme en France la liberté de conscience est reconnue par la loi,
aucun journal n'exploite le juif comme une mine féconde.816

Une décennie plus tard, le temps était a l'offensive et l'ouvrage de Gougenot fut indéniablement l'un

de ceux dont les innovations contribuerent le plus a renouveler (et pour longtemps) les armes de la

polémique antijuive : entre autre, on sait que l'ancien diplomate de Charles X fut alors le « premier

a clairement mettre en relation judaïsme, occultisme et franc-maçonnerie »817, autrement dit le

premier a mettre au point la formule antijudéo-maçonnique dont l'avenir dure encore aujourd'hui.

Mais son livre de 1869 portait également une attention toute particuliere a la question des juifs est-

européens, notamment a ceux de Roumanie auxquels pas moins d'un chapitre était consacré818.

L'intérêt de Gougenot s'expliquait non seulement par l'actualité brûlante de cette affaire,

rigoureusement contemporaine de l'écriture de l'ouvrage, mais également par deux caractéristiques

qui la rendaient particulierement précieuse a ses yeux et plus généralement a ceux des catholiques

en guerre contre la modernité. La premiere caractéristique était toute entiere résumée dans le titre

général donné au chapitre en question – « Une population juive du moyen âge au plein milieu du

XIXe siecle »819 – et Gougenot ne faisait pas mystere du parti qu'il entendait en tirer pour lui et pour

l'Église :

art. cit.
815 Chevalier Gougenot des Mousseaux, Le Juif, le judaïsme et le judaïsation des peuples chrétiens, Paris, Henri Plon,

1869.
816 Archives israélites, septembre 1860, « Mélanges. Proces religieux a Vienne (Autriche). » par Samuel Cahen.
817 Emmanuel Kreis, Quit ut Deus ?..., op. cit., p. 103 (pp. 102-123 pour une présentation détaillée de l'ouvrage).
818 Chevalier Gougenot des Mousseaux, op. cit., pp. 414-459 (chapitre onzieme).
819 Ibid.
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[…] peut-être reconnaîtrons-nous [dans le juif de Roumanie] ce Juif dont on a si souvent et si
singulierement parlé, le Juif de notre moyen âge. Et s'il nous paraît sortir tout vivant de sa tombe, – où
jamais il ne descendit, – voyons si le but providentiel de cette vision n'est point de ressusciter sous nos
yeux l'histoire défigurée, massacrée par des historiens étrangers a la race juive pour la plupart, mais
dont un certain nombre pourraient s'appeler judaïque. L'heure est venue dans doute où, dans les
desseins de la Providence, la connaissance exacte d'un passé qui se ranime et reprend corps pour
frapper nos yeux doit nous donner l'intelligence de l'avenir.820

Quant a la seconde caractéristique, plus spécifiquement liée a la situation politique roumaine, elle

donnait encore une fois l'occasion de renvoyer les défenseurs des juifs a leurs contradictions. En

effet, les hommes dirigeant alors la Roumanie n'appartenaient-ils pas d'apres Crémieux lui-même au

« parti libéral, celui qui professe hautement les opinions les plus avancées et qui sympathise le plus

vivement avec la révolution de 1848 »821 ? Il n'en fallait pas plus a Gougenot pour s'engouffrer dans

la breche :

[…] des persécutions atroces, odieuses, et dont la violence rappelle celle des siecles les plus reculés,
voila donc le fait dont retentissent les échos de l'Europe. Mais quel en est l'instigateur ? […] Serait-ce
le parti que les hommes du libéralisme moderne appellent rétrograde et clérical ? Non, pas le moins du
monde. […] [L]e grand coupable, si les Juifs disent vrai, c'est le prince lui-même ; c'est le jeune
militaire de la maison de Prusse que M. de Bismark et Napoléon III ont assis sur le trône roumain !
C'est le jeune protestant que l'avocat israélite Crémieux proclame, en s'adressant a Napoléon III, un
prince « animé des intentions les plus libérales ! » C'est en outre le ministre tout-puissant de ce prince,
c'est-a-dire Jean Bratiano. Mais ce ministre quel est-il ? un fanatique, un ami des prêtres ? — Oh ! du
tout, il est le chef des hommes du progres ; il est le grand démocrate de la Roumanie !822

Outre l'attention longuement accordée a la Roumanie, Gougenot de Mousseaux mentionnait

également, quoique plus brievement, le cas de la Russie où la « question juive » commençait tout

juste a faire parler d'elle. La raison en était l'intérêt que lui portait désormais l'Alliance israélite

universelle, dont les premieres tentatives d'intervenir en faveur des coreligionnaires de Russie

valurent justement a ce pays de figurer dans  Le Juif, le judaïsme et la judaïsation des peuples

chrétiens. Une note, que l'on devine avoir été introduite in extremis par Gougenot avant la

publication, contenait ainsi l'extrait d'un article du journal russe Golos réagissant, en octobre 1869, a

la perspective d'une visite de Crémieux a Saint-Pétersbourg :

Cette fameuse Alliance s'est considérablement écartée de sa destination primitive, qui est de s'occuper
exclusivement du développement moral de la race juive ! Placée sous la direction d'un ex-ministre
républicain, elle a donné fort mal a propos dans la politique, et M. Crémieux s'est mis a jouer
sérieusement le rôle de président de la république juive universelle. Il se met directement en rapport
avec les gouvernements des autres pays, tout comme s'il était lui-même le chef d'un gouvernement. Et,

820 Ibid., p. 414. Notons qu'encore une fois le propos s'adressait prioritairement aux libéraux.
821 Le Siècle, 28 juillet 1866 (souligné dans l'original). Crémieux s'empressait toutefois d'ajouter que « pour les

questions religieuses et sociales », ce même parti libéral roumain « en [était] encore […] au quinzieme et au
seizieme siecle ».

822 Chevalier Gougenot des Mousseaux, op. cit., pp. 420-421.
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ce qui est plus étrange, certains gouvernements lui répondent comme a un homme investi d'un pouvoir
souverain ! 
[...]
Quel est donc enfin ce M. Crémieux ? un chef d'État ou un simple particulier ?..... Il nous semble que
traiter avec lui comme avec un personnage officiel n'est conforme ni a notre dignité, ni a notre bon
sens. Il n'y a pas, comme on sait, d'État juif en ce moment. Il ne peut donc être question d'un
gouvernement juif, et moins encore d'un gouvernement universel !823

Significativement, le rédacteur du Golos n'omettait pas de faire le lien entre son sujet et les affaires

roumaines :

Tout le monde se rappelle quel orage a soulevé M. Crémieux a propos de la prétendue persécution des
Juifs dans les principautés danubiennes. […] Ses succes en Roumanie l'encouragent peut-être a
intervenir dans les affaires de nos Juifs..... À Bucharest, les conseils amicaux de Napoléon III peuvent
être reçus comme des ordres ; mais a Saint-Pétersbourg ?824

Quant a Gougenot, il présenta tout naturellement ces considérations extraites d'un journal russe

comme « le résumé et la confirmation de l'un [des] plus importants chapitres » de son propre

ouvrage, précisément celui consacré a la Roumanie825. 

Il ne fait guere de doute que le Chevalier Gougenot des Mousseaux eût poussé encore plus

loin ce jeu d'écho Est-Ouest s'il en avait eu le temps et, surtout, s'il avait disposé d'une vision plus

précise de la situation en Russie même. En effet, ne fût-ce qu'en raison du calendrier, Gougenot ne

pouvait avoir signalé dans son propre ouvrage une publication russe de toute premiere importance

pour l'évolution de la « question juive » dans ce pays : celle, au cours de la même année 1869, du

fameux Livre du Kahal de Jacob Brafman, qualifié par l'historien John Doyle Klier de « most

successful and influencial work of Judeophobia in Russian history »826. Certes, a comparer le texte

de Brafman (un juif d'extraction pauvre converti a l'orthodoxie) avec celui de Gougenot, c'est tout

d'abord le contraste qui frappe : la où le second proposait une longue dissertation sur la condition

juive occidentale agrémentée d'innombrables extraits de la presse la plus récente, le Livre du

Kahal827 se présentait comme un recueil de documents déja anciens – en l'occurrence les actes de la

communauté juive (« Kahal »828) de Minsk entre 1794 et 1833 – portant sur les aspects les plus

locaux de la vie juive et accompagnés d'un commentaire réduit a moins de cent pages, elles aussi

principalement consacrées a une approche du type mœurs et coutumes. Une différence de fond était

823 Ibid., pp. XXXVII-XXXVIII.
824 Ibid., p. XXXVIII
825 Ibid., p. XXXVII.
826 John Doyle Klier, Imperial Russia's Jewish Question..., op. cit., p. 281.
827 Nous nous référons a l'édition suivante : J. Brafman, Livre du Kahal. Matériaux pour étudier le Judaïsme en Russie

et son influence sur les populations parmi lesquelles il existe (« traduit par T. P. »), Odessa, Imprimerie L. Nitzsche,
1873. Cette édition francophone, qui toutefois ne semble pas avoir été particulierement destinée au public français,
paraît conforme a la premiere version russe de 1869.

828 Simon Schwarzfuchs, Kahal. La communauté juive de l'Europe médiévale, Paris, Maisonneuve et Larose, 1986.
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même a relever entre les deux auteurs, puisque l'une des innovations de Brafman consistait a

relativiser l'importance du Talmud comme source de l'insociabilité juive (au profit justement du

systeme supposé propre au Kahal), la où le même Talmud demeurait une donnée fondamentale de la

problématique élaborée par Gougenot. Mais ce contraste mettait d'autant mieux en évidence un

point où convergeaient les deux auteurs et, plus encore, la parfaite complémentarité de leurs

approches au regard d'un certain imaginaire de la « question juive » alors en train de se faire jour

d'un bout a l'autre du continent.

En effet, inventeur de l'antijudéo-maçonnisme, Gougenot fut également le premier a avoir

associé l'idée de conspiration juive mondiale a une organisation existante, en l'occurrence l'Alliance

israélite universelle : organisation pourtant « née d'hier », son ouvrage la décrivait ainsi comme « la

plus vaste association qui jamais doive étonner l'humanité par le nombre et la prodigieuse diversité

de ses membres »829, comme une société tout a la fois « de défense, d'attaque et de propagande »830,

comme enfin et surtout un « immense réseau dont les mailles se resserrent chaque jour pour

envelopper la terre »831. Dans la premiere version du Livre du Kahal, Brafman ne faisait certes pas

aussi grand cas que Gougenot de l'organisation juive – elle était mentionnée plus de cinquante fois

dans Le Juif, le judaïsme et la judaïsation des peuples chrétiens832 – mais lui aussi évoquait

significativement cette « alliance israëlite [sic.] universelle [embrassant] l'existence de tous les Juifs

de l'univers et qui grâce a la puissante influence de ses protecteurs [occupant] des positions élevées

dans le monde financier, [formait] a présent un nouveau centre politique pour les Juifs »833. En

outre, le Livre du Kahal connut plusieurs éditions remaniées jusqu'a la version finale établie apres la

mort de l'auteur par son fils, en 1882 : or, au cours de ce processus de réécriture, l'Alliance israélite

universelle ne cessa de prendre de l'importance et de se voir reprocher des méfaits toujours plus

fantastiques834 ; en 1882, non seulement la version finale de l'ouvrage de Brafman en donnait une

image conforme aux visions les plus conspirationnistes, mais il est établi que certains milieux

dirigeants russes partageaient largement cette perception835. 

Si malgré tout ce qui pouvait éloigner Gougenot et Brafman en 1869, les deux auteurs (entre

lesquels il n'y a aucune raison de supposer un quelconque jeu d'influence) se rencontrerent si bien

sur ce point, c'est tout d'abord en raison de la fausseté d'une affirmation jadis proférée par Raoul

829 Chevalier Gougenot des Mousseaux, op. cit., pp. 264-268 (p. 264 pour la citation).
830 Ibid., p. 339.
831 Ibid., p. XIX.
832 Emmanuel Kreis, Quit ut Deus ?..., op. cit., p. 106.
833 Ibid., p. 74.
834 John Doyle Klier, Imperial Russia's Jewish Question..., op. cit., pp. 282-283. À noter que Klier correle clairement

cette évolution avec l'engagement croissant de l'organisation juive en Russie : « As the Alliance Israélite Universelle
increased its activities, Brafman expanded his exposition and condemnation of it […] » – ibid., p. 282.

835 John Doyle Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of 1881-1882, Cambridge, Cambridge University Press, 2011.
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Girardet, a savoir que l'idée de « complot juif » ne disposait durant ses années de formation

« d'aucune référence objective […] pour assurer sa crédibilité »836 : bien au contraire, l'Alliance

israélite universelle fut de façon évidente cette « référence objective » autour de laquelle s'opéra une

cristallisation conspirationniste d'un bout a l'autre du continent et probablement bien au-dela des

marges les plus ardemment antijuives. Mais par-dela ce référentiel commun a Gougenot et

Brafman, il convient surtout de souligner la façon dont, par leurs différences mêmes, les visions de

la « question juive » élaborées par l'un et l'autre étaient faites pour s'articuler l'une a l'autre – ce qui

ne manqua d'ailleurs pas d'arriver quelques années plus tard837. Avec Le Juif, le judaïsme et le

judaïsation des peuples chrétiens, Gougenot prétendait en effet démontrer l'hypocrisie d'un

judaïsme occidental redéfini a l'aune de la modernité, mais dont lui-même croyait reconnaître la

vérité permanente dans les lointaines masses juives d'Europe orientale. De son côté, le Livre du

Kahal entendait dévoiler par l'observation des mêmes masses juives est-européennes « les lois

organiques du Judaïsme et la vie pratique du peuple juif »838, soit ce que Brafman décrivait quelque

part comme une « étonnante république municipale talmoudique [sic.] »839, organisation dont les

« confréries juives »840 en général et l'Alliance israélite en particulier n'étaient jamais que le

prolongement et l'outil au service d'un « but national »841. Ajoutons d'ailleurs que lorsqu'il

s'intéressa aux « erreurs » des « législations concernant les Juifs » et dont ceux-ci avaient selon lui

tiré parti « dans le siecle présent »842, c'est vers la France qu'il se tournait longuement843. La

coïncidence était donc pour le moins significative et c'est sans doute ce qui explique que les

innovations propres a chacun des deux auteurs – complot judéo-maçonnique pour l'un et Kahal pour

l'autre – finirent bientôt par fusionner pour n'être plus guere utilisées par les antisémites comme de

simples synonymes. 

Enfin, cette complémentarité textuelle n'était jamais qu'un reflet parmi bien d'autres d'une

836 Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986, pp. 51-52. Le même expliqua encore qu'a la
différence de la franc-maçonnerie et des jésuites, « le postulat principal autour duquel s'organise [alors la]
thématique [du complot juif], c'est-a-dire celui d'unité institutionnelle d'une communauté israélite de caractere
international, semble n'avoir jamais été aussi fallacieux ».

837 Significativement, l'une des premieres occasions connues où les deux noms retentirent de concert fut la discussion
conduite par les Chambres roumaines juste apres le Congres de Berlin ; un certain G. Misaï déclara alors ceci : « Un
Français, M. Gougenot des Mousseaux, nous venge. » – La question juive dans les Chambres roumaines. Compte-
rendu des séances de la Chambre des députés et du Sénat du mois de mars 1879, publié par l'Alliance israélite
universelle (seconde édition), Paris, Typographie Ch. Maréchal, 1879, pp. 3-5 (Brafman) ; 48 (Gougenot des
Mousseaux).

838 J. Brafman, Livre du Kahal..., op. cit., p. 66.
839 Ibid., p. 59.
840 Avant le Livre du Kahal, Brafman avait publié un ouvrage exclusivement consacré a ces « Confréries juives » ; a

notre connaissance, il n'a jamais été traduit du russe ; dans la version française du Livre du Kahal, le traducteur se
réfere a cet ouvrage sous le titre de Confréries juives locales et de l'Univers, Wilna, 1869 – J. Brafman, Livre du
Kahal..., op. cit., p. 16.

841 Ibid., p. 74.
842 Ibid., p. 66.
843 Ibid., pp. 66-74.
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nouveauté contextuelle : l'émergence, nettement perceptible des la fin des années 1860, d'une toute

nouvelle géographie de la « question juive » désormais a l'échelle du continent. Paradoxalement,

son unité reposait essentiellement sur un jeu de contrastes : a l'Ouest du continent se trouvaient des

pays aux populations juives peu nombreuses et dont l'intégration réussie plaidait pour l'efficacité

d'un modele d'émancipation sans conditions ; a l'Est, en revanche, se rencontraient des populations

juives tres nombreuses, conservant un fort « caractere national et religieux »844 et non encore

émancipées. Certes, il s'agissait la d'une simplification ne tenant aucun compte des spécificités

locales ni de toute autre nuance ; mais on ne se trompera guere en affirmant que tel était alors le

cadre de référence qui s'imposait a quiconque souhaitait penser globalement la « question juive »,

où qu'il se trouvât sur le continent. Or, si l'émancipation des juifs avait longtemps été une

perspective a l'Est, le temps passant celle-ci semblait de plus en plus compromise : dans ces

conditions, il était logique que les regards, en particulier hostiles, s'y tournassent vers un Occident

historiquement associé a cette grande décision historique, voire plus précisément vers la France

dont il était connu qu'elle était la premiere a l'avoir prise – et d'où, accessoirement, opérait

désormais la troublante Alliance israélite universelle. Parallelement, la situation réelle ou supposée

de l'Europe orientale relativement a la « question juive » avait désormais suffisamment gagné en

visibilité a l'Ouest pour y soulever certaines inquiétudes, ceci bien au-dela du cercle traditionnel des

ennemis des juifs. Car il découlait possiblement de cette découverte deux jugements tres

contradictoires sur au modele d'émancipation occidental ou plus précisément français : l'un était

valorisant, faisant précisément de l'émancipation des masses juives orientales la condition de leur

intégration et de leur régénération ; mais une autre évaluation risquait au contraire de mettre en

doute sa vocation universelle, la solution ayant fonctionné a l'ouest de l'Europe n'étant plus

forcément considérée comme valable la où la condition juive présentait des caractéristiques trop

différentes.

Tout cela, les ennemis des juifs tels Gougenot ou Brafman ne l'inventerent pas mais ils le

comprirent suffisamment pour chercher a exploiter le trouble ambiant – Gougenot de la façon qu'on

a vue et Brafman en alimentant pendant plus de dix ans cette « judéophobie libérale » russe que

d'aucuns ont qualifiée d'« énigme »845. Mais Gougenot alla plus loin en imaginant non seulement de

nouveaux arguments, mais même de nouvelles perspectives aux tenants de la troisieme évaluation

du modele d'émancipation occidentale, celle qui le mettait en cause dans les pays mêmes où il avait

déja été adopté. Des l'introduction de sa somme, il écrivait en effet ces lignes qui doivent
844 Édouard Marbeau, « Un nouveau royaume (Roumanie) », Correspondant du 25 avril 1881 (2eme partie), t. 87 de la

nouvelle série (avril-juin 1881), p. 285.
845 John Doyle Klier, Imperial Russia's Jewish Question..., op. cit., pp. 370-383 (« The riddle of liberal Judeophobia »).

Notons que le principal canal d'expression de cette judéophobie libérale était justement le Golos, ce journal cité par
Gougenot a propos du projet de déplacement de Crémieux a Saint-Pétersbourg.
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probablement être lues comme la meilleure anticipation de ce que serait concretement

l'« antisémitisme » a partir des années 1880 :

Incapable que serait un écrivain quelconque de lutter, dans son isolement, contre une nation qui
possede a elle seule les forces vives de la plupart des nations, et celle de la presse en premiere ligne, il
faudrait, a l'instant même et dans l'intérêt de la publique indépendance, opposer aux associations
patentes et latentes du judaïsme la force d'une association contraire. Il faudrait, aux conseils
permanents de ses jurisconsultes, opposer la permanence de conseils analogues ; il faudrait, aux
journaux de Juda, opposer de distance en distance, sur le sol où nous prétendons marcher d'un pas sûr,
un journal dont la spécialité serait de s'occuper de Juda ; il faudrait, et sur-le-champ, en attendant la
naissance et le succes de ces feuilles, remplir, deux ou trois fois la semaine, de documents et de
correspondances étrangères les colonnes spécialisées de deux ou trois journaux, que répéteraient a
l'envi les plus proches et les plus lointains échos de la presse populaire. Les réserves de notre
portefeuille, en se prêtant aux modifications et aux développements dont les circonstances dicteraient
le conseil, y prendraient place en variantes avec un succes proportionnel au tapage des persécutions
dont le despotisme envahissant du Juif a l'endroit de la presse non judaïque aurait soulevé la tempête.

Que si donc la nation juive, sous le faux prétexte de cette liberté religieuse que nul ne menace, si ce
n'est ses propres organes et ses auxiliaires lorsqu'il ne s'agit que du chrétien [...], jugeait le moment
venu d'inaugurer dans les régions de la presse l'exclusive domination de Juda, et d'écraser sous le pied
de ses légistes toute plume assez osée pour signaler ses tendances et sa marche, un être collectif se
formerait en un clin d'œil au milieu de nous sur l'un des plans dont sa propre organisation nous offre le
modele et le choix. Et nous, a notre tour, Alliance chrétienne universelle s'il le faut, vivant du même
droit que l'Alliance israélite universelle, et cheminant a ses côtés, nous demanderions compte a
chacune des publications du judaïsme, a chacun des numéros de ses Revues, des attaques si souvent
mensongeres et brutales que leur implacable haine du christianisme suscite contre nos croyances,
contre notre culte, contre notre clergé, contre nos ordres religieux et notre Souverain Pontif, souvent
même contre notre magistrature et nos fonctionnaires, lorsque ceux-ci ne fonctionnent pas au gré des
ordres des fils de Jacob.....846

Cette proposition de Gougenot des Mousseaux, malgré une réception plutôt discrete de l'ouvrage

lors de sa parution847, traversa les années 1870 et se concrétisa notamment a l'occasion du premier

congres international antisémite tenu a Dresde en 1882, dont les participants reprirent littéralement

(et en français) l'appellation d'« Alliance chrétienne universelle »848. Ce n'était la que la premiere

des nombreuses « Alliance antijuive universelle » et autres « Alliance anti-israélite universelle » qui

verraient le jour durant cette décennie, tant il est vrai que l'organisation juive parisienne, figure

privilégiée de l'ennemi a combattre depuis la fin des années 1860, devint a partir des années 1880 le

modele a la plupart des tentatives de structurer le mouvement antisémite a l'échelle internationale849.

846 Chevalier Gougenot des Mousseaux, op. cit., p. XXIX-XXX.
847 Emmanuel Kreis, Quit ut Deus ?..., op. cit., pp. 120-121.Précisons tout de même que son ouvrage valut a Gougenot

d'être fait commandeur de l'Ordre pontifical par Pie IX.
848 Manifest an die Regierungen und Völker der durch das Judenthum gefährdeten christlichen Staaten, laut

Beschlusses des Ersten Internationalen Antijüdischen Kongresses zu Dresden am 11. und 12. September 1882 ,
Chemnitz, 1882, pp. 9-10.

849 Il est vrai que ces tentatives furent en général vite avortées, mais elles furent nombreuses et inaugurerent une
tradition de long court : lorsqu'en 1933 fut fondé le le Welt-Dienst d'Ulrich Fleichhauer, les congres antisémites
internationaux du début des années 1880 en étaient encore la principale source d'inspiration. En 1838, ledit
Fleichhauer expliqua encore ainsi l'origine et le sens de son organisation : « [wir haben] im Stillen die 1882 von
[Theodor] Fritsch begonne Arbeit weiter aufgenommen, und zum ersten Male in der Weltgeschichte – der jüdische
Internationale eine Internationale der Judenkenner entgegenzusetzen » (en l'occurrence une gigantesque agence de
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Signe de l'extrême importance de ce motif, voici comment Theodor Fritsch annonça la création du

« Germanen-Bund » en 1886, soit précisément a un moment où les antisémites allemands

cherchaient a se recentrer sur le national en réaction aux échecs successifs des tentatives

internationales : 

Comment doit s'appeler cette association ? – Si « alliance » [Allianz] n'était pas un mot étranger,
j'opterais pour « Alliance Germanique » [Germanische Allianz]. Si ça ne va pas, le nom de
« Fédération des Germains » [Germanen-Bund] irait également ; cependant, le mot « alliance » me
semble d'un timbre plus agressif et plus moderne. En outre, cette désignation exprimerait mieux
l'opposition a l'alliance juive (Alliance israélite).850

traduction et presse dont le bulletin éponyme se diffusait en pas moins de 21 langues a la fin de la seconde guerre
mondiale) – Eckart Schörle, « Internationale der Antisemiten. Ulrich Fleischhauer und der "Welt-Dienst" »,
Werkstattgeschichte, n° 51 (août 2009), p. 60.

850 « Wie soll sich diese Vereinigung nennen ? – Wenn « Allianz » nicht ein Fremdwort wäre, würde ich für
« Germanische Allianz » stimmen. Beliebt das nicht, so mag's auch der namme « Germanen-Bund » verrichten ;
jedoch erscheint mir das Wort « Allianz » von agressiverem Klang und – moderner. Auch würde durch diese
Bezeichnung der Gegensatz zur jüdischen Allianz (Alliance israélite) besser zum Ausdruck gebracht.  » – T. Frey
[pseud. Theodor Fritsch], « Unsere Ziele »,  Antisemitische Correspondenz, n° 4 (mars 1886).
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Deuxième partie

Du Congrès de Berlin à Berlin 
(ou de la tentative d'émanciper les juifs de Roumanie aux débuts de l'« agitation

antisémitique » en Allemagne)
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Tout au long des années 1870, plusieurs innovations de Gougenot des Mousseaux avaient

fait leur chemin d'un bout a l'autre de l'Europe, soit parce qu'elles avaient été directement reprises

par des auteurs plus doués que lui pour assurer leur diffusion (ainsi August Rohling avec son

célebre Talmudjude851), soit parce qu'elles s'étaient également faites jour dans d'autres esprits (par

exemple celui de l'étrange Frederick Millingen/Osman Bey852). Toutefois, l'ampleur des

bouleversements auxquels la France avait dû faire face durant cette décennie n'avait guere laissé de

place a ce genre de préoccupations : aussi, bien que les signes annonciateurs en eussent été

nombreux des 1873, les débuts de l'agitation « antisémitique » en Allemagne a l'automne 1879

furent accueillis par plusieurs observateurs français comme un événement remarquable, voire

spectaculaire. Les premiers commentaires de cette déroutante poussée de fievre, par leur nombre

autant que par leur précision, constituerent d'emblée une bonne indication de ce que l'ironie, le

mépris ou la condescendance avec lesquelles était traitée l'Allemagne en ces circonstances ne

suffisaient peut-être pas a résumer la complexité des sentiments français. D'ailleurs, la campagne
851 August Rohling, Der Talmudjude – zur Beherzigung für Juden und Christen aller Stände, Münster, Russell's Verlag,

1871. Sans cesse réédité dans les années 1870 et massivement diffusé en Allemagne dans le cadre de la réaction
catholique au Kulturkampf, l'ouvrage empruntait beaucoup plus a l'ouvrage de Gougenot des Mousseaux que ne le
laissaient penser les références explicites a cet auteur, déja relativement nombreuses ; conséquence de cette
influence, le Talmudjude était saturé de références françaises : outre Le Juif, le judaïsme et la judaïsation des
peuples chrétiens, l'Univers israélite y était cité a de nombreuses reprises, ainsi que l'ouvrage d'Achille Laurent sur
l'affaire de Damas, Les Juifs, rois de l'époque du fouriériste Alphonse Toussenel ou encore la brochure d'Ernest
Desjardins sur la Roumanie. Pour une présentation succincte, voir Wolfgang Benz (dir.), Handbuch des
Antisemitismus. Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart, Band 6 : Schriften und Periodika, Berlin, Walter de
Gruyter, 2013, pp. 686-688. Notons que Rohling (1839-1931), chanoine autrichien et professeur de théologie a
l'Université de Prague, vécut a Paris dans la seconde moitié des années 1860 – Biographisch-Bibliographisches
Kirchenlexicon, Verlag Traugott Bautz, « August Rohling », par Christoph Schmitt.

852 Ce personnage mystérieux (1836-1901 ?), de nationalité anglaise mais sans doute né a Constantinople, publia des
1873 et sous le pseudonyme d'Osman Bey une brochure intitulée Die Eroberung der Welt durch die Juden qui, des
les années 1870, donna lieu a un nombre impressionnant de rééditions dans plusieurs langues européennes,
notamment en français (1874), en grec (1874), en polonais (1876) ou encore en danois (1878) – Osman Bey, Die
Eroberung der Welt durch die Juden : Versuch der Geschichte und der Gegenwart, Basel, Krüsi, 1873. La question
de l'Alliance israélite universelle y prit de plus en plus d'importance, comme en témoigne le titre de l'édition
française de 1887 : La conquête du monde par les Juifs. Xe édition internationale, augmentée de révélations sur
l'Alliance Israélite Universelle siégeant à Paris (par le major Osman-Bey, Kibrizi-Zade, avec une réponse à M. E.
Drumont), Paris, Librairie Blériot, 1887. Sur ce personnage, voir notamment Cesare De Michelis, « Un
professionista dell'antisemitismo ottocentesco : Osman Bey », La Rassegna mensile di Israel, LXIII, n° 2 (1997), pp.
51-61. 
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antijuive allemande s'installant dans la durée, les réflexions suscitées par la « question juive » outre-

Rhin ne tarderent pas a se faire plus équivoques, signalant que s'il existait effectivement en France

un obstacle de taille a une approche trop compréhensive des griefs « antisémitiques », c'était surtout

l'hostilité générale que vouait ce pays aux vainqueurs de Sedan. Mais avant d'en venir a

l'Allemagne, il nous faut nous pencher une derniere fois sur la Roumanie : il se trouve en effet que

les débuts de l'agitation allemande coïnciderent avec cet autre développement de la « question

juive », prenant cette fois des allures de conclusion et touchant a nouveau ce pays particulierement

apprécié des Français. Remis sur la sellette depuis le Congres de Berlin, le futur royaume avait

décidé de s'opposer de toutes ses forces aux décisions des Puissances qui lui intimaient d'accorder

l'égalité civile et politique aux juifs en échange de son indépendance. Engagée a cette fin dans une

vaste campagne d'opinion, la nouvelle nation assuma le bras de fer avec les défenseurs de

l'émancipation et ne ménagea pas ses efforts pour faire valoir ses vues – bataille qui trouva

logiquement en France un terrain de prédilection. Or non seulement l'opération se solda-t-elle par

une victoire sans appel des Roumains, mais tout indique que leurs arguments ne laisserent pas les

Français insensibles, même les plus libéraux d'entre eux.
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Chapitre 1. Roumanie, suite et fin de non recevoir

Le Congrès de Berlin et ses suites

Véritable « test case for jewish power »853, le Congres de Berlin a fait l'objet de nombreuses

études visant a mieux comprendre le rôle « secondaire mais incontournable »854 qu'y joua la

« question juive ». On connaît ainsi les détails de la « formidable politique juive d'intercession »855

qui permit l'intégration au traité final du fameux article 44, lequel conditionnait la reconnaissance

de la Roumanie (ainsi que de la Bulgarie et de la Serbie856) a l'émancipation sans condition des juifs.

On sait également comment les Roumains, déja frustrés par la perte d'une partie de la Bessarabie,

rejeterent a toute force cette injonction et se lancerent dans une « habile politique de

tergiversations »857 qui permit finalement d'en esquiver les conséquences858. Enfin, on n'ignore rien

de l'abdication des Puissances devant cette intransigeance roumaine – toutes finirent, de plus ou

moins bonne grâce, par reconnaître le nouveau royaume859 – ni du sombre avenir qui attendait des

lors les juifs de Roumanie : abandonnés a l'arbitraire d'un pouvoir leur étant plus que jamais hostile,

l'immense majorité d'entre eux durent patienter jusqu'aux lendemains de la premiere guerre

mondiale pour obtenir les droits pourtant promis en 1878. 

Tel fut a grands traits le bilan d'une stratégie qui avait consisté, selon les mots de

Bleichröder avant même le congres, a diriger la « force majeure de la volonté européenne » contre

la Roumanie pour lui faire accepter une décision qui ne rencontrait aucune sympathie « ni dans le

gouvernement […] ni dans la population »860. En procédant ainsi, les maîtres d'œuvre de la

853 L'expression est de Carole Fink, Defending the Rights of Others. The Great Powers, the Jews, and International
Minority Protection, 1878-1938, New York, Cambrigde University Press, 2004, p. 15.

854 Carol Iancu, Bleichröder et Crémieux..., op. cit., pp. 54-55.
855 Ibid., pp. 7-8.
856 Nous laissons le cas de ces deux pays où l'on comptait, au moment du Congres de Berlin, respectivement 9000 et

2000 juifs : tout comme la Roumanie, ils se virent imposer l'émancipation des juifs et la réaliserent immédiatement –
voir par exemple N. M. Gelber, « La question juive en Bulgarie et en Serbie devant le Congres de Berlin », Revue
des études juives, t. CXXII, 1-2 (1964), pp. 85-124.

857  Carol Iancu, Bleichröder et Crémieux..., op. cit., p. 9.
858 Voir en particulier William O. Oldson, A Providential Anti-Semitism. Nationalism and Polity in Nineteenth Century

Romania, Philadelphia, The American Philosophical Society, 1991.
859 Ibid. Sur l'affaire des chemins de fer roumains au reglement de laquelle Bismarck n'hésita pas a sacrifier le droit des

juifs de Roumanie, voir Fritz Stern, op. cit.
860 Lettre adressée le 21 février 1878 (soit plusieurs mois avant le Congres de Berlin) au Comité central de l'Alliance

israélite, reproduite dans Carol Iancu, Bleichröder et Crémieux..., op. cit., pp. 134-135 (citation p. 134).
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solidarité juive internationale prirent-ils consciemment le risque d'aggraver le sort de ceux qu'ils

prétendaient protéger ? Un commentaire du même Bleichröder en février 1880, soit apres la bataille,

autorise pour le moins a poser la question :

[…] ceux qui connaissent la situation dans laquelle se trouve la Roumanie, doivent reconnaître avec
moi qu'une émancipation pléniere et subite aurait, en présence des agitations qui troublent le pays et
ameutent la populace, conduit a la persécution de nos coreligionnaires […].861

Quoi qu'il en fût, la stratégie qui avait assuré le « triomphe a Berlin » se solda par un indéniable

« échec a Bucarest »862 – et la était bien le plus important au regard de l'objectif affiché. Mais dans

cette affaire, Berlin et Bucarest ne furent pas tout. Si « l'essentiel de la politique juive d'intercession »

déployée lors du congres consistait en des « interventions personnelles directes aupres des

gouvernements, ministres et diplomates »863, les défenseurs des juifs de Roumanie, on l'a vu,

comptait également sur le soutien de l'opinion européenne864. Malheureusement, les Roumain ne se

contenterent plus cette fois de répondre ponctuellement aux accusations ou d'offrir le visage d'un

obscurantisme caricatural. Ils se livrerent au contraire a une campagne en regle, multipliant les

interventions dans la presse occidentale et les brochures défendant, désormais d'une façon beaucoup

plus subtile, leur propre vision de la « question juive ». La France était particulierement visée, non

seulement en raison de son fort engagement diplomatique en faveur des juifs de Roumanie865, mais

également parce que la était sise l'Alliance israélite universelle. Or, même s'il est difficile de les

évaluer avec précision, les résultats de l'opération furent évidents.

Si en 1878, année même du congres, la confrontation sembla relativement feutrée, c'est

qu'alors la bataille fit d'abord rage en coulisses : celle tout d'abord des défenseurs des juifs pour

obtenir des Puissances l'adoption de l'article 44 puis veiller a ce qu'elles en exigeassent l'application

la plus extensive (naturalisation et attribution des droits civiques a tous les juifs résidant en

Roumanie), celle ensuite des Roumains qui, mis devant le fait accompli, chercherent a gagner

suffisamment de temps pour imaginer une solution au moindre coût866. Dans cette partie d'échecs,
861 Lettre du 14 février 1880 au Comité central de l'Alliance israélite, reproduite dans ibid., p. 233.
862 Ainsi David Vital a-t-il intitulé son chapitre sur l'épisode roumain : « 1878 – triumph in Berlin, failure in Bucarest »

– David Vital, A People Apart. A Political History of the Jews in Europe, New York, Oxford University Press, 1999,
pp. 487-507.

863 Carol Iancu, Bleichröder et Crémieux..., op. cit., p. 99.
864 La lettre déja citée de Bleichröder se terminait précisément sur cette question : « J'ai dirigé l'attention de la presse

allemande sur cet objet et si la presse chez vous, en Angleterre et en Autriche se joignait a la discussion ce seraient
des auxiliaires tres acceptables » – ibid., p. 135.

865 Carol Iancu en parle du pays qui eut « l'attitude la plus intransigeante » : ainsi fut-elle la derniere a signer les
conventions commerciales avec la Roumanie, en 1885. L'Autriche et la Russie les avaient signées avant même le
Congres de Berlin, l'Angleterre et la Grece des 1880, l'Allemagne, la Belgique et l'Italie en 1881 et, enfin, les Pays-
Bas en 1882 – ibid., pp. 40-47.

866 Voir le récit tres détaillé de ces tractations du point de vue de l'Alliance israélite dans Narcisse Leven, Cinquante
ans d'histoire..., op. cit., t. 1, pp. 279-327. Voir également le recueil de documents diplomatiques du ministere des
affaires étrangeres français : Question de la reconnaissance de la Roumanie, Paris, Imprimerie Nationale, 1879.
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l'opinion n'était qu'une piece de moindre valeur et par conséquent l'affaire ne se présenta d'abord au

public qu'a travers la publication de comptes rendus austeres a force d'être techniques ; la « question

juive » était de toute façon loin d'être le plus important des sujets discutés consécutivement aux

décisions de Berlin. Les choses évoluerent lorsque les manœuvres dilatoires roumaines devinrent

trop visibles, en l'occurrence au cours des premiers mois de 1879. Des lors le cas de la Roumanie se

dissocia de celui des deux autres pays soumis aux mêmes exigences qu'elle (la Bulgarie et la Serbie)

pour prendre la physionomie d'un probleme diplomatique spécifique. De dérobades roumaines en

avertissements européens, la tension monta jusqu'a l'été puis se maintint a un haut niveau durant

quelques mois. C'est durant cette séquence que s'éleverent, en particulier sous forme de

brochures867, plusieurs voix cherchant a éclairer l'Europe des raisons de la résistance roumaine. Les

explications de la « question juive » contenues dans ces écrits ne faisaient guere que répéter les

prises de positions des officiels roumains, mais en les développant considérablement et en les

étoffant d'arguments qui, on le verra, finirent visiblement par convaincre certains des observateurs

français parmi les mieux acquis a la cause des juifs de Roumanie.

Pour commencer, les auteurs de 1879 firent un indéniable effort pour parler le langage de

l'Europe « civilisée » et éviter les outrances de certains de leurs prédécesseurs868. Tous n'allerent

certes pas jusqu'a « applaudir a la généreuse initiative des membres du congres » qui avaient « érigé

en systeme […] l'égalité civile et politique, ainsi que la liberté religieuse »869, mais le but de chacun

était clairement de rester audible aupres d'une opinion occidentale qu'on savait prompte a dénoncer

le fanatisme roumain. Dans cette optique, il n'était plus question de dénoncer en bloc la « race

juive »870 et de faire des « israélites » de Roumanie le simple révélateur de ce que demeurait les juifs

partout ailleurs. Au contraire, les auteurs s'efforçaient de singulariser le cas roumain en insistant sur

son irréductibilité a la situation occidentale (notamment la France où les juifs étaient aujourd'hui

« entierement confondus avec le reste de la nation »871) ou encore en soulignant, en Roumanie

Enfin, on trouvera un bon aperçu de l'arriere-plan politique de l'affaire en Roumanie même dans Frédéric Damé, op.
cit., pp. 315-324.

867 Voir en particulier : Général G. Adrian (ancien ministre de la guerre en Roumanie), Quelques mots sur la question
israélite en Roumanie, Paris, A. Parent, 1879 ; Emmanuel Crezzulesco (ancien agent diplomatique de Roumanie a
Paris), Les Israélites en Roumanie, Paris, Dentu, 1879 ; [Anonyme], La question israélite en Roumanie, par un
ancien député, Geneve [Paris ?], Imprimerie Charles Blot, 1879 ; [Anonyme], Mémoire sur la révision de l'article 7
de la constitution roumaine, Société générale d'imprimerie anglo-française, Paris, E. Briere, 1879. Ce dernier texte
est en général attribué a Vasile Boerescu, ministre des affaires étrangeres roumain en poste depuis juillet 1879 ; en
tout état de cause, Boerescu s'appuya sur ce Mémoire lors de sa tournée européenne destinée a convaincre les
Puissances qu'une application tres restrictive de l'article 44 était légitime – Carol Iancu, Bleichröder et Crémieux...,
op. cit., pp. 83-84.

868 Ceux-ci avaient certes déja pris la peine de se défendre de tout soupçon d'intolérance religieuse [Anonyme], La
question des Israélites en Roumanie, op. cit., pp. 17-25 ; D. Rosetti Tezcano, La Roumanie et le juif devant l'Europe,
op. cit., pp. 59-61 (n'en attaquait pas moins la religion juive a de multiples reprises).

869 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., pp. 4-5.
870 [Anonyme], La question des Israélites en Roumanie, op. cit., p. 51.
871 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., p. 23. Voir aussi ibid., pp. 47-48 : « Il est bien évident […] que l'Israélite établi en
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même, la « profonde différence » entre juifs de Moldavie et juifs de Valachie – ces derniers,

« d'origine espagnole ou portugaise », ayant « généralement su mériter [l']estime et [les]

sympathies » des Roumains872.

Bien entendu, ces défenseurs de la position roumaine ne manquaient pas de rappeler

l'origine récente et étrangere de l'immense majorité des juifs : 

Personne n'ignore que le plus grand nombre des israélites a franchi nos frontieres par le fait
d'émigrations ou d'expulsions des États environnants, et notamment de la Russie […].873

Or, ces juifs « connus sous le nom d'Israélites polonais », « émigrés […] de la Galicie et de la

Pologne Russe » et continuant de fondre sur la Roumanie « comme sur la terre promise »874,

mettaient la nation en danger non moins par leur comportement que par leur nombre :

Les vérités que nous allons faire entendre ne s'appliquent […] qu'aux juifs de Moldavie, aux juifs
Lekhs ou Polonais, ces nouveaux venus pour la plupart completement incultes.

Il est faux que ces émigrants soient des gens laborieux, paisibles et soumis aux lois.
Il est faux qu'ils concourent a la postérité du pays.
Il est faux qu'ils ne demandent qu'a se mêler et qu'a se confondre avec nous, au point de s'identifier

a l'élément indigene, comme cela est arrivé aux juifs de Paris, de Berlin ou de Vienne.
Ce qui est vrai, c'est que pour la plupart les juifs de Moldavie sont profondément ignorants,

superstitieux, paresseux, vagabonds, turbulents ; c'est qu'ils ne respectent les lois que lorsqu'ils ne
peuvent pas faire autrement ; c'est qu'ils nuisent aux intérêts les plus chers de la Roumanie, a laquelle
ils n'offrent trop souvent, en échange de l'hospitalité qu'elle leur accorde, que des injures et des
calomnies.875

Couplée a leur principale activité économique, « le trafic et l'usure », cette attitude constituait un

« véritable péril » pour l'« existence nationale » elle même – et d'autres régions d'Europe étaient la

pour prouver que l'attribution de nouveaux droits aux juifs n'y changerait rien :

Ce que dans une autre province roumaine, la Transylvanie, plusieurs siecles d'une tyrannie sans
relâche n'ont pu produire, l'action dissolvante de l'élément israélite l'a réalisé sur la population de la
Bucovine jusqu'a en éteindre le sentiment de la nationalité. Cependant, la comme en Gallicie, les
israélites, depuis trente ans, jouissent sans aucune réserve des droits qu'ils réclament chez nous. Leur
influence en a-t-elle été moins désastreuse pour ces deux pays ? Pour ce qui est du second, la Gallicie,
on peut dire que la la Pologne est a l'agonie.876

Roumanie ne ressemble en rien a son congénere d'Occident. Il n'a, pour ainsi dire, aucun trait commun avec le
commerçant, le financier, le savant ou l'artiste d'origine israélite qui passe inaperçu dans les rues de Paris, de Berlin
ou de Vienne, portant le même costume que ceux qui l'entourent, parlant le même langage, acceptant les mêmes
mœurs et les mêmes idées, en un mot, ayant vraiment acquis la nationalité du peuple au milieu duquel il a été élevé,
et dont il constitue une partie intégrante. » Voir également Général G. Adrian, op. cit., pp. 8-9.

872 [Anonyme], La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op. cit., p. 10. Voir aussi Emmanuel
Crezzulesco, op. cit., p. 39 ; Général G. Adrian, op. cit., pp. 6-7.

873 [Anonyme], La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op. cit., p. 27.
874 Général G. Adrian, op. cit., p. 7. Voir aussi Emmanuel Crezzulesco, op. cit., pp. 35-37.
875 Ibid., p. 40. Voir également Général G. Adrian, op. cit., pp. 9-10.
876 [Anonyme], La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op. cit., pp. 11-13.
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Si l'opinion occidentale n'avait pas compris la gravité de la situation, c'était a cause des

« dénonciations répandues par l'Alliance Universelle Israélite sur les prétendues persécutions »877 :

pour dévoiler la supercherie, telle brochure décrivait ainsi l'ensemble du « systeme de calomnies

déclamatoires »878 qui sévissait depuis le milieu des années 1860(879), tandis que telle autre, avec

force détails et documents a l'appui, révélait les ressorts d'un fait qu'on avait récemment cherché a

monter en épingle (mais cette fois sans succes)880 ; du reste, n'était-ce pas l'Alliance israélite qui,

quinze ans apres avoir excité l'appétit des juifs de Moldavie881, avait « par ses démarches et son

insistance [fait] arriver cette question devant le Congres européen »882 puis « suggéré aux hautes

puissances contractantes »883 le fameux article 44 ?

Mais les avocats de la politique roumaine ne se contentaient pas d'incriminer l'organisation

juive. Une fois brisé ce miroir déformant, encore fallait-il convaincre l'opinion publique occidentale

qu'elle se trompait en attribuant l'attitude de la Roumanie a un défaut de libéralisme. Afin de

démontrer que c'était au contraire les exigences de l'Europe qui relevaient « d'un libéralisme

quelque peu despotique et d'une philanthropie difficile a justifier »884, les auteurs de 1879 firent feu

de tout bois. Comme d'autres avant eux885, ils mirent ainsi en avant des témoignages occidentaux

abondant dans leur sens : non seulement celui de Desjardins886, déja ancien, mais encore celui plus

récent de tel sénateur italien887 ou encore tel article de la Neue Freie Presse, journal viennois

« fondé avec le concours des Israélites [et] qui a toujours plaidé leur cause avec la plus grande

chaleur »888. Mieux encore, ces brochures multipliaient les exemples de situations où les Puissances

avaient elles-mêmes dérogé aux grands principes dont elles se prévalaient désormais face a la

Roumanie. L'histoire de l'émancipation des juifs en fournissait son lot et était a ce titre passée en

revue, avec cette conclusion :

877 Ibid., p. 7.
878 Ibid., p. 7.
879 Général G. Adrian, op. cit., pp. 4-5.
880 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., pp. 44-49.
881 Général G. Adrian, op. cit., pp. 7-8 : « Il est vrai de dire que la question Israélite qui n'existait point en Roumanie il

y a douze ans, commença a se manifester alors, grâce a l'action et la propagande de l'Alliance Israélite et des autres
comités qui lui sont affiliés. Jusque-la les Israélites de Roumanie, se considérant comme étrangers et toujours
indifférents aux questions politiques du pays, se contentaient de jouir paisiblement de la grande liberté qui leur
permettait de suivre sans entraves leurs spéculations commerciales […]. Ce furent les premieres manifestations de
l'Alliance Israélite qui leur suggérerent la pensée de réclamer en masse le droit de cité. Rien ne les y préparaient, ni
leur passé, ni leurs traditions, ni leurs mœurs qui les tenaient séparés de la nation roumaine, ni surtout une éducation
nationale, libérale, morale et forte, sans laquelle un homme est indigne et incapable a la fois des droits du citoyen. »

882 ibid., p. 8.
883 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., p. 8.
884 [Anonyme], La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op. cit., p. 6.
885 [Anonyme], Les Juifs en Roumanie. Remarques sur la convention de commerce et de navigation entre l'Italie et la

Roumanie, Rome, Tipografia Artero e Comp., 1878, pp. 11-21.
886 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., p. 41.
887 La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op. cit., p. 16.
888 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., pp. 42-43 (citation p. 42). L'article cité était tiré de l'édition du 6 juin 1879.
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Partout où il y avait un grand nombre d'Israélites, on a préparé leur admission aux droits civils et
politiques par des mesures préparatoires, sur lesquelles, souvent même, il a fallu revenir, parce qu'elles
avaient été prises trop hâtivement. […] 

Pourquoi exiger de la Roumanie ce qu'aucun autre pays n'a fait ? Pourquoi lui faire un crime de
suivre l'exemple que tant d'autres pays éclairés et sincerement libéraux lui ont donné ? Pourquoi lui
refuser le bénéfice de l'expérience acquise par ses aînées en civilisation et en pratique ?889

La France n'illustrait pas moins cette réalité que l'Angleterre890, l'Allemagne891 ou divers « États

secondaires »892 : n'était-il pas « intéressant de constater qu'a une époque où [ce pays] venait de

proclamer les droits de l'homme et du citoyen et d'achever le Code civil, le plus illustre de ses

représentants officiels [avait] cru devoir mettre les Israélites [alsaciens] hors du droit commun »893 ?

Surtout, la question des juifs d'Algérie venait de démontrer combien une émancipation trop brutale

pouvait soulever de difficultés et de résistances. Pour obtenir la naturalisation en bloc de 30 000

juifs qui jusque-la s'étaient vus « refuser l'indigénat », il avait fallu « la révolution du 4 septembre et

la présence de M. Crémieux au Gouvernement » – et encore cette décision avait-elle provoqué une

grave « perturbation économique » ainsi qu'une « révolte des Arabes qui fit verser beaucoup de

sang »894. Le gouvernement de Thiers avait été tout pres de faire marche arriere et les Roumains

pouvaient désormais citer, pour leur propre défense, l'exposé des motifs du projet de loi qu'avait

alors présenté le ministre de l'intérieur Lambrecht895. Enfin, apres plusieurs années, l'acces des juifs

d'Algérie aux droits civils et politiques avait-il porté ses fruits ?

Les Juifs algériens, des qu'ils furent émancipés, se poserent en race dominante, et se mirent a
exploiter les Arabes, dont ils accaparent insensiblement les terres et les immeubles. Et, loin de se
rapprocher de ceux a qui ils doivent de si grands avantages, ils demeurent confinés, comme par le
passé, dans les étroites limites de leur caste. Ils ne s'associent point aux efforts de la nation  ; ils
cherchent, au contraire, a se soustraire aux obligations qu'impose le titre de citoyen, sans jamais
négliger, toutefois, de revendiquer les avantages qu'il assure : c'est la le témoignage de tous ceux qui
connaissent l'Algérie, et que n'hésitera pas a confirmer le vieux soldat, l'homme d'État distingué, qui a
gouverné pendant six ans cette dépendance de la France, et qui représente maintenant son pays a
Saint-Pétersbourg, le général Chanzy.896

[…]
Est-ce la l'état des choses que l'on invite la Roumanie a établir chez elle ? Et conseille-t-on

sérieusement aux Roumains de faire dans leur pays ce que M. Thiers, appuyé par tous les membres de
son cabinet, trouvait si mauvais en Algérie ?897

889 Mémoire sur la révision de l'article 7 de la constitution roumaine, op. cit., p. 13.
890 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., pp. 14-15.
891 Ibid., pp. 15-16.
892 Ibid., pp. 29-30.
893 Ibid., pp. 23-26 (citation p. 26 ; décret impérial de 1808 reproduit aux pages 24-25). Crezzulesco mentionnait encore

les violences antijuives survenues en Alsace lors de la révolution de 1848 – ibid., p. 43.
894 Ibid., p. 26.
895 Mémoire sur la révision de l'article 7 de la constitution roumaine, op. cit., pp. 14-15 ; Emmanuel Crezzulesco, op.

cit., pp. 27-28.
896 Mémoire sur la révision de l'article 7 de la constitution roumaine, op. cit., p. 14.
897 Ibid., p. 15. Emmanuel Crezzulesco, op. cit., p. 28 : « Avec de telles expériences, la France elle-même ne peut donc

sans un exces de rigueur faire un crime a une nation est si récente, de n'avoir pas encore accompli, dans son sein, les
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Le même exemple algérien permettait d'ailleurs de poursuivre la démonstration en s'écartant

cette fois de la « question juive » : en effet, la population arabe y était « encore aujourd'hui sans

droits politiques, bien que la conquête de cette province française [fût] beaucoup plus ancienne que

l'arrivée en Roumanie de plus des trois quarts des Israélites » actuellement sur son sol898. Plus

généralement, en cette fin des années 1870, les preuves ne manquaient pas de ce que « les questions

de libéralisme ou de philanthropie [étaient] avant tout des questions de temps, de convenances et

d'exigences locales »899. De fait, la presse française commentait alors900 la façon dont les États-Unis

s'affrontaient a un probleme dont les « termes redoutables »901, peu ou prou, étaient les mêmes que

celui avec lequel se débattaient les Roumains :

Pour quiconque connaît la population israélite en Roumanie, l'image tracée des Chinois en
Californie semble avoir été faite a dessein pour nous signaler la ressemblance saisissante qui existe
entre ces deux races : mêmes aptitudes, mêmes qualités, même défauts. Aussi les mêmes craintes et les
mêmes périls se manifestent a la même heure aux deux antipodes de notre hémisphere.902

Or comment « la plus grande et la plus illustre des Républiques »903 réagissait-elle au défi ?

[…] on ne se borne pas a prendre des dispositions conservatrices contre les Chinois, que la derniere
Constitution de la Californie vient de mettre littéralement a l'index. […] Pourquoi verrait-on les
mesures restrictives, d'ordre général, prises en Roumanie contre tous les étrangers, d'un plus mauvais
œil que les dispositions intolérantes prises d'ores et déja en Amérique contre les Chinois ?904

D'autres exemples encore signalaient que l'heure n'était « pas heureusement choisie pour l'apologie

réformes que le peuple, fils de 89, a mis quatre-vingts ans a compléter. » Le Général G. Adrian faisait également sa
part a l'argument algérien mais en tirait une conclusion plus positive : « En tout cas, bientôt apres, sous le
gouvernement de M. Thiers, le décret de M. Crémieux fut annulé et remplacé par une nouvelle disposition, qui
prescrivait que ceux des Israélites qui désiraient obtenir les droits de citoyens français devaient en faire des
demandes individuelles. À la naturalisation de masse, a la naturalisation aveugle et imprudente, on substituait
l'octroi individuel et éclairé du droit de cité. On accueillait comme citoyen un homme digne de le devenir et
connaissant assez la valeur et la portée de ses droits et de ses devoirs pour solliciter les-uns et les autres. C'est la ce
que demandent les Roumains pour les Israélites. » – Général G. Adrian, op. cit., pp. 13-14. Précisons que si le décret
Crémieux avait bel et bien fait l'objet de révisions par décrets (notamment le décret Lambrecht auquel il semble être
fait ici référence), le Général G. Adrian se livrait assurément a un raccourci opportuniste ; sur le décret Lambrecht,
voir Laure Blévis, « En marge du décret Crémieux. Les Juifs naturalisés français en Algérie (1865-1919) »,
Archives Juives, volume 45 (2012-2), pp. 56-57.

898 Général G. Adrian, op. cit., p. 13. Voir également Mémoire sur la révision de l'article 7 de la constitution roumaine,
op. cit., p. 10.

899 La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op. cit., p. 20.
900 Voir par exemple la Revue des Deux Mondes du 1er octobre 1878, « L'invasion chinoise et le socialisme aux États-

Unis », par M. C. de Varigny, tome 29, pp. 589-613.
901 Mémoire sur la révision de l'article 7 de la constitution roumaine, op. cit., p. 21.
902 La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op. cit., pp. 19-20.
903 Ibid., p. 20.
904 Mémoire sur la révision de l'article 7 de la constitution roumaine , op. cit., pp. 21-22. L'auteur signalait dans la

foulée certaines manifestations d'hostilité antijuives dont New York venait d'être le théâtre : G. de Molinary fit de
même dans un article donné au Journal des Débats le 22 août 1879. Sur l'exploitation de l'argument chinois par la
propagande roumaine, voir également Emmanuel Crezzulesco, op. cit., pp. 37-38.
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de certains principes d'humanité »905, comme la France et l'Allemagne où la liberté religieuse avait

récemment pu paraître quelque peu malmenée :

En nous défendant contre les communautés israélites, nous n'agissons pas d'une façon plus
extraordinaire que ne le faisait le gouvernement allemand, lorsqu'avec l'appui du juif Lasker et de tous
les libéraux et universitaires d'Allemagne, il organisait le Kulturkampf contre les sociétés catholiques
et ultramontaines. Nous ne nous montrons pas moins libéraux que le cabinet de Paris, quand il attaque,
dans des lois devenues nécessaires, les congrégations non autorisées, dont la conspiration permanente
met en péril les institutions de la France républicaine. Pour tout homme impartial, l'art. 7 que nous
allons effacer de notre constitution de 1866 n'a pas plus été inspiré par les passions religieuses que
l'art. 7 de la loi Ferry. Il a été dicté a nos législateurs par des préoccupations purement politiques, par
une pensée de préservation sociale.906

Se basant sur de tels arguments, les auteurs de 1879 ne se contentaient plus de déplorer une

regrettable erreur de jugement de la part des participants au Congres de Berlin907. Ce qu'ils

dénonçaient, c'était la lâcheté et l'hypocrisie d'une diplomatie occidentale qui, « même lorsqu'elle

[invoquait] les grands principes de civilisation et d'humanité, n'[aimait] a parler que lorsqu'elle

[était] sûre d'être écoutée ». Au moment même où elle prodiguait « ses leçons aux faibles », cette

diplomatie se montrait d'ailleurs « fort réservée dans ses conseils envers les forts »908, notamment la

Russie où les juifs étaient opprimés plus que partout ailleurs909. Le général G. Adrian adressait tout

particulierement ce grief a la France :

Nous croyons […] que l'idée de M. Waddington de proposer et de soutenir devant le Congres
européen la question Israélite de la maniere qu'il l'a fait, n'a pas été des plus heureuses. En effet, sans
rendre pour cela aucun service a la France, il a blessé dans sa dignité de peuple indépendant et fier une
nation qui a les plus grandes sympathies pour la nation française. En agissant ainsi, le ministre français
a usé du droit du plus fort envers le plus faible, puisqu'il n'a pas fait de cette question Israélite un
principe général en Europe, et qu'il n'a pas eu les mêmes exigences pour la Russie, dont le territoire
abrite le plus grand nombre des Juifs de Europe. Mais la Russie est une grande puissance qui aurait pu
manifester son mécontentement en présence d'une pareille proposition, ou, par dédain, n'y point prêter

905 La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op. cit. p. 20.
906 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., pp. 50-51. Voir également Mémoire sur la révision de l'article 7 de la constitution

roumaine, op. cit., p. 22 : « […] la France elle-même n'a-t-elle pas cru nécessaire, cette année, de prendre des
mesures de précaution contre les Jésuites ou contre ce qu'on appelle les congrégation religieuses ? Pourquoi serait-il
refusé a la Roumanie de suivre cette exemple ? De pareils actes ont un caractere exclusivement préventif et
protecteur ; ils sont d'un ordre purement intérieur, qui exclut tout droit d'intervention, et les États souverains sont
seuls juges des exigences locales qui les dictent, ou de la convenance qu'il y a a y recourir. »

907 Telle était encore en 1878 la conclusion de la brochure anonyme intitulée Les Juifs en Roumanie. Remarques sur la
convention de commerce et de navigation entre l'Italie et la Roumanie, op. cit., p. 37 : « Des personnes imbues de
grandes et généreuses idées auraient voulu que l'on eût exigé de la Roumanie l'admission des grands principes, des
droits de l'homme. Mais, malheureusement, dans la pratique on ne peut pas toujours appliquer du premier coup les
grands principes. »

908 Emmanuel Crezzulesco, op. cit., p. 30.
909 Ibid. : « L'Europe, faisant la leçon a la Russie, risquerait peut-être de s'entendre dire qu'elle se mêle de ce qui ne la

regarde pas ; il est beaucoup plus commode et infiniment moins dangereux, comme le disait Chateaubriand, l'habile
négociateur du Congres de Vérone, protestant contre l'oppression des États faibles, de montrer ses sentiments de
tolérance et de philanthropie aux dépens d'un petit peuple, qui se prête admirablement a une expérience in anima
vili, sans péril pour ceux qui la font. » Voir également La question israélite en Roumanie, par un ancien député, op.
cit., p. 9.
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seulement attention. C'était peut-être a éviter au Congres de Berlin. Il était certainement plus commode
de s'attaquer aux petits pays qui ne sont en position ni de résister, ni de faire peu de cas des injonctions
qu'on leur adresse.910

Le ton vindicatif des auteurs de 1879 s'expliquait non seulement par leur « volonté la plus

absolue de résister aux injonctions de l'Europe »911, mais peut-être également par leur conviction

d'avoir d'ores et déja remporté la partie. Des la fin de l'été, plus personne ne pouvait croire en tout

cas que les juifs de Roumanie seraient bientôt naturalisés en masse912. Côté français, une certaine

impatience face au blocage de la situation se faisait entendre depuis plusieurs mois déja, par

exemple dans des journaux comme la République française de Gambetta ou la France de

Girardin913 ; fin octobre, c'était désormais les journaux monarchistes qui se montraient les « plus

ardens » a accuser « la diplomatie républicaine de sacrifier un intérêt qui […] avait été jusqu'ici des

plus chers en Orient »914. Les raisons qu'avaient les uns et les autres de souhaiter une prompt

reconnaissance de la Roumanie par la France étaient probablement diverses et sans grand rapport

avec le fond de la « question juive ». Mais cela n'empêcha pas ceux qu'irritait le retard pris par la

diplomatie au nom de « théories abstraites »915 d'exprimer leur agacement dans les termes imposés

par ce débat.

Deux exemples de retournement : le Journal des débats et le Temps

Un premier exemple illustrera l'ampleur des revirements rendus possibles par les suites du

Congres de Berlin. Le Journal des débats avait été – on l'a vu a de nombreuses reprises – l'un des

organes de presse qui avaient accordé le plus de place aux persécutions des juifs de Roumanie et

manifesté le plus constamment son soutien a la cause de l'Alliance israélite. En 1877, suite a l'échec

des démarches aupres de la conférence de Constantinople, Ernest Dottain s'y était encore fendu d'un

long article conforme en tout point aux analyses de l'organisation juive parisienne, secondant au

passage son appel a une « intervention de la diplomatie en faveur des populations persécutées, au

mépris non seulement des principes de l'humanité et de la civilisation, mais encore des traités les

910 Général G. Adrian, op. cit., p. 14.
911 Frédéric Damé, op. cit., p. 319.
912 À titre indicatif, notons que Bleichröder avait exprimé son pessimisme des le mois de mai  : « À mon grand regret je

dois constater que les trois grandes puissances, l'Angleterre, la France et l'Allemagne qui aujourd'hui encore
maintiennent le point de vue de ne pas reconnaître l'autonomie de la Roumanie avant que les clauses du traité de
Berlin n'aient été exécutées, ne sont pas a même, de l'autre côté, de faire quelques chose de positif pour notre cause,
et courent le danger d'éprouver un échec inouï vis-a-vis de ce petit pays. » – lettre du 12 mai au Comité central de
l'Alliance israélite, reproduite dans Carol Iancu, Bleichröder et Crémieux..., op. cit., pp. 189-190.

913 Voir Narcisse Leven, Cinquante ans d'histoire..., op. cit., t. 1, p. 295 ; Journal des débats du 19 février 1879 (article
sans titre d'Ernest Dottain).

914 Journal des débats du 6 octobre 1879 (éditorial non signé).
915 Ibid.
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plus solennels auxquels l'Europe [avait] plusieurs fois apposé sa signature »916. L'année suivante,

quelques mois avant la tenue du Congres de Berlin, le même journaliste accueillait toujours avec

joie la rumeur selon laquelle la Roumanie s'apprêtait a réparer la « grande injustice qui [excitait]

depuis longtemps contre elle la réprobation générale » en préparant un « projet de loi tendant a

accorder tous les droits civils et politiques aux israélites »917. Mais au début de l'année 1879,

confronté aux réticences roumaines, le ton de Dottain avait quelque peu changé :

En Roumanie la situation est bien différente [de celle en Serbie], et nous n'hésitons pas a reconnaître
qu'elle présente des difficultés locales d'un caractere assez grave. D'abord, la population israélite y est
beaucoup plus considérable que dans la principauté voisine. […] C'est surtout depuis la guerre de
1828-1829 […] que l'immigration des juifs en Roumanie a la suite des armées moscovites a pris un
grand développement. Grâce a leur activité, a l'esprit mercantile de leur race, ils eurent bientôt
accaparé, surtout dans les campagnes, le petit commerce et la petite industrie […]. Peu a peu aussi ils
ont attiré a eux, par l'usage du crédit, la plus grande partie des capitaux pour les prêter ensuite au
commerce et a l'agriculture.

Dottain restait certes convaincu que la responsabilité de telles difficultés revenait en premier lieu au

« caractere du Roumain » : en laissant le « champ libre » aux juifs, c'est bien lui qui avait laissé

s'installer une situation a laquelle on tâchait désormais de répondre par la persécution ; aussi était-il

« grand temps qu'un pareil systeme [prît] fin », ce qui ne pouvait se faire « que par l'application de

ces principes de liberté et d'égalité que le Congres, sur l'initiative de M. Waddington, [avait]

solennellement proclamés »918. 

Par la suite, Dottain revint par deux fois sur le sujet, en février et en septembre : il réaffirma

non seulement son soutien aux Puissances restées fermes (l'Autriche et la Russie avaient d'ores et

déja jeté l'éponge919), mais également sa conviction que la seule solution se trouvait dans une

application de l'article 44 « dans toute son étendue »920, c'est-a-dire que « tout israélite établi en

Roumanie [fût] naturalisé a sa majorité »921. Mais a partir de la mi-septembre, l'avis d'Ernest Dottain

cessa d'être celui du Journal des débats. Jusque-la, les éditoriaux avait soufflé le chaud et le froid,

reconnaissant certes que « si la question était résolue tout d'un coup, sans ménagement, sans

transition, elle ne le serait pas pour longtemps », mais s'accrochant a l'idée selon laquelle les

dirigeants roumains n'avaient d'autre choix que se plier a une décision de principe :

[En Roumanie], le fait d'appartenir a la religion israélite est une cause d'infériorité morale, civile et
politique qui choque les idées et les sentimens de l'Europe occidentale. Cet état de choses doit cesser
un jour. Sans doute, il y aura des difficultés considérables a surmonter ; l'œuvre ne se fera peut-être

916 Journal des débats du 19 mars 1877 (article sans titre d'Ernest Dottain).
917 Journal des débats du 7 avril 1878 (article sans titre d'Ernest Dottain).
918 Journal des débats du 19 janvier 1879 (article sans titre d'Ernest Dottain).
919 Journal des débats du 19 février 1879 (article sans titre d'Ernest Dottain).
920 Journal des débats du 12 septembre 1879 (article sans titre d'Ernest Dottain).
921 Journal des débats du 19 février 1879 (art. cit.).
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pas d'un seul coup ; mais la question est posée et elle ne sera abandonnée qu'apres avoir été résolue.922

A priori, l'éditorial du 17 septembre restait dans cette ligne puisqu'il réaffirmait que les prescriptions

du traité de Berlin était « formelles au sujet des israélites roumains », que la question était « posée

dans des termes tres clairs » et que « la Roumanie [aurait] vainement [cherché] a se soustraire aux

obligations […] contractées ». Mais la suite montrait que le diagnostic du probleme avait changé du

tout au tout :

Tout en constatant cette situation, nous sommes loin de méconnaître les difficultés qui en ressortent.
Rien n'est plus naturel que la répugnance des Roumains a donner aux juifs une complete égalité civile
et politique. Il s'en faut de beaucoup que la réforme qu'on leur impose si impérieusement soit
accomplie dans toute l'Europe ; il suffit aux Roumains de regarder au nord, et la Russie leur offre le
spectacle d'un grand pays où les juifs sont encore moins favorisés que chez eux. Pourquoi, disent-ils,
les oblige-t-on, eux, Roumains, a faire ce qu'on ne fait pas soi-même [923] ? La Roumanie va-t-elle
devenir la nouvelle terre promise a tous les juifs de l'Europe orientale ? Il y a la, pour les Roumains,
une question de nationalité, et nous comprenons tres bien qu'ils défendent jusqu'au bout leur foyer
civil et politique contre l'invasion d'étrangers qui resteront toujours tels, de cœur et d'intérêt. Tout le
monde sait qu'il ne faut pas juger les juifs de Roumanie par ceux que nous rencontrons autour de nous.
Les juifs anglais sont anglais ; les juifs français sont français, et français excellens ; les juifs allemands
sont allemands ; mais les juifs roumains ne sont pas roumains. Le plus grand nombre est allemand,
surtout dans la Moldavie. Il y a en Valachie des juifs espagnols établis la depuis de longues années, et
qui sont a peu pres devenus roumains ; pour ces derniers, la réforme serait relativement facile ; pour
les autres, elle rencontrera longtemps des empêchements presque insurmontables. Les mœurs, les
préjugés si l'on veut et les passions du pays y opposeront une résistance obstinée. Comment en être
surpris ? Les Roumains sentent d'instinct que, du jour où les juifs seront admis chez eux sur le pied
d'égalité, ils y seront les maîtres, les propriétaires du sol comme les détenteurs de la fortune mobiliere.

En Roumanie, poursuivait l'éditorialiste, le débat n'opposait d'ailleurs plus que les partisans résignés

de la naturalisation par catégories a ceux, beaucoup plus déterminés, de la naturalisation par listes

nominatives. Tandis que les premiers, notamment le gouvernement, se débattaient encore avec la

« pression des puissances », les seconds (« l'Opposition ») n'hésitaient plus a considérer comme

« moins dangereux d'ajourner la reconnaissance de l'indépendance roumaine que de naturaliser les

juifs par grandes masses ». Dans cette situation, où il n'y avait « d'un côté comme de l'autre que des

difficultés », il ne restait plus a l'éditorialiste qu'a espérer la victoire du moindre mal924. À

922 Journal des débats du 2 août 1879 (éditorial). Voir également les éditoriaux des 15 mars, 16 mars et 5 juin 1879. Le
31 août, un article non signé en premiere page reflétait toujours cette position : « Il est impossible de tolérer plus
longtemps ces lois d'exception qui avaient eu autrefois leur raison d'être, mais ne peuvent plus subsister dans ce
temps de tolérance et de justice. […] Non, les Roumains n'auraient rien fait pour les israélites s'ils ne s'y étaient vus
forcés par l'intervention directe des puissances. Il serait aussi puéril de soutenir cette these que de croire que ces
mêmes puissances ne tiendront aucun compte a la Roumanie des difficultés qu'elle rencontre dans l'exécution
immédiate et complete de l'article 44 du traité de Berlin. »

923 Si l'on reconnaît la l'un des arguments privilégiés des avocats roumains, précisons pour être juste que le Journal des
débats avait relevé des le Congres de Berlin cette différence de traitement – Journal des débats du 8 juillet 1878
(éditorial).

924 Journal des débats du 17 septembre 1879 (éditorial).
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l'exception d'un éditorial925, c'est a cette attitude que s'en tint désormais le Journal des débats, se

contentant de suivre l'affaire a distance et saisissant la premiere occasion pour déclarer la « question

juive en Roumanie […] résolue »926.

Il n'avait jamais été dans les habitudes du Temps d'aller aussi loin que le Journal des débats

dans l'adhésion aux mots d'ordre de l'Alliance israélite. En outre, voir le quotidien d'Adrien Hébrard

manifester son impatience face a la perspective sans cesse repoussée de l'indépendance roumaine

n'avait sans doute rien de bien surprenant : journal réputé pour la hauteur de ses vues en matiere de

politique étrangere, sans doute fallait-il s'attendre a le voir privilégier les intérêts géopolitiques de la

France a une cause somme toute essentiellement « humanitaire ». Enfin, sur la question spécifique

de l'article 44 du traité de Berlin, le Temps avait manifesté sa perplexité des la fin de 1878, notant

que les termes en étaient confus et que la situation roumaine était complexe, les juifs formant dans

ce pays « une population a part, se distinguant par la langue, les mœurs et même par le costume des

autres habitants du pays »927. Mais le Temps n'en était pas moins le « grand organe libéral

français »928 et il passait a ce titre pour un soutien naturel de la cause juive – ce qu'il avait

effectivement été dans le cas des juifs de Roumanie depuis le milieu des années 1860. Les

circonstances qui l'amenerent a exprimer un brutal désaveu de l'Alliance israélite durant la phase

terminale de l'affaire roumaine n'en furent que plus remarquables.

C'est en effet dans les colonnes de ce journal que Crémieux choisit de livrer ce qui fut a

priori sa derniere bataille de plume. Dans une lettre publiée le 3 octobre 1879, Crémieux dénonçait

avec force le refus patent des Roumains d'exécuter « loyalement » le traité de Berlin, lequel avait

pourtant donné « a tous les israélites roumains les droits civils et politiques ». Répondait-on a

Bucarest qu'« un israélite n'[était] pas un citoyen roumain, quand même il [était] né en Roumanie et

quelle que [fût] l'ancienneté de sa famille en Roumanie » ? Crémieux rappelait que l'« établissement

des israélites dans le pays [était] antérieur au treizieme siecle » et qu'il s'agissait la d'un fait constaté

« par tous les historiens roumains ». Or, plus d'un an apres le Congres de Berlin, il était possible de

lister une douzaine de « lois d'exception » qui pesaient encore sur les juifs :

L'Europe demande que le traité de Berlin s'exécute et que ces lois disparaissent pour faire place a un
régime d'égalité entre tous les Roumains, sans distinction de culte.

925 Voir ci-apres.
926 Journal des débats du 20 octobre 1879 (éditorial). Cette occasion fut l'accord auquel parvinrent le gouvernement et

l'opposition a la Chambre roumaine ; au moment de décréter la question close par cet accord, le Journal des débats
n'en connaissait pas les termes et du bientôt admettre qu'ils étaient tres insuffisants : voir Journal des débats du 24
octobre 1879 (éditorial).

927 Le Temps du 23 décembre 1878, « Bulletin du jour ». L'éditorialiste poursuivait : « C'est la un fait dont il serait
impossible de ne tenir aucun compte lorsqu'il s'agit de l'obtention des droits civils que confere l'indigénat, et de celle
des droits politiques qui découlent de la qualité de citoyen. »

928 C. Bellanger, J. Godechot, P. Guiral, F. Terrou (dir.), Histoire générale de la presse française, tome III (de 1871 a
1940), Paris, Presses Universitaires de France, 1972, pp. 210.
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Non seulement s'y refusait-on a Bucarest, mais on était même en train d'y troquer la naturalisation

par catégories pour la naturalisation individuelle, plus restrictive encore ; pire, la nouvelle loi

remettait même en cause l'indigénat auquel les juifs pouvaient jusque-la prétendre (sinon en fait du

moins en théorie). En somme, la condition des juifs, « loin d'être améliorée », se trouvait

« aggravée ». Ainsi, la solution vers laquelle s'acheminaient les Roumains était-elle « la négation

même du traité de Berlin et la négation des grands principes de la liberté religieuse, de l'égalité

civile et politique auxquels ce traité [avait] voulu soumettre tous les peuples d'Orient comme a la loi

fondamentale de la civilisation »929. 

Le lendemain, l'éditorialiste du Temps rebondit sur la lettre de Crémieux en remarquant,

presque amusé par ce « rapprochement assez inattendu », que les journaux de Bucarest ne

critiquaient pas moins que lui le ministere roumain et sa liste de 1014 juifs a naturaliser : un nombre

aussi « ridiculement faible » ne pouvait qu'indisposer les Puissances qui, pourtant, « n'étaient pas les

moins disposées a aider le gouvernement roumain dans une tâche difficile et a prendre en

considération les obstacles dont elle [était] semée ». En effet, poursuivait l'éditorialiste, « tout le

monde ne [partageait] pas sans réserve les vues de l'Alliance israélite universelle » :

[…] une notable proportion de l'opinion publique inclinerait plutôt a admettre que l'assimilation des
israélites roumains au reste de la nation roumaine ne peut pas être décrétée d'un coup et demande du
temps […]930

Le lendemain, le Temps publia la réponse a Crémieux du représentant de la Roumanie a Paris,

Nicolae Calimachi-Catargiu (ici Callimaki Catargi). Conformément aux regles tacites du dialogue

judéo-roumain depuis les années 1860, la réplique était a peine cordiale et opposait un démenti sur

le fond comme sur la forme a toutes les affirmations de Crémieux. L'agent roumain rappelait

d'ailleurs la « campagne » entreprise de vieille date par l'organisation juive « contre la Roumanie » :

Peut-être convient-il de reconnaître que cette attitude même du président de l'Alliance israélite n'a pas
peu contribué a accroître les difficultés de la question qui nous préoccupe, car un des plus vifs
reproches que les Roumains font aux juifs, c'est d'obéir a une autorité hostile a celle du pays.
[…] 

Il serait a désirer qu'au lieu d'ameuter l'opinion publique de l'Europe contre la Roumanie et son
gouvernement, M. Crémieux […] s'efforçât de […] faire comprendre [a ses coreligionnaires] que pour
avoir une patrie il ne suffit pas d'y naître ou de l'exploiter.931

Cette réaction somme toute attendue était accompagnée d'un nouveau commentaire du Temps dont

929 Le Temps du 3 octobre 1879, « Alliance israélite universelle ».
930 Le Temps du 4 octobre 1879, « Alliance israélite universelle ».
931 Le Temps du 5 octobre 1879, « Les Israélites en Roumanie ».
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l'éditorialiste semblait tout disposé a croire les réfutations de l'agent roumain – et ce d'autant plus

que Callimaki Catargi reconnaissait « parfaitement les défauts de la législation actuelle » ; or :

Ces défauts sont assez graves pour qu'il soit inutile d'en chercher d'imaginaires  ; en voulant forcer la
note, on s'exposerait a rencontrer sur bien des levres une question fort naturelle : si les israélites sont
aussi malheureux en Roumanie qu'on l'assure, d'où vient-il qu'ils y pullulent ? […] M. Callimaki
Catargi revendique […], pour son gouvernement, le droit d'agir avec prudence, en tenant compte des
circonstances particulieres et locales ; en cela, personne ne pourra le blâmer. A-t-on demandé au
gouvernement roumain de conférer aussi l'exercice des droits politiques aux 200,000 Tsiganes qui
vivent sur le sol de la Roumanie ? Pas que nous sachions. Personne ne s'occupe de ces 200,000 païens,
qui n'ont pas pour les soutenir une Alliance bohémienne universelle. Cependant, il faudrait faire pour
eux, et tout de suite, la même chose que pour les israélites, si l'on admettait pas que les meilleures
réformes ne peuvent pas toujours être exécutées d'un seul coup.932

Apres cette saillie (et bien que le débat entre le « champion de la cause juive »933 et l'agent

roumain se poursuivît dans ses colonnes avec toujours plus d'âpreté934), le Temps revint a un ton

plus neutre sur le dossier roumain. Mais la religion du grand quotidien républicain conservateur

était faite et il n'en changea plus. À la fin du mois d'octobre, lorsque le Sénat roumain adopta le

fameux projet de loi, l'éditorialiste du Temps s'empressa ainsi de juger « heureusement surmontées

[…] les difficultés qui avaient pour cause et l'opposition aveugle des adversaires de l'article 44 du

traité de Berlin et les prétentions excessives du parti contraire ». Le principe était-il maintenu « qui

déclarait étrangers les israélites » ?

[…] mais c'est que les juifs de Roumanie sont en fait des étrangers, parlant entre eux une autre langue
que la langue nationale, – c'est ordinairement l'allemand, – ayant des mœurs a part et en général
aimant a exhiber des passeports autrichiens.935

On peut suivre dans les colonnes du même journal l'épilogue de l'affaire. Mi-décembre, alors que

l'Allemagne, soucieuse de liquider l'affaire des chemins de fer roumains, retardait une

932 Le Temps du 5 octobre 1879, « Bulletin du jour ». Le Temps ne fut pas le seul journal a saisir l'occasion du débat
entre Crémieux et Callimaki Catargi pour dire ce qu'il pensait non seulement de la « question juive » en Roumanie
(en l'occurrence c'était déja fait), mais de l'organisation juive qui avait tant fait pour lui donner de l'importance.
Ainsi, le Journal des débats débuta son éditorial du 6 octobre (intégralement dédié a cette question) en égratignant
Crémieux qui, « [a]vec cette tendance a l'exagération […] si naturelle aux défenseurs des opprimés », venait de
livrer « un tableau de la situation des israélites en Roumanie qui rappelait les scenes les plus lugubres des plus
odieuses persécutions religieuses » ; tout comme la veille l'éditorialiste du Temps, celui du Journal des débats
s'interrogeait : « On s'expliquait mal comment les israélites parvenaient a pulluler dans de pareilles conditions,
comment, au lieu de fuir une terre où ils étaient traités d'une maniere si brutale, ils y devenaient chaque jour plus
nombreux et plus puissants. » Dans sa réponse a Crémieux, poursuivait l'éditorialiste, l'agent roumain n'avait
d'ailleurs eu aucun mal a démontrer que « l'Alliance israélite avait dénaturé la vérité presque sur tous les points » ;
les affirmations des Roumains n'étaient certes pas dénuées d'exagération mais, en la circonstance, le Journal des
débats assumait ouvertement de faire « la part tres belle a la Roumanie dans sa querelle avec l'Alliance israélite dont
les prétentions [étaient] a coup sûr aussi exorbitantes que ses renseignemens [étaient] exagérés » – Journal des
débats du 6 octobre 1879 (éditorial).

933 Le Temps du 5 octobre 1879, « Bulletin du jour ».
934 Le Temps du 10 octobre 1879, « Les Israélites en Roumanie » (nouvelle lettre de Crémieux) ; Le Temps du 10

octobre 1879 « Les israélites roumains » (nouvelle lettre de Callimaki Catargi).
935 Le Temps du 25 octobre 1879, « Bulletin du jour ».
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reconnaissance dont le principe était acquis, le député du Nord Louis Legrand (gauche républicaine)

rappela a Waddigton qu'il importait de ne pas différer plus longtemps la reconnaissance de la

Roumanie – ceci au nom du devoir de ne s'« aliéner par aucune mesures les sympathies des nations

amies »936. L'éditorialiste du Temps commenta tres positivement l'initiative du député937, considérant

qu'il se faisait la « l'interprete d'un sentiment général » et qu'il avait ainsi fourni au ministre des

affaires étrangeres « l'occasion de constater que le gouvernement [partageait] entierement

l'impression des Chambres et du public sur le fond même de la question ». Le fond de la question ?

On entend dire quelquefois que la seconde [condition attachée par le traité de Berlin a la consécration
de l'indépendance roumaine] était l'émancipation des israélites, mais cette expression manque a la fois
d'exactitude et de netteté ; la seconde condition stipulée par les puissances était tout simplement
l'exécution de l'article 44 du traité. Nous ne voulons pas le replacer pour la vingtieme fois sous les
yeux du lecteur. Il suffira de rappeler que cet article se bornait a poser des principes tres larges, et par
cela même un peu vague, que le mot israélite n'y figurait pas, et qu'aucune des questions débattues
depuis dans les Chambres roumaines et dans la correspondance du gouvernement roumain avec les
différents cabinets n'y était spécialement visée ni même indiquée.938

Sans aller aussi loin, Waddigton n'avait rien dit de tres différent dans sa réponse a Louis Legrand : 

On a beaucoup exagéré dans les journaux la portée de ce qui avait été demandé en faveur des
israélites. On a dit qu'on avait voulu imposer a la Roumanie de naturaliser en bloc tous les israélites
résidant sur son territoire. En réalité, il n'était question que de demander la naturalisation pour ceux
qui, depuis longtemps, de pere en fils, étaient établis dans le pays et étaient, a tous égard, des citoyens
roumains comme les autres.939

L'objectif de l'Alliance israélite était donc officiellement désavoué par le pays qui en avait été le

principal soutien. Dans ces conditions, il ne restait plus qu'a attendre la reconnaissance proprement-

dite : elle se produisit le 20 février 1880 de concert avec l'Angleterre et l'Allemagne, cette derniere

ayant enfin liquidé son probleme de chemins de fer ; les trois puissances émirent certes des réserves

sur la façon dont la Roumanie entendait appliquer l'article 44, mais Bucarest promit de faire preuve

de libéralisme dans la mise en œuvre de sa nouvelle loi de naturalisation et cela suffit. Ainsi,

l'éditorialiste du Temps put enfin considérer que « [c]ette question, si discutée, des israélites en

Roumanie [était] enfin close, en tant que question diplomatique »940

936 Verbatim dans le Temps du 17 décembre 1879, « Chambre des députés ».
937 Il ne fut pas le seul : dans les semaines qui suivirent, Louis Legrand reçu plusieurs lettres de remerciement signalées

par la presse : ainsi celle de la « jeunesse roumaine de Paris » ou même celle, d'apres une dépêche du Times, de
plusieurs juifs de Bucarest – voir le Temps des 27 et 28 décembre 1879.

938 Le Temps du 17 décembre 1879, « Bulletin du jour ».
939 Verbatim dans le Temps du 17 décembre 1879, « Chambre des députés ». Le Journal des débats avait affirmé la

même chose des le 6 octobre : « Il n'a jamais été question, personne n'a jamais proposé a la Roumanie de conférer
d'un seul coup les droits politiques a 300,000 israélites. » – Journal des débats du 6 octobre 1879 (éditorial).

940 Le Temps du 22 février 1880, « Bulletin du jour ». Voir également les explications de Freycinet a ce sujet dans sa
« Circulaire aux représentants de la France a l'étranger » du 16 avril 1880, reproduite dans le Temps du 21 avril
1880. Signalons que le consensus était alors tel que même les représentants du judaïsme français tâcherent de faire
bonne figure ; Crémieux était décédé exactement dix jours avant la reconnaissance de la Roumanie et ses
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L'affaire roumaine, révélatrice de la « question juive » est-européenne ?

La relation de l'affaire des juifs de Roumanie a la « question juive » est-européenne était

somme toute ambivalente. D'un côté, le débat sur la condition juive dans la future Roumanie en fut

indéniablement un chapitre a part entiere. Les juifs dont il était question étaient désignés sans

ambiguïté comme des « Juifs-polonais »941 et il fut maintes fois souligné que ces juifs émigraient

depuis les anciennes provinces polonaises. En outre, le probleme auquel les Roumains et leurs

soutiens estimaient faire face était en tout point le même que dans le cas de la Pologne : la plupart

des juifs de Roumanie avaient « une langue, des mœurs, des tendances, des préférences, une

nationalité en somme completement différente » de celles du pays où ils avaient élu domicile et, en

se montrant « tres-réfractaires » a toute perspective d'assimilation, ils avaient fini par y constituer

un « État dans l'État »942 ; quant au dédoublement de ce péril national en péril économique, il avait

été décrit par le menu et suivait rigoureusement les mêmes lignes que dans le cas polonais – risque

de substitution des juifs a la bourgeoisie nationale, usure, accaparement des biens des paysans,

vente d'alcool, etc. Même la dimension religieuse du probleme, parfaitement assumée par les plus

virulents des propagandistes roumains, étaient ouvertement discutée dans les Chambres

roumaines943 ou par des publicistes pourtant soucieux de ne pas tomber sous l'accusation de

« persécution religieuse »944. Plusieurs auteurs établirent par ailleurs un parallele explicite entre la

Roumanie et la Pologne, non seulement pour expliquer que la situation des juifs sur les bords du

Danube n'était compréhensible qu'a ceux qui avaient « vu la malheureuse Pologne et la Gallicie [se

débattant] dans la misere et la crapule »945, mais également pour justifier par une référence

obseques avaient eu lieu entre-temps et le grand rabbin de France Isidor y avait déclaré : « Je ne vous dirai pas ce
qu'il a fait pour la Roumanie ; vous connaissez ses efforts, ses luttes pour faire disparaître des lois iniques qui
révoltaient son cœur d'israélite et de Français, et si la question roumaine est entrée dans une phase meilleure, c'est
grâce a notre alliance, c'est-a-dire grâce a lui. » – Le Temps du 15 février 1880, « Obseques de M. Crémieux ».

941 [Anonyme], Les Juifs en Roumanie. Remarques sur la convention de commerce..., op. cit. (l'expression était
employée a de nombreuses reprises et de façon quasi générique par cet auteur).

942 Ibid., pp. 21-22.
943 Elle le fut en 1879 non moins qu'en 1868 : voir La question juive dans les Chambres roumaines. Compte rendu des

séances de la Chambre des députés et du Sénat du mois de mars 1879. Publié par l'Alliance israélite universelle
(2eme édition), Paris, Typ. Ch. Maréchal, 1879.

944 Emmanuel Crezzulesco s'autorisa ainsi a dénoncer la « tradition talmudique interprétée par les rabbins » afin de
régir la « masse ignorante et superstitieuse » des juifs, mais tout en précisant que la « communauté » dont il était
question n'était religieuse qu'en « apparence » et « politique en réalité » – Emmanuel Crezzulesco, op. cit., p. 49.
Voir également ibid., p. 51 : « Cette organisation, moins théocratique et religieuse que talmudiste et civile, permet
aux juifs d'échapper a l'influence du milieu où ils vivent et de garder en plein dix-neuvieme siecle les préjugés, les
mœurs du moyen âge. Avec un soin jaloux, les chefs empêchent tout contact avec le chrétien, objet de haine et de
mépris. Enrôlé par la naissance et l'éducation dans la confrérie qui a ses écoles, ses asiles, ses hôpitaux particuliers,
l'Israélite n'en put plus sortir, a moins de quitter le pays ou de s'exposer a de terribles persécutions de la part de ses
coreligionnaires, qui le traitent en véritable paria. » Même si le mot n'était pas prononcé, il fait peu de doute que de
telles remarques étaient influencées par les théories de Jacob Brafman sur le « kahal ».

945 T.-Georges Djuvara (docteur en philosophie et lettres, membre du comité exécutif de l'Association littéraire
internationale), Les Juifs de la Roumanie. Conférence faite dans la séance du lundi 1er mars 1880 sous la présidence
de M. Carnot, sénateur, suivi d'une Bibliographie des ouvrages relatifs à cette question, Paris, Société
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historique relativement consensuelle leur crainte d'un péril guettant l'« existence nationale » même :

Nous dira-t-on que c'est une exagération, une protestation déclamatoire ? Mais l'exemple de la Pologne
malheureuse est trop pres de nous, pour ne pas nous servir d'enseignement. On a dit que la Pologne est
tombée a cause de l'anarchie et de la constitution de J.-J. Rousseau qu'elle avait adoptée ; soit, mais je
le demande a toute personne qui connaît les causes qui amenerent le partage de la Pologne, si la
destruction de la classe moyenne et la ruine du paysan, dues a l'invasion juive, n'y contribuerent pas
pour beaucoup ? « En Pologne et en Lithuanie où ils (les juifs) pénétrerent vers le milieu du XI e siecle,
ils jouirent d'une condition plus heureuse et obtinrent de bonne heure des privileges, surtout sous le
regne de Casimir le Grand, dont la maîtresse, la belle Esther, appartenait a la race. Ils y posséderent
bientôt des villages et des villes entieres, et formerent entre la noblesse et les paysans une classe
moyenne, qui ne tarda pas a accaparer tout le commerce et l'industrie. La prospérité dont ils jouissaient
en Pologne, alors qu'ils étaient persécutés dans toutes les autres contrées de l'Europe, les y attira en
foule. »[946]

Quand je lis ces lignes, je ne puis sans frémir penser a la Roumanie ; il semble que les juifs, apres
avoir conduit la Pologne a sa perte, veulent se jeter sur la Roumanie, pour en faire autant !947

Enfin, au-dela même de l'exemple polonais, la distinction Est/Ouest fut largement mobilisée dans

l'argumentaire destiné a convaincre l'Occident (ou a aider l'Occident a se convaincre lui-même) de

la spécificité de la situation roumaine. 

Mais d'un autre côté, il serait abusif de réduire l'affaire des juifs de Roumanie a cette seule

dimension, a fortiori d'en faire le révélateur de la « question juive » est-européenne aux yeux du

public français. En dépit de sa médiatisation durant pres de quinze ans, la situation roumaine fit

d'abord parler d'elle par ses aspects les plus conjoncturels, beaucoup moins en raison de son

originalité qualitative. Dans la seconde moitié des années 1860 et au tournant des années 1870, les

polémiques sur la véracité de tel ou tel fait de persécution occuperent le devant de l'actualité ; avec

le Congres de Berlin et les débats autour de la reconnaissance de la Roumanie, les considérations

légales et diplomatiques dominerent a leur tour largement les discussions (même dans les brochures

susmentionnées). Ainsi, de 1866 a 1880, les efforts de contextualisation par lesquels s'immisça la

« question juive » est-européenne revêtirent surtout, aux yeux des défenseurs de la politique

roumaine, une dimension stratégique, subordonnés qu'ils étaient a la poursuite d'objectifs concrets.

Parallelement, ce ne fut probablement pas seulement par adhésion aux arguments roumains qu'un

certain nombre d'observateurs, jusque-la soutiens de la cause juive, finirent par lui tourner le dos.

Certainement, le tableau dressé d'un petit pays submergé par une population prédatrice et rétive a

l'assimilation joua ici son rôle : depuis un siecle, de l'exemple alsacien a celui de la Pologne, un tel

diagnostique avait largement prouvé son pouvoir de conviction ; d'ailleurs, ainsi qu'on la vu avec le

d'ethnographie, 1880, p. 13.
946 Cette explication était extraite du Grand dictionnaire du XIXe siècle de Pierre Larousse, tome neuvieme, pp. 1084-

1085.
947 J. Tanoviceano [ancien magistrat], La question juive en Roumanie au point de vue juridique et social. Réponse à

l'article de la Revue politique et littéraire du 4 mars 1882, Paris, Imprimerie St-Michel, 1882, pp. 30-31.
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Mémorial diplomatique et ainsi qu'on peut également le montrer avec le Temps948, le changement

d'attitude s'accompagna parfois de références explicites a tel ou tel écrit pro-roumain. Mais peut-

être faut-il se garder de confondre les raisons profondes du revirement avec les discours dont elles

croyaient convenable de se parer : en l'occurrence, l'affaire était beaucoup trop politique pour se

jouer sur le seul terrain de la « question juive ».

Reste que si la « question juive » est-européenne n'en fut qu'une des causes, l'affaire des

juifs roumains fut bien révélatrice d'une faille passant au cœur même du libéralisme – libéralisme

dont on se souvient qu'un correspondant russe du Temps suggérait, au moment même où se dénouait

l'affaire roumaine, que les juifs en formait peut-être la « pierre de touche » permettant de

« distinguer le vrai libéralisme du faux » et donnant plus généralement « la mesure de l'esprit de

tolérance et d'équité des peuples au milieu desquels ils vivent »949. Qu'il s'agît ou non

d'opportunisme, plusieurs observateurs finirent ainsi par se laisser convaincre que

« malheureusement, dans la pratique on ne [pouvait] pas toujours appliquer du premier coup les

grands principes »950. Quel fut l'ampleur de ce phénomene ? Pour s'en faire une idée, il aurait fallu

sonder l'assistance de cette conférence de la Société d'ethnographie où un orateur roumain, apres

avoir exposé les dangers de la « question juive » dans son pays, posa brutalement cette question a

l'auditoire :

Mais je vous le demande, a vous qui êtes bon patriotes français, si vous étiez sûr de conduire votre
pays a la ruine, en appliquant un principe équitable, juste, libéral, le feriez-vous  ? La est toute la
question.951

Faute de mieux, on constatera la profondeur de cette faille avec l'exemple de Victor Cherbuliez,

auteur en mars 1880 d'un article consacré a « La question des Juifs en Allemagne »952 et publié dans

la Revue des Deux Mondes. Cette prise de position avait tout d'une profession de foi en faveur du

libéralisme et l'auteur profitait même de l'occasion pour en donner sa propre définition : 

Le libéralisme consiste a croire que la liberté a des vertus secretes, que seule elle peut guérir les maux

948 Fin septembre, soit juste avant le début de la joute entre Crémieux et Callimaki Catargi, la rubrique « Librairie » du
Temps avait fait la réclame pour la brochure de Crezzulesco : « Les dépêches de Bucarest nous entretiennent
quotidiennement des discussions soulevées dans les Chambres roumaines par la question de l'émancipation des
Israélites. Pour faciliter la solution de cette question, des hommes d'État roumains ont visité les différents cabinets
de l'Europe ; apres M. Rosetti, qui est venu il y a quelques mois a Paris, nous avons vu récemment M. Boeresco,
ministre des affaires étrangeres, s'employer a dissiper les préjugés qui existent a l'égard de son pays. Un autre
Roumain, M. E. Crezzulesco, ancien agent de la Roumanie pres du gouvernement français, appelle a son tour
l'attention des cabinets européens sur ce point par un remarquable ouvrage intitulé : les Israélites en Roumanie, et
qui vient de paraître chez Dentu. » – Le Temps du 26 septembre 1879.

949 Le Temps du 31 octobre 1879, « Lettres de Russie ».
950 [Anonyme], Les Juifs en Roumanie. Remarques sur la convention de commerce..., op. cit., p. 37
951 T.-Georges Djuvara, op. cit., p. 17.
952 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « La question des juifs en Allemagne », La Revue des deux Mondes, 1er mars

1880, tome 38 (mars-avril 1880), pp. 202-215.
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qu'elle cause, et que le premier devoir d'un gouvernement fort est de respecter les droits des
minorités.953 

Cherbuliez était d'ailleurs bien placé pour compatir au sort des minorités opprimées dans la mesure

où, lui-même protestant né en Suisse, il descendait d'une famille de Français émigrés suite a la

révocation de l'Édit de Nantes. Mieux encore, au moment d'écrire les lignes qui suivent, il venait ou

était en passe d'obtenir la naturalisation française954. Enfin, le sens de son intervention signalait sans

équivoque sa disposition bienveillante dans la « question des Juifs », puisqu'il s'agissait-la d'une des

premieres prises de position françaises contre l'agitation antisémite outre-Rhin955. Mais au beau

milieu de son propos, Cherbuliez en vint justement a évoquer la Roumanie :

Quand les teutomanes affirment qu'en donnant les droits politiques a cinq cent mille Juifs,
l'Allemagne a commis une grave imprudence et compromis son avenir, il est difficile en vérité de
prendre leurs alarmes au sérieux. On comprend sans peine que le patriotisme des Roumains se soit
ému lorsqu'il a plu au congres de Berlin non-seulement de leur enlever la Bessarabie, mais de les
obliger a réviser l'article 7 de leur constitution et a naturaliser en bloc tous leurs israélites. Il s'agissait
d'une nationalité naissante, plante délicate qui a besoin d'être protégée contre les insectes rongeurs  ; il
s'agissait aussi d'un pays de cinq millions d'habitans, où résident plus de quatre cent mille juifs, qui ne
représentent pas la fleur de leur race et parmi lesquels abondent les débitans d'eau-de-vie, les prêteurs
a la petite semaine, les amateurs de vilains métiers, les gens sans aveu, vivant de petite rapine,
grugeurs et mangeurs de peuples, insatiables sangsues que les lois sont impuissantes a faire dégorger.
Comme l'a écrit un diplomate roumain, cela revenait a dire : « accordez en bloc l'indigénat a quatre
cent mille étrangers dont la plupart ne savent pas un mot de votre langue, et qui se soucient de votre
patrie autant que l'ouvrier chinois de San-Francisco se soucie du pavillon étoilé des États-Unis.  »[956]

La Roumanie a donné dans cette conjoncture critique un grand exemple de sagesse, qui fait honneur
au sens politique de ses hommes d'état. Elle a su trouver les termes d'une transaction entre les
exigences inconsidérées de l'Europe et ce que lui commandaient ses plus pressans intérêts ; elle n'a
satisfait personne, elle a désarmé tout le monde ; a force de prudence et d'habileté, le faible a eu raison
des forts. Mais quel rapport y a-t-il entre les provinces danubiennes et le grand empire germanique ?
Les juifs allemands sont-ils des gens sans aveu ? different-ils des chrétiens par le vêtement, les mœurs
et la langue ?957

Certainement, l'équivoque libérale concernant les juifs était loin d'être nouvelle : le survol du XIXe

siecle auquel nous nous sommes livré nous en a donné bien d'autre illustrations. Mais la spécificité

de l'affaire roumaine fut de la raviver dans un contexte tres particulier. L'exemple ci-dessus rappelle

en effet que l'ambivalence de l'affaire roumaine ne se limita pas a sa relation a la fois étroite et

distante avec la « question juive » est-européenne. Elle tint également a la concomitance de son

dénouement avec les premieres manifestations d'un phénomene tout d'abord limité a l'Allemagne,

mais bientôt présent dans plusieurs pays de l'Europe dite civilisée : l'« agitation antisémitique ».

953 Ibid., pp. 206-207.
954 Voir sa fiche a l'Académie française, où il fit son entrée deux ans plus tard : http://www.academie-francaise.fr/les-

immortels/victor-cherbuliez.
955 Voir ci-apres.
956 Cherbuliez renvoyait ici a brochure décidément influente de E. Crezzulesco.
957 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « La question des juifs en Allemagne », art. cit., p. 211.
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Un voyage d'Édouard Marbeau

Avant d'étudier la réception française de cette soudaine innovation allemande, il reste a

présenter rapidement un texte qui non seulement synthétisa parfaitement la complexité de l'affaire

roumaine au regard français, mais en proposa une lecture qui la rattachait tres directement a la

« question juive » est-européenne. Il s'agit d'un long récit de voyage intitulé « Un nouveau royaume

(Roumanie) », signé Édouard Marbeau (1847-1940) et publié en trois livraisons par la revue

catholique Le Correspondant en avril et mai 1881, a l'occasion du couronnement du Prince

Charles958. Rien n'indique a priori que son auteur nourrissait une hostilité particuliere a l'endroit des

juifs lorsqu'il effectua ce séjour au cours des mois de juin et juillet 1879 (séjour dont « Un nouveau

royaume » reprenait en grande partie les notes959), ni qu'il en retira par la suite une quelconque

disposition a approuver les persécutions960. Certes proche du catholicisme social961, ce futur maire

de Meaux (1892-1908) n'avait rien d'un pamphlétaire, resta plutôt discret sur ses éventuelles

convictions politiques962 et se fit par la suite surtout connaître pour ses activités dans le mouvement

colonial963. 

958 Édouard Marbeau, « Un nouveau royaume (Roumanie) », Correspondant des 10, 25 avril et 25 mai 1881, t. 87 de la
nouvelle série (avril-juin 1881), pp. 28-57 ; 285-312 ; 686-705. Précisons ici que le Correspondant n'avait encore
rien de la revue tres antijuive qu'elle devint a partir de l'affaire de Tisza-Eszlar ; par ailleurs, pour avoir déja
manifesté leur désapprobation face a l'attitude de la diplomatie française durant le Congres de Berlin, les
collaborateur du Correspondant l'avait fait surtout pour des raisons diplomatiques et au nom de l'amitié franco-
roumaine – Anonyme, « La question d'Orient et le congres de Berlin », Correspondant du 25 septembre 1878, t. 76
de la nouvelle série (juillet-septembre 1878), pp. 953-988 (ne dit pas un mot des juifs) ; Auguste Boucher,
« Quinzaine politique », Correspondant du 25 avril 1880, t. 83 de la nouvelle série (avril-juin 1880), pp. 372-384
(n'évoque que brievement la « question juive » et place toute la faute sur Gambetta) ; Anonyme (« E. G. B. »), « La
question d'Orient. L'Égypte. La Roumanie. La Grece. La Politique républicaine », Correspondant du 10 août 1880, t.
84 de la nouvelle série (juillet-septembre 1880), pp. 472-478 (reprend en partie l'argumentaire roumain mais se
contente pour finir d'accuser la « politique du gouvernement républicain »).

959 Édouard Marbeau, « Un nouveau royaume (Roumanie) », op. cit., p. 34.
960 Ainsi écrivit-il l'année suivante dans son ouvrage Slaves et Teutons : « Les atrocités dont les juifs ont été victimes en

Russie ont soulevé dans toute la chrétienté un cri d'indignation ; et ce n'est pas au moment où la persécution est sur
le point de cesser qu'il faut relever leurs torts. » – Édouard Marbeau, Slaves et Teutons. Notes et impressions de
voyage, Paris, Hachette, 1882, p. 229.

961 Son oncle Firmin Marbeau avait été l'inventeur du systeme des creches, institution qu'il imaginait «  investie d'un
projet social et éducatif conforme a la vision bourgeoise et catholique de la vie familiale » et qui resta longtemps
patronnée par l'Église – Catherine Rollet-Echalier, La politique à l'égard de la petite enfance sous la IIIe République,
Institut National d'Étude Démographiques, Travaux et Document (Cahier 127), Paris, Presses Universitaires de
France, 1990, pp. 88-90 (citation p. 90). À la suite de son cousin Eugene, Édouard Marbeau prendra lui-même la
direction de la Société des creches autour de 1900 – Manuel des œuvres. Institutions religieuses et charitables de
Paris et principaux établissement des départements pouvant recevoir des orphelins, des indigents et des malades de
Paris, Paris, Libraire Ch. Poussielgue, 1900, p. 21. Notons enfin que le frere d'Édouard, Emmanuel, fut nommé
évêque de Meaux en 1910. 

962 Notons tout de même qu'en 1887 il s'excusa de ne pouvoir assister au banquet annuel du Groupe de l'union
monarchique de la conférence Molé-Tocqueville, présidée cette année-la par le duc de Broglie – Banquet du Groupe
de l'union monarchique de la conférence Molé-Tocqueville, 26 mai 1887, Paris, Imprimerie F. Levé, 1887, pp. 3-4.

963 À sa mort, il fut ainsi présenté comme le « doyen, sans doute, des animateurs du mouvement colonial » – L'Afrique
française. Bulletin mensuel du Comité de l'Afrique français et du Comité du Maroc , t. 50 (1940), p. 50. Plus
précisément, il passait pour « l'un des vétérans de la presse coloniale » – Revue économique française publiée par la
Société de géographie commerciale de Paris, t. 41, nos 3-4 (mai-août 1919), p. 303. L'une des principales
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Mais au tournant des années 1880, Édouard Marbeau était plutôt connu pour sa

connaissance de l'Europe orientale964, expertise qui l'avait donc conduit dans une Roumanie alors en

pleine effervescence car confrontée a « la période la plus aiguë de la crise »965, ainsi qu'il le rappela

rétrospectivement. Sa contribution de 1881 au Correspondant, bien qu'elle fût loin est d'être

exclusivement consacrée a l'analyse des relations judéo-roumaines, en portait nettement la marque.

« Il est impossible de décrire l'état de surexcitation dans lequel se trouvent les esprits en ce

moment », écrivit-il notamment de Bucarest pour évoquer son premier contact avec les débats

autour de la « naturalisation des Israélites », alors « objet de tous les discours »966. Tout au long de

son périple, de nombreux interlocuteurs de Marbeau avaient ainsi évoqué spontanément cette

actualité, parfois dans des contextes où rien n'appelait pourtant l'attention sur les juifs967. Mais outre

que la « question juive » était alors sur toutes les levres, c'était aussi l'observation directe qui n'avait

cessé de la rappeler a l'attention du voyageur968. À l'occasion de son passage a Iaşi et a Botoșani,

villes majoritairement peuplées de juifs et a bien des égards épicentre du contentieux judéo-

roumain, elle était devenue inévitable par la force des choses. Le séjour de Marbeau dans ces deux

villes moldaves était d'ailleurs consigné dans la deuxieme des trois livraisons au Contemporain,

occupant ainsi une place aussi centrale qu'écrasante : il ne fait guere de doute que, pour cette simple

raison, la « question juive » apparut aux lecteurs contemporains comme le cœur même du sujet.

 Pour décrire sa visite du quartier juif de Iaşi (ville qui comptait d'apres lui plus de 50 000

juifs sur 90 000 habitants969), le voyageur avait opté pour la forme de la visite guidée. Une premiere

manifestations de son investissement dans ce domaine fut en effet la Revue française de l'étranger et des colonies,
qu'il fonda et dirigea a partir de 1885 ; « [s]ans caractere politique, son programme [avait] surtout en vue la défense
des intérêts français au dehors et la vulgarisation des questions coloniales en France » – Paul Maurel, Exposition
Universelle et Internationale de Liège, 1905. Rapport général du groupe XVIII. Colonies françaises et pays de
protectorat, Paris, Wellhoff & Roche, 1905, p. 175. La Revue française fusionna bientôt avec l'Exploration (fondée
en 1875) et la Gazette géographique – déja dirigée par Marbeau en 1885, si l'on en croit le catalogue de la
Bibliotheque nationale de France – et fut publié jusqu'en 1914 ; Marbeau en assura la direction jusqu'en 1904.
Signalons enfin qu'il fut membre du bureau de la Société antiesclavagiste de France jusqu'en 1910 – L'Afrique libre.
Revue de l'antiesclavagisme et des questions sociales en Afrique, 31 mars 1910, pp. 6-7.

964 Comme le nota en 1883 une publication franco-polonaise, il avait en effet « porté ses explorations non pas […] vers
l'Afrique centrale où les périls sont plus grand et rapportent plus de gloire, mais dans cette Europe orientale que le
public français connaît généralement beaucoup moins que les sources du Nil ou le cours du Zambeze  » –
Association des anciens éleves de l'école polonaise, Bulletin littéraire et scientifique, n° 16 (août 1882-février
1883), Paris, Imprimerie Vve C. Zabieha, p. 17. L'ouvrage déja cité Slaves et Teutons est sans doute a considérer
comme la synthese de ses expériences est- et centreuropéennes, mais d'autres titres de publications (probablement de
simples tirés a part d'articles de presse) sont associés a son nom : La Bosnie depuis l'occupation austro-hongroise
(1880), Un précurseur : M. Strossmayer, évêque de Diakovo (Croatie) (1880), L'instruction publique en Hongrie
(1881), Bulgarie (1885) ou encore L'indépendance des Slaves du sud (Yougoslaves) (sans date mais certainement
1880).

965 Ibid., p. 31.
966 Ibid., pp. 34-35.
967 Ibid., p. 697 ; 701-702.
968 Voir par exemple la description d'une halte a l'auberge dans la troisieme partie de l'étude, où il n'est pourtant presque

nulle part question des juifs – ibid., pp. 695-696.
969 Selon Marbeau, cette proportion fait du quartier juif proprement-dit « un des boulevards de la plus redoutable

coalition qui existe au monde » ; ibid., p. 288. L'étude donne quelques autres données chiffrées sur Iaşi a cette
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visite, un samedi, avait commencé par dérouter Marbeau : en effet, « [a]utant les Juifs [étaient]

malpropres et repoussants les jours de travail, autant, le jour du sabbat, ils [mettaient] de [la]

correction dans leur costume »970 ; par conséquent « [o]n ne [voyait] nulle part ce kaftan d'alpaga

jauni aux épaules et verdi dans le bas, ces culottes crasseuses et rapiécées qui, dans la semaine

[apparaissaient] a chaque pas sous les plis flottants de la lévite »971. Marbeau était donc revenu un

autre jour pour confirmer cette attente – et cette fois le quartier présentait effectivement « un tout

autre aspect et l'animation [y] était extraordinaire ». Apres avoir observé les boutiques, les

habitations ou encore, par une fenêtre entrouverte, des écoliers « répétant tous ensemble, d'une voix

nasillarde, les mots que criait un a un le maître d'école », le voyageur s'était rendu dans le centre

communautaire de Jassy972 et avait cherché a nouer la conversation avec quelques personnes âgées

qui se trouvaient la pour étudier les textes religieux : « Plusieurs formerent le cercle et firent mine

de vouloir causer, mais a chaque question que je leur adressais, ils répondirent par une autre

question. »973 Dans telle rue, il s'étonnait du nombre de boutiques de marchands de cheveux : 

J'ai appris depuis que les Juifs ont monopolisé ce commerce et qu'au grand désespoir des Roumains,
ils parcourent les campagnes et trouvent moyen, pour quelque loi, de mettre en coupe réglée les
chevelures des pauvres paysannes.974

Mais sa présence ne passait pas inaperçu et ce « gens » le « regardaient, se demandant ce qui

pouvait [l]'attirer dans leur quartier. » Dessinateur, Marbeau finit par s'installer avec son album a un

coin du carrefour central : 

Le vide se fit dans la rue comme par enchantement. Ils rentrerent tous dans leurs réduits ou me
tournerent le dos. Ceux qui passaient s'approchaient pour voir ce que je faisais et s'enfuyaient comme
si j'allais les exorciser. Il paraît qu'on leur recommande de ne jamais se laisser dessiner ou
photographier ; aussi chez les divers photographes de la ville n'ai-je pu trouver aucun de ces types.

Privé de modeles, Marbeau ramena néanmoins de cette excursion une vue « d'apres nature » du

croisement des rues « Cucu » et « Alca », laquelle fut ensuite reproduite dans le tiré a part de son

époque. De la visite d'un marché Marbeau rapporte : « Le large trottoir qui entoure l'enceinte est encombré de
regrattieres qui vendent des fruits, des légumes, de la volaille ; ce sont toutes des Juifs. Il en est a peu pres de même
pour les bouchers ; sur 110 qui occupent ce marché, 95 sont Juifs. » ; ibid., p. 295. Dans une école primaire de
garçon, il constate en revanche qu'il n'y a que 28 juifs sur 60 enfants et précise encore qu'ils ne sont pas admis a
l'Ecole normale primaire (laquelle accueille pour un enseignement poussé des éleves de 17 a 20 ans) ; ibid., pp. 295-
296.

970 Ibid.
971 Ibid., pp. 285-286.
972 « En face [de l'école] était une grande bâtisse. Je poussai la porte, et me trouvai dans une de ces salles, comme il y

en a beaucoup dans les quartiers juifs, qui servent a la fois d'école, de synagogue et de lieu de réunion. » – ibid., p.
287.

973 Ibid.
974 Ibid.
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texte975. 

Cependant, Marbeau finissait lui-même par confesser les limites de cette approche

ethnographique. Toujours dans le quartier juif de Iaşi, dont il avait désormais parcouru « en tous

sens les ruelles », pénétré « les cours et les moindres recoins », il avouait n'avoir rien découvert

« qui [méritât] une mention ». « Un quartier juif est partout le même, le réceptacle de toutes les

guenilles de la contrée » concluait-il d'une façon péremptoire, avant de passer a une description plus

générique de la ville juive est-européenne dont il suffit d'indiquer l'esprit : tout quartier juif était un

« bouge » d'où « s'[exhalait] une odeur fétide », particulierement des hardes « d'une malpropreté

repoussante » que « les pauvres gens » qu'elles recouvraient paraissaient passer leur temps a

rapiécer ; ces derniers avaient tous les « traits dénaturés par la misere et la souffrance » et ne

partageaient guere que « le grand nez aquilin en bec d'épervier », « les yeux cerclés de rouges et

malades » ou encore « les paupieres clignotantes et la barbe inculte » ; ils marchaient « a grands

pas, courbés, la tête en avant, avec l'air de fuir » et quand il vous regardaient, « on se [sentaient]

scruté par un petit œil vif et perçant comme celui d'un policier » ;

Tout homme est un gibier pour eux ; avec un instinct qui ne les trompe jamais, ils vous cotent comme
une proie et savent de suite s'il y a quelque chose a faire avec vous.976

Ce tableau, aussi chargé fût-il, n'était pas particulierement original ni ne présumait – on l'a vu avec

Desjardins une dizaine d'années plus tôt – du fond de la pensée de celui qui le peignait. C'est donc

du côté de l'analyse qu'il faut regarder : une analyse qui, tout en se prévalant de la chose vue,

occupait dans le texte de Marbeau une place beaucoup plus importante que les parties proprement

descriptives.

Cette analyse par Marbeau de la « question juive » en Roumanie se développait sur plusieurs

plans et se donnait plusieurs objets. Commençant par un aperçu relativement neutre du contentieux

judéo-roumain (au sens d'une description ce que l'on nommerait aujourd'hui une situation de

tensions interethniques), il tentait d'en dévoiler la mécanique en soupesant les responsabilités de

part et d'autre. L'observation, toujours dans le quartier juif de Jassy, de vieillards en « groupes

serrés » et tendant « avidement l'oreille au récit d'un des leurs » appelait ainsi les réflexions

suivantes :

L'air de mystere de ces conciliabules, cette préoccupation apparente, ces précautions de conjurés qui se
donnent un mot d'ordre ont le don de donner sur les nerfs aux Roumains. La répulsion que les Juifs
leur inspirent provient autant de leur extérieur de leur tenue que des procédés qu'ils emploient. Elle

975 Édouard Marbeau, Un nouveau royaume (Roumanie). Extrait du Correspondant (avril-mai 1881), Paris, Jules
Gervais, 1881 (« Jassy – quartier juif (d'apres nature) »).

976 Ibid., pp. 287-288.
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augmente par la nécessité d'entrer en relation avec eux pour la moindre affaire. Il en résulte que les
Juifs, se sentant détestés, s'isolent d'avantage ; le Roumain n'est pas un compatriote pour eux, mais un
ennemi avec lequel il n'y a ni de ménagement a prendre ni de scrupules a avoir. Traités comme des
intrus et des parias, les Juifs répondent a l'aversion par la haine ; plus leur nombre et leurs richesses
augmentent, plus s'accentue l'antipathie de race. Le sentiment de terreur a trop longtemps pesé sur eux
pour qu'il puisse s'effacer tout a fait dans la masse ; mais chez ceux qui ont la conscience de leur force,
l'attitude change peu a peu, et, par réaction, ils se montrent fiers et osés. A l'ostracisme dont la société
roumaine les frappe, ils répondent désormais qu'ils se sentent maître de la situation, en faisant
ostentation de leur fortune. Quelques-uns passent subitement d'une vie modeste et retirée a une
existence opulente et luxueuse. Ils se font construire les plus belles villas. Il n'y a pas d'étoffes assez
riches ni de parures assez brillantes pour leurs femmes. Dans un pays où on tient beaucoup aux
apparences, ce faste devient pour les Roumains appauvris ou ruinés un sujet d'envie. Il y a bien
quelques quelques boyards qui essayent encore de rivaliser et de tenir leur rang. Mais, pour opposer le
luxe au luxe, comme ils n'ont pas les mêmes ressources, ni l'occasion de faire des placements assez
productifs, ils s'endettent de plus en plus. Ces fortunes des Juifs, rapidement élevées sur les ruines des
grandes familles et sur la détresse du paysan, ne font qu'ajouter aux sujets de jalousie et de haine, si
bien que du haut en bas de l'échelle sociale, l'aversion augmente et les animosités s'accroissent. On
comprendra maintenant la réponse que peuvent faire les Israélites riches ou pauvres, quand les
Roumains leur reprochent de ne pas s'assimiler, de se refuser aux mariages mixtes, de n'adopter ni la
langue ni les habitudes du pays qu'ils habitent.977

Au premier abord, le partage des responsabilités auquel se livrait Marbeau était loin d'être équitable.

Mais il n'était pas exclusivement a la charge des juifs et sa conclusion pouvait fort bien laisser

entendre que, selon l'auteur lui-même, les juifs n'avaient pas tout a fait tort de refuser l'intégration

dans une telle situation et a de telles conditions. Dans le domaine économique, en revanche, les juifs

avaient assurément le mauvais rôle, ce dont Marbeau s'expliquait dans un développement de pres de

cinq pages978 consacré a présenter les liens tissés au quotidien entre juifs et Roumains de condition

modeste979. La scene en était l'un de ces villages où, des qu'il s'y trouvait un « cabaret juif »,

devenait selon l'auteur « un village conquis »980 ; quant aux malheureux héros, il s'agissait de ces

paysans qui, devenus propriétaires en vertu de la loi rurale de 1864, payaient des annuités depuis

quinze ans pour amortir le rachat des terres et n'avaient ainsi pas pu faire d'économie : des lors, les

années de mauvaise récolte, comment faire autrement que d'emprunter au seul prêteur existant, le

« Juif du village », la somme permettant de s'acquitter de l'impôt ? Or, ce premier emprunt est le

début d'un nouveau servage. Les intérêts exorbitants, d'abord habilement maquillés, n'avaient pas

tant pour but de rapporter gros au prêteur que de placer l'emprunteur en position de stricte

dépendance. Marbeau se plaisant a agrémenter ses exposés d'une touche pittoresque, il mettait ici en

977 Ibid., pp. 286-287.
978 Ibid., pp. 289-294.
979 Ibid., p. 289.
980 Ibid. : « Tout le monde passe par le cabaret, y séjourne et y cause, et le débitant devient bien vite l'homme le mieux

informé du pays. Il sait ce que chaque propriété a produit, les quantité vendues, les dépenses du propriétaire, ses
besoins, et ce qu'il a en poche. Pour lui extorquer jusqu'a son dernier sou, il n'y a pas de plaisir qu'il ne sache mettre
a sa portée, et quand une fois un malheureux est entre ces mains, sa ruine complete n'est ni douteuse ni éloignée.  »
Marbeau explique par ailleurs la dépendance particuliere de paysan roumain a l'eau-de-vie par sa faible constitution
physique due elle même a une mauvaise nourriture.
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scene la femme du juif allant guetter celle du paysan lorsqu'elle se rendait a la ville vendre légumes

et poulets :

« Ton mari ne nous a pas payés [sic.], si je te laisse vendre, tu dépenseras l'argent ; paye-nous ou bien
donne nous ta marchandise. » Et elle prend un poulet qui vaut 70 centimes et le compte a raison de 39,
le reste dans les mêmes proportions.981

Le processus ne s'arrêtait pas la car, une fois devenu fermier grâce au pécule amassé, le cabaretier

employait cette fois son ascendance pour tirer profit de la force de travail du paysan – tout aussi

malhonnêtement puisque « [n]on content de voler sur le prix, le Juif [volait] encore sur la

mesure »982. Et Marbeau de se demander enfin :

Comment le paysan se laisse-t-il tondre et plumer ainsi ? Il faut voir les uns et les autres pour en
juger. Le Juif presse, insiste, menace ; le pauvre Roumain, sachant que le lendemain il aura encore
besoin du Juif, s'intimide et se résigne. S'il y a un excédant de travail, le Juif se garde bien de payer en
especes ; pendant que le paysan laboure pres de son cabaret, le Juif l'appelle, le fait boire, toujours a
crédit, et s'arrange pour que le compte se balance ; et le paysan doit s'estimer heureux si, abruti par la
boisson, harassé par le travail, il n'est pas encore le débiteur. Voila où en sont réduits les paysans
roumains, plus intelligents et mieux doués que les races voisines, qui ont des aptitudes remarquables
pour tous les métiers, une imagination tres vive, un entraînement inouï, et qui ont donné sur les
champs de bataille les preuves d'un héroïsme incomparable. Mais ils sont devenus mous par suite de la
mauvaise nourriture, indifférents a force de misere, fatalistes par souffrance, et il leur manque surtout
un peu d'instruction.983

Les explications de Marbeau n'avaient ici pas grand chose a envier a celles avancées par les avocats

les plus extrêmes du point de vue roumain. Marbeau en déduisait d'ailleurs lui-même que

l'« émancipation des Juifs n'[était] pas encore appliquée, et déja dans tous les districts du nord de la

Moldavie les Israélites [étaient] les maîtres ; le paysan roumain n'[était] plus qu'un outil entre leurs

mains »984. Il en tirait même cette sombre conclusion suivie d'une non moins sombre prophétie :

La guerre sourde qui mine la population roumaine est autrement destructive qu'une invasion a main
armée. [...] Que les Juifs de Moldavie y prennent garde ; s'ils ont quelque jour de mauvaises heures a
passer, il n'en faudra pas chercher la cause ailleurs.985

La suite du propos était pourtant plus nuancée. Avec les publicistes roumains les plus

radicalement hostiles aux juifs, Marbeau ne partageait que la partie du constat faisant le plus

largement consensus – soit celle portant sur les conditions de vie supposées dans les campagnes

moldaves. Mais pour la mise en perspective, l'auteur de « Un nouveau royaume » se montrait plus

981 Ibid., p. 290.
982 Ibid.
983 Ibid., pp. 290-291.
984 Édouard Marbeau, « Un nouveau royaume (Roumanie) », op. cit., p. 291. 
985 Ibid., p. 292.
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éclectique, reprenant les arguments développés par les hommes politiques roumains plus modérés,

voire par les les partisans de l'émancipation. Concernant les origines de la « question juive » en

Roumanie, Marbeau privilégiait ainsi l'idée d'une nécessité liée a la modernisation des Principautés

danubiennes depuis les années 1830, « développement subit d'intérêts économiques et […]

transformation sensible dans les mœurs et les usages »986. De façon tout a fait classique, il arguait de

l'absence de manufactures et insistait sur le fait qu'il « n'y avait pas dans le pays de classe moyenne

faisant le commerce et en relation avec les divers centres de production » : 

Les Juifs de Galicie et de Russie comprirent tout le parti qu'ils pouvaient tirer de cette situation et
envahirent le marché roumain ; ils se firent les intermédiaires entre les principautés et le monde
civilisé, et engloberent la Moldavie et la Valachie dans la zone de consommation de l'Autriche. Non
seulement l'Autriche trouvait en eux d'excellent courtiers pour son commerce, mais c'était pour elle
une occasion précieuse de déverser sur les principautés l'excédant de population israélite de Galicie et
de Bucovine.987

Des lors le « courant était créé », « les riches plaines de la Moldavie s'offraient comme une nouvelle

terre promise aux Juifs polonais »988 et, au début des années 1860, « les Roumains s'aperçurent

qu'ils étaient envahis »989 : « les Juifs arrivaient par masses apportant les habitudes, les idées, le

langage de l'Allemagne, et formant au milieu d'eux une société a part »990. D'où une tentative de

réaction, qui s'était traduite par l'adoption du fameux article 7 de la Constitution réservant la

naturalisation aux seuls étrangers de rite chrétien. Marbeau approuvait-il cette disposition ? Cela est

douteux. Tout d'abord, cette façon de se protéger lui semblait totalement inefficace : « Quand un

peuple ne sait pas se suffire a lui-même et que les hautes classes vivent dans l'oubli de leurs devoirs

sociaux, les constitutions, les lois et les décrets sont impuissants a les défendre »991. La « classe

riche » avait certes des déboires avec les juifs, mais elle n'avait « qu'a s'en prendre a elle-même de

sa propre déchéance »992. D'ailleurs le paysan n'en était pas moins la victime que celle des juifs – ce

qu'apres un long exposé sur la condition paysanne l'auteur finissait par énoncer tres clairement :

De quelque côté qu'il se retourne, le paysan roumain n'est pas plus heureux. S'il échappe aux Juifs,
c'est aux intendants des grands propriétaires ou aux fermiers qu'il a affaire, et ces derniers paraissent
aussi âpres au gain et aussi inexorables que les Juifs eux-mêmes.993

986 Ibid.
987 Ibid.
988 Ibid., p. 293. Ici ce trouve l'unique référence faite par Marbeau a l'idée d'une domination financiere juive distincte de

l'usure campagnarde : « En peu de temps le change et la banque devinrent un monopole entre leurs mains ; les
propriétaires fonciers ne trouverent plus a emprunter qu'a 12, 16 et même 18 pour 100. On estime que les créances
hypothécaires sont pour les neuf dixiemes en Moldavie et pour un tiers en Valachie dans la main des Juifs. La
société de crédit foncier roumain, créée en 1873, fait des prêts a 7 pour 100. »

989 Ibid.
990 Ibid.
991 Ibid.
992 Ibid., p. 289.
993 Ibid., p. 304.
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Par ailleurs, quelles que fussent les vertus supposées des uns et des autres, Marbeau prenait acte

d'une interpénétration d'intérêts qui rendait vaine toute tentative de réforme. C'était l'une des

données connues du probleme, beaucoup discutée par les Roumains eux-mêmes, que les

dispositions légales visant a limiter les droits des juifs étaient systématiquement contournées.

Certes, ces derniers « avaient l'argent et tenaient par la boyards et paysans », mais ils n'avaient

jamais manqué de complices994. Enfin et surtout, Marbeau entendait donner la parole a ceux des

Roumains qui, « tout en déplorant cette situation, [reconnaissaient] que les progres des Juifs

[étaient] dus en grande partie a leur intelligence, a leur travail et a leur économie »995 – argument

depuis longtemps privilégié par les libéraux. Un interlocuteur auquel l'auteur donnait ici la parole

expliquait ainsi que « [c]hassés par la porte ces gens-la rentrent par la fenêtre ; ils savent prévoir ce

dont on a besoin et reviennent a tout instant faire leurs offres de service » :

On ne saurait se passer completement des Juifs ; ils sont des instruments nécessaire pour stimuler les
affaires et chercher des débouchés ; mais, comme le levain, s'il y en a trop, la pâte est gâtée.996

Selon toute vraisemblance, Marbeau adhérait a l'ensemble de ces considérations. Mais cette

rhétorique de la libre concurrence – celle-la même qui peu auparavant avait fait écrire a Isidore

Loeb que « le mal économique dont se [plaignaient] les Roumains ne [devait] être imputé qu'a eux-

mêmes, a leur nonchalance et a leur penchant a l'inaction »997 –  se doublait ici d'un horizon plutôt

macabre, révélant un lien imprévu entre promotion de la concurrence économique et lutte pour la

vie. Prenant acte des insuffisances du bas peuple roumain et du mépris des élites pour leurs

« devoirs sociaux », Marbeau annonçait en effet que « les races [puisant] leurs forces dans le respect

des traditions et dans la stricte observance de la grande loi du travail [étaient] destinées a prendre

leur place sur la terre »998 ; aussi :

Je m'éloignai du quartier juif, profondément impressionné d'avoir vu enfin définitivement fixée et
reformée a l'état de peuple cette race juive qui, dans le reste du monde, est encore disséminée et
errante, et il m'a semblé que dans cette partie de la Moldavie l'élément roumain devait fatalement
disparaître tôt ou tard.999

994 Ibid., p. 293 : n'en avait-on pas vu qui, « parmi ceux qui avaient manifesté le plus ostensiblement leur hostilité a
l'égard des Juifs », avaient prêté leur nom pour l'achat de terres ou de cabarets ?

995 Ibid.
996 Ibid., pp. 293-294.
997 Isidore Loeb, La situation des israélites en Turquie, en Serbie et en Roumanie, op. cit., p. 195.
998 Édouard Marbeau, « Un nouveau royaume (Roumanie) », op. cit., p. 293.
999 Ibid., p. 294.
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Cette dimension démographique de la « question juive » était justement a l'honneur dans le

compte-rendu de sa visite de Botoșani, ville d' environ 40 000 habitants : 

Dans les rues, dans les boutiques, je ne vois partout que des Juifs.1000

Le voyageur ne tardait pas a chiffrer cette affirmation, confirmée par les statistiques gracieusement

mises a sa disposition par la mairie. L'état civil indiquait ainsi que sur les trois années passées

(1876, 1877, 1878), il y avait eu significativement plus de naissances chez les juifs que chez les

Roumains (1752 contre 1336), a peu pres autant de déces chez les uns et les autres (autour de 1800),

et pas loin du double de mariages « israélites » (554 contre 301 chez les Roumains). Toujours selon

ce que Marbeau avait appris des services municipaux, la ville, a quelques exceptions pres (dont le

quartier arménien), leur appartenait « tout entiere », comptant 2700 juifs sur les 3000 propriétaires

« portés aux rôles » ; ils tenaient par ailleurs 1225 des 1285 commerces patentés et 208 des 223

cabarets1001. Marbeau croyait enfin savoir qu'ils n'étaient pas seulement majoritaires dans l'activité

commerciale mais l'« [accaparaient] » en recourant a des moyens peu avouables : 

Bien des détails montrent combien la lutte est ardente et de tous les instants. – Un pharmacien roumain
avait une clientele presque exclusivement composée d'Israélites. Un jeudi, le jour où les Juifs pauvres
vont de maison en maison demander l'aumône, l'un d'eux se présente chez ce pharmacien et est évincé
par un des commis. – Plainte au rabbin. – Défense est faite aux Juifs d'acheter la. C'était la ruine. Le
pharmacien va supplier le rabbin de lever l'interdit ; celui-ci exige un don de 50 ducats, et, le tribut
payé, la clientele israélite revient. – Un autre commerçant roumain rebâtissait sa maison. Un Israélite
apportait de l'eau dans un de ces petits tonneaux que les Roumains appellent saka. Le Juif se prend de
querelle avec un des maçons qui le frappe ; le patron de la boutique se voit, lui aussi, mis en interdit.
Comme son confrere, il dut obtenir du rabbin son pardon moyennant quelque finance. Ces exemples
abondent, on en recueille partout.1002

Apres recueil de la conviction du maire selon laquelle « on ne [pouvait] résister a l'envahissement

des Juifs qu'en rendant tous les Roumains aptes a remplir diverses professions manuelles » (raison

pour laquelle il avait lui-même tenu a créer une école des arts et métiers1003) venait sans doute l'un

des passages les plus originaux du texte : pour contrôler les renseignements recueillis, Marbeau

avait en effet tenu a rencontrer les juifs eux-mêmes et fini par recevoir la visite de deux d'entre eux,

« banquiers juifs » et « membres de la communauté israélite », ainsi qu'on les lui présenta ; en outre,

le groupe avait été inopinément rejoint pas un ancien préfet. La retranscription de l'entrevue sur pres

de quatre pages1004 et au moyen de dialogues était certes bien faite pour en garantir la crédibilité,

mais le dispositif était trop exemplaire pour n'être pas au moins partiellement une projection des

1000 Ibid., p. 304.
1001 Ibid., p. 306.
1002 Ibid.
1003 Ibid. ; le début de cet établissement, nous dit Marbeau, est cependant « bien modeste ».
1004 Ibid.,  pp. 306-310.
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propres convictions de Marbeau. Quoi qu'il en fût, véritable représentation miniature de la

« question juive » en Roumanie, la scénette en soulignait le caractere structurellement insoluble,

figée qu'elle se trouvait dans un jeu de rôle apparemment simple – accusateurs roumains, accusés

juifs et témoins français – mais où les places d'accusé et d'accusateur se révélaient infiniment

permutables, où le conflit avait fini par déborder les frontieres roumaines1005 et où, enfin, le témoin

supposé extérieur se voyait contraint d'endosser l'habit du juge1006. La conclusion – officiellement

celle du préfet resté seul avec le voyageur apres le départ des juifs – ajoutait encore a la confusion :

Vous avez vu ce ton arrogant, presque menaçant. Les deux banquiers que vous avez reçus sont des
notabilités de la ville ; si tous avaient leur valeur, nous n'aurions rien a dire contre leur naturalisation ;
mais depuis qu'ils ont la promesse d'être émancipés, ceux mêmes que nous avons vu arriver ici en
guenilles nous parlent maintenant avec insolence, comme s'ils étaient nos maîtres.1007

Quoi de plus illogique, en effet, que de déclarer sans difficulté la naturalisation de ceux qu'il venait

de décrire comme les animateurs d'un syndicat faussant la concurrence commerciale aux détriment

des Roumains, aidant a la fraude a la conscription et a l'entrée d'intrus sur le territoire, n'hésitant pas

enfin a en appeler a l'étranger pour obtenir gain de cause contre le gouvernement ? 

En fait, la concession du préfet était plus probablement celle a laquelle appelait Marbeau lui-

même – et c'est en tout cas celle qu'on retrouvait tres exactement dans les conclusions pratiques

ponctuant la seconde livraison de l'étude. Distribuées entre les notes de Marbeau au cours même de

son séjour et une note infrapaginale destinée a actualiser le propos en vue de sa publication, ces

réflexions permettent de se faire une idée précise de la position de l'auteur vis-a-vis des débats

diplomatiques des années 1879-1880. Dans le corps du texte (en 1879 donc), Marbeau avait tenu,

sinon a relativiser lui-même les angoisses roumaines dont il venait de se faire si éloquemment

l'écho, du moins a faire entendre la parole a ceux qui « ne [partageaient] pas ces inquiétudes » : 

Certains esprits […] esperent que si la naturalisation n'est accordée qu'a ceux qui ont des titres sérieux,
les Roumains, dont la puissance d'assimilation a depuis longtemps été remarquée par les Hongrois et
les Slaves, parviendront a absorber peu a peu l'élément juif.1008

1005 Au cours de l'entretien, les juifs étaient ainsi amenés a rassurer Marbeau sur le fait que la communauté juive
roumaine n'était par organisée « autrement qu'en Occident, et que si les Israélites arrivaient en aussi grand nombre,
c'[était] que, persécutés en Russie, ils espéraient trouver en Moldavie un asile aupres des parents ou d'amis déja
établis dans le pays » ; de son côté, l'ancien préfet roumain finissaient par annoncer qu'« [e]ncore un peu de temps et
toute la région [appartiendrait] aux Juifs allemands ! » et se plaignait de ce que, lorsque le gouvernement ne cédait
pas devant leurs revendications, les juifs menaçaient « d'en appeler a l'alliance israélite » – ibid.

1006 « J'invitais les banquiers a répondre. » ; « Sur ce ton, mon enquête menaçait de finir plus tôt que je n'aurais voulu.
Alors j'adressai une autre question au banquier. » ; « Ils me quitterent en me remerciant de les avoir écoutés jusqu'au
bout […] », etc. – ibid.

1007 Ibid.
1008 Édouard Marbeau, « Un nouveau royaume (Roumanie) », op. cit., p. 312. Marbeau reprend également a son compte

une vieille antienne des gouvernements roumains lorsqu'il attribue « en grande partie […] a l'action étrangere »
l'agitation en Roumanie : « Les ennemis des Roumains avaient intérêt a pousser le peuple a des désordres et a une
résistence prolongée a l'application du traité de Berlin, afin de maintenir le trouble dans le pays et d'avoir un prétexte
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C'était une façon de soutenir la position de Bucarest qui, précisément a ce moment-la (début juillet

1879), venait de mettre sur la table un projet d'émancipation par catégories1009 qui eût pu servir de

base aux négociations s'il n'avait été bientôt (août 1879) remplacé par un projet d'émancipation par

liste individuelle1010. Quant a la position de Marbeau en 1881, elle était toujours alignée sur celle du

gouvernement roumain dont il approuvait les solutions drastiques et saluait les concessions de

surface – en l'occurrence la naturalisation de 944 juifs. Se félicitant de « l'apaisement [qui s'était]

produit dans tout le pays », il lui semblait surtout heureux que cette démonstration de générosité,

opportunément couplée a quelques judicieuses dispositions légales, eût pu se faire sans préjudice

pour le peuple roumain : 

La propriété n'a pas encore été envahie par les Juifs. Quelques banquiers de Jassy ont seulement acheté
des domaines qui leur étaient hypothéqués pour de fortes sommes. Le prix des propriétés dans le nord
de la Moldavie a augmenté sensiblement. Quant aux paysans, ils sont a l'abri de toute dépossession en
vertu d'une disposition spéciale de la loi rurale. Jusqu'a présent les college électoraux ne se ressentent
pas de la naturalisation de ces nouveaux citoyens.1011

Certes, a sa décharge, Marbeau ne pouvait prévoir que la premiere vague de naturalisation serait

également la derniere et que la politique consistant a accorder individuellement la nationalité ne

ferait guere, au cours des trois prochaines décennies, que quelques centaines de nouveaux juifs

« roumains » tous issus des plus hautes classes sociales1012. Mais, comme par un fait expres, cette

démonstration d'aveuglement plus ou moins volontaire intervenait a l'issue des pages les plus

nettement influencées par une lecture Est-Ouest de la « question juive » en Roumanie. En effet, si

l'on peinait en France a comprendre la « terreur [inspirée] aux Roumains [par] l'envahissement des

Juifs », la raison en était simple :

pour intervenir. » ; ibid.
1009 Dans une lettre au Comité central de l'Alliance israélite universelle datée du 9 juillet 1879, Bleichröder détaillait ces

propositions : suppression de l'article 7 de la constitution roumaine et émancipation immédiate des juifs ayant servi
sous les drapeaux, obtenu des diplômes de l'école roumaine, fondé un établissement industriel, fait des donations
aux établissements de bienfaisance (« ou autres ») et écrit ou traduit un ouvrage en langue roumaine ; les autres
auraient eu acces a la naturalisation « comme tous les étrangers » ; quant aux juifs « nationaux des puissances », ils
auraient joui ainsi que les non-juifs des droits civils. Le Comité central de l'Alliance israélite universelle avait jugé
la proposition « tres insuffisante et de nulle portée » et n'avait pas même cherché a l'amender. Bleichröder, pour sa
part, partageait sans nul doute cette déception mais n'en était pas moins a la recherche d'une « solution pratique » :
« […] nous ne pouvons pas nous faire illusion sur ce point : que la clause même du traité de Berlin ne passera pas
dans la Constitution roumaine et que votre Gouvernement aussi bien que le Gouvernement d'Angleterre et
d'Allemagne sont volontiers prêts a sortir de l'affaire avec un modus vivendi acceptable. » – Carol Iancu,
Bleichröder et Crémieux..., op. cit., pp. 193-200 (échanges Bleichröder/Crémieux et Bleichröder/Comité central de
l'AIU entre les 9 et 29 juillet 1879). 

1010 Ibid., pp. 208-211.
1011 Édouard Marbeau, « Un nouveau royaume (Roumanie) », op. cit., note 1 p. 312.
1012 Willam O. Oldson, op. cit., p. 152 ; Joshua Starr, « Jewish Citizenship in Rumania (1878-1940) » , Jewish Social

Studies, vol. 3, n° 1 (janvier 1941), p. 59.
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C'est qu'on juge les Israélites de Roumanie d'apres ceux de France. Toute comparaison est cependant
impossible ; les Roumains sont en présence de Juifs dont le fanatisme religieux est poussé a l'exces, et
qui semblent vouloir suivre a la lettre les prescriptions talmudiques qui peuvent justifier leurs
manœuvre.1013

Ce contraste entre la pratique religieuse des juifs de Roumanie et celle des juifs français se doublait

d'une dimension géographique supplémentaire, dans la mesure où, d'une part, « [l]e sentiment

d'hostilité a l'égard de tout ce qui [était] en dehors d'eux [était] entretenu par les rabbins [venant]

souvent de Galicie, où le judaïsme [était] exclusif et presque barbare », où d'autre part (et en tout

cas en Moldavie) « presque tous les Juifs [étaient] venus de Pologne et de Russie »1014. D'ailleurs,

ayant pu constater que c'était dans la partie du pays bordant la Bucovine et la Bessarabie que se

trouvait le plus grand nombre de juifs, Marbeau désignait Ștefănești, « village le plus proche de la

frontiere russe », comme non seulement le « quartier général » d'une « continuelle immigration »,

mais encore comme le lieu de résidence du « rabbin qui [centralisait] les affaires religieuses » pour

tout le nord de la Moldavie ; dans cette région, Marbeau croyait même savoir qu'il y avait « des

petites localités où l'élément roumain [avait] disparu presque completement ». Dans ces conditions,

comment en effet ne pas comprendre « les inquiétudes des Roumains »1015 ?

Certes ponctuellement appuyée par Gougenot des Mousseaux1016, cette vision de la situation

dans le « nouveau royaume » était, selon toute vraisemblance, surtout celle de la plupart des

personnes rencontrées lors de son séjour – et probablement jusqu'a l'agent diplomatique français en

poste a Iaşi, qui avait « suivi toutes les phases de la question israélite » et a ce titre n'avait pu que

confirmer l'« impression premiere » de l'auteur1017. Insistons d'ailleurs sur le fait qu'il existe des

indications claires que Marbeau n'était nullement adepte d'une vision maximaliste de la « question

juive » : ainsi, outre sa condamnation de principe des pogroms russes dans son ouvrage de 1882,

celui-ci comportait une analyse de la situation polonaise absolument incompatible avec les vues

développées au même moment par les ennemis les plus déterminés des juifs1018. Aussi, ses efforts

pour faire valoir les arguments roumains les plus orientés semblent surtout avoir eu pour motif les

1013 Ibid., p. 310.
1014 Ibid.
1015 Ibid., p. 311.
1016 Son nom apparaissait brievement en note comme référence de supposées citations du Talmud – ibid., note 1 p. 310.
1017 Ibid, p. 294 ; Marbeau accompagne l'évocation de cette rencontre de l'intéressant commentaire suivant : « Les

rapports de ce fonctionnaire ont dû certainement montrer a notre gouvernement la question israélite sous son
véritable jour, mais il est peu probable qu'ils aient été lus. L'attitude de notre ministre des affaires étrangeres, en
1879, ne peut s'expliquer autrement. »

1018 Édouard Marbeau, Slaves et Teutons, op. cit., pp. 229 et suivantes. Dans ce livre, Marbeau ne reniait pas ses vues
passées sur la « question juive » en Roumanie (elles servaient au contraire d'étalon a la situation dans toute l'Europe
orientale) mais affirmait clairement qu'il croyait en la possibilité d'assimiler les masses juives est-européennes.
Ajoutons d'ailleurs que ces mêmes juifs n'étaient pas a ces yeux d'une importance telle qu'il eût cru devoir les faire
figurer sur la « Carte des races de l'Europe » accompagnant la réédition de l'ouvrage – Édouard Marbeau, Slaves et
Teutons. Notes et impressions de voyage (avec deux cartes) (deuxieme édition), Paris, Hachette et Cie, 1883.
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raisons avancées dans le long et amere commentaire de l'état des relations franco-roumaines qui

introduisait son article, où Marbeau rappelait en effet qu'« [i]l y a moins de quinze ans tout ce qui

touchait a la Roumanie avait le don de captiver l'attention du public français »1019, en quoi le

revirement diplomatique de la France a Berlin ne pouvait être considéré que comme une « faute

grave » et même une rupture de la « tradition française » :

Au congres de Berlin, la Roumanie n'a pas trouvé aupres de plénipotentiaires français l'appui moral
qu'elle était en droit d'en attendre. M. Waddington, par ses exigences dans la question de la
naturalisation des Israélites, et, plus tard, par les difficultés qu'il a soulevées pour faire reconnaître
l'indépendance de la principauté, a laissé croire aux Roumains qu'ils n'avaient plus désormais a
compter sur la France.1020

Quoi qu'il en soit, c'est probablement parce que Marbeau avait dressé un tableau apocalyptique de la

« question juive » en Roumanie sans toutefois se départir d'une certaine ouverture d'esprit, que son

texte put trouver écho dans des milieux assurément divers : en effet, avant même que le journal

l'Anti-Sémitique jugeât opportun d'en reproduire les extraits les plus orientés1021, c'est notamment

Charles Rahlenbeck, animateur de la Revue de Belgique, correspondant épistolaire d'Aristide

Astruc1022 et se définissant lui-même comme « libéral sans être plutôt Belge que Hollandais »1023, qui

en fit rapidement et, surtout, tres positivement mention1024.

1019 Édouard Marbeau, « Un nouveau royaume (Roumanie) », op. cit., p. 28
1020 Ibid., p. 30.
1021 L'Anti-Sémitique en commença la publication partielle et épisodique le 21 juillet 1883 (n° 8).
1022 Voir par exemple leur échange dans « Les juifs » (lettres de E. A. Astruc et C. Rahlenbeek), Revue de Belgique, t. 9

(1871), pp. 222-227. Rahlenbeck y invitait le grand rabbin de Belgique a « raviver dans les masses le feu sacré de
cette religion universelle [le judaïsme] qui seule [pouvait] rendre l'homme vraiment respectable a l'homme et le
réconcilier avec lui-même » ; il estimait par ailleurs que, pour ce faire, il était « indispensable que le libéralisme juif
se marie et se confonde avec le libéralisme chrétien » – ibid., p. 227.

1023 Charles Rahlenbeck, L'inquisition et la Réforme en Belgique, Anvers/Bruxelles/Leipzig, Aug. Schnée et Compie,
1857, p. VI.

1024 Charles Rahlenbeck, « Pour ou contre les juifs » , Revue de Belgique, t. 39 (1881), pp. 211-215. À noter que
Marbeau avait lui-même fait parvenir le tiré a part de son article au publiciste belge – ibid., p. 211.
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Chapitre 2. Les débuts de « l'agitation antisémitique » en Allemagne : de la
bonne conscience française

Quelques caractéristiques d'une séquence d'après sa réception française

La vision française d'une Allemagne terre de prédilection de l'hostilité antijuive, doublée de

la conviction que la France avait su au contraire régler ce probleme, ne se fit pas jour avec les

débuts de l'agitation « antisémitique » outre-Rhin. Exemple parmi d'autres, la différence entre la

France et l'Allemagne se trouvait déja a l'honneur dans un article du Temps paru en avril 1872 et

intitulé « La judéophobie en Allemagne » : alors qu'en France « les vieux préjugés [avaient] perdu

de leur force » et que « l'opinion publique » ne demandait plus guere aux juifs « compte de leur

origine », la condition de ceux-ci en Allemagne, bien que « légalement la même », était

« moralement » toute différente ; en effet, la « sociabilité naturelle » et l'« esprit égalitaire » du

Français s'opposaient résolument au « tempérament germanique » et a sa tendance aux « jugements

âpres », source de cette « judéophobie » dénoncée par l'auteur. Voici du reste comment ce dernier

expliquait le recours au « néologisme » dont il avait fait son titre : 

Il faut bien forger un mot pour exprimer une chose dont, fort heureusement, nous ne trouvons plus
trace dans notre pays, sauf quelques rares exceptions : nous voulons dire la haine des juifs.1025

Borely de la Touche était sans aucun doute l'une de ces « exceptions ». Premier secrétaire

d'ambassade, la « Note sur le rôle des Juifs dans le mouvement politique et social de l'Allemagne

moderne » qu'il adressa a son ministere en 1874 reflétait des sentiments tres différents de ceux du

publiciste du Temps. Son constat était également tout autre puisque, loin de regretter un quelconque

retard de l'Allemagne en matiere de libéralisme, il entendait au contraire tirer l'alarme quant a

l'exceptionnel « degré de puissance » auquel y étaient parvenus les juifs. Cela ne l'empêchait

cependant pas de dresser le même tableau d'un pays où l'hostilité antijuive avait été, de longue date,

beaucoup plus virulente que partout ailleurs : les Allemands, représentants d'une « race lourde,

triste, vaniteuse, […] assez facile a distraire et surtout facile a diriger », étaient en effet susceptibles

1025 Le Temps, 25 avril 1872, « La Judéophobie en Allemagne » par Charles de Coutouly. L'objet principal de l'article
était la recension de l'ouvrage de Hermann von Scharff-Scharffenstein dont il a déja été question. Nous remercions
Emmanuel Kreis de nous avoir fait part de ces deux références.
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de « réveils cruels » ; quant aux juifs qui avaient jeté leur dévolu sur ces terres si propices a leurs

desseins, c'était malgré le fait qu'il n'y en avait aucune autre au monde « où on les ait accusés aussi

souvent de crimes abominables et où ils aient eu a subir des traitements plus rigoureux »1026.

L'Allemagne jouissait donc en France d'une solide réputation en matiere de persécution antijuive

lorsqu'y apparut l'antisémitisme proprement-dit, tendance naturellement interprétée a l'aune de la

conviction aussi forte qu'ancienne qu'il existait sur ce chapitre un contraste tres net entre les deux

pays. 

Mais l'actualité prolongée de la « deutsche Judenfrage »1027 devint bientôt source

d'inconfort pour les commentateurs français. Sommés de mobiliser leurs arguments a une fréquence

inédite, les chantres de la bonne conscience française peinerent a s'adapter a un phénomene qui non

seulement durait en Allemagne même, mais ne tarda pas a déborder ce seul pays. Ce sont ces efforts

que nous allons décrire de la fin 1879 jusqu'a la fin 1882. La premiere de ces bornes correspond aux

débuts conjoints de l'antisémitisme politique (le Berlinerbewegung) et de la bruyante polémique

aujourd'hui connue comme l'Antisemitismusstreit1028, apres quoi l'Allemagne tint le premier et même

unique rôle en matiere d'« agitation antisémitique » pendant un peu moins de deux ans. Au

printemps 1881, les violences antijuives en Russie lui ôterent cette exclusivité et accaparerent

largement l'attention des observateurs européens, mais sans entraîner la disparition complete de

l'antisémitisme allemand du champ de vision français : de nombreux événements – telle publication,

telle réunion publique ou encore tel proces – continuerent ainsi a en alimenter la chronique. Nous

bornerons ici l'étude systématique aux suites du premier congres antisémite international tenu a

Dresde en septembre 1882. Objet en France l'objet d'une attention assez soutenue, cette réunion d'un

genre inédit fournit la matiere de plusieurs articles de fond, dont nombre d'auteurs s'attacherent a

réaffirmer la position hexagonale relativement a la « question juive » et révélerent par la même

occasion certaines de ses inflexions nouvelles.

Le traitement médiatique de la séquence procéda d'une façon qui peut être brievement

décrite. À l'exception de quelques journaux qui en couvrirent les développements depuis le début et

1026 « Note sur le rôle des Juifs dans le mouvement politique et social de l'Allemagne moderne » par le premier
secrétaire d'Ambassade Borely de la Touche, Archives du Ministere des affaires étrangeres, série Mémoires et
Documents, Allemagne 1870-1877 (volume 172), ff. 281-304. Le mémoire lui-même, intitulé plus sobrement par
l'auteur « Les Juifs en Allemagne », est daté de novembre 1873 (a Pápa, Hongrie).

1027 L'expression est de l'historien Heinrich von Treitschke dans son fameux texte « Unsere Aussichten », qui parut en
novembre 1881 dans les Preußischen Jahrbüchern et déclencha la Berliner Antisemitismusstreit.

1028 Les pieces de cette polémique ont été réunis par Karsten Krieger (éd.) dans Der « Berliner Antisemitismusstreit »
1879-1881. Eine Kontroverse um die Zugehörigkeit der deutschen Juden zur Nation. Kommentierte Quellenedition ,
2 volumes, München, Saur, 2003. Un tel travail de compilation, quoique de moindre ampleur, avait déja été effectué
par Walter Boehlich dans Der Berliner Antisemitismusstreit, Frankfurt am Main, Insel-Verlag, 1965. C'est d'ailleurs
Boehlich qui semble avoir inventé l'expression Berliner Antisemitismusstreit, la polémique étant jadis plutôt connue
sous le nom de Treitschke-Streit – Marcel Stoetzler, The State, the Nation and the Jews. Liberalism and the
Antisemitism Dispute in Bismarck's Germany, Lincoln/London, University of Nebraska Press, 2008, p. 8.
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avec une grande continuité (ainsi le Temps), l'agitation « antisémitique » en Allemagne pénétra

surtout l'espace public français au gré de ses manifestations les plus saillantes et

proportionnellement a l'écho que celles-ci rencontraient en Allemagne. Ainsi plusieurs pics de

publication d'articles s'observerent-ils. Le premier courut de la fin de l'été 1879 a janvier 1880,

correspondant au déclenchement de l'agitation antisémite proprement-dite : la polémique montante

autour du pamphlet de Wilhelm Marr1029, la premiere réunion publique a teneur antijuive du

prédicateur a la cour Adolf Stoecker (19 septembre 1879) ou encore la prise de position de

l'historien Heinrich von Treitschke dans les Preussische Jahrbücher (novembre 1879). Un

deuxieme pic eut lieu de novembre 1880 a janvier 1881, semaines particulierement agitées puisque

la « question juive » s'invita a la Chambre prussienne (22 et 24 novembre 1880) peu apres qu'un

groupe de 75 « notables » berlinois (tous non-juifs) eurent dénoncé l'antisémitisme dans la presse

libérale, le tout sur fond d'intense mobilisation autour de la « Antisemitenpetition » et d'une

agitation de la rue berlinoise qui atteint son paroxysme a la toute fin de l'année 1880 [1030]. Enfin, un

troisieme et dernier pic correspondit aux mois de septembre et octobre 1882, correspondant a l'écho

du congres antisémite susmentionné (11-12 septembre). Notons toutefois que la correspondance

entre l'actualité allemande et sa répercussion française ne fut pas systématique : ainsi, les violences

antijuives qui survinrent durant l'été 1881 dans plusieurs localités de Poméranie et de Prusse

occidentale ne rencontrerent que peu d'écho dans la presse française et ne susciterent visiblement

aucun appétit de commentaire ; pourtant, outre leur gravité (les Allemands évoquerent alors une

« guerre civile poméranienne »1031) et le fait qu'elles étaient intensément discutées outre-Rhin1032, ces

événements ressemblaient fort a ceux qui s'observaient au même moment dans le midi de la

Russie1033 et qui, eux, avaient déja commencé a exciter la curiosité française.

 Quoi qu'il en soit, il faut ajouter a cet effet de pics un effet de vagues, car tous les journaux

français ne commencerent pas a s'intéresser a l'agitation antisémite allemande au même moment. Si

l e Temps ou le Journal des débats s'y intéresserent des l'automne 1879, d'autres journaux ne se

résolurent a l'évoquer qu'apres un certain délais, voire a la faveur de tout autres circonstances : ce

fut par exemple le cas en 1881 et 1882 lorsque les violences antijuives en Russie semblerent faire

découvrir l'antisémitisme allemand a plusieurs organes1034, certains allant même jusqu'a affirmer que

1029 Son Der Sieg des Judenthums über das Germanenthum..., déja mentionné, était en fait paru début mars 1879.
1030 L'historien Paul Massing n'hésite pas a dire qu'alors l'agitation antisémitique « seemed to dominate Berlin's public

life » – Paul W. Massing, Rehearsal for Destruction..., op. cit., p. 40.
1031 Christhard Hoffmann, « Political Culture and Violence against Minorities : The Antisemitic Riots in Pomerania and

West Prussia », dans Christhard Hoffmann, Werner Bergmann, Helmut Walser Smith (dir.), Exclusionary Violence.
Antisemitic Riots in Modern German History, University of Michigan Press, 2002, p. 68.

1032 Sur ces événements : ibid., pp. 67-92.
1033 Sonja Weinberg, op. cit.
1034 À défaut d'un dépouillement systématique, les formules des journalistes nous renseignent sur le moment où tel

journal se décida a évoquer le sujet. Ainsi cet article de Léo Montaigut, paru dans l'Événement en septembre 1882 et
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la « haine des israélites [avait] été importée de Russie en Allemagne »1035. Ces nuances ne sont pas

forcément anodines – et du moins est-ce a travers elles que l'agitation « antisémitique » finit par

prendre forme et faire sens au regard français.

Premiers échos

S'ils ne furent le fait que de rares journaux, les reportages consacrés aux premiers signes

d'un réveil de la « question juive » outre-Rhin signalerent une curiosité a la fois immédiate et

exigeante. Ces reportages témoignent également de la façon dont s'imposa spontanément une grille

d'analyse du phénomene, bientôt adoptée par l'ensemble de la presse française et qui en surface du

moins ne varia guere par la suite. Le grand quotidien libéral Le Temps, dont la réactivité s'explique

par la place qu'il accordait d'habitude a l'actualité internationale, en fournit sans doute le meilleur

exemple. Grâce aux lettres de son correspondant établi a Berlin, c'est-a-dire aux premieres loges de

l'agitation montante, le lecteur français eut la possibilité d'être informé d'une façon particulierement

précoce – en l'occurrence avant même la premiere réunion publique explicitement antijuive d'Adolf

Stoecker, pourtant considérée comme le véritable déclencheur de la Berliner Bewegung1036.

L'information délivrée par ses « Lettres d'Allemagne » s'avere en outre d'une grande qualité. Le

correspondant berlinois ne se contenta pas de signaler la « guerre de plume » qui commençait a

faire rage en cette fin d'année 1979, mais fournit a son propos des indications précises, par exemple

le détail du contenu des articles ayant fait sensation1037, de longues citations des principaux acteurs

de la polémique1038 ou encore, comme dans sa lettre publiée le 1er janvier 1880, la liste des

brochures et autres écrits qu'il avait lui-même pris la peine de collecter « depuis quatre ou cinq

mois » – soit une « véritable curiosité bibliographique » composée d'une bonne vingtaine d'items

qui commençait ainsi : « Le mouvement politico-religieux d'antisémitisme prend en Allemagne des proportions
tellement graves, qu'il est temps de signaler en France le but de ces nouvelles persécutions dirigées contre les juifs
[…] » – L'Événement, 15 septembre 1882, « L'antisémitisme en Allemagne » par Léo Montaigut.

1035 La Liberté, « Bulletin du jour », 29 août 1882. Voir aussi le Soleil du 20 septembre 1882, « Guerre aux Juifs », par
Jean Nivelle qui parle du mouvement antisémitique comme d'un « mouvement qui se propage, et qui vient
directement de Russie ».

1036 Voir notamment Paul W. Massing, op. cit., p. 22 : « It was a Protestant parson, Adolf Stoecker, who first succeded
in channelizing [the] diffuse and resentments [of the 1870's], in giving them a name, a direction, and a political
organization. » Le premier article consacré par le Temps a la « guerre de plume » qui s'annonçait parut le 13
septembre 1879. La lettre du correspondant étant elle-même datée du 10 septembre, elle était écrite plus d'une
semaine avant le fameux meeting de Stoecker qui mit le feu aux poudres (« Unsere Forderungen an das moderne
Judenthum », prononcé a Berlin le 19 septembre).

1037 Le Temps, 13 septembre 1879, « Lettres d'Allemagne » – a propos de la querelle opposant le Berliner Tageblatt (qui
proposait de relancer le Kulturkampf dans un article intitulé « Front contre Rome ! ») et la Germania (feuille
ultramontaine qui répliqua au cri de « Front contre la nouvelle Jérusalem »).

1038 La lettre publiée le 13 septembre 1879, art. cit., présente les theses de Wilhelm Marr. Une autre, parue dans le
Temps du 1er janvier 1880, se penche longuement sur les arguments de Treitschke dans les Preussische Jahrbücher.
Par la suite plusieurs lettre évoquerent, soit en passant soit plus en détail, les réactions a cette prise de position – Le
Temps, 13 janvier 1880, « Encore les juifs. – Leurs apologistes. » ; 15 février 1880, « La question israélite ».
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dont il indiquait si possible le nombre de tirages et exposait a l'occasion les sommaires1039. Mais

paradoxalement, ce souci d'informer aussi completement que possible s'accompagna d'emblée de

commentaires qui en soulignaient le caractere absurde et même dérisoire – ceci quand bien même

l'affaire passionnait a ce point le public allemand que ne purent bientôt plus l'en distraire « ni le

projet d'augmentation de l'armée ni la perspective des charges nouvelles et de nouveaux

impôts »1040. Comment évaluer correctement la gravité de la fievre qui semblait avoir saisi les

esprits outre-Rhin ? S'agissait-il d'une polémique « qui n'[était] au fond qu'une querelle

d'Allemands, assez ridicule »1041, ou au contraire d'une « déplorable question de race [qui prenait]

des proportions de plus en plus fâcheuses pour ceux qui en [étaient] l'objet »1042 ? Quant a l'idée

même de « question israélite allemande », si elle était avant tout « destinée a remplir ici les

intervalles des discussions sérieuses »1043, si elle était aussi « étrange, […] invraisemblable, et

grotesque »1044 que l'affirmait le correspondant du Temps, comment comprendre qu'elle provoquât

un débat qui « s'[agrandissait] et [devenait] de jour en jour tellement sérieux » qu'il ne faudrait pas

s'étonner « de le voir bientôt transporté au Landtag »1045 ? 

Ces appréciations passablement contradictoires ne resterent pas l'apanage d'un seul

journaliste : elle caractérise beaucoup plus généralement la réception française d'un phénomene

dont les commentateurs ne semblerent jamais savoir tout a fait s'il fallait le traiter avec alarme ou

mépris (voire parfois franche dérision1046). L'auteur des « Lettres d'Allemagne », qui au besoin

n'hésita pas a se réfugier derriere le devoir d'informer pour justifier la précocité de son propre

1039 Le Temps, 1er janvier 1880, « Lettres d'Allemagne » . Rien n'illustre mieux cette méticulosité que la longue
description (plus de trois cents mots) d'illustrations figurant dans telle brochure au demeurant parfaitement
anecdotique : « Jeteiles Teutonicus, concert de harpe de l'Allemagne emmoïsardée, par Marr le second (Myrmidon
zéro), Recueil de chansons illustré d'amusantes caricatures ». Le correspondant allait jusqu'a expliciter ses propres
efforts de traduction : « Le terme injurieux Mauschel est le diminutif allemanisé de l'hébreu Moscheh, Moïse, d'où
Moïsard, moïsarder, etc. ».

1040 Ibid., 15 février 1880.
1041 Ibid., 1er janvier 1880.
1042 Ibid., 5 juin 1880. Il s'agit ici d'une dépêche télégraphique d'un correspondant particulier du Temps dont nous ne

savons s'il est le même que l'auteur des « Lettres d'Allemagne ».
1043 Ibid., 16 novembre 1879.
1044 Ibid., 1er janvier 1880.
1045 Ibid., 13 janvier 1880.
1046 Ainsi l'éditorial de la Liberté du 15 septembre 1882 : le « festin antisémitique de Dresde » (référence au congres

antisémite international qui venait de s'y tenir) y était commenté avec force ironie et l'auteur filait avec une
gourmandise non dissimulée la métaphore gastronomique, ironisant par exemple sur les différentes approches qui
s'étaient affrontées au congres : « Dans la cuisine antisémitique, ce n'est aussi qu'une question de sauce ». Surtout,
l'éditorialiste concluait son propos par ces remarques enjouées : « Quant au résultat du congres de Dresde, nous
aimons a croire qu'il se traduira non point par une recrudescence de haine, mais par une explosion de gaieté. Nous
comptons, pour cela, sur la bonne humeur des Allemands. Quant aux juifs, qu'ils fassent de même. Ils riront, et leurs
adversaires seront désarmés. » À noter toutefois que ce ton badin n'empêcha pas la même feuille de revenir avec
gravité sur le sujet quelques jours plus tard : il s'agissait alors de dénoncer « le souffle de fanatisme qui passe tout a
coup par l'Europe et […] réveille ces passions religieuses qu'on devait croire a tout jamais endormies », ou encore de
s'alarmer des réclamations des « ligueurs anti-sémites de l'Allemagne », soit autant d'« iniquités qui nous feraient
revenir aux jours les plus sombres du moyen âge » – La Liberté, 24 septembre 1882, « La ligue anti-sémitique ».
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intérêt1047, recourut volontiers aux deux ficelles rhétoriques. En novembre 1879, l'argument mis en

avant pour justifier sa relation a la « déplorable question de race » avait ainsi des accents

catastrophistes : « Il m'a été difficile jusqu'ici de l'envisager sérieusement ; mais j'ai peur qu'elle ne

devienne bientôt une question d'humanité […] ». Mais quinze jours plus tôt, le même n'avait pas

hésité pas a user d'ironie pour traiter certaines réflexions de Strousberg au regard du contexte dans

lequel elles tombaient ; l'« ex-roi de la finance et des chemins de fer » venait de publier un texte1048

où il dissertait notamment sur les différences psycho-raciales entre « l'Anglais » e t

« l'Allemand »1049 : 

Le docteur Strousberg n'est pas le seul ici qui fasse de la politique au point de vue de la
physiognomonie et de la symbolique crânienne, buccale ou nasale. La Prusse, vous le savez, a aussi en
ce moment sa question israélite, qui n'est au fond qu'une question de nez. C'est ainsi que la qualifiait il
y a quelques semaines, dans une assemblée électorale, le député du premier arrondissement de Berlin,
M. Loewe, qui, de même que M. Strousberg, n'est pas de la race où les profils de « mops » se
rencontrent unis a des fronts olympiens. Malgré son galbe fortement busqué, M. Loewe s'est vu élire
par les Berlinois ; mais l'agitation « antisémitique » faisant tous les jours des progres, il paraît que M.
Lasker, son coreligionnaire, trouve plus de difficulté aupres des électeurs de Breslau.  Une partie des
libéraux de cette ville catholique s'est constituée en un groupe a part, qui s'appelle les christo-libéraux-
nationaux. […] Pour ces christo-libéraux-nationaux, M. Lasker n'est plus qu'un libéral-national hébreu
qui peut aller, s'il veut, se faire élire en Palestine. Qui l'eût cru il n'y a pas six mois ?

Mais pour en revenir au Temps, c'est certainement son correspondant qui le premier recourut a une

double affirmation qui allait faire dans ce contexte l'objet d'une mobilisation sans précédent. La

premiere affirmation apparut sous sa plume des la mi septembre 1879 : 

C'est un trait caractéristique des Allemands, lorsqu'une calamité quelconque les afflige, de
s'imaginer toujours qu'elle leur vient de l'étranger. […] Le naturel germanique est trop pur pour se
pervertir de lui-même. Aujourd'hui tout va mal en Allemagne, industrie, commerce, agriculture ;
partout l'anarchie intellectuelle et le pessimisme moral : c'est la faute aux juifs, a leurs agioteurs, a
leurs tripoteurs d'argent, d'art et de littérature.1050 

Quant a la seconde, corollaire de cette analyse de l'antisémitisme comme manifestation typiquement

allemande, elle tomba peu apres sous la forme de ce jugement lapidaire : 
1047 Ainsi concluait-il sa lettre publiée dans le Temps du 13 septembre 1879 où il était notamment question du pamphlet

de Wilhelm Marr : « Aux yeux d'un observateur aussi completement désintéressé dans cette question que nous nous
flattons de l'être, il semble cependant qu'un écrit qui se débite dans un pays a des milliers d'exemplaires vaut au
moins la peine d'être cité comme une curiosité et noté même comme un signe des temps […] ».

1048 Bethel Henry Strousberg, Über Parlamentarismus, Berlin, Guttentag, 1879.
1049 « À leur physionomie seule, on peut reconnaître le naturel politique si différent de ces deux nations, qui cependant

ont la même origine et tant de points de ressemblance intime. Chez l'Allemand, c'est la tête ; chez l'Anglais, c'est le
visage qui est le mieux conformé. L'Allemand a le front plus large et aussi l'esprit plus large et plus élevé ; l'Anglais,
plus résolu, plus actif, a le nez, la bouche et le menton mieux dessinés et d'un relief plus prononcé. C'est la regle
générale ; mais que l'on compare les têtes de deux hommes marquants de l'une et de l'autre race, combien souvent ne
verra-t-on pas chez l'un des yeux de myope et un nez carlin sous un front de Jupiter, et chez l'autre le masque le plus
ferme et le plus finement modelé se dégageant d'un crâne insignifiant. » – Le Temps, 13 novembre 1879, « Lettres
d'Allemagne ».

1050 Le Temps, 13 septembre 1879, « Lettres d'Allemagne ».
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Cette idiosyncrasie est inexplicable pour un Français.1051

Nous l'avons annoncé, le rabâchage de cette double sentence ne suffirait bientôt plus a masquer

l'érosion de son pouvoir de conviction. Mais au risque d'être redondant, il faut donner un aperçu de

cette répétition rituelle dont la vocation exorcistique, parfois, n'était pas loin de s'assumer comme

telle. Présentons donc cette litanie, manifestation la plus saillante d'une réception française de

l'antisémitisme allemande au tournant des années 1880 et sans doute même bien apres.

L'Allemagne prise en faute

Pour telle autre plume du Temps, la chose était entendue : l'Allemagne était « certainement

le seul pays de l'Europe dans lequel une croisade contre les juifs [fût] possible en 1880 »1052.

Réciproquement, l'agitation antisémitique était « un signe curieux des mœurs allemandes » pour

Jacques Bertillon commentant pour le XIXe siècle la pétition antijuive qui circulait outre-Rhin

depuis l'été 1880 – une pétition inspirée par « des sentiments bien difficiles a comprendre pour un

esprit français » et dont il fallait sans doute « habiter l'Allemagne ou l'Orient pour saisir leur raison

d'être, si toutefois ils [avaient] une raison d'être »1053. Un mois plus tard, Bertillon exprimait de

nouveau son effarement :

Lorsqu'on a appris en France qu'on publiait en Allemagne une pétition contre les juifs, on a pensé
que c'était la une simple démonstration, une agitation un peu fantaisiste, surprenante, mais destinée a
s'assoupir d'elle-même. […] Il ne semble pas qu'il doive en être ainsi. Cette question continue a agiter
l'opinion publique.

[…] 
Cette sorte de discussion n'est pas de celles que nous pouvons comprendre en France. [...] Il s'y mêle

d'autres sentiments qui sont trop étrangers a notre esprit pour que nous puissions nous les assimiler.
Les Allemands sont évidemment d'une trempe tres différente.1054

 

De quelle trempe ? Le lecteur du XIXe siècle l'apprit quelques jours plus tard, cette fois par

l'entremise d'un correspondant anonyme chargé de démêler les causes de cette « querelle

d'Allemand contre les juifs […] tres curieuse a observer » :

Je ne veux pas dire que tous les acteurs de la guerre contre les juifs ne soient pas sinceres. Le caractere
allemand est ainsi fait. Il lui faut toujours un objet particulier de haine. Des politiques habiles se
servent de ce faible, en profitent, exploitent dans leur intérêt, dans un but spécial, ce penchant de la
race germanique vers la vision d'un ennemi intérieur ou extérieur. Il faut que ce désir passionné de
lutter contre un adversaire plus ou moins caché se déclare, se montre, s'accentue ; il faut que le

1051 Le Temps, 15 février 1880, « Lettres d'Allemagne ».
1052 Le Temps, 24 novembre 1880, « Bulletin du jour ». À noter que, paradoxalement et comme on le verra plus loin, le

même éditorialiste trouvait bien des excuses a l'hostilité antijuive allemande.
1053 Le XIXe siècle, 15 novembre 1880, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.
1054 Le XIXe siècle, 21 décembre 1880, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.

208



Germain se batte en fait ou en esprit avec quelqu'un. En temps de paix, c'est dans sa nation même qu'il
découvrira quelque rejeton hostile au génie de la race pure, et il partira volontiers en guerre contre des
concitoyens, contre des membres de la grande famille allemande, avec le même entrain vivace,
convaincu, sincere et vigoureux que s'il s'agissait de la défense des frontieres anciennes ou nouvelles
du grand empire fraîchement restauré. C'est ce que nous appelons, en langage familier, une querelle
d'Allemand. Le déchaînement actuel contre les juifs n'est guere autre chose ; il donne encore une fois
raison au vieil adage.1055

Deux ans avait passé quand Léo Montaigut communiqua a l'Événement une analyse qui allait dans

le même sens et suggérait ainsi qu'elle avait su résister a l'épreuve du temps : 

On sait que l'un des côtés les plus saillants du caractere germanique est l'intolérance. Nos voisins ne
peuvent et ne veulent tolérer aucune race, aucune religion que la leur. À tel point que des Allemands,
et les plus lettrés comme les plus ignorants, sont impuissants a maîtriser leur colere des qu'on les
entretient de la puissance et du rang acquis par les juifs en Allemagne depuis dix ans.1056

Même si l'agitation antisémite allemande procurait justement l'occasion d'une revanche symbolique,

ces portraits psychologiques a charge, répétés a l'envi, cachaient mal une amertume dont l'origine

était limpide. Certains observateurs n'en firent d'ailleurs pas mystere, comme ce « Karl » que le

rédacteur en chef du Figaro avait prié de bien vouloir s'arrêter « quelques jours a Berlin […] afin de

[le] renseigner sur la question juive qui fait si grand tapage dans les pays allemands » : 

Voila ce que vous m'avez demandé, l'explication naturelle et sincere d'une situation qui menera
fatalement a la guerre civile et religieuse. Voila où en est la Prusse, dix ans apres les événements
militaires qui l'ont rendue si puissante, et voila ce qui se passe, en 1881, chez une nation qui s'est
intitulée elle-même un peuple de penseurs !

Triste spectacle, qui prouve une fois de plus que le développement intellectuel et libéral d'un peuple
ne dépend pas du succes de ses armes. La France vaincue assiste avec un sourire dédaigneux aux
agissements de la Prusse victorieuse.1057

La même idée se trouvait dans le Télégraphe, où un article intitulé « La question des juifs » adoptait

seulement une vision plus européenne de la régression allemande. Ayant commencé par constater

que l'Allemagne avait « plusieurs fois étonné l'Europe, mais jamais plus qu'aujourd'hui avec sa

Judenfrage », l'auteur concluait :

[…] ces difficultés où l'Allemagne se débat, de quelque côté que vienne le tort, des juifs ou de leurs
intolérants ennemis, ces difficultés sont de celles que les autres pays de l'Europe civilisée ont réglées
chez eux définitivement et depuis longtemps. Elles appartiennent a une phase déja ancienne et
dépassée.

Partout ailleurs, ces haines de race sont éteintes ; elles semblent surannées et odieuses. [...]
Si l'Allemagne, seule de toutes les puissances avancées, en est encore la, elle qui prétend marcher a

la tête de l'Europe, il faut avouer qu'elle a une singuliere façon d'entendre les devoirs de son rang et

1055 Le XIXe siècle, 31 décembre 1880, « Correspondance d'Allemagne. La comédie de la ligue antisémitique » par
« X... ».

1056 L'Événement, 15 septembre 1882, « L'antisémitisme en Allemagne » par Léo Montaigut.
1057 Le Figaro, 12 janvier 1881, « La question juive en Allemagne » par « Karl ».
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d'apporter son contingent a l'œuvre générale de la civilisation.
C'était bien la peine vraiment de fonder l'empire « de la crainte de Dieu et des bonnes mœurs », de

se proclamer le peuple élu et de réclamer l'hégémonie sur toutes les nations, pour venir au bout de dix
ans offrir a l'Europe, en guise de progres a imiter, une tentative de ressusciter les pires miseres et les
plus atroces oppression du moyen âge. Grandeur oblige : voila dix ans que l'Allemagne doit et promet
au monde quelque chose de digne de ses victoires et de ses prétentions. Il est temps de montrer cette
nouveauté ; et franchement, a ce point de vue, la Judenfrage est un peu insuffisante.1058

Enfin, a la question de savoir « comment une pareille agitation [était] possible dans un État qui

[prétendait] marcher a la tête de la civilisation »1059, plusieurs commentateurs répondirent en s'en

prenant a l'un des principaux articles de la fierté allemande, la culture de l'esprit en général et

l'éducation en particulier. Telle était par exemple la réaction de la Lanterne au fait qu'« on [voyait]

se placer a la tête du mouvement antisémitique toute la jeunesse étudiante d'Allemagne » : 

Les Allemands se targuent volontiers d'être le peuple le plus instruit, partant le plus civilisé de
l'Europe. Il faut convenir que la civilisation, en Allemagne, est d'une espece particuliere. Tandis que
chez les autres peuple elle s'appelle : marche en avant, progres, sur les bords peu fleuris de la Sprée,
elle s'appelle, au contraire : retour en arriere, reculade.

C'est a ce beau résultat qu'aboutit l'esprit scientifique de l'Allemagne. En vérité, il n'y a pas de quoi
s'en montrer jaloux.

Ce rôle des étudiants dans l'agitation antijuive suffisait des lors a juger, « et de façon péremptoire,

cet enseignement si vanté et cette soi-disant supériorité intellectuelle que s'attribuent si

complaisamment nos vainqueurs d'outre-Rhin »1060. Un an et demi plus tard, la mise en cause des

prétentions spirituelles allemandes serait également un angle d'attaque privilégié par Francisque de

Sarcey dans le long article qu'il consacra a « La question des Juifs » – papier largement dédié a

l'Allemagne où, « chose qui nous semble monstrueuse a nous autres Français, c'étaient les classes

dirigeantes qui avaient donné le signal » : 

Oui, ce sont les lettrés, les savants, les philosophes, qui, en Allemagne, ont donné le branle a la
persécution, qui l'ont préparée et prêchée.

Les voila, ces Allemands qui prétendent que nous admirions leur désintéressement de tout ce qui
n'est pas la science pure et l'art, qui se piquent d'être des érudits, de n'avoir d'autre passion que celle du

1058 Le Télégraphe, 8 décembre 1880, « La question des Juifs ».
1059 Le Figaro, 12 janvier 1881, art. cit.
1060 La Lanterne, 18 janvier 1881, « Le Mouvement antisémitique en Allemagne ». Dans le même article, le journaliste

préconisait a l'inverse une éducation où les connaissances auraient été articulées a un « véritable esprit
philosophique » et centralisées « en un corps de doctrines basées sur la justice et la raison ». Et de conclure :
« Donnons surtout a nos enfants une éducation libérale : c'est elle qui procure a l'instruction proprement dite sa
véritable valeur. C'est ainsi que nous continuerons a marcher vers la lumiere, tandis que la pédante et féodale
Allemagne retourne aux ténebres du moyen-âge. » À noter que cette participation étudiante a l'antisémitisme
allemand était le sujet d'un article de la Presse du même jour ; le jugement porté sur cette agitation était
rigoureusement la même : « La campagne entreprise dans le "pays des milliards" contre les juifs est un outrage a la
civilisation moderne et un retour vers le moyen âge. La révocation de l'Édit de Nantes a été, en France, le dernier
acte de l'intolérance et de la barbarie catholique contre une secte dissidente, la Prusse est sur le point de reculer bien
au-dela de Louis XIV, puisqu'elle rouvre l'ere de la persécution contre les juifs qui s'était éteinte avec le moyen
âge. » – La Presse, 18 janvier 1881, « Le mouvement antisémitique en Allemagne ».
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vrai et du beau, les voila qui montrent a toute l'Europe étonnée qu'ils ne se sont pas encore défaits des
préjugés du moyen âge. Grattez le Prussien, vous trouverez le sauvage.

Ces gens-la, avec tout leur vernis d'instruction, sont de simples sauvages.1061

Pour qui connaît l'ouvrage de Claude Digeon sur la « crise allemande de la pensée française », le

cadre général où s'inscrivaient de telles critiques est évident1062. Quant a la foi en l'existence d'une

immunité française a l'antisémitisme, elle ne fut pas moins largement partagée bien qu'elle fît appel

a des références historiques qui divisaient toujours le pays au début des années 1880.

La France immunisée

Francisque de Sarcey, dans un article déja cité, mettait largement a contribution les

réflexions d'un certain Eugene Scherdlin, protestant alsacien ayant « opté pour la France » apres

avoir « longtemps vécu en Prusse avant 1870 [où il avait] pu étudier les origines de la croisade

antisémitique ». Du long exposé de Scherdlin sur le « Judaïsme moderne »1063, Sarcey tenait a

mettre en évidence un passage en particulier : 

Nous constatons avec bonheur que la France n'a pas suivi le mouvement antisémitique, et que tous les
esprits généreux le réprouvent de toutes leurs forces. Égaux devant la loi et dans les relations sociales
avec les chrétiens, les juifs français ont gagné droit de cité par leur patriotisme, par leurs capacités
dans toutes les branches de la littérature, des beaux-arts et de la science. Ils ont honoré et honorent leur
patrie ; et si, ce qu'a Dieu ne plaise ! une voix injuste s'élevait contre eux en France, elle serait étouffée
sous la réprobation générale.

Le chroniqueur du XIXe siècle faisait suivre cette citation de son propre commentaire :

M. Scherdlin a raison de rendre cette justice a la France.
Ni les classes lettrées ni les classes populaires n'ont pris la moindre part a cette croisade

antisémitique. J'ose même dire que nous ne l'avons pas comprise. Elle nous a étonnés comme un
phénomene bizarre, dont on n'a pas l'explication, et qui semble a premiere vue être hors des données

1061 Le XIXe siècle, 2 et 3 juillet 1882, « La question des Juifs » par Francisque de Sarcey (2 juillet 1882 pour la citation).
1062 Claude Digeon, La crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, Presses Universitaires de France,

1959.
1063 Eugene Scherdlin, Le judaïsme moderne, Paris, Larousse, 1882. Il s'agissait en fait d'un tiré a part de l'Encyclopédie

des sciences religieuses en treize volumes (dirigée par Frédéric Lichtenberger) où Scherdlin s'était (entre autres)
chargé de la notice « Judaïsme moderne » – Encyclopédie des sciences religieuses, Tome XII, 1882, pp. 656-685. À
noter que la Revue des études juives reçut fort positivement cette publication, où elle salua notamment « une
appréciation tres élevée du mouvement antisémitique actuel », mouvement qui procédait « a la fois d'idées
religieuses, sociales et politiques » – au sens où les juifs y étaient « poursuivis comme secte religieuse, comme
agents économiques importants, comme propagateurs d'idées libérales » – et menait plus généralement « une guerre
odieuse, nourrie de passions inavouables : l'orgueil national et de race poussé a la folie depuis 1870, le fanatisme
religieux et politique, une jalousie que rien ne [justifiait] et qui [reposait] sur de pures imaginations » – Revue des
études juives, t. 4 (1882), pp. 291-292. En revanche, le recenseur de la Revue des études juives tint a rectifier
l'affirmation de Scherdlin selon laquelle « [m]alheureusement, la paix dont [les juifs jouissaient en France] leur
[avait] fait oublier la solidarité qui les [unissait], au point de vue religieux, a leurs freres d'Allemagne » ; or, selon le
rédacteur de la Revue des études juives, ce n'était « point par indifférence, comme le suppose M. Sch., que les Juifs
de France [n'étaient] point venus au secours de leurs coreligionnaires allemands, [mais] par crainte de leur nuire » –
ibid.
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ordinaires de la nature.
Décidément, les Prussiens ont beau se piquer de philosophie, nous avons l'esprit plus libre de

préjugés, plus humain ; nous ne ressemblons pas a ces prétendus moralistes qui justifient par des
théories tous les exces du fanatisme ou de la sauvagerie, pour s'y livrer ensuite en toute sûreté de
conscience.1064

Étonnement et incompréhension assumés face au mal qui rongeait l'Allemagne, conviction surtout

que l'identité française excluait jusqu'a l'éventualité d'une « question juive », tel fut le versant

complémentaire de la premiere réaction française a l'antisémitisme allemand. Que cette réaction ait

été consensuelle dans une large mesure, on en trouve l'indice dans une longue enquête consacrée a

« La question juive en Allemagne » par le Correspondant, revue catholique pourtant destinée a

devenir de plus en plus antijuive au cours de la premiere moitié des années 1880(1065). Publiée en mai

1881, l'analyse en question était difficile a caractériser d'un bloc : si elle se voulait mesurée a

plusieurs égards, il était pour autant difficile de la qualifier de sympathique a l'égard des juifs. Mais

ceci n'empêcha pas l'auteur de s'y fendre d'une formulation parmi les plus suggestives de l'immunité

française supposée a l'antisémitisme : 

Au sein même de l'empire allemand, une province, l'Alsace-Lorraine, reste a peu pres étrangere a la
lutte. Les Juifs le proclament eux-mêmes. Tant mieux ! Cela prouve que nos anciens compatriotes ont
encore, quoi qu'on en dise au dela du Rhin, et du sang français dans les veines, et surtout des
sentiments français dans le cœur.1066

L'auteur réitérait ailleurs son propos en le développant – ceci dans un passage d'autant plus

significatif qu'on y percevait fort bien l'ambiguïté de son rapport plus général a la « question

juive » :

La France est, Dieu merci ! restée spectatrice. [...]
La race française n'a jamais abusé de ses victoires pour maltraiter les Juifs, et aujourd'hui qu'elle a

été humiliée, elle n'a pas la moindre envie de leur faire expier ses revers. 
Les Juifs sont en faveur aupres du pouvoir actuel ; ils ne sont évidemment point suspects d'être

cléricaux : ils en profitent, c'est leur droit. 
Dans le monde des affaires, où nous assistons a un débordement effréné de spéculations, les

financiers juifs tirent profit, avec leur habileté ordinaire, de ce moment de vertige : c'est leur rôle.
En politique ils ne sont point, pour le moment, du côté des conservateurs : ils inclinent vers les

puissants du jour. Pourquoi les conservateurs ont-ils, par leurs divisions et leurs fautes, laissé échapper
le pouvoir de leurs mains ?

Quant on veut avoir pour soi ceux qui suivent ordinairement la force et le succes, il faut être le plus
fort soi-même. Et quand on ne l'est plus, il faut le redevenir a force d'habileté, d'énergie et de
persévérance. Tout est la. Les Juifs n'ont pas le culte des malheureux et encore moins celui des
maladroits. Que les conservateurs se le tiennent pour dit.

Mais de tout cela il ne résulte nullement qu'on ait le droit de soulever chez nous une question juive.

1064 Le XIXe siècle, 2 et 3 juillet 1882, art. cit. (3 juillet 1882 pour la citation).
1065 Voir ci-apres notre mention de l'article du Correspondant consacré a l'affaire de Tisza-Eszlar et, surtout, la

contribution de Paul Douhaire sur le « sémitisme en France », en 1884.
1066 Le Correspondant, 10 et 25 mai 1881, « La question juive en Allemagne », pp. 440.
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Une telle idée n'entre pas dans une tête française.1067

A fortiori trouvait-on ce type d'affirmations dans des journaux qui, sans se confondre tout a fait avec

le nouveau régime, en étaient moins éloignées que la presse catholique : ainsi le Soleil, feuille

orléaniste ralliée a la République conservatrice et dont le chroniqueur Jean de Nivelle s'exclama a

l'automne 1882 qu'« [e]n France, nous ne comprenons rien a tout cela, parce que les juifs y sont des

citoyens appartenant au culte israélite comme d'autres a la religion protestante, et ne soulevant, dans

le public, aucune antipathie »1068, ou encore la Liberté, organe d'origine bonapartiste également

rallié qui rappelait un peu plus tard « qu'il n'y a pas de religion d'État en France ; que tous les cultes

peuvent s'y exercer librement, qu'il n'y a pas de catholiques, de juifs, de protestants, de bouddhistes

ou de mahométans, qu'il n'y a que des Français, des citoyens tous égaux devant la loi, parce que la

loi n'a pas d'acception de culte ou de religion ; elle ne les connaît pas ». Ce dernier article concluait

d'une façon particulierement tranchante :

Il se peut que les lois et le mœurs allemandes se concilient avec les principes que patronne la ligue
antisémitique. Mais en France, ils sont inadmissibles. On ne détruit pas chez nous les conquêtes
libérales inscrites dans la Déclaration des droits de l'homme ; on n'efface pas 1789.1069

Citons encore quelques exemples pour clore une liste qui pourrait ne jamais finir : Jean Frollo,

affirmant dans le Petit Parisien qu'« [a]u moment où l'Allemagne [poursuivait] les juifs de sa haine,

il n'[était] pas inutile de rappeler qu'un des premiers actes de la Révolution française [avait été]

justement d'émanciper les israélites et d'en faire des citoyens », avant de déclarer hautement que

c'était « l'honneur de notre pays que jamais on y [verrait] se produire une manifestation du genre de

celle du prédicateur Stacker [sic.] »1070 ; Jean Bourdeau, proclamant dans le Journal des débats

qu'en France il n'y avait « pas de question juive », qu'il y subsistait « [s]ans doute des préjugés, de

sourdes rancunes », mais pas « d'hostilité de race franchement déclarée, et [que] nul ne [songeait] a

leur contester l'égalité civile, l'égalité politique, ou seulement l'égalité sociale »1071 ; Jacques

Bertillon, enfin, remarquant dans le XIXe siècle qu'« [o]n n'[avait] vu nulle part dans notre siecle une

manifestation antihébraïque durer aussi longtemps que celle de Prusse » et concluant avec assurance

que de tels « sentiments, d'une violence extraordinaire, [étaient] de ceux que fort heureusement on

ne [comprendrait] jamais en France »1072. Laissons enfin la parole a Victor Cherbuliez, que sa saillie

1067 Ibid., pp. 657-659.
1068 Le Soleil, 20 septembre 1882, « Guerre aux juifs » par Jean de Nivelle.
1069 La Liberté, 9 décembre 1882, « Bulletin du jour ».
1070 Le Petit Parisien, 24 août 1880, « Les juifs en Allemagne » par Jean Frollo.
1071 « Bien différente est la situation des juifs au dela du Rhin », poursuit logiquement Bourdeau – Journal des débats,

14 décembre 1880, « Variétés. La question juive en Allemagne » par Jean Bourdeau.
1072 Le XIXe siècle, 20 août 1881, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.
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déja signalée contre les juifs de Roumanie n'empêcha pas d'écrire :  

On a peine a comprendre en France qu'il y ait en Allemagne une question des juifs, et que cette
question puisse échauffer les cerveaux les plus sains, fournir la matiere a de virulentes polémiques.
Que le ciel soit béni ! il y a en France beaucoup de choses qui ont été réglées a jamais et qu'on
chercherait vainement a remettre en discussion.1073

À travers plusieurs de ces citations, on perçoit clairement que la garantie de l'immunité

française face a l'antisémitisme et l'imperméabilité même du pays face a toute « question juive »

étaient d'abord comprises en termes politiques. Par-dela la basse psychologie a laquelle se livrerent

certains commentateurs, c'était d'abord sur les acquis de la Révolution qu'ils comptaient pour

marquer la différence entre une France « seule grande nation où l'émancipation des Israélites a été

faite largement, sans arriere-pensée »1074, et une Allemagne où l'« émancipation d'Israël est […] un

événement de date récente et une réforme de provenance étrangere »1075. « Karl » n'expliquait pas

autrement aux lecteurs du Figaro « comment une pareille agitation est possible dans un État qui

prétend marcher a la tête de la civilisation » : la cause en était avant tout la persistance des

discriminations de toutes sortes (notamment institutionnelles), particulierement en Prusse où les

« hommes qui dirigent les affaires publiques […] sont pour la plupart originaires des vieilles

provinces de la monarchie où les principes égalitaires de la Révolution française n'ont jamais

pénétré de fait » ; des lors, « [é]tant donné que l'Israélite n'est [...] émancipé en Prusse que pour la

forme, vous comprendrez qu'il était plus facile a Berlin qu'ailleurs, d'ameuter la foule contre les

juifs »1076. 

Nous reviendrons sur ce jeu d'oppositions et ses nuances au moment de considérer les

diverses réactions de l'automne 1882 – c'est-a-dire a un moment où les choses n'était plus si claires

et où, en conséquence, le recours a l'héritage révolutionnaire se fit a la fois plus explicite et plus

systématique, quitte a révéler certaines de ses failles. Auparavant, regardons de plus pres les

commentaires inspirés aux observateurs par un phénomene qu'il leur fallait non seulement fustiger,

mais également décrire, expliquer et parfois même comprendre. Pour les journalistes français

intéressés par l'agitation outre-Rhin, la nécessité s'imposait en effet d'aller au-dela des dénonciations

de la barbarie teutonne et des satisfecits pro domo : qu'il s'agît d'arrimer de tels jugements de valeur

a un contenu positif ou de répondre au simple devoir d'information, ceci les conduisit en général1077 a

1073 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « La question des juifs en Allemagne », art. cit., p. 205.
1074 Le Figaro, 28 septembre 1882, « Courrier de Paris » par Albert Wolff.
1075 Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « La question des juifs en Allemagne », art. cit., p. 205.
1076 Le Figaro, 12 janvier 1881, « La question juive en Allemagne » par « Karl ».
1077 On n'en trouve pas moins quelques papiers qui surent parfaitement s'affranchir de cette contrainte : ainsi tel article

du Voltaire de la fin novembre 1880, tout en prenant position sur l'agitation antisémite en Allemagne, faisait a peine
référence a ce pays et se contentait d'un rappel aussi général que caricatural de dix-huit siecles de persécutions mises
sur le dos du christianisme exclusivement (voire du seul « peuple catholique »). Pour l'auteur, l'unique cause de
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appréhender l'antisémitisme allemand d'une façon moins abstraite, c'est-a-dire en tenant compte des

faits et en s'interrogeant sur ses causes. Or, c'est précisément lorsqu'on prête attention a cette couche

informationnelle du commentaire qu'apparaît la relative fragilité des grandes pétitions de principe.

Décrire et expliquer l'agitation « antisémitique » : jalousie et reductio ad Bismarckum

Tout d'abord, comment les commentateurs se figurerent-ils le sens profond du renouveau

d'hostilité antijuive dans l'Allemagne de cette fin de XIXe siecle ? S'agissait-il a leurs yeux d'un

phénomene nouveau ou de la résurgence d'un mal ancien ? Quant aux motivations a l'œuvre,

étaient-elles religieuses, sociales, raciales ? Si l'on voit ces questions affleurer dans beaucoup de

commentaires, un examen attentif révele qu'elles donnerent rarement lieu a une réponse claire. C'est

que les observateurs français, en mobilisant de telles catégories, aspiraient moins a l'effort

analytique qu'a l'effet rhétorique. Ceci est particulierement flagrant lorsqu'il fut question de

l'ancienneté ou de la nouveauté du phénomene. Quand tel publiciste proclamait que les « antiques

préjugés de l'ancien monde, de l'Orient et du Moyen-Age subsistent en notre Europe, et surtout en

Allemagne »1078, ou que tel autre voyait dans les animateurs du mouvement antisémite des hommes

qui « réclament, en plein dix-neuvieme siecle, le bûcher ou tout au moins l'inquisition »1079, ce

n'était pas tant pour l'éventuelle pertinence du rapprochement que pour son pouvoir de

stigmatisation et la distance confortable qu'il permettait d'instaurer entre le commentateur et la

chose commentée. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle le theme de la résurgence moyenâgeuse

s'associa souvent a celui de la surprise, de l'ahurissement : 

Extermination aux Juifs ! C'est, au moyen âge, la clameur populaire quand survient un grand fléau
[…]. Temps qui sont loin de nous et ne reviendront plus. L'humanité a marché depuis les jours
troublés où le fanatisme catholique armait les foules aveugles, ignorantes, pour l'extermination des
Hébreux. Mais que me dit-on ? Quel est le bruit qui m'arrive ?1080

Qui l'aurait cru ? ça et la, on persécute : positivement on persécute. […] Des ardeurs, des fureurs

l'hostilité antijuive a travers l'histoire était l'accusation de déicide, un crime du reste fort excusable a ses yeux : « Il
faut se mettre a la place de ces pauvres diables d'Hébreux, habitués a vivre tranquilles et a potasser leur Bible a
l'ombre du tabernacle et se représenter l'effet qu'a dû leur produire l'apparition d'un espece de toqué, suivi de douze
pisciculteurs abrutis, qui s'en vient débiter des calembours, faire tourner des chapeaux et des tables, introduire des
catins dans le temple, et raconter que sa mere a eu commerce avec des pigeons domestiques.  [...] Ainsi donc les juifs
sont même innocents du meurtre de leur jeune compagnon [Jésus]. Eh bien alors pourquoi les a-t-on massacrés par
millions. » Toujours selon ce polémiste, si les juifs étaient coupables, c'était seulement de s'être montrés avec Jésus
« d'une patience et d'une mollesse de caractere impardonnables » : « Le voila le crime des juifs. Ils n'en ont jamais
commis d'autre. Mais ils sont assez punis, les malheureux ! Et c'est pourquoi, lorsque j'entends dire que l'on parle, de
l'autre côté du Rhin, de recommencer contre eux l'ignoble et lâche persécution qui les décime depuis Titus le raseur,
je me sens pris d'un immense dégoût pour l'humanité et je désespere de l'avenement de la liberté. Peut-être est-ce le
christianisme qui l'entrave. Dam ! Songez-y ! a vos heures perdues ! » – Le Voltaire, 26 novembre 1880, « Les
Juifs ».

1078 Journal des débats, 5 novembre 1879, « Les Allemands vaincus par les juifs » par Jean Bourdeau.
1079 Le Soleil, 20 septembre 1882, « Guerre aux juifs » par Jean de Nivelle.
1080 Le Petit Parisien, 24 août 1880, « Les juifs en Allemagne » par Jean Frollo.
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religieuses, une croisade antisémitique en Allemagne, en Russie ! Antisémitique est un rêve ! Quand
on veut voler ou tuer un israélite, on prononce ce mot délicieux. A Berlin, a Francfort, a Odessa, a
Kiew, a Ekatérinoslaw, les chauffeurs (car ce sont de vrais chauffeurs) sont des antisémitiques. Tas de
brigands ! Le moyen âge était plus franc : il disait : « Juifs, » et ils les égorgeaient pour s'approprier
leur argent. Nous y voila revenus ; nous sommes en train de déshonorer la fin du siecle de la science et
de la liberté. Antisémitiques !1081

C'est aussi ce qui explique le lapsus d'un correspondant du Temps qui, en septembre 1880, parla

d'un « mouvement, incroyable en un siecle comme le nôtre, [qui] couvait depuis longtemps dans le

nord de la Prusse »1082 : cette contradiction (qui en est une seulement lorsqu'on oublie que la surprise

était d'abord ici le masque de l'indignation) indique suffisamment combien l'anachronisme supposé

du phénomene avait peu a voir, aux yeux même de ceux qui le proclamaient, avec la façon dont ils

en concevaient l'inscription temporelle. Diverses manifestations plus ou moins récentes d'hostilité

antijuive en Allemagne alimenterent d'ailleurs un semblant de réflexion rétrospective : apres

l'automne 1879, quelques connaisseurs de l'Allemagne s'y référerent pour tenter d'expliquer la

derniere poussée de fievre en date, remémorant soit de précédents succes de librairie

« hébréophobes »1083/1084, soit les restrictions légales qui visaient les juifs dans les États allemands

avant l'émancipation1085, soit encore (quoique beaucoup plus rarement) telle ou telle des explosions

de violence antijuive ayant jalonné le long chemin vers l'unité nationale1086. Mais ces rappels ne

suffirent guere a esquisser un tableau historique plus subtil que la simple invocation des heures

sombres de l'Europe – ce moyen âge honnis qui avait donné au continent « l'aspect d'une vaste

plaine couverte d'un linceul blanc [parsemé] ça et la [de] traînées de sang »1087 – ou que la

1081 Le Gaulois, 22 mai 1881, « Les guerres de religion » par Frédéric David.
1082 Le Temps, 17 septembre 1880, « Lettres de voyages ».
1083 L'expression « hébréophobes » apparaît notamment sous la plume du correspondant du Temps, 16 novembre 1879,

« Lettres d'Allemagne », ou encore sous celle de Valbert/Cherbuliez dans « La question des juifs en Allemagne »,
art. cit., p. 212.

1084 Bourdeau, dans son article de novembre 1879, inscrit ainsi le succes de Marr dans la continuité des écrits de Wagner
puis d'un Glagau qui, quelques années auparavant, « n'a pas compté moins d'un million de lecteurs » avec son Der
Boersen- und Gründungsschwindel in Berlin – Journal des débats, 5 novembre 1879, « Les Allemands vaincus par
les juifs » par J. Bourdeau. Quant a Francisque de Sarcey, qui reprend ici l'exposé déja signalé de  Scherdlin (op.
cit.), il rappelle que le même Marr s'était « attaqué au judaïsme tout entier » des 1862 – Le XIXe siècle, 2 juillet
1882, « La question des Juifs » par Francisque de Sarcey.

1085 Voir par exemple Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « La question des juifs en Allemagne », art. cit., pp. 205-206.
1086 Valbert/Cherbuliez fait ainsi une référence sibylline aux émeutes « Hep-hep » de 1819 en notant (d'apres la

Geschichte der Juden de Graetz) le paradoxe suivant : « lorsque les Français eurent brisé leurs chaines, leur colere
se tourna contre les puissans, [alors] qu'apres les guerres d'indépendance, les Allemands ne crurent pouvoir faire
mieux pour célébrer leur triomphe que de s'attaquer a ceux qui étaient alors les faibles d'entre les faibles, [...] aux
enfans d'Israël » – ibid., p. 206. Quant a « X... », correspondant en Allemagne pour le XIXe siècle, il convoque lui
aussi le souvenir des « cris de hep ! hep ! » a propos des émeutes de Neustettin, mais en renvoyant cette fois aux
années 1830, quand « on avait cherché a détourner l'esprit populaire du mouvement libéral, en lui offrant en
holocauste les juifs non encore émancipés » – Le XIXe siècle, 30 août 1881, « Lettres d'Allemagne » par « X... ».
Pour une présentation des vagues de violence antijuives de 1819, des années 1830 et de 1848, voir Helmut Berding,
op. cit., pp. 58-69.

1087 Revue de Belgique, 15 décembre 1880, « L'antisémitisme en Allemagne » par Max Sulzberger, p 363. Deux pages
plus loin, l'auteur évoque encore la fin du moyen-âge, lorsque « l'humanité sort de ce long sommeil de mille ans
pendant lequel elle n'a pas eu une seule idée, selon l'expression de M. Renan. » – ibid., p. 365.
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convocation, pour le moins prématurée a ce stade du développement de l'antisémitisme, du

« précédent » qu'était « l'expulsion des Juifs et des Maures de l'Espagne et du Portugal aux XVe et

XVIe siecles »1088. En tout état de cause, les quelques tentatives d'interpréter l'agitation antisémite a

la lumiere du passé récent n'eurent jamais d'autre objectif que la mise en évidence de continuités

historiques, faisant du dernier mouvement en date « une répétition presque littérale des agitations

qui se sont produites depuis un siecle »1089. Rien ne fut donc dit d'une éventuelle rupture que le

« mouvement de Berlin » aurait introduite dans le temps plus ou moins long de l'hostilité antijuive :

ne thématisant pas même cette possible nouveauté de l'antisémitisme par rapport a ses antécédents,

les observateurs de ses premieres manifestations laisserent a fortiori aux futurs historiens le soin de

la définir.

Les observateurs des premiers pas de l'agitation « antisémitique » ne prêterent guere plus

d'attention a la nature profonde de cette vieille antipathie passée brusquement sous leurs yeux « a

l'état aiguë »1090. L'antisémitisme découlait-il d'une hostilité fondée sur un antagonisme religieux ?

Était-il le produit des rapports économiques et sociaux ? Ou de l'idéologie raciale ? S'agissait-il

encore d'une conjonction de ces trois dimensions, ainsi que l'affirma un Jean Richepin en tenant le

probleme de la « souveraineté formidable des Juifs » – et donc de la réaction qu'elle provoquait –

comme « a la fois religieux, ethnologique et social »1091 ? S'il est notable que les catégories alors

mobilisées préfigurent largement celles avec lesquelles continuent de jongler nombre d'historiens de

l'antisémitisme (et que la aussi les avis divergent significativement d'une analyse a l'autre), on

n'observe en revanche nulle part l'effort de systématicité qui caractérise les approches universitaires

de la seconde moitié du XXe siecle. Au contraire, les commentateurs du tournant des années 1880

ne semblerent rien attendre de ces catégories, hormis le jugement de valeur que l'insistance sur tel

ou tel type de motivation permettait de porter sur l'hostilité antijuive et ceux qui s'en faisaient

l'écho. Cela est particulierement vrai des propos qui faisaient de l'antisémitisme un simple chapitre

de plus dans l'histoire des « guerres de religion »1092 : parler d'Inquisition, de Saint-Barthélemy ou

de croisades, c'était renvoyer l'actualité a un passé révolu et déconsidéré. À l'inverse, insister sur le

caractere social et économique de l'antagonisme fut souvent une façon de se montrer compréhensif

a l'égard d'une colere qui, si elle ne devenait pas légitime pour autant, se voyait du moins concéder

quelques raisons objectives. On peut ainsi signaler le cas de « L. P. » qui, durant l'été 1882,

1088 Ibid., p. 362.
1089 Le Temps, 13 janvier 1880, « Lettres d'Allemagne » ; le correspondant, qui parle alors sous l'inspiration de Graetz,

précise : « […] et surtout de celle qui suivit en Allemagne les "guerres de la délivrance" et la chute du premier
empire français ».

1090 Le Temps, 13 septembre 1879, « Lettres d'Allemagne ».
1091 Gil-Blas, 8 décembre 1880, « Les Juifs » par Jean Richepin.
1092 Le Gaulois, 22 mai 1881, « Les guerres de religion » par Frédéric David.
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s'intéressa pour le Figaro aux motivations des émeutiers prussiens et poméraniens. Selon lui,

comprendre un tel mouvement impliquait justement de lui dénier ses habituelles prétentions car il y

avait « au fond de tout cela moins de religion, de politique, de grands intérêts idéaux en jeu que les

agitateurs ne le [croyaient] ou ne le [disaient] » : 

Les petites gens des petites villes ne s'attardent guere a réfléchir si l'esprit juif altere la pureté de
l'esprit germanique, si le sang juif altere la pureté du sang germanique, ces deux dogmes sur lesquels
repose la prééminence que l'Allemand entend exercer. Il y a seulement une exaspération contre
certaines manœuvres usuraires du Juif dans ses relations avec le commerçant et l'agriculteur, puis une
jalousie inexpliquée, mais tenace contre le juif, en soi, qu'on est accoutumé a regarder comme suspect.
Alors, un beau jour des gaillards entreprenants se rassemblent sur la place publique et se mettent a
vociférer a peu pres ainsi : « À bas les Juifs ! Nous ne voulons plus des Juifs ! À la porte les Juifs !
Qu'ils partent pour la Palestine, etc. »1093

Cet extrait nous rappelle également (on a déja vu les sarcasmes adressés par le Temps a ceux qui

faisaient de la politique « au point de vue de la physiognomonie ») quel était l'effet recherché

lorsqu'un commentateur insistait sur les prétentions raciales des meneurs de l'agitation

« antisémitique » : c'était alors le « patriotisme ultra-teutonique »1094 qui était visé, ce nationalisme

outré dont l'antisémitisme n'était jamais qu'un sous-produit, une « querelle de race, qui n'[était] au

fond qu'une querelle d'Allemands, assez ridicule »1095. Ainsi, la où certains historiens croient

désormais repérer une mutation majeure de l'hostilité antijuive et un facteur décisif de sa

radicalisation1096, les premiers observateurs français ne voyaient guere qu'une supercherie dans le

droit fil d'une « germanomania »1097 et dont ils étaient bien les derniers a vouloir être les dupes.

Même l'auteur de l'étude déja citée du Correspondant, pourtant compréhensive a l'endroit de bien

des griefs « antisémitiques », donna cette explication peu complaisante du nouveau label de la lutte

antijuive : 

1093 Le Figaro, 24 août 1881, « La croisade contre les juifs a Berlin » par « L. P. ».
1094 Le XIXe siècle, 31 décembre 1880, « Correspondance d'Allemagne. La comédie de la ligue antisémitique » par

« X... ».
1095 Le Temps, 1er janvier 1880, « Lettres d'Allemagne ».
1096 Cette lecture n'est certes pas tout a fait absente de notre corpus, mais elle est alors clairement le résultat d'une

exagération polémique. Ainsi Léo Montaigut put-il affirmer a propos du congres de Dresde que Henrici y avait
réclamé « l'anéantissement de la race sémitique par l'extermination brutale » alors même qu'une dépêche venant
explicitement « a l'appui » de son papier présentait ainsi la position de la fraction radicale de l'antisémitisme
allemand : « [Foerster, Henrici et Istoczy] ont représenté les juifs comme un élément ethnique asiatique
inassimilable pour les nations européennes, parmi lesquelles ils jouent [...] un rôle de parasite et dissolvant, au
moyen de l'usure, de l'agiotage, de la presse, etc. Développant ce theme avec leur acrimonie habituelle, les chefs de
l'antisémitisme ont déclaré que cette question de race ne pouvait être résolue que par l'évacuation progressive des
juifs opérée non par la violence, mais par des décrets rendus au nom de la raison d'État  » – L'Événement, 15
septembre 1882, « L'antisémitisme en Allemagne » par Léo Montaigut (appuyé par une dépêche télégraphique
initialement adressée au Temps depuis Berlin le 12 septembre 1882). Le résultat le plus visible du congres de Dresde
fut alors l'entente « au moins provisoire » a laquelle parviennent « l'antisémitisme modéré » (Stoecker) et les
« antisémites extrêmes » (Henrici, Foerster, etc.) – Le Moniteur universel, 20 septembre 1882, « Le Moniteur a
l'étranger ».

1097 Le Temps, 13 janvier 1880, « Lettres d'Allemagne ».
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Un parti antijuif se forma et eut bien vite trouvé un nom assez habilement choisi. Il s'appela le parti
antisémitique. J'allais dire, avec mon impertinence française, que tout en Allemagne sent son pédant.
Je me rétracte. En Allemagne, toutes choses ont une une allure essentiellement scientifique. Donc
aujourd'hui que les progres des études de linguistique comparée ont rendu presque populaire le nom de
races aryennes, comme dénomination générale des populations unies par le lien d'une commune
origine, et venues par émigrations successives du plateau de la haute Asie, on sait aussi qu'aux races
aryennes s'opposent, au nom de la grammaire et de l'ethnologie, les races sémitiques qui n'ont point
avec elles d'étroits rapports de parenté. Naturellement, parmi ces races aryennes qui couvrent l'Europe,
la race germanique est la tribu privilégiée, le fruit le plus exquis qui ait poussé sur le tronc commun.
Appeler sémites les Juifs, c'était affirmer plus vivement leur origine étrangere, caresser le teutonisme
aujourd'hui en faveur, exciter enfin la fibre nationale, si susceptible a l'endroit de ce qui n'est pas
allemand.1098

Ajoutons pour finir que cette signification du mot « race » – qui n'était pas toujours porteuse d'une

charge antijuive, parfois même au contraire – n'exerçait alors aucun monopole sur l'usage, si bien

que de la plupart de ses occurrences apparaissent dépourvues de toute portée essentialiste. Aussi,

entre la persistance de l'acception traditionnelle du terme et la réduction du racisme allemand a une

simple outrance nationaliste, rien n'incitait les premiers observateurs français a être particulierement

sensibles a l'idée d'une nouveauté de l'hostilité antijuive désormais parée du langage de la science.

En somme, que les dynamiques a l'œuvre derriere l'antisémitisme naissant eussent été

principalement religieuses, sociales ou raciales, cela intéressa peu les commentateurs (c'est même

un débat inexistant au sens où nous l'entendons aujourd'hui). En revanche, une motivation fut tres

régulierement mise en avant : la « jalousie ». La raison d'un tel recours ne résidait pas cette fois

dans le confort rhétorique. C'est même le contraire car l'argument avait une couteuse contrepartie :

si dénoncer l'« envie cupide »1099 des ennemis des juifs semble rétrospectivement un commode

proces d'intention et un moyen facile d'esquiver les diverses raisons dont se parait l'antisémitisme,

cela obligeait également a se rapprocher dangereusement du terrain de l'adversaire. Ceux qui s'y

risquerent le firent donc en général en assumant ce prix et, en l'occurrence, pour des raisons

profondément idéologiques. Deux exemples permettront de saisir un enjeu qui dépasse d'ailleurs le

seul cas de l'Allemagne et qui par conséquent réapparaîtra régulierement dans ces pages. Le premier

est une prise de position alors remarquée en faveur des juifs allemands, parue certes en Allemagne

(dans la Frankfurter Zeitung1100) et signée par un Suisse (le naturaliste Carl Vogt) mais qui trouva

1098 Le Correspondant, 10 et 25 mai 1881, « La question juive en Allemagne », pp. 436-437. Peu avant, le même avait
étrillé « ce teutonisme exclusif qui, depuis la restauration de l'Empire allemand, devient chez un grand nombre de
nos voisins un véritable cas pathologique » – ibid., p. 435.

1099 Journal des débats, 5 novembre 1879, « Les Allemands vaincus par les juifs » par J. Bourdeau.
1100 Nous parlons ici essentiellement de l'article paru le 4 décembre 1880 : au moins un autre suivit sur le même theme

dans le même journal (6 février 1881). Bien plus tard, ces deux articles – respectivement « Sur la Question juive »
en « Encore un mot sur la Question juive » – furent publiés en français d'apres la traduction du docteur Georges
Hervé : Carl Vogt, Antisémitisme et barbarie, Paris, Schleicher Freres, 1901. Nous citons directement d'apres cette
édition.
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un certain écho en France puisqu'elle inspira notamment un long article publié en premiere page du

Journal des débats1101. Plus qu'une simple adresse de sympathie aux juifs allemands, le plaidoyer de

Carl Vogt était une authentique profession de foi philosémite. Il s'ouvrait ainsi sur une longue

citation du botaniste Alphonse de Candolle, extraite d'un livre de 1873 où celui-ci se plaisait a

imaginer une Europe « uniquement peuplée d'Israélites »1102 : d'apres les « tendances connues » de

ces derniers, le continent serait alors débarrassé du fléau de la guerre et des violences privées,

florissant a tous points de vue (culture, industrie, commerce, démographie), moralement vertueux

(tout au plus aurait-on a regretter quelques « concussions et peu de fermeté chez les fonctionnaires

publics ») et politiquement harmonieux (pas de « collusions » entre le clergé et l'État). Mais les

périls ne tarderaient pas a guetter cette sorte de Chine « avec plus de moralité, plus d'intelligence,

plus de goût, et sans les révoltes et les massacres abominables qui déshonorent le moins céleste des

empires » :

Pour peu qu'il restât en Europe ou dans les pays voisins quelques enfants des anciens Grecs ou Latins,
des Cantabres ou des Celtes, des Germains, des Slaves ou des Huns, l'immense population supposée
serait bientôt soumise, violentée et pillée. Plus ses richesses seraient grandes, plus vite on la
dépouillerait. Plus la race serait belle, plus on la traiterait comme celle des Circassiens et des jeunes
captives qui pleuraient jadis a Babylone.

De Candolle en concluait a l'imperfection de toute « société extrêmement civilisée » (car de ce fait

incapable de se défendre contre les « barbares ») avant d'expliquer, d'apres l'« histoire naturelle » et

contre « les idées ordinaires des philosophes et des historiens », la persistance chez les juifs « des

qualités et des défauts qui caractérisent le mieux un état avancé de civilisation » – les unes et les

autres préservés par eux « d'autant mieux que dispersion générale n'a pas empêché l'isolement de la

race »1103. À l'inverse, de Candolle remarquait que les « peuples chrétiens […] sortent a peine de la

barbarie » et que depuis lors ils « n'ont pas cessé de lutter contre des habitudes antérieures de

rapine, d'injustice et de violences » ; aussi : 

Ressembler a nos aïeux n'est […] pas sans danger parmi nous. Leur violence, en vertu de l'atavisme,
doit reparaître de temps en temps. Elle était a l'état d'instinct, par l'effet d'une longue habitude ; il faut

1101 Journal des débats, 31 janvier 1881 (correspondance de Geneve sans titre ni signature). Cet article fut ensuite repris
par le Gil-Blas – Gil-Blas, 2 février 1881, « Journaux et revues » par Jean Ciseaux.

1102 Alphonse de Candolle, Histoire des sciences et des savants depuis deux siècles, suivie d'autres études sur des sujets
scientifiques, en particulier sur la sélection dans l'espèce humaine, Geneve/Bale/Lyon, H. Georg, 1873, pp. 403-408
(extrait de la section III, « Les retours fréquents des hommes civilisés vers la barbarie sont-ils des faits d'atavisme et
d'instinct ? »)

1103 Autrement dit : « La race juive est une des plus anciennement civilisées et en même temps elle ne s'est mêlée a
aucune autre ». Signalons que ces explications, qui figurent en toutes lettres dans la tribune de Carl Vogt,
n'empêcherent pas ce dernier de baser toute l'argumentation d'un deuxieme article sur l'inexistence de toute race
sémite : « Ciel ! Ainsi les prétendus Sémites, persécutés par les antisémites, sont des freres slaves du Slave
Treitschke, des freres germaniques du Germain Foerster ! » – Frankfurter Zeitung, 6 février 1881, traduction dans
Carl Vogt, Antisémitisme et barbarie, op. cit., pp. 11-16 (p. 13 pour la citation).
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du temps pour créer d'autres instincts.

C'est au nom de cette prédiction que Carl Vogt avança, au début des années 1880, sa propre

interprétation de l'agitation antisémite : 

Si fort qu'ils veuillent s'en défendre, le fanatisme religieux, la pâle envie, la basse cupidité jouent
tous leur rôle dans l'affaire ; mais le fondement et la base, c'est la vieille barbarie, qui cherche un objet
contre lequel elle puisse exercer sa brutalité débordante, et qui croit l'avoir trouver dans le judaïsme,
dont la supériorité l'offusque. Il faut que quelque chose soit assailli […] et maintenant qu'aucune autre
guerre n'est en perspective et qu'on ne peut pas cependant garder la brutalité dans le corps, c'est au tour
du juif. 

Qu'on l'écorche !
Pourquoi ? Parce qu'il est plus intelligent que vous ?
Au fond de presque tous les reproches adressés aux juifs, je n'aperçois pas autre chose que la rage

concentrée de l'intelligence arriérée contre une intelligence plus haute, contre une civilisation plus
ancienne et dont la force de pénétration a été plus grande. « Le juif use de fourberie », disait un vers
inscrit au pignon d'une vieille maison, a Klein-Linden, pres de Giessen. Possible, mais pourquoi êtes-
vous assez bêtes pour vous laisser duper ? – Les juifs se sont rendus maîtres de la presse toute entiere !
– Possible encore, mais pourquoi fûtes-vous assez niais pour vous la laisser enlever  ? – Les juifs
gouvernent le marché financier, et, avec lui, la Bourse, tout le commerce et le crédit  ? – Tres possible,
mais comment une petite minorité eût-elle pu en arriver la si elle n'eût pas été douée d'une force
intellectuelle supérieure, et si elle n'eût pas apporté au travail une ténacité, une énergie plus grandes ?
– les juifs occupent plus d'emplois, ils comptent plus d'avocats, de médecins, qu'ils n'en devraient
avoir proportionnellement a leur nombre ! – D'accord ; mais n'est-ce pas en même temps la preuve
frappante, si l'on tient compte de l'avertissement de maints gouvernements a leur égard, qu'ils sont les
plus capables, ou du moins qu'ils savent concentrer leurs capacités sur le point qu'il faut  ? – Toute la
richesse du peuple passe peu a peu dans leurs mains ! – Assurément ; car ils ne boivent pas comme
vous, ne dépensent pas plus d'argent qu'ils n'en possedent, épargnent, sont économes, menent pour la
plupart une vie de famille irréprochable, travaillent matin et soir, sans se lasser, avec intelligence :
comment ne réussiraient-ils pas ? Faites comme eux, et comme eux vous deviendrez riches. Mais non !
de Candolle a tout a fait raison : en vous s'agite encore le sombre esprit de vos barbares ancêtres, qui
attaquaient et détroussaient, sur le grand chemin, le paisible marchand.1104

Un rédacteur du Gil Blas ne s'y trompa pas, qui reproduisit bientôt ce long passage en soulignant sa

« forme paradoxale »1105 : Vogt ne reprenait-il pas en les confirmant (ou du moins en les présentant

comme tout a fait vraisemblables) chacun des griefs aux sources de l'agitation antisémite ? De telles

concessions n'empêcherent pourtant pas ce type de défense des juifs de devenir courant face aux

premiers assauts « antisémitiques », répétant une tension qui, même si l'arriere-plan idéologique

n'en était pas toujours aussi flagrant que chez ce farouche partisan de Darwin1106, même si la

profonde ambiguïté du tableau qui en résultait était rarement assumée avec autant d'aplomb, semble

1104 Ibid., p. 9.
1105 Gil Blas, 2 février 1881, « Journaux et revues » par Jean Ciseaux : « M. Vogt tient aux Allemands un langage qui,

sous une certaine forme paradoxale, ne manque pas de relief ». À noter que le même fit ensuite semblant de croire
que c'était la seule « civilisation allemande » qui, pour Vogt, était « trop récente pour que certains instincts barbares
[dussent] être considérés comme a jamais éteints ».

1106 Il fut le préfacier d'un de ses ouvrages au moins : Charles Darwin, La descendance de l'homme et la sélection
sexuelle (traduit de l'anglais pas J. J. Moulinié), Paris, S. Reinwald et C ie, 1872, pp. V-XV. Dans l'introduction de ce
livre, Darwin renvoie d'ailleurs lui-même a un discours de Carl Vogt – ibid., p. 1.
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avoir été consubstantielle a une certaine posture libérale. Celle-ci, alliant défense de l'égalité des

droits et promotion de la libre concurrence – économique, politique, mais aussi civilisationnelle

voire raciale – ne rechignait pas a acter l'existence de rapports de force entre groupes humains, a

interpréter les tensions du moment a cette aune et, des lors qu'il était question d'un conflit opposant

les juifs et les non-juifs, a reconnaître la supériorité des premiers sur les seconds. Ce point de vue,

rarement considéré par l'historiographie du point de vue des ambiguïtés qui en découlent1107, était

pourtant tres répandu a la fin du XIXe siecle. À ce titre, il exerça une forte influence sur la

configuration des débats entourant la « question juive ».

C'est ce que met en évidence notre second exemple. Il est emprunté a l'étude du

Correspondant déja citée et dont la perspective était pourtant tout sauf libérale. Pour autant, la place

donnée par l'auteur catholique au theme de la jalousie n'y est pas aberrante et fournit même un

éclairage utile a nos précédentes remarques. L'auteur avançait des le début de son exposé que le

« vrai crime des Juifs [était] d'avoir depuis trop longtemps la réputation d'être riche », une

accusation particulierement « grave en notre siecle d'argent » : 

Grâce a la diffusion des idées darwinistes, on a beaucoup parlé en notre temps de « concurrence
vitale ». Il y a, hélas ! une autre concurrence, plus a la portée de toutes les intelligences, même les plus
vulgaires : c'est la lutte pour la jouissance ; c'est le combat pour une bonne place au banquet de la vie.
On prétend communément que les Juifs y sont assis aux tables les mieux servies. C'est pour cela qu'ils
encourent si facilement la haine de la multitude. Ils accaparent la richesse, et obstruent le chemin par
lequel on espérait la conquérir. Sans l'imputation de ce double crime, réel ou supposé, on ne serait
point parvenu a exciter contre eux une agitation sérieuse. Toute la question juive est la. On a rêvé de
supprimer des concurrents qu'on estime trop puissants, trop habiles ou trop heureux.1108

Par-dela les apparences, ce propos ne recoupait que partiellement celui de Carl Vogt. La référence

critique a Darwin, notamment, n'avait rien d'accidentelle et annonçait que d'importantes nuances ne

tarderait pas a se faire jour. Car si l'auteur était sans doute sincere en appelant a « flétrir une bonne

fois les passions et les exces de la foule » ou a « renvoyer avec leur courte honte […] tout le gros

des combattants de l'armée "anti-sémitique" », c'est toutefois pour regretter que les choses en

restassent la : 

Un sentiment de basse et odieuse rivalité se cache donc au fond de cette querelle où la diversité des
croyances n'a eu qu'une bien faible, j'oserai presque dire une trop faible part.

D'ailleurs, « ce point une fois concédé », l'auteur introduisait deux inflexions qu'on chercherait en

vain chez Vogt. Tout d'abord, s'il ne transigeait pas avec les « honteuses passions [qui] font souvent

1107 Götz Aly, Warum die Deutschen ? Warum die Juden? Gleichheit, Neid und Rassenhass [Pourquoi les Allemands ?
Pourquoi les juifs ? Égalité, jalousie et haine raciale], Frankfurt am Main, S. Fisher, 2011.

1108 Le Correspondant, 10 et 25 mai 1881, « La question juive en Allemagne », p. 433 (il s'agit de la deuxieme page de
l'étude).
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agir les homme [et que] ni les individus ni les foules ne se soucient [d']avouer », il se montrait plus

compréhensif vis-a-vis de ceux qui, involontairement selon lui, avaient provoqué cette basse

agitation : 

[…] il faut reconnaître aussi que ces ignobles convoitises n'étaient point le mobile des premiers
promoteurs de cet étrange mouvement, et qu'évidemment ils n'avaient point calculé les conséquences
inattendues de leurs plaintes ou de leurs attaques.1109

Ensuite et surtout, les juifs eux-mêmes n'apparaissaient plus aussi innocents – c'est-a-dire aussi

fondés a exceller dans le « combat pour une bonne place au banquet de la vie » – qu'ils ne l'était

chez Vogt :

Un classe qui souleve contre elle, même sous un prétexte futile, une animosité générale, n'est pas
exempte de reproche. Si elle n'a point péché contre la justice, elle a tout au moins péché contre la
prudence. Si elle n'expie point de crimes, elle a commis des fautes ou abusé de ses avantages. C'est le
cas des Juifs en Allemagne, et peut-être dans plus d'un autre pays de l'Europe contemporaine.1110

Mais ces divergences mettent d'autant mieux en évidence le constat partagé par le naturaliste suisse

et le catholique anonyme, a savoir la position dominante qu'avaient supposément atteinte les juifs

(au moins en Allemagne pour le premier d'entre eux). Il n'est donc pas surprenant de trouver, sous la

plume du rédacteur du Correspondant, ce propos dont certains passages semblent avoir été

directement empruntés a Vogt :

En résumé, ce qui sort en Allemagne amoindri de cette lutte, ce n'est pas le judaïsme, c'est le parti
national-libéral qui, en tolérant ou en encourageant les ligues antisémitiques, a renié ses fameux
principes d'égalité et de tolérance, et s'est brouillé avec des alliés nécessaires.

Les seuls adversaires conséquents du judaïsme ont été ceux qui, au nom de l'idée de l'État chrétien,
ont réclamé pour eux l'égalité civile en leur interdisant les droits politiques.

De telles prétentions étaient absurdes dans le camp libéral. On y a tant répété que les questions de
croyances ne doivent intervenir en rien dans les affaires de ce monde, que la religion est une chose
absolument privée. De quel droit le libéralisme moderne va-t-il donc s'enquérir des origines de tel
fonctionnaire ou de tel écrivain ? De quel droit va-t-il lui demander dans quel temple il prie, ou a quel
symbole croyait ses ancêtres ?

L'économie politique libérale a été la doctrine du laissez-faire et du laissez-passer. De quel droit
réclame-t-elle contre les bénéfices énormes et la puissance financiere des Juifs ?

Ils accumulent les capitaux. - Qui vous interdit de vous enrichir ?
Ils ont patronné des affaires véreuses. - Qui vous forçait a leur confier votre argent ?

1109 Ibid., p. 434. Précisons toutefois que l'auteur n'accordait pas sa bénédiction a l'ensemble des leaders antisémites
allemands ; ainsi s'en expliqua-t-il a la même page : « Deux partis surtout s'effrayent ou s'indignent de l'influence
toujours croissante des Juifs en Allemagne : le parti luthérien orthodoxe, et le parti catholique […]. Ces deux
groupes représentent l'antagonisme loyal, sérieux, sincere. Le reste des adversaires, qu'on peut a bon droit nommer
Légions, ne représente que des rivalités d'intérêt ou de mesquines jalousies. » (ibid., pp. 434-435). Par la suite, le
même affirmait que les protestants étaient « relativement modérés » et que « Si, dans la presse catholique, quelques
écrivains ont dépassé quelquefois la mesure d'une polémique digne et élevée, la faute en est aux Juifs qui, en
applaudissant naguere a toutes les mesures prises contre l'Eglise catholique, au nom du Culturkampf, ont provoqué
ces regrettables représailles » – ibid., pp. 440.

1110 Ibid., p. 434.
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Ils grandissent dans la société et dans l'État. - Qui vous empêche d'être aussi entreprenants, aussi
actifs, aussi habiles ?

Ils pullulent, et nous diminuons. - C'est un incontestable désavantage. Mais si les mariages sont plus
féconds chez les Juifs que chez les chrétiens, cela vient apparemment de ce qu'ils respectent mieux les
lois de la famille. Ce n'est pas aux Juifs seuls, c'est a tout l'univers que Dieu dit dans la sainte Écriture :
Crescite et multiplicamini.

Le libéralisme allemand n'a donc eu contre les Juifs que de pitoyables arguments. Sans doute
l'influence croissante des Juifs dans le monde mérite de préoccuper et les penseurs, et les économistes,
et les hommes d'État. Mais le péril, si péril il y a, cessera le jour où la société moderne daignera
reprendre son empreinte chrétienne. Ce jour-la, sans qu'il soit besoin de lois oppressives ou de
dispositions exceptionnelles, la majorité formidable de la population chrétienne remettra les Juifs a
leur place naturelle, sans leur causer tort ou dommage. Ni la vraie religion ni la vraie liberté n'auront
jamais peur des Juifs.1111

Nous aurons a revenir sur ce procédé consistant, chez certains catholiques, a mettre en avant

les paradoxes des libéraux de l'époque pour mieux souligner les ambiguïtés du libéralisme en

général1112, ceci dans le but de faire valoir par contraste une approche a la fois plus douce et plus

conséquente : la réponse « chrétienne » a la « question juive ». En attendant, si rares furent les

commentateurs dont l'avis était aussi tranché (ou idéologiquement orienté) que dans les deux

précédents exemples, également rares furent ceux qui échapperent aux ambiguïtés du constat

partagé par Carl Vogt et le rédacteur du Correspondant – même si, encore une fois, les conclusions

qu'ils en tirerent étaient radicalement opposées. Ce consensus, paradoxal au premier abord, n'est

concevable que si l'on quitte le registre des grandes catégories analytiques pour celui des données

alors connues et largement acceptées de la « question juive » en Allemagne, dont une partie au

moins recoupait les griefs de la mouvance antisémite.

Nous l'avons dit, les observateurs français faisaient peu de cas de la rigueur et de la

cohérence quand ils avaient a se prononcer sur la nature profonde de l'antisémitisme. Ceci avait une

raison simple : ils tenaient bien moins l'agitation outre-Rhin pour un vaste défi civilisationnel que

pour une actualité d'autant mieux circonscrite qu'elle ne concernait tout d'abord qu'un seul pays. Des

lors, leurs commentaires se coulaient naturellement dans le moule préexistant des discussions sur la

situation politique de l'Allemagne, son état social et économique ou encore les évolutions

culturelles qui s'y observaient. Autrement dit, s'il voulait rendre compte de ces diverses dimensions

1111 Ibid., pp. 663-664.
1112 L'auteur confondait ici opportunément le libéralisme avec le parti « national-libéral » allemand, formation politique

dont il avait auparavant pris soin de désigner certains membres comme uniques responsables des dérives de
l'agitation antijuive : « C'est du parti national-libéral, c'est au moins d'un groupe d'hommes de cette fraction […] que
sont partis les plus rudes coups. C'est la qu'on a sinon encouragé, au moins toléré les violences déclamatoires des
sociétés antisémitiques, ou de l'Association pour l'extirpation des Juifs. C'est la que le cri de Sus aux Juifs, le Hep-
Hep Geschrei, proféré dans de tumultueuses réunions populaires ou vanté dans les journaux par quelques
énergumenes, a été blâmé pour la forme, comme certains gouvernements désavouent des exces qu'ils se gardent de
réprimer ; c'est la que la guerre aux Juifs a été assimilée a un cas de légitime défense (Nothwehr), au grand
ébahissement des admirateurs étrangers du parti national-libéral qui ne comprennent rien a cette métamorphose. » –
ibid., p. 441 (et réflexions allant dans le même sens pp. 645-648).
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et de la façon dont s'y articulait la « question juive », même le mieux intentionné des

commentateurs se devait de délaisser le ciel des grands principes pour se pencher sur un ensemble

de données plus conjoncturelles, celles qui faisaient alors consensus concernant la place des juifs

dans le Kaiserreich.

Pour commencer, l'agitation « antisémitique » était un phénomene éminemment politique et

la plupart des chroniqueurs en avaient parfaitement conscience. Pourtant, cet aspect fut rarement

traité selon l'angle le plus pertinent. Cela donnait-il raison au rédacteur du Correspondant lorsqu'il

affirmait que la « presse libérale étrangere [a l'Allemagne], déroutée de voir […] se transformer en

inquisiteurs d'État les hommes dont elle affectait de faire les champions du plus pur libéralisme, a

généralement pris pour expédient de traiter la question juive comme une querelle passagere ou un

débat de peu d'importance »1113 ? L'affirmation servait trop visiblement les intérêts de l'auteur mais

un trouble était effectivement perceptible quand les chroniqueurs prenaient la peine de considérer

certaines facettes d'un mouvement que beaucoup d'entre eux, assurément, auraient préféré pouvoir

ranger sans hésitation au rayon du pur fanatisme religieux1114, a tout le moins du strict

conservatisme1115. Or, si les excitations de la catholique Germania, de la piétiste Kreuzzeitung ou du

pasteur « christo-socialiste »1116 Stoecker confortaient cette interprétation, c'était moins le cas

d'autres acteurs de l'agitation naissante – et non des moindres. Ainsi Wilhelm Marr, dont le

correspondant du Temps dut rappeler les « trente années de combat contre le judaïsme […] sans

avoir a se reprocher le moindre fanatisme théologique »1117, mais dont Jean Bourdeau, dans l'article

pourtant immense et exclusif qu'il lui consacra dans le Journal des débats, préféra ne rien dire du

« point de vue non confessionnel », quand bien même cette revendication figure en toutes lettres

dans le titre du célebre pamphlet1118. Ainsi également Otto Glagau, déçu du libéralisme et devenu

son farouche adversaire en même temps que celui des juifs, mais vis-a-vis duquel le correspondant

du Temps se refusait a trop d'intransigeance puisqu'il continuait a le tenir pour « un chercheur et un

collectionneur infatigable qui se [piquait] de ne rien avancer sans l'appuyer de documents »,

1113 Ibid., note 3 p. 441.
1114 Voir, typiquement et conformément a la ligne de ce journal, l'interprétation que fit le Rappel des violences antijuives

dans la Poméranie et le duché de Posen durant l'été 1881. Selon son auteur, ces événements rappelaient « les
époques le plus néfastes du moyen âge » ; quant aux « prédications du protestantisme orthodoxe » (« ce frere jumeau
de l'ultramontanisme »), elles consistaient seulement a « raviver les haines qui florissaient a l'époque où il suffisait
d'être circoncis pour avoir tous les droits au bûcher » – Le Rappel, 26 août 1881, « Élections monarchiques » par
« F.-K. ».

1115 Voir par exemple l'analyse de politique générale publiée par le Figaro début novembre 1881, qui fait une place
conséquente a l'antisémitisme – Le Figaro, 2 novembre 1881, « M. de Bismarck et la révolution » par « Karl ».

1116 Le Temps, 13 septembre 1879, « Lettres d'Allemagne ».
1117 Ibid.
1118 Journal des débats, 5 novembre 1879, « Les Allemands vaincus par les juifs » par Jean Bourdeau. Quelques mois

plus tard, le rédacteur anonyme du Correspondant put s'amuser de Marr qui « nous ramene en plein moyen-âge,
toujours au nom de la liberté et du progres » – Le Correspondant, 10 et 25 mai 1881, « La question juive en
Allemagne », p. 647.
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quelqu'un a qui « [o]n [pouvait] donc se fier [...] pour les faits »1119. Ainsi encore et surtout de

Heinrich von Treitschke, « libéral que l'on s'étonne de rencontrer en pareille compagnie »1120, ainsi

qu'on put le lire dans le Journal des Débats apres que le Temps eût parfaitement résumé le probleme

que posait la subite saillie antijuive de celui qui restait alors, ne serait-ce que symboliquement, « un

des orateurs libéraux les plus éloquents du Reichstag » :

Exceptés les journaux conservateurs protestants ou catholiques […] qui depuis longtemps ont mis la
question a l'ordre du jour, la plupart des journaux allemands ne paraissent pas croire qu'il y ait a ce
point péril en la demeure, et une feuille aussi importante que la National Zeitung juge même a propos
de se taire sur ce caveant consules poussé par un homme politique dont elle a si souvent loué le
patriotisme et l'éloquence. Il est vrai que depuis le vote du tarif au Reichstag, M. de Treitschke ne fait
plus partie du groupe libéral-national ; mais il n'en garde pas moins la cocarde du libéralisme, et, en
fait d'orthodoxie impériale et nationale, il serait difficile de lui rien reprocher.1121

C'est encore le Temps qui, quelques mois plus tard, signala la gêne des représentants du même parti

national-libéral au Landtag prussien alors que venait de s'y inviter bruyamment la « question

juive » : 

La Gazette de Voss, organe progressiste, fait remarquer ce matin que les principaux orateurs du parti
libéral-national se sont tenus a l'écart de la discussion, et que le seul député de ce groupe qui ait pris la
parole n'a fait qu'une déclaration bien incolore.1122

1119 Le Temps, 1er janvier 1880, « Lettres d'Allemagne ». Il est vrai que le correspondant critiquait la méthode de Glagau
consistant a ne faire « aucune différence entre les entreprises imprudentes et les entreprises malhonnêtes » et a
« accoler ainsi dans son livre les noms les plus honorables a ceux des faiseurs les plus mal famés » ; il rappelait
également que de tels procédés avaient valu a Glagau « plus d'une condamnation, compensée, il est vrai, de la part
du tribunal, par la constatation de sa bonne foi » – ibid. Cet avis n'était pas sans rappeler celui d'Ernest Lavisse dans
son étude de 1876 consacrée a la crise économique allemande et pour laquelle Glagau était largement mis a
contribution : « On a écrit […] de forts mauvaises choses sur la crise. Pour [un livre sincere], que de pamphlets où la
haine se satisfait par la dénonciation ! Il en est qui sont l'œuvre d'honnêtes gens, comme celui de M. Glagau, qui a eu
son million de lecteurs, et auquel on a fait ici des emprunts ; mais ces livres ne sont pas les moins dangereux.
L'auteur n'y parle guere que des exces qui ont été commis et passe tout le reste sous silence. […] Lui aussi […], il
excite a la haine de la richesse : il parle des Juifs comme l'eût fait quelque fanatique des temps passés. » À noter que
Lavisse, dont le réquisitoire contre l'hostilité antijuive allemande se poursuivait jusqu'a conclure que « [s]i de tels
sentimens ne se [modifiaient] pas […] ils [feraient] a ce pays un mal auquel la perte des milliards ne saurait être
comparée », n'en avait pas moins choisi pas moins la dénomination « banque des freres Israël » dans le cadre d'une
reconstitution, précisément d'apres Glagau, d'affaire véreuse typique – Ernest Lavisse, « La crise économique en
Allemagne » , La Revue des deux Mondes, tome 18 (novembre-décembre 1876), pp. 373-401 (respectivement pp.
395-396 ; 386 pour les citations). Lavisse avait déja évoqué la question des sentiments antijuifs en Allemagne dans
un article de 1873, « Une visite au parlement d'Allemagne », ceci au moment significatif d'évoquer les nationaux-
libéraux et leurs représentants Bamberger et Lasker – Ernest Lavisse, « Une visite au parlement d'Allemagne », La
Revue des deux Mondes, tome 108 (novembre-décembre 1873), pp. 187-206 (plus particulierement pp. 190-191),
texte repris dans Ernest Lavisse, Essais sur l'Allemagne impériale, Paris, Hachette, 1888, mais avec quelques
modifications et même un anachronisme puisque Lavisse y évoque les « antisémites » (p. 107).

1120 Journal des débats, 14 décembre 1880, « Variétés. La question juive en Allemagne » par Jean Bourdeau.
1121 Le Temps, 1er janvier 1880, « Lettres d'Allemagne ». Et le même poursuivait : « Cette tactique a la Conrart des

journaux autrefois les plus influents est-elle bien prudente ? Le public, qui ne s'entretient en ce moment que des
articles de M. de Treitschke, ne serait-il pas tenté de voir dans les procédés de la presse a l'égard d'un écrivain
illustre une de ces tentatives de Todtschweigen, d'étouffement par le silence qui n'ont pas même réussi sur d'obscurs
folliculaires ? »

1122 Le Temps, 24 novembre 1880, « Dépêches télégraphiques des correspondant particuliers du Temps ».
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La grande majorité des commentateurs français ne se laisserent toutefois pas démonter par

cette complexité politique inattendue de l'antisémitisme. En effet, comme les choses se passaient en

Allemagne et qu'on les observait depuis l'autre côté du Rhin, il existait une explication toute trouvée

qui permettait de surmonter bien des contrariétés : Bismarck. Non certes que le rôle du chancelier

ait été ici a négliger, car comme l'écrivit alors Bourdeau avec humour : 

Dans les affaires obscures on a coutume de dire : Chercher la femme. Lorsqu'il s'agit des affaires
d'Allemagne on est toujours tenté de dire : Cherchez le prince de Bismarck.1123

Surtout, le même avait raison d'affirmer que le chancelier avait « mis au moins de la complaisance a

laisser la Ligue antisémitique se répandre dans le pays sous la direction d'un chapelain de la cour » :

c'est bien ainsi que le politicien retors vit les premiers succes d'un Stoecker dont il entendait tirer

avantage, notamment dans la lutte électorale1124. Ces manœuvres n'échapperent pas a la presse

française, non plus d'ailleurs que l'échec qui vint bientôt les sanctionner. En novembre 1881, le XIXe

siècle rendit compte des efforts du chancelier pour rassurer d'éventuels futurs électeurs juifs et

précisa que les juifs et les progressistes « [regrettaient] que le chancelier ait attendu les élections

pour faire des déclarations catégoriques » contre l'antisémitisme1125. Peu auparavant, c'était le

correspondant en Allemagne du même journal qui exultait a la nouvelle de la défaite de la « cohorte

réactionnaire », tout particulierement de sa composante antisémite dont il annonçait, d'une façon

quelque peu prématurée, la mort programmée : 

Il est a supposer que cette lutte homérique et ridicule a la fois [contre les juifs] ne sera plus
recommencée. Un parti, un parti surtout qui est censé être soutenu secretement par la cour, par
l'aristocratie et auquel passait pour être favorable l'homme le plus important du pays, ne se releve pas
d'une chute pareille. Il faudrait trouver autre chose que la vieille persécution bête, et ces messieurs ne
brillent pas par le génie inventif. L'antisémitisme prussien aura vécu ce que vivent les fleurs, l'espace
d'une saison, et c'est assez. Peut-être laissera-t-il tout de même quelques traces dans la vie sociale.
Peut-être les juifs en tireront-ils quelque leçon a leur profit, en s'avouant les torts réels qu'une certaine
classe d'entre eux, les manieurs d'argent, ou plutôt, par le temps qui court, les manieurs du papier a eus
envers le public. Mais tout cela n'est pas une affaire politique ; c'est la société, c'est la presse, critique
des mœurs, que les abus regardent.1126

Mais si Bismarck mérite assurément sa réputation de « premier grand manipulateur de

l'antisémitisme dans l'Allemagne moderne »1127, il est en revanche douteux (puisque telle est la

1123 Journal des débats, 14 décembre 1880, « Variétés. La question juive en Allemagne » par J. Bourdeau.
1124 Le résultat finalement décevant des élections de l'automne 1881 lui fit bientôt renoncer a ces espoirs et renouer avec

sa méfiance initiale vis-a-vis de Stoecker – Paul W. Massing, op. cit., pp. 37-47. Sur les rapports de Bismarck a la
« question juive » et a l'antisémitisme, voir également Fritz Stern, op. cit., pp. 583-634. Aussi bien Stern que
Massing soulignent les sentiments ambiguës de Bismarck a l'égard des juifs tout en insistant sur le fait qu'ils
n'expliquaient guere les prises de position du chancelier, avant tout déterminées par des considérations politiques. 

1125Le XIXe siècle, 7 novembre 1881, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.
1126Le XIXe siècle, 4 novembre 1881, « Lettres d'Allemagne » par « X... ».
1127 Paul W. Massing, op. cit., p. 43.
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conclusion qu'en tira Bourdeau en décembre 1880) que « d'un froncement de sourcils il eût tout fait

rentrer dans l'ordre »1128. Or nombreux furent ceux qui n'hésiterent pas a extrapoler le rôle du

chancelier au point de le faire passer pour ce mauvais génie omnipotent. C'est le cas de Léo

Montaigut qui, encore en septembre 1882, assura aux lecteurs de l'Événement que si « M. de

Bismarck [laissait] la main libre aux persécuteurs, l'Allemagne [verrait] se renouveler chez elle les

horreurs que l'Europe civilisée a été appelée a arrêter en Russie », mais que si « le grand chancelier

[désapprouvait] enfin ses injustices, tout [cesserait] »1129. Comme c'est le cas ici, une telle

interprétation reposait souvent sur une analyse prioritairement instrumentale de l'hostilité antijuive :

Montaigut avait ainsi prévenu qu'elle était depuis longtemps susceptible de « devenir un levier

extrêmement puissant » en Allemagne mais que « le gouvernement allemand n'avait eu garde de

l'utiliser » avant la fin des années 1870 ; or « la ligne politique du chancelier [avait] changé » et

« [c]'est alors que le prince de Bismarck [avait] pensé a l'antisémitisme »1130. D'autres journaux

présenterent des variantes autour de ce theme mais le schéma n'en restait pas moins globalement le

même – comme avec « Karl » qui, début 1881, donna ces explications aux lecteurs du Figaro : 

L'agitation antisémitique n'est […] au fond qu'un prétexte ; la campagne en apparence dirigée contre
les Israélites, est en réalité une campagne politique entreprise contre les libertés publiques. On se sert
de quelques fanatiques pour effrayer le Parlement ; aujourd'hui on veut le contraindre a confisquer le
droit de réunion, demain on inventera une autre agitation pour l'alarmer contre une autre liberté
[…].1131 

En conséquence, « Karl » présentait les « gens qui menent le mouvement antisémitique » comme

autant d'agents sachant « fort bien quelle triste besogne ils remplissent » et n'étant « que des

instruments politiques, appelés a entraîner le peuple dans la voie de toutes les réactions et de toutes

les intolérances ». Même lorsque le journaliste cherchait a nuancer la puissance de Bismarck et son

rôle dans cette affaire1132, ce dernier demeurait, en derniere instance, celui a qui « toute mesure

intolérante sert […] les plans » et donc le véritable chef d'orchestre de l'agitation antisémite.

Encore une fois, la rouerie légendaire du « chancelier de fer » et le jeu politique allemand au

tournant des années 1880 n'étaient pas sans donner du crédit a cette présentation des faits. Mais

plusieurs exemples montrent que l'importance accordée a Bismarck put aller plus loin encore que la
1128 Le Temps, 24 novembre 1880, « Dépêches télégraphiques des correspondant particuliers du Temps ».
1129 L'Événement, 15 septembre 1882, « L'antisémitisme en Allemagne » par Léo Montaigut.
1130 Ibid. ; Montaigut affirmait d'emblée « démontrer que ce n'est que dans un but politique et électoral que le prince de

Bismarck protege aujourd'hui [les antisémites] qu'il poursuivait hier encore ».
1131 Le Figaro, 12 janvier 1881, « La question juive en Allemagne » par « Karl ».
1132 « Si puissant que soit le chancelier, tous ces vœux ne sont pas exaucés ; il y a contre ses agissements une hostilité

manifeste au Parlement. L'homme d'État, qui pensait pouvoir dire : "l'Allemagne, c'est moi", se heurte maintenant a
la fois contre les catholiques, contre les socialistes et contre tous les partis libéraux coalisés  […] » ; « Je ne veux pas
dire précisément que le chancelier ait poussé le prédicateur Stoecker dans la campagne contre les Israélites, dirigée
en réalité contre la liberté ; mais il est certain que lui et de plus puissants que lui assistent sans le moindre déplaisir a
la bagarre. » – ibid. 
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simple exagération de son rôle réel. Face au phénomene déroutant qu'était l'antisémitisme, le

recours a la figure du mauvais génie constitua parfois un bon moyen d'évacuer le probleme : en

témoigne d'une façon particulierement caricaturale l'article que donna Alexandre Weill a

l'Événement fin août 1882, avec pour titre « L'antisémitisme et l'agence Havas ». Weill y faisait

d'emblée de l'antisémitisme « une invention despotique de Bismarck », ce qui lui permettait de le

vider de toute substance : 

Au fait, l'antisémitisme ne fut jamais populaire en Allemagne. Il y joue le rôle que joue en France le
collectivisme. Henrici, Stoecker sont les Louise Michel de l'Allemagne. [...] Aucun journal allemand
sérieux ne cite leurs paroles de haine et de mort, sauf quelques feuilles sans abonnés établies et
stipendiées dans ce but.1133

Weill y érigeait non seulement l'agence Havas en « auxiliaire le plus puissant » de Bismarck et de

« ces messieurs de Berlin, les plus grands ennemis de la France », mais même en instrument d'une

vaste entreprise d'intoxication destinée a nuire, outre aux juifs, a « la République, la France et la

civilisation entiere »1134. Si de tels accents n'étonnent guere de la part d'un auteur notoirement

fantasque et passablement germanophobe1135, il est significatif qu'Alexandre Weill n'en ait pas eu

l'exclusive et que de telles extrapolations aient pu se rencontrer ailleurs, le plus souvent par touches

discretes mais parfois également au cœur du propos. C'est par exemple le cas d'une longue

correspondance berlinoise publiée par le XIXe siècle a la toute fin de 1880 et où il était suggéré, a

propos de Stoecker, que l'« idée de la judéophobie ne lui [était] pas venue tout d'une piece » et qu'il

était « probable que quelqu'un la lui [avait] soufflée » – supposition logiquement suivie de ce

portrait de Bismarck : 

Si le cabinet prussien, dont M. de Bismarck est le chef et le ministre du commerce, ainsi qu'il est le

1133 L'Événement, 29 août 1882, « L'antisémitisme et l'agence Havas » par Alexandre Weill.
1134 « La Haine du juif est bien plus forte dans le cœur de l'agence Havas que dans le cœur des Stoecker. Elle sacrifierait

la République, la France et la civilisation entiere pourvu que les juifs, qu'elle n'aime pas, restassent sous les ruines
sanglantes de ce cataclysme. »

1135 On l'a présenté comme l'un des « eminent spokesmen of French chauvinism and anti-Germanism » – Vicky Caron,
Between France and Germany. The Jews of Alsace-Lorraine, 1871-1918, Stanford, Stanford University Press, 1988,
p. 34. Quant a la tendance passablement illuminée du personnage, voir (entre autres) la présentation qu'en fit Robert
Dreyfus dans la Vies des hommes obscurs. Alexandre Weill, ou le prophète du faubourg Saint-Honoré, 1811-1899,
Paris, Cahiers de la Quinzaine, 1908 [conférence prononcée a la Société des études juives le 23 mars 1907 et d'abord
publiée dans la Revue des études juives, t. 53, 1907, pp. XLVI-LXXV] : « il avait des idées originales sur toutes
choses. Ou plutôt, il avait sur toutes choses une idée originale. […] Cette idée […], Alexandre Weill l'a contrôlée
inlassablement a tous les plus hauts problemes de la religion et de la philosophie ; et aux accidents les plus menus de
l'histoire, de la politique, ou même de la vie privée. Et pendant un demi siecle, il l'a caressée et servie a sa maniere,
c'est-a-dire de mille manieres : en français et en allemand ; en prose et en vers – en tres mauvais vers ; par des
envolées, des fureurs et des boutades, – avec une fertilité de petit journaliste et une majesté de prophete... » – ibid.,
p. 25. C'est également sur cette idée que se concluait l'article de l'Événement : « Les juifs peuvent disparaître comme
personnes. On peut les piller, les massacrer et les avilir, mais l'esprit du judaïsme d'où est sorti le vrai christianisme
ne disparaîtra jamais de la terre et rien ne prévaudra contre lui. C'est un prophete juif qui le premier a dit  : « Un jour
viendra où il n'y aura qu'un Dieu, qu'un peuple et qu'une foi sur toute la terre qui sera inondée de liberté et de
justice ! »
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chancelier de l'empire et le directeur absolu de sa politique extérieure, si le cabinet prussien regardait
d'un mauvais œil la pétition des Stoecker et consorts, il n'avait qu'un signe a faire pour en enrayer la
propagation.1136

Mais l'auteur ne se contentait pas de faire de l'antisémitisme l'invention machiavélique de Bismarck :

il était, de surcroît, une arme de subversion toute entiere dirigée contre « la France républicaine, la

France heureuse, prospere, sûre d'elle-même, la France qu'on envie, la France dont on est jaloux ».

Il faudrait pouvoir reproduire intégralement la conclusion de cet article où se nouent, d'une façon

singuliere et néanmoins symptomatique, la plupart des thématiques dont il a déja été question – et

jusqu'a ce portrait équivoque des juifs allemands, désignés par l'auteur comme agents privilégiés du

rapprochement franco-allemand qu'esquissait l'« intérêt sympathique » et croissant des Allemands

pour « les progres de la République française » :

Tout cela n'est pas d'accord avec l'ancien systeme de déclamation vide de sens sur l'ennemi
héréditaire de la loyale Germanie ; or il fallait en rabattre un peu. Mais on a trop monté la tête aux
Allemands ; il faut une proie, imaginaire au moins, mais enfin une proie a la haine nationale, qui passe
pour une vertu, faute de mieux. Attaquez vos juifs, insinue-t-on alors au peuple. Et de bons pasteurs et
des professeurs peu lettrés s'y prêtent volontiers.

Le juif est paisible, commerçant, actif, instruit, laborieux. « N'importe ! qu'on brûle le juif ! »
comme dit le patriarche dans Nathan le Sage de Lessing.

Le juif ne demande qu'a travailler, qu'a gagner et qu'a dépenser, qu'a bien élever ses enfants sans les
marchander au service du pays lorsque celui-ci les lui demande. « N'importe ! On brûle le juif ! »

Voila le hic ! Les juifs sont de leur nature des gens de paix. Il n'en faut pas trop de ces gens-la dans
l'Allemagne militaire. Ils ont de l'influence dans les affaires, dans la presse ; il y a parmi eux des
orateurs, des écrivains capables, tous gens nuisibles a la politique de guerre. Il faudra les mâter, les
tenir en échec, leur donner un avertissement pour qu'ils ne se remuent pas trop, pour qu'ils se tiennent
coi lorsqu'il s'agira des hautes et grandes destinées que la politique infaillible de l'homme
incomparable et indispensable prépare a la patrie allemande ! […]

« Silence au régiment ! crie-t-on des bois de Friedrichsruhe. Bismarck propose, Bismarck dispose,
Bismarck est le dieu des Allemands ! Qui ne pense pas comme lui n'est qu'un intrus dans la famille
germanique, n'est qu'un membre gâté du corps de la nation qu'il faut couper. » Tirons-en la leçon a
notre profit ; soyons attentifs et soyons unis, ô républicains !1137

Prenant les choses un peu autrement, une brochure intitulée Bismarck et les Juifs développerait

bientôt une approche similaire puisque son auteur anonyme – « qui n'est pas Juif, ce qui ne

l'empêche nullement d'avoir les persécuteurs antisémitiques en horreur » – entendrait y réfuter

l'affirmation « de mode, depuis quelques temps » selon laquelle les « Israélites » étaient les « amis

de l'Allemagne et des admirateurs de Bismarck »1138 : 

1136 Le XIXe siècle, 31 décembre 1880, « Correspondance d'Allemagne. La comédie de la ligue antisémitique » par
« X... ».

1137 Ibid.
1138 Ch. L., Bismarck et les Juifs, Paris, Imprimerie Schiller, 1883, pp. 1-2. À ce stade l'auteur ne précisait pas de quels

« Israélites » il s'agissait : il faut donc comprendre que les juifs français étaient la cible de cette accusation aussi bien
que les juifs allemands, ce qui s'explique peut-être par le fait qu'a cette date une agitation antisémitique avait déja
débutée en France, maniant effectivement ce genre d'argument.
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En publiant ces lignes, j'ai voulu prouver que les antisémites allemands sont a plat-ventre devant
Bismarck, tandis que les Israélites allemands combattent, au contraire, le chancelier de fer, et blâment
énergiquement l'insolence avec laquelle l'homme d'État prussien menace la France [...].1139

L'auteur allait jusqu'a renoncer a un argument pourtant incontournable de la défense des juifs :

l'affirmation de leur attachement patriotique quelque fut le pays où ils se trouvaient – réponse a

l'accusation déja commune qui faisait d'eux « de simples étrangers campés en Allemagne »1140. Dans

Bismarck et les Juifs, non seulement était-il affirmé que « les Juifs d'Allemagne eux-mêmes

[sympathisaient] avec la France, avec la nation française, qui, la premiere, a reconnu leurs droits de

citoyens et a foulé aux pieds les préjugés honteux qui mettaient les Israélites hors la loi »1141, mais

était encore vantée leur quasi trahison vis-a-vis du régime impérial et du moins leur mépris affiché

pour ses hauts faits :

Les Juifs de Berlin n'ont pris part à aucune des fêtes organisées dans cette ville, le jour
anniversaire de la bataille de Sedan.

Les Juifs de Berlin ne portent jamais de toast à l'empereur d'Allemagne, ni à Bismarck, dans leurs
réunions.1142

Sans surprise, l'auteur finissait par appeler les Français a « choisir entre les Juifs libéraux et amis de

la France et les réactionnaires antisémites et gallophobes »1143.

Bismarck et les juifs, Bismarck et la France, la France et les juifs, la France et l'Allemagne :

apres tout, peu importe que l'exagération du rôle du chancelier ait été un moyen original de

contourner la complexité de l'antisémitisme ou une façon parmi d'autres d'en enclore la perception

dans le cadre confortablement manichéen de l'antagonisme franco-allemand. Remarquons toutefois

que, compte-tenu de l'image de Bismarck dans la France du début des années 1880, rien n'aurait dû

fonctionner comme la dénonciation de ses manigances réelles ou supposées pour dépouiller la

« question juive » de tout début de légitimité : le chancelier n'était-il pas alors, dans l'imaginaire

français, « ce soudard machiavélique, furieusement anti-français, rusé comme un diable, puissant a

1139 Ibid., p. 6.
1140 L'expression se trouve (entre guillemets) dans l'étude précitée du Correspondant pour signaler la récurrence de

l'accusation, ce qui conduisait l'auteur a cette réponse intéressante : « C'est en effet le côté le plus faible qu'il est
urgent de fortifier en toute place qu'on assiege, et un observateur impartial est bien obligé de reconnaître qu'en
comparaison de leur nationalité juive, les nationalités particulieres, déterminés chez les Juifs par le fait de leur
résidences en telle ou telle contrée, sont bien quelque peu une simple affaire de surérogation. Seulement une
circonstance toute spéciale rendait en Allemagne la défense tres facile. Les Juifs ont, en effet, conquis une place
immense dans cette littérature nationale dont les Allemands sont si fiers, et par laquelle ils prétendent, non sans
raison, avoir conquis moralement leur unité nationale bien avant que les armes de la Prusse l'eussent matériellement
reconstituée. » – Le Correspondant, 10 et 25 mai 1881, « La question juive en Allemagne », p. 651.

1141 Ch. L., Bismarck et les Juifs, op. cit., p. 6.
1142 Ibid., p. 13 (souligné dans l'original).
1143 Ibid., p. 14.
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la façon d'un ogre » et a ce titre non seulement « l'ennemi » mais même « le Mal »1144 ? Or non

seulement la Reductio ad Bismarckum ne put suffire pas a cette tâche, mais elle nous permet

désormais d'aborder les principales ambiguïtés françaises bientôt mises au jour, malgré l'effort

sincere des contemporains pour s'en préserver, par les débuts de l'agitation « antisémitique » en

Allemagne.

1144 Claude Digeon, op. cit., p. 326.
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Chapitre 3. Les débuts de « l'agitation antisémitique » en Allemagne : des limites
de la bonne conscience française.

Griefs allemands et ambiguïtés françaises

On se souvient de Léo Montaigu expliquant a ses lecteurs que « la ligne politique du

chancelier » avait subitement « changé » a la toute fin des années 1870 : pourquoi et par rapport a

quoi ce changement s'était-il opéré ? Répondre a cette question, c'est considérer le rôle alors prêté

sans nuance « aux juifs » dans l'histoire récente de l'Allemagne – un rôle sur lequel chacun

s'accordait et qui, a en croire les observateurs français, était rien de moins que considérable. Partant

de Bismarck et de sa politique, on peut ainsi reconnaître l'ensemble des griefs qui leur était adressés

communément et jusque dans les colonnes de la presse française. 

L'un d'entre eux fut évoqué tres tôt par le correspondant berlinois du Temps, au moment de

signaler la parution d'un ouvrage de « l'éminent philosophe politique » et « adversaire ardent de

l'absorption des petits Etats allemands par la Prusse », Constantin Franz1145  :

De même que M. de Treitschke, il a déclaré la guerre au judaïsme. Il le présente dans ce livre comme
un des principaux agents de nivellement et de centralisation employés par M. de Bismarck. C'est aux
juifs, en effet, que le chancelier doit, par exemple, l'établissement de la Banque de l'empire, c'est a eux
qu'il devra bientôt le rachat des chemins de fer prussiens et finalement, sans doute, le monopole des
chemins de fer de l'Allemagne entiere.1146

Circonscrit en apparence, ce reproche en recoupait en fait bien d'autres, a commencer par celui de la

montée en puissance économique des juifs sur fond de crise économique initiée par le

Gründerkrach de 1873. La presse française y était d'autant plus sensible que ce point réveillait

indirectement la mémoire nationale blessée, celle de Sedan et d'une Allemagne devenue le « pays

1145 L'ouvrage en question, malgré le titre erroné qu'en donne le correspondant du Temps, est sans aucun doute Der
Föderalismus als das leitende Princip für die sociale, staatliche und internationale Organisation, unter besonderer
Bezugnahme auf Deutschland, Mainz, Kirchheim, 1879.

1146 Le Temps, 24 janvier 1880, « Lettres d'Allemagne ». Même idée (et presque mot pour mot) quelques mois plus tard
dans le XIXe Siècle, sous la plume de Jacques Bertillon : « [Les autonomistes], tels que MM. de Treitschke et
Constantin Franz, reprochent au judaïsme d'être entre les mains de M. de Bismarck un moyen puissant de
centralisation administrative, et d'être une des causes de l'absorption de l'Allemagne par la Prusse. Rien n'est plus
fondé ; ce sont des banquiers israélites qui ont permis au chancelier la création de la banque nationale, et le rachat
des chemins de fer par l'État. » – Le XIXe Siècle, 15 novembre 1880, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon. 
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des milliards »1147 grâce aux indemnités françaises. Francisque de Sarcey, pourtant peu complaisant

a l'endroit de l'agitation antijuive outre-Rhin, expliqua ainsi ses débuts aux lecteurs du XIXe siècle : 

Les milliards de la rançon française avaient éveillé dans les imaginations allemandes des convoitises et
des espérances qui ne pouvaient se réaliser. Il y eut un grand envolement [sic.] des capitaux, qui fut
suivi d'une épouvantable catastrophe financiere. Comme les juifs avaient pris une grande part a cette
énorme poussée, on leur mit naturellement sur le dos cette déconfiture générale ; car il faut toujours
bien trouver un bouc émissaire aux sottises que l'on a faites.1148

Quelques semaines plus tard, le Rappel suggérait plus clairement encore l'idée d'une concentration

de la fortune dans des mains juives, l'un de ses chroniqueurs remarquant, apres avoir cité un

discours de Henrici appelant a l'expulsion de l'ensemble des juifs allemands, que « [s]i [son] vœu

[…] se réalisait, il ne resterait peut-être pas beaucoup de marcks [sic.], de thalers et de guelden en

Allemagne »1149. Citons enfin sur ce point la tres libérale Correspondance américaine, feuille new-

yorkaise francophone qui consacrait alors de nombreux articles en soutien aux juifs européens

comme américains, ce qui n'empêcha pas ce passage de figurer dans un article du début janvier

1881 : 

[…] il est impossible qu'un homme de génie, d'un génie fatal peut-être, mais qu'un homme de génie
enfin comme Bismarck ne comprenne pas qu'il y a quelque chose plus fort que le militarisme, c'est le
capital. Or, il sait qui représente cette grande et suprême force, regrettable force peut-être, mais force
indiscutable, avec laquelle il faut compter, incarnée dans le capital et la finance israélites répandues,
jointes, unies et massées sur tous les points du globe, malgré l'apathie montrée par quelques rares
Hébreux non orthodoxes et indifférents. Bismarck a gagné cinq milliards par l'emploi du militarisme ;
le capital lui a vite mangé ces milliards, et laissé la Teutonie plus misérable qu'auparavant. C'était dans
la force des choses ; et Bismarck comprendra qu'il lui faudra baisser la tête devant une force
accumulée pendant des générations, sanctionnée par le droit international ; ce sera pour le grand
Chancelier, le moment de s'écrier Macht ist Recht, « la force prime le droit..... » au moins dans la
société actuelle.1150

Un autre fait tenu pour acquis par les observateurs français concernait l'importance des juifs au sein

du camp libéral, c'est-a-dire celui sur lequel Bismarck s'était appuyé pour diriger le pays jusqu'a la

fin des années 1870. Le rôle qu'était supposée avoir joué cette participation dans les débuts de

l'agitation antisémite était parfaitement résumé dans ce passage d'une correspondance du Temps au

début de l'année 1880 : 

À tort ou a raison [...], les juifs passent en Allemagne pour être les principaux avocats du libéralisme.
Or le libéralisme est pour le moment en défaveur dans la nation aussi bien que dans le gouvernement.

1147 Victor Tissot, Voyage au pays des milliards (6eme édition revue et corrigée), Paris, E. Dentu, 1875.
1148 Le XIXe siècle, 2 et 3 juillet 1882, « La question des Juifs » par Francisque de Sarcey (2 juillet 1882 pour la citation).
1149 Le Rappel, 24 août 1882, « Les on-dit » par « Un Passant ».
1150 Correspondance américaine. Organe international des intérêts politiques, financiers et commerciaux, 8 janvier

1881, « La croisade anti-juive blâmée en Amérique ». L'article n'en fustigeait pas moins « la croisade anti-juive »
comme une « incroyable campagne essayée dans l'Empire germanique ».
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On a fait de lui le bouc émissaire de la crise économique qui désole le pays depuis six ans ; quel
meilleur moyen de le discréditer completement que de montrer ses plus chaleureux partisans, les juifs,
enrichis au milieu de la ruine générale, et de représenter ainsi les idées libérales comme une doctrine
de dupes et de charlatans.1151

Il est important de préciser qu'en dépit de l'usage qu'en faisaient les antisémites et leurs

sympathisants, l'amalgame entre juifs et libéralisme était loin d'être toujours considéré comme une

mauvaise chose. Pour les critiques les plus sinceres de l'antisémitisme, l'association était même

d'autant plus tentante qu'elle était depuis longtemps l'un des motifs privilégiés de la défense des

juifs face aux attaques dont ils étaient la cible – raison pour laquelle celles qui les visaient en ce

début des années 1880 furent interprétées par beaucoup comme faisant « partie d'un systeme

complet de réaction politique, économique et cléricale »1152. Il est vrai que le recours a cet argument

donna parfois lieu a quelques contorsions, sinon même a de franches contradictions : ainsi la

démarche symptomatique d'un Max Sulzberger qui, fin 1880, consacra le gros de son plaidoyer

anti-antisémite a expliquer, exposé historique a l'appui, que les juifs étaient « les agents, les

défenseurs les plus ardents et les soldats les plus militants de la liberté », tout en dénonçant pour

finir le fait que « les antisémites et leur queue au sein de la Chambre prussienne [cherchaient] a

identifier la cause sémite avec la cause libérale »1153. Reste que parler du « parti libéral » comme du

« parti juif » (ce que fit précisément Alexandre Weill dans la tribune précitée1154) ne relevait pas en

soi de la calomnie et constituait même a l'occasion un titre de gloire. C'est même ce qui donnait sa

force a un autre grief alors en vogue, celui qui faisait des juifs les principaux soutiens du

Kulturkampf – l'âpre lutte engagée au début des années 1870 par Bismarck contre le clergé

catholique allemand1155. La majorité des observateurs français amenés a mentionner cette accusation

1151 Le Temps, 13 janvier 1880, « Lettres d'Allemagne ».
1152 Les termes sont de Heinrich Bernhardt Oppenheim, extraits de sa tribune « Stöcker und Treitschke », parue dans

Die Gegenwart des 3 et 10 janvier 1880 et cités dans la correspondance du Temps – ibid.
1153 Revue de Belgique, 15 décembre 1880, « L'antisémitisme en Allemagne » par Max Sulzberger, pp. 357-370 (pp.

362 ; 369 pour les citations). Pour une courte présentation de Max Sulzberger, journaliste politique belge et critique
d'art, voir la notice que lui consacra Ernest Nys dans la Biographie Nationale, publiée par l'Académie royale des
Sciences, des Lettres et des Beau-Arts de Belgique, t. 24, Bruxelles, 1926-1929, pp. 265-266.

1154 « L'antisémitisme est une invention despotique de Bismarck. C'était pour lui un cri de guerre d'élection contre tous
les libéraux, dont le chef Lasker était juif. On sait comment le peuple allemand lui a répondu : par une immense
majorité donnée au parti libéral, au parti juif. Ce fut la premiere défaite a l'intérieur de ce héros de violence et
d'injustice. » – L'Événement, 29 août 1882, « L'antisémitisme et l'agence Havas » par Alexandre Weill.

1155 Pour une présentation générale du Kulturkampf, voir Ronald J. Ross, The Failure of Bismarck's Kulturkampf.
Catholicism and State Power in Imperial Germany, 1871-1887, Washington, D. C., The Catholic University of
America Press, 1998, pp. 15-34. Compte tenu du caractere nébuleux de l'affirmation selon laquelle les juifs avaient
soutenu le Kulturkampf, faut-il s'étonner qu'elle soit encore débattue de nos jours ? Olaf Blaschke, qui a récemment
étudié cette question en détail, conclut a sa parfaite inanité – Olaf Blaschke, Offenders or Victims ? German Jews
and the Causes of Modern Catholic Antisemitism, Lincoln/London, University of Nebraska Press (pour le Vidal
Sassoon International Center for the Study of Antisemitism, The Hebrew University of Jerusalem), 2009. Alexander
Joskowicz, qui adopte une perspective différente, parvient pour sa part a des conclusions moins tranchées –
Alexander Joskowicz, « Liberal Judaism and Confessional Politics of Difference in the German Kulturkampf », Leo
Baeck Institute Yearbook (2005), pp. 177-197 ; The Modernity of Others. Jewish Anti-Catholicism in Germany and
France, Stanford, Stanford University Press, 2014.
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la tenaient ainsi pour parfaitement fondée, même lorsqu'ils avaient parfaitement conscience de son

caractere opportuniste. C'était notamment le cas de Jacques Bertillon a la fin du mois de novembre

1880, au moment où la chambre prussienne discutait la pétition antisémite en circulation : 

L'attitude des députés cléricaux est singuliere. Aucun ne soutient précisément la pétition. [...] Ce qui
fait le fond de leurs discours, c'est le contraste entre l'indépendance complete accordée aux israélites
par la loi, et la position toute différente faite aux catholiques ; c'est ce qu'ils expriment dans termes
légerement hyperboliques : « la chasse aux catholiques en regard de la chasse aux juifs. »

Quant a l'attitude du gouvernement, elle nous a surpris. Déja la Gazette de l'Allemagne du Nord
avait développé ce theme que les juifs avaient provoqué eux-mêmes l'agitation actuelle par leur
intolérance antichrétienne. Il paraît que ces reproches ne sont pas dénués de fondement. Aussi la
gazette officieuse y insiste avec complaisance ; elle se montre particulierement dure pour plusieurs
députés israélites, anciens amis politiques du prince de Bismarck.1156

Deux ans plus tard, en septembre 1882, le Moniteur universel se montra plus affirmatif encore dans

un commentaire des conclusions adoptées par le congres antisémite de Dresde – conclusions

attaquées par les « israélites » et les « libéraux » pour leur caractere possiblement inconstitutionnel :

[…] dans un pays où M. de Bismarck a longtemps gouverné contre les catholiques, et cela aux
applaudissements et avec les encouragements des juifs de la presse et du Parlement, il est explicable
qu'on lui demande de diriger maintenant sa politique contre l'influence et la puissance du judaïsme.1157

Cette problématique reçut-elle un écho en France même ? Au moment où le pays était fortement

secouée par la question religieuse1158, on s'y attend d'autant plus qu'on connaît l'analyse faite (mais

bien plus tard) par Anatole Leroy-Beaulieu dans ses « doctrines de haine » : 

Il ne nous en coûte pas de le reconnaître, l'antiprotestantisme et l'antisémitisme n'ont été, pour nombre
de catholiques, que la revanche de la politique anticatholique et des campagnes anticléricales. Car, il y
a longtemps que nous l'avons constaté, l'antisémitisme et l'anticléricalisme sont, a bien des égards, le
produit et comme le pendant l'un de l'autre. Sans l'anticléricalisme, nous n'aurions peut-être pas eu
d'antisémitisme, et encore moins d'antiprotestantisme.1159

Pourtant, s'il s'agit de considérer d'éventuels liens qu'auraient tissés des observateurs français entre

Kulturkampf, hostilité antijuive et question religieuse en France même, c'est surtout leur absence qui

frappe. Le seul parallele explicite que nous ayons trouvé fut le fait d'un journal allemand, le

Berliner Tageblatt : ayant affirmé en 1880 que les Allemands n'entendaient pas traiter les juifs

autrement que les Français traitaient les jésuites, le Télégraphe (qui rapporta l'argument) s'empressa

1156 Le XIXe siècle, 24 novembre 1880, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.
1157 Le Moniteur universel, 20 septembre 1882, « Le Moniteur a l'étranger » (éditorial).
1158 Sur la question religieuse dans les toutes premieres années de la Troisieme République, voir notamment l'ouvrage

contemporain de Jules Simon, Dieu, Patrie, Liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1883 (en particulier pp. 193 et
suivantes).

1159 Anatole Leroy-Beaulieu, Les doctrines de haine. L'antisémitisme, l'antiprotestantisme, l'anticléricalisme (troisieme
édition), Paris, Calmann-Lévy, 1902, p. 19.
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de lui rétorquer qu'un tel « rapprochement n'[était] pas heureux, quand on songe qu'il s'agit chez

nous de ramener les jésuites au droit commun, au rebours de l'Allemagne, qui voudrait mettre les

juifs hors la loi et leur créer un régime d'exception »1160. En 1883, dans les pages du catholique et de

plus en plus antijuif Correspondant, M. L. Crouzaz-Crétet introduirait bien son étude de « [l]a

derniere phase de la crise religieuse en Prusse » (soit la fin annoncée du Kulturkampf) par une

référence a « la persécution légale et hypocrite contre l'Église » qui s'organisait en France, mais il

ne ferait aucune allusion a la « question juive » en France ni même d'ailleurs en Allemagne1161.

Enfin la Croix elle-même, pourtant foncierement antijuive depuis sa création en 1880, n'interpréta

pas explicitement avant août 1882 l'offensive laïque des républicains (ce « crime de MM. Ferry,

Bert, Cazot, Marcere, Goblet, Roche, anciens chrétiens ») comme une manifestation de la « haine

du juif pour le nom chrétien » ; d'ailleurs si l'article où ce pas fut franchi évoquait bien

« l'envahissement des Juifs » en Allemagne et surtout en Prusse, ce theme apparaissait parmi biens

d'autres jugés plus importants et, surtout, sans aucune allusion au Kulturkampf1162.

Signalons un dernier grief important des antisémites allemands que les présentations

françaises de la « question juin » outre-Rhin contribuerent largement a cautionner : l'idée qu'en

Allemagne (et du moins a Berlin) les juifs étaient surreprésentés dans les différents métiers de la

presse. Ce theme n'était pas tout a fait inédit en France – qu'on songe par exemple a la description

du Reichstag faite des 1875 par Victor Tissot dans son Voyage au pays des milliards : 

À la tribune des journalistes, tout le monde est a son poste. Les nez a bec d'épervier et les toisons
bouclées proclament la gloire d'Israël. La plupart des journalistes berlinois et des correspondants des
journaux appartiennent au peuple circoncis.1163

Les premiers rapports sur l'agitation « antisémitique » lui conférerent néanmoins rapidement le

statut de généralité, ne serait-ce qu'en raison de l'importance qu'y attachaient outre-Rhin les

principaux porte-voix antijuifs. Ainsi, les lecteurs du Temps disposerent immédiatement d'une

traduction des récriminations de Treitschke a cet égard, celui-ci s'étant plaint dans son premier texte

polémique que « [d]epuis dix ans [c'étaient] des plumes juives qui dans la plupart des villes

allemandes [avaient] fait l'opinion » :

Le malheur de la presse libérale, c'est d'avoir donné trop de place a cet élément. Une réaction était
inévitable, et la presse libérale a perdu aujourd'hui toute influence. La grande masse, l'homme

1160 Le Télégraphe, 8 décembre 1880, « La question des Juifs ».
1161 Le Correspondant, 10 janvier 1883, « La derniere phase de la crise religieuse en Prusse » par M. L. Crouzaz-Crétet,

pp. 82-103 (p. 83 pour la citation).
1162 La Croix, août 1882, « L'ennemi » par « V. de P. B. », pp. 161-167 (respectivement pp. 161 et 167 pour les

citations).
1163 Victor Tissot, Voyage au pays des milliards, op. cit. p. 301. À noter toutefois que le chapitre consacré a la presse

dans le même ouvrage passe completement cette question sous silence – ibid., pp. 319-347.
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ordinaire (der kleine Mann) ne se laisse pas dépersuader que ce sont les juifs qui écrivent les gazettes,
et pour cette raison ils [sic.] ne veulent plus y croire.1164

Certes, lorsqu'elles étaient reproduites en France, de telles affirmations manquaient rarement d'être

suivies d'un commentaire critique. L'ensemble n'en était pas moins fait pour conforter le constat lui-

même, a savoir (pour citer cette fois le journaliste lui-même) que « la presse allemande [était]

dominée par le judaïsme »1165. C'est d'ailleurs la même conclusion qui s'imposa un peu plus tard a

Jacques Bertillon lorsque tomba sous ses yeux une « circulaire » antisémite distribuée a Berlin et

invitant, selon les termes du document, les Allemands a se désabonner des journaux « juifs » pour

se tourner vers des feuilles « indépendantes de toute influence juive ». Comme ladite circulaire

proposait une liste des titres entrant dans l'une et l'autre des deux catégories, un tel classement

inspira ce commentaire au chroniqueur du XIXe siècle :

Ce qui nous frappe dans cette lecture, c'est le nombre considérable de lecteurs qui sont
« empoisonnés par une lecture juive ». Sur trente journaux que cite la lettre, elle en nomme douze
comme étant possédés par des israélites ou comme subissant tout au moins leur influence ; et ce qui est
plus significatif encore, c'est que parmi ces journaux s'en trouvent au moins six de premier ordre par le
nombre de leurs lecteurs et par leur influence dans le pays. Parmi les dix-huit journaux recommandés
comme purs, il en est au contraire beaucoup d'insignifiants.

Ces deux listes ne donnent-elles pas une mesure de l'importance que les juifs ont su acquérir a
Berlin ?1166

Ce relevé des échos plus ou moins équivoques donnés par la presse française a tel ou tel

argument bien en cour chez les antisémites allemands pourrait continuer longtemps (les pages qui

suivent en donneront d'ailleurs bien d'autres exemples). De même, il serait possible de montrer

encore et encore la façon dont ces arguments s'appelaient les uns les autres, s'articulaient les uns

autres comme autant de facettes d'une « question juive » somme toute assez semblable d'un côté et

de l'autre du Rhin – en tout cas du point de vue des objets autour desquels elle se cristallisait alors

spontanément : la banque, la presse, l'influence politique ou culturelle, etc. Mais cela n'explique pas

pourquoi les observateurs français du début des années 1880 reprirent a leur compte une partie des

motifs antijuifs au moment même où ils étaient unanimes a condamner l'agitation antisémite. Quel

sens donner a leurs concessions ? Car le moins qu'on puisse dire, c'est que les ambiguïtés françaises

suivirent de tres pres l'invention des formules qui étaient censées les conjurer.

1164 Le Temps, 1er janvier 1880, « Lettres d'Allemagne ».
1165 Voici le commentaire où ils figurent : « Ici M. de Treitschke est assez équitable pour reconnaître que cette

prédilection des juifs pour la presse est en grande partie l'effet des lois étroites qui si longtemps ont interdit aux juifs
la carriere de la science et de l'enseignement. Mais, quelle qu'en soit la cause, le fait que la presse allemande est
dominée par le judaïsme n'est pas moins déplorable aux yeux de l'historien pessimiste. » – ibid.

1166 Le XIXe siècle, 1er octobre 1881, (sans titre) par Jacques Bertillon.
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Le cas de Jean Bourdeau (Journal des débats politiques et littéraires, novembre 1879)

Des réponses partielles peuvent être apportées en étudiant de plus pres certaines

contributions. Celle de Jean Bourdeau1167, déja signalée pour ses formules particulierement

caractéristiques de la bonne conscience française face a l'antisémitisme allemand, est intéressante a

plus d'un titre : non seulement son article de novembre 1879 fut l'un des premiers a paraître sur le

sujet dans la presse française1168, mais encore il parut dans une feuille, le Journal des débats,

réputée favorable aux juifs1169 et effectivement tres impliquée dans leur défense depuis au moins la

fin des années 1850. Enfin, l'article en question reçut immédiatement un écho en Allemagne même :

Ludwig Philippson, rédacteur de la Allgemeine Zeitung des Judenthums, alla jusqu'a affirmer que

c'était cette lecture qui avait poussé un Treitschke ulcéré a rédiger sa plus fameuse diatribe, celle a

l'origine de l'Antisemitismusstreit1170. « Les Allemands vaincus par les juifs » (en référence au

pamphlet de Wilhelm Marr qui servait de point de départ de l'article) n'était assurément pas tendre

pour les vainqueurs de Sedan – ces Allemands ayant eu toutes les peines du monde a « sortir de

leurs forêts obscures » et qui « livrés a eux-mêmes […] n'ont jamais fait grand'chose de bon ».

Bourdeau s'y montrait-il pour autant sympathique a l'égard des juifs ? Il semble en fait que nous

soyons ici au principe même d'une certaine réception française de l'antisémitisme allemand : tout

entiere orientée par l'antagonisme franco-allemand, elle tardait rarement a révéler son caractere

paradoxal concernant la « question juive » en général. 

L'exposé de Bourdeau confirme ce que nous avons dit précédemment des termes dans

lesquels était pensée l'immunité française a l'antisémitisme : la performance du modele français

d'émancipation était d'emblée proclamée et cette conviction éminemment politique sous-tendait

l'ensemble du propos. Toutefois, il est a noter que Bourdeau vantait surtout ses effets sur la société

non-juive : 

On ne saurait juger de la situation des israélites en Allemagne d'apres celle leur est faite en
France. Notre pays est le premier qui les ait admis a l'égalité des droits civils et politiques. Bien qu'ils

1167 Jean Bourdeau (1848-1928) connaissait tres bien l'Allemagne pour y avoir étudié et obtenu un diplôme de
philosophie (1868) ; en 1880, il consacra son premier ouvrage a Schopenauer avant de traduire les mémoires de
Heine (1884) ; entré au Journal des débats en 1876 et a la Revue des deux Mondes en 1881, il publia jusqu'a sa mort
plusieurs ouvrages consacrés a la philosophie (en particulier allemande) et, surtout, au socialisme dont il était proche
tout suivant avec inquiétude ses évolutions – Irene Petit, « Portrait de Jean Bourdeau » , Mil neuf cent. Revue
d'histoire intellectuelle (Cahiers Georges Sorel), 14 (1996), pp. 162-171.

1168 Le Journal des débats, 5 novembre 1879, « Les Allemands vaincus par les juifs » par Jean Bourdeau.
1169 La Croix l'accuserait bientôt d'avoir des « relations intimes avec les Rothschild » grâce a son « patron » Léon Say –

La Croix, janvier 1882, p. 709. En 1879 comme en 1882, le Journal des débats était en réalité dirigé par Jules Bapts,
mais la femme de Léon Say possédait effectivement une part importante des titres de propriétés. Au demeurant,
l'Histoire générale de la presse française confirme les « attaches » de ce journal avec « les milieux de la haute
finance » et ses liens avec le groupe Rothschild « par l'intermédiaire de Léon Say » – C. Bellanger, J. Godechot, P.
Guiral, F. Terrou (dir.), op. cit., pp. 208-209.

1170 Ludwig Philippson avait lui-même pris la peine de commenter l'article de Bourdeau et exprimé, a cette occasion, la
« douleur patriotique » éprouvée a cette lecture – Marcel Stoetzler, op. cit., pp. 47-48.
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soient demeurés distincts, bien qu'ils ne se soient pas fondus par le mariage dans notre société
purement française, nous ne séparons pas entre nos nationaux ceux qui sont juifs de ceux qui ne le sont
pas. Nos mœurs leur ont fait peu a peu la même place que nos lois. Nous avons de l'estime pour leurs
mérites, de la considération pour leurs talens et pour leurs richesses.

Quant aux juifs eux-mêmes, s'ils avaient trouvé dans cette nouvelle situation l'occasion de

s'améliorer, c'était d'abord par rapport aux juifs des autres pays : 

Le long exercice de la liberté, le sentiment de leur indépendance sociale et de leur loyauté envers une
patrie qui est pour eux une mere et non une marâtre, assurent aux Français, juifs de religion, le rang le
plus distingué au milieu de leurs coreligionnaires étrangers.

Pour illustrer la différence entre les modeles français et allemand, Bourdeau opposait alors Lessing,

dont le héros Nathan-le-Sage était « le juif idéal, millionnaire et philosophe », et Voltaire, certes

« défenseur des persécutés, et des juifs par conséquent », mais doté d'une « vive intuition de

l'histoire » et d'un « bon sens tout français » expliquant qu'il ne « partageait pas leur égard

l'enthousiasme » de Lessing. Ne s'était-il pas même adressé a eux d'une façon assez crue1171, allant

jusqu'a leur conseiller, « non sans malice, de retourner en Judée » ? En somme : 

Tandis que les Allemands idéalisaient les juifs, les Français les émancipaient.

D'où un développement radicalement différent d'un côté et de l'autre du Rhin – avec ce tableau de

l'Allemagne moderne où l'on reconnaitra aisément plusieurs themes précédemment abordés :

C'est seulement depuis la révolution de 1848 que les juifs allemands jouissent de la plénitude de leurs
droits. Des lors, un vaste mouvement israélite s'est produit en Allemagne. La guerre de 1866,
l'hégémonie de la Prusse où ils se trouvent en plus grand nombre que dans le reste de l'empire, la
centralisation des affaires a Berlin, leur quartier général : autant d'événements et de circonstances
favorables au rapide accroissement de leur fortune politique et de leur importance sociale. D'une
souplesse incomparable lorsqu'il s'agit de se plier a une situation nouvelle et d'en tirer parti, les juifs, a
peine l'unité allemande et le nouvel empire fondés, se trouvaient les premiers prêts, en présence d'une
société prise au dépourvu par la rapidité même et l'imprévu de ses triomphes, encore éparse et divisée,
où l'individualisme domine, où l'idée nationale est a peine dégrossie. Le rôle prépondérant qu'ils ont
joué dans la politique allemande depuis la guerre, leur subite influence suffiraient a expliquer le
mouvement de réaction anti-judaïque que nous venons de signaler.

Bourdeau entrevoyait certes des « causes plus spéciales » a la « surexcitation populaire contre les

fils d'Israël ». La description qu'il faisait des différentes catégories de la population allemande qui

en voulaient aux juifs était tout sauf flatteuse pour celles-ci, mais le rôle des juifs qui apparaissait en

creux était également problématique. Si les ultramontains leur reprochaient d'avoir soutenu « au

1171 Bourdeau citait ici certains passages de la septieme lettre de l'article « Juifs » du Dictionnaire philosophique :
« Vous fûtes des monstres de cruauté et de fanatisme en Palestine, nous l'avons été dans notre Europe ; oublions tout
cela, mes amis. […] Vous êtes des animaux calculans, tâchez d'être des animaux pensans. ».
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Parlement et dans les journaux la cause de l'État moderne, les lois du Kulturkampf », si ceux que

Bourdeau nomme « philistins » ne leur pardonnaient pas « de réussir sans se fatiguer les bras, sans

pousser la charrue, sans amasser sou par sou[,] d'être un animal calculant et non une bête de somme,

de spéculer sur la naïveté publique, d'exploiter la niaiserie humaine, de duper le pauvre monde et de

lui rire au nez », Wilhelm Marr, quant a lui, était classé dans une troisieme catégorie de

« Judenfresser », celle des « pessimistes » quand les juifs représentaient au contraire « l'optimisme

incarné ». Mais en interprétant de la sorte le long chapelet de récriminations contenues dans Der

Sieg des Judenthums über das Germanenthum, Bourdeau en réfutait moins la réalité qu'il ne

condamnait l'erreur de perspective :

Devant ce tableau poussé au noir, on serait tenté de prendre M. Marr pour un fantaisiste
hypocondre, si d'autres écrivains, clairs et froids, exempts d'ailleurs de préjugés, et qui rendent aux
juifs pleine justice, […] n'envisageaient la question juive comme l'une des plus graves qui puissent
compromettre l'avenir de l'Allemagne et altérer son génie.

Peut-être de la part des Allemands serait-il plus adroit de se réjouir que de s'alarmer des progres
rapides de la race juive dans leur pays. Ces pamphlets écrits contre les juifs tournent a leur apothéose.
En distinguant imprudemment les juifs des autres Allemands on met en relief les qualités des premiers
au détriment des seconds. – Nous n'irons pas jusqu'a dire avec M. Marr que les Allemands, pour s'être
ainsi laissés envahir, sont de grands flandrins, arrogants en parole, incapables en fait. Il est telle vérité
que l'on supporte quand elle vient d'un compatriote, mais qui serait malsonnante dans la bouche d'un
étranger.

Ces remarques étaient suivies d'un développement qui, si Treitschke en avait bien pris

connaissance, dut effectivement le faire sortir de ses gonds : d'apres Bourdeau, il n'avait pas suffi

des « miracles de Saint Boniface », du « prestige de Louis XIV et de sa cour » ou encore de

Voltaire, Diderot et Rousseau pour « apprivoiser » les Allemands, « les initier aux belles manieres »

et faire « pénétrer dans leurs cervelles les idées modernes » ; de cette œuvre de civilisation

largement imprimée par la France, les juifs étaient désormais les « précepteurs »1172 et il était naturel

que leur participation a la vie sociale fût ressentie tres différemment d'un côté et de l'autre du Rhin.

Le passage où était développée cette derniere idée mérite d'être cité un peu longuement : 

M. Marr, qui voit partout des profils de sémites, nous montre la France, elle aussi, dominée par les
juifs. La situation pourtant n'est pas la même. Lorsque les juifs ont été affranchis en 1791, notre
civilisation française, dans les arts, les lettres, l'éloquence, avait pris forme et figure. L'impulsion
politique était donnée. Grâce a cette faculté merveilleuse de s'assimiler les civilisations supérieures,
grâce a certaines affinités entre les deux races juive et gauloise, un même penchant au rationalisme,
une même acuité d'esprit, les israélites ont été pour nous, depuis cette époque, d'excellens interpretes,
de précieux collaborateurs, mais non des guides et des chefs.

En Allemagne, des 1830, ils prennent un rôle important, ils sont a la tête de la Jeune Allemagne : si
l'unité allemande a été hâtée par la diplomatie prussienne et par le militarisme prussien, cette œuvre,
ils l'ont préparée, soutenue, complétée ; exempts de cette routine de clocher qui chez nos voisins sera

1172 « Maintenant qu'ils [les Allemands] se piquent d'établir chez eux le régime parlementaire, les juifs leurs servent de
précepteurs. »
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longue a vaincre, ils temperent en même temps ce que le patriotisme allemand a d'exclusif, d'abrupt et
de choquant pour les autres peuples. Sans leurs richesses, les villes d'Allemagne seraient privées de
tout luxe, de toute élégance. On se plaint, a Berlin, de l'abaissement général de la culture
intellectuelle ; que serait-ce si les juifs avaient fait défaut ? Députés, avocats, journalistes, ils relevent
les professions libérales ; et sans eux la vraie, la pure Allemagne, celle que rêve les Allemands de
vieille roche, serait pauvre, silencieuse, a demi barbare : le grand avantage et le beau progres.

Injurier, comme le fait M. Marr, toute une classe de personnes, toute une race, il n'y a la ni politesse,
ni habileté, ni vérité. S'ils éliminaient les juifs de leur nation, les Allemands retrancheraient la tête et la
fleur.

Mais on aurait tort de se laisser duper par ce philosémitisme tout entier commandé par la volonté

d'atteindre au cœur la susceptibilité allemande. D'ailleurs, comme pour prévenir une telle confusion,

Bourdeau semblait avoir volontairement parsemé son texte de considérations où l'équivoque était

décidément trop flagrante. C'est le cas de ce passage où était vantée l'« [é]tonnante variété

d'aptitudes de cette race intelligente entre toutes qui unit et concilie les facultés en apparence les

plus incompatibles, l'esprit religieux et l'esprit pratique, le goût de la spéculation métaphysique et le

génie des spéculations financieres » : 

Et qui compterait les illustres juifs, […] tant de prophetes, tant de musiciens, de banquiers, de poetes,
de brocanteurs et de maquignons éminens ?

De même n'était-ce sans doute pas un hasard si l'article s'ouvrait sur telle description peu amene des

juifs par Tacite (« Avec leurs freres, fidélité a toute épreuve, pitié toujours secourable ; contre le

reste des hommes, haine et hostilité... »1173) – description que Bourdeau ne désapprouvait pas ou si

peu :

Ce qu'il y a d'éternellement vrai dans ce portrait, c'est l'esprit mystérieux de race et de famille, si
puissant chez les juifs, splendide exemple de l'hérédité, trop négligé par les philosophes. Si l'on y joint
leur habileté proverbiale dans le commerce, on connaîtra la double cause des sentimens qu'ils excitent
encore aujourd'hui, l'antipathie de race, la fureur religieuse contre des hérétiques, et l'envie cupide
qu'inspire l'opulence.

Enfin, il faut citer cette conclusion en forme de recommandation assez douteuse, même s'il est vrai

que Bourdeau y prônait bien une forme d'assimilation : 

[…] plaire aux juives encore jeunes, les demander en mariage, triompher même de leur résistance par
ce procédé violent, mais galant, que les Romains employerent jadis a l'égard des Sabines, tel serait,
pour les Teutons, l'unique et souverain remede contre cette invasion des banquiers juifs, des acteurs
juifs, des auteurs juifs, des marchands juifs. Ainsi s'accomplirait la fusion des races  ; ainsi
s'éteindraient les haines séculaires.

1173 Le passage en question se trouve au Livre V des Histoires, chapitre 5.
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Usure progressive de l'immunité française ?

Les équivoques de bonne conscience française étant perceptibles des le début de l'agitation

antisémite allemande, peut-on parler d'une évolution dans le temps ? Bien que ce type de

démonstration soit toujours délicat sur une période aussi courte, il existe ici de sérieuses raisons de

le penser et surtout quelques moyens assez sûrs de le vérifier. C'est notamment le cas lorsqu'un

journaliste prit la plume de façon répétée sur le même sujet, situation dont la réception française des

débuts de l'antisémitisme allemand présente plusieurs exemples. Nous en avons retenus quelques-

uns qui nous semblent particulierement éclairants.

Le premier s'impose naturellement : un an apres l'article que nous venons de décrypter, Jean

Bourdeau proposa au même journal une nouvelle analyse de la « question juive en Allemagne »1174.

Son approche générale n'avait guere changé (lui-même se référait d'ailleurs d'emblée a son

précédent papier) mais une lecture attentive révele plusieurs inflexions significatives. Ainsi, s'il ne

reniait rien de ses critiques de l'Allemagne et des Allemands1175, Bourdeau adoptait désormais un

ton nettement plus mesuré et allait même jusqu'a se montrer soucieux des « intérêts » de ce pays et

même de « l'honneur d'un grand peuple ». Inversement, s'il continuait bien a défendre la validité du

modele français et condamnait toujours les antisémites pour leur refus d'une solution libérale de la

« question juive »1176, sa vision de l'agitation outre-Rhin, dont il constatait qu'elle n'avait cessé de

s'aggraver au point d'être désormais une « guerre ouverte », était autrement compréhensive qu'elle

ne l'avait été un an auparavant. Ce n'était plus avec morgue et ironie, mais avec gravité qu'il

présentait désormais la situation d'un pays où l'émancipation des juifs était certes « plus récente »,

mais leur « influence » également « plus sensible » :

La création d'un empire d'Allemagne a ouvert un vaste champ a leur esprit d'entreprise dans tous les
genres. Riches, intelligens, ils forment une classe compacte étroitement unie au milieu d'une nation
pauvre, divisée, où les différentes classes sont plus séparées en fait, plus hétérogenes qu'elles ne
l'étaient en France avec la Révolution. Quoi d'étonnant si, avec ces aptitudes diverses et cette étroite
union, ils ont réussi a fonder une presse puissante, a s'élever a de hautes situations dans les emplois
publics et dans le Parlement ? […]

Toute fortune rapide fait des envieux.

Ailleurs, Bourdeau citait et paraphrasait de façon pour le moins complaisante tel article du

Reichsbote1177 qui « [résumait] assez bien les griefs des purs Allemands contre ces hommes

1174 Le Journal des débats, 14 décembre 1880, « La question juive en Allemagne » par Jean Bourdeau.
1175 On note toutefois le passage d'une critique des Allemands en général a celle des seuls « Germains du Nord »,

autrement-dit des Prussiens.
1176 « Nous ne connaissons que deux manieres d'avoir raison d'un adversaire : ou par la libre concurrence, la lutte

courtoise, a armes égales, a droits égaux, le fair play, ou bien par l'abus de la force, qui consiste a se pourvoir des
meilleures armes, et a ôter a ses adversaires leurs moyens de défense les plus légitimes, c'est-a-dire leurs droits. C'est
cette seconde méthode infiniment plus simple et plus sommaire qui tente les ennemis des juifs. »

1177 Sur ce journal adressé aux classes moyennes protestantes et tres perméable a l'hostilité antijuive, voir l'entrée qui lui
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nouveaux », ce qui lui inspirait ce commentaire : 

Il y a, ce semble, dans ces antipathies quelque exagération. On ne saurait nier cependant que les juifs
allemands n'ont pas toujours su ménager autour d'eux les susceptibilités en éveil, restreindre l'étalage
de l'opulence, et modérer l'infatuation de l'esprit de caste.

Plusieurs autres signes allaient dans le même sens. Ainsi, alors qu'il reproduisait les revendications

des pétitionnaires antisémites dont il avait beaucoup été question en cette fin d'année 1880,

Bourdeau signalait une « lacune » dans cette liste puisque les « ligueurs [oubliaient] de demander

qu'on interdise aux israélites l'acces de la Bourse ». L'attitude des catholiques face a la réaction

antijuive ? Ils « ne sauraient voir d'un mauvais œil cette campagne dirigée contre les promoteurs les

plus ardens du Kulturkampf et des lois de mai, qu'ils ont encore sur le cœur » : apres la guerre, les

« banquiers juifs » n'avaient-ils pas été d'un « grand secours » a Bismarck qui s'était « servi de la

presse juive et des libéraux juifs pour abattre les ultramontains » ? Signalons enfin ce passage,

moins politique mais qui en disait long sur l'état d'esprit de Bourdeau un an apres son premier

article :

L'agitation a pris un tel développement, qu'a la Chambre des Députés de Prusse les progressistes ont
résolu d'interpeller le gouvernement sur les mesures qu'il comptait prendre touchant [la pétition
antisémite]. Annoncée pour le 21 novembre, la séance avait attiré une foule considérable. On
s'arrachait les places a prix d'or, et l'on voyait – curieux trait de mœurs ! - d'habiles spéculateurs juifs
trafiquer gaîment de l'impopularité de leur race aux abords de l'Assemblée, et faire monter le prix des
billets jusqu'a 125 fr. de notre monnaie.

Un autre exemple saisissant d'une telle évolution personnelle dans ce court laps de temps est

celui du futur académicien Victor Cherbuliez, déja évoqué a plusieurs reprises dans ces pages.

Libéral insoupçonnable malgré sa prise de position contre les juifs de Roumanie, c'est au nom de ce

libéralisme qu'il condamna non seulement logiquement, mais fermement, l'agitation antisémite

allemande dans deux longs articles parus a deux ans d'écart exactement – respectivement mars 1880

et mars 1882(1178). Illustration paradigmatique d'une défense des juifs dont les principaux ressorts ont

été analysés ci-dessus, on ne s'étonnera pas de trouver dans ces textes la dénonciation de la

psychologie germanique, l'apologie de l'approche française en matiere de « question juive » ou

encore l'explication de l'antisémitisme par la jalousie. C'est également sans grande surprise qu'on y

trouvait un long développement où l'auteur semblait reconnaître certains torts aux juifs allemands

et, des lors, n'était pas loin de concéder quelques bonnes raisons aux antisémites pourfendus par

est consacrée dans Wolfgang Benz (dir.), Handbuch des Antisemitismus. Judenfeindschaft in Geschichte und
Gegenwart, Band 6..., op. cit., pp. 587-588 (notice de Dagmar Bussiek).

1178 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « La question des juifs en Allemagne » , art. cit., pp. 203-215 ; « Les juifs
allemands et leurs ennemis », La Revue des deux Mondes, 1er mars 1882, tome 50 (mars-avril 1882), pp. 214-225.
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ailleurs. Or, la comparaison de ce développement tel qu'il apparaissait en 1880 puis en 1882 révele

un glissement tres semblable a celui déja observé chez Bourdeau. La lecture croisée des deux

extraits est d'autant plus instructive que Valbert/Cherbuliez y emploie presque mot a mot certaines

formules, ce qui permet de cerner au plus pres son évolution. Ainsi telle phrase de 1880 : 

M. Stöcker a pu se croire en droit de leur dire : « Vous vous mêlez beaucoup de nos affaires,
permettez-nous de nous mêler un peu des vôtres. »1179

…réapparaissait presque a l'identique deux ans plus tard, avec toutefois quelques modifications qui

en changeaient significativement le sens :

Aussi n'ont-ils pu s'en prendre qu'a eux-mêmes au jour des représailles, et un prédicateur de la cour a
eu le droit de leur dire : « Vous vous occupez beaucoup de nos affaires, souffrez que nous nous
mêlions un peu des vôtres. »1180

Plus généralement, il suffit de mettre en regard l'un de l'autre les deux articles pour constater un net

raidissement du ton de l'auteur ; quant aux considérations reproduites ci-dessus, notons encore que

l'article de 1880 les proposait plutôt en guise de conclusion, telle une ombre au tableau tardivement

concédée, tandis que celui de 1882 s'ouvrait d'emblée sur ce sombre constat. Insistons bien

néanmoins sur le fait suivant : si les pages en question constituaient indiscutablement une charge

contre les juifs allemands (et elle était particulierement sévere dans la version de 1882), le reste du

propos – autrement dit le gros des deux articles – n'en demeurait pas moins une défense sincere des

victimes de l'agitation antisémite outre-Rhin ainsi qu'une condamnation sans appel de ses

animateurs1181. Le sens général du message demeurait par conséquent le même en 1880 et 1882 et

on ne peut en aucun cas parler de revirement entre ces deux dates : Valbert/Cherbuliez n'avait

changé d'avis ni sur l'antisémitisme allemand en particulier ni sur la « question juive » en général. Il

en apporta d'ailleurs bientôt la preuve puisque sa prise de position sur l'affaire de Tisza-Eszlar, en

août 1883, ne laissait aucune place a l'ambiguïté (elle constitue même un archétype de dénonciation

outrée du « fanatisme » antijuif)1182. Sur ce point, le cas de Cherbuliez n'est pas sans rappeler celui

d'Amédée Pigeon : également en 1882, celui-ci adressa au Figaro une présentation pour le moins

problématique de l'agitation antisémite en Allemagne1183, texte alors pudiquement qualifié par

l'Univers israélite de « curieusement équivoque »1184 ; mais lui aussi trouva par la suite l'occasion de

1179 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « La question des juifs en Allemagne », art. cit., p. 213.
1180 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « Les juifs allemands et leurs ennemis », art. cit., p. 216.
1181 Alors que le premier texte était surtout consacré a contredire les theses de Marr et de Stoecker, celui de 1882

s'attaquait tout particulierement a Eugen Dühring.
1182 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « L'affaire de Tisza-Eszlar », La Revue des deux Mondes, 1er août 1883, tome

58 (juillet-août 1883), pp. 682-692.
1183 Le Figaro, 22 novembre 1882, « L'Allemagne en 1881. Les Juifs en Allemagne » par Amédée Pigeon.
1184 L'Univers israélite, 1er décembre 1882.
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réaffirmer une opposition sans nuance a l'hostilité antijuive, cette fois dans le cadre même de la

« question juive » en Allemagne1185.

Observables chez les individus, les concessions croissantes de la presse française aux

antisémites allemands ne furent pas moins perceptibles au niveau des journaux eux-mêmes. Nous

n'en prendrons qu'un exemple, celui du Temps dont on sait quelles avaient été les premieres

réactions face a l'agitation outre-Rhin. Le 23 novembre 1880, aux lendemains de la séance du

Landtag prussien sur la « question juive », ce journal consacra une partie importante de sa premiere

page a cette actualité. L'« intérêt de la séance, qui [avait] duré sept heures et demie, [étant] tout

entier dans les discours », le Temps avait cru bon de donner « en partie l'analyse et en partie la

traduction » de certaines prises de parole : quelques longues citations (surtout de Stoecker)

s'étalaient ainsi a la Une sur pres de deux colonnes. Mais c'était surtout une partie de son éditorial,

le « Bulletin du jour », que le Temps dédiait aux débats provoqués par l'interpellation de Haenel a

propos de la « pétition antisémitique ». Le commentaire des discussions en question était neutre et

l'éditorialiste se contentait de remarquer que, dépourvue de toute perspective concrete et n'ayant pas

même fait l'objet d'un vote, l'ensemble n'avait donné lieu qu'a une « simple manifestation d'opinions

contraires »1186. S'en suivait cependant un résumé de la situation allemande qui mérite d'être cité in

extenso tant il détonnait dans un journal qui, jusque-la, avait rarement manqué de soutenir les juifs,

en particulier allemands :

[La] croisade [contre les juifs], née chez quelques-uns, tels que le prédicateur de la cour, de la haine
religieuse, et chez quelques autres, tels que le professeur Treitschke, de la haine contre ce qui n'est pas
Teuton, a cependant sa source principale, en dehors de l'inspiration de ses deux promoteurs, dans la
jalousie inspirée par les israélites. Tandis que les Allemands s'appauvrissent, écrasés par les impôts et
par le service militaire, les juifs allemands s'enrichissent et s'élevent. Ils écrasent par leur luxe la
noblesse pauvre de la Prusse. Tandis qu'a côté d'eux le commerce allemand est en souffrance, leurs
maisons de commerce prosperent. Ce qui ne s'est pas évanoui des milliards payés par la France est
resté entre leurs mains. Dans la grande débâcle financiere qui a suivi en Allemagne le développement
factice et fébrile des affaires en 1872 et 1873, d'autres se sont ruinés ; les juifs ont surnagé et même se
sont enrichis. Pris en masse, ils sont le créancier, tandis que l'Allemand est le débiteur, souvent tres
obéré. En même temps, ils sont entrés dans toutes les carrieres qui leur étaient auparavant fermées, et
ils y tiennent fort bien leur rang. L'armée seule leur est interdite, et tant que vivra l'empereur
Guillaume, ils n'y figureront que comme soldats. Enfin, la société allemande leur a ouvert ses salons,
d'où ils étaient exclus il y a vingt ans. Ce progres si rapide des israélites, dans un pays où les fortunes
privées sont en décadence, ne justifie nullement, mais il explique la basse jalousie dont la pétition
antisémitique a été l'éclatante manifestation.

Un peu moins de deux ans plus tard, a la fin septembre 1882, la Une du Temps fit de nouveau une

large place a la « question juive » en Allemagne, cette fois sous la forme d'un article anonyme sur

1185 Voir l'extrait de sa « Correspondance de Berlin » dans le Figaro du 19 mars 1884 ; le commentaire portait alors sur
les troubles autour du proces relatif a l'incendie de la synagogue de Neustettin.

1186 Le Temps, 24 novembre 1880, « Bulletin du jour ». 

246



deux colonnes. L'auteur y expliquait notamment l'antisémitisme des catholiques allemands par la

« rancune » naturellement éprouvée face a la « complaisance avec laquelle [les juifs] [avaient]

défendu dans la presse, ou voté au Parlement, ou appliqué dans les tribunaux, les fâcheuses lois de

mai ». Ces mêmes catholiques antijuifs, ainsi d'ailleurs que leurs homologues protestants, n'avaient-

il pas d'ailleurs au moins une « excuse », celle « d'être tres sinceres et tres convaincus »1187 ? Les

précautions que l'auteur croyait devoir prendre avec les statistiques qui émaillaient son propos ne

sont pas moins emblématiques : ces chiffres étaient certes « empruntés a des publications juives »,

mais n'avaient-ils pas été « contrôlés et acceptés par l'auteur anonyme d'une étude sur la Question

juive en Allemagne, publié par le Correspondant » ? Or « [o]n ne saurait accuser le Correspondant

d'être une source juive ». Enfin, plus encore que ces remarques douteuses ou les équivoques

prévisibles d'une défense des juifs a laquelle l'auteur restait malgré tout attaché1188, c'est la fin de

l'article qui retient l'attention. Apres avoir balayé l'accusation selon laquelle le juif était « incapable

de patriotisme » (chose qui « ne se croit guere en France » car « le juif allemand est bien un

Allemand »1189), l'auteur se lançait dans cette éloquente conclusion :

Ce qui est plus vrai, c'est que le juif a conservé, grâce a l'isolement où il a vécu presque partout
jusqu'a ces quatre-vingt dernieres années, un ensemble de qualités et de défauts tres tranchés qui lui
donnent un tour d'esprit original. Ce tour d'esprit est en train de se perdre. Il se perdra de plus en plus,
a mesure que la population juive s'accommodera davantage au milieu où elle est appelée a vivre. La
communauté des devoirs et des droits, des intérêts et des passions, fait son œuvre et la fait tres vite. En
France, où le nombre des juifs est restreint, où les droits civils et politiques sont absolument égaux, où
les vieilles défiances sont mortes, le travail d'assimilation est déja fort avancé. Il n'y a plus de juifs
français : il n'y a plus que des Français qui sont juifs, comme il y a des Français qui sont chrétiens,
comme il y a des Français qui ne sont ni chrétiens ni juifs. Mais l'exemple de la France ne saurait être
proposé a l'Allemagne. Chaque pays agit, en cette matiere, et réussit selon son génie, selon son
tempérament. Le mot le plus vrai qu'on ait peut-être jamais dit est celui d'un homme de beaucoup
d'esprit : « Chaque pays a les juifs qu'il mérite. » À ce compte, et si elle laissait durer davantage cette
campagne antisémitique, déja fort discréditée d'ailleurs, l'Allemagne risquerait de mériter et d'avoir
encore longtemps de mauvais juifs.1190

Cette approche, entierement déterminée par l'antagonisme franco-allemand, differe peu d'autres déja

observées. Mais avec la derniere étape du raisonnement, le beau rôle d'abord prêté aux « israélites »

par un Bourdeau n'était plus de mise : loin d'être l'utile ferment civilisateur suscitant la jalousie

d'une Allemagne ingrate, les juifs de ce pays n'était plus que le reflet d'un génie national déficient et

1187 Le Temps, 29 septembre 1882 (sans titre).
1188 Celle-ci reposai sur l'argumentation libérale la plus classique et sa seule originalité était de s'adresser directement

aux antisémites : « Si, dans votre aveuglement, vous retranchez sur leurs droits civils et politiques, [les juifs]
n'auront bientôt plus qu'une ressource, qui sera de mettre en œuvre leurs aptitudes héréditaires a s'enrichir. »

1189 « Nous en savons quelque chose, et il n'est pas nécessaire de remonter fort loin dans nos souvenirs pour nous en
convaincre », poursuit-il. Notons que le même argument était repris quelques jour plus tard par Naquet dans un
éditorial du Voltaire : « Les juifs français aiment la France, et les juifs allemands aiment l'Allemagne ; a mon point
de vue français, je dirais même volontiers que ces derniers sont beaucoup trop allemands. » – Le Voltaire, 4 octobre
1882, « Le congres antisémitique de Dresde » par A. Naquet.

1190 Le Temps, 29 septembre 1882 (sans titre).
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un symptôme de sa déchéance.

Mauvais pays, « mauvais juifs » ? L'idée, on le verra, n'était pas nouvelle. Reste qu'elle

n'avait guere été mobilisée pour condamner de l'agitation outre-Rhin avant cet automne 1882.

Argument d'habitude réservé aux pays non encore « civilisés », sans doute faut-il y voir l'influence

de la « question juive » en Russie qui venait de s'inviter bruyamment dans l'actualité en 1881 et

surtout 1882. Ce glissement, bien qu'implicite, était parfaitement perceptible dans un éditorial du

Figaro consacré aussi bien au congres de Dresde qu'aux violences antijuives dans l'est de l'Europe : 

[…] c'est une indestructible gloire pour la nation française que d'avoir, la premiere parmi les grandes
nations européennes, proclamé la liberté des consciences. Un mouvement antisémitique, tel qu'il se
produit en ce moment sur quelques points du globe, tomberait en France sous la risée publique, et,
dans tous les cas, s'il tendait a se produire, le gouvernement ne se croiserait pas les bras et le parlement
ne resterait pas inactif.

En vain m'objecterait-on que la situation n'est pas la même en France et en Russie, que les Israélites
sont moins nombreux ici et d'une autre espece, soit. Mais a qui la faute ! Il n'en faut point accuser la
race et sa religion. Si les Juifs russes sont d'une espece inférieure, il n'en faut accuser que le fanatisme
qui les a maintenus dans cette infériorité a travers les siecles. La France est la seule grande nation où
l'émancipation des Israélites a été faite largement, sans arriere-pensée. D'autres grandes nations l'ont
proclamée aussi, mais sans la pratiquer ; on a inscrit la liberté religieuse dans les constitutions pour
faire semblant de marcher avec le progres, mais au fond on a conservé les antiques préjugés avec la
vieille barbarie, et a force de vexations on a replongé les Juifs dans le néant d'où on avait fait semblant
de les tirer.1191

Suivie d'une remarque sur la restriction de l'acces aux grades pour les juifs dans l'armée, l'allusion a

l'Allemagne était ici limpide1192. D'ailleurs, le même mouvement concluait un article de Charles

Bigot paru quelques jours plus tard en Une du XIXe siècle et il était cette fois explicite : 

Nous ne voulons pas faire de chauvinisme, mais ce que l'on peut dire, je crois, c'est qu'en France
nous n'avons rien a redouter de semblable a ce qui s'est vu en Russie, a ce qui se prépare en
Allemagne. C'est en de telles occasions que l'on voit combien a été noble l'œuvre de la Révolution
française qui a proclamé et mis au-dessus de toutes les discussions le principe de la liberté de
conscience.

1191 Le Figaro, 28 septembre 1882, « Courrier de Paris » par Albert Wolff.
1192 Prend-elle un relief particulier lorsqu'on sait qu'Albert Wolff, l'auteur de ces lignes, était lui-même né juif allemand ?

Gustave Toudouze, son biographe, consacre tout un chapitre a relater la journée où le tres jeune Albert, en visite
chez des parents aux alentours de Cologne, assista a l'attaque de la maison où il se trouvait par une population locale
convaincue que les juifs venaient d'enlever un enfant chrétien. Selon Toudouze, cette confrontation directe avec une
accusation de meurtre rituel n'avait pas peu joué dans la formation de « cet esprit d'excessive tolérance et de grand
libéralisme dont Albert Wolff a toujours fait preuve dans les questions politique ou religieuses, chaque fois qu'il lui
est arrivé de les aborder » : « Plus tard, il […] retrouvera en lui toujours vivace [l'ineffaçable vision de ce sanglant
dimanche de Pâques], chaque fois qu'il entendra parler de troubles et de persécutions, et sa voix se fera souvent
entendre contre les oppresseurs en faveur des opprimés, contre les persécuteurs en faveurs des persécutés.  » –
Gustave Toudouze, Albert Wolff. Histoire d'un chroniqueur parisien, Paris, Victor Havard, 1883, pp. 43-58 (pp. 44 ;
58 pour les citations). Tel était assurément l'esprit de son éditorial de la fin septembre 1882, ce qui ne l'empêcha
toutefois pas de considérer dans le même texte que les juifs allemands n'avaient pas compris la nécessité d'éviter les
« mesquines querelles religieuses » au moment « où la force d'État s'[était] tournée contre les citoyens
catholiques » : « ils ont acclamé le Kulturkampf comme un événement heureux sans penser que leur heure sonnerait
aussi et que la même volonté qui a dirigé l'explosion anti-catholique ne ferait rien pour les sauver le jour où
éclaterait la révolution antisémitique. » – Le Figaro, 28 septembre 1882, « Courrier de Paris » par Albert Wolff.
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Quelque ardente que puisse être la foi religieuse, il n'est personne aujourd'hui chez nous qui oserait
proposer, ou d'empêcher un israélite de faire comme tout autre citoyens ses affaires, ou de lui interdire
a cause de sa religion l'entrée d'une carriere libérale ou d'une école du gouvernement. Nos lois sont
devenues des lois toutes laïques et ne se reconnaissent pas le droit de pénétrer dans le domaine de la
conscience. Les mœurs se sont insensiblement mises d'accord avec les lois.

Et voici le résultat que nous devons a ces lois et a ces mœurs ; c'est que les divisions
confessionnelles ont perdu peu a peu leur âpreté. Les israélites allemands sont restés israélites avant
tout : les israélites français sont français d'abord.1193

Le passage d'un probleme strictement allemand a un autre plus large, englobant désormais les juifs

eux-mêmes, était flagrant. Il n'empêchait pas les commentateurs de continuer a vanter le modele

français d'émancipation, mais en perdant de son assurance, ce qui avait été jusque-la une célébration

décomplexée et souvent même l'occasion de fanfaronner, prenait désormais la forme d'une humble

démonstration – au point d'ailleurs que Charles Bigot n'hésitait plus a évoquer quelques difficultés

rencontrées en France même lors du processus d'assimilation1194. Toujours au même moment, un

éditorial de la Liberté prit même de véritables accents de priere conjuratoire, comme s'il s'agissait

désormais d'assumer comme telle la vocation exorcistique de la bonne conscience affichée depuis

deux ans : 

O chere et noble France, comme ils doivent t'aimer ces juifs partout calomniés, persécutés et
proscrits dont, la premiere, tu as brisé les chaînes ! Que tu parais grande et majestueuse, protectrice du
droit et de l'égalité, a côté de ces peuples soi-disant civilisés qui violent encore audacieusement tous
les principes de justice. Ah ! préserve-toi de ces querelles religieuses où quelques sectaires voudraient
t'entraîner ! Laisse a chacun la liberté de croire et de pratiquer suivant l'inspiration de sa conscience et
reste toujours ce que la Révolution t'a faite, la nation généreuse et libérale qui a relevé tous les parias
et délivré tous les esclaves, en proclamant la Déclaration solennelle des Droits de l'homme, ce
décalogue de l'humanité !1195

En cet automne 1882, le remplacement de la bonne conscience des débuts par une posture plus

défensive se traduisit souvent par des concessions croissantes faites aux défenseurs de la réalité

d'une « question juive » en Allemagne. Ainsi, si le Parlement parlait toujours de l'antisémitisme

comme d'une « triste manifestation d'un esprit rétrograde » et se réjouissait qu'un tel phénomene

fasse « l'objet des critiques de tout ce que la presse de langue allemande compte d'esprits

libéraux »1196, le « journal de la république libérale » (c'était son sous-titre) s'empressait désormais

1193 Le XIXe siècle, 4 octobre 1882, « Liberté de conscience » par Charles Bigot.
1194 « La Révolution française, en […] émancipant [les juifs], les a aussi conquis ; ils sont devenus les enfants dévoués

de la mere-patrie, qui leur reconnaissait les mêmes droits qu'a tous leurs freres. Insensiblement, ils se mêlent au reste
de la nation ; ils ne se marient plus entre eux seulement. À l'école, au régiment, partout ils se réunissent a ceux-la
mêmes qui adorent le Dieu que leurs peres ont crucifié. Il s'est trouvé parmi eux des fanatiques pour s'effrayer de
cette tolérance même dont ils prévoyaient les effets inévitables. Mais, en dépit de ces fanatiques, l'œuvre de fusion
s'est poursuivie, et nous pouvons dire qu'elle est bien pres d'être achevée. […] C'est la que nous en sommes, moins
de cent ans apres la Révolution française, et, en voyant ce qui se passe ailleurs, il nous est permis de le constater non
sans quelque fierté. » – ibid.

1195 La Liberté, 24 septembre 1882, « La ligue antisémitique ».
1196 Le Parlement, 19 septembre 1882, (éditorial sans titre ni signature).
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d'ajouter :

M. Stoecker et ses amis prétendront sans doute que cette levée de boucliers presque universelle perd
beaucoup de sa valeur par le fait que le sémitisme est, suivant eux, maître absolu de la presse d'outre-
Rhin. Sans entrer dans cette controverse particuliere, sans même nier que la prépondérance exclusive
de l'élément israélite sur le terrain de la spéculation, du haut commerce et de la banque puisse soulever
en Allemagne certaines difficultés, il nous semble que la France peut, non sans une certaine
complaisance rétrospective, s'offrir elle-même en modele a ceux que préoccupe sincerement de l'autre
côté des Vosges la solution de ce probleme.

Dans cet article se trouvait d'ailleurs une nouveauté significative car, contrairement a ce qu'affirme

cette derniere phrase, la défense de l'émancipation a la française par le Parlement ne s'adressaient

plus aux seuls Allemands, mais également a certains Français (l'éditorialiste ne précisait

malheureusement pas lesquels) qui méritaient qu'on leur rappelât la sagesse des peres

révolutionnaires :

Il est assez de mode, dans un certain monde, et a un certain niveau de culture intellectuelle, de railler
le culte bruyant professé par les générations qui nous ont précédés pour les principes de 1789 et le
manifeste immortel des Droits de l'homme. Ces idéalistes pourtant, dont l'œuvre a subi sur tant de
points l'ouvrage du temps, ont bâti sur le roc en ce qui concerne l'égalité religieuse et ont trouvé du
coup la solution des difficultés qui tourmentent penseurs et hommes pratiques chez nos voisins
d'Allemagne. Il n'y a pas de question sémitique dans la France moderne, grâce au sage et généreux
libéralisme de nos ancêtres de la Constituante. Ce n'est pas en tournant le dos a cet exemple et en
s'engageant dans la voie des persécutions que l'Allemagne du dix-neuvieme siecle résoudra la question
sémitique.

Ceci nous conduit a poser, pour finir, la question des facteurs d'une telle évolution. Les

remarques ci-dessus suggerent la possibilité de changements intérieurs et nous verrons en effet que

ceux-ci ne sont pas a négliger. À cette date, certaines initiatives « antisémitiques » bien françaises

avaient d'ores et déja vu le jour et cette nouveauté, remarquée par certains journaux, n'avait pas été

sans susciter quelques inquiétudes. Nous verrons cependant que ces initiatives ne venaient pas des

milieux prestigieux ciblés par l'éditorialiste du Parlement et n'étaient guere vues (lorsqu'elles

l'étaient) que comme un symptôme parmi bien d'autres d'une tendance plus générale. Ces premieres

mobilisations antijuives se solderent d'ailleurs par des échecs trop rapides pour avoir influencé le

discours de la grande presse, a fortiori pour l'avoir influencé en profondeur. Plus convaincante est

en revanche l'explication déja avancée d'une usure quasi mécanique de la bonne conscience

française : l'agitation « antisémitique » outre-Rhin, d'abord volontiers décrite comme un coup de

folie passager et plusieurs fois annoncée mort-née, avait fini par démontrer sa capacité a durer ;

confrontés a cette vitalité inattendue, les chantres du modele français se virent contraints de répéter

encore et encore des formules qui, pour efficaces qu'elles avaient été d'abord, ne pouvaient le rester

indéfiniment. Ajoutons a cela l'explosion concomitante des violences antijuives en Russie, facteur
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indirect en apparence mais dont plusieurs de nos citations signale l'influence croissante sur les

commentaires de l'agitation outre-Rhin. Cette influence s'explique simplement : dans la mesure où

la stratégie de défense face a l'antisémitisme reposait toute entiere sur la rhétorique de l'antagonisme

franco-allemand, elle ne pouvait qu'être touchée au cœur par l'irruption d'un nouveau théâtre de la

« question juive » – et l'actualité russe de 1881-1882 interrompit d'autant mieux ce face a face

somme toute confortable que l'immunité française a toute « question juive » n'allait pas, nous le

verrons, jusqu'a nier qu'une telle question se posât dans les conditions prévalant alors en Russie.

Ainsi, trois ans a peine apres le déclenchement de l'agitation « antisémitique » allemande, tout était

réuni pour provoquer l'inflexion significative constatée ci-dessus. Mais inflexion n'est pas

revirement et on commettrait une erreur en interprétant ce mouvement comme un simple

retournement d'opinion. Spontanément hostiles a l'antisémitisme allemand, la grande majorité des

commentateurs français n'avaient pas, malgré leur notable changement de ton, fondamentalement

changé d'opinion. C'est que la stratégie de défense adoptée en la circonstance, dont nous avons

jusqu'ici surtout souligné les ambiguïtés et les faiblesses, possédait aussi une force dont il faut bien

constater qu'elle lui assura une certaine longévité.

Les limites de l'influence allemande sur la « question juive » en France

 Voici comment était introduite en 1901 – soit plus de deux décennies apres ses premieres

utilisations françaises – la réédition du plaidoyer de Carl Vogt déja cité (il s'agit des propos du

traducteur et préfacier Georges Hervé) :

Il y a vingt ans, au plus fort de l'agitation antisémitique de l'autre côté du Rhin, une voix se fit
entendre pour protester, au nom de la raison, de la justice et de la science, contre d'odieuses
excitations, contre un détestable retour a l'esprit du moyen âge. […]

En France, l'antisémitisme, produit d'importation, n'avait pas encore égaré les consciences, et les
polémiques qui passionnaient nos voisins demeurerent chez nous sans écho.

Nous avons fait du chemin depuis lors. Une crise s'est déchaînée qui menace de transformer l'esprit
de ce pays. Les écrits de circonstance qu'inspiraient autrefois a Carl Vogt les répugnants exces de la
Judenhetze, retrouvent du même coup, dans un milieu différent, une actualité trop certaine. Et ces
pages indignées, ces pages généreuses, […] il semble, en vérité, qu'elles eussent en vue les Français
d'aujourd'hui, qu'écrites pour d'autres elles nous fussent destinées.

Oui, nous en sommes la : l'Allemagne bismarckienne de 1880 devenue le modele de la France de la
Révolution ! La France des Droits de l'homme donnant au monde stupéfait le spectacle d'une
intolérance où sombre le génie de son peuple, et qui est la négation même de ses traditions et de son
œuvre !

Si Carl Vogt était vivant, lui qui voyait « la nation qui a pris l'initiative de toute émancipation
politique sur le continent européen », il reprendrait certainement sa plume et combattrait de nouveau
[…] une erreur funeste autant que criminelle, – péril accru pour l'occident civilisé depuis qu'elle nous a
conquis.1197

1197 Carl Vogt, Antisémitisme et barbarie, op. cit., pp. III-IV.
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Hormis les références indirectes a l'affaire Dreyfus et l'artifice consistant a présenter, quinze ans

apres La France juive, l'antisémitisme français comme venant tout juste de faire son apparition, le

discours n'avait guere changé depuis les premiers jours de l'agitation « antisémitique » outre-Rhin :

seule différence, la tranquille certitude d'être immunisé contre la maladie allemande avait fait place

a la surprise outrée d'en être soudain contaminé. Rien ne symbolise mieux la persistance de ce

prisme que la désignation de l'antisémitisme comme « produit d'importation » allemand. Le docteur

Georges Hervé était alors loin d'être le seul a user d'un tel argument : Anatole Leroy-Beaulieu y

revenait ainsi a trois reprises en quelques pages dans l'introduction de ses Doctrines de haine,

évoquant d'abord « l'intrusion en France de ce produit d'origine teutonique », avant d'insister sur

« ce nom pédantesque d'antisémitisme importé, avec la chose elle-même, de la pédante Allemagne »

puis de fustiger dans ce phénomene, « comme on dit en Allemagne d'où il nous a été rapporté, la

Judenhetze du moyen âge »1198. Des 1893, le même écrivait :

L'antisémitisme n'est conforme ni a nos principes, ni a notre génie national. Il nous est venu du dehors,
de pays qui n'ont ni notre esprit, ni notre tradition. Il nous est venu d'outre-Rhin, de la vieille
Allemagne, toujours prompte aux querelles confessionnelles et toujours imbue de l'esprit de caste ; de
la nouvelle Allemagne, toute gonflée de l'orgueil de race et dédaigneuse de tout ce qui n'est point
tudesque.1199

Au tournant du siecle et sur fond d'affaire Dreyfus, cette tendance était a ce point répandue qu'elle a

inspiré ces remarques de l'historien Michael R. Marrus dans son ouvrage Les juifs de France à

l'époque de l'affaire Dreyfus (le propos concerne les « auteurs juifs » mais on peut sans risque lui

donner une portée plus générale) : 

Avec une unanimité remarquable, ils s'accordaient sur un point : en France, l'antisémitisme était un
produit d'importation allemande. Tout comme les chefs de file de l'antisémitisme comme Maurras et
Drumont, qui associaient continuellement les Juifs a l'Allemagne, les Juifs avaient tendance a imputer
les origines de la campagne dirigée contre eux a l'ennemi national traditionnel. Bismarck jouait le rôle
de mauvais génie, et on remontait jusqu'en 1871 pour trouver les racines de l'antisémitisme français,
né de la défaite devant les Prussiens. D'Allemagne, le « virus » antisémite s'était alors propagé sur
toute la surface de l'Europe […].

À titre d'exemple, Marrus commentait certaines déclarations d'Émile Durkheim datant également de

l'affaire Dreyfus : 

« Notre antisémitisme actuel », disait [Durkheim] en parlant de la France, « est la conséquence et le
symptôme superficiel d'un état de malaise social » ; par contraste, l'antisémitisme que l'on trouvait en

1198Anatole Leroy-Beaulieu, Les doctrines de haine..., op. cit., respectivement pp. 9 ; 11 ; 12.
1199 Anatole Leroy-Beaulieu, Israël chez les nations, op. cit., p. 40. Le theme de la prédilection allemande pour

l'antisémitisme est développé dans la même veine en plusieurs autres endroits du livre, comme par exemple aux
pages 106 et suivantes, section ainsi décrite dans la table des matieres : « Pourquoi l'antisémitisme est-il né dans le
nouvel empire allemand. » – ibid., p. 346.

252



Allemagne ou en Russie était « chronique » et « traditionnel ». On devait en conclure que
l'antisémitisme était anti-français, pro-allemand et signe d'un manque de patriotisme. Son triomphe
entraînerait la destruction de l'âme française et des apports qu'elle avait faits au monde ; la victoire de
l'antisémitisme signifierait la victoire de l'Allemagne.1200

En décrivant la chose ainsi, il n'est pas douteux que l'objectif de Marrus était de critiquer une

interprétation jugée trop confortable des origines de l'antisémitisme français : n'était-ce pas se livrer,

de la part de ceux qui s'en faisaient l'écho au moment même où le mal sévissait, a une forme de

dénégation quant a son caractere pourtant parfaitement autochtone ? 

Nous avons suffisamment souligné ici un certain aveuglement des tenants de la bonne

conscience française au tournant des années 1880 pour problématiser désormais les choses

différemment. En premier lieu, le rejet vers l'Allemagne des origines de l'antisémitisme français

avait-il le caractere de généralité que lui suppose Marrus ? La question mérite d'être posée lorsqu'on

considere l'Enquête sur l'antisémitisme1201 d'où est tirée la citation de Durkheim. Parue en 1899, soit

au cœur de la crise dreyfusienne, cette série d'interviews réalisées par Henri Dagan regroupait les

interventions de vingt-et-une personnalités, qui certes n'étaient pas toutes juives (ni même d'ailleurs

françaises) mais dont la grande majorité était hostile a l'antisémitisme : or, seules trois d'entre elles

faisaient une allusion plus ou moins directe1202 a ses origines allemandes. Quant a Durkheim lui-

même, Marrus lui fait dire a la fois plus et moins que ce que le sociologue déclarait effectivement :

plus, car il n'était nulle part question dans ses explications d'origine a proprement parler, pas plus

que d'un antisémitisme hexagonal « anti-français, pro-allemand et signe d'un manque de

patriotisme » ; moins, car Marrus tait les explications pourtant audibles qui conduisaient Durkheim

a suggérer une « signification tres différente » de l'antisémitisme français par rapport a celui de

certains autres pays, raison pour laquelle – ce que tendent d'ailleurs a confirmer les recherches

récentes1203 – ces pays « où l'antisémitisme [était] le plus invétéré n'[avaient] rien compris » a

1200 Michael R. Marrus, Les Juifs de France à l'époque de l'affaire Dreyfus, op. cit., p. 120.
1201 Henri Dagan, Enquête sur l'antisémitisme, sous la direction d'Henri Dagan, Paris, P.-V. Stock, 1899.
1202 Outre Durkheim, il s'agit d'une part de l'ancien ministre et directeur du Siècle Yves Guyot qui se contente d'une

affirmation sans y insister (« – Quelle est l'origine de l'agitation antisémitique ? – Elle est venue d'Allemagne ; mais
les jésuites en ont tiré un merveilleux parti. ») et d'autre part du professeur d'économie politique Charles Gide, qui
ne fait guere qu'un trait d'esprit où l'Allemagne n'est d'ailleurs pas seule en cause («  – Quelle est l'origine de
l'Antisémitisme ? – […] en France, l'Antisémitisme est de date toute récente. […] Il nous est venu de Russie,
d'Autriche, d'Allemagne, car ce qui est plaisant dans ce mouvement qui prend pour devise « la France aux
Français », c'est qu'il est uniquement d'importation étrangere !... ») – ibid., pp. 29 ; 56.

1203 Michel Denis, Michel Lagrée, Jean-Yves Veillard (dir.), L'affaire Dreyfus et l'opinion publique en France et à
l'étranger, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1995 ; Esther Siepe, « L'Allemagne et l'affaire Dreyfus », dans
Vincent Duclert, Perrine Simon Nahum (dir.), Les événements fondateurs. L'affaire Dreyfus, Paris, A. Colin, 2009 ;
Gerd Krumeich, « La réception de l'Affaire en Allemagne », dans Michel Drouin, Sylvie Aprile (dir.), L'affaire
Dreyfus. Dictionnaire, Paris, Flammarion, 2006, pp. 530-536 ; Éric Cahm, Pierre Citti (dir.), Les représentations de
l'Affaire en France et à l'étranger, Tours, Publication de l'Université François-Rabelais, 1997 ; Roselyne Koren,
Dan Michman (dir.), Les intellectuels face à l'affaire Dreyfus, alors et aujourd'hui : perception et impact de
l'Affaire en France et à l'étranger, Paris, L'Harmantan, 1998.
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l'affaire Dreyfus1204. Ajoutons d'ailleurs qu'indépendamment de ses diverses instrumentalisations,

l'existence d'une translation germano-française en matiere d'agitation « antisémitique » était un fait

indéniable : bien qu'ils s'en défendissent et ne manquassent guere l'occasion de donner des gages de

leur antigermanisme, la relation des premiers antisémites français a leurs aînés d'outre-Rhin était

faite de plus de concurrence que d'hostilité et ne les avait jamais empêcher de s'en inspirer

ouvertement – du journal l'Anti-Sémitique qui, outre le fait de prendre pour titre ce mot d'origine

allemande, leur avait emprunté tout l'arsenal de la lutte antijuive1205, a Édouard Drumont qui des les

premieres pages de la France juive n'avait pu s'empêcher de rendre hommage aux « patriotes au

cœur ardent comme [...] Stœcker »1206. Aussi, lorsque les contemporains faisaient référence a cette

parenté, c'était parfois seulement pour rappeler une évidence chronologique – l'analyse en termes

d'origine manquât-elle de subtilité1207. Enfin, un tel rappel de la part d'un Français était loin de

toujours signifier la négation de la réalité hexagonale du phénomene. L'antisémitisme, son histoire

et ses causes, l'étude de Bernard Lazare parue en 1894, consacrait ainsi plusieurs pages aux sources

de « l'antisémitisme ethnologique et national », forme d'hostilité antijuive dont Lazare notait qu'elle

était « moderne, [qu']elle [était] née en Allemagne, et [que] c'[était] aux Allemands que les

antisémites français en [avaient] emprunté la théorie »1208. Cet exposé tres documenté n'épuisait sans

doute pas le sujet, mais ce serait faire un bien mauvais proces a son auteur que de lui dénier avoir

pris tres au sérieux l'antisémitisme français : Lazare, qui en passant signalait l'influence d'un

Drumont non seulement en France mais également en Allemagne1209, fut certainement le

contemporain qui vit et décrivit le mieux certaines des sources françaises de l'antisémitisme

européen1210. Par conséquent, sans nier ici la réalité du mécanisme décrit par Marrus, il est utile de

questionner certaines de ses conclusions – d'autant qu'on sait celles-ci parfois guidées par d'autres

soucis que l'exactitude historique1211. 

Les juifs français, refusant de voir que l'hostilité a leur égard plongeait ses racines dans la

1204 « Je veux que l'Allemagne y ait mis de la mauvaise volonté ; mais la Russie n'est pas suspecte et pourtant elle a
manifesté le même étonnement désapprobateur. Si elle a été a ce point surprise et choquée c'est que, dans les
passions qui se sont alors agitées chez nous, elle n'a rien retrouvée de ce qu'elle éprouve. » – Henri Dagan, op. cit.,
p. 60.

1205 Pour la tentative de l'Anti-Sémitique d'introduire en France une « ligue Anti-Sémitique », d'y présenter un « candidat
anti-sémite » et même d'y organiser un « Congres anti-sémitique », voir notre DEA : Antisémitisme et discours.
L'Anti-Sémitique, premier journal antisémite français, EHESS, 2002, pp. 56-65.

1206 Édouard Drumont, La France juive..., op. cit., t. 1, p. XVI. À noter que Drumont rencontra peut-être
personnellement Stoecker lors de son séjour allemand de 1883 – voir Grégoire Kauffmann, Édouard Drumont..., op.
cit., p. 127.

1207 C'est typiquement le cas d'Yves Guyot dans l'enquête de Dagan.
1208 Bernard Lazare, L'antisémitisme, son histoire et ses causes, op. cit., pp. 239-244 (pp. 239-240 pour la citation).
1209 Ibid., note 2 p. 241.
1210 Voir notamment le chapitre « L'antisémitisme moderne et sa littérature », Ibid., pp. 222-245.
1211 Sur le contexte dans lequel écrit Marrus, voir Lisa Moses Leff, « L'Histoire des Juifs de France vue des États-Unis »,

Archives Juives, 2010/1 (volume 43), pp. 126-136 (p. 131 sur Marrus lui-même).
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France qu'ils chérissaient, rejeterent-il la faute sur l'Allemagne dans l'unique but de préserver cet

amour ? C'est oublier que beaucoup de Français non juifs se faisaient la même idée de la

provenance de l'antisémitisme (ou du moins supposer que l'interprétation qu'en donnaient les juifs

était fondamentalement différente de toutes les autres). C'est surtout, même a considérer cette these

d'une origine allemande sous le seul angle stratégique, lui dénier toute efficacité dans la lutte où elle

était mobilisé depuis pres de deux décennies. Cette question de l'efficacité mérite pourtant d'être

posée. L'antagonisme franco-allemand avait spontanément orienté la perception de l'agitation outre-

Rhin quand elle n'avait encore aucun équivalent en France : était-ce si déraisonnable de continuer a

le mobiliser désormais que l'antisémitisme se prétendait français ? L'hostilité anti-allemande, même

réduite a une passion platonique, était apres tout l'une des tendances les mieux partagées par la

population française1212. Par ailleurs, nous ne saurions dire dans quelle mesure l'épouvantail de

l'antisémite roulant pour Bismarck avait été remplacé, au moment de l'Affaire, par celui du « juif

allemand » ou du juif trahissant pour l'Allemagne, mais au début des années 1880 il existait au

moins un rapport de force entre ces différentes figures. L'association, d'une façon ou d'une autre, du

juif a l'Allemagne était alors loin d'être inédite. Selon Michel Espagne, le topos du juif allemand

était même déja une vieille lune puisque « sur les 71 000 germanophones vraisemblables de la

capitale vers 1850, 18% d'entre eux et vraisemblablement bien d'avantage étaient de confession

juive » : 

Un pourcentage suffisamment important pour que, par élargissement métonymique, le stéréotype du
juif allemand côtoie celui de l'artisan dans la perception française d'une altérité germanophone au
milieu du siecle.1213

Quant a celui du juif trahissant pour l'Allemagne, Marc Angenot en a fait une généalogie riche en

exemples pour les années précédant directement l'Affaire – reflet selon lui d'une montée en

puissance qui reste toutefois difficile a évaluer car, précisément, la démonstration semble écarter

tout ce qui pourrait la contrarier1214. On trouve en tout cas de telles attaques des les premieres

initiatives « antisémitiques » françaises. C'est le cas dans l'Anti-Juif, tout premier journal du genre

qui parut brievement fin 1881-début 1882 et dont l'édition du 8 janvier 1882 (n° 4) comportait une

chronique usant déja de toute la palette des griefs attendus : y étaient dénoncés 60 000 Allemands

présents a Paris, parmi lesquels 25 000 juifs, tous « espions jetés sur notre pavé par Bismarck » et

« par des maisons juives de Paris, sur la recommandation d'autres maisons également juives de

1212 Voir Bertrand Joly, « La France et la Revanche (1871-1914) » , Revue d'histoire moderne et contemporaine, 46-2
(avril-juin 1999), pp. 325-347.

1213 Michel Espagne, Les juifs allemands de Paris à l'époque de Heine. La translation ashkénaze, Paris, Presses
Universitaires de France, 1996, notamment pp. 8-19 (pp. 12 pour la citation).

1214 Marc Angenot, « "Un juif trahira" : La préfiguration de l'Affaire Dreyfus (1886-1894) », art. cit.
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Berlin, Francfort, Hambourg, Mayence » – soit des « milliers de parasites [qui allaient] sans cesse

en s'augmentant » et « se [gobergeaient] a nos dépens » au moment même où « nos ouvriers

nationaux, trop fiers et aimant trop leur patrie pour se faire ses espions a l'étranger, [mourraient] de

faim avec leurs petits dans nos bouges des faubourgs »1215. Toutefois, en examinant les choses de

plus pres, il est difficile de ne pas faire le rapprochement entre cette charge (la premiere du genre

dans les colonnes de l'Anti-Juif) et un articulet paru dans le numéro précédant : 

On lit dans un journal du soir : 
« On considere comme un véritable et curieux symptôme la vente inouïe sur nos boulevards de

publicités fantaisistes contre les israélites. L'idée antisémitique venue d'Allemagne ferait-elle des
progres en France ? »

L'Allemagne n'a rien a voir dans la question qui nous occupe. Elle ne demande qu'a nous passer ses
juifs comme elle fit jadis de ses jésuites, elle sait que la force des juifs fait la faiblesse des États et elle
voudrait bien nous écouler ceux qu'elle possede.1216

C'était la le tout premier épisode d'une longue série de justifications gênées de la part des

antisémites français des que l'accusation d'accointance avec l'Allemagne serait brandie. Que cette

pression ait pu décroître au fil des années est possible et même vraisemblable, mais l'affirmation

selon laquelle il n'en serait rien resté au tournant du siecle reste a démontrer. En attendant, rien

n'indique que ceux qui continuerent a accuser les antisémites de faire le jeu de l'ennemi

s'illusionnerent absolument sur le bénéfice qu'ils pouvaient en retirer. 

Pour conclure, revenons vers la premiere moitié des années 1880 avec une derniere

illustration du caractere stigmatisant de l'identification de l'antisémitisme a l'Allemagne. Il ne s'agit

pas cette fois d'antisémites contraints de nier leur dette envers l'agitation « antisémitique » outre-

Rhin, mais de germanophobes militants qui s'engagerent d'emblée a ne pas s'attaquer aux juifs

fussent-ils allemands. Le cas semble fait pour relativiser l'évidence rétrospective d'un antisémitisme

fin-de-siecle qui se serait spontanément adjoint le renfort de la xénophobie ordinaire et notamment

de l'hostilité anti-allemande1217 : en effet, si cette association avait été de soi, l'Anti-Prussien aurait

dû s'en donner a cœur joie dans la dénonciation des juifs d'outre-Rhin, de leur envahissement et des

mille autres méfaits qu'il prêtait aux Allemands en général. Fondé en juillet 1883, l'hebdomadaire

suivait de tres pres la premiere tentative sérieuse de créer en France un journal explicitement « anti-

sémitique »1218 et entretint des relations de proximité avec au moins un des acteurs de cette

initiative1219 ; en outre, Georges Berry, le principal animateur de cette feuille a ses débuts, n'avait
1215 L'Anti-Juif. Organe de défense sociale, 8 janvier 1882 (n° 4).
1216 L'Anti-Juif. Organe de défense sociale, 1er janvier 1882 (n° 3).
1217 Telle est tres exactement la présentation qu'en fait Gérard Noiriel dans Immigration, antisémitisme et racisme en

France (XIXe-XXe siècle). Discours publics, humiliations privées, Paris, Fayard, 2007, pp. 214-216.
1218 Il s'agit de l'Anti-Sémitique, dont le premier numéro était paru le 2 juin de cette même année.
1219 Le nom de Badaire apparut ainsi des le troisieme numéro de l'Anti-Prussien et y revint ensuite a de nombreuses

reprises – ainsi dans les numéros 4, 6, 15, 16 ou encore 37.
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guere le profil d'un grand ami des juifs, bien au contraire1220. Or l'Anti-Prussien botta en touche des

le « programme de la rédaction » – soit le premier article du premier numéro dont voici la

conclusion :

Ne voit-on pas chaque jour, sous les piliers de notre Bourse parisienne, un groupe de Prussiens,
enrichis de nos dépouilles, qui, d'un signe ou d'un mot, font la hausse ou la baisse des valeurs
françaises, avec la complicité clandestine de quelques politiciens dévoyés, Français renégats, voués au
culte du veau d'or ? Ces pirates d'eau trouble arment en course contre tout ce qui les gêne... Malheur
au voilier français qui oserait naviguer dans les eaux où ils regnent en maîtres. Il serait aussitôt
canonné et submergé, comme le frêle esquif qui portait Bontoux et tant de bons Français ! Qu'un
emprunt étranger soit destiné a soudoyer les ennemis de la France, il sera aussitôt lancé et soutenu par
ces Vandales, qui ont déserté leur pays pour rançonner le nôtre. Qu'ils soient Juifs, peu nous importe ;
ce n'est pas leur religion, c'est leur nationalité que nous considérons comme un danger toujours
croissant, comme un fléau grandissant qu'il faut combattre sous peine de mort nationale. Si notre
libéralisme éprouvé nous défend d'être anti-sémitiques, notre patriotisme éclairé nous commande
d'être Anti-Prussiens !1221

À de tres rares exceptions pres1222, l'hebdomadaire s'en tint effectivement a cette ligne – par exemple

en traitant le banquier Bleichröder de « spéculateur », de « tripoteur » ou de « sinistre personnage »

a ranger au rang des « bandits internationaux », mais en s'abstenant scrupuleusement de signaler sa

judéité1223. L'Anti-Prussien alla même jusqu'a saluer dans ses « échos patriotiques » les efforts de

l'Alliance israélite universelle pour diffuser la langue française1224 et, a la toute fin de l'année 1885,

il donnait encore l'accueil le plus chaleureux a La vie juive de Léon Cahun, ardente profession de

foi d'un franco-judaïsme alsacien spécialement cautionné par le grand rabbin de Paris et futur grand

rabbin de France Zadoc Kahn. De La vie juive, l'Anti-Prussien reproduisit alors l'extrait suivant : 

Il a fallu la guerre de 1870, et l'admiration pour le génie de M. de Bismarck et l'imitation inconsciente
de l'Allemagne, pour que ce mot barbare d'antisémitisme qui pue le pédant et le Prussien a plein nez,

1220 Voir Bertrand Joly, Dictionnaire biographique et géographique du nationalisme français (1880-1900).
Boulangisme, ligue des patriotes, mouvements antidreyfusards, comités antisémites, Paris, Honoré Champion, 1998,
pp. 58 : si la carriere de Berry « est un long cheminement de la droite vers le centre » – d'abord royaliste, « plus rien
ne le sépare d'un Deschanel » lorsqu'il décede en 1915 –, Joly signale également « son antidreyfusisme ardent et son
antisémitisme ». L'Anti-Prussien (« Journal politique, économique et financier »), dont les débuts furent assez
prometteurs, n'aurait été « qu'un hebdomadaire légitimiste camouflé, ainsi qu'une feuille de chantage » ; il semble
qu'il périclita apres quelques mois seulement même s'il continua a paraître jusqu'en 1888 – Bertrand Joly, « La
France et la Revanche (1871-1914) », art. cit., note 96 p. 342.

1221 L'Anti-Prussien, 7 juillet 1883 (1er numéro), « Programme de la rédaction ».
1222 La reproduction dans le n° 3 (21 juillet 1883) d'extraits d'une conférence de Badaire – publiée sous le titre Un

peuple ami de la France (les slaves de l'Autriche). Conférence faite à la Salle des Capucines, le 15 avril 1883, au
profit des inondés d'Alsace-Lorraine, Paris, Ernest Leroux, 1883 – constitue justement l'une des rares occasions où
le lecteur aura pu rencontrer des énoncés explicitement antijuifs dans l'Anti-Prussien.

1223 L'Anti-Prussien, 31 janvier 1885. Trois ans auparavant, Camille Pelletan n'avait pas eu cette pudeur : son éditorial
« Bleichroeder », paru dans la Justice du 27 juillet 1881 en réaction a l'élévation du banquier de Bismarck au rang de
commandeur de la légion d'honneur par Barthélémy Saint-Hilaire (un 14 juillet de surcroît), consiste en une charge
violente contre ce « Juif allemand, qui en 1870 devait compléter la conquête militaire par la la conquête financiere »,
ou encore ce « juif de proie » et « fils d'Abraham » qui « apres avoir saigné la France, saigna l'Allemagne » en se
plaçant a la tête de lanceurs berlinois responsable du krach de 1873 – La Justice, 27 juillet 1881, « Bleichroeder »
par Camille Pelletan.

1224 L'Anti-Prussien, 9 mai 1885.
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reçoive lettre de naturalisation en France. L'antisémitisme est venu chez nous avec la haute
linguistique, les professeurs d'allemand, la biere de Munich, la philosophie de Schopenhauer, les
romans d'analyse, la musique de Wagner, la croyance en la supériorité du canon sur la baïonnette,
l'anthropologie historique et tout le bataclan d'outre-Rhin. Un de ces jours, la France, la bonne France
de la Renaissance, du dix-huitieme siecle, de la Révolution, ayant cuvé cette lourde biere de Baviere,
et s'étant nettoyé l'estomac d'un joli cou d'honnête vin de Bourgogne, se frottera les yeux, se secouera
les oreilles, se mettra d'aplomb sur ses solides jarrets d'autrefois, et apres avoir fait maison nette d'un
tour de main, recrachera toute cette tudesquerie dans un grand éclat de rire. Le soir de ce jour-la, que
le sous-lieutenant français qui plantera le premier le drapeau sur le rempart de Strasbourg soit juif,
catholique ou huguenot, qu'il soit Picard, Bourguignon ou Gascon (pour ma part, j'aimerais assez qu'il
soit de parents alsaciens, – de la religion peu me chaut), ce soir-la on illuminera les trois couleurs sur
les églises, sur les temples et sur les synagogues de la vieille Argentoratum celtique ; et si c'est un
soldat juif qui monte le premier a la breche, le premier Allemand qui voudra lui barrer le chemin, fût-il
le plus grand talmudiste d'Allemagne, le plus dévot rabbin de Francfort, de Berlin et de Breslau ; par-
dessus le marché, eût-il la loi et les prophetes attachés sur son casque a pointe, recevra ses six coups
d'acier français dans le ventre. Ainsi soit-il, Amen ; c'est notre façon, a nous autres juifs, suivant la
liturgie d'Alsace, de Champagne et de Bourgogne, de comprendre l'antisémitisme.1225

Nous ne savons si ces lignes trouverent par hasard leur place dans les colonnes de l'Anti-Prussien –

« Que d'autres pages pourrions-nous citer encore ! », s'exclamait le rédacteur de façon quelque peu

forcée – ou si au contraire leur but furent justement de réaffirmer un positionnement mis a mal par

certaines évolutions récentes : La France juive allait en effet paraître quatre mois plus tard et

l'année 1885 venait d'apporter divers signes d'une fin probable de la fameuse immunité (ou illusion

d'immunité) française a l'antisémitisme1226. Mais dans un cas comme dans l'autre, que dire d'une

réponse a la « question juive » impliquant le meurtre d'un juif par un autre juif, fût-ce dans des

conditions exceptionnelles ? Bien que la garantie donnée par Cahun se coulât parfaitement dans le

moule des premieres réactions françaises a l'agitation « antisémitique », n'en illustrait-elle pas a

l'extrême les limites constitutives ? 

Reste que si la bonne conscience française devait finir par révéler toute sa fragilité, l'hostilité

anti-allemande constitua dans un premier temps un rempart sans doute efficace contre la tentation

de transposer en France même l'agitation apparue outre-Rhin. Aussi sommes-nous tenté d'affirmer

que si le théâtre de la « question juive » avait dû rester strictement confiné a l'Allemagne, la France

en aurait sans doute été durablement épargnée. Mais ce théâtre ne tarda pas a s'élargir.

1225 Ibid., 31 décembre 1885. L'extrait se trouve aux pages 91-92 de Léon Cahun, La vie juive, Paris, Ed. Monnier, de
Brunhoff et Cie, 1886 (avec une préface de Zadoc Kahn et de nombreuses illustrations d'Alphonse Lévy). Pour ces
figures de juifs alsaciens aux antipodes de celle du traitre en puissance, voir également J. J. Weiss, Au Pays du Rhin.
Metz, Hombourg-les-Bains, Autour de Hombourg, Francfort, Strasbourg et l'Alsace, Paris, G. Charpentier et Cie,
1886, pp. 305-309.

1226 Voir les indices listés par l'article annonciateur de Paul Douhaire, « Le sémitisme en France », dans le
Correspondant du 10 mars 1885, t. 102 de la nouvelle série (janvier-mars 1881), pp. 938-946.
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Troisième partie

D'Elisabethgrad à Tisza-Eszlar (ou de la violence antijuive à la « question juive »
globalisée).
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L'Allemagne ne garda pas longtemps l'exclusivité de l'« agitation antisémitique » dont elle

avait été l'inventrice. À partir du printemps 1881 et jusqu'au milieu de l'année suivante, une série de

violences antijuives secouerent la Russie, accaparant immédiatement l'actualité de la « question

juive » et complexifiant considérablement la réception d'un phénomene qui, en dépit de ses

dimensions les plus perturbantes, avait pu être tenu a une distance relativement confortable. Les

pogroms, outre qu'ils se produisirent dans un pays sur lequel la France posait alors un regard

beaucoup moins univoque, ramenerent au premier plan la question de l'épineuse condition juive est-

européenne que l'affaire roumaine, somme toute, n'avait fait que soulever a la marge (aussi bien

géographique que thématique). À ce titre, les événements russes de 1881-1882 annonçaient un

avenir d'autant plus incertain qu'il s'agissait désormais – avec l'ancienne Pologne qu'un pogrom a

Varsovie força bientôt a apparaître dans ce tableau – de l'épicentre du foyer juif d'Europe orientale.

Quant a la soudaineté et la brutalité littérale (contrairement a ce que l'antisémitisme allemand avait

donné a voir) de cette irruption, elle compliquerent d'autant plus sûrement l'idée que les Français se

faisait de la situation en cours que s'y ajouterent plusieurs tentatives de mobilisation en faveur des

victimes : témoignant d'une volonté certainement légitime de créer l'unanimité, ces bruyantes

campagnes d'opinion, a travers leurs mots d'ordres simplistes et parfois même leurs exagérations,

n'en mirent pas moins a l'honneur une vision caricaturale de la « question juive » est-européenne,

laquelle pouvait difficilement combler le besoin croissant d'explications1227 voire ouvraient la voie a

des caricatures opposées. Par ses pietres résultats, la derniere et plus importante de ces

mobilisations se mua d'ailleurs en un assez bon révélateur de ce que, par-dela les grandes pétitions

de principes, c'est au mieux l'indifférence, au pire le scepticisme qui a l'issue de cette séquence

1227 Que cette curiosité se soit alors manifestée au plus haut niveau, on en a l'indication avec cette étrange question posée
par Léon Say suite a un exposé d'Edmond de Molinari sur les causes des violences antijuives en Russie (réunion de
la société d'économie politique du 5 octobre 1881) : « M. Léon Say se demande si, malgré l'horreur que l'on éprouve
en entendant le récit des incendies et assassinats dont les juifs ont été victimes en Russie, l'enrayement des affaires,
dans ce pays, tient bien au fait même de ces crimes ou a cette circonstance que les populations si lâchement et
odieusement assaillies étaient celles qui possédaient les capitaux et étaient l'âme du commerce. » – Journal des
économistes. Revue de la science économique et de la statistique, tome 16 de la 4eme année de la 4eme série (octobre-
décembre 1881), p. 151.
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dominait l'opinion française informée. Enfin, ce trouble se confirma avec le traitement et surtout les

suites de l'affaire de Tisza-Eszlar, survenue alors que venait a peine de passer l'orage russe : malgré

le fait qu'elle présentait toutes les qualités pour assurer un retour aux fondamentaux de la lutte

contre l'hostilité antijuive, souvent supposée n'être qu'une monstrueuse et fanatique réminiscence

des âges sombres, cette accusation de meurtre rituel survenue au fin fond de la Hongrie fut au

contraire l'occasion de constater la multiplicité des facettes de l'« agitation antisémitique » et,

paradoxalement, l'existence d'une « question juive » unique a l'échelle européenne.
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Chapitre 1. Une vague de violences antijuives en Russie, 1881-1882

« Pogroms »

Dans les premiers jours de mai 1881, soit environ deux mois apres l'assassinat du tsar

Alexandre II par un groupe de révolutionnaires, parvinrent en France les premiers échos de ce qui

ne tarda pas a être vu comme une manifestation inédite d'hostilité antijuive : les pogroms. Ces

violences, exercées directement contre les juifs et leurs biens en plusieurs points de la « Russie

méridionale »1228, se distinguerent en effet d'épisodes précédents (par exemple a Odessa en 1871)

par une énigmatique propension a se propager de lieux en lieux et par vagues successives. L'émeute

d'Elisabethgrad du 15/27 avril 1881 inaugura donc bien quelque chose de « qualitativement et

quantitativement différent »1229, troublant les esprits bien au-dela des frontieres de la Russie et

provoquant bientôt un vaste questionnement sur la nature de leurs causes et l'identité de leur agents.

Il est bien sûr tentant d'établir un lien de causalité entre ces événements russes et l'agitation

« antisémitique » dont l'Allemagne avait été jusqu'alors le théâtre exclusif ; pour les contemporains,

la tentation fut même d'autant plus forte que des violences comparables éclaterent cet été-la en

Poméranie et en Prusse. Nous nous pencherons en temps voulu sur la façon dont ces divers

phénomenes ne pouvaient que finir par conjuguer leurs significations supposées mais, dans un

premier temps, il convient surtout d'insister sur l'absence de liens concrets entre les pogroms de

Russie et l'agitation « antisémitique » allemande. En effet, on sait désormais quoi penser d'une these

jadis considérée avec sérieux et qui faisait des premiers la conséquence de la seconde1230 – certains

auteurs ayant même supposé l'implication directe d'agitateurs allemands dans les pogroms1231. En

réalité, si des contacts se nouerent effectivement entre « antisémites » allemands et « judéophobes »

1228 On trouve encore, dans la presse française de l'époque, les expressions « midi de la Russie », « petite Russie » ou
plus rarement « Russie rouge » : soit grosso modo la région correspondant a l'actuelle Ukraine. Sur l'absence de
violences (du moins a cette échelle) en Biélorussie et en Lituanie durant les années 1881-1882, voir respectivement
Claire Le Foll, « The Missing Pogroms of Belorussia, 1881-1882 : Conditions and Motives of an Absence of
Violence », dans Jonathan Dekel-Chen, David Gaunt, Natan M. Meir, Israel Bartal (dir.), Anti-Jewish Violence.
Rethinking the Pogrom in East European History, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 2010, pp.
159-173 ; Darius Staliūnas, Enemies for a Day. Antisemitism and Anti-Jewish Violence in Lithuania under the Tsars,
Budapest/New York, Central European University Press, 2015, pp. 85-127.

1229 Jonathan Dekel-Chen, David Gaunt, Natan M. Meir, Israel Bartal (dir.), Anti-Jewish Violence..., op. cit., p. 3.
1230 Voir la mise au point de John D. Klier, « German Antisemitism and Russian Judeophobia in the 1880's. Brothers

and Strangers », art. cit.
1231 En particulier l'historien israélien Yitshak Maor – voir ibid., p. 525.
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russes, ceux-ci resterent globalement « étrangers les uns aux autres dans leur diagnostic du

probleme et dans leur recherche du remede »1232. 

D'ailleurs, l'examen des passerelles avérées entre hostilités antijuives russe et allemande a

cette époque suffit a indiquer tout ce qui distinguait les situations dans ces deux pays. Ainsi sait-on

par exemple que de nombreux textes antisémites allemands furent traduits et discutés dans la presse

russe et que cette littérature d'importation était connue des lecteurs de journaux au moment où

éclaterent les violences antijuives. Ceci influença-t-il pour autant le passage a l'action des

« pogromchiki » ? On peut fortement en douter : la critique des fruits de l'émancipation ou la

dénonciation de la haute finance juive, deux motifs centraux de l'antisémitisme allemand, n'étaient

guere faites pour mobiliser les foules dans un pays où non seulement les juifs n'étaient pas

émancipés, mais où la population – d'ailleurs largement illettrée – était avant tout préoccupée de

leur rôle dans l'économie locale. De leur actualité concomitante, il faut donc se garder de conclure a

l'identité des manifestations en question et des contextes qui les virent surgir.

Qu'est-ce qu'un « pogrom » ? Le terme lui-même vient du russe et fut longtemps utilisé dans

cette langue pour désigner un déchainement de violence non spécifiquement dirigé contre les juifs.

Ce dernier usage se serait fait jour a l'occasion de troubles survenus a Odessa en 1871

(paradoxalement considérées par certains spécialistes comme ne répondant pas a la définition d'un

pogrom1233) et se serait généralisé précisément a l'occasion des événements de 1881-1882(1234) – du

moins en russe, même s'il semble que ce soit également a ce moment-la que le terme ait franchi les

frontieres1235. Vocable mobilisé in situ avant que la science ne s'en empare pour tenter de le doter

d'un contenu précis, on ne s'étonnera pas qu'il ait fait l'objet des mêmes critiques que celles qui

visent le terme « antisémitisme »1236. Mais a défaut d'un consensus sur la nature exacte des

manifestations méritant d'être regroupées sous cette appellation1237, les chercheurs semblent s'être

désormais mis d'accord sur l'utilité d'un certain prisme théorique, celui qui envisage les pogroms

comme une manifestation d'« exclusionary violence », soit « a one-sided, non-governmental form of

collective violence against an ethnic group that occurs when one ethnic group (usually the majority)

1232 Ibid., p. 540.
1233 En l'occurrence John D. Klier, qui les considere plutôt comme relevant des « proto-pogroms » – John D. Klier,

Russians..., op. cit., p. 79.
1234 Voir John D. Klier, « The pogrom paradigm in Russian history », dans John D. Klier, Shlomo Lambroza (dir.),

Pogroms. Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, Cambridge University Press, Cambridge/New
York/Oakleigh, 1992, pp. 34-35 (notes 1 et 2).

1235 Le Oxford English Dictionary date le premier usage en anglais de 1882 – John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 79
(note 201). Signalons que nous-même ne l'avons trouvé nulle part dans la presse française de l'époque ; a titre
indicatif et avec toutes les précautions d'usage, une recherche par mot-clef dans le bulletin de l'Alliance israélite
universelle ne donne aucun résultat avant 1903.

1236 Voir David Engel, « What's in a Pogrom ? European Jews in the Age of Violence », dans Jonathan Dekel-Chen,
David Gaunt, Natan M. Meir, Israel Bartal (dir.), Anti-Jewish Violence..., op. cit., pp. 19-37.

1237 Ibid.
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no longer expects to receive redress from the state for the (perceived) threat caused by another

ethnic group (usually the minority). »1238

Concernant les pogroms de 1881-1882, leur meilleur spécialiste John D. Klier a opté pour

un modele proche de cette interprétation : la « deadly ethnic riot » telle que l'a décrite le politologue

Donald L. Horowitz1239. Si ce cadre d'analyse n'était pas entierement satisfaisant aux yeux de Klier

lui-même1240, du moins a-t-il le mérite de remettre a l'honneur une problématique longtemps

occultée par l'historiographie qui lui a longtemps préféré une explication aussi fausse que simpliste,

a savoir l'organisation des pogroms par le pouvoir ou certains groupes proches du pouvoir. Mais

laissons le soin a Horowitz de formuler la problématique qui s'est désormais substituée a la

« légende »1241 de pogroms qui n'auraient été que le fruit d'obscures conspirations :

En tant que manifestation la plus extrême et la plus passionnée du conflit ethnique, l'émeute
ethnique [ethnic riot] leve également le voile sur le sentiment de groupe. La violence permet
d'entrevoir, sous une lumiere vive, les points de friction dans les contacts intergroupaux, les
aspirations et les appréhensions ethniques du groupe, et l'idée jusqu'alors implicite que celui-ci se fait
du juste ordonnancement en régime ethnique hétérogene. L'émeute ethnique fournit ainsi des indices
non seulement sur le caractere de la violence, mais aussi sur la substance des relations de groupe. La
violence ethnique peut aider a clarifier quelque chose dont les sociologues ne parlent qu'en de rares
occasions et au moyen de circonlocutions : la nature de l'antipathie.1242

Cette approche, qui a permis de révolutionner l'historiographie récente de la violence antijuive, n'est

pas moins utile si l'on s'intéresse a sa perception depuis l'étranger, même depuis un pays aussi

lointain de la Russie que l'était la France. 

Si l'on se contente d'une appréciation superficielle de cette réception (ainsi que l'ont fait les

rares historiens l'ayant pris en compte), on ne releve guere qu'une indignation quasi générale contre

la « barbarie » des Russes et de leurs gouvernants – c'est-a-dire la encore l'expression d'une bonne

conscience peu propice au questionnement de fond. Mais un examen plus minutieux révele que le

1238 Christhard Hoffmann, Werner Bergmann, Helmut Walser Smith (dir.), Exclusionary Violence. Antisemitic Riots in
Modern Germany, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2002, p. 12. Les auteurs prennent toutefois le soin
de préciser que « no general theory of exclusionary riots (pogroms) exists » – ibid., p. 13.

1239 Donald L. Horowitz, The Deadly Ethnic Riot, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 2001.
1240 John D. Klier, qui fait des événements de 1881-1882 les « Russia's first modern pogroms », doit néanmoins

reconnaitre qu'ils dérogent a la « deadly ethnic riot » en raison de leur faible léthalité – John D. Klier, Russians...,
op. cit., pp. 79 (souligné dans l'original) ; 110. Sur un autre plan, voir également David Gaunt, Jonathan Dekel-
Chen, Natan M. Meir et Israel Bartal qui appellent a dépasser ce cadre d'analyse qui néglige la dimension d'ores et
déja génocidaire des pogroms russes du début du XXe siecle – Anti-Jewish Violence..., op. cit., pp. 1-18.

1241 Ce terme est employé (au pluriel) par Klier lui-même – John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 451 et suivantes.
1242 « As the most extreme and passionnate manifestation of ethnic conflict, the ethnic riot also lifts the curtain on group

sentiment. The violence permits a glimpse, under intense light, at points of friction in intergroup contact, at ethnic
aspirations and apprehensions, and at some previously only implicit group conceptions of the right ordering of an
ethnically heterogeneous polity. The ethnic riot thus provides clues, not only to the character of violence, but to the
substance of group relations. Ethnic violence can help clarify something of which social scientists speak only on rare
occasions and in circumlocutions : the nature of antipathy. » – Donald L. Horowitz, op. cit., p. 8 ; sur ce point précis,
voir aussi pp. 12-14.
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point soulevé par Horowitz fut loin d'être ignoré par les contemporains : par-dela l'horreur soulevée

par les violences elles-mêmes, c'est bien la situation générale dont elles semblaient révélatrices qui

finit par occuper les esprits – et bien entendu cette réflexion prit un tour tres différent de celle qui

anime désormais les historiens. Sur le moment, au moins deux facteurs la conditionnerent : d'une

part, l'ignorance presque totale des parametres de la « question juive » en Russie (et plus

généralement a l'Est de l'Europe) par le grand public ; d'autre part, les prétentions universalistes de

la France, déja fortement mobilisées face a l'agitation « antisémitique » allemande. Les pogroms de

1881-1882 furent ainsi l'occasion donnée aux Français de découvrir la condition juive en Russie en

même temps qu'une nouvelle mise a l'épreuve de leur relation habituelle a la « question juive ».

Face a l'antisémitisme allemand, cette relation s'était trouvée quelque peu ébranlée mais avait pu

être réaffirmée au moins en apparence et au prix de quelques aménagements. En irait-il de même

face aux nouvelles venues de Russie ? 

Pour répondre a cette question, nous organiserons notre propos en trois temps qui

correspondent a autant des dimensions originales de la réception française des pogroms (notamment

si on la compare a celle de l'agitation outre-Rhin). Pour commencer, une présentation plus

systématiquement articulée aux événements sera ici nécessaire : la séquence russe, marquée par la

violence, sa gradation et ses rebondissements sur fond de crise politique majeure, présente en effet

un caractere dramatique largement absent des débuts de l'agitation outre-Rhin, longtemps cantonnée

a la « guerre de plume » décrite d'emblée par le Temps. Il s'agira ensuite de rendre compte d'un fait

paradoxal : si la proximité géographique et culturelle de la France et de l'Allemagne n'empêcha pas

que se maintienne longtemps la fiction de deux espaces étanchement clos en matiere d'hostilité

antijuive, a l'inverse l'immense distance séparant a tous les points de vue la Russie et la France

n'empêcha pas que se nouent, a l'occasion de la vague de pogroms, de multiples interactions entre

les deux pays : en dépit de leur hétérogénéité et du caractere tres inégal de leurs conséquences, nous

avons regroupées ces interactions sous le terme de « mobilisations », certaines faisant d'ores et déja

partie intégrante d'une histoire générale des pogroms de 1881-1882 (ainsi l'action de l'Alliance

israélite universelle), d'autres étant inconnues ou n'ayant jamais été observées en détail. Enfin, en

guise d'illustration d'un changement de ton immédiatement imputable aux événements de Russie,

nous nous pencherons sur leur traitement par trois revues françaises parmi les plus importantes : la

Revue politique et littéraire (ou Revue bleue), la Nouvelle Revue et la Revue des deux Mondes ;

nous y observerons, sinon une inflexion massive et consciente des conceptions françaises en matiere

de « question juive », du moins l'apparition d'un trouble conséquent et la manifestation d'une

tolérance toute nouvelle a l'égard de discours radicalement hostiles aux juifs.

Comme avec l'agitation antisémite en Allemagne, il ne s'agit pas de surestimer le rôle joué

265



en France par ces événements : en 1881-1882, de nombreux faits de politiques intérieures et

extérieures occupent bien plus sûrement le devant de l'actualité. Par ailleurs, nous ne prendrons pas

toujours pour argent comptant les accents catastrophistes employés par les journalistes a propos du

sort des juifs russes – un sort dont la singularité était d'ailleurs moins évidente a leurs yeux qu'aux

nôtres1243. Mais une facétie de l'éditorialiste Jean Richepin, se coulant dans la peau d'un chroniqueur

tout juste rentré d'un mois d'isolement a la campagne et cherchant l'inspiration dans les journaux

entassés sur sa table, illustre bien la place qu'occuperent alors les pogroms dans la presse française  :

c'est précisément cette question des juifs russes qui s'impose au « chroniqueur Mistenflûte »

comme le premier sujet possible, devant le crime du Pecq, les affaires d'Égypte ou encore les

déboires de Dumas fils. Certes, les pensées qui viennent alors au « chroniqueur Mistenflûte »

tendent a conforter la méfiance que l'on ressent souvent face aux indignations journalistiques :

Eh ! eh ! la Russie ! que penses-tu de ça, mon bonhomme ? Il paraît qu'on se massacre ferme par la.
On pille, on brûle, on tue les juifs. On viole les filles. On coupe les seins aux femmes. Mais a quelque
chose malheur est bon. Ne serait-ce pas la le sujet demandé ? Un sourire égoïste a éclairé la figure de
Misenflûte, qui est cependant la douceur même. Il songe aux tirades fraternelles que comporte l'article
sur les juifs. De belles phrases a faire ronfler ! Peut-être aussi pourrait-on prendre la chose
ironiquement. Une ironie sinistre. Des mots a la Swift, donnant froid dans le dos. Un humour tragique,
a propos de ces malheureux qu'on charcute parce qu'ils n'apprécient pas la charcuterie. Dire qu'on
égorge des milliers d'hommes par amour du lard ! Ça s'emmancherait assez avec le Torquemada du
pere Hugo. Encore du gueuloir sur la planche, l'Inquisition ! […] Non, décidément, cela est trop
sérieux. Malgré l'humour tragique et les notes a la Swift, il n'y aurait la-dedans rien de bien rigolo. Et
puis, c'est fatiguant de remuer des idées, d'être ému, comme d'en avoir l'air. Passons a autre chose.1244

Ceci n'en illustre pas moins l'importante exposition médiatique dont purent alors faire l'objet les

violences antijuives en Russie.

De mai 1881 à juin 1882 : une année de violences antijuives en Russie vue de France

Même vues de France, les violences antijuives du printemps 1881 n'éclaterent pas dans un

ciel sans nuages. La situation peu enviable des juifs dans l'empire (en particulier leur cantonnement

dans les provinces de l'Ouest) n'était pas tout a fait ignorée du public français et certains organes de

presse avaient même noté une dégradation de leur condition des la fin des années 1870 – et pas

seulement en raison de la présence remarquée de nombreux jeunes juifs et juives dans les rangs

1243 Cette plaisanterie publiée dans la Presse en juin 1882 en témoigne a sa façon : « La maniere de voyager
économiquement. Faites-vous juif et allez en Russie ! on vous expulsera. Vous arrivez en Autriche où une société
philanthropique vous donnera les moyens de passer en Amérique. Ici, vous vous ferez passer pour Chinois, et une
autre société s'empressera de vous donner le moyen de rentrer en Chine. À peine arrivé sur le territoire du Céleste-
Empire, vous déclarerez que vous êtes Russe et les autorité chinoises vous feront gagner, sans frais, la frontiere
russe.... où vous aurez la faculté de redevenir juif et de recommencer les mêmes voyages. » – La Presse, 17 juin
1882, « Échos du jour ».

1244 Gil Blas, 14 juin 1882, « Cuisine d'une chronique » par Jean Richepin.
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nihilistes1245. Dénonciations par voie de presse de leur affluence dans les établissements scolaires,

interdiction de résider dans le territoire des Cosaque du Don ou dans la Bessarabie nouvellement

annexée (ici sous prétexte de lutte contre la contrebande) ou encore menaces planant sur leur séjour

jusque-la toléré dans les grands centres urbains de la Russie intérieure, tels étaient quelques-uns des

sombres signes relevés des janvier 1880 dans un article anonyme en Une du Parlement1246. 

Exactement un an plus tard, soit quelques mois avant le déclenchement des pogroms, le

correspondant russe du Temps dressait le tableau similaire d'un pays où « [t]out le monde [trouvait]

son compte a ce que le juif [fût] opprimé »1247. Rétrospectivement, il est aisé d'y reconnaître les

raisons du trouble qui saisirait bientôt nombre de libéraux confrontés aux violences antijuives. Car

que le correspondant du Temps fût de tendance libérale, cela ne faisait aucun doute. Outre qu'il

préconisait l'abolition du territoire de résidence dans les termes les plus caractéristiques1248, il avait

été jusqu'a écrire dans une précédente lettre : 

Les juifs, qu'on accuse de si vilaines choses [en l'occurrence de meurtre rituel], sont peut-être destinés a servir de
pierre de touche aux nations, a distinguer le vrai libéralisme du faux, a donner la mesure de l'esprit de tolérance
et d'équité des peuples au milieu desquels ils vivent.1249

Mais en raison même de cette approche, l'analyse comportait certains présupposés qu'allait

brutalement démentir les événements de 1881-1882. C'était en particulier le cas de ce qu'il estimait

être les sentiments du « peuple », selon lui « plutôt favorable » aux juifs et du moins a « l'israélite

pauvre », tenu pour « laborieux, sobre, modeste, rangé, doux, humain » ; même l'accusation faite

aux juifs « de s'enrichir au dépens des paysans et de propager l'ivrognerie par la vente d'eau-de-

vie », qui apparaîtrait bientôt en tête des maux censés expliquer les pogroms, était jugée par lui

« peu sérieuse »1250. À l'inverse, le même observateur n'avait pas de mots assez durs pour le « juif

enrichi », « présomptueux, dur, avide de louanges » : 

La plupart des grandes fortunes israélites n'ont été acquises ni par une longue existence vouée au
travail, ni par des efforts persévérants couronnés d'un tardif succes ; elles ont été le scandaleux fruit

1245 Ce facteur explicatif est souvent avancé dans les articles parus au tournant des années 1880 (par exemple les articles
du Parlement et du Temps cités ci-apres). Notons cependant que telle étude publiée en mai 1880 et spécifiquement
consacrée au « mouvement nihiliste » n'évoque les juifs que de façon tout a fait anecdotique – Journal des
économistes. Revue de la science économique et de la statistique, 15 mai 1880, « Le mouvement nihiliste » par
Edmond de Molinari.

1246 Le Parlement, 25 janvier 1880 (sans titre).
1247 Le Temps, « Lettres de Russie », 16 janvier 1881. Voir par exemple les lettres publiée dans le Temps des 5

septembre 1879, 31 octobre 1879, 13 mai 1880, 22 août 1880 et 13 décembre 1880.
1248 « En permettant aux juifs de circuler librement dans l'immensité de l'empire russe et de s'établir partout où ils

voudraient, on affaiblirait la prépondérance qu'ils ont acquise dans certains centres commerciaux par le seul effet de
leur agglomération. L'israélite, trop pauvre pour apporter son appoint a l'industrie nationale, agit a la façon de
stimulant, il active les échanges, facilite les transactions et rend des services réels, même la où il est en bénéfice. » –
Le Temps, « Lettres de Russie », 16 janvier 1881.

1249 Le Temps, « Lettres de Russie », 31 octobre 1879.
1250 Le Temps, « Lettres de Russie », 16 janvier 1881.
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des gains réalisés soit dans les fournitures des armées, soit des fermages d'eau-de-vie, ou des
concessions de chemins de fer. Le trafic des faux assignats ne serait pas étranger, prétend-on, a
l'origine de quelques fortunes fabuleuses […].1251

Par de telles remarques1252, l'auteur n'était pas loin d'illustrer l'une de ses propres affirmations selon

laquelle, en Russie, une « partie de la presse libérale » était a compter au rang de ceux qui était « en

principe hostiles aux juifs »1253 – et pour le moins laissait-il entrevoir certaines des nombreuses

équivoques du libéralisme russe qui, par le biais des correspondances régulierement publiées par les

journaux de France, exerceraient une influence notable sur la réception des pogroms dans ce pays.

Annonçons d'ailleurs d'emblée que le correspondant russe du Temps n'abandonnerait nullement

cette analyse apres le déclenchement des violences1254, y voyant au contraire la confirmation de

prémices pourtant clairement contredites par certains faits. Or, il se trouve que cette obstination

illustre l'une des caractéristiques notables de la discussion autour des événements de 1881-1882, en

France non moins qu'ailleurs et bien au-dela des seuls milieux libéraux : le caractere inédit des

pogroms occasionna indéniablement un choc a l'échelle internationale, mais ce choc ne fut pas tel

que les observateurs se seraient sentis contraints d'opérer une mise en cause radicale de leurs

présupposés – et bien plutôt s'efforcerent-ils de sélectionner dans le flot d'informations celles se

prêtant le mieux a la sauvegarde de leurs convictions initiales. Cela ne signifie certes pas qu'a la

longue ces événements demeurerent sans effet, mais nous verrons que les principales conséquences

de la réception des pogroms en termes de représentations se déployerent dans le prolongement de

convictions déja bien établies et a la faveur de lignes de fractures préexistantes. Avant d'étudier la

façon dont chaque aspect de la discussion relative aux violences antijuives en Russie, depuis les

données les plus factuelles jusqu'aux questions les plus générales, se mua bientôt en vaste terrain de

négociations (avec soi-même) et de luttes (contre les analyses divergentes), il est toutefois utile

d'annoncer le déroulé de ces mois où l'actualité russe bouscula quelque peu la française – en

l'occurrence pendant plus d'une année, de mai 1881 a l'été 1882. Pour décrire ces événements a

travers leur réception française, on peut découper l'ensemble en trois phases successives.

1251 Ibid.
1252 Le correspondant fustigeait encore les « princes d'Israël » pour leur prétention a représenter les intérêts de la « plebe

de juifs cantonnés dans certaines provinces », alors que selon lui les « grands enrichis » de Saint-Pétersbourg
n'avaient « tenté jusqu'a présent aucun effort sérieux pour remédier a cette situation anormale » – ibid.

1253 Ibid.
1254 Le Temps, « Lettres de Russie », 20 mai 1881 : « Race maudite au milieu d'une terre inhospitaliere, elle n'a jamais

pu se faire pardonner les concussions et les fraudes qui ont enrichi quelques-uns d'entre ses fils, et qui sont un
héritage de honte pour le reste de cette nation. Ceux que la vindicte populaire recherche et qu'elle croit atteindre par
ces exécutions sommaires ne sont pas frappés ; ils ont su mettre leur fortune mal acquise hors du pays. Les banques
d'Angleterre et d'Allemagne, les entreprises de crédit a l'étranger ont reçu leurs somptueux dépôts ; ce sont les
innocents, les pauvres qui pâtissent et qui paient pour les mauvais riches. La justice du peuple s'égare et sa colere
frappe des malheureux qui attendent de la justice d'Alexandre III une législation qui mette au même rang que les
paysans affranchis. »
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La premiere débuta en mai 1881. Fin avril, c'est encore dans les colonnes du Temps

qu'échoua l'une de ces rumeurs qui avaient commencé a bruisser plusieurs semaines auparavant :

Le bruit ayant couru que des troubles devaient éclater pendant les fêtes de Pâques a Odessa et que
les juifs de cette ville couraient le danger d'être maltraités, le gouverneur général a fait publier un avis
dans lequel il invite les habitants a maintenir l'ordre et a observer les prescriptions du commandant de
la ville, qui interdisent les rassemblements dans les rues, sur les places et devant les églises.1255

Odessa n'était pas la seule concernée – bien que la crainte de violences antijuives y eût été d'autant

plus forte qu'une sorte de tradition y existait en la matiere – et la même dépêche mentionnait aussi

bien Grodno, a l'autre extrémité du territoire de résidence. Finalement, fin avril 1881, c'est a

Elisabethgrad, ville située au cœur de l'actuelle Ukraine et alors peuplée de 45 000 habitants (mais

dotée d'a peine 87 policiers1256), que finit par éclater la premiere véritable émeute, a partir de

laquelle des « troubles » se répéterent en d'autres points jusqu'au cœur de l'été. Du strict point de

vue de l'histoire des pogroms, cette phase recouvrit en fait trois « vagues » où la violence, survenue

d'abord dans tel centre urbain de quelque importance, « irradia » les environs, empruntant les voies

de communication telles que le chemin de fer, les axes routiers ou les fleuves pour provoquer des

répliques ici et la1257. Ces trois vagues furent d'ailleurs clairement perceptibles a travers la presse

française, même si un traitement différé devait logiquement résulter de la lenteur des moyens de

communication. Ainsi, lorsque parvinrent les premieres nouvelles du pogrom d'Elisabethgrad le 4

mai1258, la premiere vague (27 avril-3 mai) avait déja pris fin. Quant aux premieres nouvelles des

violences de Kiev, a l'origine de la deuxieme vague du 8 au 22 mai, elles arriverent en France des le

17 mai1259 mais c'est surtout a partir du 25 mai que ces événements alimenterent le commentaire de

presse. Seule la troisieme et derniere vague peut donner l'impression d'avoir été commentée dans les

temps, mais encore s'agit-il d'une illusion due a sa longueur : inaugurée par les violences de

Pereiaslav le 12 juillet, elle se prolongea jusqu'au 22 août ; annoncée dans la presse français le 24

juillet seulement, soit apres un délai plus long encore que précédemment, la nouvelle tomba en

outre a un moment où l'intérêt pour la « question juive » en Russie avait largement commencé a

décroître. Dans l'ensemble, les commentaires qui accompagnerent cette premiere série de pogroms

furent dominés par la question de la nature des violences, de l'identité des auteurs et de leurs causes

1255 Le Temps, 22 avril 1881, « Bulletin de l'étranger. Russie ».
1256 John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 38. Située a quelques 250 kilometres au sud-est de Kiev, Elisabethgrad a

aujourd'hui pour nom Kirovohrad.
1257 John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 41. Pour une description détaillée, voir également Michael Aronson, Troubled

Waters. The Origins of the 1881 Anti-Jewish Pogroms in Russia, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1990.
1258 Le Temps, 4 mai 1881, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; Le Figaro, 4 mai 1881, « La presse étrangere », par « A.

R. ». Sauf indication contraire, nous donnons toutes les dates d'apres le calendrier grégorien.
1259 Le Gaulois, 17 mai 1881, « La révolution en Russie. Les massacres a Kieff » ; L'Intransigeant, 17 mai 1881, « La

révolution en Russie » ; Le Journal des débats, 19 mai 1881, « Étranger. Russie » ; Le Temps, 20 mai 1881,
« Lettres de Russie » ; Le Rappel, 20 mai, « Faits divers ».
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immédiates ou plus profondes ; mais d'autres thématiques, destinées a prendre de l'importance par la

suite, commencerent également a se faire jour, comme l'immigration et la perspective d'une

mobilisation humanitaire (voire d'une intervention étrangere) en faveur des victimes juives.

On l'a suggéré, un reflux de l'intérêt pour le sort des juifs de Russie avait commencé a se

faire sentir avant même la fin des violences de l'été 1881, attitude qui se prolongea jusqu'au tout

début de l'année suivante. Certes, fin novembre, un événement survint qui attira d'autant mieux

l'attention de la presse française qu'elle se sentit tout particulierement concernée : la tragédienne

Sarah Bernhardt, icône artistique et mondaine internationalement reconnue, venait d'être victime

d'une attaque par la foule lors de son passage a Odessa, précisément en raison de sa judéité

supposée1260. L'épisode fit l'objet de nombreux articles dont la plupart se contenterent toutefois de

relever les aspects les plus anecdotiques1261 – et ainsi est-ce a peine s'il fut précisé que les déboires

de la vedette française avaient coïncidé avec un nouvel épisode de « pillage des juifs »1262 dans cette

ville, pogrom d'au moins deux jours et probablement d'une certaine ampleur puisque le

correspondant russe du XIXe Siècle annonça bientôt huit cents arrestations pour cette seule

occasion1263. À l'inverse, l'écho produit en France par les violences antijuives qui secouerent

Varsovie un mois plus tard fut non seulement considérable, mais directement centré sur le cœur du

sujet : en effet, apres un premier temps consacré en vain a faire la lumiere sur les mystérieuses

circonstances de déclenchement de l'émeute1264, cet épisode marqua bien un retour de « la question

1260 Voir la dépêche publiée par le Figaro du 27 novembre 1881 (« Courrier des théâtres »), reprise avec « toutes [ses]
réserves » par le Temps du 28 novembre 1881 (« Spectacles et concerts »).

1261 Voir typiquement Le Gaulois du 29 novembre 1881, « La Soirée Parisienne. Les manifestations en partie double »
par Maurice Ordonneau, ou encore la correspondance particuliere reçue par le Havre et reproduite par la Justice et
l'Intransigeant – La Justice, 9 décembre 1881, « Sarah Bernhardt a Odessa » ; L'Intransigeant, 9 décembre 1881,
« Sarah Bernhardt a Odessa ». Voir encore le Gil Blas du 3 décembre 1881, « Nouvelles a la main » par « Le diable
boiteux » ; le Rappel du 12 décembre 1881, « Derriere la toile » par Émile Marsy ; le Figaro du 6 décembre 1881, « À
travers Paris ».

1262 Le Rappel, 3 décembre 1881, (sans titre) par Mikail Achkinasi.
1263 Le XIXe Siècle, 22 décembre 1881, « Lettres de Russie » par « W. B. G. » qui signala en outre l'« indignation réelle »

provoquée a la cour par ce nouvel exemple « de la défectuosité de la police dans une des villes les plus importantes
de l'empire ». Cette indignation ne se traduisit cependant pas par une sévérité excessive a l'endroit des agresseurs de
Sarah Bernhardt : un an plus tard, plusieurs journaux français annoncerent ainsi leur acquittement – Le Gaulois, 13
novembre 1882, « Écho des théâtres » par Maurice Ordonneau ; La Justice, 13 novembre 1882, « Écho des théâtres »
par Julien Sermet ; La Lanterne, 14 novembre 1882, « Courrier des théâtres » par « Guignol ».

1264 Survenue durant la messe de Noël et cause de dizaines de morts et de blessés, la «  panique de l'église Sainte-Croix »
fut d'abord attribuée a une fausse alerte lancée par un voleur juif – these démentie par la suite sans que l'énigme s'en
trouvât tout a fait levée. Sur le bilan du drame, voir la dépêche du 27 décembre 1881 du Consul général de France a
Varsovie, qui fait état de trente-trois morts et vingt-cinq blessés « dont plusieurs, encore, succomberont
probablement » ; une dépêche de Vienne du 29 décembre publiée par le Temps évoque pour sa part une centaine de
blessés légers a ajouter aux 28 morts et 26 blessés graves recensés – Dépêche du 27 décembre 1881 du Consul
général de France au Président du conseil et Ministre des affaires étrangeres, « Russie. Varsovie », volume 17
(1878-1884), ff. 70-71 ; Le Temps, 30 décembre 1881, « Dépêches télégraphiques ». Pour différentes versions de
l'origine de la bousculade : Le Temps, 27 décembre 1881, « Bulletin de l'étranger. Russie » (également dans le
Figaro du jour puis dans la Justice du lendemain et dans la Lanterne du surlendemain) ; Le Temps, 30 décembre
1881, « Dépêches télégraphiques » ; Journal des débats, 1er janvier 1882, « Étranger. Russie » ; La Lanterne, 2
janvier 1882, « Nouvelles de l'étranger » ; La Justice, 3 janvier, « Les troubles de Varsovie » ; L'Univers, 5 janvier
1882, « Lettres de Pologne et de Russie. La catastrophe de Varsovie et le mouvement antisémitique en Pologne  »
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juive […] dans toute son acuité »1265, posée de surcroît au prisme particulierement sensible

(notamment en France) des relations polono-russes. Enfin, c'est également dans les premiers jours

de janvier 1882 que commença a se dessiner la perspective d'une mobilisation anglaise en faveurs

de juifs : des le 5, une dépêche publiée par la Presse annonçait la création dans ce pays d'une

« commission juive » dirigée par Nathaniel de Rothschild, avec pour objectif de « réunir les

informations reçues des divers points de la Russie et de la Pologne […] sur le mouvement

antisémitique »1266 ; le 13, c'est le Journal des débats qui consacrait l'intégralité de son éditorial a un

article tout juste publiés par le Times et destiné a un écho considérable1267. Finalement, la

mobilisation anglaise proprement-dite fut évoquée par le Temps trois jours plus tard1268 : bien que

cette campagne ne trouvât qu'un relais indirect et équivoque en France, elle n'y satura pas moins

l'actualité de la « question juive » est-européenne pendant pres d'un mois1269, c'est-a-dire avant que

l'intérêt pour le sort des juifs en Russie ne recommençât a décroître. Certes, la crainte de nouvelles

violences s'exprima ici ou la a l'approche des fêtes de Pâques, mais il semblait alors que les

autorités russes les prenaient au sérieux1270. C'est la raison pour laquelle l'éditorialiste du Temps ne

n'inquiéta pas outre mesure des troubles survenus aux environs d'Ananiev début avril 1882,

annoncés pourtant quelques jours seulement avant la nouvelle des terribles événements de Balta :

Rappelons a ce propos qu'on craignait pour le temps de Pâques le renouvellement des violences contre
les juifs. Le fait que nous citons est le seul qui soit signalé, peut-être parce que le gouvernement avait
pris ses précautions a l'avance.1271

Pour conclure la présentation de cette deuxieme phase, précisons qu'elle constitua, plutôt qu'une

séquence homogene, un entre-deux où des événements disparates vinrent bousculer une actualité

globalement en sommeil. Du point de vue des axes thématiques privilégiés par les commentaires

durant ces mois de calme relatif, le pogrom de Varsovie relança d'autant mieux l'épineux débat sur

les causes de la violence et l'identité de ses auteurs que, nous le verrons, la réputation polonaise était

en jeu. Mais la question qui s'imposa de plus en plus – bien qu'indirectement posée en France a

travers l'exemple anglais – touchait au rôle a adopter face a une situation russe décidément loin

d'être stabilisée. Face a la persistance des tensions, ce n'était plus seulement la juste indignation face

(correspondance de Cracovie datée du 30 décembre).
1265 Le Figaro, 11 janvier 1882, « Lettre de Russie » par « Sévastianovitch ».
1266 La Presse, 5 janvier, « Étranger. Angleterre ».
1267 Le Journal des débats, 13 janvier 1882 (éditorial).
1268 Le Temps, 16 janvier 1882, « Dépêches télégraphiques ».
1269 La mobilisation anglaise trouva même des échos plus tardifs puisqu'il en est encore question dans la Presse du 28

février, le Temps (éditorial), le Journal des débats et la Presse du 5 mars, le XIXe Siècle du 6 mars, le Temps du 22 et
du 1er avril, le Journal des débats du 8 avril.

1270 Voir par exemple la Justice du 8 avril 1882, « Étranger ».
1271 Le Temps, 10 avril 1882, « Bulletin du jour ».
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au calvaire d'une minorité qui poussait divers pays a réagir, mais divers problemes plus concrets

(par exemple la fuite de milliers de juifs au-dela des frontieres de l'empire) et des arriere-pensées

moins nobles. Autrement-dit, le caractere strictement humanitaire de la crise russe, si tant est qu'elle

se fût déja présentée sous ce seul jour, se complexifiait désormais d'autres dimensions.

 Cette évolution fut parfaitement perceptible depuis la France, ce qui n'empêcha pas ce pays

de vivre la phase suivante sous le signe, précisément, de l'humanitaire pur. Le coup d'envoi de ce

troisieme temps fut la nouvelle, mi avril 1882, du pogrom survenu dans une petite ville située sur

une ligne secondaire de l'axe ferroviaire reliant Odessa a Kiev : Balta (20 000 habitants dont plus de

la moitié de juifs)1272. Ce pogrom, resté comme le plus emblématique de tous ceux qui survinrent en

1881-1882, n'en fut pourtant « ni le plus important, ni le plus létal, ni le plus destructeur »1273. S'il

occasionna un écho considérable a l'étranger et s'il s'imposa durablement dans les consciences

comme le « pogrom prototypique »1274, c'est notamment a cause des atrocités qui s'y commirent

effectivement ou furent censées s'y être produites (nous y reviendrons). Toutefois, a la différence du

pogrom d'Elisabethgrad et contrairement a ce que put laisser croire la couverture médiatique des

mois d'avril a juin 1882(1275), ces événements de Balta n'inaugurerent pas de cycle comparable a

celui de 1881 : les divers incidents survenus entre avril et août 1882 (une quarantaine en tout) furent

soit de trop faible amplitude pour être qualifier de pogroms, soit trop isolés pour qu'il soit possible

de parler de véritable « vague »1276 ; a ce titre, l'impression entretenue (par la presse française et plus

généralement) d'une extension des troubles apres Balta fut surtout la conséquence d'une

sensibilisation croissante de l'opinion vis-a-vis de la violence antijuive1277. Durant cette troisieme et

derniere phase, la question persistante de la responsabilité des pogroms prit un tour particulier dans

la mesure où, tout en continuant a être rituellement soulevée, elle semblait être désormais tranchée.

En effet, que la chose fût formulée directement ou de façon plus subtile, le rôle moteur des autorités

russes en général et du ministre de l'intérieur Ignatiev en particulier était de plus en plus pointé du

doigt. Cette évolution en reflétait une autre, celle de l'attention croissante accordée par les

1272 Voir la présentation qu'en fait John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 64-68. La premiere annonce des événements de
Balta par la presse française pourrait être celle de la Justice du 13 avril 1882, soit seulement deux jours seulement
apres la fin du pogrom (29 et 30 mars 1882 selon le calendrier julien).

1273 John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 64-68.
1274 Ibid., p. 64.
1275 Voir la plupart des journaux des 19, 20 et 21 avril 1882 ; le 25 du même mois, la Lanterne évoqua la « persécution

contre les juifs du Midi de la Russie […] prennent des proportions affreuses » ; voir encore le Journal des débats du
2 mai 1882 (« Étranger. Russie ») pour une accumulation de faits suggérant clairement la généralisation des
troubles.

1276 John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 62 ; 68.
1277 Ibid., p. 68. Au rang des motifs qui nourrirent l'illusion d'une généralisation de l'agitation antijuive d'avril a juin

1882, signalons l'interprétation systématique des incendies comme d'origine criminelle et spécifiquement dirigés
contre les juifs : comme l'écrivit alors un journaliste, « depuis quelque temps le feu s'est rangé, en Russie, du côté
des antisémites » – Le Gaulois, 2 mai 1882, « Ignatieff et les juifs » par « N. N. ». Mais aucune preuve tangible n'est
pour le moment venue étayer cette accusation persistante – John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 75-77.
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commentateurs a la gestion politique de la « question juive », conséquence de diverses annonces sur

ce terrain – au premier chef les fameuses « lois de mai », mais également la nouvelle de plusieurs

expulsions de juifs de grandes villes du centre de l'empire (Moscou ou Orel) ou du territoire de

résidence (Kiev)1278. D'ailleurs, c'est grâce a cette lecture de plus en plus politique que finit par se

dessiner une sortie de crise : apres que le ministre Ignatiev eût été remplacé par le comte Tolstoï,

l'ensemble de la presse française se laissa volontiers convaincre que « cette fastidieuse question

sémitique, qui [avait] mis le désarroi dans les finances, affaibli le crédit russe a l'étranger, causé tant

de tapage dans la presse, dans les Parlements anglais et austro-hongrois, troublé si profondément les

conditions d'existence d'une population laborieuse et inoffensive, [tomberait] d'elle-même dans

l'oubli »1279. Enfin, les mois d'avril-juin 1882 furent ponctués par les annonces de l'aggravation

constante de la situation des candidats a l'exil, notamment ceux massés dans la ville frontiere de

Brody où la « misere des juifs » avait fini par dépasser « tout ce que l'on peut dire »1280. Plus

généralement, la troisieme phase fut celle de la montée en puissance de la problématique migratoire,

non seulement en raison de l'afflux « des juifs russes en Galicie [qui avait pris] des proportions

tellement considérables, que le gouvernement [autrichien] se [voyait] forcé de prendre des mesures

pour en arrêter l'essor », mais également parce que l'échec des organisations juives occidentales (au

premier rang desquelles l'Alliance israélite universelle) a diriger efficacement cette émigration en

faisait désormais l'affaire de plusieurs autres pays d'Europe. Telle fut d'ailleurs la toile de fond de la

premiere véritable mobilisation française en faveur des juifs russes, qui débuta le 20 mai avec un

appel lancé par le « comité de secours pour les israélites de Russie », signé exclusivement par des

personnalités représentatives de la haute bourgeoisie juive, et trouva son point d'orgue dans un

vibrant appel de Victor Hugo paru le 18 juin1281 – quelque peu a contretemps, donc, car rendu public

plusieurs jours apres l'annonce du départ d'Ignatiev1282. Cette campagne, en dépit de ses maigres

résultats, n'en suffit pas moins a singulariser alors la réception française des événements de Russie,

raison pour laquelle il nous faudra y revenir plus en détail.

Apres juin 1882, des informations continuerent a parvenir a la presse française sur la reprise

d e violences épisodiques, la poursuite du chaos migratoire ou encore de nouvelles initiatives en

Russie et a l'étranger pour tenter d'améliorer la situation des juifs de l'empire. Mais le ton était

nettement plus serein et les mauvaises nouvelles désormais compensées par d'autres, faites pour

rassurer : grâce a la fermeté nouvelle du gouvernement, le calme n'était-il pas globalement revenu et

1278 Ibid., pp. 77-78.
1279 Le Temps, 15 juin 1882, « Lettres de Russie ».
1280 La Justice, 26 mai 1882, « Les juifs russes ».
1281 La premiere publication semble être celle qu'en fit le Gaulois de ce jour – Le Gaulois, 18 juin 1882, « Un appel »

(éditorial).
1282 Voir l'annonce dans le Journal des débats et le Gaulois du 13 juin 1882.
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les victimes elles-mêmes ne cherchaient-elles pas a retourner en Russie apres l'avoir fuie1283 ? Des la

mi-juillet, le Temps se vit assurer par son correspondant russe qu'on venait d'assister a « l'épilogue

de la question sémitique »1284 ; de nombreux signaux montraient certes que tel n'était pas le cas,

mais ils n'empêcherent pas cette conclusion de s'imposer plusieurs années durant. Tel fut du moins

le cas au niveau de l'actualité courante1285 car, en profondeur, ces mois de mai 1881 a juin 1882

eurent un effet considérable. Pour comprendre comment l'épisode des pogroms de Russie contribua

a infléchir durablement les représentations françaises en matiere de « question juive », il est

nécessaire de l'examiner plus en détail.

Questions persistantes et réponses orientées : nature, agents et causes des violences antijuives en

Russie

Bien des réponses a la triple question de la nature, des agents (auteurs directs ou

responsables indirects) et des causes immédiates ou plus profondes des pogroms ont fini par être

apportées grâce a un examen précis des faits eux-mêmes. Mais si les historiens ont tant tardé a

adopter cette démarche simple en apparence (raison pour laquelle les pogroms de 1881-1882 sont

restés si longtemps objet de « légende »), c'est notamment parce que l'établissement des faits avait

été d'emblée soumis a une pression polémique telle qu'il en découla beaucoup plus de doutes que de

certitudes ; reproduite de surcroît dans un pays aussi éloigné qu'était la France, cette premiere image

des pogroms devait être d'autant plus sujette aux déformations que les données positives n'y

parvenaient qu'au compte-gouttes et, on l'a vu, apres d'importants délais. Mais ce parasitage a la

source ne suffit pas a expliquer la puissance des biais auxquels furent parfois soumises aussi bien la

description que l'analyse des pogroms russes dans ce pays. En l'occurrence, diverses indications

signalent même clairement ici l'importance d'autres facteurs.

Un premier indice pointant dans ce sens est le décalage perceptible entre l'intérêt manifesté

en France a l'endroit de la vague de violences antijuives de 1881-1882 et l'effort fait pour la

documenter correctement. Sans prétendre distinguer systématiquement les insuffisances excusables,

car dues aux limites mêmes de la circulation de l'information, des manquements coupables a

l'exigence de vérité, signalons ici une circonstance qui permet d'apporter un début de réponse a cette

délicate question. Il se trouve en effet que des le mois de mai 1881 commença a paraître a Paris un

1283 Journal des débat 24 juillet 1882 (correspondance spéciale d'Odessa) ; 25 août 1882, « Étranger. Russie ».
1284 Le Temps, 24 juillet 1882, « Lettres de Russie ».
1285 À titre d'illustration, le pogrom qui éclata a Ekaterinoslav au début du mois d'août 1883 (proportionnellement le plus

meurtrier a cette date) ne fut, semble-t-il, pas même signalé par la presse française – John D. Klier, Russians..., op.
cit., note 164 p. 68. Il est vrai que l'affaire de Tisza-Eszlar occupait alors tres largement l'actualité de la « question
juive » en Europe, mais le pogrom de Nijni Novgorod, qui survint un an plus tard (juin 1884) en conséquence d'une
autre accusation de meurtre rituel et se solda par la mort « brutale » de plusieurs juifs, ne suscita guere plus t'intérêt
– ibid. ; Le Journal des débats, 28 juin 1884, « Persécution des juifs en Russie ».
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étrange périodique intitulé Persécution des israélites en Russie et présentant plusieurs particularités,

telles sa physionomie atypique (il s'agissait d'une grande feuille de couleur qui lui valut bientôt

l'appellation de « Placard jaune »1286 ou plus simplement de « Feuille jaune »1287), sa fréquence

irréguliere de parution1288 ou encore son contenu presque exclusivement composé d'articles et de

correspondances tirés de journaux russes et polonais. L'origine de cette initiative demeure

obscure et lorsqu'il la présenta pour la premiere fois a ses lecteurs, en juin 1881, l'Univers israélite

parla d'une « source inconnue »1289 avant de l'attribuer, un an plus tard et sans plus de précision, a

« la colonie russo-polonaise et ses amis »1290 ; de fait, a s'en tenir au contenu de la « Feuille jaune »,

il semble bien qu'on ait affaire a une émanation de l'émigration polonaise, ce que suggere non

seulement le tres grand nombre de journaux polonais cités mais encore l'esprit même de la

publication – ainsi son insistance a souligner l'amitié judéo-polonaise et l'attitude exemplaire du

clergé catholique dans ce pays, typique de l'héritage de la « Grande Émigration ». Reste que de tels

biais idéologiques n'empêcherent pas la Persécution des israélites en Russie de diffuser pendant

toute la durée de la crise d'innombrables témoignages, descriptions et autres analyses puisés a un

large panel de sources, résultat d'une sélection qui dans l'ensemble sut éviter les exagérations les

plus grossieres et renseigna souvent le lecteur français sur des événements survenus tres loin des

pogroms les plus médiatisés. Or, les résultats de cet effort exceptionnel profiterent-ils au lecteur

français ? Intéresserent-ils seulement ceux qui, durant ces mois, commenterent parfois

fiévreusement les événements en Russie ? Repérée et signalée, on l'a vu, par l'Univers israélite des

juin 1881, cette derniere revue mit plusieurs fois en avant « l'exubérance » de la matiere fournie par

la « Feuille jaune » pour expliquer l'impossibilité « d'en faire souvent usage »1291. On sait encore que
1286 Par exemple l'Univers israélite, 16 juillet 1882, « Nouvelles diverses ».
1287 Arvede Barine, dont on verra plus loin l'attention qu'elle lui porte, la présente ainsi dans un écrit de juin 1882  : « Il

existe une publication spéciale qui donne sur ce sujet des renseignements de premiere main extrêmement curieux. Je
l'appellerai, faute d'autre désignation, la Feuille jaune. Elle s'imprime a Paris […] sans autre titre que Persécution
des Israélites en Russie. »

1288 De mai 1881 a juillet 1882, la « Feuille jaune » fut numérotée de 1 a 52 mais sans mention de date précise,
seulement l'indication d'un ou plus ou plusieurs mois – « mai 1881 », « mai-juin 1881 », « mai-novembre 1881 »,
« décembre-janvier 1882 », « avril 1882 », etc. Quant au rythme de parution, autant qu'on puisse en juger, il sembla
dépendre de l'actualité des troubles : ainsi les éditions datée mai/juin 1881 et 1882 furent-elles particulierement
nombreuses, correspondant aux deux pics de violence. Enfin, pour compliquer encore la chose, la reproduction des
articles ne suivit pas forcément d'ordre chronologique rigoureux : certains pouvaient avoir été publiés depuis
plusieurs semaines lorsque la « Feuille jaune » les reprit, alors qu'entre temps elle en avait reproduits de plus récents.

1289 L'Univers israélite, 16 juin 1881, « Persécution des israélites en Russie (mai 1881) ».
1290 L'Univers israélite, 16 juillet 1882, « Nouvelles diverses ».
1291 L'Univers israélite, 16 juin 1881, « Persécution des israélites en Russie (mai 1881) » ; 16 juillet 1882, « Nouvelles

diverses » (citation). Voir tout de même la reproduction d'extraits des numéros 2 et 3 dans l'Univers israélite du 1er

juillet 1881, « Persécutions des israélites en Russie » (avec un commentaire confirmant que le « placard est bel et
bien un journal, car nous en avons reçu depuis plusieurs autres numéros ») et la reproduction d'extraits des numéros
10, 11 ou encore 16 dans l'Univers israélite des 16 juillet, 1er août et 16 octobre 1881, « Nouvelles diverses ». Quant
aux Archives israélites, les choses y furent moins claires : si la Persécution des israélites en Russie paraît ne jamais
y avoir été mentionnée explicitement, il est évident qu'elle fut régulierement mise a profit, notamment dans la
rubrique « L'antisémitisme dans l'Europe orientale » qui parut au cours du mois de juin 1881 – Archives israélites, 9
juin 1881, « Persécution. L'antisémitisme dans l'Europe orientale » (reprise d'articles parus dans la premiere
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l'étrange publication fut communiquée par le secrétaire de l'Alliance israélite universelle a la

chroniqueuse Arvede Barine lorsqu'elle s'intéressa a cette actualité, au cours du printemps 1882 : or,

si celle-ci la mit bel et bien a profit, c'est en commettant de telles erreurs d'interprétation qu'il est

évident que son avis s'était forgé ailleurs, imperméable a la complexité des faits1292. Plus

généralement, il faut supposer que les personnes a l'œuvre derriere la Persécution des israélites en

Russie chercherent a se faire connaître de la presse parisienne et que cette derniere eut tôt vent de

leurs efforts : on en trouve l'indice dans l'Événement du 3 juin 1881, où Jules Delval évoqua tour a

tour les troubles de Berezowka, ceux de Romno et la réception d'une députation juive par le tsar,

informations qui avaient toutes été traitées dans la premiere livraison de la « Feuille jaune » et que

Delval reproduisit, pour les deux premieres, dans les termes même de l'original1293. Mais hormis ces

quelques cas isolés, force est de constater le peu d'empressement de la presse française – même

juive – a mettre a profit cette exceptionnelle source d'information.

D'une façon quasi systématique, la partie proprement descriptive des pogroms revint aux

correspondants russes des journaux français, eux-mêmes ne faisant souvent que synthétiser ce qu'ils

avaient pu lire dans la presse de leur pays : ainsi en alla-t-il vraisemblablement de la premiere

description extensive du pogrom d'Elisabethgrad publiée par le Temps1294 et du récit tres vivant

proposé, mi-juin 1881, par le Figaro des événements non seulement d'Elisabethgrad, mais aussi de

Kiev, de Berezowka, de Smelo et d'Odessa1295. De tels tableaux, relativement détaillés et dans ces

deux derniers cas plutôt raisonnables, étaient régulierement (parfois quotidiennement) complétés

par des dépêches d'agence ou particulieres reprenant en général le contenu d'articles de la presse

européenne – russe bien sûr, mais aussi allemande, autrichienne ou anglaise. Ces dépêches, en

documentant divers aspects des pogroms et en constituant souvent l'unique trace de tel ou tel d'entre

eux, furent une source d'information de premiere importance, mais leur brieveté, le caractere éclaté

des renseignements qu'elles délivraient voire leur statut assumé de simples rumeurs contribuerent

plutôt a obscurcir le tableau d'ensemble qu'a l'éclairer. Enfin, quelques articles furent parfois (mais

rarement) repris directement des journaux russes : au cours de la premiere séquence, ce fut surtout

le cas du récit d'un témoin direct des violences de Kiev d'abord paru dans le Golos et reproduit par

l e Gaulois1296 avant d'être longuement repris par le Journal des débats1297. (Sur ces mêmes

livraison de la « Feuille jaune ») ; 23 juin 1881, « Persécution. L'antisémitisme dans l'Europe orientale » (reprise
d'articles parus dans la cinquieme livraison de la « Feuille jaune »).

1292 Voir ci-apres.
1293 L'Événément, 3 juin 1881, « Les massacres en Russie » par Jules Delval. À propos des troubles de Berezowka,

Delval, qui ne mentionne pas la moindre source, reproduit longuement l'article de tête de la Persécution des
israélites en Russie lui-même tiré de la Novoïé Vrémia, important journal de Saint-Pétersbourg.

1294 Le Temps, 15 mai 1881, « Lettres de Russie ».
1295 Le Figaro, 15 juin 1881, « Le mouvement anti-sémitique en Russie » par « Dmitri ».
1296 Le Gaulois, 17 mai 1881, « La révolution en Russie »
1297 Journal des débats, 19 mai 1881, « Étranger. Russie ».
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événements, l'exposé proposé par Edmond de Molinari devant la Société d'économie politique le 5

octobre 1881 constitue une exception notable mais ne bouleversant guere le schéma normal de

circulation de l'information : agent consulaire de France a Kiev, le fils de l'économiste Gustave de

Molinari1298 y avait été personnellement témoin des violences antijuives ; mais son témoignage,

délivré plusieurs mois apres les faits et qui n'apporta rien de particulierement original sur le plan

factuel, ne reçut guere de publicité1299.) Apres le printemps 1881, cette façon de documenter les

violences demeura plus ou moins la même1300, a l'exception peut-être du pogrom de Balta qui

bénéficia d'une exposition tout a fait exceptionnelle – quantitativement sinon qualitativement car

paradoxalement il en résultat une vision d'autant plus déformée. Dans l'ensemble, c'est donc

faiblement pourvue en observations de terrain et peu désireuse d'en savoir plus que la presse

française s'engagea dans l'interprétation d'un phénomene dont certains aspects, pourtant, devinrent

l'objets d'intenses interrogations et même de conflits d'interprétation ouverts.

Dans un premier temps, les bilans humains et matériels des différents épisodes de violence

ne prêterent guere a discussion. Ils étaient pourtant tres incertains et, en guise d'illustration, la toute

premiere annonce des troubles d'Elisabethgrad par le Temps comportait d'emblée une erreur sur le

nombre de victimes1301. La distance et les voies tortueuses empruntées par l'information jouerent ici

leur rôle, mais cela n'empêche pas de relever le peu d'appétence de la presse française pour une

quelconque précision dans ce domaine. Ainsi, a la rareté des bilans humains chiffrés (même de ceux

mêlant morts et blessés sans les distinguer), ajoutons la prolifération d'énoncés trompeurs comme

l'affirmation par untel que « les juifs ont été massacrés et leurs maisons pillées » dans « tous les

villages des environs » de telle ville touchée par un pogrom1302, ou l'annonce par tel autre de

l'assassinat de « tous les juifs » dans une localité elle aussi théâtre de violences1303. L'emploi

systématique par plusieurs journaux1304 du terme « massacre », laissant croire a des meurtres de

1298 Lui-même prit la plume a plusieurs reprises en 1881 et 1882 pour évoquer la « question juive » en Russie : voir ci-
apres.

1299 Journal des économistes. Revue de la science économique et de la statistique , 4e série – 4e année, tome seizieme
(octobre-décembre 1881), pp. 144-151 (il s'agit de la tribune de la Société d'économie politique). Si le Gaulois reprit
longuement cet exposé dans son édition du 18 octobre, toute la partie descriptive en fut significativement retranchée
– Le Gaulois, 18 octobre 1881, « L'agitation antisémitique en Russie ».

1300 Sur le pogroms de Varsovie, voir par exemple : Le Temps, 6 janvier 1882, « Lettres de Russie » ; Le XIXe Siècle, 9
janvier 1882, « Lettres de Russie » par « W. B. G. » ; Le Journal des débats, 16 janvier 1882 (correspondance
particuliere de Varsovie).

1301 Le Temps, 4 mai 1881, « Bulletin de l'étranger. Russie ». La dépêche annonce la mort de plusieurs juifs alors qu'un
seul décéda.

1302 L'Événement, 3 juin 1881, « Les massacres en Russie » par Jules Delval. Quelques jours plus tôt, le même Delval
signa un premier article sur le sujet où il était déja question de « veuves et [d']orphelins en grand nombre », ainsi que
de « scenes de carnage [qui] continuent » – L'Événement, 30 mai 1881, « Les massacres en Russie » par Jules
Delval.

1303 L'Intransigeant, 7 juin 1881, « La Révolution en Russie ». En mai, l'Intransigeant avait déja avancé le chiffre
douteux de trois cent morts – L'Intransigeant, 17 mai 1881, « La révolution en Russie ».

1304 Comme on le verra, la plupart des articles publiés par le Gaulois sur ce sujet parurent sous le titre de « massacres
dans la Russie méridionale ». Quant a l'Événement, où l'on a déja signalé les outrances de Jules Delval, on put
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masse, témoigna d'emblée d'une légereté qui finit par se révéler problématique lorsque se posa

explicitement la question de possibles exagérations1305. Quant aux bilans matériels figurant dans

nombre d'articles, ils ne furent probablement pas beaucoup plus fiables. Les estimations chiffrées en

roubles, réservées aux événements les plus saillants, étaient d'autant plus fluctuantes1306 qu'elles

constituaient pour les autorités russes et les victimes juives les termes d'une négociation en vue

d'éventuelles réparations – d'où sans doute effectivement des majorations ou des minorations de part

et d'autre. Mais eussent-elles été fiables, la question ne se pose pas moins de leur signification aux

yeux du lecteur français qui s'en voyait régulierement informé. L'importance des sommes annoncées

dut pour le moins renforcer l'impression des « valeurs incalculables […] détruites » a l'occasion de

ces événements, mieux illustrées encore par le comptage rituel des maisons, des auberges et des

magasins ravagés lors de telle ou telle flambée de violence : le pogrom de Varsovie afficha ainsi le

bilan impressionnant de « 292 tavernes, 603 boutiques, restaurants, établissements médicaux et

lieux de travail » détruits, a quoi il fallait ajouter quelque « 493 maisons particulieres »1307 ; on

apprit encore, cette fois a propos de Balta, que « le nombre des maisons juives détruites […]

dépasse mille »1308. Les descriptions de mobilier réduit en pieces ou d'effets personnels jetés par les

fenêtres furent reprises dans tant d'articles qu'il faut supposer qu'elles formerent rapidement une

image assez précise dans l'esprit du lecteur. Cette précision relevait de l'image d'Épinal beaucoup

plus que du tableau statistique, certes, mais l'important était ici l'impression générale qu'une tempête

particulierement ravageuse s'abattait sur les juifs de Russie. Quelle pouvait bien en être la cause et,

pour commencer, qui devait en être tenu pour responsable ?

Des le début de la vague de pogroms, plusieurs éléments d'informations contribuerent a

éloigner les contemporains de la prosaïque vérité de manifestations dont les historiens, apres avoir

encore y lire celles d'un Léon Chapron se demandant si le « monde civilisé [contemplerait] longtemps encore,
immobile et indifférent, ces massacres sans nom qui déciment une population innocente » – L'Événement, 30 mai
1881, « Chronique de Paris. Ça et la » par Léon Chapron. Voir également dans le Rappel du 30 mai 1881 l'éditorial
d'Auguste Vacquerie, « Actes de piété », qui évoque les « massacres religieux de Russie », ou encore les lettres du
correspondant russe de la Lanterne dans lesquelles l'expression « massacres des juifs » est utilisée a plusieurs
reprises – La Lanterne, 8 juin 1881 ; 18 juin 1881, « Lettres de Russie ». Pour montrer combien cette présentation
était exagérée, signalons que la premiere vague de violences, celle qui débuta avec le pogrom d'Elisabethgrad et
toucha en tout trois villes, une gare, deux petites villes et une quarantaine de villages, ne fit que trois morts, en
l'occurrence un juif et deux pogromistes empoisonnés par l'alcool – John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 44-45 ;
49.

1305 Voir ci-apres.
1306 Par exemple le Temps, qui avait annoncé d'emblée des dégâts s'élevant a Kiev a « plusieurs millions de roubles »,

publia une premiere estimation a 1 137 831 (sic.) roubles pour quatre des six quartiers attaqués, avant de reproduire
une dépêche de Vienne portant ces pertes a plus de trois millions de roubles pour l'ensemble de la ville ; au même
moment circulait une autre estimation, celle des « pertes totales des juifs […] dans la Russie méridionale », soit un
total de 100 millions de roubles dans lequel Jacques Bertillon ne put s'empêcher d'inviter ses lecteurs a faire « la part
de l'exagération » – voir le Temps des 13 mai 1881 (« Bulletin de l'étranger. Russie »), 25 mai 1881 (« Bulletin de
l'étranger. Russie ») et 29 mai 1881 (« Dépêches télégraphiques ») ; Le XIXe Siècle, 26 mai 1881, « Revue de
l'étranger » par Jacques Bertillon.

1307 Le Rappel, 27 janvier 1882, « Les on-dit  ».
1308 Le Temps, 27 avril 1882, « Dépêches télégraphiques ».
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longtemps affirmé le contraire, savent désormais qu'elles furent tres largement spontanées. La

contagion de l'émeute – « [c]e qui est plus remarquable encore [que sa violence,] c'est qu'elle s'est

tres rapidement généralisée », s'étonna d'emblée Jacques Bertillon1309 –, le signalement répété de

« bandes se [promenant] en chemin de fer d'une ville a l'autre, excitant les paysans et se livrant au

pillage »1310, l'annonce qu'« On » a persuadé les paysans que le « pillage général des maisons juives »

était « une œuvre aussi agréable a Dieu qu'au czar »1311, toutes ces caractéristiques avérées des

violences du printemps 1881 eurent tôt fait, avant même qu'il fût question d'« émissaires »1312 ou

d'autres porteurs d'ordre supposés, de suggérer un certain degré d'organisation voire une

orchestration pure et simple. Ce motif fit des lors l'objet d'une véritable fixation et plusieurs

organisateurs potentiels furent désignés au fils du temps. Dans un premier temps, ce furent surtout

les « nihilistes » qui retinrent l'attention des commentateurs. Reflet de la premiere interprétation des

autorités russes elles-mêmes1313, cette attribution des pogroms aux révolutionnaires russes n'en reçut

pas moins un écho typiquement français dans la mesure où certains journaux la reprirent avec une

insistance trahissant leurs raisons propres – ainsi le Gaulois et l'Intransigeant1314 a propos desquels

le Triboulet, feuille satirique monarchiste, exagéra a peine en affirmant qu'ils voulaient « tellement

la révolution en Russie » qu'ils convertissaient sans scrupules « une équipée de moujicks contre les

juifs en émeutes contre le Czar »1315. Plus généralement, la tentation d'attribuer les pogroms aux

nihilistes s'imposa d'autant mieux a la presse française qu'elle paraissait logique : compte-tenu de la

mauvaise réputation des juifs aux yeux du paysan russe, n'était-il pas « facile de créer, surtout dans

la Russie méridionale où [ils étaient] nombreux, une agitation qui pouvait prendre rapidement de

grandes proportions » ?

Les nihilistes, apres avoir hésité jusqu'ici, viennent de s'y décider, et leurs provocations n'ont pas tardé
a amener des troubles sanglans a Kiew et dans plusieurs autres localités moins importantes.1316

En fait, il finit par apparaître que des nihilistes en question avaient tout au plus cherché a exploiter

un mouvement qui, du moins quant a ses origines, ne leur devait rien1317. Les observateurs français,

1309 Le XIXe Siècle, 26 mai 1881, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.
1310 Le Temps, 19 mai 1881, « Dépêches télégraphiques » (d'apres une dépêche de Vienne).
1311 Journal des débats, 5 juin 1881 (éditorial).
1312 Le Gaulois, 14 juillet 1881, « Le Gaulois partout » par le « Comte N... ».
1313 Michael Aronson, op. cit., pp. 164-166.
1314 Voir ci-apres.
1315 Le Triboulet, 18 mai 1881, « Triboulet en Russie. De Moscou a Odessa. Odessa, 16/28 avril 1881 » par Léo

Montancey.
1316 Journal des débats, 24 mai 1881 (éditorial). La référence a Kiev était ici significative : peu apres le pogrom survenu

dans cette ville, la police y découvrit une imprimerie clandestine et des tracts révolutionnaires appelant a la
généralisation de l'insurrection, ce qui aiguilla temporairement ses investigations – John D. Klier, Russians..., op.
cit., p. 55.

1317 Sur la complexité des réactions du milieu révolutionnaire russe aux pogroms, voir ibid., pp. 199-215.
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suivant la-encore la presse russe1318, l'admirent d'autant plus volontiers que certains groupes

révolutionnaires avaient pris la peine de démentir la rumeur qui les désignait et de réaffirmer

certains de leurs principes1319. Des le 22 mai, la Lanterne proposait ainsi cette analyse plutôt

raisonnable de cette question : 

On ne doute plus maintenant que l'agitation antisémitique qui se manifeste en Russie et dans
d'autres contrées ne soit le résultat d'un mécontentement général des paysans.

Les nihilistes ont tirés avantage de ces dispositions et excitent les paysans contre les juifs, qu'ils leur
disent appartenir a une classe qui profite de leurs miseres.

On dit que leur intention réelle est de provoquer un conflit entre leur peuple et les autorités, en
forçant celles-ci a intervenir pour protéger les juifs.1320

Il sembla même bientôt qu'on n'était pas dupe de la façon dont l'autorité russe, « impuissante a [...]

mettre un terme » aux persécutions, cherchait désormais a en rejeter « la responsabilité sur les

nihilistes »1321. Allant jusqu'a parler d'un « mot d'ordre officiel » en ce sens, le correspondant russe

du XIXe Siècle invitait ainsi a la mesure :

Les nihilistes ont pu exploiter ça et la ces échauffourées, mais l'initiative n'est pas venue de leur bord.
Conserver intacte l'union des classes et les mener toutes ensemble contre le pouvoir absolu, voila le
but avéré du parti révolutionnaire. Il a commis assez de méfaits, ce parti ; inutile de charger son
dossier des crimes d'autrui.1322

Mais l'abandon du theme de la conspiration révolutionnaire ne signifia nullement la fin des

recherches d'explication monocausale. Dans sa même lettre au XIXe Siècle, le correspondant russe

laissait d'ailleurs entrevoir ce qu'allait en être la prochaine et plus efficace formule puisque non

seulement il affirmait, bien injustement, que les autorités civiles et militaires n'avaient « rien fait

pour arrêter le mal dans son germe », mais encore il accusait le gouvernement russe de « complicité

morale avec la tourbe fanatique qui a ensanglanté les rues », ajoutant même au passage qu'il

« entrait de tout temps dans [ses] vues […] d'entretenir cette animosité des races »1323. Encore ne

1318 Sur l'entretien puis l'abandon rapide de cette « peur rouge » par la presse russe, voir ibid., pp. 167-168.
1319 Voir le Temps du 2 juin 1881 (« Bulletin de l'étranger. Russie ») en référence a une proclamation publiée peu

auparavant par le Times : « Leur politique ne consiste pas, [y] disent les révolutionnaires, a exciter le peuple contre
les juifs, parce que ces derniers sont trop utiles a leur parti et trop nombreux dans leurs rangs : plusieurs d'entre eux
sont les révolutionnaires les plus intelligents et les plus redoutables. Mais, indépendamment de ce point de vue, les
nihilistes n'ont pas pour tactique de soulever une race ou une religion l'une contre l'autre dans l'empire. Ni le vol des
particuliers ni des violences telles que celles dont viennent d'être victimes les juifs n'entrent dans leurs plans. » Cette
proclamation convainquit également Jacques Bertillon de l'innocence des révolutionnaires russes concernant les
violences antijuives : voir le XIXe Siècle du 11 juin 1881, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.

1320 La Lanterne, 22 mai 1881, « Dernieres nouvelles ».
1321 Le Temps, 25 mai 1881, « Bulletin de l'étranger. Russie. »
1322 Le XIXe Siècle, 5 juillet 1881, « Lettres de Russie » par « W. B. G. ». Dans le même journal, Jacques Bertillon avait

affirmé des 11 juin que rien n'indiquait « la moindre connexité entre les nihilistes et les émeutes antisémitiques de la
Russie » et que cette illusion résultait de l'effort du gouvernement russe pour « mêler les nihilistes dans les
insurrections qui ont eu lieu récemment » – Le XIXe Siècle, 11 juin 1881, « Revue de l'étranger » par Jacques
Bertillon.

1323 Le XIXe Siècle, 5 juillet 1881, « Lettres de Russie » par « W. B. G. ».
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s'agissait-il la que d'une désignation tres indirecte des pogroms comme « manœuvre » du pouvoir

afin de « détourner l'attention du peuple de la situation intérieure et […] exciter le peuple contre

tout ce qui n'est pas russe »1324 ; cette derniere interprétation, apparue des le printemps 1881 dans la

presse française, y avait d'ores et déja trouvé une expression complete sous la plume sous du

correspondant russe de la Lanterne :

D'apres les renseignements puisés a une source certaine, c'est le gouvernement russe lui-même qui est
l'auteur de ces ignobles chasses aux juifs. Les initiateurs sont Pobedonoszeff, Ignatieff et Katkoff,
ainsi que la portion des slavophiles dont le programme consiste a exciter une nationalité de l'empire
contre l'autre pour détourner les esprits de visées libérales.

C'est ignoble, mais c'est vrai [...]1325

Mais c'est surtout apres le pogrom de Varsovie que l'accusation se répandit au point de devenir

presque consensuelle1326. La raison en était simple et fut d'ailleurs bientôt éventée par divers

observateurs parmi lesquels le consul de France a Varsovie : ainsi qu'il l'expliqua dans une note

transmise quelques temps apres les faits (note où il prenait soin de préciser qu'il restait impossible

« de se prononcer formellement sur les causes » du pogrom), l'accusation faite aux Russes « d'avoir

tout laissé faire, tout suscité même » trouvait son origine dans le « désir que la population Polonaise

[éprouvait] de dégager sa responsabilité »1327. En dépit des avertissements de certains

correspondants russes parmi les mieux intentionnés (ainsi celui du  XIXe Siècle qui prévint d'emblée

qu'il n'y avait vraisemblablement eu « aucune organisation préméditée »1328), cette entreprise de

dénégation1329 trouva autant de relais en France qu'il y existait de motifs de soutenir la Pologne. À

1324 Le Temps, 20 mai 1881, « Dépêches télégraphiques ». Précisons que ces termes apparurent dans une dépêche de
Vienne résumant la perception des événements de Russie depuis ce pays ; la these d'une responsabilité
gouvernementale y était mise en regard de celle d'une orchestration nihiliste, l'opinion autrichienne étant alors
censée se partager entre l'une et l'autre.

1325 La Lanterne, 8 juin 1881, « Lettres de Russie ». Dans une lettre publiée dix jours plus tard, le même correspondant
se vanta d'être le premier a avoir signalé cette manœuvre des cercles dirigeants – La Lanterne, 18 juin 1881,
« Lettres de Russie ».

1326 On trouve, avancés avec une certaine prudence, divers éléments matériels sur laquelle elle trouva a s'appuyer dans le
Voltaire du 25 janvier 1882, « Chronique de St-Pétersbourg » par « Piotr. Merskoff ».

1327 Dépêche du 20 janvier 1882 du Consul général de France, adressée au Président du conseil et Ministre des affaires
étrangeres Léon Gambetta, « Russie. Varsovie », volume 17 (1878-1884), ff. 73-74.

1328 Le XIXe Siècle, 9 janvier 1882, « Lettres de Russie » par « W. B. G. ». Ce correspondant n'en était pas moins
compatissant a l'endroit des Polonais : « La partie honnête de la population de Varsovie est consternée et honteuse
de cette échauffourée. Les Polonais se vantaient de ne pas être atteints de la lepre qui ronge la société russe  ; les
voila maintenant classés sous le même pavillon. On aura beau affirmer que pas un seul Polonais honnête et
respectable n'a trempé les mains dans cette infamie, que toute la presse polonaise, sans aucune exception, a exprimé,
des la premiere heure, l'horreur que ces scenes sauvages lui inspirent, on aura beau montrer cette élan généreux qui a
réuni toutes les classes de la société, l'aristocratie, la bourgeoisie et leur peuple, pour porter secours a la population
juive, le stigmate de la haine de race et de la persécution religieuse restera néanmoins attaché a la société polonaise
et les Russes ne manqueront jamais de le jeter a la face de leurs ennemis intimes. »

1329 On en trouve une parfaite illustration dans les numéros de la Persécution des israélites en Russie consacrés a ces
événements : Persécution des israélites en Russie, n° 21 (décembre-janvier 1882) ; n° 22 (janvier 1882). Notons que
l'affirmation de la responsabilité russe n'en fut qu'un aspect, auquel il faut ajouter la mise en avant du caractere non
représentatif des émeutiers arrêtés, l'insistance sur la condamnation unanime des violences par la bonne société et
sur l'empressement des habitants de Varsovie a venir au secours des victimes, ou encore le rappel des efforts de
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ce titre, rien n'est plus significatif que la convergence temporaire qui s'opéra, a cette occasion et sur

ce point précis, entre le tres libéral Journal des débats et le tres catholique Univers. Le premier

s'empressa ainsi d'ouvrir ses colonnes a un correspondant polonais anonyme qui assura que, parmi

les personnes arrêtées, ne se trouvaient que de la « canaille » dont « plusieurs meneurs, pour la

plupart des Russes et quelques Polonais venus expres a Varsovie » : selon lui, ce fait jetait « une

nouvelle lueur sur le caractere de ce mouvement, qui [paraissait] être organisé depuis

longtemps » et qui d'ailleurs faisait suite a d'autres tentatives pour « pousser la Pologne dans la voie

ensanglantée sur laquelle la Russie [roulait] depuis plusieurs années »1330. Quant a l'Univers, il fut

d'autant mieux disposé a crier au complot que cette possibilité avait été évoquée dans ses pages des

juin 1881, quand un correspondant avait dénoncé les efforts d'« agents prussiens » et de « paysans

venus du fond de la Russie » pour « produire a Varsovie et dans toute la Pologne un mouvement

antisémitique »1331. Le 31 décembre, la feuille ultramontaine publia ainsi une correspondance de

Cracovie qui évoquait un « plan d'attaque combiné de longue main » et invitait a « pénétrer dans

l'âme de M. Ignatieff » pour deviner le but de ces « malheureux événements »1332 ; dans une seconde

lettre, publiée dix jours plus tard, le correspondant affirmait encore que ces événements avaient

été « sans contestation possible un coup monté » et que « tout Varsovie » savait les Russes

coupables – et si lui-même penchait désormais pour une opération nihiliste, il n'en considérait pas

moins que le gouvernement russe s'était rendu complice « dans le but probablement de déshonorer

la Pologne aux yeux de l'Europe et d'avoir un prétexte d'appesantir encore son joug »1333. Dans la

foulée du pogrom de Varsovie, c'est donc dans des secteurs tres divers de la presse d'opinion que le

pli fut pris de dénoncer la « complicité, au moins par abstention, des autorités »1334, de supposer la

circulation d'un « mot d'ordre mystérieux »1335 voire d'accuser franchement les « comités

panslavistes de Moscou dépêchant des émissaires »1336. Cette tendance non seulement se prolongea

apres Balta, mais elle s'aggrava, prenant désormais un tour particulierement caricatural. De la mi-

pacification du clergé catholique.
1330 Journal des débats, 6 janvier 1882 (sans titre ni signature). Dans une seconde lettre, le même correspondant

évoquait encore des « meneurs » et des « chefs » censés avoir « déployé une activité et une énergie incroyable » et
qui « se transportaient en voitures de place d'un endroit a l'autre, encourageant partout la foule a l'extermination de
la race juive » – Journal des débats, 16 janvier 1882 (sans titre ni signature).

1331 L'Univers, 10 juin 1881, « Lettres de Pologne et de Russie. La situation religieuse. – Les juifs »
1332 L'Univers, 5 janvier 1882, « Lettres de Pologne et de Russie. La catastrophe de Varsovie et le mouvement

antisémitique en Pologne ».
1333 L'Univers, 14 janvier 1882, « Lettres de Pologne et de Russie ».
1334 Le Journal des débats, 13 janvier 1882 (éditorial).
1335 Le Journal des débats, 26 janvier 1882, (sans titre) par A. Bardoux
1336 Le Rappel, 30 janvier 1882, « La terreur blanche en Russie » par Frédéric Montargis. L'action d'« émissaires

panslavistes partis de Moscou » fut encore agitée par la Justice comme l'une des nombreuses « preuves » de la
« complicité du gouvernement impérial » – La Justice, 10 février 1882, « La persécution juive en Russie » par Léon
Millot. À noter qu'a cette date la preuve de la responsabilité russe dans les événements de Varsovie était censée
avoir été apportée par une commission d'enquête polonaise : voir notamment le Gaulois du 10 février 1882, « Lettre
de Russie » (en fait de Varsovie) par « L. ».
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avril a la mi-juin 1882, le Gaulois multiplia ainsi les accusations directes envers le ministre

Ignatiev, non seulement « complice des nihilistes » mais « affilié et […] premier protagoniste des

révolutionnaires »1337 ; même apres qu'Ignatiev eût cédé la place a Tolstoï, le Gaulois continua a

affirmer que la fin de l'agitation antijuive dépendrait de la capacité du second a maîtriser les

« anciens agents » du premier, en l'occurrence « quelques centaines de chenapans, gens de sac et de

corde » qui, « sous des déguisements différents, [avaient été lancés] tantôt a Varsovie, tantôt a

Odessa, tantôt a Balta, tantôt a Kieff » :

Ce sont eux qui, aux jours de marché ou de fête, savaient provoquer des querelles sur les places
publiques ou dans les cabarets, querelles qui d'habitude furent le signal des massacres.

Ce sont eux encore qui donnaient le mot d'ordre pendant les troubles, ralliant par des coups de
sifflet les bandits dispersés et indiquant les endroits où le pillage devait donner les plus résultats. Leur
terrible besogne finie, ils s'échappaient avant qu'on eût opéré des arrestations, et ils partaient en
chemin de fer pour recommencer dans la ville voisine.1338

Pour grotesques que fussent ces considérations, la présentation globale des faits qu'elles

alimentaient n'en était pas moins largement partagée. En particulier, la tendance a imputer les

développements de la « question juive » en Russie au seul ministre de l'intérieur devint quasi

générale, la seule question se posant éventuellement étant celle du caractere direct ou indirect de sa

responsabilité1339. À terme, même dans la presse réputée sérieuse, l'image qui demeura de ces

événements fut bien celle d'une agitation d'abord et avant tout « crée par le comte Ignatieff »1340.

Même certains des aspects les plus fantasques de la campagne du Gaulois reçurent des gages de

légitimité, comme par exemple dans cette longue analyse proposée par le respectable économiste

Gustave de Molinari et soumise aux lecteurs du non moins respectable Journal des débats :

Ce mouvement est-il éclos d'une maniere spontanée ? Faut-il l'attribuer a une explosion soudaine et
irrésistible des haines populaires ? On s'est contenté d'abord de cette explication, mais on n'a pas tardé
a s'apercevoir que les émeutes antisémitiques étaient préparées, organisées et même payées. […] Quels
étaient donc les coupables ? Qui avait intérêt a habituer les populations au désordre et a l'émeute, sinon
les nihilistes ? C'était l'apprentissage de la Révolution qui se faisait aux dépens des juifs, et, chose
presque incroyable, avec la connivence volontaire ou involontaire du gouvernement.

[…] On s'est demandé a quel mobile pouvaient bien obéir les hommes d'État qui font ces
concessions étranges a une agitation fomentée par le parti révolutionnaire. S'imaginent-ils qu'ils
réussiront a apaiser les passions populaires en leur jetant les juifs en holocaustes ? Ou bien faut-il

1337 Le Gaulois, 21 avril 1882, « Les juifs en Russie » par « H. » (correspondant a Cracovie). Voir encore le Gaulois du
22 avril, 2 mai, 22 mai, 24 mai, 8 juin, 11 juin et 13 juin 1882.

1338 Le Gaulois, 17 juin 1882, « Lettre de Russie. La chute d'Ignatieff ». Précisons que dans cet article, les mêmes agents
étaient également tenus pour responsables des troubles en Bulgarie ou en Bosnie.

1339 Ainsi, tel éditorial du Journal des débats crut devoir préciser qu'il aurait été « injuste de l'accuser d'avoir favorisé
par-dessous main la campagne antisémitique », mais en ajoutant aussitôt que « son attitude n'en [avait] pas moins été
quelque peu suspecte » ; pour le reste, l'éditorialiste présentait toujours le « massacre d'un certain nombre de juifs »
comme l'aboutissement de la « propagande […] entreprise [par Ignatiev] pour provoquer un retour aux antiques
doctrines moscovites » – Journal des débats, 13 juin 1882 (éditorial).

1340 Le Temps, 19 février 1883, « Lettres de Russie ». Pour le traitement caractéristique de cette question par le
correspondant russe de ce journal, voir aussi le Temps des 4 mai, 19 mai et 15 juin 1882.
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croire que les nihilistes on trouvé des complices jusque dans les hautes régions gouvernementales, et
qu'on y fait tout au moins du nihilisme sans le savoir ?1341

Une explication par les juifs eux-mêmes ?

Une remarque contenue dans une lettre russe publiée par le Temps fournit sans doute une

piste pour interpréter cette adhésion a l'idée de pogroms organisés dans l'ombre. Prenant note en

juillet 1881 de ce que le rôle des nihilistes avait été « moins important qu'on ne s'[était] plu a le

dire », notamment du côté du gouvernement, le correspondant apportait la précision suivante :

Les israélites eux-mêmes préféraient cette these, qui cache l'antagonisme existant entre eux et leurs
compatriotes. Vous avez attribué les troubles de Marseille a une rivalité entre les ouvriers français et
les ouvriers italiens. La même chose se retrouve a Kiev de la part des petits commerçants et ouvriers
russes contre les juifs.1342

Confirmée par l'historiographie pour ce qui est de la premiere réaction des élites et de la presse

juives en Russie1343, une stratégie d'évitement comparable motiva tres certainement la plupart des

autres « théoriciens de la conspiration »1344 qui, bien au-dela de cette seule catégorie d'acteurs et du

seul motif de la machination nihiliste, opterent pour une telle interprétation des événements de

1881-1882. Mais en France comme ailleurs, l'expédient ne pouvait suffire a éluder l'évidence selon

laquelle « ces troubles n'auraient pu se produire […] s'il n'existait pas un antagonisme sérieux et réel

entre la population chrétienne et les juifs »1345. Cette voie interprétative, sans forcément conduire a

désigner les juifs russes comme seuls responsables de leurs malheurs (a l'image du theme de

l'« exploitation juive » bientôt devenu un leitmotiv en Russie même), contredisait en revanche

directement une présentation purement victimaire des pogroms, par ailleurs tres prégnante dans la

1341 Journal des débats, 21 mai 1882, (sans titre) par G. de Molinari. Fin août 1882, le même auteur répétait cette
analyse a l'occasion d'une série de lettres adressées depuis la Russie : « On s'accorde assez généralement  attribuer
aux nihilistes l'initiative des émeutes antisémitiques. […] Cette explication de la cause du mouvement est, en effet,
des plus vraisemblables, mais on s'explique plus difficilement que le gouvernement ait laissé se produire sans
obstacles une agitation organisée par ses plus cruels ennemis. [ … ] Au premier abord, son inertie semble
inexplicable ; mais n'oublions pas qu'en ce pays la politique comme l'architecture a gardé son caractere oriental, et
que le précédent ministre de l'intérieur, M. le général Ignatieff, avait été a l'école chez les Mandarins chinois,
pendant son ambassade a Pékin. On assure donc qu'il a considéré le mouvement antisémitique comme un dérivatif
ou, si vous voulez, comme une sorte de remede homoeopathique a l'agitation des esprits, et voila pourquoi on a
laissé piller et battre les juifs. » – Journal des débats, 17 septembre, « En Russie. Deuxieme lettre. » par G. de
Molinari.

1342 Le Temps, 17 juillet 1881, « Lettres de Russie ».
1343 Voir notamment John D. Klier, qui insiste en outre sur la dimension tactique d'un positionnement qui rapprochait les

intérêts des juifs de ceux des possédants de tous ordres et encourageait les autorités a réprimer les factieux – John D.
Klier, Russians..., op. cit., pp. 204 ; 321 ; 395 ; 415 ; 461. À noter que l'attitude de la presse juive française fut ici
différente : non seulement les Archives israélites et l'Univers israélite n'insisterent pas particulierement sur la
possible origine révolutionnaire des violences, mais en 1882 ils s'abstinrent également d'accuser directement les
autorités russes en général ou le ministre Ignatiev en particulier.

1344 L'expression est employée a plusieurs reprises par Michael Aronson, op. cit. (par exemple p. 166).
1345 Le Temps, 8 juin 1881, « Lettres de Russie » (lettre datée du 31 mai).
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présentation faite a l'étranger de ces événements. Les correspondants russes des journaux français,

dont la plupart étaient pourtant loin de représenter la judéophobie telle qu'elle s'exprimait dans leur

propre pays, jouerent ici un rôle certain. Même celui du Temps, dont on a déja relevé la conviction

ancienne selon laquelle le peuple en Russie n'était pas fondamentalement hostile aux juifs et qui

cherchait désormais a présenter comme fausse la représentation de paysans « exploités par les juifs »

et « acharnés contre eux » (« au contraire […] ils vivent en assez bonne intelligence »), ne pouvait

que concéder quelques lignes plus loin :

Le malheur est qu'une fois qu'un paysan se dérange, qu'il fait des dettes, qu'il vend sa récolte sur
pied aux juifs, – il est perdu, il a mis la main dans un engrenage où il passera tout entier.1346

De même « Dmitri », correspondant du Figaro tres conscient de l'état d'oppression que les juifs de

Russie subissaient depuis « un temps immémorial » et farouche partisan de l'abolition du territoire

de résidence, dévoilait cette « cause réelle des mouvements » venant de se produire :

Le Juif russe s'efforce, en général, d'éviter tous les travaux pénibles ou difficiles ; pas un n'est
maçon, ni charpentier, ni cultivateur. Tous recherchent les travaux faciles, les occupations qui
permettent de gagner aisément de l'argent sans s'inquiéter jamais de l'honnêteté des moyens a
employer ; ils se font usuriers, commissionnaires, cabaretiers, soumissionnaires de travaux publics,
etc. Les Juifs, en un mot, ont accaparé toutes les industries, tout le menu commerce. Il faut dire aussi
que la tâche leur était singulierement facilitée. Le paysan, l'ouvrier russes sont, en général paresseux,
enclins a l'ivrognerie, bohémiens, si on peut dire ainsi, car ils ne songent qu'au moment présent sans se
préoccuper du lendemain.

Cet état de choses a depuis longtemps créé une haine vivace, une inimitié profonde entre les deux
races.1347

Mais l'exemple le plus significatif est sans doute celui du correspondant russe du Voltaire – ce

« Figaro des républicains »1348 où Naquet devait finir par prendre la plume pour exprimer la seule

demande française explicite d'intervention diplomatique en faveur des juifs en Russie1349.

Commentateur difficilement soupçonnable d'antipathie a l'endroit des juifs russes et défenseur

1346 Ibid. Ce tableau, contrebalancé par le rappel qu'il existait des « usuriers de village bien autrement rapaces dans les
provinces exclusivement russes » (« et ceux d'Irlande et de l'Inde qui exploitent si durement les paysans ne sont pas
des juifs »), fut reproduit dans le Gil Blas du lendemain – Gil Blas, 9 juin 1881, « Journaux et revues ».

1347 Figaro, 15 juin 1881, « Le mouvement anti-sémitique en Russie » par « Dmitri ». Ce passage était précédé de
considérations qui nous en rappelleront d'autres : « On se fait, en France, une idée completement inexacte de ce
qu'est le Juif en Russie. Dans les pays occidentaux, les Juifs sont depuis des siecles mêlés aux races indigenes ; ils
jouissent des mêmes droits que tous les autres citoyens, – fréquentent les mêmes écoles, sont aptes a tous les
emplois. La fusion s'est si completement établie qu'il n'y a aucune différence entre les Israélites et les individus des
autres religions. Il est loin d'en être ainsi en Russie. La race juive persécutée, parquée dans certaines localités avec
défense de s'en éloigner, privée de par la loi de la faculté de posséder des terres, tenue a l'écart des tous les emplois
et fonctions publics ; cette race, disons-nous, a vu se développer tous ses mauvais instincts. »

1348 Cette expression de J.-M. Léri est citée par Émile Van Balberghe, « "Je frappe a droite et a gauche, voila tout."
L'interview de Léon Bloy par Robert Caze (1885) », dans Gérard Nauroy (dir.), L'écriture du massacre en
littérature entre histoire et mythe. Des mondes antiques à l'aube du XXIe siècle, Berne, Peter Lang, 2004, p. 186.

1349 Voir ci-apres.
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enthousiaste des efforts entrepris a l'Ouest pour leur venir en aide1350, « Piotr. Merskoff. » adressa

début juin une lettre pour rendre compte de ce qu'il avait pu personnellement observer a l'occasion

d'un « séjour assez long dans une campagne éloignée »1351, confrontation avec le terrain qui l'avait

conduit a ce triste constat que les paysans n'avaient « nullement besoin d'être excités et encouragés

pour haïr mortellement les juifs » (lui-même avait longtemps défendu cette these) et qu'il fallait

renoncer a l'espoir que « cette passion forcenée [pût] être apaisée de sitôt ». En effet, alors qu'un

incendie s'était déclaré dans le quartier israélite d'une petite ville voisine, non seulement aucun

« habitant chrétien » n'avait levé « seulement le doigt pour secourir les juifs » mais encore,

interrogés par le correspondant du Voltaire, de « vieux paysans [ayant] l'air honnêtes et judicieux »

avaient regretté de ne pouvoir régler le compte de ces juifs a coups de fusils. C'est qu'on leur

reprochait, outre le fait d'être tres majoritairement occupés a des métiers improductifs, une

« extrême dureté a l'égard des débiteurs » :

Un pauvre diable m'a assuré que, l'année précédente, un juif, sans avoir égard a son état de maladie,
avait fait impitoyablement vendre tout son avoir, lequel ne consistait, disait-il, qu'en quelques hardes
rapiécées, quelques casseroles et une peau de mouton.

« Piotr. Merskoff. » s'était en outre fait expliquer en détail l'engrenage fatal que constituait l'usure

juive dans ces campagnes russes ; apres en avoir lui-même entretenu le lecteur français, il livrait

cette conclusion aussi prudente que troublée :

J'ai tenu a vous rapporter fidelement ces témoignages, qui, même si on les suspectait de partialité et
d'exagération, indiquent du moins d'une maniere fort nette quelles idées on se fait ici du caractere et du
rôle des juifs, et rendent compte des imputations plus ou moins chimériques sur lesquelles est fondée
cette animosité sauvage, qui a été unanimement réprouvée par l'Europe.1352

La tentation de présenter les juifs de Russie comme étant plus ou moins « eux-mêmes cause de

l'antipathie qu'ils inspirent » ne fut pas le seul fait des correspondants étrangers. Elle ne fut pas

même l'apanage des journaux français les plus hostiles aux juifs, tels la Presse dont la précédente

citation est extraite (et qui pour sa part considérait le probleme sous un angle beaucoup plus

large1353), ou le Triboulet auquel Léo Montancey transmit ses explications depuis Odessa apres avoir

assisté au pogrom d'Elisabethgrad, ou du moins a l'immédiat apres-pogrom :

1350 Voir par exemple le Voltaire des 8 mai et 18 juin 1882, « Les juifs en Russie » et « Chronique de St.-Pétersbourg »
par « Piotr. Merskoff. ».

1351 Le Voltaire, 21 juin 1882, « Chronique de St.-Pétersbourg » par « Piotr. Merskoff. ».
1352 Ibid.
1353 La Presse, 2 juin 1881, « Nos correspondances » (correspondance de Londres) : « Est-ce la faute du Russe, s'il

n'aime pas le Juif ? Nulle part, les Juifs ne se font aimer, et dans les pays même où la loi les considere comme les
égaux des autres citoyens, ils forment une communauté a part, une franc-maçonnerie. Il fut un temps où ils étaient
comme les parias de la société, aujourd'hui, ils font partie de la société, mais en même temps qu'ils en font partie, ils
regardent toujours ceux qui ne sont pas Juifs comme l'ancien ennemi auquel ils ne pardonnent pas. »
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Dans le nord [...], le riche est mis a contribution par le juif. Dans le sud, c'est le moujick.
En Ukraine, le type légendaire du juif errant est partout. Il fourmille aux stations des chemins de fer ;

il cherche a négocier quelque petite affaire avec les voyageurs. Dans la campagne, il s'en va a pied,
supputant d'avance sur les blés encore en herbe ce qu'il gagnera en achetant la récolte.

Dans les villes, il vend et achete tout, depuis le bijou jusqu'au fumier.
[…]
Aux moissons, le moujick contemplera d'un œil abruti sa riche récolte. Mais que faire ? À qui

vendre ce blé ? Comment le transporter ? Il faut de l'argent. Il n'en a pas. – Le juif en a.
Toute l'année, quand le moujick avait faim, le juif lui achetait ses bottes, son assiette, son couteau,

son lit...
À l'automne il reparaît : « Donne-moi ta moisson, je te rendrai tes bottes, ton assiette, ton couteau,

ton lit... »
L'hiver va revenir ! Un lit, des bottes... Et puis que faire de ce blé ?
Le juif emporte la moisson a Odessa.1354

Des le printemps 1881, l'interprétation des pogroms comme légitime « revanche des moujicks »

trouva des échos du côté de commentateurs d'habitude mieux disposés a l'égard des juifs. Jacques

Bertillon, dont les indignations face a la persécution outre-Rhin ne s'encombraient pas d'habitude de

telles réserves, expliqua ainsi :

Ces violences populaires [en Russie] sont odieuses, mais, du moins, elles ne sont pas préméditées
comme les déclamations de Berlin. Ce serait une erreur que de les mettre sur le compte du fanatisme
religieux ; c'est uniquement a des rancunes économiques qu'il faut les attribuer. De pauvres diables,
ruinés par les usuriers de campagne, sont les principaux auteurs de ces révoltes contre les juifs.1355

Peu apres, la « Revue des sciences » de la Justice – journal fondé l'année précédente par Georges

Clemenceau et alors dirigé par Camille Pelletan – proposa une analyse tres semblable de la situation

russe, accompagnée d'ailleurs de la même comparaison avec l'agitation antisémite outre-Rhin : 

La propagande, poursuivie contre [les juifs] en Allemagne depuis environ une année, est
certainement un fait étrange, qui détone singulierement au milieu de notre civilisation, dans le giron de
laquelle nos voisins ont apparemment la prétention d'être entrés. Mais faut-il juger de la même
maniere les exécutions sauvages qui viennent d'avoir lieu dans l'extrême orient de l'Europe, dans la
Russie méridionale ? Il convient de n'en parler qu'avec prudence, mais il n'est que trop évident que la-
bas les conditions sociales en général et en particulier la situation respective des juifs et de la
population dite chrétienne est tout autre.

[…]
La population chrétienne est assurément, dans ces régions, ignorante, fanatique. Mais ce serait mal

la connaître et mal connaître les Juifs que de prétendre que les causes essentielles de ces scenes
résident uniquement dans l'intolérance religieuse.

1354 Le Triboulet, 18 mai 1881, « Triboulet en Russie. De Moscou a Odessa. Odessa, 16/28 avril 1881 » par Léo
Montancey. À ce titre Montancey relevait avec une évidente satisfaction que le paysan russe « ne volait pas » mais
« détruisait ce que le juif incapable de production matérielle avait anéanti déja en l'accaparant ».

1355 Le XIXe Siècle, 21 mai 1881, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon. Précisons cependant qu'il arriverait a
Bertillon de s'indigner du sort fait aux juifs de Russie : voir par exemple sa chronique du 10 avril 1882, où il est
longuement question du « décret ridicule » visant les pharmaciens juifs de Saint-Pétersbourg (selon lui une
« abomination ») et du « projet impraticable et odieux d'expulser des campagnes tous les juifs » (encore qualifié par
lui d'« idée monstrueuse ») – Le XIXe Siècle, 10 avril 1882, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.
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On sait a quelles persécutions, quelquefois atroces, sont en butte les Chinois sur la côte occidentale
des États-Unis.

Les pasteurs américains prêchent ouvertement contre le paganisme de ces patients et laborieux
immigrants. Eh bien ! nous ne craignons pas d'avancer que ces prédications visent, au fond, a mettre a
l'aise la conscience de ceux qui croient se soustraire par les dernieres violences a la situation
économique intolérable que crée l'arrivée des Chinois sur le marché du travail. Nous pourrions nous
appuyer sur d'autres exemples analogues. Mais celui-la, pensons-nous, est assez clair pour mettre nos
lecteurs sur la voie.1356

En dépit des sympathies françaises pour la Pologne, les troubles de Varsovie n'empêcherent pas

cette tendance a tenir les juifs pour partie responsables de s'exprimer et même de s'accentuer.

Tandis que les rapports transmis par les journaux les moins sympathiques aux juifs achevaient de

s'aligner sur la these russe de l'« exploitation juive »1357, Jacques Bertillon continua a instruire le

lecteur du quotidien « républicain conservateur » des causes « de la haine que les juifs [inspiraient]

dans ces régions » :

À Varsovie, il importe qu'on le sache, le tiers de la population est israélite. La haine qu'on porte aux
juifs est d'autant plus vive qu'ils sont plus nombreux et que les Polonais voient leur capitale
littéralement envahie par ces étrangers. Comme dans toute l'Europe orientale, ils sont marchands de
bas étage, liquoristes et usuriers. Généralement, et pris en masse, ils constituent, il faut l'avouer, une
population peu sympathique.1358

Fin février, les lecteurs du même XIXe Siècle se virent même proposer, cette fois par le

correspondant russe, une explication d'un autre ordre puisque touchant cette fois au « côté

religieux » du probleme1359 : compte tenu du fanatisme et de l'hostilité antijuive traditionnels de

l'orthodoxie russe, il n'y avait « rien d'étonnant [a ce que] les juifs se [fussent] tenus a l'écart de la

nation russe, rien d'étonnant qu'ils ne [fussent] pas devenus citoyens de la grande patrie, rien

d'étonnant, enfin, qu'ils [eussent] développé chez eux un autre fanatisme religieux, dont il n'y a plus

trace dans les pays d'Occident » ; ce « vieux parti des talmudiens » étant lui-même « d'un zele et

d'un obscurantisme religieux terrible », il n'y avait entre « ces deux fanatismes […] pas de

conciliation, […] pas de modus vivendi possible » ;

Les levées en masses du printemps dernier dans la Russie méridionale ont permis de voir l'étendue et
la profondeur du mal. Une plus longue stagnation devenait impossible. Il fallait empêcher les chrétiens

1356 La Justice, 4 juin 1881, « Revue des sciences. Vigueur et prospérité de la race juive. - Les juifs en Allemagne et
dans l'Europe orientale ; situation économique qu'ils y créent. » par « Z. ». Avant cette date, la Justice était restée
plutôt discrete sur événements de Russie, se contentant de publier de nouvelles de seconde main ou de reproduire tel
appel de l'Alliance universelle israélite en faveur des juifs de Russie – La Justice, 24 mai 1881, « La chasse aux juifs
en Russie » ; 30 mai 1881, « Gazette du Jour ».

1357 Voir notamment la Presse des 13 et 14 janvier 1881, « Nouvelles diplomatiques » par « Asmodée ».
1358 Le XIXe Siècle, 2 janvier 1882, « Revue de l'Étranger » par Jacques Bertillon.
1359 L'auteur promettait toutefois de revenir sur le « côté économique de la question » des que la commission

gouvernementale instituée pour l'étudier aurait fait connaître ses conclusions.
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d'égorger les juifs ; il fallait que ces derniers ne prêtassent plus le flanc a ces croisades intérieures.1360

Il commença même a apparaître qu'une appréciation sévere du rôle des juifs en Russie pouvait se

loger au cœur même de leur défense la plus sincere, comme par exemple dans tel éditorial du

Journal des débats dont l'auteur, au moment même où il emboîtait le pas aux violentes mises en

cause du gouvernement russe par la presse anglaise, faisait au premier cette étonnante suggestion :

On reproche aux juifs de se livrer a une foule d'industries et de métiers dont quelques uns ne sont peut-
être pas des plus honorables. Mais si c'est la un scandale, il ne tient qu'au gouvernement de le faire
cesser, car il a parfaitement le droit de leur interdire telle profession et de leur fermer telle carriere
qu'il lui convient.1361

Apres le scandale provoqué par le pogrom de Balta, une certaine velléité humanitaire finit par

gagner la France et, dans ce contexte, rares furent les observateurs français a commenter

directement cet aspect de la « question juive » en Russie. Il devint pourtant d'autant plus visible que

les correspondants russes, eux, la traitait désormais de façon tres explicite1362. Celui du XIXe Siècle

proposa certes d'attendre le retour au calme avant d'envisager sérieusement les réformes qu'imposait

selon lui le « caractere tout a fait différend [de la « question juive »] en Russie que dans le reste de

l'Europe », mais tout en signalant que le principal probleme était que les juifs y formaient « un État

dans l'État » et s'y distinguaient « du reste des citoyens par le costume, la langue, les usages, les

coutumes »1363. Dans une autre lettre, elle aussi écrite au plus vif de la crise, le même « W. B. G. »

précisa la façon dont il comprenait cette spécificité russe et la nature des difficultés causées par les

juifs dans ce pays ; en raison de leur importance démographique – 5% de la population, chiffre

prouvant a lui seul « l'importance du probleme »1364 –, leur condition exceptionnelle avait fini par en

faire un danger pour le reste de la population : 

[Les juifs] se contentent d'être les parias d'une société qui les repousse et dont ils se vengent en
l'exploitant a qui mieux mieux. Tout le petit commerce se trouve entre leurs mains ; ils tiennent toutes
les auberges et tous les débits d'eau-de-vie ; ils ont monopolisé le commerce des grains, la branche la

1360 Le XIXe Siècle, 28 février 1882, « Lettres de Russie » par « W.B.G. ». Ces considérations conduisaient le
correspondant a présenter le projet de « Nouvel-Israël », tentative de réforme du judaïsme née a Odessa et pour
laquelle « W.B.G. » ne cachait pas son enthousiasme, provoquant en retour la réaction logiquement horrifiée de
l'Univers israélite (16 mars 1882, « Le Nouvel Israël »). Sur ce projet, voir John D. Klier, Russians..., op. cit., pp.
346-352.

1361 Le Journal des débats, 13 janvier 1882 (éditorial).
1362 Signalons tout de même Henry Fouquier qui, malgré la « tres grande douleur » que lui causerent les « scenes

sauvages » désolant la Russie, se crut contraint d'admettre que « la suppression du servage donnant la terre au
paysan n'[avait] pas porté les fruits qu'on en pouvait attendre » : « Le paysan russe, manquant de capital et de crédit,
est tombé aux mains des usuriers, et le massacre des juifs dans les localités agricoles peut être considéré comme une
façon de reglement de comptes. » – Le XIXe Siècle, 26 mai 1882, « Chronique » par Henry Fouquier.

1363 Le XIXe Siècle, 25 avril 1882, « Lettres de Russie » par « W. B. G. ».
1364 L'auteur rappelait a ce titre qu'en Allemagne, où juifs constituaient seulement 1,2% de la population, la « question

sémitique » agitait le pays « depuis longtemps » – Le XIXe Siècle, 9 mai 1882, « Lettres de Russie » par « W. B.
G. ».
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plus considérable de l'exportation russe. Ils tiennent donc la société russe entre leurs griffes bien plus
profondément qu'elle ne le croit elle-même. Au manque de droits ils répondent par la supériorité
financiere. Il n'y a pas d'affaire véreuse sans eux, il n'y a pas de gain illicite.1365

Face a la « profondeur de cette corruption morale »1366, le correspondant russe du Figaro se contenta

pour sa part d'inviter le lecteur a relativiser :

Que les Juifs aient quelquefois abusé des besoins d'autrui, pour faire l'usure, qu'ils exploitent la
tendance que les populations slaves ont souvent a la paresse et a l'ivrognerie, tout le monde le
reconnaît. Mais ils ne sont pas les seuls. Beaucoup de Russes se conduisent de la même façon, et les
Juifs chassés, la paresse et l'ivrognerie ne s'en étaleront pas moins au grand jour.1367

Mais des le début du mois de juin, celui du tres libéral Journal des débats proposa au contraire de

« grouper peu a peu les élémens d'une enquête [afin] de discerner les causes des violences exercées

dans tout le Sud de la Russie contre la population juive ». Il annonça d'emblée que cette exploration

serait placée sous le signe d'un partage équitable de la parole entre les différents acteurs de la

tragédie, a savoir : les « israélites [qui] attribuent tout le mal aux lois d'exception qui les désignent

pour ainsi dire au mépris et a la colere du populaire » ; le « petit cultivateur [qui] explique son

aversion en accusant les juifs de ne pas vouloir travailler la terre et de s'enrichir par l'usure » ; le

gouvernement, enfin, justifiant les lois antijuives par la nécessité de protéger les juifs « contre eux-

mêmes », de les « garantir contre l'envie et les passions publiques »1368. Le produit de ces recherches

prit finalement la forme de trois articles publiés entre juin et août 1882, dont les deux premiers

présenteraient au lecteur « deux pieces intéressantes, de tendances diamétralement opposées », a

savoir un « réquisitoire administratif contre les juifs » – en l'occurrence le rapport de l'une des

commissions régionales instituées des la fin de l'été 1881 pour examiner et tenter de résoudre la

« question juive » en Russie1369 – et un « plaidoyer pro aris et focis » – en l'occurrence la défense de

ses coreligionnaires par l'un des « principaux rabbins russes »1370. Réagissant au premier document,

le correspondant ne se montra guere convaincu par les griefs habituels adressés aux juifs de Russie.

Peut-être étaient-ils inaptes au travail de la terre et sans doute étaient-ils majoritaires dans les

1365 Ibid.
1366 Ibid.
1367 Figaro, 3 mai 1882, « Lettre de Russie » par Sevastianovitch.
1368 Journal des débats, 5 juin 1882 (sans titre).
1369 Sur l'origine de ces commissions mises en place par Ignatiev, voir John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 220-223 ;

sur les commissions elles-mêmes, plus nuancées que ne le présupposerent nombre de contemporains, voir ibid., pp.
223-253 ; I. M. Aronson, « The Prospects for the Emancipation of Russian Jewry during the 1880s », The Slavonic
and East European Review, volume LV, n° 3 (juillet 1977), pp. 349-350. La commission de Kherson, d'où émanait
le rapport présenté par le Journal des débats, est décrite par Klier comme représentative de la « hard-line » sans
pour autant être considérée par lui comme l'une des plus hostiles aux juifs – John D. Klier, Russians..., op. cit., pp.
233 ; 238. À noter que le correspondant du Journal des débats parle quelque part d'un document « adressé a » ladite
commission mais qu'il s'agit selon toute vraisemblance d'un rapport émis par elle, probablement même de son
« rapport officiel » – Journal des débats, 21 juin 1882 (sans titre).

1370 Ibid.
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« professions de courtage et d'intermédiaire », par opposition aux « métiers productifs » assurés

surtout par des « Russes orthodoxes ; probablement encore étaient-ils surreprésentés dans le

commerce des spiritueux, chez les déserteurs du service militaire voire dans les rangs de l'« armée

révolutionnaire » ; mais de tels reproches, a considérer qu'ils fussent tous pertinents1371, ne faisaient

que souligner l'« étrange contradiction » des « mesures qu'on [venait] d'inventer ou de renouveler

contre eux » : multiplier les « prohibitions » a leur endroit, les obliger par voie d'« ukase » a se

concentrer dans les villes et les contraindre ainsi a « se livrer au petit commerce et au courtage »,

était-ce la tout ce qu'on avait trouvé pour « rendre le juif productif »1372 ? Mais le correspondant du

Journal des débats n'accueillait pas pour autant sans réserves les conclusions du second document,

dédié cette fois a la défense des juifs. Son auteur, le docteur Siméon-Léon V. Schwabacher, rabbin

officiel d'Odessa, avait certes raison de souligner la part de responsabilité des Russes dans le

caractere vicié des relations nouées avec les juifs depuis la fin du servage ; de même était-il

indéniable que le rôle de ces derniers, dans le même contexte, était loin d'être seulement

problématique mais au contraire indispensable a la bonne marche de l'économie – ne fût-ce qu'au

regard des carences de l'État dans ce domaine. Tout cela était « vrai », mais :

[…] le capital israélite, se voyant maître de la situation, a trop profité de ses avantages, voila ce qu'on
lui reproche universellement, et le docteur van Schwabacher, malgré tout son esprit, ne parvient pas a
faire oublier ce grief. Si l'on n'a pas le courage d'y insister c'est que dans ces derniers temps, la
population juive en a été cruellement punie.1373

Et comme le rabbin Schwabacher avait pris position dans le cadre d'une vaste enquête1374 a

l'occasion de laquelle les représentants juifs de Russie avaient unanimement présenté l'émancipation

civile et politique comme le remede a tous les maux, le correspondant du Journal des débats

annonça qu'il étudierait lui-même cette proposition « sincerement faite » et partant « assurément

d'un bon naturel »1375. Ce fut l'objet d'une troisieme et derniere lettre où il commença par saluer les

premieres mesures adoptées par le nouveau ministre de l'intérieur, lesquelles témoignaient d'un

« esprit de tolérance et d'apaisement » bien qu'elles ne fussent « qu'un pas dans cette voie si difficile

de l'émancipation progressive des juifs ». Mais précisément, était-il bien raisonnable d'« aller tout

de suite plus loin » ? En dépit des apparences, l'approche défendue par « les juifs eux-mêmes et

1371 Le correspondant russe, en bon libéral, contestait ainsi la désignation de certaines activités – par exemple «  l'activité
du négociant, du courtier même » – comme fondamentalement improductives – ibid.

1372 Ibid.
1373 Journal des débats, 8 juillet 1882 (sans titre).
1374 Il s'agit de l'enquête conduite par le comte Kutaisov : voir John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 397-401. Klier

précise que Schwabacher (« S. L. Shvabakher ») était un Allemand ne parlant pas le russe, ce qui faisait de lui
l'unique exception d'un groupe par ailleurs exclusivement représentatif du « leadership communautaire juif
russophone » (« including state rabbis, professional men, and well-to-do merchants ») – ibid., p. 397 ; note 950 p.
397. Sur les conditions de publication du mémoire de Shvabakher, voir aussi Ibid., note 951 p. 398.

1375 Journal des débats, 8 juillet 1882 (sans titre).
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leurs avocats en Occident » ne ressortait pas particulierement renforcée des douloureux événements

que venait de traverser la Russie :

« Votre question sémitique n'en est pas une, disent-ils ; donnez aux Israélites l'égalité des droits, et les
difficultés qui vous désesperent s'évanouiront. » Ce langage part d'un bon naturel, mais aussi d'une
connaissance incomplete de l'espece particuliere de juif [qu']est le juif russe. S'il est presque
impossible de distinguer un Français juif d'un Français catholique ou protestant, il est absolument
impossible de ne pas distinguer un juif russe d'un Russe pur sang, de religion orthodoxe. Depuis les
traits et le vêtement jusqu'au langage et a la pensée, tout les sépare ; ce sont deux peuples. Peu
importe, a l'heure actuelle, que la faute en ait été a ceux-ci d'abord, ou bien a ceux-la, aux cours des
siecles passés. Les deux courans ne se sont pas mêlés ; il suffit. Que peut-on parler encore d'égalité de
droits entre deux natures aussi dissemblables ? Allez d'abord au plus pressé, faites que les deux freres
ennemis puissent se comprendre l'un l'autre. Formez leur le crâne de même. Quand ils auront les
mêmes idées, et non des idées opposées, sur la vie civique et les rapports sociaux, un trait de plume
achevera, sans danger, dans la loi, la fusion que l'éducation aura commencée dans les cœurs et les
esprits.

Le correspondant alla même plus loin :

On parle beaucoup des préjugés que les Russes ont gardés contre leurs compatriotes juifs. On ne
parle même que de cela, parce que une population ignorante en a donné des exemples odieux. Croyez-
vous, peut-être, que les juifs soient moins armés de préjugés contre leurs compatriotes russes ?1376

Preuve que la chose n'allait pas de soi, on pouvait se référer au témoignage d'un rabbin allemand qui

venait tout juste de faire le voyage de Minsk a Vilna1377 et attestait justement la répugnance des juifs

a envoyer leurs enfants dans les écoles gouvernementales, a accorder une quelconque confiance aux

rabbins officiels ou même a simplement recourir a la justice russe ; l'auteur de ce récit ne semblait-il

pas dire a « chaque page » combien ses « coreligionnaires » étaient « attachés a leurs traditions

vénérables par leur origine divine et par l'antiquité », combien « cette tradition [enveloppait] tous

les actes de leur vie, toute leur maniere d'être, toutes leurs pensées », combien enfin, « [f]ortement

unis les uns aux autres, ils [restaient] étrangers a la vie sociale » qui les entourait ? Des lors le

correspondant russe du Journal des débats, bien que foncierement libéral, finissait par faire cette

réponse a la délicate question : 

Ces quelques exemples, que nous rapportons d'apres un témoin qui, par état, était a même de bien
pénétrer la vie de la communauté juive, prouvent, ce me semble, qu'il faut d'abord amener les juifs
russes a désarmer vis-a-vis de l'État et de la société, avant de leur accorder l'égalité de droits qu'ils
réclament si impatiemment.1378

Qu'une telle conclusion pût trouver sa place dans l'un des quotidiens les plus indéfectiblement
1376 Journal des débats, 8 août 1882 (sans titre).
1377 Selon toute vraisemblance, il s'agit du texte du Dr Rülf [rabbin de Memel], Drei Tage in Judisch-Russland. Ein

Cultur- und Sittenbild, Frankfurt am Main, Verlag von J. Kauffmann, 1882. En France, la Revue de géographie
devait publier des extraits de ce texte dans sa livraison de septembre 1882, pp. 202-208.

1378 Journal des débats, 8 août 1882 (sans titre).
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attachés a la défense des juifs persécutés, cela était avant tout révélateur du fait que les pogroms

venaient d'affecter en profondeur l'ensemble des approches russes de la « question juive », instituant

en la matiere un « pessimisme »1379 devenu désormais général dans ce pays. Mais sans doute

s'agissait-il aussi du signe que, comme l'avait fait l'affaire roumaine peu auparavant (et d'ailleurs en

suivant les mêmes lignes de faille), ces lointains événements n'étaient pas sans jeter le trouble en

France même. Des manifestations beaucoup plus nettes d'un tel malaise ne tarderent d'ailleurs pas a

se faire jour, une fois passé le plus fort de la crise. En attendant d'y revenir, la complexité de la

réception française était perceptible des les années 1881-1882, non seulement au niveau des

commentaires mais également a travers un autre aspect important cette actualité : les tentatives de

mobilisations en faveur des victimes.

1379 Voir John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 248.
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Chapitre 2. Mobilisations en trompe-l'œil

Les tentatives de mobilisation en faveur des juifs de Russie, dont l'idée se fit jour des le

début des violences, furent plus qu'un aspect original de l'écho international donné a la vague de

pogroms de 1881-1882 – distinguant notamment leur réception de celle des débuts de

l'antisémitisme allemand, qui a notre connaissance n'inspira aucune velléité de ce type. Partie

intégrante de l'événement dans ses dimensions internationales, certaines de ces tentatives

contribuerent également a le façonner localement, influençant notamment le comportement des

acteurs (par exemple celui des juifs optant pour le plan d'émigration proposé par les organisations

juives occidentales) aussi bien que l'orientation de certaines décisions politiques, les protestations

du gouvernement russe n'ayant pu empêcher que de simples « troubles intérieurs »1380 évoluassent

en « crise de politique étrangere »1381. Cependant, l'origine de ces mobilisations, leur nature ou

encore leur degré de concrétisation présentent un tableau d'une telle diversité que l'emploi d'un

terme unique – « mobilisation » – ne peut être qu'un pis-aller. Pour cette même raison, nous n'en

traiterons ici que dans la mesure où de telles initiatives toucherent un tant soit peu le grand public,

autrement dit celui des grands journaux. C'est notamment a ce titre que nous n'aborderons

qu'indirectement les activités de l'Alliance israélite universelle durant cette période : bien qu'il reste

beaucoup a apprendre de ses passionnantes coulisses, tout indique qu'un lecteur de la presse

française ordinaire, même attentif, n'en put percevoir que l'extrême surface. C'est enfin pour la

même raison que seront privilégiées les tentatives d'en appeler directement a l'opinion publique, du

type de celle de mai-juin 1882 sous l'égide de Victor Hugo. Cet épisode, qui a parfois fait conclure

a l'unanimité de la condamnation des violences antijuives par la France de l'époque1382, mérite en

effet d'être considéré de façon moins superficielle qu'on ne l'a fait d'habitude : replacé dans un

tableau plus complet des mobilisations initiées en France ou ailleurs depuis le débuts des pogroms,

le « comité de secours pour les israélites de Russie » appelle des conclusions moins évidentes qu'il y
1380 Des le printemps 1881, l'officieux Journal de Saint-Pétersbourg signifiait ainsi a l'Angleterre que cette derniere

n'avait « pas plus le droit de faire a la Russie des représentations sur des troubles intérieurs, que la Russie n'[avait] le
droit de [lui] faire […] des représentations sur les troubles en Ireland » – L'Univers, 23 mai 1881, « Dépêches
télégraphiques ».

1381 John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 285-304 : « The Pogroms as Foreign Policy Crisis » (chapitre 7).
1382 C'est le sens qui ressort de la rapide référence qu'y font Robert F. Byrnes ou encore Michel Winock – Robert F.

Byrnes, op. cit., pp. 110-111 ; Michel Winock, La France et les juifs..., op. cit., p. 84.
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paraît au premier abord.

La mobilisation du Gaulois (mai-juin 1881)

Mais il faut auparavant signaler une premiere tentative de ce type, des les mois de mai-juin

1881. L'un de ses traits notables fut de s'identifier strictement a un journal, en l'occurrence le

Gaulois qui avait pourtant tardé a réagir aux événements de Russie1383. La premiere mention des

troubles antijuifs dans ce journal, le 14 mai 1881 sous la plume du correspondant régulier du

Gaulois a Saint-Pétersbourg, s'inscrivait d'ailleurs dans un cadre qui en limitait strictement la

portée. Le « Comte N... », qui prétendait volontiers jouer un rôle dans les conflits agitant alors

l'entourage du nouveau tsar1384, n'avait cessé d'affirmer dans ces précédentes lettres que des

réformes libérales étaient non seulement souhaitables en Russie, mais urgentes si le pays voulait

éviter la révolution a laquelle travaillaient sans relâche les groupes nihilistes. Ses premieres

explications concernant les violences survenues dans les provinces du sud-ouest restaient conforme

a cette ligne politique et c'est pourquoi, en plus d'en attribuer la responsabilité aux seuls milieux

révolutionnaires, il en atténua d'emblée la dimension spécifiquement antijuive : 

Il y a des gens qui voudraient faire accroire que dans ces émeutes populaires il ne s'agit que d'un
mouvement contre les juifs, mouvement comme le fanatisme religieux en fait naître dans certains
districts, a des intervalles réguliers et notamment a l'époque de la Pâque. Cependant, cette fois-ci, la
piété de la foule ne s'en est pas arrêtée la. L'assaut donné aux maisons des juifs n'a été que le signal
d'exces beaucoup plus graves et d'un caractere général. […] 

Les exces commis en cette circonstance et dont plusieurs habitants chrétiens ont été victimes avec
les juifs, révelent une férocité qui pourrait faire croire a un commencement de jacquerie russe.1385

Quant au commentaire pourtant assez long qu'inspira cette correspondance au Gaulois, il ne

contenait pas la moindre allusion aux juifs. Deux jours plus tard, lorsqu'un rédacteur sembla enfin

prendre le taureau par les cornes, son analyse de la situation présentait exactement les mêmes

limites que celle du « Comte N... » : les juifs n'y étaient qu'accidentellement les premieres victimes

d'un mouvement d'ores et déja beaucoup plus vaste1386. Dans ces conditions, la soudaine apparition

en Une d'une liste de souscription en leur faveur avait de quoi surprendre1387 et les explications dont

1383 Alors que le Temps ou le Figaro avaient annoncé des le 4 mai les violences survenues a Elisabethgrad, il fallu dix
jours de plus au Gaulois pour évoquer ces faits, ce qui ne l'empêcha pas de se vanter bientôt d'avoir été le premier « a
signaler et a flétrir les horribles massacres qui ensanglantent la Russie méridionale » – Le Gaulois, 30 mai 1881, « À
travers la presse ».

1384 Voir sa lettre du 13/25 avril publiée en Une et en place de l'éditorial dans l'édition du 3 mai 1881 : l'auteur y évoque
« l'effet [...] produit sur l'Empereur » par l'une de ses précédentes lettres, ce qui aurait valu Gaulois d'être confisqué
a son arrivée a Saint-Pétersbourg – Le Gaulois, 3 mai 1881, « Internement d'Alexandre III » par le « Comte N... ».

1385 Ibid., 14 mai 1881, « Le Gaulois partout » (la lettre du « Comte N... » est datée du 8 mai).
1386 Ibid., 16 mai 1881, « Le Gaulois partout ».
1387 Voir tout de même l'édition du 17 mai, avec la longue reproduction d'un témoignage dramatique des violences

survenues a Kiev – ibid., 17 mai 1881, « La révolution en Russie. Les massacres a Kieff » (correspondance du 27
avril/9 mai empruntée au Golos). Dans le même numéro, voir aussi « Le Gaulois partout ».
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l e Gaulois entoura cette soudaine initiative ne font que conforter le sentiment d'une affaire

passablement nébuleuse : 

[…] de plusieurs côtés, on est venu nous demander de faire, dans nos colonnes, un appel en faveur des
malheureuses victimes de ces massacres. Nous avouons que, tout d'abord, et malgré toute la sympathie
que nous ressentions pour ces infortunés, nous avons quelque peu hésité.

Mais on comprendra qu'en présence de l'élan de générosité qui s'est manifesté si spontanément […]
nous n'ayons pas pu nous abstenir.1388

Qui était ce « on » et pourquoi cette hésitation initiale1389 ? Comme les explications ne vinrent

jamais, seul l'examen des listes1390 permet de se faire une certaine idée des coulisses de l'entreprise.

Tout d'abord, la souscription du Gaulois fut lancée plus d'une semaine avant l'annonce publique de

celle l'Alliance israélite universelle1391 et le contenu de ces listes confirme qu'il s'agissait bien la de

deux opérations indépendantes l'une de l'autre : aucun des signataires de l'appel de l'AIU – L. Isidor

(président honoraire de l'organisation), ni Joseph Derembourg (vice-président), ni Narcisse Leven

(secrétaire général), Léonce Lehmann (trésorier délégué), Isidore Loeb (secrétaire) – n'apparaissait

parmi les souscripteurs du Gaulois1392, où seuls figuraient les noms d'Édouard Kohn, de B. Allégri

et de Zadoc Kahn, simples membres du comité central. En revanche, le monde de la banque y était

tres représenté : plusieurs établissements souscrivirent en leur nom propre (Banque parisienne,

Comptoir d'escompte de Paris, Banque russe et française, Banque française des Colonies, Banque

franco-égyptienne, Crédit général français ou encore Crédit mobilier espagnol), auxquels il faut

ajouter de nombreuses « Compagnies » familiales (Camondo et Ce, Ephrussi et Ce, Séligman et Ce,

A.-S. Stern et Ce, Émile Erlanger et Ce, Fould frere et Ce, etc.) et plusieurs noms tres connus du

même milieu – Cahen d'Anvers, Bischoffsheim, Pereire, Lazard, Oppenheimer, sans oublier

Rothschild. L'examen des listes, a travers trois noms figurant dans la premiere liste et qui

réapparurent bientôt pour composer le comité organisateur d'une fête de charité sur laquelle nous

reviendrons, révélait également l'identité des probables initiateurs et animateurs de l'opération. Le

premier patronyme était celui de Gunzburg (parfois orthographié Günzburg ou Gunzbourg), soit

celui d'une famille de banquiers russes partiellement établie a Paris où, a partir de la fin du Second

Empire, elle s'associa a de nombreuses compagnies dont plusieurs répondirent d'ailleurs a l'appel du

1388 Ibid., 18 mai 1881, « Souscription en faveur des victimes des massacres dans la Russie méridionale ».
1389 Faut-il y voir un lien avec le fait que les termes « juifs » ou « israélites » ne figuraient pas dans l'intitulé de la

souscription ?
1390 Il s'agit de sept listes publiées les 18 mai (1ere), 19 mai (2eme), 21 mai (3eme et 4eme), 25 mai (5eme), 26 mai (6eme liste qui

toutefois ne contient que trois noms) et 9 juin (7eme et derniere liste qui ne contient que 8 lignes).
1391 Pour l'un des premiers journaux a avoir publié l'appel : voir le Temps du 29 mai 1881, « Dernieres nouvelles ».
1392 Un doute plane concernant S.-H. Goldschmidt, le second vice-président de l'AIU : s'agit-il du S. Goldschmidt de la

premiere liste ou du S. B. H. Goldschmidt de la troisieme ?
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Gaulois (ainsi la J.-E. Gunzburg1393 ou la Banque russe et française1394) ; le membre de la famille qui

se distinguait ici était le baron Salomon de Gunzburg dont le frere, Horace de Gunzburg1395, jouait

justement un rôle crucial en Russie même, non seulement en tant que financier incontournable a

Saint-Pétersbourg mais comme principal porte-voix des juifs de l'empire1396. Le deuxieme nom était

celui d'Hermann Raffalovich, aujourd'hui moins connu que son fils1397, sa fille1398 ou encore sa

femme1399 ; important banquier russe originaire d'Odessa, il était venu s'établir avec sa famille en

France1400 où, « homme remarquable par la largeur de ses vues financieres et sa science pratique,

[il] se créa une tres haute situation »1401 ; en 1881, il s'agissait d'un homme fort riche1402 engagé aux

côtés de l'élite de la haute finance (dont les Gunzburg) dans des affaires considérables, notamment

1393 Contrairement a ce que laisse croire la liste, il ne s'agissait pas d'une personne mais bien d'une société en nom
collectif, constituée par le baron Horace de Gunzburg, le baron Salomon-David de Gunzburg et Adolphe Grube –
voir l'annonce de sa dissolution dans Le Droit financier. Jurisprudence des valeurs mobilières, 5 novembre 1893 (n°
21), p. 413.

1394 Voir l'annonce de la constitution de cette société dans Le Capitaliste. Journal de la Banque parisienne, 26 février
1880 : le baron Salomon-David de Gunzburg et le baron Horace de Gunzburg étaient membres du conseil
d'administration.

1395 Sur cette figure importante et son rôle dans les années 1881-1882, voir Jonathan Frankel, Prophecy and Politics.
Socialism, Nationalism, and the Russian Jews, 1862–1917, Cambridge/New York/Melbourne, Cambridge
University Press, 1981, pp. 49-132 ; Benjamin Nathans, Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late Imperial
Russia, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 2002. Sur la fraternité de Salomon et Horace
de Gunzburg, voir les notices nécrologiques parues a l'occasion de son suicide en 1905 – par exemple Le Temps, 16
septembre 1905, « Le suicide du baron Salomon de Gunzburg » ; Le Figaro, 16 septembre 1905, « Le baron S. de
Gunzburg » par G. Davenay.

1396 À l'instar de nombreux autres journaux français, le Gaulois rapporta bientôt sa visite au palais de Gatchina a la tête
d'une « députation israélite » – Le Gaulois, 25 mai 1881, « Souscription en faveur des victimes des massacres dans
la Russie méridionale ».

1397 Arthur Raffalovich, l'auteur du fameux « ...L'abominable vénalité de la presse... » D'après les documents des
archives russes (1897-1917), Paris, Librairie du travail, 1931.

1398 Sophie O'Brien, du nom du leader nationaliste irlandais William O'Brien qu'elle épousa en 1890.
1399 Marie Raffalovich, qui survécut pres de trente ans a son mari (décédé en 1893), tint salon a Paris et eut des

correspondants aussi nombreux que prestigieux – elle fut notamment tres proche de Claude Bernard.
1400 D'apres Asher Salah (voir la note suivante), cette installation daterait de 1863 et non du « tournant du siecle », ainsi

que l'avance Alain Chatriot – Gilles Candar, Alain Chatriot, « Correspondances jaurésiennes », Cahiers
Jaurès, 2010 (n° 195-196), p. 110. Une note accompagnant la publication du « Cahier 19 » de Gabriel Tarde par la
Revue d'histoire des sciences humaines présente le couple Raffalovich comme s'étant enfuis « a Paris lorsqu'il fut
décrété en Russie que tous les Juifs devaient se convertir au christianisme ou quitter le pays », mais on ne voit
décidément pas a quel événement elle se réfere, ni par conséquent a quelle date – Gabriel Tarde, « Cahier 19 »,
Revue d'histoire des sciences humaines, n° 13 (2005), pp. 141-182 (note 111 p. 175 pour la citation).

1401 Voir la notice d'Arthur Raffalovich dans le Grand dictionnaire universel de Pierre Larousse, tome dix-septieme
(deuxieme supplément), 1888, p. 1757. Il existe – mais en russe – une étude consacrée a la famille Raffalovich  : S.
K. Lebedev, « La famille Raffalovich. Argent, littérature et politique », dans Alexiei N. Tsamutali (dir.), Pouvoir,
Société et réforme en Russie au XIXe et début XXe siècles. Recherche et historiographie, Saint-Pétersbourg, Nestor
History, 2009, pp. 215-225 (en russe). On trouvera quelques informations chez Asher Salah, « From Odessa to
Florence. Elena Comparetti Raffalovich. A Jewish Russian Woman in Nineteenth-Century Italy », dans Tullia
Catalan, Cristiana Facchini (dir.), Portrait of Italian Jewish Life (1800s-1930s) – Quest, Issues in Contemporary
Jewish History. Journal of Fondazione CDEC, november 2015 (n° 8), www.quest-cdecjournal.it/focus.php?id=365
[consulté le 28 mars 2016].

1402 Lorsqu'en 1890 un journaliste du Matin rencontra Dillon et O'Brien pour les interviewer, c'est précisément chez
Hermann Raffalovich qu'eut lieu l'entretien, dans un « superbe hôtel, a l'angle de la rue Freycinet et de l'avenue du
Trocadéro […] une résidence d'un luxe tout parisien – Le Matin, 17 octobre 1890, « Les "Homes-Rulers". MM.
Dillon et O'Brien interviewés a Paris ».
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en Russie1403 ; il faut en outre supposer qu'il avait ses entrées dans les milieux diplomatiques

puisque lui-même avait été vice-consul du Brésil en Russie au début des années 1860 (1404) et que son

épouse collaborait régulierement depuis 1872 au Journal de Saint-Pétersbourg, feuille officieuse et

francophone du ministere des affaires étrangeres russe1405. Enfin, le troisieme nom était celui du

docteur Élie de Cyon, probablement la véritable cheville ouvriere de cette opération : outre qu'en

mai 1881 c'est lui qui assistait Jules Simon dans sa tentative de transformer le Gaulois légitimiste en

une feuille républicaine (en attendant d'ailleurs d'en devenir lui-même brievement directeur1406), la

revendication appuyée par ce journal du soutien tacite apporté par l'ambassadeur de Russie a sa

campagne en faveur des victimes juives1407 doit probablement être rapprochée du fait que Cyon était

alors « largement subventionné »1408 par ce même ambassadeur ; d'ailleurs, sans même parler encore

de la relation particulierement complexe de ce personnage a la « question juive », d'autres indices

de son rôle dans la mobilisation de mai-juin 1881 puis dans celle de l'année suivante ne tarderent

pas a se faire jour.

Avec de tels souscripteurs, peu représentatifs du grand public, les organisateurs parvinrent a

réunir 84 155 francs en a peine plus d'une semaine et avec seulement 130 lignes de souscription – la

plupart des dons se situant entre 500 et 2000 francs, jusqu'a 6000 francs pour celle de la baronne

douairiere de Rothschild. Malgré cette somme, dont la destination ne fut d'ailleurs jamais spécifiée,

l'opération pouvait a peine passer pour un succes d'estime. Sauf erreur, l'Alliance israélite s'abstint

de seulement l'évoquer et la presse juive ne put s'empêcher de mêler une pointe de scepticisme a

l'expression de sa reconnaissance : l'Univers israélite salua mollement une tentative de « venir en

aide aux victimes [...] par des souscriptions plus ou moins productives », avant de louer longuement

1403 En 1881, Raffalovich participa ainsi avec la Banque d'escompte de Saint-Pétersbourg, Heine et quelques-autres a
l'achat au gouvernement russe d'un million de livres sterling d'actions garanties 5% du chemin de fer Koursk-Kiev –
Le Capitaliste. Journal de la Banque parisienne, 16 février 1881.

1404 D'apres le témoignage d'un voyageur brésilien qui fit sa connaissance en mai 1863, sur un bateau quelque part entre
Constantinople et Paris – M. A. de Macedo, Pèlerinage aux lieux saints, suivi d'une excursion dans la Basse Égypte,
en Syrie et à Constantinople, Bruxelles/Leipzig/Livourne, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1867, p. 465. 

1405 Cette collaboration se poursuivit jusqu'en 1881 – Valérien Nutu, « Hermione Asaki et Edgar Quinet a travers leur
correspondance avec Mme Raffalovich » , Revue historique du Sud-Est Européen, septembre-décembre 1935 (n°s

10-12), note 4 pp. 357-358.
1406 Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral, Fernand Terrou, op. cit., pp. 200-201. Des le 15 juin 1881, un

rédacteur du Gaulois présente de Cyon comme le « directeur politique » du journal ; trois mois plus tard, une note
du dossier de ce dernier a la Préfecture de Police le présente comme le « directeur du Gaulois » – APP, B/a 1023,
note du 21 septembre 1881, par « 36. ». Une note du début de l'année suivante évoque toutefois l'influence
persistante de Jules Simon au sein du journal : « Cyon, du Gaulois, a été mis a l'index au journal. Jules Simon se
méfie de lui et ne lui dit plus rien. » – APP, B/a 1023, note du 14 janvier 1882, par « 36. ».

1407 Prétextant ainsi d'une question adressée par d'hypothétiques lecteurs, le Gaulois crut utile d'indiquer que « [s]i le
nom, légitimement respecté, du prince Orloff, ne figure pas sur nos listes, c'est uniquement parce que le deuil de
trois mois imposé a la cours de Russie et a ses représentants en Europe n'est pas encore expiré » – Le Gaulois, 4 juin
1881, « Le Festival du Gaulois ».

1408 APP, B/a 1023, note du 21 septembre 1881 (« Copie d'un rapport 36 (P. M.) classé au dossier 2100-2097 »). Il s'agit
de la premiere note du dossier consacré a Cyon par la Préfecture de Police de Paris  : pour cette raison, le dossier ne
comporte malheureusement rien sur les activités du Gaulois en mai-juin 1881.
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et beaucoup plus vivement celle de l'Alliance1409 ; quant aux Archives israélites, ce fut surtout pour

elles l'occasion de constater qu'« en dehors des établissements de crédit, la presque totalité des

souscripteurs [appartenaient] a notre culte »1410 – un regret que la revue aurait d'autres occasions de

formuler. En outre, l'entreprise ne reçut que tres peu d'écho du côté de cette presse générale que le

Gaulois se vantait pourtant d'avoir sensibilisé a la cause des juifs de Russie : dans sa livraison du 30

mai, tout en se félicitant d'« avoir donné l'élan et provoqué un grand mouvement de solidarité », le

Gaulois ne pouvait guere que citer l'Événement et le Rappel qui lui avaient effectivement emprunté

(le second sans citer sa source) certaines descriptions des événements de Russie ; l'Événement

évoquait certes la souscription, mais seulement pour en souligner le « résultat insuffisant » et mieux

renvoyer ses lecteurs vers l'Alliance israélite universelle1411. Enfin le Gaulois s'abstint logiquement

de mentionner la réaction du Petit Parisien, franchement hostile a l'endroit de certains

souscripteurs : 

Dix mille juifs se trouvent sans ressources [a la suite des violences en Russie]. Plusieurs de leurs
riches coreligionnaires habitant la France se sont émus et ont envoyé des secours a ces malheureux.
Un banquier parisien a souscrit 25,000 fr.[1412]. Mais on a été fort surpris de voir trois banquiers russes
– et juifs – MM. G.., E.. et R.., établis a Paris, – dont l'un possede une fortune évaluée a 140 millions –
donner des sommes absolument dérisoires. Ces banquiers, qui doivent une partie de leur fortune aux
israélites pillés ont donné a eux trois la somme ridicule de 6,500 francs[1413].

Vois des gens que le cœur n'étouffe pas, et si on nous apprend un jour qu'ils sont ruinés en
œuvres charitables, nous seront bien étonnés. La solidarité n'existerait-elle plus pour certains juifs ?1414

Sans doute est-ce cette absence de relais médiatique qui poussa le Gaulois a précipiter la clôture de

la souscription1415 et, fin mai, a annoncer une mobilisation d'un autre genre, a savoir l'organisation

d'un grand festival de charité. Le 28 mai, la question des « massacres en Russie » se hissa en Une :

sur plus de deux colonnes s'y succédaient, supposément rapportées de plusieurs points du pays par

1409 L'Univers israélite, 16 juin 1881, « Les israélites russes » par L. Wogue ; plus loin, l'Univers israélite évoque de
nouveau la souscription du Gaulois « qui a provoqué des sympathies nombreuses, mais insuffisantes pour de telles
infortunes » – ibid., « Nouvelles diverses. France ».

1410 Archives israélites, 26 mai 1881, « Persécution. Exces sauvages en Russie ». Le rédacteur poursuit : « La
multiplicité des donateurs Israélites et le chiffre élevé de leurs souscriptions, chaque fois qu'un appel est fait a leur
charité au profit de n'importe quelle cause, mériterait un accueil plus empressé de la part du public en général. Il est
vrai que, dans les circonstances présentes, c'est moins encore d'argent que de protection politique et diplomatique
que les persécutés ont besoin. »

1411 L'Événement, 30 mai 1881, « Les massacres en Russie » par Jules Delval.
1412 Il s'agit de la somme que le Gaulois affirma avoir été versée « directement a Pétersbourg » par « les Rothschild de

Paris et de Londres » – Le Gaulois, 18 mai 1881, « Souscription en faveur des victimes des massacres dans la Russie
méridionale ».

1413 D'apres les initiales et la somme totale, on peut conclure que l'auteur visait la J.-E. Gunzburg (3000 fr.), Raffalovich
(1500 fr.) et la Ephrussi et Ce (2000 fr.) ; la famille Ephrussi était également originaire de Russie (Odessa).

1414 Le Petit Parisien, 23 mai 1881.
1415 Nous excluons ici la toute derniere liste qui, en plus de ne rassembler qu'une poignée de retardataires, servit surtout

a rappeler que la souscription était déja close et a prier « les personnes qui s'intéressent aux malheureuses victimes
de Russie, de vouloir bien reporter leur générosité sur le festival que nous organisons en leur faveur.  » – Le Gaulois,
9 juin 1881, « Souscription en faveur des victimes des massacres dans la Russie méridionale ».
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d'énigmatiques correspondants, diverses informations douteuses et pour certaines franchement

fantaisistes1416. Le Gaulois s'expliqua ainsi de cette soudaine dramatisation :

Des les premieres nouvelles, le Gaulois a prêté ses colonnes aux coreligionnaires de tous ces
malheureux ; en quelques jours, la souscription a atteint pres de 100,000 francs. C'est un succes, mais
les souffrances et les besoins dépassent tous les efforts, dépassent surtout la générosité des
souscripteurs. Aujourd'hui nous nous adressons a tous : il s'agit de faire vite et grandement. Ce n'est
plus a une souscription que nous devons demander les moyens de pouvoir relever des milliers de
victimes, d'assurer le pain a des milliers de veuves et d'orphelins ; c'est au grand jour de la charité
publique que nous allons parler.

Ce que nous ferons, nous le dirons demain. Ou plutôt, soyons plus modestes, le journal ne veut être
et ne sera que le promoteur d'une pensée généreuse.

Nous deviendrons demain le porte-parole du comité que prendra en mains l'organisation d'un projet
dont l'accomplissement promet les résultats les plus brillants.

Nous pouvons dire des aujourd'hui que la baronne douairiere James de Rothschild a bien voulu
accepter le patronage de l'œuvre.1417

Le lendemain était dévoilé le comité organisateur – Gunzburg, Raffalovich et Cyon – ainsi que

certains détails sur la nouvelle entreprise : il s'agirait, pour la semaine de la Pentecôte, d'une

« solennité artistique » destinée a figurer au rang des « manifestations les plus completes que la

charité parisienne [avait] su produire avec son élan accoutumé » ; l'annonce du parrainage des

festivités par la baronne douairiere James de Rothschild avait déja eu pour effet que, « de tous

côtés, des propositions, émanant des personnalités les plus éminentes de l'art, [s'étaient] affirmées

par les offres les plus séduisantes, les plus inespérées », ou en d'autres termes que « tous ceux qui

[avaient] un nom en France et en Europe [avaient] tenu a […] prêter leur concours »1418. Le

lendemain le Gaulois annonçait ainsi le nom de Sarah Bernhardt, tout juste rentrée d'Amérique et

déja prête a repartir pour Londres, celui de Charles Gounod qui s'était engagé a conduire lui-même

sa piece Gallia, celui de Mme Adler-Devries qui, « quoiqu'elle eût renoncé a paraître en public »,

avait accepté d'en être l'interprete et celui de M. Widor qui non seulement y tiendrait le grand orgue,

mais en profiterait pour diriger une de ses œuvres encore inédite ; le pianiste hongrois Loewenberg

1416 À Wilno, de « misérables femmes vêtues en paysannes » rôdaient dans les rues de la ville en « cherchant a donner
des bonbons aux enfants juifs » : « Quelques-uns de ces pauvres innocents les accepterent avec joie ; mais, hélas !
quelques heures apres, les pauvres petits êtres mouraient empoisonnés. Ce raffinement de cruauté a déja fait bien des
victimes. » Lors d'une visite aux réfugiés des violences de Demikoff, un autre correspondant rencontra un homme
dont on avait voulu pendre la mere, mais fort heureusement elle avait pu s'échapper et «  en effet, la vieille était la
ayant encore la corde au cou ». À Kiev, cent personnes dont nombre d'enfants avaient ingurgité quatre cent litres
d'eau-de-vie avant d'aller se livrer a des « actes d'atrocité ». Ce sont de telles informations que le Gaulois se vanta
bientôt d'avoir soufflées a quelques journaux, alors même qu'il était d'ores et déja attaqué sur le chapitre de sa
crédibilité : des le 17 mai, il signalait ainsi lui-même que les « détails circonstanciés sur les désordres dans la Russie
méridionale » lui avait « attiré, dans une partie de la presse, le reproche d'exagération pessimiste » ; quelques jours
plus tard, il précisait que ces accusations d'« exagération » venait notamment de la presse intransigeante – Le
Gaulois, 17 mai 1881, « La révolution en Russie. Les massacres a Kieff » ; 28 mai 1881, « Les massacres en
Russie ».

1417 Le Gaulois, 28 mai 1881, art. cit.
1418 Le Gaulois, 29 mai 1881, « Le festival en faveur des Victimes des Massacres dans la Russie Méridionale ».
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devait également être de la partie et, assurait le Gaulois, les moyens étaient réunis pour un

événement musical d'envergure : « Les masses chorales et instrumentales dont nous disposons ne

représentent pas moins de cinq cent exécutants »1419. Jusqu'a l'établissement du programme définitif,

l e Gaulois ne ménagea pas sa peine pour faire des préparatifs de son festival un véritable

« feuilleton »1420 : Liszt viendrait-il, lui qui n'était pas encore remis de ses récents succes a Anvers et

Bruxelles mais n'avait « pas oublié ce que Paris [avait] fait pour ses compatriotes, lors des

inondations de Szégérine » ? Mme la vicomtesse de La Panouze, que le récit des « tortures » de ses

coreligionnaires » (récit bien entendu « suivi dans le Gaulois ») avait si « absolument ému » mais

qui « s'était promis de ne plus reparaître sur la scene », apporterait-elle malgré tout « l'aide de son

merveilleux talent »1421 ? Malgré les soutiens reçus de toute part, l'entreprise n'en subit pas moins

une légere contrariété puisque la date du festival dut être repoussée pour cause de congestion

mondaine autour du 8 juin initialement prévu – la Foire aux plaisirs organisée par le Figaro les 10,

11 et 12 juin était ici en cause1422. Finalement le 9 juin, deux jours apres la publication d'une liste de

dames patronnesses dont la plupart des noms apparaissait déja dans la souscription1423, le Gaulois

délivra un programme dont il ne restait plus qu'a faire l'éloge1424 en attendant les festivités,

finalement prévues le 14 juin au palais du Trocadéro. C'est le jour suivant la réunion tant attendue

que le tout-venant put enfin prendre connaissance de ses résultats, grâce a un compte-rendu

couvrant presque toute la Une sous un large bandeau « Festival au Trocadéro »1425. Même si l'article

se révele d'autant plus décevant que le chroniqueur s'y tenait strictement au commentaire des

performances artistiques, quelques informations méritent toutefois d'être relevées. Tout d'abord,

bien qu'il y fût assuré que l'optimisme affiché jusque-la s'était trouvé largement justifié, le produit

de l'opération, pas plus que celui de la précédente souscription, ne paraissait devoir suffire a

« relever des milliers de victimes » et « assurer le pain a des milliers de veuves et d'orphelins »1426 ;

1419 Le Gaulois, 30 mai 1881, « Le festival en faveur des Victimes des Massacres dans la Russie Méridionale ».
1420 « Comme dans les feuilletons... la suite a demain ! » – Le Gaulois, 31 mai 1881, « Le festival en faveur des Victimes

des Massacres dans la Russie Méridionale ».
1421 Ibid.
1422 Le Gaulois, 4 juin 1881, « Le festival du Gaulois » ; 9 juin 1881, « Notre festival ».
1423 Le Gaulois, 7 juin 1881, « Grand festival au profit des victimes de Kieff, Elisabethgrad, Odessa, etc. ». Outre les

femmes de Cyon, Gunzburg et Raffalovich, on trouvait ainsi Mmes Jules et Michel Ephrussi, Mme Goldschmidt, la
baronne Hottinguer, Mme Édouard Meyer, la comtesse Pillet-Will, Mme Théodore Porges, la baronne Weiweiler et
pas moins de sept baronnes de Rothschild en plus de la baronne douairiere (épouses d'Adolphe, Nathaniel, Salomon,
Alphonse, Gustave, Edmond et James-Édouard). Les six exceptions étaient la baronne de Beyens, Mme de
Bornemann, la comtesse d'Haussonville, la comtesse Kuefstein, la comtesse de Nadaillac et la comtesse Pourtales.

1424 À l'approche de l'événement, aucune hyperbole ne semblait plus pouvoir effrayer le Gaulois : venant d'assister a la
premiere répétition d'ensemble, un rédacteur affirma ainsi que « [j]amais certainement, a Paris, on n'[avait] eu
l'occasion d'entendre quelque chose de plus grandiose » ; a l'en croire, toute réclame était pourtant inutile « car
presque toutes nos loges [étaient] déja enlevées » – Le Gaulois, 12 juin 1881, « Notre festival ».

1425 Le Gaulois, 15 juin 1881, « Festival au Trocadéro ». Voir également le compte-rendu (cette fois enthousiaste) de
l'Univers Israélite, 1er juillet 1881, pp. 637-638.

1426 Le Gaulois, 28 mai 1881, « Les massacres en Russie ».
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d'ailleurs rien n'était dit la encore de la destination des quelque 85 000 francs récoltés. Ensuite et

surtout, il n'apparaissait pas que la volonté de s'adresser « au grand jour de la charité publique »1427

eût été pleinement satisfaite, au contraire. Certes, venant du Gaulois (même républicain), on pouvait

difficilement s'attendre a une mobilisation proprement populaire. Mais la feuille mondaine était-elle

au moins a mobiliser la fine fleur de son public autour d'une manifestation de bout en bout pensée

pour elle ? La encore, a en croire l'auteur du compte-rendu, parler de réussite aurait été trop faible et

« [j]amais retour de courses [n'avait] valu un si aristocratique défilé »1428 ; mais au moment de

donner des noms, les choses apparaissaient sous un jour légerement différent. Certes, la reine

d'Espagne déchue Isabelle II, accompagnée de quelques fideles, avait bien fait son entrée au bras du

docteur de Cyon (ce qui semble confirmer le rôle central de ce dernier) mais pour le reste, a

l'exception notable de l'ambassadeur autrichien1429, le nom des autres personnages cités étaient tous

apparus dans les listes de souscription ou lors des préparatifs du festival. Dans ces conditions,

l'explication du Gaulois selon laquelle on ne pouvait « nommer tout le monde » car c'eût été « citer

tout ce qui porte un nom a Paris »1430 ne faisait guere illusion : cette manifestation, a peine relayée

par les autres journaux1431, n'avait probablement pas permis d'élargir significativement le périmetre

du premier cercle des mobilisés.

Plus généralement, ce qui frappe ici c'est le décalage complet entre la nature des événements

pris pour prétexte et cet aboutissement en forme de pure manifestation mondaine – décalage

exprimé d'une façon involontairement comique par tel rédacteur lorsqu'il déclara a propos du

festival « qu'il n'[était] pas besoin d'être grand prophete pour annoncer que la journée [serait] bonne

pour les victimes des troubles dans la Russie ». Relevons d'ailleurs le soin que mit le Gaulois a

éviter de désigner les victimes auxquelles il entendait porter secours, ceci jusque dans l'intitulé des

diverses phases de son entreprise : « Souscription en faveur des victimes des massacres dans la

Russie méridionale », « Festival en faveur des victimes des massacres dans la Russie méridionale »,

« Grand festival au profit des victimes de Kieff, Elisabethgrad, Odessa, etc. », « Le festival du

Gaulois » et enfin « Notre festival ». À quelques exceptions pres, la spécificité des violences

commises en Russie ne se laissa deviner qu'a travers de rares allusions ou d'apres le profil aisément

identifiable de la plupart des personnalités investies – le nom de Rothschild constituant certes ici

une indication aussi claire qu'accessible au grand nombre. Le seul article tâchant d'expliciter un tant

1427 Ibid.
1428 Ibid.
1429 Signalons également la présence de la comtesse de Kuefstein, femme d'un important diplomate austro-hongrois.
1430 Ibid.
1431 On ne trouve guere que quelques articles purement informatifs dans le Figaro ainsi qu'un minuscule compte-rendu

dans la Presse – Le Figaro, 31 mai 1881 ; 9, 14 et  15 juin 1881 ; La Presse, 16 juin 1881. Dans le Gaulois lui-
même, hormis deux articulets les jours suivant le compte-rendu, il cessa bientôt tout a fait d'en être question.
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soit peu la démarche trahissait bien ce souci de taire la judéité des victimes aussi bien que des

bienfaiteurs1432 :

Les récits publiés par le Gaulois, depuis un mois, ont ému jusqu'en sa derniere fibre le cœur de tous
les lecteurs, a quelque religion, a quelque nationalité qu'ils appartiennent.

Le spectacle navrant de tant de douleurs a rencontré chez tous nos confreres une légitime
compassion.

En dehors des choses de la politique, au nom seul de l'humanité souffrante, tous ont contribué a
l'œuvre de soulagement entreprise par nous.1433

Nécessité de dépasser les clivages politico-religieux au nom de « l'humanité souffrante » quitte a

occulter la dimension antijuive des violences dénoncées : il s'agit d'un schéma que nous

retrouverons et qui s'imposa d'emblée comme une modalité importante de la réception française des

pogroms. Mais celle-ci n'était pas incompatible avec un faisceau de raisons plus conjoncturelles qui

explique sans doute la prudence des animateurs de cette premiere mobilisation. Alors qu'aucune

signification ne s'attachait encore clairement aux violences antijuives – sauf a en rendre

responsables les seuls nihilistes et a présenter les pogroms comme le prélude d'une révolution

générale, premiere these du Gaulois dont on a vu qu'elle impliquait justement de relativiser le

caractere antijuif des troubles –, il s'agissait visiblement d'éviter toute mise en cause de la Russie et

surtout de ses dirigeants1434. La chose allait probablement de soi pour Cyon, compte-tenu de ses

relations avec l'ambassade de Russie, mais le « docteur » dût n'avoir aucune difficulté a convaincre

ses partenaires en bienfaisance, proches de ce « cercle Gunzburg » dont la capacité a venir en aide a

leurs coreligionnaires dépendait directement de leur bonne entente avec le pouvoir tsariste1435. Quoi

qu'il en soit il est remarquable et même significatif que la premiere mobilisation française en

faveurs des juifs russes persécutés ait choisi comme théâtre une salle ornée « [d]e ci, de la, disposés

avec un goût parfait, [de] faisceaux aux couleurs russes et aux couleurs françaises »1436 : en effet,

l'amitié (et bientôt l'alliance) franco-russe n'allait désormais plus cesser de peser sur la réception

française de la « question juive » en Russie.

1432 Il semble toutefois que cette pudeur ait épargné les artistes ; parmi les rares allusions a la dimension juive de
l'affaire, on trouve ainsi l'évocation de ses « coreligionnaires » par la vicomtesse de Lapanouse (soit Marie
Heilbronn depuis peu mariée) et surtout ce portrait de la chanteuse Rosine Bloch : « Elle appartient a la grande tribu
israélite au nez d'aigle, aux yeux taillés en amande, aux levres découpées en pleine pourpre...  » – Le Gaulois, 31 mai
1881, « Le festival en faveur des victimes des massacres dans la Russie méridionale » ; 15 juin 1881, « Festival au
Trocadéro ».

1433 Le Gaulois, 13 juin 1881, « Notre festival ».
1434 Plus tard, lorsque le Gaulois se mit a imputer directement les pogroms au général Ignatiev, le malheur des juifs put

de nouveau y être évoqué en termes explicites et même, on le verra, exagéré jusqu'a l'absurde.
1435 Klier ? 
1436 Le Gaulois, 15 juin 1881, « Festival au Trocadéro ».
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Échos de la mobilisation anglaise (janvier-mars 1882)

En attendant, la posture consistant a compatir au sort des victimes de pogroms tout en

célébrant ouvertement la concorde entre la jeune République et la vieille autocratie devint

rapidement intenable. Avant même les premieres mises en cause directes des autorités russes, la

vague de violences antijuives n'avait pas manqué soulever diverses critiques a leur égard, qu'il s'agît

de leur capacité a maintenir l'ordre public ou plus généralement du statut des juifs dans l'empire.

Dans ce contexte de crise ouverte, la presse étrangere devint attentive au moindre signal envoyé par

le gouvernement et ses représentants locaux, de la déclaration officielle (plus ou moins fidelement

relayée) au simple bruit de couloir ministériel, sans même omettre les divagations de certains

journaux russes1437. Or, si le tsar en personne avait paru se porter garant des bonnes intentions du

pouvoir1438, la plupart de ces informations avait de quoi nourrir l'inquiétude. Apres diverses

déclarations fracassantes de fonctionnaires (en particulier celles du gouverneur de Kiev Drenteln1439)

commença a bruisser la rumeur de mesures dont l'orientation s'annonçait nettement coercitive1440.

Des le début de l'automne 1881, la mise en place par le ministere de l'intérieur de commissions

« chargées d'étudier la question juive dans chacun de gouvernements où la population hébraïque

[était] considérable » et « d'indiquer au ministere de l'intérieur les branches de l'économie dans

lesquelles l'action des juifs [était] nuisible a la population russe proprement dite »1441 confirma que

la Russie s'engageait, pour le moins, dans une autre voie que celle du libéralisme bien compris :

Attendons-nous donc, dans un avenir prochain, a des actes de la plus haute injustice contre cette
malheureuse race.

[…]
Pour plaire au czar, les commissions seront et sont déja hostiles aux juifs, et leur rapport ne laisse

rien présager de bon.
[…] La persécution israélite de l'empire russe devient maintenant légale, en quelque sorte  ; elle sera

désormais exercée avec garantie du gouvernement.1442

1437 Voir par exemple le Journal des débats du 27 mai 1881 (correspondance de Saint-Pétersbourg sans titre ni
signature), a propos d'un article du Nouveau temps tenant « les opérations mercantiles des juifs [comme] la cause
unique de la pauvreté de la population russe dans les provinces du Midi » et, en conséquence, prônant « rien de
moins que leur bannissement », c'est-a-dire leur transport « hors des frontieres aux frais de l'État ».

1438 Les mots rassurants avec lesquels il avait reçu la députation conduite par Gunzburg furent relayés par de nombreux
journaux français : Le Temps, 25 mai 1881, « Dépêches télégraphiques » ; Le Gaulois, 25 mai 1881, « Souscription
en faveur des victimes des massacres dans la Russie méridionale » ; Le XIXe siècle, 26 mai 1881, « Revue de
l'étranger » par Jacques Bertillon ; Journal des débats, 28 mai 1881, « Étranger. Russie » ; etc. À noter cependant
que plus le compte-rendu était complet, plus apparaissait l'ambiguïté des déclarations du souverain  : en particulier,
celui-ci s'était empressé d'ajouter qu'« il y [avait] aussi certainement des causes économiques spéciales [aux
violences antijuives], comme l'exploitation du paysan par les juifs » – Journal des débats, 28 mai 1881, art. cit.

1439 Journal des débats, 5 juin 1881 (éditorial) ; La Lanterne, 8 juin 1881, « Lettres de Russie » ; Le Gaulois, 22 juin
1881, « Le Gaulois partout », correspondance de Saint-Pétersbourg par le « Comte N... ».

1440 Le Temps, 20 août 1881, « Lettres de Russie » ; 26 août 1881, « Dépêches télégraphiques » ; Le XIXe siècle, 27 août
1881, « Revue de l'étranger » (non signée mais il s'agit probablement de Jacques Bertillon).

1441 Annonce du Messager du gouvernement reproduite par Le Temps, 16 septembre 1881, « Bulletin de l'étranger.
Russie » ; Le Rappel, 16 septembre 1881, « Journée politique ».

1442 La Lanterne, 18 septembre 1881, « La « Lanterne » en Russie » (correspondance spéciale de Saint-Pétersbourg).
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C'est d'ailleurs dans ce contexte qu'un personnage commença a incarner la réponse oppressive aux

débordements de la « question juive », le général Ignatiev dont le correspondant du Temps, apres

avoir pourtant salué son arrivée au ministere de l'intérieur1443, ne retint plus bientôt que « la distance

qui sépare ses actes de ses paroles »1444. En raison de ces diverses évolutions, propres a susciter la

méfiance a l'endroit de la Russie, l'indignation commença a s'exprimer non seulement sur le terrain

de l'opinion mais également sur celui de la diplomatie. Des la seconde quinzaine de juillet, certains

journaux évoquerent ainsi, en se référant au Daily News, la possibilité d'une future « note collective

[…] adressée a la Russie concernant la rigueur des lois contre les juifs [et] signée par l'Angleterre,

l'Autriche, les Pays-Bas » ainsi que d'autres pays non spécifiés1445. La nouvelle fut bientôt démentie

par le Lloyd de Pesth, qui précisa que s'il avait bien été question de ce sujet lors de récents

pourparlers entre Vienne et Saint-Pétersbourg, la discussion s'était bornée aux seuls « israélites

étrangers résidant en Russie »1446. Reste que cette question du statut des juifs étrangers résidant ou

ayant des affaires dans certains pays dotés d'une législation discriminatoire vis-a-vis de leur propre

population juive – question a priori tres spécifique et typiquement du ressort des diplomates –

n'était pas aussi distincte qu'on pourrait le penser de celle de la défense plus générale (et surtout par

d'autres acteurs) de la population juive des pays concernés. Sans même revenir sur le précédent

roumain, qui avait déja vu la confusion des deux dossiers largement pratiquée par certains acteurs

de la solidarité juive internationale, ces questions s'étaient entremêlées des le mois de mai a

l'occasion d'une intervention a la Chambre des Communes concernant un certain Lewisohn, sujet

anglais qui s'était vu brutalement notifier son expulsion de Saint-Pétersbourg1447 ; a cette occasion,

Dans la même circonstance, le correspondant du Temps alla jusqu'a écrire : « Il semble que nous rétrogradions vers
le moyen âge. Le même esprit d'intolérance souffle sur la Russie. Avivera-t-il la flamme des bûchers éteints  ? Il
semble qu'on entend grincer les portes en fer des cachots et que des plaintes étouffées emplissent le silence des
nuits. » – Le Temps, 24 septembre 1881, « Lettres de Russie ».

1443 Voir le Temps du 30 juin 1881, « Lettres de Russie ».
1444 Le Temps, 8 octobre 1881, « Lettres de Russie » : « Ses promesses aux israélites ont été formelles et avaient calmé

leurs inquiétudes ; sa circulaire a propos des commissions d'enquête sur les troubles antisémitiques étant en même
temps la justification de ces violences. » Le texte de ladite circulaire, qui fixait l'orientation des commissions
régionales, fut publié par le Gaulois du 15 octobre 1881, « Lettre de Russie » par « Cte N. ». Un résumé en était déja
paru dans le Journal des débats (d'apres une analyse reçue de Saint-Pétersbourg par le Times) – Journal des débats,
13 octobre 1881, « Étranger. Russie ». La version complete de ce document, empruntée a une correspondance russe
de la France, figure dans le Portefeuille diplomatique du 22 octobre 1881 (n° 43),  pp. 88-90.

1445 Le Temps, 23 juillet 1881, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; La Justice, 24 juillet 1881, « Service télégraphique ».
Quelques détails parvinrent les jours suivants, toujours sur la foi du Daily News : le gouvernement des États-Unis
avait été invité a signer « la note collective qui […devait], sur l'initiative de l'Angleterre, être adressée a la Russie au
sujet des mauvais traitements infligés au juifs dans l'empire russe » ; il était la encore précisé que le Foreign Office
avait envoyé la même invitation a « diverses puissances » – Le Temps, 26 juillet 1881, « Bulletin de l'étranger.
Russie » ; Journal des débats, 26 juillet 1881, « Télégraphie privée ».

1446 Le Temps, 29 juillet 1881, « Bulletin de l'étranger. Russie ».
1447 Sur le rôle du Times dans la confusion des deux questions, voir John D. Klier, « The Times of London, the Russian

Press and the Pogroms of 1881–1882 » , The Carl Beck Papers in Russian and East European Studies, n° 308
(1984), pp. 3-4 ; sur les démarches anglaises de mai 1881 et leur réception par divers journaux russes, ibid., pp. 3-6.
Il n'y eut pas moins de 14 interventions a ce sujet entre mai et août 1881, la plupart a l'initiative du baron Henry de
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sir Charles Dilke avait dû répondre « a plusieurs questions » et non seulement rappeler que

l'Angleterre avait d'ores et déja « protesté énergiquement contre l'expulsion […] du sujet anglais

Lewisohn », mais également informer la Chambre « que le gouvernement anglais n'[avait] pas

encore pris de décision définitive sur la question de savoir s'il [fallait] adresser au gouvernement

russe des représentations sur les outrages commis contre les israélites dans le sud de la Russie »1448.

Malgré une certaine pression1449 et l'optimisme de certains observateurs1450, c'est Lord Granville qui

avait fini par signifier une fin de non-recevoir a la « députation de notabilités juives » venues lui

présenter « leurs doléances au sujet des traitemens [subis] les juifs de Russie » :

« Sachant combien les nations étrangeres sont sensibles a l'égard de toute ingérence dans leurs
affaires intérieures, je ne crois pas qu'il soit opportun de faire des représentations officielles au
gouvernement russe. »1451

Alors que la presse française s'était contentée de relayer par de rares dépêches ces premieres

tentatives anglaises d'impulser une mobilisation diplomatique en faveur des juifs de Russie, les

choses en allerent différemment lorsque, toujours de l'autre côté de la Manche, une offensive de

plus vaste ampleur vit le jour au début de l'année suivante. Alors qu'était a peine retombé l'émoi

causé par le pogrom de Varsovie, le Times publia deux articles dont le contenu, qui reprenait

largement celui de correspondances adressées au périodique de Londres Jewish World1452, était non

seulement destiné a convaincre le lecteur de la responsabilité du gouvernement russe dans les

violences mais a dépeindre ces dernieres comme une véritable débauche de meurtres et de viols1453.

L'impact en fut considérable1454 et, face a la vigueur des dénégations russes, le Foreign Office

demanda a ses agents sur place d'opérer des vérifications qui donnerent bientôt lieu a un Blue

Book : comme celui-ci présentait les événements sous un jour nettement moins dramatique, il s'en

Worms, député conservateur de Greenwich – John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 290.
1448 Le Temps, 21 mai 1881, « Bulletin de l'étranger. Angleterre ». L'Univers s'empressa de réagir a cette nouvelle en

publiant la réponse du Journal de Saint-Pétersbourg : « l'Angleterre n'a pas plus le droit de faire a la Russie des
représentations sur des troubles intérieurs, que la Russie n'a le droit de faire a l'Angleterre des représentation sur les
troubles en Irlande » – L'Univers, 23 mai 1881, « Dépêches télégraphiques. Russie ».

1449 Voir, lors de la séance de la Chambre des Communes du 23 mai, les reproches adressés par Worms a Dilke quant a
l'inaction du gouvernement « contre les persécutions auxquelles les juifs sont en but en Russie » – Le Temps, 25 mai
1881, « Dépêches télégraphiques ». Le correspondant a Londres du Temps crut alors devoir préciser qu'« on [savait
de Worms] qu'il [était] lui-même israélite ».

1450 « Je peux vous assurer, non-seulement a cause de la réponse de sir Charles Dilke, mais aussi apres des
renseignements privés, que le cabinet libéral ne manquera pas d'élever la voix comme il l'a déja fait en Turquie, en
Roumanie, en Servie et au Maroc, en faveur des israélites. » – ibid.

1451 Journal des débats, 26 mai 1881, « Télégraphie privée » ; Le Temps, 26 mai 1881, « Bulletin de l'étranger.
Angleterre ».

1452 John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 484. Notons qu'en 1885 Joseph Jacobs affirma être lui-même l'auteur des
fameux articles – Joseph Jacobs, The Jewish Question 1874-1885..., op. cit., p. 8.

1453 Les articles parurent dans le Times des 11 et 13 janvier 1881 avant d'être édités sous forme de brochure : The
Persecution of the Jews in Russia, 1881, Londres, Spottiswoode and Co., 1882.

1454 Klier va jusqu'a considérer qu'« habillé du prestige du Times, […] ce récit devint la version occidentale définitive
des pogroms » – John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 484.
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suivit une âpre polémique opposant diplomates et membres du Russian Jewish Committee (RJC),

les premiers sincerement incapables de vérifier le tableau apocalyptique livré au public et les

seconds refusant absolument d'en retrancher le moindre détail. L'émotion créée par les révélations

du Times poussa également certains défenseurs anglais des juifs russes a exiger du gouvernement

une protestation officielle de l'Angleterre, projet qui toutefois tourna court : a la satisfaction quasi

générale, ainsi celle du Times1455 et même de la grande majorité des députés juifs de la Chambre des

Communes (pour certains eux-mêmes membres du RJC), Worms finit par retirer la motion pourtant

modeste qu'il avait soumis a ses pairs le 3 mars 18821456. Mais la conséquence la plus visible des

articles des 11 et 13 janvier fut, précisément, l'impressionnante mobilisation publique qui s'en

suivit, laquelle culmina le 1er février avec le grand meeting de Mansion House (résidence officielle

du lord-maire de Londres) réuni a la demande de personnalités aussi prestigieuses que le comte de

Shaftesbury, le cardinal Manning ou encore le célebre scientifique Charles Darwin1457. Face a

l'ampleur de cette « agitation – tout est ici agitation – en faveur des Juifs persécutés en Russie »1458,

les observateurs français sortirent sinon de leur passivité, du moins du silence qui avait accueilli les

initiatives du printemps 1881. Significativement, le Journal des débats consacra un éditorial aux

révélations du Times des le 13 janvier, soit avant même d'avoir pris connaissance du second article

de la série1459. Le prestigieux quotidien libéral ne se contentait plus d'y déplorer les effets d'une

tempête qui se serait abattue presque accidentellement sur les juifs de l'empire, mais fustigeait

désormais un « retour périodique des violences » qui mettait en cause aussi bien « la situation de la

Russie parmi les nations civilisées » que sa réputation de « pays chrétien » – et ce d'autant qu'a la

« barbarie » des moujiks s'ajoutait désormais celle des « classes les plus élevées de la société russe »

qui s'accommodaient voire encourageaient de tels crimes1460. Pour bien appuyer ce risque de

déclassement civilisationnel, l'auteur de l'article rappelait opportunément que les Russes étaient

intervenus quelques années plus tôt en Bulgarie au prétexte d'atrocités commises par les Turcs ; or :

1455 John D. Klier, « The Times of London, the Russian Press and the Pogroms of 1881–1882 », art. cit., pp. 16-17
1456 John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 291-294 (texte de la motion en question pp. 292-293).
1457 Ibid., pp. 447-448.
1458 Le Figaro, 1er février 1882, « Correspondance anglaise » par T. Johnson.
1459 Cette précipitation semble attester la spontanéité de la réaction du Journal des débats, d'autant que c'est dans ce

texte qu'on trouve la remarque déja citée selon laquelle le gouvernement russe avait « parfaitement le droit
[d']interdire [aux juifs] telle profession et de leur fermer telle carriere qu'il lui [convenait] » : or, le second article du
Times présentait au contraire la suppression de tout statut d'exception comme la « seule vraie solution » a la
« question juive » en Russie –  The Persecution of the Jews in Russia..., op. cit., p. 20.

1460 L'éditorialiste faisait grand cas d'une déclaration prêtée par l'article du Times au gouverneur de Kiev (Drentel) :
« Croyez-vous que je vais déranger des soldats pour un tas de juifs ? ». Toutefois, sur la question d'une possible
organisation des pogroms, une certaine prudence restait de mise : certainement y avait-il « injustice a faire remonter
la responsabilité de tels faits jusqu'au gouvernement impérial », mais la répétition des troubles rendait « probable »,
la « complicité, au moins par abstention, des autorités […] dans certains cas » – Le Journal des débats, 13 janvier
1882 (éditorial).
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Que penserait l'Europe le jour où il serait insinué que les vainqueurs des Turcs ne possedent pas un
niveau moral plus élevé que les vaincus, et que les abominations dont ils ont voulu empêcher le retour
sur la rive droite du Danube, se produisent chaque jour chez eux.

Enfin, tel autre passage de l'éditorial pouvait d'autant plus facilement passer pour une menace que la

rumeur de possibles rétorsions financieres a l'encontre de la Russie avait d'ores déja commencé a

circuler : 

[…] les Russes savent trop bien les services qu'ils peuvent attendre des juifs, ils connaissent trop bien
ceux qu'ils ont déja reçus dans l'ordre économique et financier, pour ne pas laisser continuer plus
longtemps une série de désordres qui finirait par devenir pour eux aussi funeste que pour les israélites,
sinon même d'avantage.1461

La publicité faite en France aux révélations du Times emprunta diverses voies1462 (quoique

pas celle d'une simple traduction) et l'écho des atrocités supposément commises en Russie se trouva

ainsi assuré plusieurs semaines durant : le Gaulois, par ailleurs étonnamment discret sur le sujet

depuis le début de l'année, attendit ainsi le début du mois de février pour s'y référer1463 et la Justice

mit une semaine de plus pour livrer, sur la base de cette même et unique source, son tableau détaillé

d'une « bestialité tartare » se donnant « libre carriere » avec des « raffinements atroces »1464. Les

dénonciations russes des exagérations du Times contribuerent également a assurer cette pérennité,

qu'elles fussent rapportées de façon neutre1465 ou qu'elles fussent relayées avec complaisance : la

Presse dénonça ainsi un « récit inepte sur la persécution des juifs en Russie »1466 des la mi-janvier

avant de se réjouir, fin février, que les « rapports des consuls anglais en Russie [constataient] la

fausseté des allégations de la presse anglaise sur les soi-disant persécutions contre les Juifs et

[établissaient] les efforts du gouvernement pour maintenir l'ordre »1467. Mais cette question du bien

fondé des accusations du Times ne préoccupa pas seulement les organes alignés pour l'occasion sur

1461 Ibid. ; a rapprocher par exemple de ce qu'écrivait une semaine plus tôt le correspondant russe du Temps : « On
impute aux machinations des banquiers juifs établis en Allemagne la baisse des fonds russes a la Bourse de Berlin,
et cette dépréciation du crédit national aigrit davantage les esprits et leur fait voir partout le spectre sémite.  » – Le
Temps, 6 janvier 1882, « Lettres de Russie ».

1462 L'existence et la tendance de ces article furent régulierement rappelées a l'attention du public : voir par exemple Le
Temps, 19 janvier 1882, « Bulletin de l'étranger. Angleterre » (reproduction d'une lettre de lord Shaftesbury au
Times) ; Le Journal des débats du 20 janvier 1882, « Étranger. Russie » (a propos de la parution des articles sous
forme de brochure) ; Gil Blas, 21 janvier 1882, « Journaux et Revues » (reproduction d'une lettre de l'archevêque
anglican d'Oxford au Times) ; Le Journal des débats, 26 janvier 1882, (sans titre) par A. Bardoux ; Le Temps, 30
janvier 1882, « Lettres de Russie » ; Le Rappel, 30 janvier 1882, « La terreur blanche en Russie » par Frédéric
Montargis ; Le Temps, 2 févriers 1882, « Lettres d'Angleterre » ; Journal des débats, 3 février 1882 (éditorial).

1463 Le Gaulois, 2 février 1882, « La Russie et l'opinion européenne » par « Benvolio ».
1464 La Justice, 10 février 1882, « La persécution juive en Russie » par Léon Millot.
1465 Le Temps, 24 janvier 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; Le Journal des débats, 24 janvier 1882, « Étranger.

Russie. » ; Le XIXe siècle, 24 janvier 1882, « Nouvelles étrangeres » ; La Justice, 26 janvier 1882, « Nouvelles
politiques » ; Le Temps, 30 janvier 1882, « Lettres de Russie ».

1466 La Presse, 14 janvier 1882, « Nouvelles diplomatiques » par « Asmodée ».
1467 La Presse, 28 février 1882, « Nouvelles diplomatiques » par « Asmodée ».
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Saint-Pétersbourg. Outre la récurrence d'attestations d'« exactitude indéniable »1468 quelque peu

forcées et le recours a des formulations masquant parfois mal un doute refoulé1469, certains

observateurs ne ménagerent pas leur peine pour atténuer a leur propre yeux l'effet d'une éventuelle

pertinence des rectifications russes1470. La raison en était que l'acte d'accusation dressé début janvier

par le Times conférait toute sa légitimité a la mobilisation qui se développait depuis outre-Manche –

depuis les premieres lettres de personnalités jusqu'aux tentatives d'obtenir une protestation

officielle1471, en passant bien sûr par divers meetings tenus a Londres ou ailleurs1472. Attentivement

suivie en France, cette agitation anglaise n'y suscita pas seulement de la curiosité distanciée mais ne

fut pas loin de créer quelques velléités d'engagement. Plusieurs commentateurs adopterent ainsi la

1468 Le Journal des débats, 26 janvier 1882, (sans titre) par A. Bardoux. 
1469 Voir par exemple les remarques de Léon Millot sur des faits « tellement inouïs qu'on a peine a tenir pour vraies ces

révélations d'un anachronisme violent » : « Cela rappelle les fantaisies monstrueuses et les déchaînements de cruauté
bestiale des barbares au temps de l'invasion romaine, quelque chose comme une page d'Attila brusquement
intercalée en plein dix-neuvieme siecle, comme une échappée furieuse de Huns et de Vandales roulant sur la
civilisation moderne. » – La Justice, 10 février 1882, « La persécution juive en Russie » par Léon Millot.

1470 Le correspondant russe du Temps critiqua ainsi « les démentis [que le Journal de Saint-Pétersbourg avait cru] de
bonne politique de distribuer a la presse étrangere », mais en évitant consciencieusement la question de l'authenticité
des faits ; sa justification du rôle joué par la presse étrangere en cette circonstance paraissait même devoir excuser
d'éventuelles exagérations : « La presse russe n'a pas le droit d'élever la voix en faveur des opprimés, aussi les
journaux étrangers ont-ils le devoir de traiter la question et de prendre en main les intérêts des israélites persécutés,
comme ils ont défendu autrefois les Bulgares et la populations chrétiennes d'Orient. » – Le Temps, 30 janvier 1882,
« Lettres de Russie ». « Benvolio », auteur d'une tribune dans le Gaulois, tint lui aussi compte des accusations du
Journal de Saint-Pétersbourg mais tout en niant que la question de la vérité factuelle fût particulierement
importante : même si « les propriétés [avaient] été seules endommagées » et même s'« il y [avait] eu peu de juifs
massacrés », c'était tout au plus a ses yeux « une circonstance atténuante pour la populace » mais certainement pas
pour « l'administration et la police qui [avaient laissé] tout faire » : « En est-on la, dans l'empire du plus absolu des
princes, que le vol a main armée y soit une peccadille, quand le meurtre ne s'y ajoute que dans des proportions
restreintes ? » – Le Gaulois, 2 février 1882, « La Russie et l'opinion européenne » par « Benvolio ». Notons que
l'argument de « Benvolio » s'apparentait a celui utilisé au même moment lors du Meeting de Mansion House par
lord Shaftesbury, pour qui « malgré les démentis, les faits signalés [étaient] authentiques ; n'y [aurait-il eu] qu'un
dixieme de vrai, cela [aurait été] encore assez grave pour justifier la protestation » – Le Temps, 3 févriers 1882,
« Lettres d'Angleterre ».

1471 Des la fin janvier, le Temps était en mesure de signaler la volonté de Worms de « proposer des remontrances a la
Russie a propos des persécutions des israélites » – Le Temps, 28 janvier 1882, « Dernieres dépêches » ; Journal des
débats, 10 février 1882, « Étranger. Angleterre. » ; Le Gaulois, 10 février 1882, « Le Gaulois partout » ; Le Temps,
11 février 1882, « Bulletin de l'étranger. Angleterre ». Au même moment, la presse française fit également état du
mémoire que sir Nathaniel Rothschild avait remis a l'ambassadeur russe a Londres et du refus de ce dernier de le
transmettre a son gouvernement – Le Journal des débats, 27 janvier 1882, « Étranger. Russie. » ; Le Temps, 28
janvier 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; Le Gaulois, 2 février 1882, « La Russie et l'opinion européenne »,
par « Benvolio ». 

1472 Outre le meeting de Mansion House déja évoqué, des réunions furent annoncées a Manchester ou encore a Liverpool
– Le Temps, 24 janvier 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie ». Apres coup, l'Univers israélite ne mentionna pas ces
deux dernieres villes mais en lista une grosse quinzaine d'autres a l'échelle du Royaume-Uni – L'Univers israélite,
1er mars 1882, p. 380.  Des comptes rendus assez précis du meeting de Mansion House furent publiés dans Le Temps
du 3 févriers 1882 (« Lettres d'Angleterre »), dans Le Gaulois du même jour (« Meeting en faveur des juifs russes »)
puis dans celui du jour suivant (« Lettre de Londres », par « Léonardi ») ; le compte-rendu du meeting, tel qu'établi
par l'Anglo-Jewish Association, fut par ailleurs traduit et publié en France sous le titre de La persécution des
israélites en Russie. Compte-rendu du Meeting public tenu au Mansion House de Londres le mercredi 1er février
1882, Paris, typ. Maréchal et J. Montorier, 1882. Immédiatement apres la réunion londonienne, la presse française
annonça la convocation d'un meeting a New York par le général Grant – Journal des débats, 3 février 1882 ; Le
Temps, 4 février 1882, « Lettres d'Angleterre » et « Bulletin de l'étranger. Amérique » ; Lanterne, 4 février 1882,
« Dernieres nouvelles. La persécution contre les juifs russes » ; La Justice, 10 février 1882, « La persécution juive
en Russie » par Léon Millot.
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posture plus ou moins équivoque qu'avait été celle du Journal des débats aux lendemains des

premieres révélations du Times – Journal des débats qui fut d'ailleurs le seul, par la plume de

Bardoux, a proposer de sortir de l'attentisme :

La France ne peut rester indifférente. N'a-t-elle pas été le premier des peuples, apres la Hollande, a
proclamer la tolérance ? Est-ce que tout notre dix-huitieme siecle n'a pas combattu pour l'humanité
dans le vrai sens du mot ? Est-ce que nos peres n'ont pas inscrit d'abord sur leur drapeau le principe de
la solidarité humaine ?

Les gémissements et les cris de douleur des persécutés, quels qu'ils soient, auront toujours dans les
âmes françaises un durable et profond retentissement.1473

Sans aller aussi loin, d'autres éditorialistes tâcherent de s'agréger d'une façon ou d'une autre a la

vague montante des protestations. Si Frédéric Montargis, du Rappel, se contenta de disserter sur la

complexité de la « question juive » en Russie, de dénoncer les « horreurs » révélées par le Times et

de pointer du doigt le rôle des « comités panslavistes de Moscou »1474, « Benvolio » défendit pour sa

part dans le Gaulois la légitimité de la presse a convoquer au « tribunal tout platonique qu'on

appelle l'opinion publique européenne » les crimes commis dans d'autres pays ; de ce point de vue,

ne devait-on pas regretter « qu'en France, a l'heure présente, l'abstention et le silence [fussent] fort a

la mode » ? 

Nous nous sommes tant confessés du péché de donquichottisme, nous avons si fermement résolu de
n'y plus retomber, que nous ne sommes pas loin de donner dans l'exces contraire. Jamais les Français
n'avaient professé une si dédaigneuse indifférence pour tout ce qui se passe hors de chez eux. Nous
étions ou nous croyions être des paladins ; nous sommes devenus des Ponces-Pilates.

Or il n'en était pas de même en Angleterre et désormais c'était « a Londres que le jury humain et

idéal de l'opinion européenne [tenait] le plus librement ses assises », notamment grâce au Times

élevé au rang de « tribune universelle ouverte a tous les opprimés ». C'est ainsi que « l'opinion

anglaise s'[était] émue de la situation des juifs dans l'empire de Russie » et « Benvolio » ne cachait

rien de son admiration pour cette démonstration spectaculaire d'indignation. Son propre

engagement, toutefois, se limita a ses deux phrases pour le moins prudente :

Certes, celui qui écrit ces lignes a le droit de se considérer comme un ami de la Russie. Mais
l'admiration et la sympathie qu'on professe pour un grand peuple excluent-elles le droit de condamner
une persécution dont l'Europe n'avait pas vu d'exemple depuis la révocation de l'Edit de Nantes et
l'expulsion des Maures d'Espagne ?1475

Ce mélange d'enthousiasme et de mesure caractérisa mieux encore la tribune fleuve donnée par

1473 Le Journal des débats, 26 janvier 1882, (sans titre) par A. Bardoux.
1474 Le Rappel, 30 janvier 1882, « La terreur blanche en Russie » par Frédéric Montargis.
1475 Le Gaulois, 2 février 1882, « La Russie et l'opinion européenne » par « Benvolio ».
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Léon Millot a la Justice quelques jours apres la tenue du meeting de Mansion House. Apres s'être

longuement arrêté sur les révélations du Times pourtant vieilles de pres d'un mois, apres avoir

énuméré les « preuves » de la « complicité du gouvernement impérial » et expliqué la logique

profonde de cette débauche de violence (« On lâchait le peuple russe sur les Juifs pour lui faire

perdre la piste de la révolution. »), Millot ne pouvait que saluer chaleureusement la mobilisation en

cours :

On comprend maintenant le cri de protestation poussé par l'Angleterre et par l'Amérique. À Londres et
a New-York, les orateurs de tous les partis se sont, au nom de la civilisation, associés dans un même
vote de flétrissure, contre le fanatisme de race.1476

Mais significativement, en dépit de la longueur et de la ferveur de l'article, la simple possibilité d'un

équivalent français a ces campagnes anglo-américaines n'y était pas même envisagée. 

Plus généralement, malgré ces quelques signes de frémissement auxquels on peut ajouter la

prise de parole de rares personnalités1477, l'intérêt manifesté en France a l'endroit de l'agitation outre-

Manche demeura strictement passif. L'approbation des initiatives anglaises fut d'ailleurs loin d'être

systématique, ne fût-ce qu'en raison du fait que certains journaux avaient d'ores et déja pris

l'habitude de se camper systématiquement aux côtés de Saint-Pétersbourg des lors que la « question

juive » était en jeu. On l'a vu avec la Presse – dont la premiere réaction fut d'inviter le Times a

cesser de s'en prendre au gouvernement russe et a plutôt « adjurer les juifs […] d'être des citoyens

russes et de ne pas vivre en dehors de la vie sociale russe, en se contentant de faire de l'usure et

d'ouvrir des cabarets de tous côtés pour exciter les paysans a l'ivrognerie, quitte a s'emparer de leur

maigre avoir quand ils boivent a crédit »1478 – mais on peut également citer le XIXe Siècle, où

Jacques Bertillon ne tarda pas a douter de la sincérité des indignations anglaises :

Depuis quelques jours, c'est une mode en Angleterre de verser beaucoup de larmes sur les
persécutions dont les Juifs sont victimes en Russie.

On chercherait longtemps en quoi les juifs de Varsovie ou de Kiev intéressent les marchands de

1476 La Justice, 10 février 1882, « La persécution juive en Russie » par Léon Millot.
1477 En l'occurrence, nous pensons essentiellement au prêtre gallican Hyancinthe Loyson qui, dans un sermon du 23

janvier, fit référence aux violences antijuives en Russie et salua explicitement la mobilisation anglaise en cours  ; il
en profita même pour se demander « si la France se [laisserait] devancer dans cette œuvre de générosité, alors que
Lunéville se [préparait] a élever une statue a Grégoire, qui prit l'initiative de l'émancipation des deux parias du
monde catholique, le juif et le negre » – Le Temps, 24 janvier 1882, « Au jour le jour. Du devoir des peuples
chrétiens envers les juifs ». Peut être également mentionnée la prise de position plus tardive (mais toujours avant la
nouvelle du pogrom de Balta) d'Adolphe Franck a l'occasion de la 16e séance générale de la Société française des
amis de la paix : « Je ne ne crains pas de toucher en passant a ce sujet douloureux. Vous m'accuseriez de lâcheté et
d'inconséquence si, défendant le droit contre la force et l'homme contre la bête, je l'élevais aussi la voix en faveur de
cette portion de l'humanité a laquelle j'ai l'honneur d'appartenir et que la France a la gloire d'avoir affranchie. » –
Journal des débats, 4 avril 1882 (sans titre ni signature). Signalons enfin la lettre du président de la branche
française de l'Alliance évangélique Gustave Monod, bien qu'il s'agît plus classiquement d'une adresse directe a
l'Alliance israélite universelle – Le Gaulois, 10 mars 1882.

1478 La Presse, 14 janvier 1882, « Nouvelles diplomatiques » par « Asmodée ».
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Londres. Est-ce donc un pur sentiment de philanthropie chevaleresque qui pousse les Anglais a faire
des souscriptions et a vouloir entraîner leur gouvernement dans les embarras diplomatiques a propos
des marchands d'eau-de-vie et des usuriers des villes russes ? Il est permis d'en douter, car il n'est pas
dans les sages habitudes du peuple anglais de se mêler de ce qui ne le regarde pas.1479

L'explication selon laquelle toute cette affaire n'avait d'autre but que de miner les « bons rapports

[…] entre l'Angleterre et la Russie depuis l'avenement du cabinet Gladstone »1480 trouva d'ailleurs

écho bien au-dela des journaux les moins favorables a la cause des juifs de Russie1481, de même que

la these d'une instrumentalisation purement politique de cette cause : alors que « Benvolio » avait

déployé des trésors de rhétorique pour convaincre les lecteurs du Gaulois qu'il s'agissait bien d'un

pur « mouvement philanthropique » et non une simple « machine de guerre dirigée contre M.

Gladstone »1482, le correspondant anglais du même journal dut bientôt admettre, gêné, que le

meeting de Mansion House (ces « assises de la civilisation chrétienne maudissant et flétrissant la

force brutale ») avait été lui-même le théâtre d'une « tentative maladroite de certains conservateurs

[…] de rendre le gouvernement de M. Gladstone en quelque sorte responsable des attaques de la

populace russe contre les juifs »1483 ; apres que la réunion londonienne eût ainsi confirmé les

craintes de voir se mêler « l'esprit de parti […] a une démonstration qui [devait] être surtout faite au

nom de l'humanité, sans distinction de couleur politique »1484, ce fut encore début mars le « curieux

débat » provoqué par Worms a la Chambre des Communes qui, « [d]erriere une légitime

manifestation en faveur de l'humanité », passa aux yeux des observateurs pour une simple « sortie »

des Tories « contre la Russie en général et contre son allié M. Gladstone »1485. La couverture de la

mobilisation anglaise de janvier-mars 1882 vit enfin se propager un motif qui n'était pas sans en

rappeler un autre, tres a l'honneur dans la phase finale de l'affaire des juifs de Roumanie.

Commentant la réponse enthousiaste de l'archevêque anglican d'Oxford au premier appel de lord

Shaftesbury, un rédacteur du Gil Blas en résuma ainsi l'argument :

M'est avis que les Anglais feraient mieux de s'occuper un peu moins des juifs de Russie et d'améliorer

1479 Le XIXe Siècle, 26 janvier 1882, « Revue de l'Étranger » par Jacques Bertillon.
1480 Ibid.
1481 La premiere raison en fut que Saint-Pétersbourg la martela des le début de la séquence – Le Temps, 24 janvier 1882,

« Bulletin de l'étranger. Russie » ; Le Journal des débats, 24 janvier 1882, « Étranger. Russie. » ; Le Temps, 28
janvier 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; Journal des débats, 31 janvier 1882, « Étranger. Russie. ». Fin
mars, dans un entretien accordé au correspondant particulier du Times par le général Tchernaïev, ce dernier déclarait
encore : « Nous savons tres bien qu'il existe chez vous un parti hostile a la Russie, l'agitation en faveur des juifs l'a
bien démontré [...]. » – Le Temps, 22 mars 1882, « Lettres de Russie ».

1482 Le Gaulois, 2 février 1882, « La Russie et l'opinion européenne » par « Benvolio ».
1483 Le Gaulois, 4 février 1882, « Lettre de Londres » par « Léonardi ».
1484 Le Temps, 1er février 1882, « dépêches télégraphiques ».
1485 Le XIXe Siècle, 6 mars 1882, « Lettres d'Outre-Manche » par B. Buisson. Cette interprétation fut reproduite par

l'Univers israélite qui la jugea marquée par « une impartialité trop sereine, peut-être, mais, au fond, parfaitement
logique » – L'Univers israélite, 16 mars 1882, p. 413.
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le sort de leurs Irlandais, qui sont fort a plaindre.1486

S'il n'était pas étonnant de retrouver ce parallele dans un journal ouvertement hostile comme la

Presse, qui tint bientôt toute cette agitation pour un simple moyen de « faire diversion aux atrocités

commises en Irlande »1487, peut-être n'était-il pas insignifiant que le Figaro s'en fît l'écho1488 ainsi

que, peut-être, le Journal des débats dans l'un de ces éditoriaux où l'on doit supposer que rien n'était

laissé au hasard1489. C'est en tout cas, pour finir, dans les deux journaux réputés les plus sérieux a

l'international que se manifesta le plus distinctement la limite du soutien français a la mobilisation

anglaise, conformément d'ailleurs a la limite que cette mobilisation venait d'atteindre en Angleterre

même. Au lendemain de la tentative déja signalée de Worms a la Chambre des Communes, le

Temps consacra en effet une large section de son éditorial a « dédouaner le gouvernement anglais de

sa passivité présente » avant de conclure sur l'issue de cette démarche déja jugée « vraiment

dangereuse pour les israélites » :

[…] l'extrême modération et l'attitude amicale du gouvernement dans cette discussion produiront
probablement en Russie une impression aussi favorable aux israélites qu'aurait été nuisible pour eux
l'adoption de la motion Worms.1490

Quant au Journal des débats, il publia un mois plus tard a la Une une analyse consacrée aux

développements plus ou moins récents de la « question juive » en Russie et indéniablement

favorable a la cause des juifs persécutés ; l'auteur anonyme n'en estimait pas moins que les

« meetings tenus en Angleterre [avaient] fait un mal immense aux juifs russes » :

En fournissant a leurs adversaires des armes pour les poursuivre sur le terrain politique, ils ont offensé
le sentiment national, qui s'effarouche a la seule pensée d'une intervention étrangere. Le véritable
bonheur pour les israélites serait que la question pût dormir quelque temps et être résolue a un moment
où les passions se seraient calmées.1491

Formulé a quelques jours de l'annonce des troubles de Balta, cet espoir s'apprêtait a être cruellement

déçu – même si la nouvelle vague de violence allait justement recréer (et cette fois également en

1486 Gil Blas, 21 janvier 1882, « Journaux et Revues ».
1487 La Presse, 23 janvier 1882, « Nouvelles diplomatiques » par « Asmodée ». Voir aussi, pour une exploitation

extensive du parallele irlandais, l'article tiré d'un journal de Saint-Pétersbourg et longuement reproduit dans
l'Univers du 12 février 1882 (sans titre).

1488 « Sans doute, il appartient aux forts de protéger les faibles ; mais l'Angleterre s'occupant outre mesure des
malheureux qui souffrent sur les bords de la Néva, quand elle songe peu aux cinq millions d'Irlandais mourant de
faim a sa porte, cela peut paraître d'une opportunité contestable. » – Le Figaro, 1er février 1882, « Correspondance
anglaise » par T. Johnson.

1489 « Pendant que l'on s'occupe a Mansion-House du sort des juifs de Russie, l'agitation continue en Irlande et devient,
particulierement dans les comtés du centre, de plus en plus inquiétante. » – Journal des débats, 3 février 1882
(éditorial).

1490 Le Temps, 5 mars 1882, « Bulletin du jour ».
1491 Journal des débats, 8 avril 1882 (sans titre ni signature).
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France) les conditions d'une mobilisation de grande ampleur.

Avant d'aborder ce troisieme temps des mobilisations en faveur des juifs de Russie, il sera

utile, plutôt que de spéculer sur les raisons profondes de cette tiédeur française, de présenter les

réflexions qu'inspirerent les diverses démarches anglaises a un personnage qui, sans être

particulierement connu ni particulierement représentatif d'un hypothétique point de vue français,

n'en fut pas moins l'un des rares observateurs attentifs de cette séquence. Il s'agit de Benoît

Brunswik, auteur de plusieurs ouvrages consacrés principalement a l'Orient et fondateur en mai

1880 d'une revue hebdomadaire entierement consacrée aux questions internationales : le

Portefeuille diplomatique consulaire et financier dont l'objectif, ainsi qu'il le rappela dans un

prospectus du début de l'année 1882, était de « démontrer que l'étude attentive et suivie des recueils

de documents diplomatiques peut placer a l'abri de toute surprise la sécurité de la République

française dans ses relations avec les autres États »1492. Ce travail de veille le conduisit a examiner,

des la fin de l'été 1881, le Livre Bleu intitulé Correspondence respecting the Expulsion of Mr.

Lewisohn from St. Petersburg, du nom de ce sujet anglais sommé de quitter la Russie parce que juif

et dont l'affaire avait servi de prétexte, des mai 1881, a une premiere demande de protestations

anglaises. Ainsi le Portefeuille diplomatique consacra-t-il trois articles a cette seule affaire1493, filant

une analyse serrée qui dépassa bientôt les aspects purement techniques du cas Lewisohn. La

question posée concernant ce dernier était simple : lors de ses séjours d'affaires en Russie,

Lewisohn, sujet anglais parfaitement égal aux autres dans son propre pays, pouvait-il être traité

autrement que ses concitoyens non juifs ? D'un point de vue légal, ainsi que Lord Granville devrait

finir par l'admettre, Lewisohn était effectivement soumis aux mêmes restrictions légales que ses

coreligionnaires russes : ceci était conforme non seulement aux traités en vigueur entre l'Angleterre

et la Russie, mais encore a la façon dont la diplomatie anglaise avait déja interprété ces traités par le

passé1494. Cette question en cachait toutefois une autre, liée a l'actualité de la « question juive » en

Russie et qui constituait probablement la principale motivation des défenseurs de Lewisohn – sinon

de Lewisohn lui-même, dont l'attitude irrita a tel point Brunswik qu'il avoua d'emblée son « peu de

1492 Ce prospectus est reproduit a la fin du tome septieme (janvier-mars 1882) de la revue. Brunswik y rappelle avec
fierté le soutien que lui a apporté, dans un article du Temps repris par le Journal des débats, le sénateur Edmond
Scherer, issu du protestantisme libéral et politiquement proche du centre gauche.

1493 Ces trois articles figurent respectivement, sous le titre « Les juifs en Russie. – Livre Bleu », dans le Portefeuille
diplomatique, t. 6, pp. 49-56 ; 85-90 ; t. 7, pp. 198-211.

1494 Le texte original du document où figure cette conclusion, que Brunswik ne découvrit qu'avec la parution d'un second
Blue Book consacré a l'affaire Lewisohn (Further Correspondance, July 1881-Jan. 1882), est reproduit dans Lucien
Wolf, Notes on the Diplomatic History of the Jewish Question, with Texts of Protocols, Treaty Stipulations and
other Public Acts and Official Documents, London, Spottiswoode, Ballantyne & CO, pp. 81-82. C'est en 1862, en
réponse a la plainte d'Anglais de confession juive séjournant a Varsovie et victimes de discriminations semblables a
celles dénoncées par Lewisohn, que la diplomatie avait été amenée a trancher la question. C'est le rappel de ce
épisode qui décida Granville a accepter l'interprétation russe de la situation – Portefeuille diplomatique, t. 7, p. 205.
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sympathie pour le pétitionnaire »1495. Le Portefeuille diplomatique désigna ainsi sans fard ce qu'il

pensait être le fond réel de cette agitation – en l'occurrence « la lutte ouverte en faveur d'un Anglais,

dans le but de protéger indirectement les Juifs russes contre les violences auxquelles ils étaient en

butte »1496 – et ne se cacha pas d'avoir lui-même pour objectif d'en prouver le caractere néfaste, tant

il est vrai que « l'action de la diplomatie s'exerce parfois en sens contraire du but qu'elle se

propose »1497. Car ce qui pointait derriere l'affaire Lewisohn, c'était une forme pervertie de la

« charité » cherchant a se faire passer pour une « institution »1498. Certainement bien intentionnée, la

démarche des défenseurs anglais des juifs de Russie était non seulement vouée a l'échec – « quand

jamais [avait]-t-on vu le gouvernement russe prêter l'oreille a des conseils, suggestions, demandes,

ou pressions étrangeres, concernant la législation dans ses États ? » – mais elle laissait croire a ses

destinataires qu'il existait « quelque part une mine de charité ouverte a leur premiere

réquisition »1499 : 

[L]es Juifs de Russie […] apprennent […] qu'au dehors on s'occupe d'eux ; indirectement, cela suffit,
parce qu'il ne faut pas davantage pour les rendre de plus en plus exigeants, et, par une réciprocité trop
juste, pour rendre les conseils du gouvernement plus séveres a leur égard.1500

Brunswik avait d'emblée prévenu vouloir « signaler les moyens [paraissant] les meilleurs pour

seconder les intentions libérales du gouvernement russe »1501 et, une fois décrétée l'inopportunité de

toute « pression diplomatique » pour améliorer la « situation des Juifs russes »1502, il ne lui restait

plus guere qu'a envisager les voies d'une « action curative de l'intérieur »1503. Or venait justement de

filtrer la circulaire d'Ignatiev fixant le cap des commissions destinées a indiquer les « mesures […]

énergiques pour abolir les rapports anormaux existant aujourd'hui entre les Juifs et les indigenes »

(selon les termes de ladite circulaire). Le rédacteur du Portefeuille diplomatique non seulement crut

utile de reproduire ce document1504, mais encore se désolidarisa-t-il de « la fâcheuse impression […]

1495 Portefeuille diplomatique, t. 6, p. 51. Apres avoir été jusqu'a le soupçonner de quelque forfait (ibid., t. 6, p. 52),
Brunswik reprocha surtout a Lewisohn d'avoir volontairement compliqué les choses alors qu'a l'ordinaire les cas tels
que le sien se résolvaient aisément grâce a des dérogations directement obtenues par l'ambassade britannique aupres
des ministeres russes concernés ; en pleine affaire Lewisohn, celle-ci avait d'ailleurs négocié avec succes le séjour de
deux autres juifs anglais venus a Saint-Pétersbourg pour affaires et également menacés d'expulsion – ibid., t. 7, pp.
208-209. Brunswik ne s'aventura cependant jamais a spéculer sur les motivations du plaignant, pas plus d'ailleurs
que sur celles de Granville auquel il reprocha également d'avoir gardé ouvert, sans raison valable, un dossier dont il
lui-même estimait qu'il aurait dû être refermé des les premieres explications fournies par l'ambassadeur anglais a son
ministre.

1496 Ibid., t. 6, p. 87.
1497 Ibid., t. 6, p. 51.
1498 Ibid., t. 6, p. 87.
1499 Ibid., t. 6, p. 88.
1500 Ibid., t. 6, p. 56.
1501 Ibid., t. 6, p. 50.
1502 Ibid., t. 6, p. 87.
1503 Ibid., t. 6, p. 88.
1504 Ibid., t. 6, pp. 88-90.
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produite lors de son apparition dans les journaux d'Occident »1505 : ne pouvait-on pas en effet

démontrer par des « arguments précis », c'est-a-dire tirés « de l'histoire des rapports entre l'autorité

russe et les sujets juifs », que l'approche tant décriée du ministre de l'intérieur constituait « la seule

maniere juste et possible de mettre un terme a la question juive en Russie »1506 ? Sans entrer ici dans

les détails de cette téméraire tentative de trouver « une tendance favorable aux Juifs dans la

circulaire ministérielle » dénoncée par tant d'autres comme « un monument de fanatisme »1507, un

paradoxe sautait aux yeux concernant la démarche elle-même : alors que Brunswik avait commencé

par dénoncer la confusion qu'il devinait a l'œuvre derriere l'affaire Lewisohn, lui-même ne put bien

longtemps s'empêcher de prendre position sur le fond de la « question juive » en Russie – ce qui

était d'autant plus remarquable qu'il n'avait cessé d'affirmer qu'il s'agissait « surtout et avant tout

[d']une question russe »1508 et qu'a ce titre elle n'avait « aucun droit de cité » dans sa revue1509. Le

Portefeuille diplomatique cessa de paraître durant l'été 1882 sans autre mention de la « question

juive » en Russie : aussi les réflexions que les derniers épisodes de la mobilisation anglaise (et a

fortiori la mobilisation française plus tardive) inspirerent a Brunswik sont-elles inconnues. Mais un

article supplémentaire consacré a ce sujet a la fin du 1er trimestre 1882 leve les derniers doutes sur

ce qu'il ne put qu'en penser1510. Essentiellement dédié au Blue Book dans lequel les rapports des

agents diplomatiques anglais dédramatisaient considérablement le tableau livré par le Times début

janvier, l'exposé de Brunswik s'ouvrait sur l'expression d'un franc soulagement :

Il est consolant de voir a cette lecture que les récits de ces exces ont été considérablement exagérés
dans les informations particulieres et dans les correspondances de journaux ; il est rassurant de voir
des agents étrangers, d'une impartialité évidente, témoigner en l'honneur du pouvoir central et des
administrations locales pour leur conduite durant ces lamentables occurrences.1511

1505 Ibid., t. 6, p. 88. Ce faisant Brunswik avait bien conscience de s'exposer a la critique : « [n]ous n'avons pas encore
dit que cette circulaire entraîne dans toutes ses parties notre entiere approbation », prévenait-il prudemment – ibid.,
t. 6, p. 90.

1506 Ibid.
1507 Ibid., t. 6, p. 170. Concernant la tendance de cette démonstration, où la naïveté frôlait souvent la mauvaise foi et où

plusieurs réflexions trahissaient le peu de sympathie de l'auteur pour les juifs de Russie, précisons seulement qu'elle
ne devait rien a une éventuelle complaisance a l'endroit de l'antisémitisme allemand ; le Portefeuille diplomatique
avait en effet eu l'occasion d'émettre une breve appréciation ce phénomene en juillet 1881 et on y trouvait, outre la
mention d'un Stoecker « dont on [connaissait] le rôle ridicule et odieux dans la question antisémitique », cette
remarque sans ambiguïté : « Qui eût jamais pensé […] qu'en plein XIXe siecle, une agitation aussi absurde que
l'agitation antisémitique pût avoir tant de succes en un pays tout entiché de philosophie et de savoir profond ? Quelle
misérable arme de guerre ! Et cependant, […] c'est la une arme électorale a laquelle les vieux partis ont eu recours
avec la certitude que l'absurdité du moyen employé ne diminue pas la valeur du but produit. » – ibid., t. 5, pp. 95-96.

1508 Ibid., t. 6 p. 88.
1509 Ibid., t. 6, p. 49. La série d'articles s'ouvrait sur deux pleines pages d'explications sur ce point, Brunswik donnant

précisément l'agitation antisémite allemande comme exemple d'« affaires particulieres a la Prusse », « completement
étrangeres a tout ce qui a un caractere diplomatique » et par conséquent hors du champ de la revue – ibid., pp. 49-50.

1510 Ibid., t. 7, pp. 249-257. Dans le même volume se trouve également la fin de l'analyse technique du cas
Lewisohn (pp. 198-211).

1511 Ibid., t. 7, p. 249.
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Brunswik considérait également que ces rapports contenaient « de précieux renseignements sur le

caractere normal des relations entre la population juive et la population chrétienne en Russie » et

qu'a ce titre on y découvrait « la voie par où la législation [pouvait] intervenir au commun avantage

des intéressés et du pays lui-même »1512 ; ces renseignements confirmant par ailleurs les résultats de

l'enquête du comte Kutaisov et justifiant l'esprit de la fameuse circulaire d'Ignatiev, il s'agissait

désormais d'attendre sereinement le projet de loi tiré de ces investigations1513. Enfin, l'article

s'achevait sur la reproduction d'un article du Journal de Saint-Pétersbourg du début février, réaction

officieuse du gouvernement russe aux premieres rumeurs d'une possible intercession anglaise.

Brunswik ayant d'ores et déja livré sa propre version de l'argument principal, a savoir que « toute

intercession en faveur de la nationalité juive de la part d'une puissance étrangere ne pourrait que

semer le mécontentement dans les masses de la population et exercer une influence nuisible sur la

situation des Juifs »1514, il est certain qu'il approuva hautement l'avertissement de la feuille russe.

Certes, rien ne permet d'affirmer une quelconque représentativité du Portefeuille diplomatique dans

son traitement global de la « question juive » en Russie, mais n'a-t-on pas vu que c'est précisément a

cet avis que les journaux français les plus sérieux finirent par se ranger lorsque Worms risqua sa

motion a la Chambre des Communes ?

Après Balta, le sursaut français ? (avril-juillet 1882)

Si un certain scepticisme dominait probablement chez les observateurs français a l'issue de

la mobilisation anglaise des premiers mois de 1882, l'annonce de la reprise des violences en général

et a Balta en particulier parut bien cette fois rebattre les cartes1515. En effet, plus encore que

l'accumulation d'informations signalant une nouvelle dissémination de la violence1516, ce furent les

événements survenus le 11 avril 1882 dans cette petite ville de Podolie – région jusqu'alors plutôt

épargnée par les pogroms1517 – qui retinrent l'attention en France comme dans le reste de l'Europe

1512 Ibid.
1513 Ibid., t. 7, p. 255-256.
1514 Ibid., t. 7, p. 256-257 (citation p. 257).
1515 Pour un lien clairement tracé entre événements de Balta et reprise de la mobilisation, voir le Voltaire du 8 mai 1882,

« Les juifs en Russie » par « Piotr. Merskoff. ». 
1516 Journal des débats, 19 avril 1882, « Etranger. Russie. » ; La Justice, 20 avril 1882, « Persécutions des juifs en

Russie » ; Le XIXe siècle, 21 avril 1882, « Nouvelles étrangeres » ; Le Rappel, 21 avril 1882, « Journée politique » ;
Journal des débats, 21 avril 1882, « Etranger. Russie. » ; La Justice, 21 avril 1882, « Persécutions des juifs en
Russie » ; Lanterne, 22 avril 1882, « En Russie. La persécution contre les juifs » ; Le Gaulois, 27 avril 1882,
« Nouveaux massacres en Russie » ; Le Temps, 8 mai 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; Le Temps, 9 mai
1882, « Dépêches télégraphiques » ; Le Temps, 12 mai 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; Le XIXe siècle, 30
mai 1882, « Lettre de Russie » ; Le Temps, 10 juin 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; Journal des débats, 4
juillet, « Etranger. Russie ». Précisons que cette liste omet les incendies, objets de nombreuses nouvelles en mai-juin
1882 et supposés n'être qu'une « nouvelle forme [prise par] la persécution contre les Juifs » – Le Figaro, 31 mai
1882, « Lettre de Russie », par Sevastianovitch.

1517 John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 64.
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occidentale : en témoignent les bilans1518 ou même les descriptions1519 publiés plusieurs semaines

apres les faits, ou plus simplement encore ce nom de « Balta » probablement inconnu jusque-la et

devenu subitement incontournable. Par ailleurs, comme l'a résumé John D. Klier, le pogrom de

Balta « contribua, dans l'esprit public, a confirmer toutes les précédentes affirmations »1520, en

particulier celles touchant aux atrocités1521 (ainsi les viols désormais avérés en nombre

conséquent1522) et celles dénonçant le trouble rôle des autorités (alors prises en flagrant délit de

dissimulation de la vérité1523). Mais si ce pogrom contribua indéniablement a précipiter une

mobilisation française en faveur des juifs de Russie, l'émotion causée par les « horreurs » de Balta,

même exacerbée par diverses exagérations sur lesquelles nous reviendrons, ne fut qu'un élément du

contexte qui permit a cette mobilisation de se faire jour. Deux autres facteurs, peut-être plus

important encore, s'ajouterent au scandale provoqué par cette démonstration de barbarie russe réelle

ou supposée : la crise politique en Russie et la crise migratoire a sa frontiere austro-hongroise.

Concernant la premiere, elle tenait a une situation de désordre décidément chronique dont un

personnage passait de plus en plus pour le principal voire l'unique responsable : le ministre de

l'intérieur Ignatiev, associé depuis plusieurs mois aux évolutions scandaleuses de la « question

juive » en Russie. Apres l'automne 1881 et les critiques suscitées a l'Ouest par sa circulaire et

l'institution des commissions régionales, bien d'autres nouvelles étaient venues renforcer la

conviction qu'une « persécution [avait] pris la forme plus raffinée, mais non moins brutale de

mesures légales »1524 : entre autres exemple1525, au moment même où commençait a bruisser la

1518 Par exemple : Le Temps, 13 mai 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie ». Donné d'apres le Golos, ce bilan tardif
faisait état de 211 personnes blessées (dont 39 grievement) et de 8 morts ; Klier envisage pour sa part la possibilité
qu'il y ait eu deux juifs tués mais releve que les autorités n'en signalerent qu'un – John D. Klier, Russians..., op. cit.,
p. 66.

1519 Par exemple : Le Figaro, 31 mai 1882, « Lettre de Russie » par Sevastianovitch ; Le Gaulois, 11 juin 1882, « Feu et
sang » (sans signature). La premiere mention de Balta dans la presse français remontait a priori au 13 avril – La
Justice, 13 avril 1882, « Nouvelles de Russie ».

1520 John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 490.
1521 On trouve dans la presse française deux confirmations exemplaires de l'affirmation de Klier sur ce point précis : La

Justice, 28 avril 1882, « Massacres a Balta » par Léon Millot ; Le Gaulois, 12 mai 1882, « Les israélites en Russie »
par « F... ».

1522 Certains correspondants russes, ainsi celui du Voltaire, insisterent d'ailleurs sur la nouveauté du phénomene – Le
Voltaire, 28 avril 1882, « Massacre des juifs » par « Piotr. Merskoff ».

1523 Ibid. Cette tentative de censure, dont le succes ne fut que tres temporaire, poussa le correspondant russe du Temps a
faire son mea culpa : « Lorsque je vous adressai ma derniere correspondance, j'étais sous l'impression mensongere
partagée par tous ceux qui avaient eu la naïveté de s'en rapporter aux nouvelles officielles.  » – Le Temps, 26 avril
1882, « Lettres de Russie ». Sa précédente lettre, qui saluait en effet une semaine de Pâques écoulée « sans qu'on ait
eu a signaler des violences contre les israélites », signalait bien que Balta faisait exception et avançait même un
bilan conséquent (« [d]e part et d'autre […] une cinquantaine d'hommes tués et blessés ») ; mais rien n'y était encore
dit des faits déja connus la presse française, a commencer par le Temps du même jour où une dépêche évoquait
« une scene de pillage, d'assassinats, d'incendies, de viols, a faire frémir d'horreur », ainsi que « 700 juifs […]
blessés, dont 40 grievement, 3 tués » – Le Temps, 21 avril 1882, « Lettres de Russie » ; « dépêches télégraphiques ».

1524 Le Gaulois, 26 mars1882, milieu de la « Lettre de Russie » par « Comte N... ».
1525 Voir notamment, a propos de la remise en vigueur d'une vieille ordonnance écartant les juifs de la frontiere

galicienne pour prévenir la contrebande : La Justice, 16 février 1882, « Étranger » ; Le Temps, 17 février 1882,
« Bulletin de l'étranger. Russie » ; La Lanterne, 4 mars 1882, « Nouvelles de l'étranger ». Voir également, sur l'ordre
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rumeur d'une prochaine « loi générale concernant les israélites »1526, une ordonnance interdisant aux

pharmaciens juifs de Saint-Pétersbourg d'y exercer leur profession provoqua une telle indignation

que même Jacques Bertillon, d'habitude moins compatissant, la qualifia de « ridicule »1527. Le même

Bertillon se félicitait d'ailleurs, dans la foulée, de l'abandon par le gouvernement russe d'un « projet

impraticable et odieux d'expulser des campagnes tous les juifs »1528. C'était se réjouir un peu vite du

revers infligé a Ignatiev lors d'une premiere tentative de faire passer ses futures « lois de mai »1529 :

en effet, a condition qu'elles demeurassent temporaires1530, le ministre finit par obtenir la validation

de ce train de « mesures draconiennes »1531 qui imposaient, outre des restrictions sur la présence

juive dans les zones rurales du territoire de résidence, la suspension des contrats de vente ou de

fermage impliquant des juifs et l'interdiction pour ces derniers de commercer les dimanches et les

jours de fêtes chrétiennes1532. En raison du flot d'informations touchant alors aux juifs de Russie, la

promulgation de ces « pogroms législatifs », ainsi les a qualifiés Doubnov par la suite1533, fut peu

commentée en France même1534 et c'est probablement un pur hasard de calendrier si l'annonce1535 en

tomba quelques jours apres le premier appel a la générosité publique du « Comité de secours pour

les Israélites de Russie »1536 et quelques jours avant l'annonce de l'implication de Victor Hugo dans

cette cause1537. Mais la surface éditoriale consacrée quelques semaines plus tard a la chute d'Ignatiev

– chute considérée plus ou moins pertinemment comme « due surtout a ses opinions sur la question

d'expulsion des juifs de Kiev et de Moscou : La Justice, 26 mars 1882, « Étranger » (Kiev) ; La Presse, 15 avril
1882, « Dépêches de la journée. Russie » (Moscou) ; Le Gaulois, 27 avril 1882, « Nouveaux massacres en Russie »
(Moscou) ; Le Temps, 29 avril 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie » (Kiev) ; Le Temps, 4 mai 1882, « Lettres de
Russie » (expulsions des grandes villes en général). Signalons encore et enfin tel arrêté d'Ignatiev interdisant aux
juifs des environs de Saint-Pétersbourg – souvent d'anciens soldats autorisés a y résider – de pratiquer le commerce,
ou encore l'interdiction (toujours attribuée a Ignatiev) des souscriptions publiques en faveur des juifs persécutés – Le
Temps, 14 avril et 21 mai 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie ».

1526 Le Constitutionnel, 17 avril 1882, « Lettre de Russie ». Voir également : Le Gaulois, 23 et 26 mars 1882, « Lettre de
Russie » par « Comte N... » ; Le XIXe siècle, 31 mars 1882, « Lettres de Russie » par « W.B.G. » ; Le Temps, 1er et 7
avril 1882, « Lettres de Russie » ; Le Constitutionnel, 24 avril 1882, « Lettre de Russie ».

1527 Le XIXe siècle, 10 avril 1882, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon. Sur la mesure visant les pharmaciens,
voir encore : Le Gaulois, 24 mars 1882, « Persécution des juifs » ; Le Temps, 25 mars 1882, « Bulletin de l'étranger.
Russie » ; La Justice, 26 mars et 10 avril 1882, « Étranger ».

1528 Le XIXe siècle, 10 avril 1882, art. cit.
1529 Bertillon ne fut pas le seul a voir ses espoirs déçus : Le XIXe siècle, 31 mars 1882, « Lettres de Russie » par

« W.B.G. » ; Le Temps, 1er avril 1882, « Lettres de Russie » ; Journal des débats, 8 avril 1882 (sans titre ni
signature).

1530 Ce caractere temporaire n'empêcha pas les « lois de mai » de rester en vigueur jusqu'en 1917.
1531 Le XIXe siècle, 21 juin 1882, « Lettres de Russie » par « W. B. G. ».
1532 Sur la genese des « lois de mai », leur implémentation et leur effet a long terme, voir John D. Klier, Russians..., op.

cit., pp. 254 et suivantes.
1533 Simon Doubnov (S. M. Dubnow), History of the Jews in Russia and Poland..., t. 2, op. cit., p. 309.
1534 Si l'on écarte les correspondants russes de certains journaux, seul G. de Molinari y consacra quelques remarques

ameres – Journal des débats, 1er juin 1882, (sans titre) par G. de Molinari.
1535 Le Temps, 25 mai 1882, « Dernieres dépêches Havas » ; Le Gaulois, 25 mai 1882, « Le Gaulois partout ».
1536 Le Gaulois, 20 mai 1882, « Pour les Persécutés ! » ; Le Temps, 21 mai 1882, « Nouvelles du jour ».
1537 Le Gaulois, 1er juin 1882, « Appel a Alexandre III » ; 3 juin 1882, « Pour les israélites de Russie ».
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juive »1538 – montre bien l'importance accordée en France a cette trame intérieure1539, tout comme le

fait que son remplacement par le comte Tolstoï fut unanimement pris comme prétexte a tourner la

page de la longue séquence inaugurée l'année précédente par le pogrom d'Elisabethgrad1540. 

Quant a la seconde crise, dont une petite ville frontiere de Galicie nommée Brody devint

bientôt le symbole, elle est certainement celle qui dicta son calendrier a la mobilisation étrangere et

tout particulierement française. Le volet migratoire était loin d'être nouveau lorsque survint le

pogrom de Balta. Des mai 1881, la nouvelle circulait de juifs fuyant la Russie en nombre – voir par

« millions »1541 ! – pour le sol autrichien, provoquant l'inquiétude de plusieurs pays limitrophes1542 et

même la rumeur de démarches diplomatiques en cours1543. L'Amérique se distingua comme

destination pour les candidats a l'exil également des le mois de mai 1881(1544) et, au cours de

l'automne suivant, c'est l'ensemble du principal schéma migratoire qui se donna a voir, le nom de

Brody devenant des lors régulierement associé aux efforts de l'Alliance israélite universelle pour

convoyer les réfugiés outre-Atlantique1545 – une entreprise qui, pour être dérisoire par rapport au

nombre des possibles intéressés, concernait d'ores et déja des milliers de personnes et promettait de

s'étendre encore1546. Mais la problématique migratoire demeura tout d'abord tres marginale et

sembla même traitée avec une certaine légereté lorsque, durant la seconde quinzaine de juin, parvint

la nouvelle d'un projet espagnol d'accueillir en grand nombre les juifs fuyant la Russie : bien que

1538 Le Temps, 16 juin 1882, « Bulletin de l'étranger. Italie » (d'apres « les dépêche de Saint-Pétersbourg publiées par les
journaux viennois »). Sur la difficile appréciation du rôle de la « question juive » dans la chute d'Ignatiev, voir les
remarques de John D. Klier ou les explications contemporaines de l'amiral Jaures, ambassadeur de France en Russie
– John D. Klier, Russians..., op. cit., note 666 pp. 270-271 ; Archives du ministere des Affaires étrangeres,
« Correspondance politique », Russie, volume 267 (juin-décembre 1882), ff. 30-33 ; 38-39. 

1539 Journal des débats, 13 juin 1882 (éditorial) ; Le Gaulois, 13 juin 1882, « La chute d'Ignatieff » par « Memor**** » ;
Journal des débats, 14 juin 1882 (sans titre ni signature) ; Le Parlement, 14 juin 1882 (éditorial) ; Le Temps, 15 juin
1882, « Lettres de Russie » ; Le Gaulois, 17 juin 1882, « Lettre de Russie » par le « Comte N... » ; Le Temps, 19 juin
1882, « Lettres de Russie » ; Le Gaulois, 20 juin 1882, « Deux ukases » par « H... » ; Le Figaro, 20 juin 1882, « La
démission du général Ignatieff » par Sevastianovitch ; Le XIXe Siècle, 21 juin 1882, « Lettres de Russie » par « W.
B. G. ».

1540 Le Gaulois, 27 juin 1882, « Un revirement en Russie » par le « Comte N... » ; Journal des débats, 8 juillet 1882
(sans titre ni signature) ; Le Figaro, 12 juillet, 9 août 1882, « Lettre de Russie » par Sevastianovitch ; Gaulois, 14
juillet 1882, « Courrier de Russie » par « Comte N... » ; Journal des débats, 8 août 1882 (sans titre ni signature).

1541 Le Temps, 19 et 20 mai 1881, « Dépêches télégraphiques » (20 mai pour la citation).
1542 Sur les craintes de la Roumanie, voir : L'Univers, 23 mai 1881, « Dépêches télégraphiques » ; Le XIXe siècle, 26 mai

1881, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon. Voir également : Le Temps, 31 mai 1881, « Bulletin de
l'étranger. Russie » (Pologne russe) ; Journal des débats, 15 juin 1881, « Étranger. Allemagne. » (discussion au
Reichstag sur l'émigration des juifs de Russie vers l'Allemagne « par la Roumanie »).

1543 Le XIXe siècle, 1er juin 1881, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon (rumeur de représentations faites a la
Russie par l'Autriche-Hongrie).

1544 Journal des débats, 25 mai 1881, « Étranger. Russie. » ; La Lanterne, 3 juillet 1881, « La "Lanterne" en Russie ».
1545 Le Temps, 5 septembre 1881, « Dépêches télégraphiques » ; Le Rappel, 19 septembre 1881, « Les on-dit » ; Journal

des débats, 10 octobre 1881, « Étranger. Autriche-Hongrie. » ; Le Temps, 10 octobre 1881, « Bulletin de l'étranger.
Autriche-Hongrie ».

1546 Le Temps, 21 novembre 1881, « Bulletin de l'étranger. États-Unis » : « On signale l'arrivée a New-York d'un
steamer amenant 250 juifs émigrés de Russie ; le chiffre total de ces émigrés s'éleve maintenant a 2,600 et les
diverses compagnies d'émigration doivent en transporter encore 10,000. Il vont fonder des colonies agricoles,
principalement en Louisiane et en Virginie. ».
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tout d'abord commenté avec un enthousiasme débordant, notamment par le Journal des débats qui

ne manqua pas d'y voir un geste glorieux de la part du pays qui avait « spoliés et proscrits [les juifs]

au quinzieme et au seizieme siecle »1547, ce projet sombra immédiatement dans l'oubli et personne

ne songeât même a en signaler l'issue – dérisoire, ainsi que tout l'indiquait d'emblée1548. À en juger

par la rareté des articles consacrés a l'émigration durant l'hiver 1881-1882(1549), cette question

migratoire y fut plus anecdotique encore. Pourtant c'est bien alors que se précisa la grave crise qui

en fit bientôt un theme majeur de la « question juive » en Russie. Pour en prendre la mesure, il faut

se tourner du côté de l'Alliance israélite universelle dont le choix d'une certaine discrétion explique

en grande partie ce silence médiatique avant Balta1550. S'il n'est pas certain que l'organisation juive

française comprit d'emblée que la crise ouverte par le pogrom d'Elisabethgrad se doublerait bientôt

d'une crise migratoire1551, cette évidence s'était imposée a elle des l'été, notamment lorsque ses

délégués en route vers la Russie avaient découvert a Brody la présence d'un premier contingent de

réfugiés – paradoxalement originaires de Volynie, soit une région tres peu touchée par les

pogroms1552. Dans la stricte continuité des débats de la fin des années 1860, la question s'était posée

de savoir si le rôle de l'organisation était d'encourager le rapatriement de ces fugitifs (son premier

souhait) ou au contraire d'assister leur volonté visiblement farouche d'émigrer – mais dans ce

dernier cas aussi loin que possible des pays d'Europe occidentale, c'est-a-dire vers l'Amérique1553.

1547 Journal des débats, 25 juin 1881 (sans titre ni signature). Voir également Gil Blas, 19 juin 1881, « Nouvelles &
Échos » par « Le Diable Boiteux » ; Journal des débats, 23 juin 1881 (correspondance de Madrid sans signature) ;
Le Temps, 24 juin 1881, « Bulletin de l'étranger. Espagne » ; L'Univers israélite, 1er juillet 1881, pp. 622-624.
Signalons revanche le scepticisme assez prévisible des catholiques ultramontains : L'Univers, 20 juin 1881 (sans
titre ni signature).

1548 Sur l'objectif initialement annoncé de 60 000 personnes, déja relativement modeste, seules cinquante-et-une finirent
apparemment par atteindre effectivement l'Espagne – Stanley G. Payne, Franco and Hitler. Spain, Germany, and
World War II, New Haven/London, Yale University Press, 2008, p. 211. L'Alliance israélite considéra bientôt que le
projet espagnol avait nourri une « espérance irréfléchie », avant d'égrainer les raison pour lesquelles les juifs de
Russie n'étaient « préparés en aucune façon a vivre au milieu d'un peuple de race latine » – Bulletin de l'Alliance
israélite universelle, 1er semestre 1881, pp. 53-54 (citations p. 53).

1549 Nous n'en avons pas même relevé une dizaine traitant de cette question entre décembre 1881 et avril 1882.
1550 Zoza Szajkowski, « How the Mass Migration to America Began », Jewish Social Studies, volume 4, n° 4 (octobre

1942), p. 293.
1551 Hormis une mention tres floue des juifs « en fuite » en conséquence des premiers pogroms, son premier appel, daté

du 26 mai 1881, n'y faisait pas référence – Le Temps, 29 mai 1881, « Derniere nouvelles » (appel reproduit les jours
suivants par l'Événement, la Justice, le Rappel, le Gil Blas, la Lanterne ou encore le XIXe siècle). Il n'en était pas non
plus question, début juillet 1881, dans son adresse a certains journaux des résultats temporaires de sa souscription –
Le Temps, 1er juillet 1881 ; Le XIXe siècle, 2 juillet 1881.

1552 John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 319 ; 441. En apparence anecdotique, cette origine des premiers réfugiés de
Brody rejoint une question fondamentale, celle de l'importance réelle du rôle des pogroms dans la migration massive
(un million et demi) des juifs est-européens vers Amérique entre 1881 et 1914 – Yannay Spitzer, «  Pogroms,
Networks, and Migration. The Jewish Migration from the Russian Empire to the United States 1882-1914 », 2013
[http://in.bgu.ac.il/en/humsos/Econ/Documents/seminars/December%2023-2013.pdf].

1553 En août, le bulletin mensuel de l'Alliance confirma que « [l']émigration vers l'Amérique se [recommandait]
spécialement comme un des moyens les plus efficaces de […] seconder [les juifs russes] », avant d'exclure la
perspective d'une émigration en Espagne et surtout en Palestine – reproduit par l'Univers israélite du 1er septembre
1881, « Nouvelles diverses. Étranger. ». Voir également la lettre adressée le 27 septembre 1881 a Isidore Loeb
depuis Brody par le Dr. Schafier, délégué de l'organisation dans cette ville : « Un bruit court a Brody que tous ceux
je ne recevrai pas pour l'émigration [en Amérique] se rendront directement a Paris, si cela est vrai, il en résultera des
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Toutefois, le contexte était tres différent de celui de 1869, quand la famine en Pologne et en

Lituanie avait pour la premiere fois conduit les acteurs de la solidarité juive internationale a

théoriser l'option migratoire pour les juifs de Russie. Dans les conditions de la crise ouverte par les

violences du printemps, la situation échappa rapidement au contrôle d'une Alliance placée en

premiere ligne mais confrontée a d'innombrables difficultés, au premier rang desquelles

l'accroissement constant des réfugiés que suffisait a attirer a Brody la simple annonce de son

implication1554. Des septembre 1881, Schafier, délégué de l'organisation sur place, informa ainsi

Paris que « le nombre de demandes [d'émigration était] tel [qu'il recevait] a peine un émigrant sur

trente ou quarante demandes »1555 ; en févier 1882, le même dressait depuis Vienne un plan

prévoyant de se « débarrasser » de Brody « en quatre ou cinq jours »1556, objectif qui ne serait

finalement atteint qu'au début de l'année suivante1557 apres de nombreuses péripéties1558. De ces

difficultés, d'ores et déja considérables avant le pogrom de Balta, le public français (contrairement a

l'américain1559) ne sut d'abord rien ou presque, incapable qu'il était d'apprécier toutes les

conséquences de telle déclaration d'Ignatiev en faveur de l'émigration1560, ou même plus simplement

de se représenter le tableau de 5000 juifs chassés d'Odessa et Kiev attendant a Brody de pouvoir

faire le voyage vers l'Amérique1561 ; seule une tribune de Mikhail Achkinazi parue dans la Justice du

23 février 1882 fit alors exception, pointant clairement du doigt certaines limites de l'action de

l'Alliance telles que le manque de moyens investis ou son peu de soucis pour le « sort ultérieur »

des quelques mille juifs déja expédiés par elle aux États-Unis1562. Les choses changerent du tout au

tout a partir de la fin avril, alors qu'affluerent les nouvelles touchant d'abord la multiplication des

graves inconvénients. Que pourra-t-on faire de tant de monde a Paris ? » – Archives de l'AIU, IX D 52, « Russie,
émigration 1881-1891 », « Juifs de Brody, 1881-1882 », « Dr. Schafier ».

1554 Sur les rumeurs générées par la présence de l'Alliance israélite a Brody, paradoxalement alimentées par ses
circulaires visant a mettre en garde contre l'émigration, voir John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 320.

1555 Lettre de Schafier a Loeb du 6 septembre 1881, Archives de l'AIU, IX D 52, «  Russie, émigration 1881-1891 »,
« Juifs de Brody, 1881-1882 », « Dr. Schafier ».

1556 Lettre de Schafier a Loeb du 14 février 1882, Archives de l'AIU, IX D 52, « Russie, émigration 1881-1891 », « Juifs
de Brody, 1881-1882 », « Dr. Schafier ».

1557 Voir l'Univers israélite, 1er mars 1883, « Nouvelles diverses. Étranger. ».
1558 Pour une vue d'ensemble, voir Zoza Szajkowski, « How the Mass Migration to America Began », art. cit., pp. 291-

310 ; « The Alliance Israélite Universelle and East-European Jewry in the '60s », Jewish Social Studies, volume 4,
n° 2 (1942), pp. 139-160 ; « The Attitude of American Jews to East European Jewish Immigration (1881-1893) »,
American Jewish Historical Society, n° 40 (septembre 1950-juin 1951), pp. 221-280 ; « The European Attitude to
East European Jewish Immigration (1881-1893) », American Jewish Historical Society, n° 41 (septembre 1951-juin
1952), pp. 127-162. Plus récemment, voir John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 438-459.

1559 Correspondance américaine, 24 décembre 1881, « Les Juifs russes et les États-Unis. ».
1560 Journal des débats, 25 février 1882, « Étranger. Russie. » ; La Presse, 28 février 1882, « Nouvelles diplomatiques »,

par « Asmodée ». Sur le sens et le contexte de ces déclarations ou d'autres du même genre, voir John D. Klier,
Russians..., op. cit., pp. 298-302 ; 321-322 ; 411-413.

1561 Le Temps, 26 janvier 1882, « Bulletin de l'étranger. Allemagne ».
1562 La Justice, 23 février 1882, « Les persécutions contre les juifs », par « Michel Achkimasi » (sic.). L'auteur plaidait

le départ des juifs d'un « pays qui ne [voulait] pas d'eux » et proposait sa propre « combinaison financiere » afin
d'assurer l'émigration d'un premier million de personnes vers l'Amérique.
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nouveaux contingents de fugitifs1563 puis un afflux de populations aux proportions tellement

« colossales »1564 qu'il débordait la capacité des comités de secours1565 ;  des la mi mai et surtout

début juin (mois « le plus cruel » de cette crise migratoire du point de vue qui en avaient la

charge1566), la situation paraissait completement hors de contrôle, les délégués occidentaux a Brody

devant faire face, sans plus guere de moyens et sous la pression croissante des autorités

autrichiennes, a l'entretien de 12 000 réfugiés dont la condition sanitaire laissait désormais craindre

le pire1567. Alors que ne faisait que s'amorcer cette descente aux enfers, l'Alliance israélite, dont

l'appel discret de l'année précédente ne comportait aucune mention explicite de l'émigration et qui

des novembre 1881 avait annoncée la clôture au moins temporaire de l'opération américaine1568,

n'avait eu d'autre choix que de relancer son « œuvre » dont l'objectif était cette fois, ainsi que le

rédacteur de l'Univers israélite en résuma fidelement l'esprit, « non précisément de favoriser

l'émigration en Amérique, moins encore de l'enrayer, mais de lui imprimer une direction plus sage

et plus pratique, d'en assurer l'utilité par des mesures prudemment combinées, et le succes durable

par la réalisation de la somme reconnue indispensable a son bon fonctionnement » – soit en

l'occurrence 5 millions de francs pour une « base » de 10 000 personnes1569. Des le 1er avril,

l'Univers israélite était en mesure d'annoncer la création d'un « Comité spécial » placé sous la

direction des freres Rothschild de Paris1570, lequel n'avait pas tardé a mettre en place une nouvelle

souscription1571. Notons toutefois que, du point de vue de l'Alliance israélite, l'effort pour réunir les

1563 Le Temps, 20 avril 1882, « Bulletin de l'étranger. Russie » ; Le Temps, 26 avril 1882, « Dépêches télégraphiques » et
« Lettres de Russie » ; Le Gaulois, 27 avril 1882, « Nouveaux massacres en Russie ».

1564 Le Temps, 13 mai 1882, « Bulletin de l'étranger. Autriche-Hongrie ».
1565 La Presse, 5 mai 1882, « Extérieur. Les Juifs » (également dans le Journal de débats du jour et dans le Rappel du

lendemain) ; Le Temps, 5 mai 1882, « Dépêche télégraphiques » et « Bulletin de l'étranger. Russie » (également
dans le Gaulois du jour) ; Journal des débats, 12 mai 1882, « Etranger. Autriche-Hongrie » (également dans la Le
Temps, 12 mai 1882, « Bulletin de l'étranger. Autriche-Hongrie » du lendemain).

1566 John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 455.
1567 Le Temps, 12, 13 et 15 mai 1882, « Bulletin de l'étranger. Autriche-Hongrie » ; La Justice, 15 mai 1882,

« Étranger » ; XIXe siècle, 16 mai 1882, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon ; Le Temps, 19 mai 1882,
« Lettres de Russie » (en partie repris dans la Justice du lendemain) ; La Justice, 24 mai 1882, « Nouvelles de
Russie » ; Journal des débats, 24 mai 1882, « Étranger. Allemagne » ; La Justice, 26 mai 1882, « Les juifs russes » ;
Journal des débats, 26 mai 1882, « Télégraphie privée » ; Le Voltaire, 26 mai 1882, « Les juifs en Russie » ; Le
Figaro, 29 mai 1882, « Paris au jour le jour » par Adolphe Racot ; Le Temps, 1er et 2 juin 1882, « Dépêches
télégraphiques » ; Journal des débats, 3 juin 1882, « Étranger. Autriche-Hongrie » ; Le Temps, 6 et 7 juin 1882,
« Bulletin de l'étranger. Autriche-Hongrie » ; Journal des débats, 9 juin 1882, « Étranger. Autriche-Hongrie ».

1568 « L'œuvre d'émigration entreprise a Brody n'était qu'une œuvre provisoire, qui s'est poursuivie dans des
circonstances exceptionnelles. […] Cette œuvre préliminaire touche maintenant a sa fin ;  […] l'émigration ne sera
probablement reprise que plus tard et dans d'autres conditions. » – reproduit par l'Univers israélite du 16 décembre
1881, « Nouvelles diverses. Étranger. ». À ce stade, seules 1561 personnes étaient arrivées en Amérique sous les
auspices de l'Alliance – ibid.

1569 L'Univers israélite, 1er avril 1882, « Organisation de l'émigration judéo-russe ». À noter que ce nouveau projet
d'émigration était résolument tourné vers la création de colonies agricoles.

1570 Ibid.
1571 L'Univers israélite, 16 avril 1882, « Alliance israélite universelle (Extrait du Bulletin de mars.) » ; l'Univers israélite

précisait qu'a cette date cette nouvelle souscription avait « déja réuni une somme importante ». La premiere
souscription, ouverte avec l'appel du 26 mai 1881 et close le 27 décembre de la même année, avait réuni pres de 481
000 francs dont plus de 50 000 francs a Paris – L'Univers israélite, 16 février 1882, « Nouvelles diverses. France. »
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fonds nécessaires a la réussite de cette nouvelle entreprise reposait avant tout voire exclusivement

sur les « Israélites européens »1572. Tel était encore le cas du long « Appel en faveur des Israélites

russes » que le « Comité de secours pour les Israélites russes » fit paraître fin avril 1882 : adressé a

« Monsieur et cher coreligionnaire », c'est bien le « concours du judaïsme de l'Europe » qu'il

sollicitait :

[…] nous accomplirons une grande œuvre qui […] tournera a l'honneur du nom juif et sera un nouveau
témoignage du vieil esprit de solidarité que de longs siecles de souffrances communes ont créé parmi
nous.1573

Cette précision est importante car elle invite a considérer les étapes ultérieures de la mobilisation

comme autant de tentatives d'élargir la cible d'une premiere opération, laquelle s'adressait au seul

réseau des soutiens traditionnels de l'Alliance israélite (elle perdura d'ailleurs sous cette forme

jusqu'au second semestre 1882 ainsi qu'en témoignent plusieurs listes publiées dans le bulletin de

l'organisation1574). Mais si l'analyse de chacune des trois tentatives en question vérifie ce point, elle

montre également que ce processus d'élargissement, en impliquant d'autres acteurs, ne pouvait que

finir par échapper a l'organisation juive et, en l'occurrence, mener a des résultats décevants. 

Chronologiquement, le premier pas pour intéresser un public non-juif a l'« œuvre russe »

revint a La Ville de Paris, journal « politique, municipal, littéraire, commercial, financier » par

ailleurs « publicateur officiel des annonces judiciaires et légales ». À en croire l'Univers israélite, ce

quotidien fondé en 1880 consacrait déja « depuis longtemps une partie de ces colonnes a cette noble

cause »1575 et l'explication en était, toujours selon l'Univers israélite, la présence au sein de sa

rédaction d'un « Israélite […] dont le cœur [brûlait] d'un fervent amour pour la sainte cause du

judaïsme »1576. Quoi qu'il en soit, la Ville de Paris avait régulierement entretenu ses lecteurs des

développements de la « question juive » en Russie – en décrivant attentivement les progres des

1572 L'Univers israélite, 1er avril 1882, art. cit.
1573 L'Univers israélite, 1er mai 1882, « Appel en faveur des Israélites russes ». L'appel était signé par les membres

suivants du comité en question : Baron Alphonse de Rothschild (président), Louis Cahen d'Anvers, A. de Camondo,
Michel Erlanger, S.-H. Goldschmidt, L. Isidore (grand rabbin), Zadoc Kahn (grand rabbin), S.-E. Kann, Antoine
Koenigswarter, Édouard Kohn, Narcisse Leven, Charles Netter, Eugene Pereire, Baron Gustave de Rothschild,
Baron Edmond de Rothschild, W. Seligman. Nombre de ces noms se retrouvaient au rang des premiers
souscripteurs : La Ville de Paris, 10 mai 1882, « La persécution des israélites en Russie ».

1574 Il s'agit de trois longues listes dont nous n'avons pu retrouver la premiere, mais dont les deux suivantes se trouvent
pp. 89-93 du bulletin des 2eme semestre 1881–1er semestre 1882 et pp. 79-82 du bulletin du 2eme semestre 1882.
Désignées comme « listes générales », leur présentation est tres différentes des souscriptions publiées par les
journaux : chaque ligne correspond ici a une ville, a laquelle est associée un nom qu'on devine être celui du
responsable de la souscription locale ; il s'agit en outre d'une souscription internationale, comprenant des villes d'au
moins trois continents.

1575 L'Univers israélite, 16 mai 1882, « Les Israélites de Russie. Souscription de la Ville de Paris ».
1576 L'Univers israélite, 1er mars 1883, « Nouvelles diverses. France. ».
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mobilisations anglaise et américaine1577 puis en relayant abondamment l'« horreur […]

universelle »1578 soulevée par les « massacres de Balta »1579 – lorsque, le 9 mai, elle afficha l'appel

suivant sur l'intégralité de sa Une, avec pour titre « Égalité humaine Sans distinction de Race ni de

Culte. La Persécution des Israélites en Russie » :

Les Israélites sont aujourd'hui aussi inhumainement et aussi injustement traités en Russie qu'ils le
furent en Espagne au moyen âge. 

Les scenes sauvages, qui, l'année derniere, ont désolé Elisabethgrad, Kiew, Odessa et cent autres
villes et villages, viennent de se renouveler a Balta, Walegozoulow, Gombine et autres lieux.

Il y a trois millions d'Israélites en Russie : les lettrés sont exclus des fonctions libérales, les
agriculteurs voient leur fermes dévastées, les commerçants sont pillés et les ouvriers battus. Quand ils
sont en nombre et qu'ils se défendent, les paysans, mandés des campagnes, les assomment, puis
emplissent leurs chariots de marchandises, et brûlent ce qu'ils ne peuvent emporter. Maintes fois les
femmes sont violées.

Des milliers d'Israélites s'enfuient de Russie, et beaucoup émigrent dans la grande République
Américaine où ils sont accueillis, a bras ouverts, par un peuple libre.

Les Israélites occidentaux font de grands sacrifices pour venir en aide a leurs freres de Russie.
Joignons-nous a eux, sans acception de croyances ni d'opinions.

Il y a la d'immenses souffrances a soulager et surtout un grand principe a affirmer : l'égalité
humaine sans distinction de race ni de religion. 

Un comité se forme a Paris, en dehors de tout esprit de parti, dans une seule et unique pensée
d'humanité.

Le journal La Ville de Paris applaudi de tout cœur a cette initiative, certain d'être, en cela, le fidele
interprete de la grande Cité, dont le cœur a constamment battu pour les plus généreuses et les plus
civilisatrices.1580

Le lien avec les préoccupations du moment de l'Alliance israélite ne pouvait être plus clairement

exprimé. Conformément a la promesse faite, suite cet appel, que la Ville de Paris publierait « tous

les jours, d'apres les informations les plus sûres, des Articles, des Dépêches et des Correspondances

particulieres sur la persécution des Israélites en Russie », une autre pleine page de cette livraison

était consacrée a une longue analyse des événements de Russie « d'apres des sources dignes de foi »

– en fait la « Feuille jaune » sans que celle-ci fût clairement citée1581. Enfin, l'appel se terminait sur

l'annonce que la Ville de Paris ouvrait ses guichets a la souscription proposée par le « Comité en

formation » et s'inscrivait elle-même pour 1000 francs. Le lendemain, apres avoir signalé le

« meilleur accueil […] fait par le public a l'appel » et exprimé sa certitude que « le mouvement

parisien [serait] suivi par la province », le quotidien publia une premiere liste de dons, mais

1577 La Ville de Paris, 4, 11, 13 février 1882 ;  4 avril 1882, « Nouvelles politiques ».
1578 Ibid., 29 avril 1882, « Nouvelles politiques ».
1579 Ibid., 27 avril 1882, « Nouvelles politiques ».
1580 Ibid., 9 mai 1882.
1581 La mention « La persécution des Israélites en Russie » apparaissait bien mais comme simple titre de l'article, tiré du

numéro 27 (mai 1882) de la publication originale ; un second article, consacré aux événements de Gombine, était
tiré du Dziennik Poznanski et reproduit dans le numéro 32 (mai 1882) de la Persécution des israélites en Russie.
Sans avoir procédé a une vérification systématique, nous supposons que la plupart des nouvelles du même genre
publiées par la suite furent puisées a la même source.
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uniquement ceux des « Israélites de Paris [qui avaient], en quelques heures, réuni, entre eux, plus

d'un demi million pour les Israélites persécutés en Russie » : cette liste était composée d'une

quarantaine de noms la plupart tres prévisibles – Rothschild, Goldschmidt, Cahen d'Anvers,

Bamberger, Bischoffsheim, Oppenheimer, Seligman, Erlanger, De Camondo, etc., sans oublier

Charles Netter – pour des sommes allant 50 a 200 000 francs (les freres Rothschild) ; le total de ces

souscriptions (420 405 francs) était tres exactement celui que l'Univers israélite avait donné dix

jours auparavant comme le premier résultat de l'appel lancé par le « Comité de secours pour les

Israélites russes »1582. Une seconde liste fut finalement publiée le 21 mai, reléguée tout a la fin du

journal entre la rubrique des objets trouvés et une réclame pour le Crédit foncier égyptien : avec un

peu plus de 80 lignes pour des dons allant de 50 centimes (« Un homme de peine ») a 500 francs

(Goudchaux et Cie), a quoi s'ajoutaient les 1000 francs versés par la Ville de Paris elle-même,

l'ensemble revenait a un total de 3027,50 francs dont le journal annonça qu'ils seraient

immédiatement versés a la caisse du « Comité de secours pour les Israélites de Russie »1583. Même

si cette liste comportait de nombreux noms juifs, ceux-ci n'y étaient plus tout a fait seuls et du

moins n'était-ce pas la le gotha traditionnel des souscripteurs communautaires. Peut-être cela fut-il

une consolation pour l'organisateur de la collecte qui, a en juger par les derniers mots d'une lettre

que venait de lui adresser Ludwig Philippson, n'avait pas été sans se plaindre du cours de

l'opération :

Ah ! monsieur, ne vous laissez pas décourager par les obstacles. La France pourrait-elle se taire, quand
presque tout le monde civilisé éleve sa voix contre un despotisme cruel et sanguinaire ?1584

Sans savoir précisément ce qu'avait été ces « obstacles » auxquels le directeur de l'Allgemeine

Zeitung des Judenthums faisait ici allusion, une mise au point que la Ville de Paris avait tenu a

adresser a ses lecteurs deux jours seulement apres le lancement de son appel nous renseigne peut-

être sur leur nature :

Un grand nombre de lettres de félicitations nous parviennent des tous côtés, au sujet de l'appel
adressé dans nos colonnes pour les Israélites persécutés en Russie.

Nous désirons cependant qu'on ne se méprenne pas sur le sentiment qui a guidé notre initiative.
La politique et la religion ne nous occupent pas dans cette occasion ; l'humanité seule nous paraît

souffrir des cruautés commises.
Nous ne saurions partout et toujours approuver la conduite des Israélites, et nous ignorons, moins

que personne, qu'on a lieu de se plaindre de leurs agissements, dans maintes occasions.
Aussi le cri que nous avons poussé est-il seulement celui de la civilisation contre la barbarie.
L'assassinat, le pillage ne sont pas des arguments ; nous les réprouvons avec énergie dans quelque

1582 L'Univers israélite, 1er mai 1882, « Appel en faveur des Israélites russes ».
1583 Celui-ci venait de lancer un nouvel appel particulierement alarmiste, également reproduit dans cette livraison : La

Ville de Paris, 21 mai 1882, « La persécution des Israélites en Russie ».
1584 Cette lettre était également reproduite dans ibid.
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endroit qu'on les emploie. Voila ce qui concerne nos idées.
Pour ce qui est des actes, nous avons désiré exclusivement venir en aide a des créatures humaines

blessées et mourantes, sans nous occuper de la cause qui avait armé de l'ennemi que nous n'avons pas
mission de juger.1585

Début juin, la Ville de Paris passa d'autant plus volontiers le relais au nouveau « Comité de secours

pour les Israélites de Russie », désormais présidé par Victor Hugo, que celui-ci se promettait d'agir

conformément a l'esprit de son propre appel1586. Mais entre temps un autre journal avait tenu a

s'engager – ou plus exactement a se réengager – en faveur des victimes de pogroms.

Depuis début février 1882, lorsque « Benvolio » avait regretté dans les colonnes du Gaulois

la nouvelle « mode » française de « l'abstention et [du] silence » face aux drames du monde, ce

journal (désormais officiellement dirigé puis administré par le docteur Elie de Cyon1587) avait tâché

d'y remédier a sa façon. Apres avoir assuré un certain écho a la mobilisation anglaise et aux

nouvelles mesures antijuives adoptées en Russie, le pogrom de Balta fournit le prétexte idéal pour

enfourcher de nouveau ce cheval de bataille, tout d'abord, on l'a vu, en accusant frontalement le

ministre Ignatiev d'être le responsable des violences, puis en doublant bientôt ces accusations d'une

exploitation sans limite du theme des atrocités antijuives. La tendance du Gaulois a exagérer le

malheur des juifs de Russie, nettement perceptible des le printemps 1881, prit en effet a partir de la

fin avril 1882 des proportions considérables – même s'il est vrai qu'il ne fut pas alors le seul a

mobiliser ce registre inauguré des janvier par les révélations du Times1588. Le 25 avril, ses lecteurs

apprirent ainsi qu'a Balta « plus de quarante israélites [avaient] été massacrés sous les yeux de la

police ou jetés vivant dans les flammes de leurs maisons incendiées », qu'en outre les pogromistes

ne s'étaient pas contentés de violer les femmes juives « devant leurs maris » et les filles « en

présence de leurs peres » mais s'étaient « précipités comme des hyenes sur leurs victimes,

auxquelles ils [avaient] coupé avec les dents les bouts des seins » ; pire encore :

On a vu des femmes enceintes, affolées de terreur, accoucher dans les rues, a côté de leurs parents
massacrés.

Trente a quarante femmes s'étaient enfermées dans un temple, où leur présence ne fut pas
soupçonnée d'abord par la foule.

Tout a coup un enfant, qui se trouvait la avec sa mere, commença a pleurer. Alors toutes les

1585 Ibid., 11 mai 1882, « La persécution des Israélites en Russie ».
1586 Ibid., 3 juin 1882 1882, « La persécution des Israélites en Russie ».
1587 Son nom apparut pour la premiere fois le 2 septembre 1881 sur la Une du Gaulois, où il faut d'abord présenté

comme son « directeur » puis, avec son remplacement a ce poste par Jules Simon le 30 novembre de la même année,
comme son « administrateur-délégué ».

1588 Dans le cas français, au moins deux autres journaux fournirent ponctuellement des descriptions tres au-dessus de la
réalité : indirectement le Rappel, par la plume d'un correspondant exceptionnel, plus directement la Justice par la
plume de l'un de ces chroniqueurs réguliers – Le Rappel, 25 avril 1882 (lettre de Gerson Trier) ; La Justice, « Les
massacres de Balta » par Léon Millot. À noter que l'idée qu'ils circulaient certaines exagérations dans la présentation
des événements de Russie fit parallelement son chemin dans la presse française la plus sérieuse : Journal des débats,
3 mai 1882 (éditorial) ; Le Temps, 9 mai 1882, « Bulletin du jour » ; Journal des débats, 13 juin (éditorial).
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femmes, craignant d'être trahies par ses cris, se ruerent sur le malheureux enfant, pour l'égorger entre
les bras de sa mere, qui ne réussit a le sauver qu'apres une lutte désespérée.1589

Ce n'était la qu'une mise en bouche et cette vision dantesque du pogrom de Balta culmina avec la

publication, quelques semaines plus tard, d'un récit présenté comme celui d'un jeune médecin

venant d'effectuer un « voyage d'étude dans la Russie méridionale ». Apres un résumé

particulierement grotesque du sort réservé au commun des blessés1590, la lettre témoignait de la

rencontre du voyageur avec plusieurs victimes recueillies a l'hôpital d'Odessa et porteuses d'autant

d'« histoires tellement atroces, qu'on refuserait de les croire si les preuves de ce qu'ils avancent

n'étaient pas la devant nos yeux dans leurs corps horriblement mutilés » : ainsi avait-il croisé une

jeune femme au sein droit coupé accompagnée d'un bébé a qui les bourreaux avaient « brûlé la vue

a l'aide de fers rouges », une vieille femme au crâne ouvert d'un coup de sabre dont les petits

enfants avaient été « égorgés [et] dépecés » sous ses yeux, une tres jeune fille « victime de la

débauche de toute une foule » dont l'« état de surexcitation » ne laissait plus que quelques heures a

vivre, une fillette a qui l'on avait coupé les oreilles et qui devait expirer au moment même où

l'auteur pénétrait sa chambre, un « malheureux a qui l'on [avait] scié les pieds », un « adolescent a la

poitrine ouverte par un coup de hache » et, enfin, un « enfant auquel on [avait] arraché toutes les

dents »1591. Le 24 mai, apres avoir reproduit (a l'image cette fois de presque toute la presse

française) une dépêche Havas signalant un massacre d'enfants juifs a Smargon, le Gaulois publia

une premiere liste de souscription, résultat d'un appel également paru dans ses colonnes quelques

jours auparavant, en l'occurrence celui du « Comité de secours aux Israélites de Russie » dans la

même constitution – a quelques détails pres : voir ci-apres – que celle qui était la sienne au début du

mois1592. Dans sa courte présentation, le Gaulois précisait bien que la liste lui avait été

communiquée par le comité lui-même et, de fait, composée de pres de 130 lignes pour des dons

principalement individuels allant de 1 a 6000 francs (Mme Isaac Pereire), cette « liste du 23 mai »

ne faisait qu'ajouter 26 000 francs a quelques 548 000 francs déja récoltés1593, soit le demi-million

dont l'Univers israélite assurait des le 1er mai qu'il avait été atteint1594. De même, a l'exception d'une

1589 Le Gaulois, 25 avril 1882, « Les massacres de Balta » par « N... ».
1590 « La populace russe, tout a fait abrutie, trouve plaisir a tourmenter ces agonisants en arrosant d'eau-de-vie ou de

pétrole leurs plaies saignantes. La moindre résistance, la plus faible tentative de défense sont immédiatement punies
par de nouveaux massacres, a la fin desquels souvent les sauvages agresseurs coupent les bras et les jambes a leurs
victimes, qui alors sont entraînés (sic.) dans les forêts et deviennent la proie des loups. » – Le Gaulois, 11 mai 1882,
« Les atrocités de Balta » (lettre d'« Alexandre J. »).

1591 Ce récit était d'abord paru dans le Local-Anzeiger du journal viennois Die Presse le 6 mai 1882, sous le titre « Aus
dem Jüdischen Spital zu Odessa ».

1592 Le Gaulois, 20 mai 1882, « Pour les persécutés ! ».
1593 Le Gaulois, 24 mai 1882, « Souscription pour les israélites ». La liste était suivi d'une courte lettre adressé par M.

Erckmann (de Erkmann-Chatrian) adressée a « messieurs les membres du comité de secours pour les israélites de
Russie ».

1594 L'Univers israélite, 1er mai 1882, « Appel en faveur des Israélites russes ».
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ligne pour 50 francs1595, il semble bien que le Gaulois ne devait jouer aucun rôle l'ensemble de

l'opération, en dehors de quelques annonces et de la publication de neuf listes entre le 24 mai et le

1er juillet. Dans ces conditions, il pouvait paraître étonnant que le journal appelât les contributeurs

potentiels a souscrire directement a ses bureaux, comme il le fit apres la troisieme liste et le rappela

ensuite a plusieurs reprises1596. Anodin en apparence, ce détail nous donne en tout cas l'occasion de

signaler les accusations persistantes qui attribuerent alors a Cyon le détournement d'une partie de

l'argent récolté au nom des victimes de pogroms – un grief apparu avant même la publication des

listes du « Comité de secours pour les israélites de Russie » par le Gaulois1597 et qui circula encore

bien apres, puisqu'un indicateur de la Préfecture de police de Paris remarqua encore en octobre

1883, dans une note consacrée au sulfureux docteur, qu'on ne disposait toujours pas des « comptes

de la souscription au profit des juifs russes »1598. Mais apres tout, si détournement il y eut

effectivement, peut-être le Gaulois en tant que tel n'y fut-il pour rien : comme nous allons voir, de

Cyon était en effet parvenu a se glisser aux premiers rangs d'un nouveau « Comité de secours » dont

l'annonce, début juin, porta d'autant mieux qu'il jouissait d'un porte-parole a l'autorité difficilement

égalable.

Pour une raison évidente, l'engagement de Victor Hugo aux côtés des juifs de Russie est

resté comme le symbole de la mobilisation française des années 1881-1882. Pourtant, on

chercherait en vain le moindre résultat d'une initiative qui, en plus d'avoir été fort tardive, cessa

completement de faire parler d'elle apres seulement une poignée de semaines – et a ce titre fut-elle

en effet symptomatique d'une mobilisation française dont nous soutenons ici qu'elle demeura en

trompe-l'œil. Qu'est-ce qui, début juin, pouvait justifier l'émergence d'une protestation allant au-dela

des cercles les plus immédiatement intéressés par la « question juive » en Russie ? À en croire ceux

qui y avaient appelé publiquement au cours du mois précédant, il s'agissait d'une nécessaire réaction

française aux horreurs de Balta – réaction rendue plus impérative encore par la multiplication des

mobilisations a l'étranger1599. Fin avril, le rédacteur en chef du Rappel s'empressa ainsi de publier la

1595 Le Gaulois, 1er juillet 1882, « Souscription pour les israélites de Russie ». Encore ne s'agissait-il pas d'un don du
Gaulois lui-même mais d'un anonyme passé par sa caisse.

1596 Le Gaulois, 3, 8 et 9 juin 1882, « Pour les israélites de Russie ».
1597 Archives de la Préfecture de police de Paris, Ba 1023 (« Elie de Cyon »), note du 28 avril 1882 signée « 36. » : « On

accuse formellement de Cyon du Gaulois d'avoir détourné 210 000 fr, produit des souscriptions françaises en faveur
des juifs russes. » Voir également la note du même agent signalant que Cyon avait versé une partie de cette somme
aux « réfugiés russes » dans le but d'entamer « des négociations avec les nihilistes russes, espérant être initié a leurs
travaux » : « On a accepté l'argent, mais on n'accepte pas Cyon, dont on se méfie a cause de ses relations avec le
comte Tolstoy, ministre de l'intérieur. » – Ba 1023, note du 28 avril 1882 signée « 36. ».

1598 Ba 1023, note du 7 octobre 1883 signée « 36. »
1599 Apres l'Angleterre et les États-Unis, c'est probablement d'Autriche que parvint le plus de nouvelles d'une telle

mobilisation : Le Temps, 25 avril, « Dépêches télégraphiques » ; Le Temps, 13 mai 1882, « Bulletin de l'étranger.
Autriche-Hongrie » ; La Justice, 15 mai 1882, « Étranger » ; Le Gaulois, 22 mai 1882, « Affaires de Russie ». À la
veille de l'annonce du Comité présidé par Victor Hugo, la Belgique et la Suisse annonçait également la création
d'organisations mêlant « des hommes de tous les partis politiques, de toutes les opinions religieuses – Le Figaro, 24
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lettre d'un certain Gerson Trier dont il partageait lui-même les recommandations :

L'Angleterre a protesté, l'Amérique a protesté.
Le pays qui a proclamé hautement, il y a pres de cent ans déja, les Droits de l'Homme, gardera-t-il le

silence ? Le peuple français a-t-il perdu le souvenir de la plus noble conquête de la Révolution : le
sentiment de la solidarité de l'humanité !

N'y a-t-il, parmi ceux dont le nom sert de drapeau quand il s'agit de défendre les opprimés, personne
pour faire a Paris ce qu'ont fait a Londres et a New York et dans un grand nombre d'autres villes les
hommes les plus considérés de l'Angleterre et de la République des États-Unis : convoquer un meeting
pour protester, au nom de l'humanité et de la civilisation, contre ces exces révoltants.

Et la grande presse parisienne, qui a prouvé […] en bien d'autres occasions qu'elle est prête a
soutenir les malheureux, sans égard a la nationalité, se bornera-t-elle cette fois a enregistrer les
méfaits ?1600

Quelques temps plus tard, La Lanterne se fendit également d'un éditorial indigné contre l'Europe
« impassible », les gouvernements inactifs et « toutes les Églises » approuvant « du moins par leur
silence »1601 la persécution antijuive :

Quant une inondation, quand un incendie font quelques centaines de victimes, de toutes parts s'éleve
un cri de sympathie et la pitié publique vient au secours des survivants.

Les faits qui viennent de se passer en Russie, ces massacres, ces spoliations, ces chasses a l'homme
ne présentent-ils pas le caractere d'une véritable catastrophe, n'équivalent-ils pas, comme effet, au plus
terrible des fléaux ? Personne n'osera prétendre le contraire.

Donc, il y a ici un grand devoir d'humanité a remplir pour tous ceux qui pensent que la solidarité
humaine n'est pas un vain mot.

Ce devoir, la France républicaine et démocratique, nous en avons la conviction, ne le répudiera
pas.1602

Quant a Francisque Sarcey, il ne se contenta pas d'assurer la reproduction par le XIXe Siècle de

l'appel du 19 mai du « Comité de secours pour les israélites de Russie » mais tint a l'accompagner

de ce commentaire enflammé :

Il faut au moins que nous témoignions, nous, libres-penseurs et hommes civilisés, de l'horreur que
nous inspire ce monstrueux exces de fanatisme. Il ne s'agit pas seulement ici d'envoyer des secours aux
victimes ; la charité n'est pas seule en jeu.

Les marques de sympathie que nous donnerons aux israélites ainsi persécutés seront une
protestation contre les bourreaux imbéciles.

C'est précisément parce que cette populace, ivre de fanatisme, les pille, les brûle et les tue, que nous
devons, nous, les philosophes et les honnêtes gens, leur tendre la main.

Ils sont nos freres en Voltaire.1603

mai 1882, « Lettre de Bruxelles » par « Perkéo » ; Journal des débats, 29 mai 1882, correspondance de Geneve
(sans titre ni signature) (citation).

1600 Le Rappel, 25 avril 1882, lettre de Gerson Trie a Auguste Vacquerie.
1601 Bien que l'éditorialiste eût pris soin de préciser que cette cause se plaçait en dehors des « questions religieuses », la

tonalité fortement antichrétienne du propos ne put que faire réagir le pasteur T. Monod : « Permettez-moi de vous
informer que, voila trois mois environs, une réunion de pasteurs et de laïques appartenant a diverses fractions du
protestantisme français, a adressé a l'Alliance israélite universelle une cordiale expression de sympathie, en même
temps qu'une protestation des plus énergiques. […] Il appartient, plus qu'a personne, aux fils des Huguenots de
prendre le parti des persécutés, et surtout quand les persécuteurs osent se réclamer du nom de Jésus-Christ. » – La
Lanterne, 18 mai 1882 (lettre non datée adressée a « Monsieur le rédacteur de la Lanterne »).

1602 La Lanterne, 14 mai 1882, « La solidarité humaine » (éditorial).
1603 XIXe Siècle, 22 mai 1882, « Les massacres des juifs » par Francisque Sarcey.

330



Mais puisqu'il était justement ici question de l'appel lancé le 19 mai par les acteurs les plus

traditionnels de la solidarité juive internationale, c'est bien de ce côté qu'étaient a chercher les

principales raisons du futur élargissement de la mobilisation française. Tout, dans cet appel adressé

désormais a l'ensemble des « concitoyens », suggérait l'urgence désormais extrême de la situation

humanitaire, a commencer par l'annonce prématurée d'un futur comité animé par des « hommes

considérables, appartenant a la politique, a la littérature, a la science » et bien décidés a créer un

« grand mouvement de charité » dans le pays ; or :

[…] les besoins sont si pressants que nous n'avons pas voulu attendre un jour de plus pour demander
des secours. Nous devons donner du pain et des vêtements aux uns, fournir le moyen aux autres les
moyens de s'établir dans des pays où ils puissent vivre et travailler sous la protection des lois. Des
sommes immenses sont nécessaires pour cette œuvre d'humanité, qui se recommande a tous les cœurs
compatissants.1604

La composition du « Comité de secours » a cette date reflétait parfaitement l'évolution amorcée

depuis le précédent appel1605 : si l'on y retrouvait tous les signataires, s'y ajoutaient désormais J.

Derenbourg (de l'Institut), Adolphe Franck (de l'Institut), Félix Hément (inspecteur de

l'enseignement primaire), Maurice Lévy (ingénieur en chef et professeur au College de France),

Maurice Loewy (de l'Institut), Charles Lyon-Caen (professeur a la Faculté de Paris), le Colonel

Mannheim (professeur a l'École Polytechnique), Jules Oppert (de l'Institut) et Germain Sée

(professeur a la Faculté de Médecine). Par la suite tous ces noms ainsi que ceux de l'appel du 19

mai – a l'exception notable des trois Rothschild – figureraient en bonne place dans le toujours

nommé « Comité de secours pour les israélites de Russie », mais cette fois doté d'une présidence

prestigieuse et fort de 117 personnalités. Aussi est-il difficile de croire l'Univers israélite lorsqu'il

annonça cette nouvelle initiative en évoquant un « comité chrétien ou, pour mieux dire, humain »

constitué « [p]arallelement au comité israélite »1606 ; bien plutôt s'agissait-il du même comité étoffé

de façon a élargir le périmetre devenu trop étroit de la solidarité « israélite »1607, objectif dont rien

n'indique qu'il fut atteint malgré les apparences. Celles-ci avaient en effet de quoi être trompeuses.

L'annonce de l'implication de Victor Hugo ne pouvait probablement pas mieux tomber, au moment

même où celui « dont le nom seul [signifiait] amour, pitié, liberté, fraternité »1608 faisait paraître son

1604 Cette urgence se ressentait jusque dans la priere d'insérer adressée par Zadoc Kahn au Temps : « J'ai l'honneur de
vous prier […] de vouloir bien reproduire dans le plus prochain numéro du Temps l'appel ci joint […] » – Le Temps,
21 mai 1882, « Nouvelles du jour ».

1605 L'Univers israélite, 1er mai 1882, « Appel en faveur des Israélites russes ».
1606 L'Univers israélite, 1er juin 1882, « Nouveaux appels en faveur des Israélites russes ».
1607 À noter d'ailleurs que l'adresse donnée pour les dons demeurait le 17 rue Saint-Georges a Paris, c'est-a-dire celle du

Consistoire.
1608 Beaumarchais. Journal satirique, littéraire et financier, 11 juin 1882, « La plume au vent » par Léon Bing.
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Torquemada, « événement littéraire de l'année »1609 en parfaite résonance avec l'actualité russe de la

« question juive »1610. Quant au comité réuni sous son nom, il contenait indéniablement quelques-

uns des noms les « plus illustres de France » puisqu'on y trouvait par exemple Ernest Renan aux

côtés de Ferdinand de Lesseps ou de Léon Gambetta ; telles étaient, selon les Archives israélites, les

« indications statistiques » permettant de se faire « une idée de son importance » :

Sénateurs, 15,
Députés, 50,
Conseillers municipaux de Paris, 7,
Membres de l'Institut, publicistes et savant, 22,
Sans parler de nos deux grands-rabbins et de trois pasteurs protestants.1611

Mais tout prestigieux qu'il fût, ce vaste comité resta largement inactif apres l'annonce de sa création

– du moins a en juger par ce qu'en dit alors la presse1612. Il tint une premiere réunion le 11 juin dans

la salle du cercle des ingénieurs, cité Rougemont : sous la présidence provisoire de Germain Sée

assisté d'Aristide Astruc, on nomma tout d'abord le bureau définitif composé d'un président (Victor

Hugo élu par acclamation) et de deux vice-présidents (Carnot pere et de Pressensé), puis on discuta

longuement le « programme d'action » et les « mesures de propagande a adopter », mesures dont

1609 Le Temps, 1er juin 1882, « Chronique ». On appréciera la surface médiatique accordée a cette parution grâce aux
longues revues de presse que le Rappel lui consacra tout au long du mois de juin et même bien apres – Le Rappel, 3,
5, 7, 8, 10, 14, 16, 18 et 28 juin 1882, « Torquemada ».

1610 Apres que le Gaulois eût fait de la supplique du grand rabbin Moïse-Ben-Habib (tirée du 3 eme acte) un « appel a
Alexandre III », le Rappel ou encore le Parlement reproduisirent ce même extrait, le premier en place de son
éditorial et le second en précisant qu'il s'agissait d'une partie des bonnes feuilles communiquées par l'éditeur – Le
Gaulois, 1er juin 1882, « Appel a Alexandre III » ; Le Rappel, 2 juin 1882, « Torquemada » ; Le Parlement, 2 juin
1882, « Torquemada ». Nombreux semblent avoir été les contemporains a distinguer ce texte auquel « les
persécutions en Russie [donnaient] un intérêt d'actualité saisissant » – Le Petit Journal, 2 juin 1882, « Torquemada »
(éditorial). Pour un parfait télescopage du littéraire et de l'humanitaire (en l'occurrence un appel direct a souscrire
pour les juifs de Russie), voir le Beaumarchais du 11 juin 1882, art. cit.

1611 Archives israélites, 15 juin 1882, « Persécutions. Les persécutés de Russie » (nous avons rectifié le nombre de
sénateurs et celui de députés qui sont inversés dans l'original). On trouve une liste complete des membres du comité
dans la Ville de Paris du 3 juin 1882 ou dans le Radical du 7 juin 1882. Le Gaulois donna par deux fois une liste
présentée comme celle des « principaux membres » du comité : Émile Deschanel (sénateur), Duclerc (sénateur),
Frébault (député), J. Gaillard (député), Léon Gambetta (député), Granet (député), Greppo (député), S.-H.
Goldschmidt, Jules Guichard, Laboulaye (de l'Institut et sénateur), Anatole de Laforge (député), Leblond (sénateur),
Ferdinand de Lesseps (de l'Institut), Lichtenberger (doyen de la Faculté de théologie protestante de Paris), Édouard
Millaud (sénateur), Th. Monod (pasteur), Gaston Paris (de l'Institut), Eugene Pellatan (sénateur), Paul-Casimir
Perrier (sénateur), A. Ranc (député), Paul de Rémusat (sénateur), Ernest Renan (de l'Académie française), Germain
Sée (professeur a la Faculté de médecine de Paris), Jules Simon (sénateur), Waldeck-Rousseau (député), Aristide
Astruc (secrétaire) – Le Gaulois, 3 et 8 juin 1882, « Pour les israélites de Russie ». Par la suite, les Archives
israélites signalerent, « [p]armi les adhésions importantes au grand Comité parisien de secours pour les Israélites
russes », celles de Madier de Montjau (questeur de la Chambre des députés), Bertin (pasteur de l'Église réformée),
« et surtout celles » de Bapst et de Molinari, respectivement directeur et rédacteur en chef du Journal des Débats –
Archives israélites, 22 juin 1882, « Nouvelles diverses ». 

1612 Zosa Szajkowski cite dans ses travaux des « archives du comité de Paris pour assister les juifs de Russie, 1882-
1883 » ; ces archives, composées de « minutes » et d'une « correspondance », étaient en la possession de cet auteur
lorsqu'il les exploita et nous n'avons malheureusement pu les consulter – Zosa Szajkowski, « The European Attitude
to East European Jewish Immigration (1881-1893) », art. cit., p. 149.
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malheureusement la presse ne dit rien1613 ; on composa enfin une commission de quinze membres

pour « prendre en main la direction de l'œuvre humanitaire patronnée par le comité de secours »,

composition dont malheureusement la presse ne dit rien1614. Environ deux semaines plus tard, un

« comité exécutif de la commission de secours aux israélites de Russie » tint une deuxieme séance,

en présence de son président Schoerer1615, des secrétaires Astruc et Lévy, de Narcisse Leven, du

sénateur Millaud, d'Oppert, du grand-rabbin de France Isidor, du grand-rabbin de Paris Zadoc Kahn,

de Gustave Lévy (de l'Institut), d'Edgard Monteil, de Joseph Reinach, d'Eugene Pereire, de Molinari

et de l'incontournable de Cyon ; on décida alors du texte d'une circulaire devant être adressée aux

conseils municipaux de France1616. Entre ces deux réunions, on ne trouve guere trace d'une

quelconque activité concrete – a l'exception peut-être d'une quête organisée le 20 juin au Palais de

l'Industrie1617. En revanche, c'est dans le même intervalle que Victor Hugo marqua les esprits avec

un appel en son nom propre, reproduit par de tres nombreux journaux1618 et dont voici le texte

complet :

L'heure est décisive. Les religions qui se meurent ont recours aux derniers moyens. Ce qui se dresse
en ce moment, ce n'est plus du crime, c'est de la monstruosité. Un peuple devient monstre. Phénomene
horrible.

Il semble qu'un rideau se déchire et qu'on entend une voix dire :
Humanité ! regarde et vois.
Deux solutions sont devant tes yeux.
D'un côté, l'homme avance, d'un pas lent et sûr, vers l'horizon de plus en plus lumineux ; l'homme

tient l'enfant par la main ; l'homme marche, la tête pleine de clarté ; l'enfant marche, la tête pleine
d'espérance ; le travail fait sa grande œuvre ; la science cherche Dieu, la pensée le voit ; Dieu vérité,
Dieu justice, Dieu conscience, Dieu amour ; l'homme le mêle aux choses de la terre, liberté, égalité,

1613 L'article du Gaulois, pourtant peu disert, précisa étrangement qui avait pris part a cette discussion, l'occurrence les
conseillers municipaux Monteil et Leven, Maurice Levy de l'Institut, le grand-rabbin de Paris Zadoc Kahn, le comte
de Camondo, l'avocat a la cour de cassation Lehman, A. Lévy, Brunswick et E. de Cyon.

1614 Le Gaulois, 9 juin 1882, « Pour les israélites de Russie » ; Le Temps, 10 juin 1882, « Nouvelles du jour ». Le
Gaulois évoqua a cette occasion une « [f]ort nombreuse assistance » et peut-être est-ce la ce que certains ont ensuite
présenté comme un meeting de protestation présidé par Victor Hugo – par exemple J.-Y. Friedemann, « Victor Hugo
et les pogroms de Russie des années quatre-vingt », Revue belge de Philologie et d'Histoire, t. 57 (3), 1979, pp. 629-
630 (l'auteur avance du reste la date du 31 mai). Un tel meeting n'eut en fait jamais lieu et Zosa Szajkowski s'en
étonnait des le début des années 1950 : « And so it came about that in France, the classical land of demonstrations,
meetings and protests, not even one meeting was held against the pogroms in Russia » – Zosa Szajkowski, « The
European Attitude to East European Jewish Immigration (1881-1893) », art. cit., p. 149.

1615 A priori s'agissait-il du sénateur Victor Schloelcher – Bulletin mensuel de l'Alliance israélite universelle, juin 1882.
1616 Le Rappel, 24 juin 1882, « Faits divers ». On trouve une reproduction de la circulaire en question dans J.-Y.

Friedemann, « Victor Hugo et les pogroms de Russie des années quatre-vingt », art. cit., note 21 pp. 635-636. La
direction du comité telle que présentée dans ce document est la suivante : Victor Hugo (président) ; Aristide Astruc,
Armand Lévy et Steeg (secrétaires) ; Carnot pere, Ferdinand de Lesseps, grand-rabbin de France Isidor, de
Pressensé et Germain Sée (vice-présidents).

1617 Figaro, 20 juin 1882, « Renseignements ». Le « Comité des Dames patronnesses de la quête » affichait les noms
suivants : Mmes la baronne Edmond de Rothschild, Louis Cahen d'Anvers, H. Crémieux, E. de Cyon, Maurice
Emanuel, Hugo-Oberndoerffer, L. Isidor, Zadoc Kahn, J.-E. Kahn, Marie Kann, Édouard Kohn, Narcisse Leven, L.
Levot, J. Mardsen, Eugene Pereire, Fernand Ratisbonne et Prosper Rueff.

1618 Voir la liste (non exhaustive) de 12 journaux établie par Zosa Szajkowski, « The European Attitude to East
European Jewish Immigration (1881-1893) » , art. cit., note 66 p. 150. Plusieurs d'entre eux publierent l'appel en
place de l'éditorial – Le Gaulois, 18 juin 1882, « Un appel », Rappel, 19 juin 1882, « Appel ».
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fraternité ; Dieu cherché, c'est la philosophie ; Dieu vu, c'est la religion ; rien de plus ; pas de contes,
pas de rêves, pas de dogmes ; tous les peuples sont freres ; les frontieres s'effacent ; l'homme s'aperçoit
que la terre n'a pas encore été possédée ; les guerres, de plus en plus diminuées, n'ont plus qu'un motif
et qu'un but, la civilisation ; chaque battement du cœur humain signifie : progres.

De l'autre côté, l'homme recule ; l'horizon est de plus en plus noir ; les multitudes vont et tâtent dans
l'ombre ; les vieilles religions, accablées de leurs deux mille ans, n'ont plus que leurs contes, jadis
tromperie de l'homme enfant, aujourd'hui dédain de l'homme fait, jadis acceptés par l'ignorance,
aujourd'hui démentis par la science ; ne laissant au croyant tenace qui a les yeux fermés et les oreilles
bouchées, d'autres refuges que l'affreux Credo quia absurdum ; les erreurs s'entredévorent, le
christianisme martyrise le judaïsme ; trente villes (vingt-sept, selon d'autres) sont en ce moment en
proie au pillage et a l'extermination ; ce qui se passe en Russie fait horreur ; la un crime immense se
commet, ou pour mieux dire une action se fait, car ces populations exterminantes n'ont même plus la
conscience du crime ; elles ne sont plus a cette hauteur ; leurs cultes les ont abaissées dans la bestialité ;
elles ont l'épouvantable innocence des tigres ; les vieux siecles, l'un avec les Albigeois, l'autre avec
l'Inquisition, l'autre avec le Saint-Office, l'autre avec la Saint-Barthélemy, l'autre avec les
dragonnades, l'autre avec l'Autriche de Marie-Thérese, se ruent sur le dix-neuvieme et tâchent de
l'étouffer ; la castration de l'homme, le viol de la femme, la mise en cendres de l'enfant, c'est l'avenir
supprimé ; le passé ne veut pas cesser d'être ; il tient l'humanité ; le fil de la vie est entre ces [sic.]
doigts de spectre.

D'un côté le peuple, de l'autre la foule.
D'un côté la lumiere, de l'autre les ténebres.
Choisis.1619

Des spécialistes de Victor Hugo se sont chargés d'interpréter ce texte a l'aune de ce qu'était alors la

pensée du poete sur l'histoire en général et la Russie en particulier1620. Ici, remarquons seulement

que le choix d'un tel manichéisme n'était pas le moins risqué pour traiter d'une question a laquelle

beaucoup d'observateurs, apres pres d'une année de commentaire, reconnaissaient au moins une

certaine complexité ; plus précisément, le choix d'une focale strictement religieuse dut sembler a

beaucoup completement décalée, quand même les plus convaincus des défenseurs des juifs de

Russie continuaient a affirmer que les « sentimens d'hostilité de la population a l'égard des juifs

[avaient] été fomentés bien moins par les passions religieuses, – car le peuple russe se distingue par

son esprit de tolérance, – que par des causes économiques »1621. Remarquons également que Victor

Hugo mobilisait une représentation des pogroms empruntant beaucoup aux récits d'atrocités ayant

circulé apres Balta, ce qu'un projet d'appel retrouvé dans les archives de l'écrivain rend plus clair

encore :

1619 Plusieurs journaux firent précéder l'appel du même chapeau : « Au moment où la persécution des juifs en Russie
nous reporte au temps des guerres de religions, Victor Hugo vient d'écrire l'appel suivant : ».

1620 J.-Y. Friedemann, « Victor Hugo et les pogroms de Russie des années quatre-vingt », art. cit. ; l'auteur rappelle au
passage que Hugo s'était déja impliqué dans les affaires russes plus tôt dans l'année, sauvant du gibet plusieurs
nihilistes condamnés lors d'un proces retentissant – voir son appel dans le Voltaire du 8 mars 1882, « Une
protestation de Victor Hugo ».

1621 Journal des débats, 21 mai 1882, (sans titre) par G. de Molinari. Le même l'affirma encore en septembre, illustrant
d'ailleurs au passage la faiblesse de cet argument : « Ai-je besoin d'ajouter que l'intolérance religieuse n'est pour rien
ou pour peu de chose dans le mouvement antisémitique ? Le peuple russe, quoique extrêmement dévot, est fort
tolérant, et c'est a des motifs purement politiques qu'il faut attribuer les persécutions religieuses auxquelles les vieux
croyans, les Grecs unis et, en dernier lieu, les juifs n'ont pas cessé d'être en but. » – Journal des débats, 17
septembre, « En Russie » par G. de Molinari.
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Si l'on vous disait : dix hommes sont entrés dans une maison, y ont trouvé un homme et l'ont saisi.
Quatre ont tenu les quatre membres, deux ont tenu la tête, et les quatre autres ont pris un sabre et ont
châtré l'homme. Ils ont dit : si tu meurs, c'est pour ton tombeau ; si tu vis, c'est pour le sérail.

Si l'on vous disait : cet homme a une femme ; les dix l'ont saisie ; quatre ont pris les membres, deux
la tête, et les autres l'ont violée. Ils ont mordu les seins pendant le viol.

Si l'on vous disait : l'homme et la femme avaient un enfant. Ils ont jeté l'enfant dans le feu.1622

Il n'est pas possible de savoir exactement a quelle source Victor Hugo alla puiser cette inspiration.

Peut-être le motif de l'enfant brûlé venait-il directement de la rumeur déja signalée d'un massacre a

Smargon où, d'apres la dépêche Havas qui l'avait annoncé, des enfants avaient « été brûlés au

cimetiere juif par la populace » et plus précisément encore « brûlés vifs un par un »1623 ; mais le

Journal de Saint-Pétersbourg n'avait pas tardé a affirmer – tres probablement a raison – que cette

information relevait de la « pure invention »1624. Quant aux motifs de la femme mutilée durant le

viol et de l'homme blessé a coup de sabre, ils pouvaient fort bien avoir été inspirés par le récit du

jeune médecin publié début mai par le Gaulois et resservi a ses lecteurs quelques jours avant l'appel

de Hugo sous la forme d'un double éditorial a la tonalité particulierement catastrophiste1625 ;

toutefois, entretemps, des doutes sérieux avaient été jetés sur l'authenticité de ce témoignage,

l'Univers expliquant désormais qu'il avait été directement démenti par un certain Gotthard Landau,

économe de l'hôpital juif d'Odessa1626. Plus généralement, au dela même de la question des qualités

et des défauts de cet appel, il était difficile de ne pas suivre l'Univers israélite dans son regret d'une

prise de parole a contre-temps :

Une seule chose nous afflige, disons mieux, nous désespere. Oui, Hugo devait intervenir ; mais
pourquoi si tard ?

Si le roi savait ! disais-on autrefois. Le roi a su... et il a gardé le silence.
Celui qui a écrit Torquemada, et qui voyait les Torquemadas pulluler a l'autre bout de l'Europe ;

celui qui, il y a cinq mois, traitant avec le czar de puissance a puissance, a sollicité et obtenu la grâce
de quelques conspirateurs, – celui-la a vu, une année entiere, pâtir, gémir, mourir des milliers
d'innocents ; un mot de sa bouche olympienne les eût peut-être sauvés ; – il a gardé le silence !1627

Même a considérer une échelle temporelle plus fine, le cri de Victor Hugo arrivait indéniablement

apres la bataille. Notamment, la nouvelle de la chute d'Ignatiev datait déja d'une semaine et avait été

1622 Victor Hugo, Actes et Paroles, t. III. Depuis l'exil (1970-1885). Mes fils, Paris, Albin Michel, 1940, pp. 493-494.
1623 Cette dépêche avait été expédiée depuis Eydtkuhnen (actuelle Tchernychevskoïe) le 23 mai et reproduite sans

commentaire par la plupart des journaux français (même l'Univers).
1624 Journal des débats, 31 mai 1882, « Télégraphie privée (Service télégraphique de l'agence Havas) ».
1625Le Gaulois, 11 juin 1882, « Feu et sang » (éditorial) ; 12 juin 1882 « L'hôpital » (éditorial).
1626 L'Univers, 13 et 16 juin 1882 (sans titres). La feuille ultramontaine avait été cherché ce démenti dans le Vaterland

(de Vienne) du 30 mai 1882, « Tagesnachrichen. Uebertriebene Schilderung der russischen Judenkrawalle. ».
1627 L'Univers israélite, 1er juillet 1882, « Appel ». Pour le reste, la feuille juive saluait la perspective adopté par le poete,

celle d'une « hauteur » d'où il n'y avait « plus de juifs, plus de Russes » mais « des bourreaux et des victimes » ; car
la « question juive » n'était-elle pas d'abord et avant tout une « question humanitaire » ? À noter qu'en revanche les
Archives israélites ne prirent pas la peine de reproduire l'appel ni même d'ailleurs d'en signaler l'existence !
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immédiatement interprétée comme l'assurance d'une accalmie sur le front de la « question juive »,

autrement-dit comme le prétexte idéale a l'Ouest pour tourner la page : dans la livraison même où

figuraient les lignes ci-dessus, l'Univers israélite évoquait ainsi une actualité donnant « la preuve et

le signal d'une heureuse détente dans la situation générale de la Russie et dans la situation

particuliere des Israélites de cet empire »1628. Selon l'Alliance israélite elle-même, ce « changement

heureux […] dans la situation des Israélites russes », en produisant « sur l'opinion publique en

Europe la meilleure impression »1629, signifiait la fin d'une mobilisation qui venait pourtant tout

juste de démarrer – et des le 16 juin le comité de Paris écarta précisément pour cette raison tout

projet de meeting en faveur des victimes de pogroms1630. De même, dans ces conditions, l'appel

lancé le 15 juin par Alfred Naquet a une union de « Paris et Rome, Berlin et Vienne, Madrid et

Londres » pour enfin faire entre a la Russie la « voix de la conscience universelle »1631 – appel

doublé d'un plaidoyer enflammé pour ce que l'on nomme aujourd'hui le principe d'ingérence

humanitaire – n'avait pas la moindre chance non seulement d'emporter l'adhésion, chose de toute

façon peu probable même en d'autres circonstances, mais de simplement produire un quelconque

écho1632.

De tout cela, du moins restait-il les listes de souscriptions publiées depuis fin mai et tout au

long du mois de juin par le Gaulois1633. Une étude détaillée de ces neuf listes dépassent le cadre de

notre étude mais du moins peut-on avancer quelques caractéristiques générales – en regrettant qu'il

ne fût guere possible d'y guetter l'éventuel effet de l'implication hugolienne puisque seule la

derniere liste parut postérieurement au fameux appel. D'un nombre de lignes allant d'un peu moins

de 60 pour la plus petite (la 8eme) a plus de 160 pour la plus longue (la 2eme), aucune ne réunit moins

de 15 000 francs, seulement deux moins de 20 000 francs (la 3eme et la 5eme) ; deux d'entre elles (la

2eme et la 7eme) afficherent des totaux supérieurs a 55 000 francs. L'importance de ces sommes était

en partie due au nombre considérable de dons de 50 a plusieurs centaines de francs, mais aussi et

surtout a des souscriptions de plusieurs milliers de francs, qu'elles fussent elles-mêmes le produit de

dons de particuliers (H.-J. Reinach contribua ainsi a hauteur de 19 000 francs aux pres de 60 000

francs de la deuxieme liste) ou d'autres collectes (la quête déja signalée du comité des Dames

patronnesses fut ainsi pour pres de 20 000 francs des quelque 27 000 francs de la derniere liste).

Parmi ces dernieres se trouvaient les contributions des « communautés israélites » de telle ou telle

1628 Ibid., « Nouvelles diverses. Étranger. ».
1629 Bulletin mensuel de l'Alliance israélite universelle, juin 1882.
1630 Zosa Szajkowski, « The European Attitude to East European Jewish Immigration (1881-1893) », art. cit., p. 150.
1631 Le Voltaire, 15 juin 1882, « Les juifs en Russie » par A. Naquet.
1632 Voir tout de même l'allusion qu'y fit le Gaulois le jour même – Le Gaulois, 15 juin 1882, « À travers la presse ».
1633 Les neufs listes furent publiées sous le titre « Souscription pour les israélites de Russie » dans le Gaulois des 24, 27

et 30 mai 1882 ; 5, 7, 9, 12 et 18 juin 1882 ; 1er juillet 1882.
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ville, parfois pour des montants considérables – celle de Marseille réunit ainsi 25 000 francs pour

un premier versement, celles de Bayonne et de Nancy 10 000 francs chacune (7eme liste) – et plus

souvent pour des montants relativement modestes mais qui doivent être rapportés a la taille desdites

communautés – par exemple celle de Foussemagne pour 100 francs ou d'Elbeuf pour 625 francs

(7eme liste) – ainsi qu'au nombre de versements – ainsi s'agissait-il du deuxieme dans le cas d'Elbeuf,

apres un premier don de 1000 francs (4eme liste). Cette implication, ainsi que celle de nombreuses

sociétés juives de bienfaisance, signalait surtout l'efficacité des souscriptions discretement lancées

par les responsables de « l'œuvre russe » avant même qu'une quelconque publicité lui fût donnée,

mais probablement aussi le fait que malgré toutes les tentatives de susciter un grand élan de

solidarité nationale, le sort des victimes des pogroms demeurait principalement le probleme de leurs

coreligionnaires français – impression d'ailleurs que le survol des noms des autres souscripteurs

n'était guere fait pour démentir. Les Archives israélites, qui l'année passée avaient constaté avec

amertume que « la presque totalité des souscripteurs [appartenaient] a [leur] culte »1634, avaient cette

fois commencé par montrer un certain optimisme : 

La souscription ouverte a Paris en faveur des Israélites russes rencontre beaucoup de sympathie
dans tous les cercles. Chaque jour les listes se grossissent de nouveaux noms, dont beaucoup de non-
juifs.1635

Mais des le lendemain, le Figaro publiait un long éditorial dont la conclusion affirmait clairement le

contraire : 

Au premier rang des souscriptions généreuses, lisez les noms, regardez bien : – ce sont des noms
juifs.1636

À défaut d'avoir évité qu'un tel constat s'impose aux observateurs extérieurs, avait-on du moins

réussi a créer l'impression d'une participation, fût-elle symbolique, de l'ensemble des composantes

de la société française ? Pour cela, la présence dans les listes de quelques loges maçonniques (6eme et

9eme listes) ou les sympathiques adresses de quelques responsables protestants1637 ne pouvaient

1634 Archives israélites, 26 mai 1881.
1635 Idid., 1er juin 1882, « Nouvelles diverses ».
1636 Le Figaro, 2 juin 1882, « Russes et Juifs » (éditorial) par « Un vieux Parisien ». Dans le cadre d'une réflexion aussi

sympathique qu'équivoque sur l'évolution, génération apres génération, des juifs français depuis l'émancipation,
l'auteur se félicitait de ce constat et poursuivait : « Ne parlez plus alors de mains crochues ; dans cet Israël parisien,
je ne vois que des mains ouvertes. La charité, vertu chrétienne, est depuis longtemps devenue une vertu humaine. Où
sont les juifs, a vrai dire, dans notre société, où sont les protestants, où sont les catholiques  ? Je voudrais qu'on ne
regardât qu'au nom de Français, comme, sur les champs de bataille où l'on nous disait, l'autre jour, que trois cent
mille des nôtres sont tombés, on ne chercherait pas a savoir, je pense, s'ils étaient chrétiens, calvinistes, israélites ou
mahométans, ces braves gens, ces pauvres gens qui portaient l'habit bleu et le pantalon rouge !... On les relevait, on
les soignait, on les sauvait ou on les pleurait. »

1637 Étonnement invisibles dans les listes elles-mêmes (a l'exception du professeur a la Faculté de théologie protestante
Bonnet Maury dans la 5eme liste), quelques protestant manifesterent un soutien notable, ainsi ceux de Bretagne par la
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suffire et c'est tout naturellement que la question de la participation catholique s'imposa comme un

enjeu spécifique. Sur le fond de cette question, il est bien difficile de dire quoique ce soit, non

seulement parce qu'il est impossible de deviner la confession de ceux des souscripteurs que leurs

noms ne désignaient pas (parfois peut-être a tort) comme juifs, mais encore pour d'autres raisons

dont ce passage d'une lettre reçue de Bayonne par les Archives israélites nous donne un exemple

instructif sinon représentatif :

[L'appel a souscription dans cette ville] a été entendu, et 11,000 francs ont été recueillis. C'est un
succes réel ; l'élément catholique a tres peu donné, au plus 150 francs ; cela tient probablement a ce
qu'on a cru devoir s'abstenir de se présenter au domicile des catholiques.1638

Mais l'enjeu se situait également a un niveau plus symbolique, celui de l'association ou non a la

mobilisation de grands noms de la mouvance catholique. Or, sur ce point, les signaux furent pour le

moins contradictoires. Si les Archives israélites regrettaient « l'absence de tout nom de prêtre

catholique ou même de toute notabilité catholique militante » parmi les 117 membres du comité

mixte, elles ne purent que se féliciter du soutien qu'apporta au même comité le Cardinal Guibert,

Archevêque de Paris, non seulement en souscrivant pour mille francs (premiere ligne de la 6eme

liste) mais encore en rendant publique l'expression de sa « vive peine » et de sa « réprobation »

devant des « actes barbares de violence qui [blessaient] les droits de l'humanité »1639. De même, les

Archives israélites ne purent que saluer la prise de position (presque) sans équivoque de J.-B.

Devuns dans la Tribune catholique1640, pourtant qualifiée par les Archives d'« ultramontaine » et qui

un an auparavant croisait encore le fer avec le judaïsme et sa presse1641 : c'est d'ailleurs la raison

pour laquelle l'adresse de Devuns, philosémite a bien des égards, ne pouvait être reproduite sans un

rappel de la « tradition funeste » du catholicisme ni sans supposer que c'était parce que ce dernier se

plume de E. Berthe et Bellamy, respectivement président et secrétaire du consistoire de l'Église réformée de Brest
(le second étant également maire de cette ville) – Archives israélites, 15 juin 1882, « Persécutions. Les persécutés de
Russie ».

1638 Archives israélites, 29 juin 1882, « Correspondances particulieres » (correspondance de Bayonne du 23 juin).
L'auteur de la lettre précisait du reste que ladite souscription avait été précédée d'un article paru dans le Courrier du
31 mai où l'on avait pu lire ceci : « Quoique nous sachions que [la commission nommée par le consistoire de
Bayonne et chargée de recueillir en ville des souscriptions et offrandes] ne frappera qu'aux portes de ses
coreligionnaires, nous pouvons affirmer qu'elle ne recevra pas avec moins de reconnaissance les offrandes plus ou
moins grandes qui lui seront gracieusement faites par ses concitoyens [...] ».

1639 Archives israélites, 15 juin 1882, « Persécution. Les persécutés de Russie ». En revanche ni les Archives israélites ni
l'Univers israélite, qui publia également la lettre dans son édition du 16 juin, ne communiquerent l'impression que
leur avait laissé le passage suivant : « En venant en aide a vos coreligionnaires, je ne fais que suivre les traditions de
l'Église : les papes ont toujours protégé les Israélites, quand on les a persécutés. ». La lettre du cardinal Guibert,
datée du 6 juin, fut également reproduite par le Gaulois et le Figaro du 9 juin, ou encore par le Temps et l'Univers
du 10 juin.

1640 La Tribune catholique. Journal bi-mensuel, 1er juin 1882, « Les Israélites » par J.-B. Devuns.
1641 Concernant cet échange de tirs, voir la Tribune catholique du 15 juillet 1881 (« Le monde juif » par « Maxime K. »),

l'Univers israélite du 1er août 1881 (« "Le monde juif" » par « L. W. »). La direction de la Tribune catholique avait
cependant changé de mains en décembre 1881, revenant précisément a J.-B. Devuns – La Tribune catholique, 1er

décembre 1881, « Notre programme » par J.-B. Devuns.
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sentait « aujourd'hui plus menacé que jamais qu'il [devenait] plus accessible a la pitié »1642 ; du

reste, « des voix comme celle de M. Devuns » n'étaient-elle pas « encore isolées dans [ce] vaste

parti » ?

[…] beaucoup de gens lui sauront mauvais gré d'une si louable intervention, et la preuve c'est que
l'appel qui la termine, l'invitation aux catholiques d'ouvrir une souscription pour les Juifs russes, de
confondre leurs noms et leurs offrandes avec les nôtres, n'est rien moins qu'entendu ; il suffit de
parcourir les listes publiées pour voir que les coreligionnaires de M. Devuns y brillent surtout..... par
leur absence.1643

Sur ce point, les Archives israélites disaient juste et il ne se trouva guere que Mgr Louis, évêque

d'Annecy, pour suivre l'exemple du cardinal Guibert (8eme liste). Finalement, c'est une « vilénie »1644

du Pèlerin qui permit qu'un coin du voile se levât sur la tentative avortée d'assurer une participation

catholique significative a la mobilisation en faveur des juifs de Russie1645. Durant la premiere

quinzaine de juillet 1882, cette revue du groupe de la Bonne Presse affirma en effet que « Mgr

Freppel [avait] reçu comme il [convenait] le grand rabbin [venu] lui demander des souscriptions :

« Vous avez, dit-il, toutes les banques ; vous ruinez le monde ; vous êtes les ennemis du Christ... »1646

Signe que la corde était sensible, l'Univers israélite s'était empressé de qualifier cette affirmation de

« pur MENSONGE »1647 avant même de pouvoir apporter une quelconque explication, ce qu'il ne fit

longuement que début août. Selon lui, les grand-rabbins Isidore et Astruc avaient bien contacté

l'évêque et député Freppel, le premier par écrit – pour lui demander de rejoindre le comité mixte, ce

que l'intéressé refusa au prétexte de sa double position – et le second en tête a tête dans le contexte

suivant :

M. Freppel avait promit a M. Naquet, son collegue, d'obtenir la signature des autres députés
catholiques ; mais ces messieurs refuserent, en donnant pour raison la ruine de l'Union générale (!!!)
dont les juifs de Paris auraient été les auteurs. En présence de ce prétexte deux fois absurde, il fut
décidé que M. Astruc, secrétaire du comité, irait voir Monseigneur. Celui-ci, avec une parfaite
courtoisie d'ailleurs, refusa d'intervenir aupres de ses collegues, dont les motifs, répétés et BLAMÉS
par lui, sont a peu pres ceux que le « Pelerin » lui attribue a lui-même.1648

L'épisode, a peine moins symptomatique dans cette version que dans la premiere, trouvait encore un

1642 Archives israélites, 22 juin 1882, « Persécution ».
1643 Ibid. Pour une réaction positive a l'appel de Devuns, voir tout de même la Tribune catholique du 15 juin 1882, « Les

Israélites de Russie » par J.-B. Devuns.
1644 L'Univers israélite, 16 juillet 1882, « Le Pelerin » par « L. W. ».
1645 Probablement est-ce a cet épisode que se réferent les minutes du Comité de Paris citées par Zosa Szajkowski, selon

lesquelles « [l]es droites absolument [avaient] refusé leur concours » (2 juin 1882) – Zosa Szajkowski, « The
European Attitude to East European Jewish Immigration (1881-1893) », art. cit., note 63 p. 150.

1646 Cité par l'Univers israélite du 1er août 1882,  « Monseigneur Freppel et le "Pelerin" » par « L. W. ».
1647 L'Univers israélite, 16 juillet 1882, art. cit.
1648 L'Univers israélite, 1er août 1882, art. cit.
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prolongement dans le retard mis par Mgr Freppel a démentir les propos a lui prêtés par le Pèlerin :

en effet, il avait fallu pas moins d'une longue supplique du grand rabbin honoraire de Belgique pour

arracher a l'évêque-député la confirmation que « l'extrait du Pèlerin […] ne [reproduisait] pas

exactement son entretien avec M. Astruc »1649.

Même si elles demeurerent discretes et relativement peu nombreuses, les marques d'hostilité

a la mobilisation en faveur des victimes de pogroms ne furent pas l'apanage des cadres du parti

catholique. Sans parler ici des réactions proprement « antisémitiques », on peut donner deux autres

exemples de réactions illustrant le caractere relativement illusoire de l'unanimité affichée. Le

premier, rejoignant d'ailleurs la question de l'attitude des catholiques, signala que la voix de Victor

Hugo non seulement ne suffisait pas a écarter la discorde mais était tout a fait susceptible de

l'alimenter ; c'est ce que signifia Adolphe Racot des le 19 juin, en regrettant amerement dans le

Figaro que le poete eût choisi le lendemain de la publication de la « lettre si élevée et si

généreusement chrétienne » de l'archevêque de Paris pour faire paraître son « réquisitoire contre la

"religion-ténebre" pour la "libre-pensée-flambeau" » :

Le moment est au moins mal choisi pour désigner les catholiques a la haine des ignorants, et surtout
pour ressortir cette vieille ferraille, indigne du génie du poete : les Albigeois, l'Inquisition, la Saint-
Barthélemy, les Dragonnades, et autres rossignols de la polémique a l'usage de M. Homais.1650

Quant au second exemple, il concerne l'autre extrémité du spectre politique mais illustre d'autant

mieux la fragilité du consensus précisément la où il était censé être parfait. Lors de la séance

parlementaire du 21 juin, Clovis Hugues interpella en effet le ministre de l'intérieur Goblet sur le

refus que ce dernier venait d'opposer a l'organisation d'une loterie en faveur de femmes et d'enfants

d'ouvriers en greve ; or, voici l'une des pointes dont il se servit pour attaquer la décision du

ministre :

Ah ! monsieur le ministre, si M. de Rothschild vous avait écrit pour vous demander d'autoriser une
loterie en faveur de ces israélites pour lesquels Victor Hugo a élevé sa grande voix, vous auriez
envoyé une estafette a M. de Rothschild pour lui annoncer que vous autorisez cette loterie.1651

Le plus intéressant, dans cette saillie, n'était pas qu'elle vînt d'un membre de l'extrême gauche

1649 La lettre d'Astruc, datée du 14 juillet, est reproduite dans ibid., ainsi que le « [r]ésumé de la réponse de M. Freppel »
en date du 21 juillet et dont est extraite la derniere citation.

1650 Le Figaro, 19 juin 1882, « Paris au jour le jour » par Adolphe Racot. Selon ce chroniqueur, l'appel de Hugo n'était
pas seulement gauche mais également hors de propos concernant la Russie : « Ce n'est pas le christianisme qui
martyrise le judaïsme : c'est le fanatisme des brutes. Il est triste de voir un tel esprit tomber a de telles calomnies. »

1651 Le Temps, 22 juin 1882, « Journée parlementaire du mardi 21 juin. Chambre des députés ». Voir également la
réaction des Archives israélites, qui donne un texte légerement différent de l'intervention de Clovis Hugues et
précise qu'a la fin de sa tirade, le député bonapartiste Janvier de la Motte s'écria : « M. le ministre y serait allé lui-
même ! » – Archives israélites, 29 juin 1882, « Chronique de la semaine ».
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destiné au boulangisme, ni même qu'elle suscitât sur le moment des « applaudissements sur divers

bancs a gauche et droite » : surtout, elle fut prononcée par un député qui a peine trois semaines

auparavant figurait au rang des 117 membres du Comité de secours pour les israélites de Russie

patronné par le même Victor Hugo. Ces diverses fausses notes contribuerent probablement a

alimenter un certain dépit de la part des plus sinceres soutiens a la cause l'œuvre russe, dépit qui

s'exprima peu mais dans des termes qui, significativement, dénoncerent tres généralement l'attitude

de la presse française dans cette affaire. L'auteur anonyme du double éditorial du Gaulois des 11 et

12 juin décrivit ainsi ce qu'avait été selon lui la réception française des violences antijuives :

Notre monde affairé de la Bourse, notre monde ahuri de la politique, et notre monde du demi-monde
ont trouvé chaque matin, dans leur journal, entre les coulisses parlementaires et les vraies et sérieuses
coulisses des Bouffes-Parisiens et des Folies-Nouvelles, un article intitulé : Massacre des Juifs. « Bon,
on massacre toujours ! » Cela ne se lit pas. Ce n'est que du remplissage dans le journal. «  Des juifs ?
Comment peut-on être juif ? À Alexandrowsk, a Ananiew, a Tiraspol ! Quels noms barbares ! Ici les
juifs sont bien reçus dans la société. Leur papier aussi est bien reçu. On ne les assassine pas... Il paraît
que c'est différent a Ananiew et Alexandrowsk. »1652

« La longue apathie des premiers mois a été un spectacle cruel »1653 estimait encore cet éditorialiste,

que l'on peut toutefois soupçonner d'avoir logiquement forcé la note afin d'encourager la

mobilisation en cours. Mais un tel soupçon s'applique moins avec Marc Isaac, dont le jugement

tomba a la fois plus tard et dans des pages plus confidentielles ; ayant signalé, au détour d'un article

des Archives israélites, « le peu de réclamations qu'ont suscitées les atrocités commises contre les

Juifs russes », il jugea utile d'insister sur ce point dans une note particulierement amere :

Il faut avouer que la presse française a joué un triste rôle dans ces circonstances. À peine a-t-elle,
fort timidement d'ailleurs, montré quelque pitié aux victimes, et elle n'a rien fait pour flétrir et arrêter
la sauvagerie. Cette conduite permet d'admettre qu'il n'y a eu aucune sincérité dans ses manifestations
en faveur des catastrophes comme celle du théâtre de Vienne, que ce n'était que de la sensiblerie, de la
réclame. Étaient-elles plus nombreuses et plus malheureuses que celles de la barbarie moscovite  ? Fort
intéressantes, sans doute, comme tous les malheureux, leur infortune n'était due a aucune volonté
humaine et rien ne peut en empêcher le retour. Les Juifs russes, au contraire, sont victimes de la
préméditation et de la méchanceté justiciables de l'opinion publique et susceptibles d'être arrêtées par
elle. Mais la presse a presque approuvé et encouragé les massacreurs. Elle a aussi montré que l'esprit
vulgaire est encore le sien ; qu'elle pense que la pitié n'est pas due a toutes les douleurs, mais
seulement a celle de nos amis, de ceux qui pensent comme nous, que les autres sont toujours
méritées.1654

Le propos était sans aucun doute emprunt d'exagération, mais certainement plus proche de la réalité

que certains souvenirs extatiques de cet épisode1655, lesquels influencent encore aujourd'hui

1652 Le Gaulois, 11 juin 1882, « Feu et sang » (éditorial).
1653 Le Gaulois, 12 juin 1882, « L'hôpital » (éditorial).
1654 Archives israélites, 29 juin 1882, « Persécution. Les haines de race » par Marc Isaac.
1655 Voir par exemple N. Leven, Cinquante ans d'histoire..., op. cit., t. 1, p. 429.
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quelques historiens1656. Quant a ceux qui, au contraire, ont pris acte de la tiédeur de la mobilisation

française, ils l'attribuent principalement voire exclusivement au refus de compromettre les bonnes

relations avec Russie, garantie pour la France d'une rupture avec son isolement diplomatique depuis

la défaite face a la Prusse1657. Cette problématique affleure effectivement dans certains

commentaires, le meilleur exemple en étant probablement ces réflexions de Henry Fouquier dans le

XIXe Siècle du 26 mai 1882 :

C'est avec une tres grande douleur que nous apprenons les scenes sauvages qui désolent la
Russie. Car cet immense empire, avec sa forte race et ses qualités militaires, est, pour
beaucoup d'hommes politiques, un facteur essentiel dans l'avenir de l'Europe. Il est évident
que la politique d'équilibre doit rapprocher la Russie de la France et, sans même caresser de
trop pres le rêve d'une alliance effective et d'une action commune prochaine, il est permis de
rappeler les anciens projets de Napoléon Ier, et de constater que l'accord de la France et de la
Russie est les contrepoids naturel des ambitions germaniques. Or il est malaisé de concevoir
une intimité durable et profonde entre des peuples dont l'organisation politique et sociale est
par trop différente. Voila pourquoi tout ce qui se passe en Russie nous préoccupe
vivement.1658

Non seulement Fouquier, visiblement partisan de cette alliance franco-russe, tenait-il ce

déchaînement de violence antijuive pour un obstacle majeur a une telle perspective, mais encore

n'avait-il aucun scrupule a considérer dans le même mouvement « qu'en grattant le Russe on

trouvait le Cosaque », ou même plus précisément qu'il n'était plus « besoin de rien gratter du tout »

pour trouver « le Barbare et l'homme du moyen âge […] dans leur plein entre la Vistule et

l'Oural »1659. Au-dela de cet exemple, il n'apparaît nulle part clairement que d'éventuelles

sympathies françaises pour la Russie auraient alors suffit a empêcher qui que ce fût de critiquer

l'empire des Tsars, objet en la circonstance de nombreuses charges véhémentes et souvent même,

ainsi qu'on l'a vu, de franches calomnies. Assurément, certains milieux prirent clairement le parti de

la Russie avec d'ores et déja ce souci explicite d'un rapprochement avec la Russie : ce semble

notamment avoir été le cas de la Presse où cette articulation se donna parfois a voir tres

concretement. Mais si l'idée d'une alliance franco-russe flottait dans l'air des le début des années

1880, elle ne séduisit d'abord que des cercles limités et ne déboucha sur rien de concret ; ce n'est

que bien plus tard (en l'occurrence a la fin de la décennie) que les choses évoluerent de façon

significative. C'est sans doute la raison pour laquelle l'historien Zosa Szajkowski, a l'origine de cette

1656 Voir la contribution de Simon Schwarzfuchs dans André Kaspi (dir.), Histoire de l'Alliance israélite universelle de
1860 à nos jours, op. cit., p. 114-115.

1657 Zosa Szajkowski, « The European Attitude to East European Jewish Immigration (1881-1893) », art. cit., p. 148 ;
John D. Klier, Russians..., op. cit., pp. 288-289.

1658 Le XIXe Siècle, 26 mai 1882, « Chronique » par Henry Fouquier.
1659 Ibid.
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explication, ne l'a guere illustrée qu'avec des exemples pris entre 1890 et 1894[1660], citant outre a

l'appui de sa these ce propos d'Alphonse de Rothschild extrait des minutes du Comité de Paris en

date du 20 mars 1882 :

[document préparatoire :] Mais pas de discours politiques. – Pas de grand appel. – Pas de meeting. Les
journaux pourraient s'emparer de cela. – Il s'en suivrait une polémique dangereuse.

[version définitive :] Au moment où l'intolérance religieuse éclate avec tant de vigueur, une réunion
pourrait donner suite a de graves critiques. La presse pourrait s'en emparer, et il s'en suivrait une
polémique dangereuse. [Par conséquent il serait préférable] de procéder lentement et par
graduations.1661

Rien dans ces considérations ne pointait, même tres indirectement, vers une éventuelle influence de

l'alliance franco-russe sur la décision de « procéder lentement ». L'inquiétude du baron avançait en

revanche pour motif un risque global d'emballement médiatique dû a un contexte jugé

particulierement inflammable, ce que la reformulation destinée a la version définitive désignait plus

clairement encore par ce « moment où l'intolérance religieuse [éclatait] avec tant de vigueur ». Or,

derriere ces termes, se devine aisément l'inquiétude relative a la progression de l'agitation

« antisémitique » en Europe (tendance d'ailleurs confirmée des ce printemps 1882 par les débuts de

l'affaire de Tisza-Eszlar) ainsi probablement, nous le verrons, qu'a ses premieres répercussions en

France même. Mais la remarque d'Alphonse de Rothschild confirme également que l'une des

premieres raisons de la faible mobilisation en faveur des juifs de Russie fut le choix, fait par les

entrepreneurs de la solidarité juive internationale eux-mêmes, d'une certaine discrétion, raison pour

laquelle il est difficile de dire dans quelle mesure ces mêmes facteurs peserent effectivement sur

l'opinion française, ou le cas échéant de quelle façon.

Ce que l'on peut en revanche affirmer, c'est que cette séquence russe des années 1881-1882

ne resta pas sans effet sur les termes de la « question juive » telle qu'elle se discutait en France. La

tendance consistant a expliquer les tensions judéo-russes par les juifs eux-mêmes ne disparut pas

avec le commentaire a chaud des pogroms mais s'ancra au contraire dans les discours les mieux

1660 Zosa Szajkowski, « The European Attitude to East European Jewish Immigration (1881-1893) », art. cit., note 56 p.
148 ; pp. 150-151. Même bizarrerie dans (du même) « How the Mass Migration to America Began », Jewish Social
Studies, volume 4, n° 4 (octobre 1942), p. 293-295. Dans cet article, Szajkowski cite cet échange entre Jules Steeg et
Charles de Freycinet tel que relaté par le premier dans une lettre du 22 février 1882 : « Je sors du Cabinet du
Président du Conseil, et je lui pose la question relative aux persécutions des Juifs en Russie. Il m'a fait la réponse
que je prévoyais : que ce serait une question sans utilité, parce que le gouvernement ne pourrait rien répondre, qu'il
ne peut en aucune façon s'immiscer dans les affaires intérieures d'un pays étranger. Il m'a fait remarquer en outre
qu'en Angleterre il y a eu une agitation populaire, des meetings, de l'écho, tandis qu'en France on ne sait rien ou
presque de ces tristes affaires et que le pays ne comprendrait pas pourquoi le gouvernement serait intéressé.  » –
ibid., note 9 p. 193 (corrigé par nos soins). Szajkowski en conclut que Freycinet « cherchait simplement quelque
prétexte pour éviter une interpellation au parlement dans l'intérêt du rapprochement franco-russe », alors que c'est la
même réponse qui fut opposée par tous les gouvernements ainsi sollicités, a la seule exception de celui des États-
Unis d'Amérique – ibid., pp 293-294.

1661 Ibid., note 59 pp. 148-149.
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intentionnés1662, achevant de cheviller a la « question juive » occidentale un versant est-européen

que chacun savait désormais pouvoir être explosif. À bien des égards il s'agissait précisément de

l'effet produit peu auparavant par les polémiques concernant le statut des juifs de Roumanie et, d'un

point de vue strictement thématique, la réception française des premiers pogroms n'apporta rien de

bien nouveau. Mais l'atmosphere s'était considérablement alourdie depuis l'émergence de l'agitation

antisémite en Allemagne et, surtout, l'écho produit par les événements de 1881-1882 fut autrement

considérable – et paradoxalement amplifiée par une mobilisation qui n'eut guere d'autre résultat –

que celui auquel avaient pu prétendre l'article 44 du traité de Berlin.

1662 On le verra en évoquant brievement le cas d'Anatole Leroy-Beaulieu dans notre conclusion générale.
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Chapitre 3. La « question juive » en Russie à l'issue des pogroms : trois 
illustrations

Afin d'illustrer l'effet produit en France par les événements russes de 1881-1882, nous

donnerons trois exemples dont le caractere représentatif est certainement limité mais qui présentent

l'intérêt d'avoir été puisés dans les trois principales revues françaises du moment. La présentation de

ces trois cas particuliers permet en outre d'entrer dans certains détails qu'un simple survol de la

presse généraliste ne suffit pas a saisir alors qu'ils eurent leur importance.

La Revue politique et littéraire

Le premier exemple nous est fourni par la Revue politique et littéraire, autrement connue

sous le nom de Revue bleue – revue de haute tenue, dédiée a la vulgarisation scientifique et dont les

débuts au tournant des années 1870 se confondaient avec ceux du républicanisme1663. Des trois

revues, c'est la seule qui évoqua les événements de Russie alors qu'ils étaient encore en cours – la

Nouvelle Revue et la Revue des deux Mondes ayant pour leur part attendu l'année suivante pour les

présenter a leurs lecteurs. Le 20 mai 1882 y était paru une analyse de la situation par Anatole

Leroy-Beaulieu, historien spécialiste (entre autre) de la Russie dont l'évolution sera présentée

ailleurs et dont il suffit de dire ici que sa contribution a la Revue bleue avait tout, équivoques

comprises, du plaidoyer le plus sincerement libéral – ainsi estimait-il par exemple, quelques jours

seulement avant la premiere annonce des « lois de mai », qu'il n'y avait de solution au « probleme »

posé par la condition juive en Russie « qu'en se conformant, autant que faire se [pouvait], aux

grands principes de liberté, de tolérance, d'égalité, qui [prévalaient] de plus en plus chez tous les

peuples modernes et qui, sous le ciel du Nord comme ailleurs, [était] l'âme même de notre

civilisation »1664. Mais le traitement précoce de la « question juive » en Russie par la Revue bleue

dut plus encore a sa collaboratrice « Arvede Barine », de son vrai nom Louise-Cécile Boufflé,

épouse d'un haut fonctionnaire du Ministere de l'Intérieur et entrée dans la carriere littéraire au

1663 Son ancêtre direct, la Revue politique et littéraire. Revue des cours littéraires, était gambettiste – Anne-Sophie
Chambost, « Émile Alglave ou les ambivalences d'un professeur avec son milieu », Mil neuf cent. Revue d'histoire
intellectuelle, n° 29 (2011/1), pp. 38-39.

1664 Revue politique et littéraire de la France et de l'étranger. Revue des cours littéraires, 20 mai 1882, « Les troubles
antisémitiques. La persécution des juifs en Russie » par Anatole Leroy-Beaulieu (citation p. 612).
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début des années 18701665 ; vraisemblablement autodidacte, Arvede Barine n'en était pas moins

polyglotte et l'on peut conjecturer que sa connaissance des langues allemande et russe (entre autres),

doublée d'un intérêt pour la littérature des pays où elles se parlent, ne contribua pas peu a attirer son

attention sur les premiers développements de l'agitation « antisémitique ». 

Sa premiere évocation des violences en Russie prit d'ailleurs pour prétexte l'analyse d'une

œuvre littéraire, la nouvelle Der Judenraphael de Leopold von Sacher-Masoch1666. Barine s'était

empressé de mettre ce texte en rapport avec une certaine actualité allemande : 

Est-ce un roman ? Est-ce un conte de fées ? Ni l'un ni l'autre, et tous les deux. C'est aussi un tableau
de mœurs populaires. C'est encore, c'est surtout l'exposé de la question juive dans la province de M.
Sacher-Masoch. Voici la condition de l'israélite galicien, voici ses relations avec les populations
chrétiennes, voici ce qu'il est, ce qu'il sent, comme on le traite et ce qu'il en pense. Lisez, et puis
concluez ce qu'il vous plaira ; ayez l'avis que vous voudrez sur la ligue antisémitique ; décidez a votre
gré que M. de Bismarck, dans le fond de son cœur, approuve ou blâme la chasse aux juifs, la
Judenhetze, et les sermons de M. Stoecker, surnommé le plus aigre des saints.1667

L'intrigue de Sacher-Masoch mobilisait en effet plusieurs themes relatifs sinon a la « question

juive » est-européenne proprement-dite, du moins a son traitement littéraire traditionnel : dans une

citée petite-russienne flanquée d'une « tres sale petite ville »1668 a la population exclusivement juive,

un fils de pope, Plutin, né avec la « haine du juif »1669 en plus d'un don d'artiste, ne manquait jamais

une occasion de tourmenter ses voisins grâce a ses talents de caricaturiste ; apres la rencontre d'une

« juive belle comme savent l'être les belles juives »1670, Plutin apprit a tempérer son hostilité mais ne

s'en trouva que mieux confronté a « l'instinct qui pousse les israélites a se tenir a part afin de ne pas

être absorbés par les peuples chez lesquels ils sont établis »1671. Cette histoire, qui s'achevait assez

classiquement par la mort des deux amants contrariés, permit a Barine d'aborder diverses questions

relatives a la « tradition de l'Orient de l'Europe, où l'usage s'[était] conservé de houspiller la race

impure, d'humilier un israélite et de lui jouer des tours, par la seule raison qu'il [était] israélite  »1672

1665 Sur Arvede Barine/Louise-Cécile Boufflé (1840-1908), aujourd'hui a peu pres oubliée malgré son originalité, voir
Isabelle Ernot, « Une historienne au tournant du siecle : Arvede Barine », Mil neuf cent, n° 16, 1998, pp. 93-131.

1666 La nouvelle venait de paraître dans les deux premieres livraisons d'une revue fondée a Leipzig par le même auteur :
Auf der Höhe. Internationale Revue (octobre et novembre 1881). Elle fut ensuite traduite en français par Auguste
Lavallé et publiée dans le volume Hadaska, Paris, Calmann-Lévy, 1884.

1667 Revue politique et littéraire de la France et de l'étranger. Revue des cours littéraires, 24 décembre 1881, « La
question antisémitique en Galicie. Un nouveau roman de M. Sacher-Masoch » par Arvede Barine, pp. 811-814
(citation p. 811).

1668 Ibid., p. 811.
1669 Ibid., p. 812.
1670 Ibid., p. 813.
1671 Ibid.
1672 Ibid., p. 812. À propos de mauvais tours, ceux joués aux juifs par Plutin et sa bande ne laissaient pas d'intriguer

Barine, notamment parce que Sacher-Masoch présentaient les juifs comme en étant systématiquement dupes ; ainsi
l'histoire du « canon géant où les juifs […] [étaient] chargés en guise de boulet, avec l'assurance que le coup les
[porterait] jusqu'a Jérusalem » : « Comment les israélites de Galicie sont-ils assez niais pour que de semblables
farces soient possibles ? M. Sacher-Masoch ne les représentent point du tout comme des imbéciles. Il les fait
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(tendance a ne pas confondre selon elle avec la violente Judenhetze dont la Russie de 1881 venait

d'être le théâtre). C'est ainsi qu'elle en vint a la défense libérale des juifs dont Sacher-Masoch avait

placé certains des principaux arguments dans la bouche de Hadasska, cette belle juive dont s'était

épris Plutin et qui tâchait désormais de l'acquérir a « la cause de son peuple ». Hadasska concédait

que les juifs avaient des défauts mais n'était-ce pas le cas de tous les hommes ? Surtout, chacun

n'avait-il pas « les défauts de ses occupations et de la vie qu'il mene » ? Les juifs, « peuple

commerçant », avaient ainsi ceux « d'un peuple commerçant » et cela n'avait décidément rien a voir

avec le « caractere de la nation »1673 : 

Plus on tiendra les juifs a l'écart, plus on leur refusera longtemps les droits possédés par les chrétiens,
– plus il leur faudra de temps pour se débarrasser des traits de caractere qui paraissent méprisables a
tant de personnes.1674

Barine n'en était visiblement pas tout a fait convaincu car elle imagina alors certaines objections

dont Plutin aurait pu se faire l'écho, ce qui laisse penser qu'il s'agissait bien plutôt des siennes

propres :

Venant d'une autre bouche, ces considérations auraient soulevé diverses objections de la part de
Plutin. Il se serait refusé a généraliser d'une façon aussi absolue l'influence démoralisante du
commerce et l'influence moralisante de l'agriculture. Sa mémoire lui aurait fourni des exemples de
paysans chrétiens plus que sournois en affaires, des exemples de banquiers, chrétiens ou israélites, ne
pratiquant point d'usure, et il aurait expliqué a Hadasska qu'elle ne creusait pas assez la question. Mais
Hadasska avait pour elle l'éloquence de deux beaux yeux, et Plutin fit tout de suite ce raisonnement
d'amoureux : « Hadasska est adorable ; or Hadasska est juive ; donc les juifs sont de braves gens. »1675

On peut garder doute a l'esprit – et la façon tres subtile il s'exprima – lorsqu'on considere les

positionnements ultérieurs d'Arvede Barine en matiere de « question juive ». En attendant, la

collaboratrice de la Revue politique et littéraire choisit de conclure sa recension du Judenraphael

par un brutal retour a l'actualité, celle d'une année de violences qui n'avait effectivement pas grand-

poltrons et rampants, dans l'attitude de l'homme qui se prépare a recevoir un soufflet sans le rendre, l'âme abaissée
par l'oppression, les vilains métiers, la résignation au mépris qu'ils inspirent et qui ne les étonne plus assez. Il les fait
en même temps actifs et industrieux comme leur peuple l'a été toujours et partout. Il montre la petite communauté
[…] prospérant en dépit des avanies et des persécutions. Les rues sont malpropres, les maisons ont mauvaise mine  ;
mais, le jour du sabbat, la femme et la fille de Gerson Chefez, qui vend en semaine du tabac et de la chandelle,
auront sur la tête pour 20 000 florins de pierreries. Le soir du purim, les logis bien éclairés se rempliront de femmes
aux pelisses de fourrures rares, aux robes de soie bruissantes, aux bandeaux de diamants. S'assoira qui voudra a la
table abondamment servie ; dansera qui voudra au son aigre des violons et des fifres. Aux noces, ce seront des
splendeurs, des chatoiements de satin, de pierres précieuses, de broderies d'or et d'argent. Ce luxe, ces fortunes, ces
millions cachés […] ont été gagnés par des gens assez stupides pour croire que l'empereur d'Autriche a commandé
de les charger dans un canon et qu'ils iront retomber sur la grande place de Jérusalem ! Un phénomene aussi curieux
aurait mérité deux mots de commentaires de la part de M. Sacher-Masoch, qui connaît comme pas un les
populations bigarrées des anciennes provinces polonaises. » – ibid., pp. 812-813.

1673 Ici venait a point nommé le cas des Karaïtes, « israélites de la race la plus pure » et pourtant dépourvus desdits
défauts, car ne faisant « pas de commerce et s'[occupant] exclusivement d'agriculture – ibid., p. 813.

1674 Ibid.
1675 Ibid.
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chose a voir avec les espiegleries de Plutin. Il était désormais question d'une véritable « guerre »

entre deux « communautés irréconciliables »1676 et la « mystérieuse explosion de haine qui [chassait]

en ce moment les juifs hors de la Russie et qui demain peut-être les [chasserait] hors de

l'Allemagne » inquiétait indéniablement Barine, qui par contraste jugeait durement l'indifférence de

ses contemporains :

On sait, en France, qu'on pille et massacre les israélites de Russie, mais on le sait pour ainsi dire en
l'air. Depuis le printemps dernier, on a lu a plusieurs reprises dans son journal que la populace du
gouvernement de X... ou du gouvernement de Z... avait couru sus aux juifs. On n'a pas fait grande
attention a cette nouvelle ; c'est si loin, le gouvernement de X... ! On a lu aussi qu'en Allemagne le
public s'alarmait de l'immigration des juifs polonais et russes et on ne s'est guere donné la peine de
chercher s'il existait une liaison entre ces événements et quelle était la liaison. En un mot, on ne s'est
rendu compte ni de l'étendue, ni de la force du mouvement qui menace de rejeter violemment sur
l'ouest de l'Europe une masse de plus de trois millions d'hommes ruinés et affamés.1677

Arvede Barine avait été prendre l'information directement dans les « feuilles israélites » (en

l'occurrence le Jewish Chronicle et le Jewish World1678), ce qui explique qu'elle était déja au fait non

seulement des contrariétés rencontrée par les organisateurs l'émigration, mais du drame vécu par les

candidats au départ. À la lire, il était toutefois difficile de décider ce qui, de la condition misérable

des réfugiés ou d'une possible « migration de peuple comme au temps des invasions barbares »,

l'effrayait le plus :

Des milliers de familles réduites a la mendicité, sans pain et sans vêtements, s'infiltrent en Allemagne,
où l'on ne songe qu'a se débarrasser d'elles au plus vite. Les coreligionnaires d'Occident ont beau
envoyer des secours et favoriser l'émigration en Amérique, ils ne peuvent nourrir tout un peuple, et
cinq cents personnes embarquées de loin en loin ne produisent pas un vide appréciable dans trois
millions d'âmes. Les juifs de Russie n'ont d'autres ressource, si le gouvernement ne réussit pas les
imposer au reste du peuple, que de marcher sur l'Occident. L'analyse de la Nouvelle de M. Sacher-
Masoch a montré qu'un accueil hostile les attend au débouché du pays qu'ils abandonnent. Force leur
sera d'aller plus loin, encore plus loin, sans cesse poussés en queue par les derniers arrivants.1679

Finalement, concernant l'antagonisme a l'origine de ce vaste mouvement, Barine se rangeait a un

certain fatalisme. En particulier, puisqu'il n'est pas question d'« accuser le gouvernement russe

d'avoir approuvé ces horreurs », tout au plus devait-on lui reprocher d'être incapable de faire valoir

sa volonté en face de celle « bien arrêtée » du peuple – « volonté populaire de la Russie » qui était

actuellement « de ne plus avoir de juifs »1680. Considérant que ce qui faisait l'absolue nouveauté du

1676 Ibid. Barine complétait : « […] si l'on peut appeler guerre la situation de deux parties dont l'une donne les coups
tandis que l'autre tend le dos pour les recevoir ».

1677 Ibid., pp. 813-814.
1678 Ces références expliquent son tableau particulierement dramatique des troubles du printemps précédent, avec des

bilans trop lourds pour n'être pas exagérés – ibid., p. 814.
1679 Ibid.
1680 Ibid.
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« mouvement antisémitique actuel » était que, par sa nature même1681, il échappait a toute emprise

de la raison, Barine concluait tristement :

L'avenir révisera peut-être le proces « Winogrod contre Wrublowize » [les deux villes de la nouvelle
de Sacher-Masoch, respectivement celle des Petits-Russiens et celle des juifs] ; le présent l'a jugé
contre Wrublowize dans la moitié du monde civilisé ; c'est inique, cruel, absurde, tant que vous
voudrez ; c'est positif.1682

Quand Arvede Barine reprit la plume sur le même sujet, au printemps 1882, c'est de nouveau

sur une source originale qu'elle appuya son propos, en l'occurrence cette énigmatique Persécution

des israélites en Russie que nous avons déja eu l'occasion de présenter et dont Barine précisa qu'elle

lui avait été communiquée par Isidore Loeb, secrétaire de l'Alliance israélite universelle1683.

Étrangement, en plaçant son propos sous l'autorité de la « Feuille jaune » (« publication spéciale

[donnant] sur ce sujet des renseignements de premiere main extrêmement curieux »), Barine faisait

d'emblée mentir le titre de sa contribution : « Question antisémitique. Le juif russe peint par lui-

même »1684. La Persécution des israélites en Russie reproduisait certes de nombreux articles tirés de

journaux spécifiquement juifs, comme Izraelita ou Ruski Evrei, mais pas seulement. Ainsi, le

premier récit mobilisé par Barine pour traiter des juifs de Woloczysk, victimes de violences en mai

1881, n'était probablement pas de « l'un d'eux »1685 ainsi qu'elle l'affirma, puisqu'il s'agissait d'une

correspondance du Dziennik Polski, journal de Lemberg1686. Quant au deuxieme article emprunté a

la « Feuille jaune », il est la certain que l'auteur de la correspondance n'était pas juif puisqu'il

commençait par évoquer sa femme et ses enfants s'en allant de bon matin a l'église, bientôt rejoints

par lui-même1687. Le point est d'importance car c'est notamment sur une remarque de ce

correspondant1688 qu'Arvede Barine croyait pouvoir appuyer cette affirmation forte :

1681 Barine donnait cette définition qui nous en rappellera d'autres : « Le mouvement antisémitique actuel se distingue de
tous ceux qui l'ont précédé par un trait essentiel. Jadis on reprochait au juif sa religion, ce qui lui laissait, a la
rigueur, la ressource de se convertir. Aujourd'hui, c'est de sa race qu'on lui fait un crime. Il ne peut pourtant pas
changer de race ! Le vrai judéophobe (j'en ai connu) ne fait aucune distinction entre l'israélite demeuré fidele a sa
religion et le chrétien d'origine israélite. Du moment qu'on a du sang juif dans les veines, a ses yeux on est jugé et
condamné. Ne lui demandez la raison de son antipathie ; rien ne raisonne moins que les antipathies de race :
pourquoi les chiens et les chats ne peuvent-ils pas se souffrir ? » – ibid.

1682 Ibid.
1683 Revue politique et littéraire de la France et de l'étranger. Revue des cours littéraires , 10 juin 1882, « Question

antisémitique. Le juif russe peint par lui-même » par Arvede Barine, note 2 p. 716.
1684 À chaque page de l'article, le haut de page portait en outre la mention « Le juif russe jugé par lui-même ».
1685 Ibid.
1686 Persécution des israélite en Russie, n° 2-3 (mai 1881), « Persécution a Woloczysk. Correspondances particulieres

du Dziennik Polski, de Lemberg ».
1687 Ibid., n° 5 (mai-juin 1881), « Persécution a Smila d'apres un témoin occulaire » (correspondance tirée de la Gazeta

Warszawska du 25 mai 1881).
1688 Ibid. : « Le dimanche 15 mai, était le jour du marché qui se tient ici chaque quinzaine. L'autorité militaire, prévoyant

des accidents, notifia aux Juifs de ne pas ouvrir leurs boutiques le dimanche, de ne rien acheter au bazar et même,
jusqu'a la fin de la foire, de ne pas sortir de chez eux. Mais les Juifs ne consentirent pas a renoncer a une occasion de
trafic, et il s'en montra beaucoup, surtout dans le marché aux chevaux. »
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Un trait de caractere a noter, c'est que la peur, quelque grande qu'elle soit, n'a pas le pouvoir de […]
retenir [les juifs] lorsqu'il s'agit d'un bénéfice a réaliser. Ils ont beau savoir pertinemment que ce qu'ils
vont faire peut être la goutte qui fera déborder le vase et qu'ils s'exposent a déchaîner la populace
contre eux, l'appât du gain est le plus fort : entre l'instinct de la préservation, c'est le premier qui
l'emporte.1689

Un troisieme exemple « encore plus typique » venait renforcer ce tableau des mœurs juives mais, la

encore, il dérogeait clairement au principe énoncé par Barine selon lequel « [t]out ce que l'on

[trouverait] de dur, dans les pages suivantes, sur le juif russe, [avait] été emprunté aux écrits de juifs

russes ». Citons la Revue bleue : 

Un grand nombre de familles juives de Kiew avaient quitté la ville a la suite des troubles
antisémitiques et étaient allées s'établir a Péréïslaw, petite ville du gouvernent de Poltawa, qui
comptait déja beaucoup d'habitants israélites. Dans l'état où étaient les esprits, la population chrétienne
ne pouvait voir d'un bon œil cette immigration, et la prudence la plus élémentaire faisait une loi aux
juifs, tant anciens que nouveaux, d'user de ménagements a l'égard des indigenes. Malheureusement ils
trouverent un coup de commerce a faire et ils ne purent résister a la tentation. «  Les juifs, dit la Feuille
jaune, ayant le commerce local dans leurs mains, forçaient la population a acheter tous les produits de
seconde main et, par conséquent, a les payer le double. » Les gens de Péréïslaw, exaspérés de cette
exploitation, se jeterent un beau jour sur les maisons juives (12 juillet 1881), briserent tout et rouerent
les israélites de coups.1690

Non seulement l'article était fidelement cité, mais Barine aurait même dû prolonger la citation pour

en respecter la lettre. L'auteur y faisait en effet état de griefs peut-être plus graves encore que

l'« exploitation » juive des habitants de Péréïslaw : tandis que ces derniers avaient vu rejetée leur

demande aux autorités d'être débarrassés de la « population flottante juive », les « prieres juives »

pour que fût décrétée l'inviolabilité de leurs domiciles avaient été, elles, immédiatement exaucées ;

grâce a cette protection, plusieurs querelles entre juifs et chrétiens avaient ainsi systématiquement

tourné a l'avantage des premiers alors même qu'ils en étaient manifestement responsables ; enfin,

n'avait-on pas remarqué « chez un fonctionnaire de la police deux montres d'or » autorisant a croire

que « les Juifs payaient la police » ? Une telle description des événements de Péréïslaw, prenant

systématiquement le parti des auteurs de violences contre leurs victimes, pouvait difficilement

passer pour celle d'un juif (tout indiquait même le contraire puisqu'il s'agissait d'une correspondance

de Saint-Pétersbourg a un journal polonais1691). Enfin, un quatrieme extrait de la « Feuille jaune »

1689 Revue politique et littéraire..., 10 juin 1882, art. cit., p. 717.
1690 Ibid.
1691 Datée du 16 juillet, elle avait été publiée dans le Dziennik Poznanski du 24 juillet 1881 ; elle fut reproduite dans le

n° 12 de la Persécution des israélite en Russie (sans date mais vraisemblablement fin juillet 1881) sous le titre
« Violences nouvelles a Péréïslaw » . Preuve d'ailleurs que la « Feuille jaune » ne limitait pas ses sources a des
témoignages juifs ou même a des compte-rendus leur étant favorables, d'autres relations des violences de Péréïslaw
et de leurs suites étaient tirées du Kiewlanine, le « plus influent organe judéophobe » de l'empire selon John D. Klier
– Persécution des israélite en Russie, n° 12 (mai-août 1881), « Persécution a Péréïslaw » ; n° 16 (mai-septembre
1881), « Réponse a une ligne anti-juive » ; John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 281.
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était utilisée par Barine en guise de « portrait du juif russe dont l'auteur ne [pouvait être] accusé

d'avoir flatté les siens »1692 – et les quelques lignes extraites par la collaboratrice de la Revue bleue

étaient en effet peu flatteuses :

Si les Juifs […], dans bien des circonstances sont tracassiers, âpres au gain, malveillants pour les
masses et présomptueux, du moins, ces gens la font quelque chose et valent quelque chose. Qu'on
chasse aujourd'hui un sale et criard petit fabricant juif, il sera remplacé par une tourbe d'Allemands
propres et instruits, qui ont pour religion la destruction de la nationalité d'autrui.1693

Mais ces considérations ne pouvaient encore une fois être attribuées a un juif : tirées du Kurjer

Warszawski (12 mai 1881), elles étaient signées d'un certain « Boleslaw Pruss » qui n'était certes

pas encore le célebre écrivain qu'il deviendrait par la suite, mais que la Persécution des israélites en

Russie présentait déja comme un « littérateur polonais distingué », précisant même au passage que

sous ce pseudonyme se cachait [Aleksander] Glowacki1694. Ainsi, sur ces quatre extraits convoqués

pour cette présentation du juif russe « par lui-même », deux étaient plus que douteux et deux

franchement spécieux – ce qui d'ailleurs n'échappa pas a la Revue des études juives, laquelle estima

par ailleurs qu'« [i]l y aurait aussi [eu] a faire des observations sur certaines interprétations des

faits » mais n'en conclut pas moins qu'il s'agissait la d'« un petit malentendu involontaire » et

qu'« [e]n somme, l'auteur [avait] fait une exposition intéressante des causes et des effets de la

persécution »1695. Comment expliquer qu'Arvede Barine, lectrice d'ordinaire sourcilleuse, se fût

contentée d'une base aussi faible pour étayer un jugement qui était pourtant lourd de sens,

notamment dans un moment où la situation des juifs de Russie faisait l'objet d'un regain d'attention

en France même1696 ? Il serait aisé, en sélectionnant quelques citations, de conclure que seule

l'hostilité la poussa a demander par exemple si les juifs de Péréïslaw avaient été « absolument

innocents »1697 de leurs malheurs. Mais ce serait caricaturer sa position. Tout d'abord, on ne peut que

reconnaître a la collaboratrice de la Revue bleue qu'elle chercha en effet a embrasser « l'ensemble

des faits » relatifs a ces événements lointains : d'une façon qui n'est pas sans rappeler la façon de

faire de la recherche actuelle, Barine passait en revue les circonstances précises du déclenchement

des troubles, le profil et les motivations des émeutiers, les logiques de contagion spatiale, la

1692 Revue politique et littéraire..., 10 juin 1882, art. cit., p. 717.
1693 Ibid. À noter que l'article original n'en condamnait pas moins les violences et prenait même globalement le parti des

juifs.
1694 Persécution des israélite en Russie, n° 4 (mai-juin 1881), « Persécution a Elisabethgrad ».
1695 « Le titre [du texte de Barine] n'est pas tout a fait exact, car l'auteur s'est servi de documents dont la plupart

n'émanent pas des Juifs russes. » – Revue des études juives, t. 5, 1882, « Publications pouvant servir a l'histoire du
Judaïsme moderne », p. 133.

1696 Le texte de Barine se terminait d'ailleurs une allusion a ce contexte : « Le Comité de secours pour les israélites de
Russie s'est réuni hier soir pour nommer une commission exécutive. […] Ce comité se compose de sénateurs, de
députés, de membres de l'Institut. Président : Victor Hugo ; secrétaire : M. Aristide Astruc. » – Revue politique et
littéraire..., 10 juin 1882, art. cit., note 2 p. 721.

1697 Ibid., p. 717.
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gradation de la violence dans le temps ou encore, en évitant les caricatures, l'attitude des autorités

russes. Cet effort de systématisation n'était pas peu de chose si l'on songe que la plupart des

commentateurs français multipliaient alors les déclarations grandiloquentes tout en se tenant tres a

la surface des événements. Le tableau qui ressortait de l'exposé de Barine était assurément loin

d'être parfait – ne fût-ce qu'en raison des limites de la documentation a sa disposition – mais une

certaine prudence suffisait a le tenir aussi éloigné de l'image d'Épinal (une nouvelle Saint-

Barthélémy) que de la démonstration idéologique, qu'elle fût a charge ou a décharge des victimes.

En outre, a côté de remarques peu amenes sur ces dernieres, il n'en manquait pas d'autres

témoignant de sentiments contraires, par exemple la conscience aussi douloureuse que sincere de

l'impasse dans laquelle se trouvaient désormais les juifs de Russie :

De quelque côté qu'ils se tournent, les juifs de Russie rencontrent l'hostilité. Quelque chose qu'ils
tentent, on les repousse en parias. Les désordres de Balta n'ont été qu'un épisode, et non le plus cruel,
de la guerre sans merci qui leur est faite. […] Les juifs ont le sentiment qu'ils ne sont qu'au début de
leurs maux et leur abattement se conçoit : ils ne trouvent d'appui nulle part.
[…]
Sans se préoccuper de la perte de droits théoriques, sans se soucier – en quoi on ne saurait les blâmer –
de la dignité d'un empire qui les laisse massacrer, ils essayent de s'en aller et ils mesurent alors
l'étendue de leur misere.
[…]

Où donc aller ? Que devenir entre un pays qui ne veut pas vous garder et des pays qui ne veulent
pas vous recevoir ? Les juifs russes filtrent de leur mieux au travers des reglements et des mauvaises
volontés ; toutefois les milliers qui s'échappent sont peu de chose a côté des millions qui restent dans
une situation sans issue. De toutes parts les municipalités russes les expulsent, l'autorité leur ferme les
métiers, les moujiks les traquent ; il faudrait un peuple de héros pour se tirer de la position qui leur est
faite et, par malheur, la conscience prolongée du mépris et de la malveillance qu'ils inspirent a rendu,
en Russie, les fils des Machabées tout l'opposé d'héroïques. Quelque pitié que l'on éprouve pour ces
malheureux – et il est impossible de ne pas ressentir une pitié immense, – on se sent découragé au
spectacle de leur timidité, tranchons le mot, de leur poltronnerie.1698

Cette derniere confession, rappelant brutalement toute l'ambivalence du propos, faisait écho a une

réflexion directement inspirée a Arvede Barine par la lecture de la Persécution des israélites en

Russie et longuement développée dans son « juif russe peint par lui-même ». Paradoxalement, c'est

la désapprobation sans faille des violences par la collaboratrice de la Revue bleue qui semblait

l'avoir conduite a s'interroger sur la réaction des victimes, ou en l'occurrence leur inexplicable

absence de réaction. La « Feuille jaune » inspirait certes « compassion et […] tristesse », il était

même « pénible de voir tant de souffrances », mais :

Il est encore plus pénible de voir a quel point l'habitude des mauvais traitements et des avanies peut
rendre humble et craintive une population intelligente et, a plusieurs égards, méritante. On dirait de
pauvres moutons qu'on égorge. Ils ne savent que bêler et s'enfuir. Leurs récits sont gémissants plutôt

1698 Ibid., pp. 720-721. Notons qu'a cette date, la connaissance assez précise qu'avait Barine du dossier migratoire avait
suffi a lever ses précédentes craintes a ce sujet.
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qu'irrités. Lorsqu'ils se désolent le plus, ils n'ont pas l'air assez convaincus qu'un moujik n'a pas le droit
de battre un juif. Ils croient beaucoup plus fermement qu'un juif n'a pas le droit de battre un moujik.1699

Il était ailleurs question de juifs « pris de panique même dans les villes où ils sont trois contre

un »1700 ou d'autres encore qui assistaient « tête baissée, poussant des gémissements, dans l'attitude

humiliées qui leur est habituelle »1701 au proces de leurs agresseurs. Toutefois, c'était les événements

de Balta qui poussaient l'étonnement de Barine a son comble :

[…] voici le fait inouï, fabuleux : le nombre des assaillants, d'apres les juifs eux-mêmes, n'a pas
dépassé deux cents ! Ce sont deux cents hommes sans armes qui ont terrorisé, massacré, pillé 20 000
juifs, et les 20 000 juifs se sont laissé faire. Quel cruel passé suppose une pareille lâcheté !

Ce reproche adressé aux victimes par la collaboratrice de la Revue bleue ne passa pas inaperçu.

C'est probablement pour y répondre que Persécution des israélites en Russie, contrairement a son

habitude, se fendit bientôt de ces quelques lignes en son nom : 

POURQUOI LES JUIFS NE SE DÉFENDENT PAS

L'année derniere, des Juifs, ayant cherché, a Odessa, par exemple, a [s']opposer a la force, se virent
condamnés pour port d'armes illégales.

Cette année, a Balta notamment, où ils avaient châtié les premiers pillards, ils se virent massacrés
par des bandes de paysans mandés des campagnes voisines.1702

Quant a Isidore Cahen, il demanda directement a Barine si elle n'avait « pas lu – [elle] qui a tant de

documents sous les yeux – que la où les Juifs russes [s'étaient] organisés et armés pour se défendre,

ils [avaient] trouvé en face d'eux armés, police et populace coalisées, de maniere rendre toute lutte

impossible, par suite de l'inégalité de forces »1703. Ces remarques étaient pertinentes sur le plan

factuel1704 mais ne touchait guere au fond du probleme posé par Barine, lequel portait plutôt sur les

causes de cette lâcheté supposée. Celle-ci, a propos d'un article de la « Feuille jaune » faisant état de

« la pusillanimité et [et de] l'indolence inouïe avec lesquelles les victimes des désordres [de Balta

s'étaient laissés] frapper, piller, ruiner et, en un mot, [avaient permis] de commettre tous les méfaits

possibles a leur égard », concluait en effet :

1699 Ibid., p. 716.
1700 Ibid., p. 717.
1701 Ibid., p. 718.
1702 Persécution des israélite en Russie, n° 40 (juin 1882), « Pourquoi les Juifs ne se défendent pas ». Le numéro 40 de

la Persécution... est le septieme a porter la mention « juin 1882 » et l'on trouve des articles datés du 10 juin ou plus
des les numéros précédents : qu'il s'agisse d'une réaction a l'article de Barine est donc matériellement possible.

1703 Archives israélites, 29 juin 1882, « Chronique de la semaine » par Isidore Cahen.
1704 Par exemple, la remarque de la « Feuille jaune » sur les risques de l'autodéfense juive a été confirmée depuis par les

historiens, notamment ceux des pogroms du début du XXe siecle où de tels actes furent nombreux : « Jews too
learned lessons from the past, and began to organize self-defense. Especially when it was given a political
coloration, this activity was seen as violating the "rules" of the pogrom, and produced a rapid escalation of violence. »
–  John D. Klier, Russians..., op. cit., p. 112.
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C'est piteux, et cependant qu'a-t-on le droit d'en conclure, sinon que l'avilissement par l'oppression
n'est pas un vain mot ?1705

Mais contrairement a l'usage qu'en avait fait depuis un siecle les partisans de l'émancipation, ce

grand classique de la défense libérale des juifs servait bien moins ici a entretenir l'optimisme qu'a

soulever d'inquiétantes questions. « Quel cruel passé suppose une pareille lâcheté ! »1706, s'exclamait

encore Barine a propos des victimes de Balta, incarnation d'une condition présente que la

persécution en cours révélait a l'Ouest au moment même où elle perpétuait a l'Est la « situation sans

issue »1707 – ou pour mieux dire le cercle vicieux :

[…] comme tout se tourne toujours contre celui qui est tombé dans le malheur, il n'est pas jusqu'aux
conséquences de leur misere qui ne retombe sur eux, par la logique des choses. Ces freres de la Petite
Russie et de la Pologne, si innocents qu'ils soient des circonstances qui ont déprimé leur moral a ce
point, on comprend que les israélites de l'Occident de l'Europe aient peu envie de les attirer a eux.1708

Assurément, la seule confrontation avec les événements de Russie ne suffisait pas a expliquer cette

représentation tres négative des intéressés, non seulement documentée avec le peu de rigueur que

l'on sait mais basée sur un stéréotype énoncé des les premieres lignes de l'article – celui d'un juif

russe « assez différent, on le sait, du juif de l'Occident, qui est tres supérieur a la majorité de ses

freres de la Pologne et de la Petite-Russie »1709. Le trouble de la collaboratrice de la Revue bleue

n'en semblait pas moins sincere et se manifesta d'ailleurs au moyen d'un procédé remarquablement

proche de celui déja observé dans la critique du Judenraphael, lorsque Barine avait placé ses

propres objections dans la bouche de Plutin ; désormais, il s'agissait d'un article dont l'auteur

(présenté a tort par Barine comme juif) dressait certes le portrait accablant de juifs « tracassiers,

âpres au gain, malveillants pour les masses et présomptueux », mais n'en prenait pas moins la

défense du « sale et criard petit fabricant juif » qui, chassé, serait de toute façon remplacé « par une

tourbe d'Allemands » pires encore – et Barine de commenter :

Le correspondant aurait pu ajouter que le juif russe, comme toute sa race, a les vertus de famille tres
développées, qu'il est laborieux, économe, intelligent lorsque la misere ne l'a pas abruti  ; qu'une grande
partie de ses défauts proviennent de ce qu'il porte depuis plusieurs siecle le poids du Vœ Victis ! Le
mot est encore de la Feuille jaune. « Vœ victis ! lui écrit-on de Varsovie, a propos des troubles de
décembre dernier ; c'est une vérité qui se répete depuis tant de siecles ! »1710

1705 Revue politique et littéraire..., 10 juin 1882, art. cit., pp. 719-720.
1706 Ibid., p. 719.
1707 Ibid., p. 721.
1708 Ibid., p. 719.
1709 Ibid., p. 716.
1710 Ibid., p. 717.
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Plus encore, c'est tout l'article qui était placé sous le signe de la confusion énonciative, Barine

l'ayant d'abord présenté comme un simple complément – a moins qu'il ne s'agît d'un contrepoint1711

– a celui qu'Anatole Leroy-Beaulieu avait précédemment fait paraître dans la même Revue bleue.

C'est d'ailleurs en mêlant sa voix a celle de ce libéral insoupçonnable que Barine décida de conclure

sa propre contribution, façon sans doute de convaincre le lecteur qu'elle n'était pas seule a être sortie

ébranlée d'une année de fievre russe :

M. Anatole Leroy-Beaulieu concluait en ces termes son article sur la persécution en Russie : « Les
[juifs les] plus riches, les plus industrieux, les plus entreprenants abandonneront les États du tzar... La
grande masse des pauvres et des ignorants, la tourbe indigente et famélique dont on voudrait délivrer
l'empire demeurera au pays de ses ancêtres, d'autant plus gênante et inquiétante pour le peuple et le
gouvernement qu'elle sera plus misérable, plus souffrante et plus aigrie. » Hélas ! sur cette tourbe
s'appesantira de plus en plus le Vœ victis !1712

En 1882, Arvede Barine qui n'en avait pas fini avec la « question juive » : elle y revint en effet trois

ans plus tard dans un texte que nous ne faisons que signaler ici, mais qui illustre a la perfection

certaines extrémités auxquelles la premiere moitié des années 1880 conduisit cette observatrice

pourtant fine et plutôt bien attentionnée1713 – ce qu'elle semble d'ailleurs être demeurée par la

suite1714. En attendant, en 1881-1882, Barine ne faisait probablement qu'exprimer avec plus de

sincérité et de soucis du détail un scepticisme alors largement partagé, impossible a expliquer par la

seule hostilité antijuive. Selon un effet tres comparable a celui produit peu auparavant par l'affaire

des juifs de Roumanie (et bien entendu dans le prolongement d'un siecle de discussions sur les juifs

de Pologne), les juifs de Russie, même victimes d'une « barbarie » cette fois évidente pour tous,

continuaient malgré eux a ébranler le credo libéral en matiere de « question juive ». De ce

phénomene, la Revue politique et littéraire fut loin d'être le seul poste d'observation mais, grâce aux

talents de sa collaboratrice, il en fut assurément l'un des meilleurs.

La Nouvelle Revue

Les prises de position d'Arvede Barine ne se confondaient pas forcément avec celles de la

Revue politique et littéraire, responsable seulement de les avoirs publiées. Les choses étaient

différentes avec la Nouvelle Revue dont la ligne éditoriale était relativement précise, notamment sur

1711 La formule d'introduction de son propre apport était en effet des plus ambiguës : « Cette situation si bien décrite par
M. Anatole Leroy-Beaulieu, on n'apprendra peut-être pas sans intérêt comme les juifs eux-mêmes […] la dépeignent
et l'apprécient. » – ibid., p. 716.

1712 Ibid., p. 721.
1713 Revue politique et littéraire de la France et de l'étranger. Revue des cours littéraires , 8 août 1885, « La question

juive d'apres des publications récentes » par Arvede Barine, pp. 163-167.
1714 Sa biographe fait, a propos du positionnement ultérieur de Boufflée/Barine, cette remarque aussi énigmatique que

significative : « Elle a vécu l'Affaire Dreyfus dans la mouvance de Brunetiere. Elle publia plusieurs articles sur
l'antisémitisme, pour le dénoncer ; mais adhéra a la Ligue de la Patrie française. » – Isabelle Ernot, art. cit., p. 97.
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la Russie. Il s'agissait en l'occurrence de celle dictée par sa directrice Juliette Adam, alors l'une des

rares voix a prêcher clairement l'alliance russe au nom de la revanche sur l'Allemagne1715. Or cette

orientation favorable a la Russie fut la source d'une gêne évidente face a la vague de violence

antijuive : en effet, s'il est souvent difficile d'interpréter un silence, celui qui entoura le sujet de mai

1881 a août 1882 ne trompe guere. Ainsi trouve-t-on péniblement, entre mai 1881 et septembre

1882, cinq maigres allusions a cette actualité dans les « Lettres sur la politique extérieure »,

lesquelles étaient pourtant fort longues et manquaient rarement d'évoquer la Russie. Pour l'ensemble

de l'année 1881, le traitement de la question par Juliette Adam – a qui cette rubrique était

strictement réservée et le demeura jusqu'en 1900(1716) – tenait même en deux phrases : la premiere

début juin 1881, où il était dit que « [la] chasse aux Israélites, si cruellement poursuivie dans la

Russie méridionale, [était] la preuve que, sans le vouloir, le paysan russe [pouvait] créer de terribles

embarras »1717 ; la seconde début septembre, où l'on apprenait que les nihilistes étaient soupçonnés

« d'exploiter la haine héréditaire du paysan russe contre le juif et de préparer, par l'éducation des

émeutes antisémitiques, un mouvement révolutionnaire »1718. À la rareté ces évocations s'ajoutaient

certains cas flagrants d'occultation, le plus criant étant sans doute l'évocation, début 1882, des

« troubles récents de Varsovie » attestant « une fois de plus les divisions profondes et les haines

vivaces qui [travaillaient] l'empire »1719 – mais sans le moindre mot de la dimension antijuive

desdits troubles. Finalement, c'est seulement début juin 1882 qu'Adam se résolut a parler clairement

de la situation, quoique non sans une certaine prudence et avec la volonté évidente de laver le

tsarisme des errements d'Ignatiev1720. Par la suite, il fut encore question de ce sujet a l'occasion de la

chute de ce dernier, événement dont Adam se félicita malgré d'importantes réserves a l'égard de son

successeur : c'est que Tolstoï promettait au moins la fin d'une « agitation » visiblement tres gênante

pour la Nouvelle Revue. Notons enfin qu'a la faveur de cette passation de pouvoir, les « lois de mai »

étaient passées sous la plume d'Adam du statut de « prescriptions raisonnables »1721 a celui de « lois

de haine contre l'élément sémitique »1722. Une telle volatilité du jugement en disait certainement

moins long sur ses conceptions en matiere de « question juive » que sur sa volonté d'adaptation a
1715 Pierre Guillen, L'expansion, 1881-1898, Paris, Imprimerie Nationale (coll. « Politique étrangere de la France »),

1984, pp. 127. Sur Juliette Adam et la Nouvelle Revue, voir aussi et surtout Saad Morcos, Juliette Adam, Le Caire,
Dar Al-Maaref, 1962, pp. 153-302. À noter que si Morcos s'attache a relativiser la précocité de la position
revancharde de Juliette Adam, c'est avant tout par rapport au mythe élaboré ensuite par Juliette Adam elle-même,
car on en trouve bel et bien l'expression des les premieres années de la Nouvelle Revue ; de même, l'option
diplomatique a laquelle travailla désormais sans relâche la « grande Française », a savoir l'alliance franco-russe,
semblait fixée des le début des années 1880 ainsi que le montre plusieurs exemples ci-apres.

1716 Saad Morcos, op. cit., pp. 177 ; 183-184.
1717 Nouvelle Revue, 1er juin 1881, « Lettres sur la politique extérieure » par « X. », t. 10, p. 702.
1718 Nouvelle Revue, 1er septembre 1881, « Lettres sur la politique extérieure » par « X. », t. 12, p. 202.
1719 Nouvelle Revue, 15 janvier 1882, « Lettres sur la politique extérieure » par « X. », t. 14, p. 465.
1720 Nouvelle Revue, 1er juin 1882, « Lettres sur la politique extérieure » par « X. », t. 16, p. 720-721.
1721 Ibid.
1722 Nouvelle Revue, 1er juillet 1882, « Lettres sur la politique extérieure » par « X. », t. 17, pp. 253-254.
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tout prix, ceci en fonction d'un seul et unique objectif : la promotion d'un schéma d'alliance

défavorable aux Allemands et autres « germanistes » de Russie ou d'ailleurs1723. Cette même avait

déja guidé la Nouvelle Revue dans d'autres circonstances impliquant les juifs et pour un résultat tout

aussi contrasté : dans la foulée du Congres de Berlin, la revue s'était ainsi opposée avec constance a

l'émancipation des juifs de Roumanie1724 et, une fois l'affaire pliée, n'avait pas manqué de féliciter

les Roumains pour ne s'être « jamais laissés pénétrer […] par le germanisme que la légion d'Israël

tentait d'introduire en Fraude sous le pan de sa lévite »1725 ; en revanche, Juliette Adam n'avait pas

eu de mots assez durs contre l'agitation « antisémitique », ici qualifiée de « bouffonnerie » si bien

faite pour « attester l'état arriéré de l'Allemagne »1726, la considérée comme l'une des « pernicieuses

semences » bismarckiennes destinées a « tenir en haleine le farouche patriotisme des candides

Teutons »1727. En somme, la principale boussole restait l'obsession revancharde de Juliette Adam et

elle indiquait aussi bien ce qu'il fallait penser de tel ou tel développement de la « question juive » où

qu'il survînt.

Même si les options de la Nouvelle Revue en matiere d'actualité étrangere se confondirent

largement avec celles de sa directrice, il n'est pas question ici d'embrasser la question fort complexe

des rapports de Juliette Adam avec la « question juive » en général et l'antisémitisme en particulier

– rapports a considérer en outre sur une période particulierement longue, qui vit passer la « Grande

Française » d'un soutien a la famille Mortara a la fin des années 1850(1728) a la croyance en

1723 Nouvelle Revue, 15 juin 1882, « Lettres sur la politique extérieure » par « X. », t. 16, p. 974. Voici, extrait de la
même « lettre », un parfait exemple de la façon dont pouvait s'articuler « question juive » et haute politique dans
l'esprit de Juliette Adam : « […] on se tromperait lourdement si l'on croyait que [le remplacement d'Ignatieff par
Tolstoï] a une grave signification politique ; loin d'être la consécration définitive de la paix a tout prix, il pourrait
amener, tout au contraire, une prochaine réaction en faveur des panslavistes. Ceux-ci, par l'organe de M. Katkof,
n'ont pas laissé passer l'occasion qui s'offrait a eux de signaler une maladresse de l'administration qui succombe  ; en
arrêtant par des moyens inefficaces la persécution des Juifs, en ayant l'air de pactiser avec les émeutiers, le général
Ignatieff fournissait des arguments inattendus a la presse autrichienne ; il donnait aux victimes l'avantage de fixer les
yeux de l'Europe et les rendait assez intéressantes pour déconsidérer la politique russe. » – ibid., p. 973.

1724 Nouvelle Revue, 1er octobre 1879, « Lettres sur la politique extérieure » par « Δ », t. 1, pp. 199-200
1725  Nouvelle Revue, 15 avril 1879, « L'Orient nouveau ; le Royaume de Roumanie » par Camille Farcy, t. 9, p. 793. Et

l'auteur de poursuivre : « Ils défendaient leur nationalité contre la force triomphante, contre l'envahissement des
races prolifiques, en édictant des lois dont la diplomatie n'a pas compris le vrai sens. » – ibid.

1726 Nouvelle Revue, 1er décembre 1880, « Lettres sur la politique extérieure » par « X. », t. 7, pp. 692-693. Il était encore
question d'« agitation bizarre » et de « guerre comique », mais également de certaines considérations tout a fait
conformes aux ambiguïtés françaises du moment : « Si l'intelligence financiere des descendants d'Abraham peut être
préjudiciable a des concurrents moins souples et moins économes, si de longues persécutions ont accru chez eux, par
l'atavisme, des facultés anormales, la société n'en est pas davantage autorisée a se défendre par de nouvelles
violences. On a dit que les peuples avaient les gouvernements et les juifs qu'ils méritent. En conclurons-nous que la
grande nation germanique est mal fondée a s'insurger contre cet autre "ennemi héréditaire" ? » – ibid.

1727 Nouvelle Revue, 1er janvier 1881, « Lettres sur la politique extérieure » par « X. », t. 8, pp. 215-216. Sur le même
sujet voir les « Lettres sur la politique extérieure » des 15 novembre 1881 (résultat des élections défavorables a
Bismarck), t. 13, pp. 454-455 ; 1er octobre 1882 (congres antisémite de Dresde), t. 18, p. 721.

1728 On connaît l'existence d'un écrit de Juliette Adam aujourd'hui introuvable, intitulé Un mot sur l'affaire Mortara, sans
doute daté du début de l'année 1859 et consistant selon toute vraisemblance en une dénonciation de l'enlevement du
jeune juif par l'Église – Saad Morcos, op. cit., pp. 36 ; 330 (notes 11 et 12).
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l'existence d'un complot judéo-maçonnique mondial apres 1900(1729). D'ailleurs, pour nous en tenir

au jugement porté par la Nouvelle Revue sur les violences antijuives de 1881-1882, Juliette Adam

fit apparemment le choix de s'en remettre entierement a d'autres qu'elle, en l'occurrence des Russes

dont certains composaient des cet époque son entourage immédiat. Dans un premier temps, la

tendance se maintint d'en dire le moins possible ou de soumettre son opinion a des considérations

strictement politiques persista. Tel fut notamment le cas, courant 1882, des trois anonymes a qui la

Nouvelle Revue confia le soin d'affronter leurs vues quant a l'avenir de la Russie : la premiere de ces

contributions, dont on sait aujourd'hui qu'on la devait au vice-ministre des affaires étrangeres le

baron de Jomini, se contenta ainsi de mentionner les juifs dans la longue liste des peuples de

l'empire supposés être étrangers a la substance nationale1730 ; quant a la deuxieme contribution,

réponse fort critique d'Élie de Cyon au précédent, elle s'étendit assez longuement sur les violences

antijuives mais seulement pour en accabler les « panslavistes […] actuellement au pouvoir »1731 ; la

troisieme, enfin, due a la panslaviste Olga Novikof, prit la peine d'argumenter contre presque tous

les points avancés par de Cyon (parfois même jusque dans d'infimes détails) mais sans faire la

moindre allusion a la « question juive »1732. Ces différentes prises de position renvoyaient de toute

façon a de subtiles fractures au sein du conservatisme russe et, notamment, la critique des

persécutions antijuives par Élie de Cyon ne devait sans doute rien a des raisons qui pussent être

entendues en France – en tout cas certainement pas a un élan libéral, improbable de la part de cet

essayiste foncierement réactionnaire1733. Quoi qu'il en fût, on image d'autant mieux Juliette Adam

s'en être tenue a une prudente expectative face a un tel débat qu'elle n'entendait pas grand chose a

leurs nuances1734 et qu'au moins deux des polémistes (de Cyon et Novikof) étaient de ses amis
1729 Ibid., pp. 209 ; 468-469 (note 150). Saad Morcos émet l'hypothese selon laquelle « l'antisémitisme farouche » de

Juliette Adam trouvait son origine dans une certaine affaire Weyl, en 1895. Quoiqu'il en fut, il est certain que cette
hostilité trouva a s'épanouir pendant l'affaire Dreyfus et prit sa pleine mesure apres 1900, notamment dans sa Parole
française à l'étranger, sorte de continuation des « Lettres sur la politique extérieure » entre 1900 et 1906.

1730 Nouvelle Revue, 15 février 1882, « La situation en Russie. Saint-Pétersbourg et Moscou » par « *** », t. 14, pp. 713-
731. La liste en question (pp. 724-725) comprenait, outre les juifs, les populations « lethes », « esthes », « finnoises »
et bien entendu « polonaises ». Le nom du véritable auteur de ce texte – tout comme celui des auteurs des deux
textes suivants – est donné par Saad Morcos, op. cit., pp. 462 (note 124) ; 598 (note 198).

1731 Nouvelle Revue, 15 mai 1882, « Que faire ? Réponse a l'auteur de la « situation en Russie » par « *** », t. 16, pp.
241-275.

1732 Nouvelle Revue, 15 août 1882, « Une voix de Russie. À l'auteur de "Que faire ?" » par « O. K. », t. 17, pp. 939-957.
1733 Pour une présentation générale d'Élie de Cyon, voir Saad Morcos, op. cit., pp. 191-195. Dans sa tribune de la

Nouvelle Revue, de Cyon se faisait certes le défenseur de la « liberté de conscience », mais seulement  pour mieux
attaquer Ignatiev dont il dénonçait l'incapacité a assurer l'ordre et la tentative de tourner a son profit le «  mouvement
antisémitique » ; en se livrant a cette imitation irresponsable de la démarche de Bismarck en Allemagne, le ministre
de l'intérieur s'était fait le complice des menées nihilistes et avait discrédité le pouvoir aussi bien aux yeux du peuple
russe que de l'étranger ; pour le reste, de Cyon se disait aussi bien pour le maintien sans faille de l'autocratie que
pour l'annulation des réformes libérales effectuées dans l'enseignement supérieur sous le regne d'Alexandre II –
Nouvelle Revue, 15 mai 1882, « Que faire ? Réponse a l'auteur de la « situation en Russie », art. cit.

1734 C'est en tout cas ce qu'a remarqué Saad Morcos : « Il semble que Mme Adam n'ait pas tenu particulierement a
établir une nette distinction entre les trois tendances du conservatisme russe [slavophilisme, panslavisme et « parti
de Moscou »]. Elle ne voulut voir en elles qu'une expression sincere d'un patriotisme qui souvent se rapprocha du
sien, surtout quand il tendait a concilier les intérêts des deux pays. » – Saad Morcos, op. cit., p. 493 (note 54).

358



personnels. Finalement, ce n'est qu'au printemps de l'année suivante qu'un autre Russe prit le

probleme a bras-le-corps pour le compte de la Nouvelle Revue1735. S'il n'y a pas erreur sur la

personne1736, l'auteur n'était pas n'importe qui : jeune diplomate ayant déja fait partie de la

délégation menée par Gortchakof au Congres de Berlin, le comte Lambsdorff était le protégé de

Nicolas de Giers, ministre des affaires étrangeres depuis mars 1882 ; Lambsdorff

occuperait d'ailleurs lui-même ce poste par la suite, entre 1900 et 1906. L'intérêt de la contribution

de 1883 était que, bien qu'intitulé « La question juive en Russie », elle débordait tres largement ce

seul pays. Lambsdorff en prévint d'emblée son lecteur : 

Le déchaînement inopiné des haines populaires contre les juifs, sur une grande étendue de l'empire
russe, fut certainement l'un des faits qui ont le plus frappé les imaginations en Europe, pendant la
tourmente révolutionnaire qui suivit de pres la mort tragique d'Alexandre II, le czar libérateur.

Cet intérêt, dû en grande partie sans doute a des exagérations voulues et trop facilement acceptées
par la presse, tirait sa vraie raison d'être d'une situation sociale commune a tout l'ancien continent.

En effet, sous des formes infiniment variées, la question juive s'impose a tous les peuples d'Europe ;
aussi ne saurions-nous envisager le sort des juifs de Russie sans faire entrer leurs coreligionnaires
d'Occident dans le cadre de cette étude.1737

Ainsi l'exposé, d'une vingtaine de pages en tout, s'ouvrait sur six pages presque exclusivement

consacrées a l'histoire de juifs en Allemagne, suivies de six autres mettant l'accent sur l'expérience

polonaise ; les six dernieres pages de l'article étant dédiées a la France et aux tendance cosmopolites

prêtées par l'auteur aux juifs européens, il ne restait plus guere que quelques pages pour expliquer la

vague de violences de 1881-1882. Même a nous en tenir ici a ce volet russe de l'article, un détour

par les pages consacrées aux juifs en Pologne est indispensable, non seulement parce que ces

derniers formaient l'origine du foyer juif russe, ni même parce que ces juifs polonais, ainsi que le

rappelait Lambsdorff, présentaient la double particularité d'être « l'un des éléments les plus

considérables du pays » et d'incarner le judaïsme « avec une plus grande pureté dans les mœurs et

jusque dans les physionomie » – autrement dit de représenter une « nuance nationale » plus

« accentuée » que nulle part ailleurs1738. Ceci n'était en effet que la prémisse désormais bien connue

(même a l'Ouest) d'un probleme qui, selon Lambsdorff, s'était surtout complexifié depuis la création

du royaume du Congres :

En effet, la Pologne compte de fervents patriotes au nombre de ses habitants sémitiques, et les
malheureuses tentatives pour reconquérir son indépendance nationale, tant en 1830 qu'en 1862, furent
activement secondées par toutes les classes de la population juive.

Comment expliquer ce lien entre le positivisme juif et l'idéalisme polonais ?

1735 Nouvelle Revue, 15 mai 1883, « La question juive en Russie » par Comte N. Lambsdorff, t. 22, pp. 283-305.
1736 Saad Morcos ne disant rien de cette contribution, nous ne pouvons que supposer qu'il s'agissait bien du comte

Vladimir Nikolaïevitch Lambsdorff.
1737 Nouvelle Revue, 15 mai 1883, « La question juive en Russie », art. cit., p. 283.
1738 Ibid., pp. 290-291.
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Par quel miracle les juifs coururent-ils les chances politiques de cette Pologne, anéantie, divisée,
soumise a une triple domination, et répandirent-ils leur sang et leur argent dans ses plus folles
entreprises ?1739

D'une façon pour le moins surprenante lorsqu'on pense au pietre état des relations judéo-polonaises

depuis l'échec de l'insurrection de 1863, Lambsdorff affirmait ainsi la « détermination » des juifs

« pour le polonisme contre la Russie »1740, non d'ailleurs sans retourner a cette fin plusieurs

arguments de ceux qui, en vain, avaient appelé de leur vœux une telle alliance1741. Mais

l'attachement supposé des juifs a la Pologne n'étaient pas seulement une énigme intellectuelle. Le

« peu de sympathie réelle entre Russes et juifs » se manifestait par « l'absence complete de fusion

entre les deux races »1742, ce qui constituait un probleme tres concret pour la Russie depuis que la

seconde cherchait a y prendre pied. Ce « débordement des juifs sur la Russie » ne pouvait guere en

effet passer pour une « marque de sympathie » :

C'est plutôt un instinct qui les pousse, avec la fatalité d'une loi mécanique, a l'envahissement de pays
nouveaux. C'est l'horreur du vide appliquée a l'ethnologie.

Lambsdorff considérait a ce titre les diverses mesures légales mises en place depuis un siecle par

l'empire comme insatisfaisantes. Pour les juifs, il en résultait une existence « mal assurée » car

« soumise a de nombreuses fluctuations de systeme », d'autant que nombre d'interdits (a commencer

par la ségrégation géographique) ne pesaient guere face a la « ténacité israélite », a « l'opiniâtreté

stoïque et la redoutable activité de cette race »1743. D'un côté, certaines concessions faites aux juifs

par la Russie avaient eu l'effet contraire de celui recherché, se muant progressivement en péril

social : apres qu'on leur eût permis d'accéder sans restriction au systeme d'éducation, ne les avait-on

pas vu rejoindre en grand nombre les rangs déja trop fournis de la jeunesse désœuvrée1744 et, en

conséquence, « fournir un appoint considérable a la conspiration nihiliste »1745 ? De l'autre côté,

« ceux auxquels l'occasion [avait] manqué de sortir de leur condition premiere », en l'occurrence

« la masse de la population juive », s'entassaient dans la partie occidentale de l'empire « par groupe

assez compacts dans les villes et jusque dans les plus petites bourgades ». Malgré leur « âpreté au

gain », leurs « efforts inouïs pour s'enrichir » et leur « sobriété proverbiale », les juifs n'en étaient

1739 Ibid., p. 290.
1740 Ibid., p. 291.
1741 Ibid., pp. 292-293 (pour les arguments puisés a l'histoire longue des juifs de Pologne) ; 294-295 (pour ceux puisés

aux événements du XIXe siecle).
1742 « Il y a des juifs polonais patriotes, mais il n'y a pas, sauf de rares exceptions, de patriotes russes parmi les juifs.  » –

Ibid., p. 294.
1743 Ibid., pp. 292-293.
1744 Ibid., pp. 296-297. Ce type d'argument avait d'autant plus de chance d'être entendu en France qu'il s'y élevait des

plaintes comparables a l'endroit des étudiants : voir par exemple le Petit journal du 14 décembre 1885, « Trop de
déclassés ! » par « Thomas Grimm ».

1745 Ibid., pp. 296.
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pas plus heureux que le reste de la société :

[…] la misere qui regne dans ces fourmilieres juives est généralement des plus abjectes, surtout la où
leur nombre, relativement au reste de la population, est élevé.
[…] À mesure que leur commerce baisse, l'avidité les pousse aux gains illicites ; l'usure, de secondaire
qu'elle était devient l'industrie principale.

Les paysans, nouvellement émancipés et rendus propriétaires de leurs hameaux, mais naïfs et
imprévoyants comme par le passé, sont les victimes naturellement prédestinées de ces opérations, et
plus encore depuis qu'ils ont des garanties réelles a offrir a leurs créanciers.

Le nombre excessif des juifs en Pologne et en Lithuanie en fait aussi, surtout en leur qualité de
cabaretiers, les hôtes forcés de toute réunion. Informés comme personne, la plus mince affaire ne
saurait être traitée sans eux. Le caractere indolent de la population leur permet une intervention de tous
les moments dans la gestion des intérêts domestiques et de la vie privée des familles, et les rend
souvent les arbitres détestés, mais subis, d'innombrables individus. Aussi ne saurait-on croire, tout en
faisant la part des excitations venues du dehors, combien cette tyrannie en petit, cette immixtion de
tous les instants, ont puissamment contribué a l'exaspération des masses, lesquelles, sans l'énergie
déployée par les organes gouvernementaux, auraient reproduit un peu partout, dans toutes la moitié
occidentale de l'empire, les exces de Kiew et de Volhynie contre les Juifs.1746

Ainsi, sans grande surprise, le fin mot des pogroms n'était autre que la fameuse « exploitation juive »

mise en avant par le pouvoir russe des 1881. Même si, compte-tenu du peu d'attachement des juifs a

la Russie, Lambsdorff comprenait le « peu de sympathie » des « Slaves de l'empire » a leur égard, il

ne revenait pas au gouvernement impérial de « se placer de ce point de vue et d']autoriser, même

tacitement, des représailles vis-a-vis d'une population qui, en qualité d'indigenes, [avait droit] a sa

protection » ; aussi félicitait-il le comte Tolstoï d'être parvenu sur ce chapitre a une « accalmie

complete »1747, privant accessoirement « les journaux étrangers, si généralement hostiles et

accoutumés a faire fleche de tout bois contre la Russie, de l'arme formidable que la question juive et

les commotions contre les israélite [avaient] mise entre leurs mains »1748. Sur le plan intérieur, ces

événements avaient en outre produit une « recrudescence de patriotisme dans son sens restrictif »,

lequel n'était qu'un mauvais symptôme désapprouvé même par les panslavistes ; le gouvernement

du tsar, quant a lui, devait sans conteste « préférer le patriotisme national au sentiment

nationaliste »1749. Enfin Lambsdorff tirait de tout ceci une conclusion plus large : 

Si, dans les motifs que nous venons d'exposer, nous trouvons une garantie contre un retour offensif
du mouvement anti-israélite en Russie, avons-nous besoin de rappeler que, relativement a l'Europe
entiere, les seuls principes de 89 devraient faire obstacle a toute hostilité ou persécution dirigée contre
les juifs ?

Si la démocratie ne reconnaît ni tradition ni hérédité (ce qui équivaut a la négation de l'idée de race),
si les principes de liberté, égalité et fraternité sont écrits non seulement sur le drapeau républicain,
mais sur les bannieres de tous les partis progressistes en Europe, comment justifier l'exclusion des juifs
de la participation intégrale, tant aux droits civils qu'aux droits politiques des peuples auxquels ils se

1746 Ibid., pp. 298-299.
1747 Ibid., p. 303.
1748 Ibid., p. 304.
1749 Ibid.
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trouvent mêlés ?
Quant a nous, vouloir afficher et prôner les principes éternels de 89, et se montrer en même temps

hostiles envers une race quelconque sur le fait de son origine, de sa religion ou de ses particularités,
c'est, il nous semble, une contradiction flagrante.1750

Ces phrases, qui prises isolément avaient tout d'un appel a l'émancipation complete des juifs de

Russie, durent paraître étranges de la part d'un auteur qui venait non seulement de brosser le portrait

qu'on a vu, mais encore – et nous y reviendrons – de livrer une analyse particulierement inquiete de

la voie démocratique, cause selon lui de la « prépondérance moderne de l'élément juif » et

probablement même d'une future « domination israélite »1751. Aussi, peut-être cette déclaration était-

elle tout simplement pour Lambsdorff un moyen de donner le change : en effet, aussi disposées

qu'elles fussent a entendre les raisons de l'autocratie russe, Juliette Adam et sa Nouvelle Revue n'en

conservaient pas moins de solides prétentions républicaines. Mais une autre possibilité, plus

probable quoique tout a fait compatible avec la précédente, était que le diplomate livrait ainsi une

charge discrete mais frontale contre le principe même de la modernité libérale – voie que les

développements de la « question juive » a l'Ouest non moins qu'a l'Est dénonçaient selon lui comme

éminemment périlleuse. C'est bien ce que suggere la suite de son étrange plaidoyer, derniers mots

de l'article :

Ou les principes en question sont justes et immuables ; ou, si l'on doit en restreindre l'application, ne
serait-il pas préférable d'en réviser les fondements ?

C'est a l'avenir de résoudre ce dilemme.1752

Puisque Lambsdorff évoquait l'avenir, signalons brievement que, bien des années plus tard, lui-

même finit par « résoudre ce dilemme » d'une façon particulierement radicale : en 1906, devenu

ministre des Affaires étrangeres du tsar Nicolas II, il rédigea a destination de ce dernier un

mémorandum préconisant une action commune de la Russie, de l'Allemagne et du Vatican contre le

péril révolutionnaire « activement soutenu et en partie dirigé par la juiverie universelle » ; celle-ci,

selon « la plus grande vraisemblance », trouvait son « centre intellectuel d'organisation » et ses

« ressources principales » dans l'Alliance israélite universelle dont le même document n'omettait

bien sûr pas de préciser qu'elle était sise a Paris1753.

En attendant, un autre texte trouvé presque par hasard dans la Nouvelle Revue fournit une

1750 Ibid., p. 305.
1751 Ibid., p. 302.
1752 Ibid., p. 305.
1753 Déclassifié et rendu public en 1918 par le nouveau pouvoir soviétique, ce mémorandum, daté du 3/16 janvier 1906

et portant les annotations enthousiastes de Nicolas II, fut bientôt publié en France : Mercure de France, 1er octobre
1918, « Russie » par Dr A. Kakia. Voir la présentation qu'en fait Henri Rollin dans L'apocalypse de notre temps. Les
dessous de la propagande allemande d'après des documents inédits, Paris, Édition Allia, 1991 (1ere publication par
la N.R.F. en 1939), pp. 589 et suivantes.
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transition idéale avec notre dernier exemple, celui de la Revue des Deux Mondes. Si l'exposé de la

« question juive en Russie » par le jeune diplomate s'en tenait globalement a des considérations tres

abstraites, le récit que le prince Józef Lubomirski livra de son séjour a Jérusalem, paru l'année

précédente dans la Nouvelle Revue, offrit un aperçu inattendu de la vie juive en Russie1754.

Descendant d'une éminente famille polonaise de passage dans la ville sainte, le prince n'avait pu

s'empêcher d'y penser a sa terre natale – Doubno, une petite ville de Volhynie dont il était jadis

propriétaire1755 – car les juifs de Palestine avaient adopté « le plus hideux des costumes choisis par

leurs coreligionnaires exilés, le sordide costume des Juifs polonais »1756. Ces derniers étaient

d'ailleurs fort nombreux en Palestine1757 et c'est parmi eux que Lubomirski avait rencontré par

hasard Yankel, perdu de vue depuis quinze ans lorsqu'il était encore un « riche marchand de bois,

acheteur [des] forêts et fermier [des] eaux-de-vie » du prince1758. Or cette rencontre inattendue

devait permettre au prince d'être le témoin de la transformation quasi miraculeuse des juifs

« touchant du pied le sol de la Judée » : 

Le mercantilisme et l'amour du gain font place a un orgueil national tres curieux a étudier ici, surtout
quand on songe que ce sentiment n'a pu être vaincu par des siecles de persécution et d'exil.1759

La premiere manifestation de cet « orgueil » avait d'ailleurs été le refus de Yankel d'échanger le

moindre mot avec son ancien seigneur, lequel se rappelait pourtant avoir été jadis un seigneur « fort

débonnaire » :

[…] bénévolement, trop bénévolement même, je m'étais laissé gruger par mes fermiers et mes
intendants. Yankel s'était, je le savais, enrichi a mes dépens. Je ne croyais pas avoir laissé dans son
esprit de trop mauvais souvenirs.1760

1754 Nouvelle Revue, 1er avril 1882, « Jérusalem. Juifs, chrétiens, musulmans » par le prince Lubomirski,, t. 15, pp. 589-
632.

1755 Józef Lubomirski (1839-1891) semble l'avoir quittée au cours des années 1860 pour s'installer définitivement en
France, où il fit paraître plusieurs ouvrages dont certains remarqués : Arthur Meyer (qui décrit Lubomirski comme
« le meilleur ami de Scholl ») affirma ainsi en 1911 que ses Souvenirs d'un page du tsar Nicolas (Paris, E. Dentu,
1869) avaient eu « beaucoup de succes » – Arthur Meyer, Ce que mes yeux ont vu, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1911,
p. 180. Quant a la famille Lubomirski, elle est de celles dont le nom ressort a presque toutes les époques de l'histoire
polonaise.

1756 Nouvelle Revue, 1er avril 1882, « Jérusalem. Juifs, chrétiens, musulmans », art. cit., p. 594.
1757 « Les Juifs polonais sont aux pelerins hébreux de la Palestine ce que les Russes sont aux pelerins chrétiens : les vrais

fideles, les croyants fanatiques. Nombre de villes de Gallicie, de Volhynie, de Podolie et de l'Ukraine sont habitées
presque entierement par des Juifs, qui ont su y concentrer tout le commerce. C'est dans ces villes que se recrutait, il
y a dix ans encore, l'appoint principal de la population sédentaire israélite de Jérusalem. Apres avoir ramassé une
fortune relative a l'aide d'un commerce frisant toujours de pres l'escroquerie ; apres avoir, pendant la plus grande
partie de leur existence, passé par tout ce que la bassesse peut conseiller a la cupidité  ; apres avoir courbé l'échine,
rampé, trahi, volé et dupé, beaucoup de ces marchands, satisfaits du pécule amassé, se retirent a Jérusalem pour y
achever leur vie en priant et en faisant l'aumône a leurs coreligionnaires. » – ibid.

1758 Ibid.
1759 Ibid., p. 595.
1760 Ibid., p. 596. Lubomirski se rappelait encore avoir toujours eu a Doubno des « relations faciles » avec Yankel :

lorsque celui-ci venait au château, c'est-a-dire souvent, ne lui faisait-il pas verser un verre de vin que le juif, « apres
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Prévenu par un habitant de Jérusalem que les juifs de cette ville avaient tendance a haïr tout le

monde et « les Russes surtout »1761, Lubomirski ne s'en était pas moins arrangé pour faire accepter a

Yankel le principe d'une entrevue :

Ce fut toute une négociation ; Yankel consentit enfin. Un jour on m'annonça qu'il m'attendait au salon
public. Je sus apres qu'il croyait de cette façon ne pas aller chez moi. Cela m'était d'ailleurs
parfaitement égal. Quand j'entrai, il se souleva, mais sans s'incliner. Il n'était plus question de me
baiser la manche ; ce fut moi qui lui tendis timidement la main. Cependant Yankel était tout aussi sale
que jadis, a Doubno : 

– Voulez-vous me serrer la main, Yankel ? demandai-je.
Il prit ma main avec une répugnance visible.
– Vous avez l'air de m'en vouloir, continuai-je ; que vous ai-je fait ?
– Pourquoi êtes-vous venu a Jérusalem ?
J'essayai de la flatterie.
– Mon bon Yankel, Jérusalem, pour nous aussi, est une ville sainte. Je suis venu en pelerinage.
Il secoua la tête.
– Non... mais peu importe... vous avez désiré me voir ! Quel service puis-je vous rendre ?
– Aucun... Yankel. Je voulais serrer la main a une vieille connaissance. Vous n'avez pas eu, je

pense, a vous plaindre de moi a Doubno ?
– Pourquoi me rappeler ce temps ? grommela-t-il. Vous n'êtes plus mon seigneur.
– Je ne suis le seigneur de personne, répondis-je en riant. Doubno ne m'appartient plus ! d'ailleurs,

les temps sont changés.
– Ah ! ah ! ah ! Eh bien, tant mieux ! C'est tout de même étrange que vous ayez voulu voir un

pauvre Juif de Doubno ! Eh ! eh ! eh !
– Vous plaisez-vous a Jérusalem ?
– Certes ! la ville est belle et sainte, mais il y a des gens qui y viennent, qui n'ont rien a y faire !
Je commençais a être agacé.
– Sainte ! je veux bien ; mais belle !
– Si elle ne vous plaît pas, dit-il brutalement, pourquoi venez-vous troubler ceux qui y prient ?
La patience m'échappa.
– Eh ! mon cher, si vous habitez votre ville sainte, c'est un peu a moi que vous le devez ! Soyez poli,

pour ce que vous m'avez volé.
Il eut un ricanement.
– Je vous ai volé. Ha ! ha ! ha ! Que voulez-vous que je vous donne en échange de votre mépris ?

mon amitié peut-être ?
Il se leva et se dirigea vers la porte en disant :
– Vous voyez bien qu'il était inutile de me déranger.
J'avoue que je restai interdit et quelque peu honteux. J'avais laissé a Doubno un tout autre homme

que celui que je revoyais a Jérusalem.1762

avoir embrassé la manche de [son] habit », buvait a sa santé ? – ibid. Le prince donnait également quelques
précisions sur ses rapports avec les juifs de son ancien domaine : « Mon autorité, a cette époque [c'est-a-dire
jusqu'en 1861], déja considérablement limitée par les lois, gardait cependant un certain prestige, dû au souvenir de la
puissance de mes ancêtres. Les habitants de Doubno, par la force de l'habitude, m'accordaient les hommages
extérieurs du plus profond respect ; un Israélite n'eût jamais consenti a s'assoir en ma présence ; il ôtait sa calotte
quand il me rencontrait, et ne m'appelait jamais que "seigneur". Tous les ans, a la grande fête de la synagogue, mon
nom était mêlé aux prieres publiques, etc., etc. Pendant les quelques années que j'ai administré ma fortune, j'eus
l'occasion de connaître les principaux, c'est-a-dire les plus riches de ceux qui me payaient impôt, achetaient mes
denrées ou affermaient mes terres. » – ibid., p. 595.

1761 Ibid., p. 596.
1762 Ibid., pp. 596-598.
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Lubomirski ne s'attardait pas d'avantage sur cette désagréable rencontre dont, d'ailleurs, il ne

semblait d'ailleurs tirer aucune conclusion concernant le rôle des juifs en Russie. Il en allait tout

autrement d'un récit publié l'année suivante par la Revue des deux Mondes, texte au statut

completement différent mais explorant lui aussi, a sa maniere, les relations entre juifs et nobles

d'Europe orientale.

La Revue des deux Mondes

Des trois grandes revues françaises dont nous examinons la prise en charge de la « question

juive » en Russie, c'est assurément celle de la Revue des deux Mondes qui apparaît aujourd'hui la

plus déroutante. Les contributions déja signalée de Valbert/Cherbuliez avaient beau recelé leur lot

d'équivoques, l'agitation antijuive en Allemagne n'y avait pas moins été fermement condamnée, tout

comme le serait bientôt (par la même main) la « déplorable affaire de Tisza-Eszlar », réédition

hongroise de cette « passion violente et venimeuse […] baptisée du nom d'antisémitisme »1763.

Quant a la vague de violences antijuives en Russie, s'il put sembler que la Revue des deux Mondes

n'y prêtait pas beaucoup plus d'attention que la Nouvelle Revue, la raison n'en était sans doute pas

une gêne quelconque mais la formule éditoriale elle-même : la « Chronique de la quinzaine »

disposait de seulement dix pages pour couvrir ensemble la politique intérieure et les affaires

étrangeres, imposant des choix drastiques en matiere d'actualité internationale (les seules « Lettres

sur la politique extérieure » de Juliette Adam étaient parfois deux fois plus longues). Pour le reste,

un Louis Ganderax s'était certes permis de railler l'appel de Victor Hugo dans sa critique (par

ailleurs positive) du Torquemada1764 mais rien ne permettait d'anticiper quelque chose comme Le

Juif de Sofievka, roman qui parut dans les livraisons des 1er et 15 mai 1883 sous la signature de « V.

Rouslane ». Ce pseudonyme était déja apparu l'année précédente dans la Revue des deux Mondes au

bas d'un court récit intitulé Le mari de Prascovia : décrivant la mortelle déchéance d'une sage jeune

fille injustement accusée de s'être déshonorée avant le mariage, cette fiction ne faisait encore

intervenir aucun juif mais laissait d'ores et déja deviner les tendances tres réactionnaires de son

auteur1765. Jules Claretie avait alors révélé dans une chronique mondaine du Temps que le nouveau

1763 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « L'affaire de Tisza-Eszlar », art. cit., pp. 682-692 (respectivement pp. 692 et
690-691 pour les citations).

1764 La Revue des deux Mondes, 1er juillet 1882, « Revue dramatique. Torquemada, de Victor Hugo » par Louis
Ganderax, t. 52, pp. 214-226 (pp. 214 et surtout 220 pour les allusions en question).

1765 Il y était question d'une maison de famille jadis transmise de génération en génération et désormais délaissée par un
jeune héritier « préférant le confort européen », ou encore d'un domaine et d'une domesticité abandonnés a la gestion
sans cœur d'un intendant Allemand ; plus généralement, Le Mari de Prascovia décrivait le délitement des
hiérarchies traditionnelles et du sentiment religieux dans la Russie de « l'an de grâce 1862 », soit un an apres
l'abolition du servage – La Revue des deux Mondes, 15 juin 1882, « Le Mari de Prascovia » par « V. Rouslane
(pseud. Natalie von Üxküll-Gyllenbrand), t. 5, pp. 817-847 (p. 818 pour les citations).

365



romancier était en fait romanciere et, accessoirement, épouse de l'ambassadeur de Russie a Rome1766,

ce qui désignait sans erreur possible la baronne von Üxküll1767, descendante d'une vieille famille

allemande du Baltikum. 

Pour en revenir au Juif de Sofievka (lieu probablement fictif mais situé par l'auteur en

« Petite Russie » a une vingtaine de kilometres de l'authentique Kamenka1768), nous pouvons laisser a

Édouard Drumont le soin d'en résumer l'intrigue et le sens car, une fois n'est pas coutume, il n'en

exagéra ni l'une ni l'autre : 

Dans le Juif de Sofievka, [l'auteur] a admirablement décrit l'absorption d'un village tout entier par une
famille de Juifs. Un Juif tombe d'inanition a la porte d'un château, un vieux domestique guidé par son
instinct, veut le repousser, le seigneur miséricordieux intervient et le recueille ; au bout de quelques
années le Juif est absolument le maître ; il a amené toute une tribu ; le seigneur est ruiné, le château
appartient aux envahisseurs. Le dénouement est superbe. Raillés par ceux qui les ont dépouillés, ces
malheureux paysans russes aperçoivent tout a coup la réalité ; sans fléchir, sans se concerter,
instinctivement, ils s'élancent sur les Juifs ; ils ne pillent pas, mais égorgent, brûlent et ne s'arrêtent
que lorsqu'ils sont a bout de forces.1769

1766 Le Temps, 23 juin 1882, « La vie a Paris » par Jules Claretie. Claretie croyait savoir que c'était le prince Orlov,
ambassadeur du tsar a Paris, qui avait remis ce premier manuscrit de « Rouslane » a Buloz – ce qui ne manque pas
de sel quand on sait qu'Orlov était alors présenté comme l'un des plus ardents soutiens des juifs en Russie. Claretie
précisait encore que « V. Rouslane » – dont il n'éventait pas le pseudonyme – avait été formée a l'école littéraire de
Mme Durand, mieux connue sous son nom d'auteur (notamment de romans 'a la russe') « Henri Gréville ».

1767 La base de données bibliographiques « Verbund der Landesbibliotheken Österreich und Südtirol » donne comme
nom complet Natalie von Üxküll-Gyllenbrand (1852-1935). Les catalogues de bibliotheque lui prêtent d'autres
œuvres, dont au moins un autre roman 'a la russe' sous le pseudonyme de V. Rouslane : Kira. Une jeune fille russe,
Paris, E. Plon-Nourrit et Cie, 1884. Bien plus tard, on la trouve associée (et cette fois sous son vrai nom) a plusieurs
études consacrées a Rome et l'Orient : Baronne d'Üxküll, Rome et l'Orient. Publications de documents, d'exposés et
de lettres au nom de la vérité, de la justice et de la charité. 1. Jésuites et Melchites, Berlin, W. Pormetter,
1912 (avec possiblement une édition en allemand) ; Rome et l'Orient. La Constitution divine de l'Église, Berne,
Bircher, 1922 (en collaboration avec la haute figure de l'Église catholique copte Cyrillos Macaire) ; Rom und der
Orient. Ägypten, Palästina, Syrien. Orientbriefe einer deutschen Frau, Lugano, Salvatore-Verlag, 1925.

1768 Cette ville, située a quelques 200 kilometres au sud-est de Kiev et dont la population n'excede guere aujourd'hui les
12 000 habitants, reste néanmoins connue pour les séjours qu'y effectuerent Pouchkine et Tchaïkovski, ou encore
pour avoir été l'un des principaux centres secrets de l'insurrection décabriste. Quant au toponyme « Sofievka », par
ailleurs tres commun dans l'actuelle Ukraine, peut-être n'avait-il pas choisi par hasard : il se trouvait un domaine
ainsi nommé dans les environs d'Ouman, qui a donné son nom au célebre parc de cette ville, laquelle est toujours un
célebre lieu de pelerinage hassidique ; en outre Ouman fut en 1768 le théâtre d'un important massacre de juifs (et de
nobles polonais) ; Ouman se trouve toutefois a pres de 200 kilometres de Kamenka. Signalons également que deux
autres bourgades nommées Sofievka pouvaient avoir attiré l'attention de l'auteur dans le cadre des événements qui
nous intéressent. La premiere, théâtre d'un pogrom en mai 1881, était située pres d'Aleksandrovsk (actuelle
Zaporijia), soit a environ 300 kilometres de Kamenka – I. Michael Aronson, Troubled Waters..., op. cit., p. 53. La
seconde fit brievement parler d'elle en 1882 : située dans le district d'Ananiev (soit plus loin encore qu'Ouman de
Kamenka), elle avait été prise en exemple par le Golos comme preuve qu'il était possible d'éviter les troubles quand
la force publique jouait correctement son rôle – La persécution des israélites en Russie, juin 1882 (n° 42),
« Comment fut préservé Sofiewka ». Signalons enfin, même si cela nous entraîne cette fois a l'extrême nord-ouest
de l'Ukraine actuelle, l'existence d'un shtetl nommé Sofievka (Trochenbrod en yiddish), localisé a une trentaine de
kilometres de Loutsk : ainsi nommé parce que la terre avait été offerte aux juifs par une certaine princesse Sofia, le
village fut fondé en tant que colonie agricole en 1835 et comptait plus de deux cents familles dans les années 1880,
toutes juives ; cette exclusivité continua a distinguer Sofievka/Trochenbrod jusqu'au meurtre de la quasi totalité de
ses habitants au cours de la seconde guerre mondiale – « Trochinbrod (Zofiowka) » par Eleazar Barco (Bork),
témoignage familial principalement rédigé avant-guerre (traduit de l'hébreux par Karen Engel),
http://sokolowg.tripod.com/troch.htm [mars 2019].

1769 Édouard Drumont, La France juive..., t. 1, op. cit., note 1 page 452.
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La brieveté de cette présentation empêche toutefois de se faire une juste idée de la monstruosité du

protagoniste principal. Du début a la fin – soit depuis son arrivée a moitié mort de faim a la porte du

bon Kortchenko jusqu'a sa mise a mort par une foule ivre de vengeance – le juif Foma apparaît

comme une parfaite incarnation du mal : avidité sans limite, absence complete de scrupules,

imperméabilité a toute forme de reconnaissance (alors même qu'il ne cesse d'être comblé des

bienfaits des habitants de Sofievka), sa redoutable intelligence ne semble fonctionner que pour

assouvir une vengeance dont nulle part ne se conçoit l'objet. Quant au projet de domination auquel

il travaille inlassablement, il semble dépourvu de tout objectif rationnel. Cette propension

exceptionnelle a la malfaisance, qui fait de Foma une figure quasi fantastique du parasitisme, ne lui

est d'ailleurs pas propre mais est bien décrite comme celle de son peuple. À ce titre, Le Juif de

Sofievka offrait au lecteur français le tableau presque complet d'une judéophobie russe poussée a ses

dernieres extrémités.

Dans ce tableau, la question de la religion était omniprésente sans pour autant donner le mot

de la fin. La ligne séparant Foma et les siens du reste de la population était bien celle qui passait

entre juifs et chrétiens ; si elle devait être franchie, cela passait nécessairement par une conversion a

l'orthodoxie. C'est ce que révele l'amour naissant de Mavroussia, la fille de Foma, pour Danilo,

jeune paysan de Sofievka. À travers cette relation, la jeune juive découvre des valeurs d'entraide et

de charité qui lui paraissent tout d'abord incompréhensibles puis, quand elle finit par en comprendre

les mérites, la poussent irrémédiablement dans les bras du Christ. De même, lorsque cet amour se

révele finalement impossible et que Mavroussia est conduite a repousser Danilo, cette rupture

s'opere avec des mots qui portent sans équivoque le conflit sur un terrain religieux : 

– Arriere ! […] Le cadavre de mon pere égorgé par toi et les tiens se dresse entre moi et toi... tes
mains sont teintes du sans de mon peuple. Chrétien qui prétends aimer et massacres, soit maudis !.. Le
Dieu d'Israël est le vrai Dieu !1770

Mais d'un autre côté, la religion juive en tant que telle était étrangement absente : ainsi pas un mot

du Talmud ou du « Kahal », themes pourtant indissociables de la « question juive » en Russie et qui

depuis les pogroms fournissaient l'explication la plus commune (du moins en Russie) des liens entre

religion, organisation communautaire et « exploitation juive ». Le credo des juifs tel que décrit par

Rouslane renvoyait tout au plus a un vague systeme de pensée auquel les enfants étaient initiés des

1770 V. Rouslane (pseud. Natalie von Üxküll), « Le Juif de Sofievka », Revue des deux Mondes, 1er et 15 mai 1883, tome
57 (mai-juin 1883), p. 351. Dans la publication en volume qui suit immédiatement celle de la Revue des deux
Mondes, l'exclamation finale de Mavroussia est l'un des rares passage où le texte présente une, mais la dimension
religieuse est toujours présente voire amplifiée : « – Arriere ! […] tes main sont teintes du sang de mon peuple.
Chrétien qui prétends aimer et qui massacres, sois maudit !... Le Dieu d'Israël, le vrai Dieu, est entre nous... Non...
ton Christ n'est pas ressuscité... va-t'en !... » – V. Rouslane (pseud. Natalie von Üxküll), Le Juif de Sofievka, Paris,
E. Plon et Cie, 1883, p. 240.
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leur plus jeune âge, mais par le seul exemple de l'entourage et non par l'école juive, theme pourtant

courant de la littérature consacrée aux juifs est-européens. Un bon aperçu en était donné par les

réflexions torturées de la jeune Mavroussia découvrant que la famille de Danilo, malgré sa grande

pauvreté, recueillait chez elle une vieille paysanne dépouillée de tout :

À mesure [que la vieille Ganna] parlait, une sorte de colere se mêlait a l'étonnement de Mavroussia.
On lui avait enseigné des l'enfance a ne jamais perdre de vue l'avantage qu'elle pourrait tirer de ses
actes, et voila qu'elle découvrait tout a coup que de pauvres paysans s'étaient chargés d'une vieille
femme infirme qui ne pouvait leur être qu'un embarras et une dépense inutile, qu'ils s'imposaient des
privations pour lui procurer quelque confort. […] Comment ces chrétiens s'arrogeaient-ils le droit de
se montrer supérieurs a Foma, a Rebecca [femme de Foma et mere de Mavroussia], d'ébranler les
principes qu'on lui avait inculqués des le berceau ? Car, quel que fût son amour pour ses parens et pour
son peuple, Mavroussia ne pouvait s'empêcher de reconnaître que la générosité désintéressée de
Danilo l'élevait bien au-dessus de tous ceux qu'elle avait connus jusque-la, et cette supériorité qui jetait
une ombre sur ce qu'elle vénérait la froissait profondément. […] Elle essayait de se persuader que la
conduite de Danilo devait cacher un but secret, et elle se torturait l'imagination pour le découvrir. À
quoi pouvait servir cette vieille infirme qui tombait presque en enfance ? Elle ne le comprenait point.
–  Ce n'est que de la bêtise, se dit-elle alors ; un être intelligent ne fait jamais quoi que ce soit dont il ne
puisse tirer parti.1771

La notion de race, a laquelle on ne peut s'empêcher de penser en lisant Le Juif de Sofievka,

n'y servait pas plus de cadre interprétatif cohérent que celle de religion. Plus généralement, la

fiction permettait ici de faire l'économie d'une caractérisation trop précise de ce que le juif lui-même

devait a la « question juive » en Russie. Avant d'être le produit de ceci ou de cela, Foma et ses

semblables étaient surtout les protagonistes d'une confrontation confinant au fantastique, qualificatif

que nous avons déja employé et qui dans ce contexte est a peine exagéré : quelques années plus tôt,

la romanciere polonaise Eliza Orzeszkowa s'était demandée dans « quelle planete » se trouvait

Szybow, petite ville de Russie Blanche presque exclusivement peuplée de juifs et servant de décors

a son Meir Ezofowicz1772 – et Le Juif de Sofievka semblait bien pour sa part décrire l'assujettissement

brutal de l'humain par quelque créature venue d'ailleurs. Mais que l'extrême manichéisme du Juif de

Sofievka plaçât la « question juive » a la limite du surnaturel n'excluait pas pour autant tout discours

articulé. Au contraire, il s'agissait d'une réponse presque terme a terme aux commentaires qui

avaient accueilli les événements de 1881-1882. Non seulement la trame du récit était-elle de bout en

bout saturée par le theme de l'« exploitation juive », mais elle semblait faite pour justifier les
1771 V. Rouslane (pseud. Natalie von Üxküll), « Le Juif de Sofievka », Revue des deux Mondes, op. cit., p. 320. Suite a

ces interrogations, le premier pas de Mavroussia vers la rédemption chrétienne sera de faire aussi quelque chose
pour la vieille Ganna afin de ne « pas rester en arriere de ces chrétiens » et de leur montrer « qu'une juive est aussi
capable de faire le bien pour le bien ». Mais Mavroussia a bien conscience de la voie dangereuse sur laquelle elle
s'engage alors : « sa charité, si elle venait a être découverte, serait blâmée par ses parens, et elle comprenait qu'elle
devait l'entourer d'autant de précautions que si elle eût commis un crime » – ibid., p. 321.

1772 « Szybow ? Dans quelle planete se trouve cette localité ? Et si c'est la nôtre, est-elle habitée par des gens au teint
blanc, noir ou cuivré ? » – Élise Orzeszko, Histoire d'un Juif (traduit du polonais par Ladislas Mickiewicz), Paris,
Louis Westhausser, 1887, p. XIII. Sur ce texte de 1878 et sur son auteur, animés l'un et l'autre d'une tout autre
intention que Le Juif de Sofievka, voir Theodore R. Weeks, From assimilation to antisemitism..., op. cit., pp. 33-50.
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mesures adoptées entre temps par le gouvernement russe pour y parer. La carriere de Foma l'avait

conduit de la vente illégale de vodka aux paysans a la gestion directe du cabaret du village, avant

qu'il ne prît un prête-nom chrétien apres avoir eu vent de la préparation d'une loi condamnant la

vente d'alcool par les juifs. De même, apres avoir capitalisé sur la vente de quelques épis de maïs

(volés pour son compte par les enfants du village puis revendus a un prix exorbitant a leurs parents),

celui qui n'avait été tout d'abord qu'un misérable colporteur juif finissait par se voir officiellement

affecté au fermage d'un vaste domaine où les paysans, ses débiteurs, se voyaient forcés de travailler

au détriment de leurs propres champs (et quitte a en mourir littéralement de faim). Jusque dans

d'infimes détails, Le Juif de Sofievka illustrait ainsi l'urgente nécessité qu'il y avait a écarter le juif

des campagnes russes, objectif central du « reglement provisoire » dont la nouvelle était parvenue a

l'Europe un an plus tôt. 

En parallele, l'irrésistible ascension de Foma était faite pour convaincre le lecteur de l'inanité

du principal argument employé par les défenseurs des juifs, a savoir que les vices des juifs n'étaient

que le résultat de leur oppression, par conséquent que seul leur affranchissement sans conditions

était a même de leur faire rejoindre la vie commune. Car telle avait été justement la pensée qui avait

d'abord poussé le naïf Kortchenko a prendre Foma sous son aile : archétype du noble russe acquis

aux idées du progres, sa bonté et son optimisme – les mêmes qui l'avaient rendu aveugle aux

« troubles malsains qui commençaient […] a tourmenter la jeune Russie » – avaient fini par

l'entrainer sur la pente glissante de l'égalité abstraite. Apres avoir de lui-même affranchi ses

serfs (sans d'ailleurs en retirer beaucoup de reconnaissance), c'est toujours pour remplir le « devoir

que lui imposait sa conscience » et son « amour de l'humanité » qu'il devait s'empresser non

seulement de recueillir un jeune juif affamé échoué devant sa porte, mais de lui assurer d'emblée les

meilleures conditions pour une vie stable, travailleuse et honnête. En effet :

Kortchenko était convaincu qu'avec la charité on serait parvenu a résoudre les problemes les plus
complexes, a concilier les antagonismes les plus acharnés ; un de ses themes favoris était de prêcher
les réformes qui devraient être apportées dans la situation des israélites en Russie.

– Qu'on leur accorde les mêmes droits qu'aux chrétiens, disait-il souvent, et on verra les bienfaits
qui en résulteront pour le pays.

Lui opposait-on l'exemple de Kamenka, ville voisine « où les juifs s'étaient emparés de tout le

commerce, avaient ruiné et démoralisé les paysans, qui avaient dans le pays la plus mauvaise des

réputations », le seigneur humaniste, loin de se démonter, s'en trouvait au contraire renforcé dans

ses convictions :

– Si le comte A... [qui vit toujours a l'étranger] voulait s'occuper de ses terres, s'il procurait du
travail a ses paysans, ils ne seraient pas désespérés, ils ne boiraient pas autant, ne feraient point de
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dettes. Par cela même leur animosité contre les israélites n'aurait plus de raison d'être, répondait
Kortchenko. Ceux-ci sont industrieux, ils ont de l'argent qu'ils prêtent a des indigens qui ne peuvent
pas le leur rendre et qui se mettent a les détester.  Je ne dis pas que les juifs n'aient pas aussi quelques
torts de leur côté, ajoutait-il. Mais, s'ils sont rapaces, c'est qu'ils sont forcés par la position qui leur est
faite de recourir a des moyens illicites. Ils amassent leurs richesses sou par sou avec les plus grandes
privations ; de la leur haine contre les chrétiens. Mettez-les sur un pied d'égalité et la concorde la plus
parfaite regnera entre ces castes qui s'execrent.1773

Le Juif de Sofievka, récit d'une expérience sociale dérivée des principes libéraux, montrait assez

combien l'une et les autres ne pouvaient que mal finir.

Enfin, Le Juif de Sofievka entendait décrire en détail la mécanique de long cours qui, selon

l'auteur, avait conduit aux pogroms de 1881-1882. En effet, si odieux que fût d'emblée Foma, il n'en

avait pas moins fallu de nombreuses années avant que la situation en vînt a tel point de rupture –

avant même que les relations ne virassent a l'hostilité réciproque. Kortchenko n'était en effet pas le

seul a avoir péché par bonté d'âme : les paysans, même animés d'une « antipathie naturelle » a

l'endroit des juifs, s'étaient facilement laissés séduire par ce jeune homme d'abord « si humble, si

conciliant, si serviable »1774. À leur bonhommie naturelle s'ajoutait la faiblesse face a la tentation,

voire une fâcheuse tendance a se laisser corrompre pour quelque expédient assurant le confort sans

l'effort (notamment l'alcool). C'est en instrumentalisant de telles faiblesses que Foma, orfevre en la

matiere, finit par refermer son piege mortel sur Sofievka. Le récit comprend ainsi une ellipse de

vingt ans a l'issue de laquelle le lecteur retrouve la bourgade entierement passée sous sa coupe1775.

Foma a alors constitué, avec sa femme et sa famille venue de Kamenka, « une espece de petite

colonie […] évitant soigneusement toute intimité avec les paysans » – et lui-même ne se comporte

plus autrement que comme le nouveau maître des lieux :

À mesure qu'il s'enrichissait, Foma devenait moins complaisant, il n'admettait plus les familiarités de
ceux qu'il recherchait jadis ; il se faisait appeler Foma Abramovitch ; et lorsqu'il traversait le village,
les mains enfoncées dans ses poches, il ne répondait que par un signe de tête dédaigneux aux saluts
pleins de déférence que lui adressaient les paysans.1776

Finalement, fort d'un pouvoir presque sans limite, le juif ne ressent plus le moindre besoin d'y

mettre les formes. Se multiplient alors les humiliations qui, s'ajoutant aux effets concrets et toujours

plus dramatiques de l'oppression, ne tardent pas a engendrer une « sourde hostilité » qui se mue

« graduellement » en une « haine d'autant plus violente qu'elle était réprimée »1777. L'explosion de

cette colere populaire, toile de fond de la fin du roman, faisait directement référence aux

1773 V. Rouslane (pseud. Natalie von Üxküll), « Le Juif de Sofievka », Revue des deux Mondes, op. cit., pp. 34-35.
1774 Ibid., p. 40.
1775 Ibid., pp. 65 et suivantes. 
1776 Ibid., p. 66.
1777 Ibid., p. 322.
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événements de 1881-1882 dont on retrouvait notamment la dimension sérielle. Avant même n'éclate

le pogrom de Sofievka, Foma a ainsi vent de nouvelles qui le plongent dans un « état d'agitation

sérieuse » : 

Dans plusieurs provinces adjacentes, il y avait eu des rixes entre les paysans et les israélites  ; on parlait
hautement de massacres, de familles entieres forcées de s'expatrier ; le gouvernement ne réprimait que
faiblement ces désordres provoqués par les exactions toujours croissantes des juifs.1778

C'est l'année suivante, peu apres Pâques, que les violences finissent par atteindre a la fois Sofievka

et Kamenka. En dépit de ce phénomene de contagion, « Rouslane » insistait significativement sur le

fait que chacun des pogroms avait pour cause un conflit local, accentuant ainsi leur caractere de

révolte. À Kamenka, un « feu s'était déclaré pendant la nuit dans la hata d'un paysan qui la veille

s'était querellé avec un juif, et on accusait ce dernier d'être l'auteur du désastre » – d'autant que « les

juifs, enfermés dans leurs habitations situées a l'autre bout du village, avaient refusé d'aider au

sauvetage »1779. Quant a Sofievka, la scene qui devait mettre le feu aux poudres rappelait

étrangement celle avec laquelle la presse avait expliqué le début des troubles d'Elisabethgrad, deux

ans auparavant. Le boucher juif et un habitant poussé a bout en étant venu aux mains, le premier

plante son couteau dans le bras du second qui se précipite sur le perron pour s'écrier « Frere ! […] le

juif m'assassine ! ». Alors, au cri de « Vengeance au nom de la sainte foi ! », les paysans courent

s'armer d'outils et égorgent chaque juif qui leur tombe sous la main, a commencer par Foma :

Tous les visages étaient bouleversés, la haine, longtemps réprimée, débordait ; on n'aurait pas reconnu
dans ces être hurlant, gesticulant, avides de sang et de carnage les hommes paisibles d'autrefois.1780

Le roman s'achevait sur la description du sac du quartier juif de Kamenka dont les détails

semblaient avoir été directement empruntés aux articles parus dans la presse des le printemps 1881.

Seules quelques nuances se laissaient observer, infimes mais significatives. Ainsi, contrairement a

ce qu'avaient avancé plusieurs témoignages, personne ne songeait a Kamenka a profiter de la vodka

coulant a flots dans la rue. Surtout, si certains se hâtaient bien d'« emporter le plus de hardes

possibles en se les superposant sur le dos », il s'agissait de juifs s'empressant « de se sauver avec

tout ce qu'ils pouvaient emporter » et non pas de pogromistes profitant du chaos pour voler : 

L'un d'eux, surpris par ses compagnons au moment où il s'emparait d'une montre, avait été aussitôt
roué de coups et ignominieusement chassé. […] Les paysans se livraient a une œuvre de dévastation,
mais ne pillaient pas ; la soif de la vengeance seule les animait.1781

1778 Ibid., p. 324.
1779 Ibid., p. 347.
1780 Ibid., pp. 348-349.
1781 Ibid., p. 350.
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Il n'était bien entendu pas question de viols, même s'il est a noter que « V. Rouslane » ne faisait rien

pour atténuer l'importance de la violence physique – bien au contraire. Ainsi, les pogroms étaient

décrits de façon a accentuer leur caractere de stricte rétribution : ce déchaînement de violence était

peut-être regrettable, probablement même condamnable, mais parfaitement compréhensible au

regard des maux depuis si longtemps infligés aux chrétiens par les juifs. 

Nul doute que Le Juif de Sofievka, catalogue implacable de ces maux supposés, cherchait a

ce que le lecteur finisse par s'exclamer comme l'un des personnages :

Quand donc aurez-vous le courage d'exterminer ces vampires ?1782

Les premiers antisémites français ne s'y tromperent d'ailleurs pas, de l'Anti-Sémitique qui en débuta

la publication des son septieme numéro1783 a La France juive qui lui consacra la note élogieuse

précitée. De même la presse juive ne fut pas dupe, l'Univers israélite en se contentant d'un discret

coup de griffe a « l'odieux roman »1784 et les Archives israélites en livrant ce jugement plus

expansif :

La Revue des Deux-Mondes a eu, en cette circonstance, le triste honneur d'inaugurer le roman anti-
sémitique, où la haineuse conception de types monstrueux ne trouve d'antidote que dans leur absolue
invraisemblance. Plus courageux que bien des lecteurs, nous avons lu jusqu'au bout cette élucubration
indigeste et haineuse qui échoue dans sa double prétention de déshonorer une race et d'en idéaliser une
autre.1785

Il semble toutefois, si l'on en croit Alexandre Weil, que tous les lecteurs juifs de la Revue des deux

Mondes n'en furent pas radicalement outrés – et en tout cas pas au point d'en tirer des conséquences

concretes :

Vous avez lu comme moi avec dégoût la nouvelle franchement et intentionnellement anti-juive que
M. Buloz fils vient d'insérer dans la Revue des Deux-Mondes et que le pere Buloz n'aurait jamais
admise […]. Or, le nombre de Juifs abonnés a cette Revue, aussi ennuyeuse que prétentieuse, est tres
grand. J'en connais pour ma part plus de dix. Ce ne sont pas les hommes qui s'y abonnent, mais les
femmes. C'est bien porté. Être abonné a la Revue, cela vous range parmi les dames a la mode du high-
life. Cela va de pair avec les courses et les premières. À plusieurs de ces dames, j'ai dit : « Pourquoi ne
vous désabonnez-vous pas, non pas subrepticement, mais officiellement, en faisant connaître la cause
de votre désabonnement ? » Ah bien oui ! On ne serait plus une femme a la mode, et puis d'ailleurs,
quoi lire a la place ?
[…] 
Vous êtes bien bon d'avoir signalé aux Juifs Français l'intention odieuse de l'auteuse russe de cette

1782 Ibid., p. 347.
1783 L'Anti-Sémitique, 14 juillet 1883.
1784 L'Univers israélite, 16 juin 1883, « M. Renan. – Juifs et antijuifs », par Lazare Wogue. La remarque est faite en note

de bas de page et le périodique n'y revient pas par la suite.
1785 Archives israélites, 24 mai 1883, « Les Revues et le judaïsme », par Isidore Cahen.
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nouvelle. Cela leur est bien égal. Ils ne s'occupent que du Grand Prix et des toilettes du Sacre de
l'empereur de Russie, dont le gouvernement fait en ce moment même expulser quinze cents familles
juives de leurs terres acquises avec leur argent, fertilisées avec leur sueur, sans la moindre indemnité,
sans autre raison que de les laisser mourir de faim sur la grande route !  Les cruautés contre les Juifs
russes et roumains n'ont pas cessé un instant, seulement elles s'exercent silencieusement, comme des
étranglements par décrets. C'est a fendre le cœur !1786

Bien que le « prophete du faubourg Saint-Honoré » fût connu pour ces outrances, peut-être cette

diatribe n'était-elle pas dénuée de tout fondement. Mais le cas échéant, de telles réactions ne

faisaient que signaler la conformité de jugement d'un certain lectorat juif avec celui du commun des

lecteurs de la Revue des Deux Mondes et même au-dela. C'est en tout cas ce que laisse penser

l'accueil réservé par la presse généraliste au Juif de Sofievka lors de sa parution en volume, des l'été

1883. Quelques critiques se montrerent certes lucides, comme la Revue politique et littéraire ou le

Livre (encore que dans l'une et dans l'autre une grande modération de ton restât de rigueur 1787). À

l'inverse, le Polybiblion lui consacra une recension enthousiaste, considérant notamment que « le

mouvement antisémitique […] en ce moment en Russie et dans l'Europe orientale [donnait] une

grande actualité au récit, tres captivant d'ailleurs, de M. V. Rouslane » ; toujours selon cette revue,

l'auteur avait « dû longtemps habiter le monde slave, car il en [connaissait] les mœurs a fond » et sa

fiction donnait « une idée tres exacte des terribles haines que les Juifs [avaient] attirés sur eux en

Russie, en Pologne, en Boheme, en Hongrie et dans les provinces danubiennes »1788. Par ailleurs,

plusieurs quotidiens reprirent sans réserves ce qui avait visiblement été pensé comme l'argument de

vente du Juif de Sofievka, « roman d'actualité », « curieuse étude des mœurs moscovites » et

document indiquant « quelle [était] exactement la situation des juifs en Russie »1789. L'orientation

violemment antijuive du texte n'empêcha nullement sa promotion commerciale jusque dans des

feuilles pourtant réputées tres favorables aux juifs. Le Gaulois, par exemple, érigea Rouslane en

grand spécialiste du sujet et affirma même qu'il avait détrôné Tourguenev et sa nouvelle Le Juif ;

avec Le Juif de Sofievka, livre « des plus intéressants a consulter », le nouvel écrivain s'était même

1786 Archives israélites, 7 juin 1883, « Persécution » (lettre d'Alexandre Weil datée du 27 mai 1883).
1787 La notice du Livre proclama que la « haine des juifs » était « un sentiment que nous ne saurions partager, nous,

Français, avec les Russes et les Allemands », alors qu'il fallait l'éprouver « dans une certaine mesure, pour trouver
quelque intérêt au roman de M. Rouslane » ; mais le même rédacteur persista a croire que l'auteur Rouslane
« [expliquait] la colere des paysans russes » mais « n'[approuvait] […] pas le massacre » et « le [condamnait], au
contraire » – Le Livre. Revue du monde littéraire. Archives des Écrits de ce temps. Bibliographie moderne , 10
octobre 1883. La Revue bleue, qui considéra au contraire que Le Juif de Sofievka « [soufflait] le feu des passions et
des coleres antisémitiques », n'allait cependant pas jusqu'a douter qu'il se fût agi la d'une « œuvre littéraire et de
valeur » – Revue politique et littéraire de la France et de l'étranger. Revue des cours littéraires, 18 août 1883,
« Causerie littéraire » par Maxime Gaucher.

1788 Polybiblion. Revue bibliographique universelle, octobre 1883, « Romans, contes et nouvelles » par Firmin Boissin
(notice 9).

1789 Gil Blas, 3 juillet 1883, « Bulletin bibliographique ». Voir aussi le Journal des débats du 1er juillet (« Librairie »),
qui, apres avoir repris l'antienne du « roman d'actualité » et de la « curieuse étude de mœurs moscovites », ajoute :
« Tres dramatique et d'une grande intensité d'observation, ce récit est appelé a faire sensation, surtout en ce moment,
où la situation des israélites en Russie et en Allemagne préoccupe vivement les esprits. »
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hissé au niveau d'un Léopold Kompert et d'un Sacher-Masoch, respectivement introducteurs des

juifs de Boheme et de ceux de Gallicie aupres du public occidental1790. Citons encore la recension

d'un chroniqueur littéraire au Figaro, journal dont la sympathie pour la baronne d'Üxküll avait déja

provoqué l'inquiétude d'Isidore Cahen1791 : 

Sous ce titre : le Juif de Soviefka [sic.], vient de paraître chez Plon un tres intéressant roman, signé :
V. Rouslane. C'est un livre de valeur littéraire que nous recommandons a ceux qui aiment la vérité en
même temps que la simplicité dans le récit. Le mouvement antisémitique qui se produit en ce moment
ajoute un intérêt d'actualité a cette nouvelle, qui peut être considérée comme une étude sur le rôle que
les Juifs jouent en Russie. […] Malgré ses aspects dramatiques, le roman n'a rien d'exagéré, et son
intérêt, tres puissant, est produit surtout par la sincérité du narrateur. L'espace nous manque pour
donner ici un extrait du Juif de Soviefka, une des meilleures productions littéraires de l'année.1792

Pour apprécier a sa juste valeur cette réception française du Juif de Sofievka, sans doute faut-il faire

la part des choses entre critique sincere, simple promotion commerciale et flatterie due a une

personne apparemment fort bien vue du monde parisien. Mais cette bienveillance, quelle qu'en fût

la cause, ne peut être tout a fait découplée du texte lui-même, l'un des plus foncierement antijuif

qu'il nous ait personnellement été donné de lire – la fiction renforçant ici considérablement la

charge. Paru sans scandale dans l'une des revues les plus respectables du pays, publié ensuite sous

la forme d'un volume comme les autres, Le Juif de Sofievka révéla pour le moins un défaut tres

sérieux dans le dispositif qui privait jusque-la d'honorabilité les expressions les plus vives d'hostilité

antijuive. Que cette révélation eût pour arriere-plan la « question juive » en Russie, non seulement

la traduction la consistante de la « question juive » est-européenne mais l'objet d'une médiatisation

exceptionnelle durant plus d'une année, ne devait probablement rien au hasard.

Apres que la situation se fût stabilisée en Russie et que la mobilisation en faveur des juifs de

Russie eût jeté ses derniers feux en France, l'intérêt pour cette actualité baissa considérablement.

Mais les pogroms de 1881-1882 ne furent que le début d'une longue crise dont les soubresauts se

rappelerent désormais régulierement a l'attention de l'Europe en général et de la France en

particulier. Pour l'heure ce fut toutefois vers la Hongrie que les regards se tournerent, ceci afin d'y

suivre les développements d'un fait divers dont la réception fut, la encore, moins univoque qu'on ne

l'a dit et qu'il n'y paraît effectivement au premier abord.

1790 Le Gaulois, 23 juillet 1883, « Revue bibliographique », par « R. E. ».
1791 Voir l'article déja cité des Archives israélites du 24 mai 1883, qui évoque les « compliments […] de la feuille de la

rue Drouot » a l'adresse de la baronne d'Üxküll : Adolphe Racot venait en effet d'éventer le pseudonyme de la
baronne et d'adresser « [t]ous [ses] compliments a [son] nouveau confrere » sans toutefois dire quoi que ce soit du
roman lui-même – Le Figaro, 15 mai 1883, « Paris au jour le jour » par Adolphe Racot.

1792 Le Figaro, 26 septembre 1883, « Revue bibliographique » par Philippe Gille.
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Chapitre 4. Le soulagement trompeur de Tisza-Eszlar

Si l'appel a stigmatiser le « fanatisme religieux »1793, la « haine barbare »1794 ou les « temps

les plus sinistres du moyen âge »1795 avait été aussi effectif que le laissait croire la récurrence de ces

formules dans la presse française, alors l'affaire de Tisza-Eszlar aurait été une véritable aubaine

pour tous ceux qu'avaient fini de troubler les violences antijuives en Russie. De tels slogans, grâce

auxquels toute manifestation d'hostilité antijuive se voyait renvoyer a la folie d'âges obscurs et

reculés, ne pouvaient en effet mieux s'employer qu'a propos de cette disparition d'une jeune

paysanne protestante aux confins de la Hongrie – disparition bientôt devenue rumeur de meurtre

rituel puis objet d'une enquête officielle contre plusieurs juifs locaux pour ce crime supposé. Mais

les choses ne pouvaient être aussi simples et, malgré certaines apparences, l'affaire de Tisza-Eszlar

ne fit en fait que prolonger un malaise d'ores et déja bien palpable.

Les raisons en furent de divers ordres. Tout d'abord, certains détails communiqués sur

l'affaire étaient suffisamment troublants pour qu'un doute s'installât durablement quant a l'innocence

des accusés – et probablement même apres que celle-ci eût été proclamée avec force a l'issue du

proces. Ensuite et plus fondamentalement, la « question juive » en Hongrie, inévitable toile de fond

de l'affaire Tisza-Eszlar, partageait trop de traits avec celles de Russie ou de Roumanie pour ne pas

alimenter, indépendamment même du verdict, un scepticisme d'ores et déja quasi général quant au

rôle des juifs en Europe orientale. Enfin et surtout, la moindre actualité impliquant des juifs, fût-elle

strictement locale comme dans le cas de ce fait divers villageois, était plus que jamais susceptible

d'entrer en résonance avec une « question juive » désormais perçue par les observateurs comme une

seule et même secousse a l'échelle de l'Europe. Ce processus – par lequel chaque nouvelle

manifestation réactualisait tout ou partie des significations déja attachées au phénomene global et le

complexifiait en retour de ses propres nuances – s'alimenta d'autant plus naturellement a l'affaire de

Tisza-Eszlar que celle-ci, suivie avec attention par l'Europe entiere, ne tarda pas a déployer tout

l'éventail des possibilités de l'agitation « antisémitique » telle que l'avaient définie les événements

de 1879 a 1882.

1793 La Lanterne, 7 août 1883, « Le proces de Tisza-Eszlar » (éditorial non signé).
1794 La Justice, 18 juillet 1883, « Chronique. L'affaire de Tisza-Eszlar » par Léon Millot.
1795 Le Figaro, 30 juin 1883, « Gazette des tribunaux » par Albert Bataille.
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En France, cette appréhension globale de la « question juive » trouva le meilleur accueil

dans certains milieux ultramontains. Elle était loin d'y être une nouveauté, certes, mais c'est

précisément pour cette raison que les catholiques (même les plus antijuifs d'entre eux) étaient restés

jusque-la les observateurs prudents voire sceptiques de l'antisémitisme allemand et des pogroms

russes. Avec Tisza-Eszlar, histoire a laquelle ils pouvaient qu'être sensibles, ils cesserent soudain de

résister a l'appel de la bataille : a ce simple titre, l'importance de cette affaire fut considérable en

France. Mais l'idée que la « question juive » ne se laissait plus désormais découper en isolats

nationaux, qu'au contraire elle était mue par des forces puissantes se jouant des frontieres, trouva

également des expressions symptomatiques bien au-dela du périmetre de l'Église. À un moment où

se multipliaient les signes indiquant que le pays risquait d'être a son tour gagné par cette vague, la

foi déja bien érodée en l'immunité française ne pouvait qu'apparaître de plus en plus douteuse – a

moins qu'on ne travaillât a l'établir sur d'autres bases que celles dont on s'était d'abord vanté.

La disparition de Tisza-Eslzar, une affaire judiciaire en clair-obscur

La disparition d'une jeune paysanne a Tisza-Eszlar, le 1er avril 1882, ne produisit d'abord

aucun écho public, pas même en Hongrie. Quelques semaines durant, ce qui devint par la suite une

« cause célebre » par excellence resta ainsi de l'ordre du fait divers strictement cantonné au

périmetre de cette bourgade du nord-est de la Hongrie, située en bordure de la Tisza (Theiß en

allemand et Theiss pour la presse française de l'époque) a quelques kilometres au sud de Tokaj. Ce

n'est que le 23 mai, lorsque le député Géza Ónody soumit l'affaire a la Chambre hongroise, que

celle-ci prit une dimension nationale puis rapidement internationale : le premier article que lui

consacra l'Univers parut ainsi le 5 juin, avec cette précision que les journaux autrichiens et

allemands s'occupaient déja du « crime de Tisza-Eszlar » depuis dix jours1796. Le simple fait que ce

fût précisément Ónody qui porta l'affaire a l'attention du public signale a quel point sa politisation

était d'ores et déja complete : « noble, habitant local, député au Parlement, expert auto-proclamé en

coutumes juives, conseiller d'Istóczy, et, a l'occasion, confident de l'équipe d'investigation dirigée

par [le magistrat chargé de l'instruction] Bary »1797, Ónody était en effet l'un des chefs de file de

l'antisémitisme hongrois et s'était imposé des le courant du mois de mai comme un « médiateur

important »1798 de tout ce qui touchait aux événements de Tisza-Eszlar. Cette mainmise précoce des

antisémites hongrois sur l'affaire joua un rôle fondamental dans sa réception internationale. Non

seulement déciderent-il qu'il s'agirait d'une « affaire » et non d'un simple fait divers, mais encore

1796 L'Univers, 5 juin 1882, « Le crime de Tisza-Eszlar » (sans signature).
1797 Hillel J. Kieval, « Antisémitisme ou savoir social ? Sur la genese du proces moderne pour meurtre rituel », Annales.

Histoire, Sciences Sociales, 49e année, n° 5 (1994), p. 1102
1798 Ibid., pp. 1101-1102.
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s'assurerent-ils de la sorte et plusieurs mois durant un quasi monopole sur l'information, portant a

l'euphorie tout ce que le continent comptait d'ennemis des juifs et plongeant dans le plus grand

trouble leurs soutiens même les plus ardents1799. Ainsi la presse libérale française, si elle ne

commença pas par passer l'affaire sous silence comme le répéta l'Univers a de multiples reprises1800,

la traita du moins avec une grande discrétion1801 durant toute l'année 1882 et, surtout, d'une façon ne

laissant guere de doute sur le fait qu'il s'agissait bien d'un meurtre (rituel ou non) commis par des

juifs1802. Pour illustrer ce désarroi, voici par exemple une version qui circula dans la presse austro-

hongroise en août 1882 et que reprirent aussi bien le Temps – ou le Rappel, le Gil Blas, la Justice, la

Lanterne, etc.1803 – que l'Univers israélite : 

Le jour de sa disparition, Mlle Solymosy passa devant la porte du sacrificateur et l'insulta. Cet homme,
connu pour sa brutalité et sa violence, entra en fureur et donna un violent coup sur la tête de Mlle
Solymosy. La jeune fille tomba aussitôt. Le sacrificateur, épouvanté de son action, courut chez le
rabbin pour prendre conseil. Celui-ci lui conseilla d'opérer une saignée, afin de faire revenir la jeune
fille évanouie. On la transporta donc a la synagogue, où le rabbin voulut opérer la saignée, mais ils
n'obtinrent aucun effet. La jeune fille était morte. C'est alors qu'on eut l'idée de faire disparaître le
cadavre, ce qui fut fait.1804

On peut également mentionner le journal républicain la Paix, considéré comme celui du président

Grévy, qui fin juillet reproduisit « sans sourciller, sans réserve », ainsi que le regretterent

amerement les Archives israélites, un article de la presse hongroise tenant le « crime de Tisza-

Eszlar » non plus comme « une affaire mystérieuse » mais comme « un fait judiciairement

constaté » : 

Les aveux des inculpés, leur confrontation ont constaté [sic.] que Mlle Solymossy a été saignée a la
synagogue. 

[Ces] aveux […] ont démontré d'une façon irréfutable que le crime avait un but rituel.1805

Mais paradoxalement, c'est cette même mainmise antisémite sur les premiers temps de

l'affaire qui fournit la clef du complet retournement lors de sa phase finale. Apres une longue

1799 Cet état de chose a été parfaitement décrit par Paul Nathan, Der Prozess von Tisza-Eszlár. Ein Antisemitisches
Culturbild, Berlin, F. Fontane & Co., 1892, p. 44.

1800 Voir par exemple l'Univers du 28 juin 1882, « L'affaire de Tisza-Eszlar » ; 10 juillet 1882, éditorial et « L'affaire de 
Tisza-Eszlar ».

1801 Le Temps n'y consacra guere que cinq articulets de juin a décembre 1882 et a priori aucun entre le 1er janvier et le
21 juin 1883 ; nous n'avons trouvé dans le Journal des débats qu'une évocation fugace a l'affaire pour toute l'année
1882 et, en 1883, aucun article avant la fin juin.

1802 Voir par exemple le premier article qu'y consacra le Temps, 29 juin 1882, « Bulletin de l'étranger. Autriche-
Hongrie ».

1803 Le Rappel, 16 août 1882, « Les on-dit » par « Un passant » ; Gil Blas, 16 août 1882, « Journaux et revues » ; Justice,
17 août 1882, « Faits divers. Le drame de Tisza-Eszlar » ; La Lanterne, 17 août 1882, « Le drame de Tisza-Eszlar ».

1804 Le Temps, 15 août 1882, « Bulletin de l'étranger. Autriche-Hongrie » ; L'Univers israélite, 16 août 1882,
« Nouvelles diverses. Étranger. ». L'Univers israélite, bien qu'accueillant avec méfiance l'information, n'en indiqua
pas moins qu'elle venait de l'« un des organes les plus accrédités de Vienne ».

1805 Reproduit et commenté par les Archives israélites, 3 août 1882, « Chronique de la semaine » par Isidore Cahen.
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enquête, elle-même suivie d'une âpre discussion a Budapest sur la façon dont devait être jugé ce

dossier sulfureux, le proces d'une grosse dizaine d'accusés (sur un total de plus de 70 suspects

arrêtés1806) finit par s'ouvrir le 19 juin 1883 a Nyíregyháza, chef-lieu du comté dont dépendait Tisza-

Eszlar. Durant les mois précédents, le bruit avait commencé a se répandre que l'instruction était

minée depuis le début par des « tendances antisémitiques »1807. Nombreux étaient ceux qui ne

demandaient qu'a en conclure a l'inanité de toutes les premieres conclusions de l'enquête et, fin avril

1883, une lettre du correspondant viennois du Figaro – qui produisit apparemment un écho

considérable en Hongrie même1808, de même que la réaction indignée que ne tarda pas a lui opposer

le comte A. de Dessewffy1809 – acheva probablement de les conforter dans l'idée que toute l'affaire

n'était décidément qu'une mauvaise fable :

Il paraît que le principal témoin a charge que l'accusation produira, a été bel et bien mis a la torture.
Pour lui délier la langue, on lui aurait surtout appliqué ce qu'au temps de la guerre de Trente ans, on

appelait « le coup du Suédois ». Ce coup consiste a verser de l'eau et même d'autres liquides moins
propres, dans le gosier du patient, jusqu'a ce que le malheureux soit sur le point de rendre l'âme, le tout
agrémenté de knout, de menottes et d'étrivieres.

Ne croyez pas que ces horreurs soient permises par la loi magyare. Mais ce sont la des restes du bon
vieux temps bien difficiles a déraciner dans un pays si longtemps soumis aux coutumes asiatiques.

Ici personne ne doute d'ailleurs, que le proces ne finisse par un acquittement.
Cette fable d'enfants égorgés au nom de Moïse fait assez pietre figure au soleil du dix-neuvieme

siecle […].1810

Dans ces conditions, la dépêche annonçant l'ouverture du proces et reproduite dans de nombreux

journaux français put annoncer d'emblée qu'il ne s'agirait que d'une formalité devant se conclure

« sans doute par un acquittement en premiere ou en seconde instance »1811. De même, quelques jours

dudit proces suffirent a convaincre Jacques Bertillon – qui en octobre de l'année précédente

1806 Paul Nathan, op. cit., p. 54.
1807 On trouve cette accusation formulée dans le Temps des septembre 1882, a l'occasion de l'« interpellation énergique »

que tel député hongrois s'apprêtait a adresser a son gouvernement – Le Temps, 1er septembre 1882, « Bulletin de
l'étranger. Autriche-Hongrie. ». Au même moment , la grande figure de 1848 Lajos Kossuth fit d'ailleurs savoir
« qu'il voyait avec peine l'antisémitisme prendre racine en Hongrie, et que ces manifestations ne pouvaient être que
préjudiciable aux intérêts du pays » – ibid.

1808 Le chroniqueur Gyula Krúdy en parlait toujours cinquante ans plus tard comme de l'un des faits médiatiques
saillants de l'affaire Tisza-Eszlar – Gyula Krúdy, « Tiszaeszlár, Fifty Years Later », in John Bátki (éditeur et
traducteur), Krúdy's Chronicles. Turn-of-the-Century Hungary in Gyula Krúdy's Journalism, Budapest/New York,
Central European University Press, 2000, pp. 5-7.

1809 Pour cette réponse du comte A. de Dessewffy, plus connu en Hongrie sous le nom de comte de Királytelek, voir le
Figaro du 8 mai 1883, « Boite aux lettres ».

1810 Le Figaro, 25 avril 1883, « Courrier de Vienne » par Walter Vogt. À noter que l'idée d'aveux obtenus sous la torture
avait été avancée, sans source ni référence a des faits particuliers, par les Archives israélites des l'été 1882 : « On
parle d'aveux des inculpés. Mais quels aveux ? L'instruction a-t-elle donc été contradictoire ? Et la torture est-elle
inconnue dans les parquets magyares ? » – Archives israélites, 3 août 1882, « Chronique de la semaine » par Isidore
Cahen. On trouva également cette these avancée par plusieurs journaux en octobre de la même année, cette fois
concernant un prévenu en particulier et sur la foi d'un article du Fremden-Blatt de Vienne – Le Rappel, 6 octobre
1882, « Les on-dit » par « Un passant » ; La Presse, 6 octobre 1882, « Échos du jour. Un peu partout ».

1811 Voir par exemple la Liberté du 21 juin 1883, « Tribunaux étrangers ».
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semblait pourtant assez désorienté par le flou entourant toujours les faits apres plusieurs mois

d'enquête1812 – que l'accusation ne reposait « que sur peu de chose » et que « le crime épouvantable

prêté aux juifs » paraissait tout a fait « invraisemblable »1813. Les semaines suivantes, les dépêches

informant quotidiennement de l'avancée des débats a Nyíregyháza firent tout pour renforcer cette

conviction –  notamment celles de l'agence Havas, bien qu'elles fussent critiquées non seulement

par l'Univers pour leur approche tres orientée (la feuille ultramontaine manqua rarement l'occasion

d'attaquer le « correspondant juif de Vienne »1814 supposé en être l'auteur), mais également par

l'Univers israélite pour leurs nombreuses approximations et erreurs parfois grossieres1815. En évitant

d'entrer ici dans des détails dont nous ne sortirions pas, indiquons seulement que ce flot

d'information poursuivit avec succes son objectif de miner systématiquement les piliers de

l'accusation, a commencer par les aveux et autres témoignages arrachés sous les tortures déja

mentionnées ou d'autres plus raffinées encore1816. Si l'on ajoute au volet proprement judiciaire

l'atmosphere de scandale entretenue par les antisémites hongrois jusque dans l'enceinte du tribunal,

il n'en fallait pas plus a la presse française pour qu'elle s'autorisât enfin a monter sur ses grands

chevaux : ainsi, de la fin juin (pour les plus téméraires) aux premiers jour d'août (pour les plus

prudents1817) se multiplierent les tribunes et autres éditoriaux enflammés pour fustiger ce « proces

monstrueux »1818 qui rappelait si bien celui fait jadis a Jean Calas1819. Les deux journaux les plus

tournés vers l'international, le Temps et le Journal des débats, ne manquerent pas a l'appel et

tâcherent même d'ajouter a l'effet des images habituelles celui de leur influence spécifique. Ainsi le

Temps ne se contenta-t-il pas de déplorer « un proces [mettant] en mouvement le fanatisme de la

race et celui de la religion » mais chercha encore a toucher l'orgueil hongrois en évoquant des
1812 Le XIXe Siècle, 4 octobre 1882, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon : « La lumiere n'est pas faite, il s'en

faut, sur cet assassinat prétendu religieux. Voila plusieurs mois qu'on parle du crime de Tisza-Eszlar, sans en donner
les détails authentiques, et sans pouvoir l'instruire assez completement pour le juger. L'imagination populaire
supplée a ce silence, car la légende s'empare d'autant plus vite des événements qu'ils sont plus obscurs. »

1813 Le XIXe Siècle, 27 juin 1883, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon. Et d'expliquer : « Ce qui rend ce proces
intéressant, c'est la passion extrême du public qui y assiste. Cette foule en est arrivée a un degré de fanatisme qui
équivaut a la perte de la raison. »

1814 L'Univers, 5 juillet 1883, « L'affaire de Tisza-Eszlar. VIII. » par H.-G. Fromm. Voir encore l'Univers du 28 juin
1883, « L'affaire de Tisza-Eszlar. », où G.H. Fromm rappelait qu'il n'avait n'avait cessé de dénoncer l'agence Havas
pour « son parti pris dans cette affaire ».

1815 Ainsi lorsque les termes « Tempeldiener » (desservant) et « Kauffmann » (marchand) furent donnés comme noms
propres de protagonistes de l'affaire ; en relevant ces « bévues », L. Wogue estima que l'agence Havas était
« coutumiere du fait » – L'Univers israélite, 1er juillet 1883, « L'affaire de Tisza-Eszlar » par L. Wogue.

1816 Voir le Figaro du 12 juillet 1883, « Gazette des tribunaux. Tribunaux étrangers » par Walter Vogt. Ces informations
furent reprises au moins dans l'Intransigeant du 17 juillet 1883, « Tribunaux. L'affaire de Tisza-Eszlar » et la Justice
du 18 juillet 1883, « Chronique. L'affaire Tisza-Eszlar » par Léon Millot.

1817 Pensons notamment au Petit Journal qui attendit ce moment pour consacrer un éditorial fleuve a une affaire dont il
n'avait pas dit le moindre mot jusque-la – Le Petit Journal, 5 août 1883, « La haine des juifs » par Thomas Grimm.

1818 La Liberté, 27 juin 1883, « Un proces monstrueux » (tribune non signée en Une).
1819 L e Voltaire, bien sûr, ne manqua pas a cette occasion de ressusciter le grand homme : Voltaire, 7 juillet 1883,

« Suite de la brochure Le cri du sang innocent. À monsieur Jules Laffitte » par « Voltaire ». Mais bien d'autres firent
alors allusion a la célebre affaire : G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « L'affaire de Tisza-Eszlar », art. cit., pp.
681-692 ; La Lanterne, 7 août 1883, « Le proces de Tisza-Eszlar » (éditorial non signé).
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« passions » qui, « amorties chez les Occidentaux », bouillonnaient encore « dans ces esprits

primitifs que la civilisation européenne dispute encore a l'Orient » ; le Temps se fendit encore de

cette remontrance qui, formulée plus tôt, eût pu être un bon conseil : 

On se demande si le gouvernement hongrois, si l'autorité judiciaire ont agi prudemment en laissant
les débats s'ouvrir dans ces conditions périlleuses, au milieu de cette atmosphere enflammée. On ne
pouvait ignorer a Pesth l'effet que des accusations, d'autant plus aisément accueillies qu'elles étaient
moins vraisemblables, produirait [sic.] sur une population peu éclairée ; on ne pouvait méconnaître
que les excitations d'une partie de la presse et celles mêmes de quelques membres du Parlement
avaient aggravé l'état de l'opinion publique. Il semble que la sagesse vulgaire eût commandé au
gouvernement d'user de son autorité pour enlever au tribunal du ressort la connaissance de cette
brûlante affaire et de la déférer a une juridiction soustraite aux influences personnelles et locales et
mieux placée pour apprécier les faits en toute indépendance et en toute équité.1820

Quelques semaines plus tard, le Temps réitéra l'expression de ce « regret » en constatant combien le

proces, conduit dans des conditions « déplorables », avait définitivement « dévié de son cours

primitif » :

Ce n'est plus un point de fait, qui se discute devant les assises d'une bourgade hongroise, c'est une
these historique et théologique, a laquelle, on peut le dire, sont attachés la sécurité et l'honneur d'une
population de plusieurs millions d'Israélites, car le verdict du tribunal de Nyiregyhasa retentira, dans
l'Europe orientale, bien au dela des limites du royaume de saint Étienne.1821

Le Journal des débats sembla intervenir de concert avec le Temps, suivant la même temporalité et

surtout pour exprimer exactement les mêmes sentiments, même si en termes plus directs.

Concernant le message adressé au gouvernement, désormais accusé d'avoir « fait prolonger pendant

plus d'une année une instruction sans issue » afin de « ménager sa popularité », les derniers mots de

l'éditorial paru quelques jours apres l'ouverture du proces ne pouvaient être plus clairs :

Il serait a désirer pour le renom de la Hongrie aux yeux de l'Europe que de pareils scandales eussent
bientôt fin et que le gouvernement se décidât a prendre les mesures indispensables pour protéger a la
fois la sécurité des accusés et la dignité de la justice.1822

Comme le Temps, le Journal des débats prit de nouveau position mi-juillet pour constater que ce

n'était « pas un débat judiciaire qui se [poursuivait] devant la magistrature hongroise » mais bien

une « guerre de races » ; même si l'auteur de la tribune1823 adoptait désormais une posture moins

brutale, tâchant de ménager les élites hongroises pour mieux les placer face a leurs responsabilités,

1820 Le Temps, 26 juin 1883, « Bulletin du jour » (éditorial).
1821 Le Temps, 13 juillet 1883, « Bulletin du jour » (éditorial).
1822 Journal des débats, 25 juin 1883 (éditorial).
1823 En l'occurrence André-Gaston Labadie-Lagrave, qui venait de rejoindre le Journal des débats et avait été chef de

cabinet du sous-secrétaire d'État a la Justice en 1877-1878 – Jules Andrieu, Bibliographie générale de l'Agenais et
des parties du Condomois et du Bazadais, t. 2 (L-Z), édition de Paris 1886-1891, pp. 1-2.
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il s'agissait toujours de souligner que « les absurdes et effroyables légendes répandues parmi les

populations riveraines de la Theiss » n'avaient « pas été combattues d'une maniere sérieuse », mais

au contraire « encouragées par la connivence de la justice, l'inertie du gouvernement et

l'indifférence de l'opinion publique »1824.

Ainsi le concert fut-il presque parfait. Avant même la fin du proces, un certain C. Morel1825

fit paraître une brochure en grande partie composée des « protestations éloquentes de toute la presse

[française] éclairée et non prévenue »1826 – en l'occurrence le Journal des débats, le Temps, le

Constitutionnel, la République française, la Liberté, le Pays, le Figaro, le Voltaire, l'Événement et

l a Gazette de France – tout en affirmant que la « presse de tous les pays [tenait] un langage

identique »1827. La quasi certitude d'une issue heureuse pour les accusés, dont on se souvient qu'elle

était déja exprimée par la dépêche Havas annonçant l'ouverture du proces, fut répétée tout au long

des débats de Nyíregyháza. Le quarante-huitard et ancien ministre de Kossuth Ferenc Pulszky, alors

de passage a Paris, confia par exemple au Voltaire sa conviction que l'affaire se terminerait par un

acquittement1828 ; avant même la fin de l'audition des témoins, une dépêche Havas reproduite par la

plupart des journaux signala encore qu'on « [croyait] aujourd'hui que le procureur impérial

[demanderait] l'acquittement de tous les accusés »1829. Le 27 juillet, ledit procureur exposa ses

conclusions et, contrairement a l'habitude, celles-ci allaient exclusivement dans le sens de la

défense ; affirmant en termes dramatiques sa propre conviction d'être « en présence d'une erreur

judiciaire » et son regret de ne pouvoir « arracher cette triste page de l'histoire nationale », il invita

néanmoins le tribunal a exercer sa liberté de jugement mais non sans lui rappeler que ce n'était pas

seulement « les yeux du pays tout entier » qui étaient fixés sur lui, mais encore ceux de « l'univers

civilisé » :

Que chacun fasse son devoir et que chacun ait le courage de porter la responsabilité de ses actes,
devant Dieu, le monde, la postérité et devant sa propre conscience.1830

1824 Journal des débats, 15 juillet 1883 (sans titre) par G. Labadie Lagrave. 
1825 L'auteur se présentait comme « Ex-directeur et rédacteur en chef du journal la Constitution », tres probablement la

Constitution politique et sociale parue entre mai 1871 et mars 1872.
1826 MM. Morel, Les Juifs & la Hongrie devant l'Europe. Affaire de Tisza-Eszlar (3eme édition), Paris, Imp. Paul Dupont,

1883 (juillet), p. 38.
1827 Ibid., p. 16.
1828 Voltaire, 17 juillet 1883, « Les Hongrois a Paris » par Joë Brescou.
1829 Voir par exemple le Journal des débats du 26 juillet 1883, « Tribunaux étrangers. Affaire de Tisza-Eszlar ».
1830 Voir la retranscription de ce discours proposée par l'Univers du 1er août 1883, confirmée sur ce point par une

correspondance plus tardive au Temps – L'Univers, 1er août 1883, « L'affaire de Tisza-Eszlar. XVIII » par H.-G.
Fromm ; Le Temps, 18 août 1883, « Lettre d'Autriche-Hongrie ». La dépêche publiée sur le moment par la plupart
des autres journaux omettait cette nuance pourtant significative – voir par exemple le Journal des débats du 28
juillet 1883, « Tribunaux étrangers. Affaire de Tisza-Eszlar ». Signe de l'influence précoce de la pression exercée
par la presse étrangere, le Nemzet, journal officieux du gouvernement hongrois, dut peu apres l'ouverture du proces
réfuter « les assertions des divers journaux étrangers, et notamment du Journal des débats, tendant a faire croire que,
dans l'affaire de Tisza-Eszlar, le gouvernement partageait les préjugés qui ont servi de base a l'accusation » – Le
XIXe Siècle, 29 juin 1883, « Revue de l'étranger » par Jacques Bertillon.

382



À peine cette prise de position connue, les journaux de Vienne s'empresserent d'exprimer « leur

satisfaction au sujet du dénouement probable de ce drame judiciaire » : voyant dans le futur

acquittement un acte « bien fait pour réhabiliter la justice hongroise si gravement compromise par

[cette] affaire », les mêmes journaux ne crurent même pas utile d'attendre le verdict pour appeler « a

tirer les conséquences de ce monstrueux proces, dont la marche [avait] suffisamment prouvé

l'urgente nécessité d'une réforme radicale de la procédure criminelle hongroise et de l'administration

des comitats »1831. Ce verdict – qu'il était « facile de […] prévoir »1832, selon le correspondant a

Vienne du Figaro et a l'instar de nombre de ses collegues – tomba dans les premiers jour d'août 1833

et fut accueilli « avec un véritable enthousiasme » non seulement par les mêmes journaux

viennois1834, mais encore par la grande majorité de ceux de Paris, ce dont ne purent que se réjouir les

Archives israélites :

Nous nous plaisons a constater que la presse parisienne, sauf de tres rares exceptions, a appris avec
une réelle satisfaction l'issue de cette cause désormais célebre. Il est un sentiment qui se fait jour dans
toutes les appréciations des journaux, c'est que les magistrats qui ont dirigé l'instruction de l'affaire
doivent venir prendre sur le banc des accusés la place de nos coreligionnaires.1835

Mentionnant directement la Revue des Deux Mondes, la Liberté, le Petit Journal, le Rappel ou

encore la Patrie, H. Prague affirma a raison qu'il aurait pu « multiplier a l'infini ces citations »

témoignant du « ton général » de la presse « en cette circonstance »1836. Quelques jours plus tard, en

guise d'épilogue, la plupart des journaux français rapporterent, toujours a la suite de ceux

d'Autriche, les chaleureuses félicitations de Kossuth au député et avocat Károly Eötvös, principal

défenseur des accusés de Nyíregyháza ; surtout, ils reproduisirent longuement le souvenir dont le

célebre Hongrois les avait accompagnées, en l'occurrence celui d'une affaire de meurtre rituel

survenue dans un village hongrois en 1830 et où l'accusateur avait lui-même fini par avouer être le

coupable1837 – c'est-a-dire précisément le genre d'élucidation sans appel qui manquait et continuerait

de manquer a l'affaire Tisza-Eszlar.1838 Plus fondamentalement, le Journal des débats put, fin
1831 Journal des débats, 31 juillet 1883, « Étranger. Autriche-Hongrie » ; La Justice, 1er août 1883, « Politique étrangere.

Autriche-Hongrie ».
1832 Figaro, 4 août 1883, « Gazette des tribunaux » par Walter Voght.
1833 Voir la « dépêche publiée par tous les journaux » dans les Archives israélites du 9 août 1883, « L'affaire de Tisza-

Eszlar. L'acquittement » par H. Prague.
1834 La Justice, 8 août 1883, « Politique étrangere. Autriche-Hongrie ».
1835 Archives israélites, 9 août 1883, « L'affaire de Tisza-Eszlar. L'acquittement » par H. Prague.
1836 Ibid.
1837 Voir par exemple la Justice du 12 août 1883, « Politique étrangere. Autriche-Hongrie ».
1838 Citons ici la courte et d'autant plus énigmatique dépêche que publierent plusieurs journaux a propos de la

confirmation du verdict en appel, en décembre 1883 : « La Cour royale de Budapest, jugeant en appel, a confirmé
l'acquittement prononcé, dans le proces de Tisza-Eszlar, par le tribunal de premiere instance ; mais elle a pris cette
décision pour des raisons autres que celles qui ont inspiré les premiers juges.  » – Journal des débats, 23 décembre
1883, « Tribunaux étrangers. Affaire de Tisza-Eszlar. ». Le Temps du lendemain précisa notamment que « l'identité
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novembre, consacrer une large partie de son éditorial pour féliciter le gouvernement hongrois pour

« avoir enfin compris la nécessité de se dégager de tout soupçon de connivence avec les

organisateurs de l'agitation antisémitique » :

On avait a bon droit reproché au Cabinet hongrois les tergiversations et la faiblesse dont il avait fait
preuve dans l'affaire de Tisza-Eszlar. Non seulement un proces qui rappelait les plus odieux et les plus
absurdes préjugés du moyen âge avait pu durer pendant de longs mois sans que le pouvoir exécutif
intervînt pour arrêter les poursuites ou pour hâter la décision des magistrats, mais encore il avait été
possible aux agens inférieurs de la justice de rétablir la torture sans que semblables exces fussent
punis.1839

Se chargeant désormais de trouver des excuses a Kálmán Tisza (lequel avait surtout « craint de

compromettre sa popularité en essayant de heurter de front un mouvement dont il s'était exagéré la

puissance »), il s'efforçait désormais de « réparer de son mieux le fâcheux effet produit en Europe

par la persécution dont les juifs de Hongrie [avait] été victimes », non seulement en prononçant de

fortes paroles1840 mais en déposant une loi visant a faciliter les mariages entre juifs et chrétiens, avec

cet avantage de rapprocher ainsi « quelque peu la Hongrie de la législation des peuples de

l'Occident ». En somme, avant la fin de cette tumultueuse année 1883, la page semblait bel et bien

tournée.

Si l'on s'en tient a ce tableau général, l'affaire de Tisza-Eszlar permit bien de remettre un peu

de clarté la où certains reperes en matiere de « question juive » avaient fini par se brouiller –

conséquence parfaitement illustrée par la prise de position déja signalée de Valbert/Cherbuliez,

quelques mois seulement apres son exposé particulierement embarrassé de la situation en

Allemagne1841. Pourtant, de nombreux signaux laissent supposer que la belle unanimité qui

s'exprima a l'occasion de la « sinistre comédie judiciaire » de Nyíregyháza1842 – cette « généreuse

protestation » contre un « acte de lese-civilisation et de lese-humanité » et par quoi venait d'être

réaffirmé « l'honneur de la presse française »1843 – ne fut pas le reflet absolument fidele des esprits,

même a ne considérer que le volet proprement judiciaire de l'affaire. La confusion d'une banale

affaire de disparition en accusation de crime rituel, instrumentalisée avec une terrible efficacité par

les antisémites apres être née de la rumeur villageoise1844, avait finit par tourner au profit de ceux

du cadavre de Dada avec Esther Solymossy n'[avait] pu être prouvée », alors que cette identité avait été l'un des
principaux arguments de la défense et que les débats houleux auxquels elle avait donné lieu étaient censés avoir été
tranchés par la science – Le Temps, 24 décembre 1883, « Bulletin de l'étranger. Autriche-Hongrie ».

1839 Journal des débats, 24 novembre 1883 (éditorial).
1840 Voir « Étranger. Autriche-Hongrie. » dans la même livraison.
1841 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « L'affaire de Tisza-Eszlar », art. cit., pp. 682-692 ; « Les juifs allemands et

leurs ennemis », art. cit., pp. 214-225.
1842 Le Gaulois, 4 août 1883, « Les Juifs de Tisza-Eszlar » par « G. F. ».
1843 La Liberté, 27 juin 1883, « Un proces monstrueux ».
1844 Hillel J. Kieval insiste probablement a raison sur cette émergence locale – c'est-a-dire sans influence antisémite

extérieure – de l'accusation de meurtre rituel ; plusieurs éléments de l'affaire propres a alimenter un doute persistant
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qui martelait que toute affaire s'effaçait derriere ce qui n'était jamais qu'un « horrible cliché du

moyen-âge »1845. Mais aussi efficace qu'elle fût, cette présentation ne pouvait occulter tout a fait

qu'il se jugeait des faits a Nyíregyháza, même s'ils s'y jugeaient mal et dans les pires conditions

possibles. Aussi, la démonstration générale d'indignation des le début du proces n'avait-elle pas été

sans provoquer quelques réserves, comme celles de « Jean Ciseaux » du Gil Blas pour qui il fallait

tout de même rappeler « que le proces n'était pas encore jugé » : 

[…] la magistrature hongroise s'y est montrée hostile et […] ce n'est que devant la persistance des
accusations qu'elle a dû agir.

Il serait prudent d'attendre le verdict pour le critiquer et peut-être serait-il mieux de laisser les
Hongrois faire leurs affaires eux-mêmes.

Que dirions-nous si des gens de Pesth ou de Debreczin venaient attaquer la magistrature française a
propos de Mlle Louise Michel ?1846

De même, l'accent mis sur le motif du crime rituel eut une étrange contrepartie rhétorique :

plusieurs journaux aborderent l'affaire en tenant pour parfaitement secondaire l'éventualité d'un

simple meurtre, voire insisterent sur la possibilité de ce scénario pour mieux souligner l'illégitimité

du motif religieux allégué par les antisémites. Ainsi, pour le Voltaire, la question n'était « pas du

tout de savoir si un juif ou des juifs [avaient] jamais tué des chrétiens ou des gens d'une autre

religion » mais seulement d'établir « si certains juifs [avaient] jamais commis un meurtre dans le

but d'avoir du sang pour leur Pâque ou pour quelque autre cérémonie religieuse »1847. De même le

Gaulois, pourtant aussi peu complaisant que son confrere dont il citait les réflexions, insista sur le

fait qu'il s'agissait des lors d'une « réfutation, non pas du fait lui-même, mais de la coutume que,

d'apres certains journaux, ce fait trahirait »1848. La Liberté dénonça encore un « proces monstrueux »

mais non sans préciser que s'il ne s'était agi « que de découvrir et de punir les auteurs d'un forfait

odieux », la presse étrangere n'aurait « rien [eu] a dire sur cette déplorable affaire » :

Les accusés peuvent être vraiment les auteurs de l'assassinat de la malheureuse Esther Solymossy.
C'est a la justice a [sic.] chercher les preuves de leur culpabilité. Les juifs, en général, commettent peu
de meurtre, mais ils ne sont pas plus exempts que les autres races des mauvaises passions qui
entraînent l'homme au crime. Si les accusés de Tisza-Eszlar ont tué, qu'on les frappe a leur tour. Rien
de plus juste.1849

Au même moment, c'est-a-dire au début du proces, le Figaro présenta les choses d'une façon plus

quant au fond de l'affaire se rapportent d'ailleurs également a cette phase initiale – Hillel J. Kieval, art. cit., pp.
1091-1105.

1845 Figaro, 4 juillet 1883, « Courrier de Vienne. Le proces de Nyiregyhaza » par Walter Vogt. Sur le retournement en
question, voir Paul Nathan, op. cit., pp. 43-44.

1846 Gil Blas, 30 juin 1883, « Journaux et revues » par « Jean Ciseaux ».
1847 Voltaire, 20 juillet 1883, « Ce qu'on dit a Paderborn » par « L'abbé Grégoire ».
1848 Le Gaulois, 22 juillet 1883, « À travers la presse » par Ch. Demailly.
1849 La Liberté, 27 juin 1883, « Un proces monstrueux ».
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crue encore :

Que la jeune Esther Solymossy ait été tuée, c'est possible ; que le meurtrier soit le marchand Scharf,
c'est encore vraisemblable ; mais que les Juifs soient pour quelque chose dans cette mort au point de
vue liturgique, voila qui est inadmissible. Le ministere public sent si bien le grotesque du proces, qu'il
se borne a accuser Scharf d'avoir assassiné l'enfant, en se déclarant incapable de préciser le mobile du
crime. Mais on voit malheureusement des assassinats de jeunes filles commis pour autre chose que la
célébration de la Pâque juive.1850

Le déroulé du proces ne suffit visiblement pas a lever de tels doutes car, mi juillet, Henri Fouquier

voyait toujours les choses a la maniere de son collegue du Figaro :

Y a-t-il eu un assassinat, y a-t-il eu un accident dont on a voulu faire disparaître les traces  ? Les
israélites de la synagogue sont-ils innocents de tout crime ou de de toute imprudence ? Je n'en sais
rien. Je dirai même volontiers que ce sont la des détails de peu d'importance.1851

Ainsi, pour une importante partie de la presse française, la seule chose qui semblait mériter qu'on

s'intéressât a cette affaire « conduite par des procédés du moyen âge » était que « le peuple [était]

persuadé que la victime [avait été] égorgée pour que son sang servît a célébrer un rite mystérieux

des juifs »1852.

Dans de telles conditions, on peut douter que le verdict put emporter une conviction aussi

franche et générale qu'il y parut. Il n'emporta en tout cas pas celle du consul général de France a

Pesth. Son rapport, rédigé peu apres la fin du proces, témoigne d'une vision de l'affaire dont il est

certain qu'elle trouva des adeptes en France même, non seulement du côté des ennemis déclarés des

juifs mais sans doute également chez certains observateurs plus distanciés :

Il est a remarquer que dans l'affaire de Tisza-Eszlar la tâche de soutenir l'accusation n'a pas été
confiée, selon l'usage, au juge d'instruction qui avait été chargé de l'enquête. Dans son réquisitoire,
véritable plaidoyer en faveur des accusés, le substitut du procureur général, M. Szeyffert, a rejeté en
grande partie sur les mesures maladroites prises par le juge d'instruction toute la mise en scene du
proces. Il a déclaré que la tâche du ministere public ne devait pas consister a chercher partout le crime
mais a poursuivre la réalisation des idées de justice. Il a affirmé qu'un meurtre rituel avait été attribué
aux accusés et s'est révolté qu'une telle supposition fût possible au milieu de l'Europe civilisée, mais
on cherche en vain dans son discours une autre explication au crime prétendu. Telle a été en général la
base de la défense qui a profité des articles a sensation de la presse (émanés principalement de Vienne)
pour porter sans cesse la question sur le terrain du fanatisme déchaîné et en faire un proces a tendance.
Il est indubitable que la campagne si bien menée par la presse accessible aux influences juives n'a pu
être que favorable aux accusés et apres la conclusion du procureur général demandant l'acquittement et
le prononcé de l'indignité de Maurice Scharf a prêter serment[1853], il n'y eut plus des lors d'incertitude

1850 Figaro, 30 juin 1883, « Gazette des tribunaux » par Albert Bataille.
1851 Le XIXe Siècle, 15 juillet 1883, « Chronique » par Henry Fouquier.
1852 Ibid.
1853 Fils du principal accusé, il témoigna des le printemps 1882 contre son pere et constitua a ce titre le principal atout de

l'accusation ; la presse affirma tôt que ce témoignage résultait de pressions psychologiques voire de la torture, ce qui
n'empêcha pas l'adolescent de le maintenir sa version des faits tout le temps du proces  ; comme il est dit ici, il fut
décidé peu avant le verdict que le jeune Scharf ne pouvait prêter serment.
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possible a l'égard du jugement qui a été rendu.
Les rares journaux hongrois qui ne sont pas entre les mains des Israélites se demandent si au lieu de

parler, en these générale, d'abominables mysteres, recrudescences d'un autre âge, et de retours vers la
barbarie, il n'y aurait pas eu lieu plutôt de rechercher exclusivement s'il y a eu meurtre et comment a
disparu la jeune Esther le 2 avril 1882 […]. Il est désormais probable en effet que, s'il y a eu crime, les
motifs n'en seront jamais connus, grâce a la tendance confessionnelle ou politique qui a été donnée
plus ou moins intentionnellement a l'instruction et aux débats de cette affaire.1854

Le consul Langier-Villars, dont les tournures de phrases ne trahissaient certes pas des sentiments

tres favorables aux juifs, omettait en outre le rôle que les antisémites avaient eux-mêmes joué dans

ce développement qu'il dénonçait. Reste que la stratégie de défense, largement relayée par la presse

étrangere, avait été peu ou prou celle qu'il décrivit et qu'il ne fut probablement pas le seul a en

ressentir de l'insatisfaction. Un certain malaise ne fut-il pas perceptible jusque dans l'annonce

suivante, concernant pourtant l'insoupçonnable sir Montefiore ?

On télégraphie de Vienne, le 16 [août 1883], a la Gazette de Francfort, que sir Moïse Montefiore a
envoyer 10 livres sterling a chacun des quinze prévenus du proces de Tisza-Eszlar, en leur conseillant
de vivre désormais d'une façon conforme a leur temps et d'agir en bons citoyens.1855

Mentionnons enfin, de façon plus anecdotique mais également plus internationale, un fait recueilli

par le correspondant spécial du Temps aupres du Congres international des orientalistes, lequel se

tint a l'automne de cette même année aux Pays-Bas, dans la ville de Leyde. Évoquant la section

sémitique du congres, dont d'aucuns avaient relevé avec déception le déroulé confus, le

correspondant nota en passant :

Un orateur a jugé a propos de défendre les juifs de l'accusation portée contre eux de pétrir leur pain
azyme avec le sang d'enfants chrétiens. Il a si bien plaidé sa cause, que, en sortant, plusieurs membres
se demandaient si, tout bien réfléchi, il n'y avait la qu'une calomnie purement gratuite.1856

Derrière l'affaire de Tisza-Eslzar, la « question juive » en Hongrie

Mais le proces de Nyíregyháza aurait-il suffi a lever la totalité des zones d'ombre de cette

« affaire embrouillée s'il en fut »1857, celle-ci n'en aurait pas moins contribué a brouiller d'avantage

le tableau d'ensemble de la « question juive » européenne. L'intrigue judiciaire se développait en

effet sur une scene plus vaste et, a en croire de nombreux observateurs, travaillée par des tensions

1854 Comte Langier-Villars (consul général a Pesth) au comte de Montmarin (ambassadeur de France a Vienne), 9 août
1883, Archives du Ministere des affaires étrangeres, série Correspondance politique, Autriche, juillet-décembre
1883 (volume 538), ff. 73-77. Ce rapport fut joint a la dépêche politique de Vienne du 15 août 1883, adressée par
l'ambassadeur au ministre des affaires étrangeres Challemel-Lacour.

1855 Voir entre autres le Temps du 19 août 1883, « Dernieres nouvelles ».
1856 Le Temps, 8 octobre 1883, « Le Congres international des orientalistes. Sixieme session ».
1857 L'Univers, 29 juillet 1883, « Lettres politiques » par B. d'Agreval (citation extraite d'une correspondance non signée

a l'Indépendance roumaine)
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autrement sérieuses que celles produites par un simple fait divers. Le consul de France a Pesth

insistait également sur ce point dans son rapport :

On ne peut nier que l'impression générale produite par le proces de Tisza-Eszlar ne soit profonde en
Hongrie où la population juive des campagnes est, presque comme en Roumanie, en constant
antagonisme avec la population chrétienne, dont elle est en quelque sorte le vampire. La guerre était
allumée entre les deux camps et la victoire demeurée aux Juifs a été vivement sentie par la partie
adverse de même qu'elle a rendu beaucoup de confiance au vainqueur. […]

[…] Dans tous les cas, les symptômes qui se manifestent, donnent la mesure de l'effervescence qui
regne en ce moment en Hongrie et il est probable que les passions soulevées par le proces de Tisza-
Eszlar seront lentes a se calmer, tant elles résultent de dissentiments profonds entre deux races dont la
moins nombreuse ne sait se faire pardonner par l'autre ni son influence ni ses richesses.1858

Le biais du diplomate était la encore perceptible mais son constat n'en était pas moins largement

partagé par les observateurs français – et cette fois exprimé hautement par l'ensemble de la presse.

Bien entendu, les journaux les plus hostiles aux juifs ne manquerent pas de souligner les

liens supposés entre la situation hongroise et celle prévalant plus généralement dans l'Est européen.

Exploitant la même comparaison que celle du Comte Langier-Villars, l'Univers publia ainsi une

correspondance adressée depuis la capitale hongroise a un journal roumain, l'Indépendance

roumaine dont la feuille ultramontaine, avec une satisfaction déja observée dans ses colonnes,

précisa qu'il était un « journal a peu pres radical »1859 ; cette lettre si « propre a renseigner

completement [les] lecteurs sur le rôle [joué par] les juifs dans l'Europe orientale »1860 était rédigée

en termes assez attendus et comportait cette appréciation (non moins prévisible) des réactions de la

presse française aux événements de Tisza-Eszlar :

Les journaux de Paris ont fait grand bruit de l'affaire qui se juge en ce moment en Hongrie, […]
affaire instruite avec passion, jugée de même et dont l'issue, quelle qu'elle soit, devra fatalement tendre
la situation encore plus qu'elle ne l'est aujourd'hui. C'est que les journaux ne connaissent pas les juifs
de ces pays. Ils en parlent en amateurs ; mais qu'ils envoient ici, en Roumanie, en Russie, des
rédacteurs pour étudier sur place les faits et gestes des fils d'Israël, et nous verrons ensuite ce qu'ils
diront.

Il est facile de parler des droits de l'homme, des principes de liberté et d'égalité, des idées de
fraternité et d'humanité ; en théorie, ces choses sont excellentes. Dans la pratique, elles sont sublimes.
Mais vouloir que je me dépouille pour enrichir un intrus, c'est me prescrire d'agir en fou.

Les Hongrois, pour avoir suivi ces prescriptions a la lettre, en sont réduits au désespoir. Je voudrais
voir la France envahie pour un mois seulement, par deux ou trois millions de Juifs – c'est a peine la
proportion avec ceux que nous avons en Roumanie, avec ceux de Hongrie, de certaines provinces
russes, etc. – et nous verrions alors quel serait le langage des journaux de Paris. Mais j'aime trop la
France pour désirer une pareille invasion, même temporaire. Seulement, que les journaux de Paris,
avant de critiquer, étudient les sujets dont ils parlent.1861

1858 Comte Langier-Villars au comte de Montmarin, 9 août 1883, doc. cit.
1859 L'Univers, 29 juillet 1883, « Lettres politiques » par B. d'Agreval.
1860 Ibid. ; ces termes sont toujours de B. d'Agreval.
1861 Ibid., extrait de la lettre non signée a l'Indépendance roumaine. Sur les réactions a cette lettre, en l'occurrence celle

du Parlement, voir également l'Univers du 31 juillet 1883, (sans titre) par Auguste Roussel.
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Bien que beaucoup moins braqué sur la « question juive » que l'Univers, le Français (considéré

comme l'organe du duc de Broglie) présenta également l'affaire de Tisza-Eszlar comme révélatrice

d'un conflit préexistant. Son correspondant viennois – convaincu a ce stade que le meurtre a fortiori

rituel de la jeune Solymosy n'était « assurément qu'une fable »1862 – en percevait les causes « dans

une certaine exclusivité nationale, dans l'antagonisme social, que les juifs eux-mêmes [avaient]

partout attiré de leur mieux, enfin dans les rapports économiques, compromis gravement partout où

les juifs [formaient] une portion trop considérable de la population » :

À ce point de vue on pourrait dire qu'ils restent inoffensifs tant qu'ils ne dépassent pas un maximum
d'a peu pres 5% de la population, mais deviennent insupportables, aussitôt qu'ils montent par exemple
a 10 ou même a 15%, comme c'est le cas dans quelques provinces de la Russie.

C'est a ce titre que l'antisémitisme, apres s'être fait jour en Occident durant le Moyen Âge,

représentait désormais « la réaction de l'Orient » :

Ceci s'explique par le simple fait qu'en France, en Angleterre, en Espagne et en Italie réunies, le
nombre des juifs ne surpasse pas le chiffre de 150,000, tandis qu'il y en a 2,600,000 en Russie et en
Pologne, 1,400,000 en Autriche-Hongrie et 500,000 en Allemagne. Presque toute la race juive, qu'on
évalue a 5,000,000 d'âmes, habite donc dans les trois empires.1863

Dans la seule Budapest, l'auteur de lettre relevait encore qu'on comptait plus de 70 000 juifs sur 360

000 habitants, « c'est-a-dire plus que dans la France (49,439), l'Espagne (2,500), la Belgique (3,000)

et la Suisse (6,966) réunies ». Sous l'effet des révélations de l'été 1882 et apres s'être lui-même

rendu a Tisza-Eszlar1864, le même correspondant finit par se laisser convaincre que les soupçons

étaient peut-être mieux fondés qu'il ne l'avait cru tout d'abord, raison peut-être pour laquelle il crut

devoir développer son analyse tout en l'étendant a l'Autriche :

Le sentiment national fait détester les juifs comme une race étrangere et la haine de la populace
appauvrie contre les juifs qui ont amassé tant de richesses fortifie le mouvement antisémitique. Il ne
faut pas oublier cependant que, sous ce double point de vue, les juifs ne cessent de provoquer la haine
générale ; d'abord en formant chez nous (en France et en Angleterre c'est autre chose) une race
distincte, qui ne se fond ni avec les Hongrois, ni avec les Polonais, ni avec les Tcheques  ; et puis en
augmentant leur fortune au détriment de la population chrétienne par des moyens suspects. Si l'on
ajoute a tout ceci le ton vraiment provoquant et insolent, que se permettent les juifs, surtout dans la
presse autrichienne, on s'explique facilement l'aversion croissante qu'ils provoquent de jour en jour.1865

1862 Le Français, 9 juin 1882, « L'affaire de Tisza-Eszlar. » (correspondance de Vienne non signée). « [N]ous n'avons
jamais supposé que les racontars de Tisza-Eszlar eussent quelque base sérieuse », répétait-il encore dans sa
correspondance suivante, avant d'écrire deux semaines plus tard que « toute cette histoire raconté par Maurice
Scharf [lui paraissait] tres suspecte » – Le Français, 17 juin 1882, « L'antisémitisme en Autriche-Hongrie. » ; 30
juin 1883, « L'affaire de Tisza-Eszlar. ».

1863 Le Français, 17 juin 1882, « L'antisémitisme en Autriche-Hongrie. ».
1864 Voir l'intéressant compte-rendu de cette visite, croquis topographiques a l'appui, dans le Français du 25 août 1882,

« L'affaire de Tisza-Eszlar. ».
1865 Le Français, 7 octobre 1882, « Le mouvement antisémitique en Autriche-Hongrie. ».
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Mais encore une fois, de telles appréciations ne resterent pas l'apanage d'une presse

conservatrice plus ou moins hostile aux juifs. Elles s'exprimerent en termes au moins aussi forts

dans les organes les plus en vue de la presse libérale et sous certaines plumes de cette tendance,

formant un contraste frappant – du moins rétrospectivement – avec le ton réprobateur sinon

franchement indigné des mêmes a propos de l'affaire Tisza-Eszlar et de ses divers développements.

En octobre 1882, peu apres les violences antijuives de Presbourg (sur lesquelles nous reviendrons),

l'auteur anonyme d'une tribune publiée en premiere page du Temps tâcha ainsi de répondre a ces

Hongrois qui croyaient « avoir contre les juifs des griefs considérables » :

[…] nous les avons souvent entendu s'en exprimer avec amertume pendant notre séjour dans ce pays.
La noblesse, qui aime le luxe et la magnificence, pousse la prodigalité jusqu'a l'exces ; quand ses
revenus ne suffisent pas, elle emprunte et engage ses terres qui finissent par passer aux mains de ses
créanciers, et ses créanciers sont le plus souvent des juifs. Mais il y a dans ce cas au moins deux
coupables, et si les Hongrois étaient plus sages ils ne deviendraient pas si vite la proie des usuriers1866.

En apparence, il n'était la question que de renvoyer les hautes classes de la société a leur propre

inconséquence et, dans le même mouvement, d'interpréter l'hostilité antijuive comme une simple

réaction de jalousie – soit une application a la Hongrie de la grille de lecture couramment utilisée

par les libéraux pour expliquer l'antisémitisme allemand. Mais le même correspondant, cherchant a

« reprendre la question de plus haut », n'en dérivait pas moins sur le probleme de « l'attitude des

juifs en Orient », par où se réinvitaient tacitement l'ensemble des problématiques popularisées par

l'exposition récente des cas roumain et russe1867. Les problématiques en question apparurent de

façon beaucoup plus nette sous la plume de Valbert/Cherbuliez, en conclusion d'un propos dont on

a déja souligné la véhémence concernant l'affaire de Tisza-Eszlar en tant que telle. Le collaborateur

de la Revue des Deux Mondes reprenait certes l'analyse d'un sentiment antijuif « plus vif encore

dans les classes aisées et instruites » que dans le peuple et dont la cause n'était pas étrangeres aux

« jalousies d'intérêts » – résultat du goût des Hongrois pour le « faste », de « leur dépense […] pas

toujours proportionnée a leur revenu »1868. Mais certaines précisions rapprochaient désormais

précisément la situation hongroise des parametres de la « question juive » est-européenne.

Valber/Cherbuliez situait ainsi les plus vives tensions dans les provinces du Nord :

1866 Le Temps, 12 octobre 1882 (sans titre ni signature).
1867 La réponse de l'auteur consistait alors – tout aussi classiquement mais au prix d'un amalgame douteux de la situation

hongroise a celles régnant en Russie ou en Roumanie – a mettre en avant les « conditions […] faites [aux juifs] par
les préjugés des particuliers et la dureté des gouvernements », maniere de mieux souligner le contraste entre l'Est
problématique et les « pays de tolérance » (France et Angleterre en tête) où les juifs étaient supposés échapper « a
tous les reproches dont on [avait] l'habitude de les charger en Orient » – ibid.

1868 G. Valbert (pseud. Victor Cherbuliez), « L'affaire de Tisza-Eszlar », art. cit., p. 691.
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[…] la Galicie est proche et [les juifs] en viennent.1869

Parallelement, les victimes supposées de l'activité usuriere des juifs – « on a besoin du juif, on se

met a sa merci, et il n'est miséricordieux que pour le juif »1870 – n'étaient pas tant les « grands

seigneurs », protégés par des lois spéciales empêchant la perte de leurs biens, que le « bourgeois »

et le gentilhomme campagnard :

[ils] sont en relations constantes avec le juif, ne sont point protégés contre lui, ils sont libres de lui
donner hypotheque sur leur biens, et trop souvent cette aventure finit mal. Si demain tous les israélites
étaient expulsés de Hongrie, plus d'un château entrerait en joie, et nombre de débiteurs qui redoutent le
jour des échéances pousseraient un long soupir de soulagement.1871

Plantant le décors de l'affaire Tisza-Eszlar, Valber/Cherbuliez faisait même descendre ces rancœurs

au niveau des populations villageoises, alignant divers motifs aisément reconnaissables par toute

personne s'étant penchée sur la « question juive » en Pologne, en Roumanie ou en Russie :

Il y a dans le village d'Eszlar pres de dix-neuf familles israélites. […] Des le soir même de la
disparition d'Esther, les commeres catholiques et réformées avaient décidé que ces dix-neuf familles
devaient être pour quelque chose dans l'événement. Elles raisonnaient comme suit : « Nous avons
commerce avec les juifs parce que nous avons besoin d'eux. Nous avons des vices et des petites
vanités qui nous sont cheres, et ils sont les pourvoyeurs de nos vanités et de nos vices. Nous aimons a
boire, et ils nous vendent de l'alcool et ils nous vendent de l'eau-de-vie ; nous manquons souvent
d'argent, ils nous en prêtent a de gros intérêts. Nous vivons au jour le jour ; ils sont prévoyans, ils
pensent au lendemain. Nous dépensons plus que nous ne gagnons ; ils amassent, ils thésaurisent, ils
sont toujours plus riches que nous, donc c'est une race maudite, et ces abominables gens sont capables
de tous les crimes, même de tuer un enfant.1872

Mais c'est encore dans le Journal des débats et dans le Temps qu'on put trouver l'expression la plus

symptomatique d'un basculement de la Hongrie du côté d'une « question juive » sinon proprement

est-européenne, du moins suffisamment problématique pour placer ce pays aux côtés de ceux en

proie a l'agitation antisémite. 

Quelques jours apres le verdict, le correspondant hongrois du Journal des débats se montrait

particulierement soucieux de « rétablir sur son piédestal l'honneur national trop longtemps mis en

doute »1873 : le prestigieux quotidien avait en effet été l'une des principales tribunes de la sévérité

1869 Ibid.
1870 Ibid.
1871 Ibid. ; et l'auteur de poursuivre : « Mais ce sont la des sentiments auxquels il est dangereux de s'abandonner.

L'antisémitisme donne de tristes exemples au socialisme anarchique, et le socialisme profite de tous les exemples
qu'on lui donne. »

1872 Ibid., pp. 683-684. Dans cette reconstitution, l'imagination de l'auteur entrait assurément plus qu'une connaissance
précise du contexte local (probablement peu marqué par les tensions entre juifs et non juifs) ou qu'une juste
représentation de la façon, autrement complexe, dont s'était faite jour l'accusation de meurtre rituel  : sur ces deux
points, voir Hillel J. Kieval, art. cit., pp. 1098-1101.

1873 Journal des débats, 16 août 1883 (correspondance de Budapest sans titre ni signature).
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européenne vis-a-vis de la Hongrie, aussi était-il désormais capital d'y affirmer que « le sentiment

[…] de la masse de la nation » se dressait résolument contre la petite troupe des agitateurs

antisémites, « minorité infime, suppléant a son petit nombre par le bruit et l'audace ». Il était

d'autant plus nécessaire d'insister sur ce point que, depuis la conclusion de l'affaire Tisza-Eszlar,

diverses manifestations violemment antijuives s'étaient produites ici et la1874 ; cette agitation,

promptement réprimée, ne devait pas maquer l'essentiel, a savoir la véritable préoccupation des

Hongrois : 

L'opinion publique toute entiere, la véritable opinion publique, prise dans son ensemble, sans
distinction de caste ni de parti, a surtout manifesté son indignation de ce que la Hongrie venait d'être
mise au ban de l'Europe civilisée, et d'être accusée chaque matin, par les voix les plus autorisées, de
revenir aux pratiques du moyen âge en persécutant les Israélites.

[…] Chacun s'est senti atteint, et en quelque sorte amoindri par les reproches que l'Occident civilisé
a adressé pendant de longues semaine a la Hongrie toute entiere ; et le verdict d'acquittement […] a
vraiment produit de toute part l'effet d'une sorte de réhabilitation universelle1875.

Or, contrairement a cet espoir, le même dut reprendre la plume a peine dix jours plus tard pour

justifier une nouvelle série de manifestations antisémites, qualifiées cette fois de « graves atteintes »

a l'ordre public1876. Profitant toutefois de ce qu'Agram venait être le théâtre d'une agitation plus

inquiétante encore, car due cette fois a un soulevement croate contre la domination hongroise1877,

l'auteur de la lettre tâcha de relativiser la persistance de troubles antijuifs et, pour ce faire, donna

cette explication qui n'était pas loin de les justifier :

L'antisémitisme ne saurait jamais être en Hongrie qu'un paroxisme [sic.] passager. Les Hongrois
sont, par nature, tres tolérans, tres libéraux en matiere religieuse ; et les exces antisémites proviennent
uniquement de ce fait que les juifs, ayant affermé, dans certaines provinces, les biens domaniaux et les
droits de régie, ont réduit la population rurale a une sorte de servage, l'ont considéré comme taillable et
corvéable, et en ont tiré systématiquement tout ce qu'ils ont pu, ce qui a produit tout naturellement une
véritable exaspération. De la vient cette haine contre la race juive, qui s'est révélée a un si haut degré
durant tout le cours du proces, si tristement célebre de Tisza-Eszlar.1878

1874 En l'occurrence a Pest et a Presbourg.
1875 Journal des débats, 16 août 1883, art. cit.
1876 Journal des débats, 26 août 1883, (correspondance de Budapest sans titre ni signature). Les villes concernées étaient

de nouveau Pest et Presbourg, ainsi que Sopron (« Soprony »).
1877 Le soulevement d'Agram fut apparemment – et a dessein – dénué de toute dimension antijuive – voir le Temps du 21

août 1883 (éditorial).
1878 Journal des débats, 26 août 1883, art. cit. Remarquons que l'adoption de cette nouvelle grille de lecture

s'accompagnait d'une réévaluation assez radicale de ce qu'avaient été les enjeux de l'affaire de Tisza-Eszlar : « Ce
n'est pas la justice qui a soulevé, dans ce proces, la question du meurtre rituel et l'a placée en quelque sorte au
premier plan. Cette question a été mise a l'ordre du jour en partie par quelques meneurs antisémites, en partie par
quelques ultra-sémites, qui, dans leur zele maladroit, voulaient démontrer a priori l'impossibilité d'admettre que les
juifs fussent pour quelque chose dans la disparition d'Esther Solymosy. » Le correspondant n'en concluait pas moins :
« Que l'on pense ce que l'on voudra de ce proces, une chose demeure certaine, c'est que la société hongroise n'en a
pas été ébranlée le moins du monde dans sa tolérance innée et son libéralisme sincere en matiere de religion.  » –
ibid.
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Cette analyse de la « question juive » en Hongrie trouverait bientôt confirmation dans les pages du

même quotidien. Devant bientôt revenir sur un « mouvement antisémitique se [prolongeant] encore

actuellement », le même correspondant en profita pour critiquer les exagérations de certains

journaux :

[…] il semblerait, a les lire, que les juifs ne puissent plus rester en Hongrie. C'est étrangement
dénaturer la vérité. La haine contre les juifs n'a poussé de vraies racines que dans les comitats où la
population a été minée par les usuriers et les fermiers de la régie.1879

À la fin de l'année, le même dût expliquer a ses lecteurs français les raisons du rejet par la Chambre

de Magnats d'une loi autorisant les mariages entre juifs et chrétiens, une tâche particulierement

ardue « tellement ces idées et cette maniere de voir [étaient] loin de celles qui [avaient] cours en

France » :

Il suffit de passer quelques jours dans ce pays pour entendre de toutes parts ce cri peut-être
prophétique. « Les juifs finiront par manger la Hongrie, ils possedent déja les deux tiers des propriétés ;
ils auront un jour ou l'autre le pays tout entier entre leurs mains. »

Encore une fois, je ne juge pas ; je raconte, afin de vous faire comprendre ce qui s'est passé. Un
moraliste sévere demanderait sans nul doute a qui la faute si les propriétés ont commencé par être
hypothéquées et ont dû finalement être vendues. Mais ce n'est pas la la question pour aujourd'hui  ; le
fait existe ; bien des gens, d'opinion même tres libérale et tres modérée, sont inquiets de l'avenir et se
demandent si la race magyare ne finira pas, en effet, par être refoulée devant les empietements de
israélites. C'en est assez pour expliquer ce réveil de la jeune aristocratie, qui s'est levée en masse pour
venir a la Chambre barrer le chemin a un nouvel empietement. C'est, de sa part, un acte de défensive
qu'on peut juger de bien des façon différentes, mais qui se comprend, des qu'on veut se placer a son
point de vue.1880

Significativement, un mouvement rigoureusement similaire put s'observer dans le Temps. Ici

aussi, le correspondant du journal a Budapest chercha d'abord a laver l'honneur du pays1881 avant de

résoudre, face a la persistance des violences, a une explication contextuelle. Formulée d'abord en

termes plus feutrés, celle-ci n'en laissait pas moins entrevoir derriere ce « probleme compliqué » des

responsabilités au moins partagées :

Il serait aisé a des agitateurs malintentionnés de faire dégénérer la question juive en une véritable
question sociale. Il semble que tout ait été dit depuis longtemps sur cette agitation antisémitique. On a
fait observer que les juifs sont en général de bons patriotes, qui se fondent beaucoup plus vite que
partout ailleurs avec le reste de la population, et qui prennent tres vite les sentiments et les idées du
pays. Mais la question  n'est pas la pour ceux qui se laissent entraîner par les agitateurs. Les juifs

1879 Journal des débats, 11 septembre 1883 (correspondance de Budapest sans titre ni signature).
1880 Journal des débats, 17 décembre 1883 (correspondance de Budapest sans titre ni signature). La suite de l'article

comprenait également cette mise en garde : « Maintenant, que va-t-il advenir ? C'est la la question qui se pose ; et,
tout d'abord, je dois vous tenir en garde contre les exagérations des journaux qui, étant tous ici entre les mains des
juifs, sont naturellement portés a grossir l'importance de la question. »

1881 Le Temps, 18 août 1883 (correspondance de Budapest sans titre ni signature). À noter que cette lettre fut publiée
deux jours apres que le correspondant du Journal des débats se fût livré au même exercice.
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possedent la terre parce qu'ils ont su économiser et se montrer plus habiles en affaires que les autres.
Puis, grâce a l'organisation libre des communautés de diverses religions, qui sont restées chargées de
l'état civil, de la direction des écoles, etc., ils ont su obtenir certaines prérogatives sans que personne
en quelque sorte s'en soit aperçu.

Il faudrait d'abord remédier a ce dernier inconvénient en établissant dans le pays une véritable
administration centrale pour tout ce qui touche a la vie commune des citoyens. Quand la loi serait
vraiment uniforme et uniformément appliquée a tous, quand les petites vexations de chaque jour
n'auraient plus de raison d'être, il deviendrait évidemment plus facile de faire entendre raison a la
population sur ce qui touche a la possession territoriale.1882

Mais c'est a un correspondant « spécial », auteur a la fin de l'année 1883 d'une séries de « Lettres du

Danube », que revint le soin d'expliquer completement « l'agitation antisémitique en Hongrie »1883

aux lecteurs de l'influent quotidien. Dans cet exposé plutôt substantiel, le cas de ce pays se trouvait

d'emblée rapproché de « tous ceux où [sévissait] ce mal d'espece particuliere », a savoir un

antisémitisme n'étant jamais que « l'indice d'un état économique et social défectueux, dont

l'imagination populaire penche a attribuer la cause a la classe qui en profite ». Autrement-dit, il

s'agissait en Hongrie comme ailleurs « beaucoup moins [du] produit des haines ethniques et

religieuses [que d']un phénomene économique » :

L'animosité d'une partie de la population hongroise contre les israélites a été principalement déchaînée
par l'accaparement successif du sol par l'élément sémitique et par le changement que cette
transmission de la propriété a introduit dans le régime des classes rurales.

Apres avoir décrit le processus implacable par lequel les « nouveaux maîtres » juifs (dont la main

était malheureusement « beaucoup moins légere aux paysans ») avaient fini non seulement par

administrer mais par s'approprier littéralement les terres de la noblesse hongroise, apres avoir enfin

constater que « Jacques Bonhomme » s'en était trouvé « tondu si ras, qu'il en [était] écorché », le

correspondant admettait sans peine qu'il y avait « un inconvénient sérieux et même un danger social

a laisser accaparer le sol d'un pays par une race que son origine, ses traditions, ses mœurs et, pour

une partie, son costume même [plaçaient] en dehors de la population dominante ». Mais il est

remarquable que l'auteur des « Lettres du Danube » ne se montrait pas fataliste pour autant,

imaginant bien des solutions a ce qui n'était jamais qu'une « crise agraire, issue d'une exploitation

défectueuse de la propriété rurale ». Comme en outre la « majorité des juifs hongrois ne

[montraient] point de répugnance a se magyariser » et que les Hongrois eux-mêmes formaient un

peuple doté de « trop de bonté et de générosité naturelles pour comprendre [les] exclusions iniques

et cruelles », toutes les conditions semblaient réunies pour que l'« antisémitisme hongrois [...] ne

[survive] pas aux causes [l'ayant] fait naître ». Cet optimisme provenait assurément de ce que le

1882 Le Temps, 3 septembre 1883, « Lettres d'Autriche-Hongrie ».
1883 Le Temps, 4 décembre 1883, « Lettres du Danube. VII. L'antisémitisme en Hongrie ».
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« correspondant spécial » du Temps affichait un libéralisme n'ayant probablement rien d'une façade,

même si le contact de la « question juive » lui faisait prendre certains accents nettement

darwiniens :

Tout a été dit sur le génie commercial des israélites, sur leur âpreté au gain, sur leur propension a
dédaigner le travail manuel pour le rôle moins pénible et plus lucratif d'intermédiaires entre le
producteur et le consommateur. Que ces facultés soient naturelles ou qu'elles se soient développées
chez eux par une évolution morale résultant des conditions exceptionnelles dans lesquelles leur race a
été parquée durant des siecles, on ne saurait en contester la légitimité, on ne peut en faire un crime a
ceux qui les possedent et les exercent. C'est a ceux qui souffrent de la concurrence de rivaux actifs,
industrieux et habiles, de s'exercer et de s'outiller pour soutenir cette lutte pour l'existence qui est la loi
des races aussi que celle des individus.1884

L'affaire de Tisza-Eszlar avait tout pour valider la perception de l'antisémitisme comme

manifestation fondamentalement anachronique et barbare, combinaison de « passion religieuse,

[d']ignorance et [de] crédulité des foules » si bien faite pour « engendrer de véritables férocités »1885.

C'est a ce titre que l'accusation de meurtre rituel, rappel des « plus mauvais jours de l'Inquisition »

et des « heures les plus sombres du moyen-âge »1886, produisit une réaction dont il ne faut d'ailleurs

pas sous-estimer la force. La prise de position d'un Henri Tessier, chroniqueur au « nouveau journal

républicain » l'Opinion et qui employa parmi bien d'autres ces expressions caricaturales, offre ainsi

l'exemple d'une sincérité précisément garantie par l'aveu d'une sympathie tres modérée pour les

juifs :

Certes, je ne suis pas un admirateur ni un adulateur des Juifs ! – Je trouve que cette secte pullulante,
trafiquante, absorbante et vénale, en prend trop a son aise avec ceux qui ne sont pas de sa foi !

J'estime que le juif est moins patriote qu'un autre – par l'unique raison que sa véritable Patrie est le
gain ! et que pour le conquérir il ne dédaigne aucun moyen – transigeant même avec les plus élastiques
compromis de conscience.

Mais de la a admettre la guerre de cannibale qu'on lui fait, il y a loin !1887

Mais on aurait également tort de prendre au mot la démonstration d'unanimité dont cette affaire

sembla être l'occasion : outre que sa conduite et son issue n'emporterent peut-être pas une adhésion

aussi enthousiaste qu'il y parut, on voit qu'il suffisait de quelques considérations sur le contexte

hongrois pour que se dressât de nouveau le spectre de la « question juive » et son lot

d'équivoques1888. 

1884 Ibid.
1885 L'Opinion, 3 juillet 1883, « Chronique parisienne. Antisémitisme » par Henri Tessier.
1886 Ibid.
1887 Ibid.
1888 Deux raisons peuvent être avancée pour expliquer respectivement ces restrictions. En premier lieu, le traitement de

l'affaire Tisza-Eszlar fut tres largement focalisé sur son traitement judiciaire, reléguant comme secondaire le
contexte social et culturel. En second lieu, la situation objective des juifs en Hongrie était somme toute tres
différente de celle des juifs dans les principaux pays de la « question juive » a l'est ; elle se rapprochait a bien des
égards de celle de l'occident post-émancipation, d'où la présence dans les commentaires reproduits ci-dessus de
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Du reste, ce bruyant événement politico-judiciaire fut bien plus qu'une nouvelle occasion de

dévoiler les ressorts d'une « question juive » plus ou moins propre a l'Europe orientale. Étape

supplémentaire dans l'extension géographique de l'agitation « antisémitique », le drame Tisza-

Eszlar et ses divers développements alourdirent et embrouillerent considérablement – c'est-a-dire

plus encore qu'il ne l'était déja – le sens de ce terme vieux alors d'a peine trois a quatre ans. On peut

même affirmer que ces années 1882-1883 furent celles où l'agitation antisémite se dota d'une

véritable dimension globale, au sens où la distinction des différents terrains nationaux de la

« question juive » commença a perdre toute pertinence. Une telle évolution résulta de certaines

caractéristiques propres a l'affaire proprement-dite, mais aussi de sa concomitance avec d'autres

événements plus ou moins directement liés a elle. Elle résulta également d'une évolution

proprement française, avec l'émergence de plus en plus manifeste d'une agitation antisémite en

France même.

L'affaire de Tisza-Eslzar, la « question juive » globalisée et les débuts de l'antisémitisme français

On l'a vu, il avait fallu bien plus qu'une simple disparition pour que celle de Tisza-Eszlar

devînt une « affaire » , a fortiori internationale. Les antisémites hongrois – dont certaines figures

étaient connues en France depuis longtemps mais y passaient jusque-la pour de simples

« excentriques »1889 – avaient été tôt a la manœuvre et apparaissaient désormais comme les meneurs

d'un véritable mouvement en Hongrie même. Par ailleurs, ils n'avaient pas ménagé leur peine pour

faire valoir leur cause a l'étranger, en particulier aupres des antisémites germanophones avec

lesquels ils entretenaient de nombreux liens : cette relation devint d'ailleurs évidente a l'occasion

d'un épisode bien connu du premier congres antisémite international de Dresde qui vit, lors de la

soirée festive du 12 septembre 1882, le député Ónody non seulement livrer devant la foule sa

version du martyr de la jeune Solymosi, mais dévoiler son portrait dans une atmosphere de liesse1890.

Outre cette extension a la Hongrie du domaine de l'agitation proprement « antisémitique », l'affaire

de Tisza-Eszlar révéla de nombreuses parcelles avec les événements de Russie, non seulement parce

qu'elle avait commencé a faire parler d'elle alors que la question des réfugiés fuyant les pogroms

faisait grand bruit1891, mais également parce qu'elle se traduisit quelques mois plus tard par des

plusieurs motifs déja rencontrés dans les discussions du cas allemand.
1889 C'est ainsi que l'Univers qualifiait les idées d'Istoczy en 1880, précisant que le député était d'ores et déja «  connu »

pour les avoir – L'Univers, 30 décembre 1880, « Lettres d'Autriche-Hongrie » (sans signature).
1890 La scene, tres remarquée a l'époque, est notamment décrite dans Hillel J. Kieval, art. cit., pp. 1092 et suivantes.

L'épisode occupe également une bonne place dans le long compte-rendu qu'Amédée Pigeon donna au Figaro du
congres de Dresde – Le Figaro, 20 septembre 1882, « L'Anti-sémitisme » par Amédée Pigeon.

1891 Sur la « discussion tres vive » concernant l'« immigration des juifs russes » qui se déroulait au parlement hongrois
au moment même où y était révélée l'affaire de Tisza-Eszlar, voir le Journal des débats du 18 juin 1882 (« On nous
écrit de Bude-Pesth... »).
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épisodes de violence qui ne pouvaient que en raviver le souvenir. Au début de l'automne 1882 les

troubles de Presbourg, dont même l'Univers s'inquiéta1892, furent largement commentés par une

presse française visiblement soucieuse d'une possible contagion de la fievre antijuive a l'Autriche-

Hongrie. C'est ainsi qu'il faut comprendre que le Journal des débats s'attacha immédiatement en

relativiser la gravité dans un éditorial qui, par ailleurs, illustre parfaitement ce qu'était la mutation

géographique en cours de la « question juive » :

On comprend sans peine que, dans l'état d'extrême fermentation où se trouve depuis plusieurs années
la société russe, les préjugés religieux et les griefs économiques qui existaient autrefois entre les
paysans et la race juive aient pu se réveiller du jour au lendemain avec un effroyable redoublement de
violence ; de même, il n'est pas impossible d'expliquer comment, en Allemagne, la politique du
Culturkampf a pu avoir comme conséquence une résurrection des anciennes luttes religieuses et une
croisade contre les juifs. Mais, dans l'empire austro-hongrois, la paix confessionnelle n'a pas été
gravement troublée, et la race juive qui est tres répandue dans les deux moitiés de l'empire s'est
constamment tenue a l'écart de la guerre des nationalités. De la, le caractere superficiel de l'agitation
antisémitique en Hongrie ; les troubles qui ont éclaté a Presbourg doivent, a notre avis, être considérés
comme le contre-coup des déplorables exemples qui ont été donné dans certaines régions de la Russie
et de la campagne organisée en Allemagne, mais les juifs de la monarchie des Hapsbourgs [sic.], bien
qu'ils puissent être exposés a quelques manifestations menaçantes, n'ont en réalité rien a craindre des
classes éclairées et seront énergiquement protégés par le gouvernement.1893

Malgré cette assurance (donnée non sans faire quelques concessions aux autres facettes de la

« question juive »1894), les violences se renouvelerent l'année suivante apres l'annonce du verdict.

Elle toucherent cette fois non seulement a Presbourg mais également d'autres localités dont

Budapest1895 et, coïncidence intéressante a défaut sans doute d'être significative, ceci au moment

même où de nouvelles manifestations antijuives survenaient a Ekaterinoslav. Un rédacteur du XIXe

Siècle, qui s'était résolu a traiter les deux informations de concert, put ainsi écrire que le

« mouvement antisémitique [continuait] a faire rage en Russie et en Hongrie »1896. Moins de quatre

1892 L'Univers, 16 octobre 1882, « Lettres d'Autriche-Hongrie » : « Il faut espérer que le gouvernement réussira a
réprimer au plus vite ces exces. Mais il n'y a pas de doute que d'un côté les griefs de la population contre les juifs,
d'un autre les procédés imprudents du parti antisémitique, enfin l'incertitude qui regne toujours au sujet de l'affaire
de Tisza-Eszlar et qui donne naissance aux rumeurs les plus inquiétantes, – que tout cela ne contribue a produire et a
entretenir une agitation fiévreuse de l'esprit public, agitation qui n'est pas sans danger. »

1893 Journal des débats, 5 octobre 1882 (éditorial). Voir le même type de lecture dans l'éditorial du Parlement du même
jour.

1894 On retrouve alors le même phénomene dans le Temps où le correspondant d'Autriche-Hongrie, tout en se fendant
d'une ferme condamnation des troubles de Presbourg, accompagna son propos d'étranges remarques
compréhensives : « Certes, je n'ignore pas que, dans tout l'Orient, des plaintes s'élevent depuis longtemps contre la
race israélite, qu'on lui reproche son habitude de l'usure, ses richesses, son âpreté au gain. Si dans certains pays la
législation elle-même a longtemps maintenu vis-a-vis des israélites des lois d'exception, il faut a coup sûr qu'il y ait
eu pour cela des motifs sérieux. Mais la Hongrie a été de tout temps le pays de la tolérance  ; elle s'en est toujours
montrée fiere, et en a fait en quelque sorte une partie intégrante de ses institutions. […] La persécution, si horrible
qu'elle soit, se comprend au nom d'une doctrine ; elle ne s'explique plus et ne se justifie plus au nom du vol, du
pillage et des atrocités. » – Le Temps, 7 octobre 1882, « Lettres d'Autriche-Hongrie ».

1895 Journal des débats, 16 et 28 août 1883 (correspondances de Budapest sans titre ni signature) ; Le Temps, 18 août
1883 (correspondance de Budapest sans titre ni signature) ; 3 septembre 1883, « Lettres d'Autriche-Hongrie ».

1896 Le XIXe Siècle, 10 août 1883, « Revue de l'étranger » (non signée).
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ans apres son apparition a Berlin, cette notion d'antisémitisme n'avait donc plus rien d'une étiquette

réservée a un phénomene précisément localisé : au contraire s'agissait-il désormais d'une ombre

planant d'un bout a l'autre du continent et susceptible de prendre une multitude de forme, de la

simple tendance d'un discours a la mise a sac d'un quartier juif.

À défaut d'avoir conservé quelque chose de son acception originelle, ce terme continuait-il

du moins a jouir de l'aura négative qui était censée en préserver les Français ? La encore, on peut

pour le moins considérer que le contexte international en général et l'affaire de Tisza-Eszlar en

particulier n'aiderent pas a la France a conserver intact le cordon sanitaire. Une déclaration

reproduite dans quelques journaux au mois de juillet 1883 est a ce titre exemplaire. Elle émanait

certes d'une personnalité hongroise, mais en l'occurrence du membre le plus éminent de la

délégation magyare venue en France pour y célébrer l'amitié entre les deux peuples « avant-gardes

de la civilisation du monde », pour reprendre les termes d'une adresse alors attribuée a Ferdinand de

Lesseps1897. Accueillis chaleureusement quatre jours durant et en pleine fête nationale, la délégation

hongroise a Paris avait ainsi put échanger les hommages avec non seulement le « Grand Français »,

mais également Victor Hugo, Henri Martin, Édouard Lockroy, Louis Ulbach ou encore Marius

Fontane. Composé de plus d'une certaine de personnalités du monde culturel et journalistique1898, le

groupe était conduit par un certain Pulszki1899, ancien quarante-huitard proche de Kossuth et

désormais chargé de la direction et de l'inspection générale des musées et bibliotheques de Hongrie.

C'est cet homme éminent, se disant toujours lui-même « a l'avant-garde du libéralisme hongrois »,

qu'un journaliste du Voltaire questionna sur l'affaire de Tisza-Eszlar au détour d'un entretien : 

– Oh ! S'est écrié M. Pulszky en m'interrompant, c'est une honte, une véritable honte pour la
Hongrie. […] Mais il faut tout dire. Nos juifs hongrois n'ont, pour la plupart, rien de commun avec
leurs coreligionnaires de l'Europe occidentale. Ils nous sont venus de Pologne, sales, vicieux, illettrés
et usuriers. Rien n'a pu les changer. Belle occasion pour les antisémites, qui sont en même temps
pleins de respect pour M. de Bismarck, lequel est l'adversaire des juifs qui l'ont combattu.

L'anti-sémitisme en Hongrie comme ailleurs, a donc au fond un caractere germanique que nous
n'aimons pas. Je dois déclarer cependant que M. [Istóczy], qui est a la tête du parti anti-sémitique
hongrois, n'est pas autrement favorable a l'Allemagne. C'est un honnête homme que les Israélites ont
cherché a ternir, a déconsidérer a l'aide de mauvais procédés. Il poursuit contre eux une œuvre de
haine personnelle que je n'approuve pas, mais dont il faut constater l'origine. Pour me résumer sur ce
point, je crois que le proces de Tisza-Eszlar se terminera par un acquittement.1900

Même s'il était impossible de faire une réponse plus équivoque, le journaliste ne chercha pas a en
1897 Les pérégrinations de la « délégation hongroise a Paris » peuvent être retracées dans les articles du Rappel portant ce

titre entre le 14 et le 18 juillet 1883 – Le Rappel, 14, 15, 17 et 18 juillet 1883, « La délégation hongroise a Paris »
par « M. P. » (18 juillet pour l'adresse attribuée a Lesseps).

1898 Voir la description ironique qu'en fit l'Univers, amusé d'y trouver le « rédacteur [d'une] feuille antisémitique
hongroise » aux côtés de l'« israélite » Pulszki, dont il va être question – L'Univers, 19 juillet 1883, « Illustrations
hongroises » par H.-G. Fromm.

1899 Il s'agissait sans aucun doute de Ferenc Pulszky (1814-1897).
1900 Voltaire, 17 juillet 1883, « Les Hongrois a Paris » par Joë Brescou.
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savoir d'avantage et préféra interroger le grand homme sur la force grandissante de « l'influence

germanique » a Vienne. Aucun autre journal ne se risqua d'ailleurs a commenter l'étrange réponse

de Pulszki et, a priori, seul l'Univers réagit alors explicitement a cet « aveu si précieux », car

démontrant fort bien selon lui « la valeur morale du milieu duquel [étaient] sortis les accusés de

Tisza-Eszlar »1901. Ajoutons enfin que si un rédacteur du même Voltaire put bientôt affirmer que

Victor Hugo et Ferdinand de Lesseps avaient profité de leurs échanges avec les délégués hongrois

pour les sermonner sur l'affaire en cours1902, nous n'avons trouvé nulle trace de tels

avertissements1903. 

À ce double phénomene de globalisation de la « question juive » et de dilution du sens de

l'« antisémitisme », il faut ajouter pour finir que l'affaire de Tisza-Eszlar coïncida également avec

les premieres manifestations sérieuses d'une agitation antijuive en France même. Ainsi, en lien

direct avec l'accusation de meurtre rituel hongroise, la frange la plus combattive du catholicisme

passa clairement a l'offensive : c'est en particulier le cas de l'Univers qui assura  a ces événements

une couverture sans équivalent en France, ceci depuis les premiers développements de l'affaire en

1882(1904) jusqu'au proces de Nyíregyháza l'année suivante, dont chaque séance fut analysée dans les

moindres détails1905. L'intérêt des ultramontains pour les affaires supposées de meurtre rituel n'avait

certes rien de particulierement surprenant puisqu'il s'agissait pour eux d'un theme particulierement

sensible depuis l'affaire de Damas en 1840(1906) (de nouveau régulierement évoquée lors de l'affaire

de Tisza-Eszlar), opportunément relancé lors de l'affaire Mortara1907, devenue centrale dix ans plus

1901 L'Univers, 19 juillet 1883, « Illustrations hongroises » par H.-G. Fromm.
1902 Voltaire, 20 juillet 1883, « Ce qu'on dit a Paderborn » par « L'abbé Grégoire ».
1903 Sur le moment, les Archives israélites elles-mêmes avouerent ignorer si l'attention des hôtes avait été appelée sur

l'affaire de Tisza-Eszlar – Archives israélites, 19 juillet 1883, « Chronique de la semaine » par Isidore Cahen.
1904 L'Univers, 5, 12, 22 et 30 juin 1882, ; 10, 11 et 21 juillet 1882 ; 2, 9, 22 et 29 août 1882 ; 12 et 31 octobre 1882 ; 10

novembre 1882 ; 13 décembre 1882. La plupart de ces articles étaient intitulés « L'affaire de Tisza-Eszlar » et déja
rédigés par H.-G. Fromm.

1905 Une série d'articles numérotés et signés par H.-G. Fromm fut spécialement dédiée a cette couverture : « L'affaire de
Tisza-Eszlar » dans l'Univers des 22 (non encore numéroté), 23 (II), 27 (III), 29 (IV), 30 (V) juin ; 1er (VI), 4 (VII),
5 (VIII), 7 (IX), 9 (X), 13 (XI), 16 (XII), 20 (XIII), 23 (XIV), 25 (XV), 27 (XVI) et 31 (XVII) juillet  ; 1er (XVIII), 2
(XIX), 3 (XX), 5 (XXI) et 9 (XXI bis) août 1883. Voir encore l'Univers des 17 et 21 mai 1883 ; 21, 26, 28 et 29 juin
1883 ; 5, 29 et 31 juillet 1883 ; 31 décembre 1883 ; cette derniere série d'articles comporte non seulement des
contributions supplémentaires d'H.-G. Fromm, mais également des prises de position d'Auguste Roussel ou des
éditoriaux non signés.

1906 Jonathan Frankel, The Damascus Affair. « Ritual Murder, » Politics, and the Jews in 1840, Cambridge/New
York/Melbourne, Cambridge University Press, 1997.

1907 Voir notamment l'Univers des 24, 26 décembre 1858 ; 1er janvier 1859 – reproduit dans Louis Veuillot, Mélanges...,
op. cit., pp. 264-265 ; 271 ; 291. Dans sa polémique avec la presse juive, Veuillot avait mis d'emblée le meurtre
rituel dans la balance, mais sans référence particuliere a l'affaire de Damas – L'Univers, 9 décembre 1858, reproduit
dans ibid., p. 186. L'affaire Mortara fut l'occasion de mettre en lumiere l'ouvrage d'Achille Laurent, Relation
historique des affaires de Syrie, depuis 1850 jusqu'en 1842 ; Statistique générale du Mont-Liban et Procédure
complète dirigée en 1840 contre des Juifs de Damas à la suite de la disparition du père Thomas, tome II, Paris,
Gaume freres, 1846. C'est également en lien avec l'affaire Mortara que L. Rupert, collaborateur de l'Univers, publia
son ouvrage L'Église et la Synagogue, long réquisitoire contre le judaïsme dont l'un des trois chapitres était consacré
aux « Hommes et enfants chrétiens mis a mort par les Juifs en haine de Jesus-Christ » – L. Rupert, L'Église et la
Synagogue, Paris/Tournai, P. Lethielleux, H. Casterman, 1859 (pp. 265-340 pour le chapitre en question). Sur
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tard chez Gougenot des Mousseaux1908 et, enfin, remis au goût du jour par la presse vaticane des

1881, soit avant même que ne disparût Eszter Solymosy1909. Quant au traitement proprement-dit de

l'affaire de Tisza-Eszlar par l'Univers, intéressant ne serait-ce que parce que les milieux représentés

par ce journal possédaient depuis longtemps déja une grille de lecture internationale et même

globalisée de la « question juive », il importe moins ici que le fait que les conclusions en étaient

fixées d'avance, en l'occurrence une culpabilité juive dont ne démordirent plus des lors ces

milieux1910. Surtout, l'attitude extrêmement offensive qui fut celle de la feuille ultramontaine et plus

généralement des catholiques antijuifs1911 dans ces circonstances était une claire rupture avec le

scepticisme manifesté par les mêmes devant les précédentes manifestations de l'agitation

« antisémitique ». Confronté aux premiers coups d'éclat des antisémites allemands, l'Univers avait

certes réagi avec intérêt mais aussi avec méfiance, non certes par conviction que les griefs adressés

par les antisémites étaient infondés (et encore moins par compassion pour les juifs allemands

auxquels l'Univers ne manqua pas une occasion de rappeler leur soutien au Kulturkampf1912), mais

parce que l'antisémitisme n'était guere a ses yeux qu'une réaction a des maux rendus inévitables par

le libéralisme auquel les Allemands avaient si volontiers succombé dans les années 1870(1913). Ce

mouvement apparaissait en outre aux catholiques français comme un mouvement d'origine

protestante et dont le foyer central était cette ville de Berlin « athée, impie et matérialiste »1914 – et

ainsi fallait-il se réjouir de ce que les populations catholiques d'Allemagne, « parmi lesquelles les

juifs [étaient] si nombreux et qui [avaient] tant a s'en plaindre », n'en étaient pas moins celles qui

avaient « gardé la plus grande réserve »1915 face a cette agitation douteuse :

Rupert, voir Paul Airiau, L'antisémitisme catholique aux XIXe et XXe siècles, Berg international éditeurs, Paris, 2002,
pp. 33-34 ; Emmanuel Kreis, op. cit., pp. 77-79.

1908 Chevalier Gougenot des Mousseaux, Le Juif..., op. cit., pp. 184-241 (les chapitres sixieme et septieme sont
particulierement dédiés a ce que Gougenot désignait comme l'« assassinat talmudique »).

1909 C'est plus d'un an avant le début de l'affaire que la Civiltà Cattolica évoqua pour la premiere fois meurtre rituel dans
ses pages ; en mai 1882, alors que naissait tout juste la rumeur des bords de la Theiss, la même revue proposait a ses
lecteurs un récit circonstancié de l'affaire de Damas – Charlotte Klein, « Damascus to Kiev : Civilta Cattolica on
Ritual Murder », dans Alan Dundes (dir.), The Blood Libel Legend. A Casebook in Anti-Semitic Folklore,
Madison/London, The University of Wisconsin Press, 1991, pp. 180-196 (pp. 182-189 pour les articles parus avant
Tisza-Eszlar). À noter que les premieres mentions du meurtre rituel par la revue romaine s'appuyaient notamment
sur Gougenot des Mousseaux.

1910 Cette vision de l'affaire de Tisza-Eszlar fut reprise aussi bien par la Croix que par le Correspondant – La Croix,
juillet 1882, « Mysteres talmudiques » par « P. F. », pp. 142-153 et janvier 1883, « L'affaire de Tisza-Eszlar » par
H.-G. Fromm, pp. 571-577 ;  Fr. Ollivier (des Freres Prêcheurs), « Les Juifs en Hongrie. L'affaire de Tisza-Eszlar »,
Correspondant 25 novembre 1883, t. 97 de la nouvelle série (octobre-décembre 1883), pp. 625-650.

1911 Rappelons que tous ne l'étaient pas, même dans le milieu ultramontain, ainsi qu'on l'a vu avec J.-B. Devuns et la
Tribune catholique.

1912 Sur la force et la persistance de cette récrimination, voir entre autre : L'Univers, 5 mars 1882, « Lettres de Berlin » ;
2 août 1882, « L'agitation antisémitique » par H.-G. Fromm ; 21 mai 1882, « Lettres de Berlin ».

1913 L'Univers, 17 octobre et 11 novembre 1879, « Lettres de Berlin » (non signée).
1914 L'Univers, 23 janvier, 28 janvier et 22 février 1881, « Le mouvement anti-sémitique en Allemagne » par H.-G.

Fromm (28 janvier 1881 pour la citation).
1915 Ibid. .
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[…] c'est a leurs alliés d'hier, les athées, les libéraux, les progressistes, les protestants prussiens et les
valets du Kulturkampf, que les juifs sont redevables du mouvement qui devient en réalité menaçant.1916

Quant a la réaction des mêmes catholiques aux violences antijuives de Russie, elle se

caractérisa par les mêmes réticences mêlées d'équivoques. Nous avons déja évoqué la réaction du

correspondant polonais de l'Univers apres le pogrom de Varsovie, lorsqu'il s'était agi de nier toute

responsabilité de la catholique Pologne et de rejeter la faute entiere sur son bourreau russe. Mais un

schéma explicatif tres proche avait déja été mobilisé au printemps 1881 pour désavouer les

violences en Russie même – et ainsi s'était-on empressé alors de dénier toute participation

catholique dans ces « scenes odieuses »1917 et de dénoncer un mouvement « en apparence

antisémitique » mais ayant en fait « le caractere d'une révolution sociale dirigée par les

nihilistes »1918. Plus généralement, l'explosion de ces troubles sanglants, concomitante de la parution

du manifeste autocratique d'Alexandre III, était apparu comme un signe supplémentaire de ce que la

Russie était en proie aux « illusions naïves [et] presque enfantines » de son souverain

réactionnaire1919. Début juin 1881, face a la persistance des violences, la rédaction de l'Univers avait

même fini par prendre position aussi clairement qu'il lui était possible :

Depuis plusieurs mois, en Allemagne comme en Russie, il s'est manifesté un mouvement d'opinion
tres marqué contre les juifs. Ceux-ci n'y ont-ils point donné prise, et la part prépondérante qu'ils ont
fini par occuper partout dans la gestion des affaires ne les a-t-elle pas rendus plus arrogants qu'il ne
conviendrait a leur situation au milieu de pays chrétiens ? Ce n'est pas le moment de discuter ce point.
Le fait est que, dans ces derniers temps, l'excitation contre les juifs a pris, en Russie principalement, le
caractere d'une sorte de guerre d'extermination. Il y a eu contre eux des attaques a main armée, des
pillages organisés au grand jour, d'épouvantables meurtres. En nombre d'endroits, les juifs ont dû
s'enfuir apres avoir été dépouillés de tout, trop heureux quand ils ne laissaient pas leur vie ou la vie des
leurs entre les mains d'agresseurs fanatisés.

Dans ces circonstances, l'Église catholique s'est montrée une fois de plus ce qu'elle est toujours,
c'est-a-dire qu'elle a élevé la voix pour rappeler a la justice ceux qui s'égarent et croiraient la servir en
s'attaquant par la violence a des adversaires du nom chrétien.

[…] Il y a donc lieu d'espérer que nous verrons prochainement la fin de la tourmente. Quand ils en
seront délivrés, les juifs devront se demander s'ils n'ont rien fait pour l'amener ; en tout cas, sans
renoncer a l'esprit de commerce qui leur est propre, ils feront bien de veiller a n'en pas user comme du
meilleur moyen de dominer et de pressurer le peuple, si facile a tromper ensuite et a soulever quand il
est réduit par la misere, réduit a désespérer du présent comme de l'avenir.1920

1916 Ibid. (22 février 1881). Les même réserves se retrouvaient dans Hermann Kuhn, « La question juive en
Allemagne », Revue du monde catholique, t. 68 (15 octobre-31 décembre 1881), pp. 70-86 ; 147-161.

1917 L'Univers, 13 mai 1881, « Lettres de Pologne et de Russie. La situation en Russie ».
1918 L'Univers, 22 mai 1881 (correspondance de Pologne sans titre ni signature).
1919 Ibid. Déja insistait-on sur le fait que les tentatives de « produire a Varsovie et dans toute la Pologne un mouvement

antisémitique » avaient été déjouées grâce aux appels a « la paix et la concorde » de la presse aussi bien que du
clergé polonais – L'Univers, 10 juin 1881, « Lettres de Pologne et de Russie. La situation religieuse. – Les juifs ».

1920 L'Univers, 2 juin 1881, tribune sans titre d'Auguste Roussel. À noter que dans la même livraison était signalé l'appel
de l'Alliance israélite universelle a « tous les hommes généreux, sans distinction de croyance ». L'année suivante,
l'Univers reproduisit également (mais sans aucun commentaire) la lettre de soutien du cardinal Guibert au Comité de
secours pour les israélite de Russie – L'Univers, 10 juin 1882 (« Le comité israélite communique aux journaux... »).
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Comme l'indiquent ces lignes, cette volonté catholique de se démarquer de l'antisémitisme allemand

ou des pogroms russes au tournant des années 1880 ne devait rien a une éventuelle sympathie pour

leurs victimes juives. Mais cela signale également qu'il n'est décidément pas possible de les

expliquer par ce qui aurait été un simple soucis des apparences.

Comment expliquer, de la part des catholiques français, ce revirement qui non seulement

coïncida avec l'affaire de Tisza-Eszlar, mais se manifesta justement au moyen de son

instrumentalisation ? On sait sans doute que l'une des explications les plus communément avancées

pour expliquer le réveil de l'antisémitisme français au début des années 1880 est l'affaire de l'Union

générale, du nom d'une banque catholique dont la chute survint justement fin janvier 1882 et se

solda début février par l'inculpation de son dirigeant, Paul Eugene Bontoux. Sans revenir sur les

détails de cette affaire compliquée1921 ni sur ce que fut effectivement son exploitation de

nombreuses années durant par les antisémites français1922, il est certain qu'aucun témoin de

l'ascension de l'Union Générale n'avait pu voir cet établissement comme autre chose qu'« une

banque catholique [vouée a] tomber la banque sémitique »1923, ni des lors interpréter sa chute (pour

s'en réjouir ou la déplorer) autrement que comme la victoire d'un « groupe de banquiers israélites »

sur la « valeur cléricale »1924. Par conséquent, il était inévitable qu'un tel événement prît tôt ou tard

sa place dans l'imaginaire antijuif et, dans le cas de l'Univers, il est d'autant plus tentant de l'associer

a l'entrée en campagne des catholiques qu'Eugene Veuillot avait été lui-même impliqué aux côtés de

Bontoux1925 ; d'ailleurs, peu apres la chute de ce dernier, la feuille ultramontaine s'était distinguée

par des imprécations non seulement contre la République (a qui elle était allée jusqu'a promettre une

« guerre a mort »1926), mais également contre ces « banquiers juifs » qui n'expliquaient que « trop

bien ce qui se [passait] en Allemagne et en Russie sous le nom de ligue antisémitique »1927. Reste

que ces circonstances ne doivent pas éclipser toutes les raisons qui, par-dela l'Union générale,

rendaient l'affaire de Tisza-Eszlar particulierement intéressante aux yeux de certains catholiques. En

l'occurrence, outre la longue histoire de leurs luttes contre les libéraux (qui les associait depuis

plusieurs décennies aux affaires de meurtre rituel et dont on trouve partout le rappel dans les articles

consacrés a l'affaire hongroise), nous en voyons au moins une directement liée au contexte

1921 Jean Bouvier, Le krach de l'Union Générale (1878-1885), Paris, Presses Universitaires de France, 1960.
1922 Jeannine Verdes-Leroux, op. cit.
1923 Le Petit Parisien, 27 octobre 1881,  « Nos bons financiers ». Voir également le Figaro du 24 octobre 1881, « La

derniere guerre de religion » par J.-J. Weiss (article auquel réagit le Petit Parisien). Un rapport de police confirma
que le « public » voyait alors dans les mouvements de la bourse « la lutte des juifs contre les catholiques », quand le
rapporteur y voyait pour sa part une « lutte gigantesque engagée entre le groupe Bontoux (Union Générale,
vulgairement appelée Timbale) et le groupe de banquiers dits Allemands ou Juifs (Hisch, Camondo, Stern, Erlanger,
etc.) – Archives de la Préfecture de Police, Ba-19, rapport du 27 octobre 1881.

1924Rappel, 2 février 1882, « Zigzags dans Paris » par Ernest Blum.
1925 Ibid., p. 26.
1926 L'Univers, 21 février 1882 (sans titre ni signature).
1927 Ibid.
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européen, a savoir le déplacement de l'épicentre de l'agitation « antisémitique » et sa dissociation

d'avec le protestantisme prussien aussi bien que l'orthodoxie russe. Certes, la disparition d'Eszter

Solymosy (elle-même protestante) avait eu lieu dans une partie du pays où les catholiques étaient

minoritaires ; mais la scene élargie d'une telle affaire ne pouvait qu'inclure l'Autriche où, depuis

quelques temps déja, l'Univers guettait avidement les premieres manifestations d'antisémitisme :

contrairement a certaines nouvelles rassurantes diffusées par la presse libérale1928, la feuille

ultramontaine était en effet convaincue des avril 1882 que la « question juive » était en passe

d'acquérir « une grande actualité en Autriche »1929, intuition du reste confirmée deux ans plus tard

par une source du Ministere des affaires1930.

Quant aux initiatives proprement antisémites françaises qui se firent jours plus ou moins au

même moment, elles peuvent difficilement être mises sur le compte d'un désir de venger l'Union

générale. Sans entrer dans les détails, signalons seulement que les deux premiers périodiques

exclusivement dédiés a la lutte antijuive, l'Anti-Juif et la Finance-Révolutionnaire, avaient

commencé a paraître avant même le fameux krach ; d'influence proudhonienne, anticléricales et

proclamant a longueur de colonnes leur haine de la finance sous toutes ses formes, on voit mal

comment ces publications (ou les milieux auxquels elles s'adresserent) eussent pu éprouver la

moindre pitié pour la clientele ruinée d'une banque catholique1931. Les choses sont certes plus

compliquées avec l'Anti-Sémitique car cet hebdomadaire de huit pages sans réclames – et qui

malgré cela parut pendant pres d'un an – bénéficia probablement d'un financement dont nous

ignorons tout. En outre, bien qu'étant lui aussi positionné a gauche plutôt qu'a droite, il s'attacha a

dépasser ces clivages idéologiques et multiplia pour cela les concessions a son hypothétique lectorat

catholique1932. Toutefois, on ne trouve dans ce journal que de rares allusions suspicieuses a l'Union

générale, a l'image de celle-ci :

1928 Voir par le Temps des 9 avril 1882, « Dépêches télégraphiques » ; 12 avril 1882, « Lettres d'Autriche-Hongrie » ; 15
mai 1882 (correspondance de Vienne sans titre ni signature).

1929 L'Univers, 13 avril 1882, « La question juive » par H.-G. Fromm. Le fait que l'initiative de cette agitation viennoise
a « l'enfant terrible de la gauche » Georg von Schönerer n'était certes pas sans poser probleme – et cela donna même
l'occasion a l'Univers de réaffirmer toute la différence qu'il y avait « entre les théories malsaines, les tendances
dangereuses de l'antisémitisme moderne, et la réaction sensée, salubre et nécessaire des convictions chrétiennes
contre les outrages de presse juifs, du travail honnête contre l'exploitation par la spéculation juive, en un mot de la
société chrétienne contre la prépondérance trop longtemps exercée par la clique juive et ses alliés libéraux » –
L'Univers, 26 avril 1882, « Lettres d'Autriche-Hongrie ».

1930 Ministere des affaires étrangeres, Fonds divers des pays d'Europe, Autriche vol. 68 (1870-1886), « Les Juifs en
Autriche » par « Abrantes », 1884, ff. 370-386.

1931 Ceci n'empêcha pas l'Univers israélite d'accuser la Finance révolutionnaire d'un tel dessein : « Vous voulez
connaître le secret de cette rage ? Voici : Une société de tripoteurs avait coalisé les intérêts "religieux" pour démolir
une grande puissance financiere et fonder elle-même une vaste entreprise, qui n'a abouti qu'a un immense désastre
pour elle et pour ses nombreuses dupes. Elle attribue sa ruine a ladite puissance, et elle veut prendre sa revanche.
Inde irae. » – L'Univers israélite, 16 juin 1882, « Nouvelles diverses. France. ».

1932 Nous avons rendus compte de ces manœuvres dans notre DEA, Antisémitisme et discours. L'Anti-Sémitique,
premier journal antisémite français, EHESS, 2002.
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Pour nous, les Bontoux, les Lepelletier et autres chenapans qui ont tenu ici le haut du pavé avec tant
d'insolence pendant plus d'une olympiade, sont aussi juifs que cette valetaille allemande qui nous
infeste depuis l'invasion de 1815.1933

De même, si l'on regarde maintenant du côté des saillies antijuives plus ou moins ponctuelles,

lesquelles en 1882-1883 se multiplierent également dans les organes de presse non spécialement

dédiés a l'antisémitisme, on ne voit pas que le theme de l'Union Générale aient été particulierement

a l'honneur, même lorsque la « finance juive » et Rothschild en étaient la cible1934 (dans ce dernier

cas c'est d'ailleurs bien plutôt la question des conventions de chemins de fer qui motiva ces

attaques1935). Même le Républicain catholique, étonnante initiative d'Ernest Legendre secondé pour

l'occasion par A.-E. Badaire (par ailleurs rédacteur occasionnel de l'Anti-Sémitique), servit de

tribune a un antisémitisme particulierement insistant sans pour autant témoigner le moindre égard

aux victimes de la finance catholique : au contraire, la référence a l'Union générale y fut plusieurs

fois employée pour attaquer ses concurrents, notamment l'Univers et son directeur Eugene

Veuillot1936.

En revanche toutes ces charges antijuives, quelles qu'en fussent les motivations, se référerent

tres abondamment au contexte international, a l'agitation « antisémitique » européenne en général

et, bien souvent, a la « question juive » a l'Est en particulier1937 – soit a une évolution qui venait de

s'opérer dans les régions les plus autorisées du discours public et sans que ces initiatives plus ou

moins explicitement « antisémitiques » aient eu sur elle la moindre influence. C'est notamment sur

la nécessité de ne perdre de vue ni cette distinction (en terme d'intention) ni cette hiérarchie (en

terme d'influence) que nous conclurons notre étude.

1933 L'Anti-Sémitique, 3 février 1884 (n° 36), « L'anti-sémitisme et la politique internationale » par « Jacques ».
1934 Les Grimaces, la revue d'Octave Mirbeau remarquée pour ses sorties antijuives en 1883, s'attaqua violemment au

banquier juif tout en considérant que la condamnation des responsables de l'Union Générale tombait sous le sens –
Les Grimaces, 25 août 1883 et numéros suivants.

1935 Voir en particulier la campagne que mena l'Estafette contre Léon Say a la fin de l'année 1882, précisément sur cette
question des conventions de chemins de fer et qui se conclut par une violente charge contre «  Sa majesté l'or » dont
les dernieres phrases étaient les suivantes : « La République sera juive ou ne sera pas ! Eh bien ! morbleu, c'est ce
que nous verrons. » – L'Estafette, 18, 21, 24 et 28 novembre 1882, 3 décembre 1882, « Les finances de Léon Say »
par « X... » ; 9 décembre 1882, « La haute banque et l'État » par Jean Albiot ; 14 décembre 1882, « Sa majesté l'or »
par « Veto ».

1936  Le Républicain catholique, n° 6 (7 décembre 1882) ; n° 7 (14 décembre 1882). Notons que ce journal sut s'assurer
du soutien de Mgr Guibert, celui-la même qui s'était distingué lors de la mobilisation en faveur des juifs de Russie  :
voir sa lettre dans ibid., n° 4 (23 novembre 1882).

1937 Le meilleur exemple ici, presse antisémite exceptée, est l'Estafette qui fit précéder la charge susmentionnée par une
série d'articles exploitant autant qu'il pouvait l'être le jeu de contraste Est-Ouest – L'Estafette, 10, 18 et 30 octobre
1882, 2 novembre 1882, « L'invasion sémitique » par « X... ».
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Conclusion

Au cours de ce travail, nous avons cité de nombreux textes comportant des réflexions

hostiles voire fortement hostiles aux juifs. Pourtant, a de rares exceptions pres, les auteurs mobilisés

peuvent difficilement être considérés comme s'inscrivant dans le champ de l'antisémitisme, fût-ce

au titre de simples précurseurs. Pour une bonne partie d'entre eux, il s'agissait d'intervenants dont

les intentions se voulaient bienveillantes voire, lorsqu'il commença a être proprement question

d'antisémitisme, qui prirent position aussi clairement que possible contre ce phénomene. Cette

propension a l'équivoque fut tres largement partagée tout au long du siecle, n'excluant pas même

certains « champion[s] de la cause juive »1938, éventuellement juifs eux-mêmes. Ce phénomene, que

nous ne prétendons certes pas avoir découvert, nous semble avoir d'importantes implications des

que l'on cesse de le tenir pour marginal et, surtout, lorsque l'on renonce a le dissoudre dans la

catégorie fourre-tout (en plus d'être anachronique appliquée a l'avant 1879) d'« antisémitisme ». Si

en outre on articule ledit phénomene a l'analyse de cette géographie de la « question juive » pour

laquelle nous avons plaidé (en n'en proposant certes qu'une lecture parmi d'autres possibles), de

nouvelles perspectives et de nouveaux objets se proposent a ce qu'il est convenu d'appeler l'histoire

de l'antisémitisme – et ceci a quelque niveau qu'on l'envisage.

Pour nous en tenir aux débuts de l'agitation antisémitique en France même, point de départ

de notre enquête, l'importance du contexte européen dans la réactivation d'une « question juive »

nationale devrait désormais être systématiquement mise en regard du rôle décisif que joua ce même

contexte dans l'éclosion puis le développement d'un mouvement proprement antisémite. À condition

de ne pas céder a l'illusion d'un développement de l'hostilité antijuive seulement due, comme par

contamination, a l'agitation des éléments les plus radicaux, le rôle de ces derniers pourrait être

précisé et des lors mieux comprise la signification globale de l'expérience française de

l'antisémitisme fin-de-siecle. Des la premiere moitié de la décennie 1880, tandis que les premiers

antisémites français tentaient de profiter de la vague européenne en improvisant – sans grand succes

– un positionnement politique original1939, quelques observateurs avisés avaient d'ailleurs bien

1938 Le Temps, 5 octobre 1879, « Bulletin du jour ».
1939 Il s'agit de celui qui, selon une heureuse formule de Michel Winock, devait faire de l'antisémitisme « ce lieu

géométrique introuvable des aspirations contradictoires et des classes antagonistes » – Michel Winock, Édouard
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compris l'importance ici décisive du facteur européen1940. Ayant encore tout loisir d'ignorer (ou de

feindre d'ignorer) les nouvelles expérimentations « antisémitiques » hexagonales, ils anticiperent

significativement que la « question juive », si elle devait prendre un tour aigu en France même, y

présenterait nécessairement une physionomie et un sens sensiblement différents de celui qu'elle

avait dans les autres pays touchés. Ainsi Paul Douhaire, collaborateur du catholique Correspondant

dont l'hostilité antijuive s'était affichée de plus en plus clairement au cours de la premiere moitié des

années 1880, s'interrogea en 1885 :

Une agitation sémitique serait-elle sur le point de se produire chez nous, comme en
Allemagne et dans les pays slaves ? Nous ne le croyons pas, et, dans tous les cas, elle n'aurait
pas lieu dans les mêmes régions sociales et ne serait pas de même nature.1941

La même conclusion pouvait se tirer des remarques par lesquelles Arvede Barine, a peu pres au

même moment, introduisait son exposé de la « question juive d'apres des publications récentes » :

Il ne peut échapper a l'observateur attentif, que depuis quelques années, il s'est formé, a Paris même,
un léger courant antisémitique. Néanmoins il nous est encore difficile en France d'admettre qu'il existe
une question juive et que cette question soit assez importante et assez pressante pour mériter l'attention
des hommes d'État, des publicistes et des philosophes. Quand les paysans russes battent et pillent les
juifs, ou quand M. Stoecker les vilipende dans ses sermons, nous sommes disposés a voir la des
affaires de clocher qui ne nous touchent et ne nous toucherons jamais qu'indirectement. Les
publications des antisémites allemands et russes ne modifient pas cette impression.1942

La perspective adoptée par Douhaire, avant tout sensible a ce qu'il estimait être les attaques

des juifs français contre le catholicisme, était certes tres différente de celle de Barine, convaincue

pour sa part que la France s'exposait de plus en plus aux échos d'une « question juive » de

dimension justement « internationale »1943. Mais nul doute que le premier considérait comme la

seconde qu'une différence fondamentale entre leur pays et ceux où s'était développée l'agitation

Drumont et Cie..., op. cit., p. 61.
1940 La série de quatre articles publié par la Patrie au début de l'année 1884 pour traiter de « l'antisémitisme en France »

ne s'ouvrait pas seulement sur l'évocation de la « peste » antisémite sévissant « en Allemagne, en Autriche-Hongrie
[et] dans la Russie méridionale », mais décrivait plus précisément encore les origines de la « question sémite » : « si
malencontreusement introduite au congres de Berlin, en 1878, pour des causes que nous n'avons pas a dire et qu'il
serait toutefois si important de connaître, [elle] fut suivie, comme on sait, des 1879, de sanglantes réactions dans les
États même qui avaient affiché, pour la galerie européenne, leur grand respect du droit humain et judaïque » – La
Patrie, 20 janvier 1884, « L'antisémitisme en France » ; nous citons d'apres le tiré a part de la série d'articles des 20,
27, 31 janvier et 7 février 1884), L'antisémitisme en France. Extraits du journal La Patrie, Paris, Imprimerie
Lefebvre Fils, 1884, pp. 3 ; 5.

1941 Le Correspondant, 10 mars 1884, « Le sémitisme en France » par Paul Douhaire, pp. 938-946 (citation p. 938).
1942 Revue politique et littéraire de la France et de l'étranger. Revue des cours littéraires , 8 août 1885, « La question

juive d'apres des publications récentes » par Arvede Barine (pseud. de Louise-Cécile Boufflée), pp. 163-167
(citation p. 163).

1943 « C'est [ainsi] qu'on est amené, bon gré mal gré, a reconnaître qu'il existe réellement une question juive, qu'elle est
internationale et que nous ne pourrons peut-être pas toujours nous en désintéresser.  » – Revue politique et littéraire
de la France et de l'étranger. Revue des cours littéraires, 8 août 1885, art. cit., p. 163.
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« antisémitique » était l'importance de la présence juive, ici dérisoire et la considérable :

Nous aurons le droit de nous vanter de la bonne harmonie où nous vivons avec les israélites que
lorsqu'ils seront aussi nombreux chez nous qu'ils le sont en terre germanique ou slave. C'est la que
nous attendent les Russes et les Allemands. Ils soutiennent qu'une nation ne peut supporter qu'une
certaine proportion de juifs, un tant pour cent de la population, et que, passé cette proportion, la vie
côte a côte est intolérable.1944

Assurément, s'il s'agissait d'en faire une condition de possibilité de l'agitation antisémite, Drumont

apporta – sinon des l'année suivante du moins au cours de celles qui suivirent – un imparable

démenti a cette supposée regle du nombre. Apres s'être assuré, sur la base d'une posture

radicalement antijuive, un franc succes de librairie dans un pays totalisant a peine plus de juifs que

n'en comptait alors la seule ville de Berlin, Drumont devint le porte-drapeau d'une mouvance

somme toute assez semblable a celles qui agitaient l'Allemagne ou la Hongrie (et pour cause

puisqu'elle s'en inspirait directement). Reste que l'auteur de La France juive lui-même dut avoir tôt

conscience qu'il opérait sur un terrain différent et que, eu égard aux conditions objectives de la

« question juive », la transposition de la formule antisémite en France n'avait rien d'évident. Il existe

d'ailleurs a ce titre un signe clair – plus clair encore que la place assez importante accordée aux

références a l'étranger dans le best seller de 1886 – que Drumont tenait pour nécessaire la prise en

compte de l'environnement international voire entendait faire porter sa propre voix a l'échelle

européenne : a la rubrique « Ouvrages du même auteur », La France juive annonçait en effet qu'un

nouveau livre était d'ores et déja en préparation et qu'il aurait pour titre L'Europe juive. 

L'ouvrage ne vit finalement jamais le jour et la raison en est peut-être tout simplement que la

recette du succes de La France juive – lequel avait surpassé les espérances de son auteur – avait été,

plus encore que les graves considérations du « sociologue » sur la « question juive », le scandale

provoqué par d'innombrables attaques ad hominem disséminées tout au long des quelque 1200

pages du pamphlet (mais aisément consultables grâce a la présence opportune d'un index). Aussi, a

la place de l'Europe juive, Drumont gratifia ses lecteurs de La France juive devant l'opinion1945,

ouvrage largement autoréférentiel dont le propos, bien qu'il comportât plusieurs évocations de la

situation dans d'autres pays1946 et s'achevât même sur un appel au développement de

l'internationalisme antijuif, était largement consacré a ce que lui-même nommait les

« manifestations secondaires de la vie sociale [et] les menus incidents de la vie parisienne »1947.

1944 Ibid.
1945 Édouard Drumont, La France Juive devant l'opinion, Paris, C. Marpon & E. Flammarion, 1886.
1946 Voir, entre autre, telle longue note consacrée a la Russie, tels développement autour du theme du Kahal ou encore

telles considérations portant sur l'affaire roumaine – ibid., pp. 37-38 ; 109-112 ; 284 ; 287-288.
1947 Ibid., p. 285. Voir notamment le chapitre de cinquante pages consacré a « l'escrime sémitique », ibid., pp. 205-255.

407



Tout en se félicitant de ce que « tous les journaux du monde [avaient] parlé de [son] livre »1948,

Drumont n'entendait visiblement pas exploiter outre-mesure l'intérêt effectivement suscité a

l'étranger par son premier coup d'éclat éditorial1949. Indirectement, il signala même qu'il refusait

d'emblée le rôle de « grand organisateur »1950 d'une éventuelle vaste offensive antijuive a l'échelle

européenne.

On peut probablement imputer pour partie ce renoncement précoce a la personnalité de

Drumont lui-même, a son « peu d'envergure »1951 et a son appétence maladive pour la gloriole

parisienne – la même qui, vingt ans plus tard, donna toute sa mesure a l'occasion d'une candidature

malheureuse a l'Académie française1952. De plus, dans le cadre d'une expérience française de

l'antisémitisme fin-de-siecle singularisée par son « extrême personnalisation »1953, cette disposition

d'esprit personnelle influença certainement l'ensemble de la mouvance, l'encourageant notamment

dans la voie périlleuse d'une politisation dont le succes, toujours compte-tenu des conditions

objectives de la « question juive » en France même1954, n'avait pourtant rien d'évident et se solda

d'ailleurs par un échec sans appel1955. Mais qu'il faille l'expliquer par la psychologie de son chef ou

par des raisons plus structurelles1956, la tendance des antisémites français a se recroqueviller sur

1948 Ibid., p. 18.
1949 Ce fut, entre autre, le cas en Allemagne où l'ouvrage fut immédiatement traduit : Édouard Drumont, Das verjudete

Frankreich. Versuch einer Tagesgeschichte (2 volumes), Berlin, Verlag von U. Deubner, 1886-1887.
1950 « La constitution de l'Alliance anti-israélite universelle annonce que l'on commence a avoir assez de vous [les juifs].

Le chef arabe, le soir, au bord de sa tente, dans le silence embaumé des nuits d'Orient, se fait les mêmes réflexions
que l'artiste et l'écrivain, qui devisent ensemble sur le boulevard dans l'agitation du bruyant Paris. Le paysan
hongrois comme le madgyar, le moujick comme le grand seigneur russe, pensent absolument ce que pense l'ouvrier
intelligent de nos villes. Ils estiment tous qu'il vous en faut vraiment trop, que vous tenez trop de place et qu'il est
impossible de vivre avec vous. Le grand organisateur qui réunira en faisceau ces rancunes, ces coleres, ces
souffrances, aura accompli une œuvre qui aura du retentissement sur la terre. Il aura remis l'Europe d'aplomb pour
deux cents ans. Qui vous dit qu'il n'est pas déja au travail ? Même sans l'action supérieure d'un homme de génie nous
viendrons a bout de vous. » – Édouard Drumont, La France Juive devant l'opinion, op. cit., pp. 288-289.

1951 Grégoire Kauffmann, Édouard Drumont..., op. cit., p. 913.
1952 Ibid., pp. 826 et suivantes.
1953 Ibid., p. 906.
1954 Ce n'est probablement pas un hasard si c'est seulement en Algérie, où l'arriere-plan social et politique de l'agitation

antijuive était autrement plus consistant qu'en métropole, que le « pape de l'antisémitisme » parvint enfin a se faire
élire député – Zosa Szajkowski, « Socialists and Radicals in the Development of Antisemitism in Algeria (1884-
1900) » , Jewish Social Studies, volume 10, n° 3 (juillet 1948), pp. 257-280 ; Sophie B. Roberts, Citizenship and
Antisemitism in French Colonial Algeria, 1870–1962, New York, Cambridge University Press, 2017 ; Grégoire
Kauffmann, Édouard Drumont..., op. cit., pp. 666 et suivantes.

1955 Concernant le bilan politique de Drumont, il faut rappeler ici les fortes remarques de Kauffmann sur son
« incapacité […] a transformer l'antisémitisme en force d'opposition crédible orientée vers la conquête du pouvoir »,
voire sa tendance a faire « systématiquement […] échouer les tentatives d'organisation du mouvement qu'il
prétendait incarner » – ibid., p. 29. Le biographe va jusqu'a poser cette troublante question : « Les historiens
considerent souvent que Drumont a inventé l'antisémitisme politique. N'en a-t-il pas surtout été le fossoyeur ? » –
ibid., p. 913. Sur la politisation de l'antisémitisme français et ses pietres résultats, voir surtout les travaux de
Bertrand Joly : « Les antidreyfusards avant Dreyfus », Revue d'histoire moderne et contemporaine, n° 39 (avril-juin
1992), pp. 198-221 ; Dictionnaire biographique et géographique du nationalisme français..., op. cit. ; Nationalistes
et conservateurs..., op. cit. ; Histoire politique de l'affaire Dreyfus, op. cit. Non seulement ratées, les tentatives
françaises de politiser l'antisémitisme tournerent parfois a la franche escroquerie, le cas de la Ligue antisémitique de
Jules Guérin étant a cet égard emblématique – Bertrand Joly, Nationalistes et conservateurs..., op. cit., pp. 270-286.

1956 Pour notre part, nous doutons – puisque telle est l'hypothese prudemment émise par Grégoire Kauffmann, Édouard
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l'espace national ne fut jamais telle qu'elle étouffât tout intérêt de leur part pour ce qui se passait

par-dela les frontieres. Non seulement cette tendance fut loin d'affecter également l'ensemble des

milieux embarqués de plus ou moins bonne grâce dans l'aventure drumontienne1957, mais même le

premier cercle du « pape de l'antisémitisme » maintint durant plusieurs années l'illusion d'un intérêt

marqué pour les développements de l'agitation antisémite a l'échelle européenne1958 voire d'une

volonté d'inscrire son action dans ce cadre élargi1959. Quant aux interactions les mieux établies entre

les milieux antisémites français et l'étranger, significativement, elles se trouverent essentiellement

du côté de ce qu'il est convenu d'appeler les « coulisses de l'alliance franco-russe »1960 et

impliquerent directement Drumont et certains de ses proches. 

D'ailleurs, cette permanence en France d'une incidence significative de la « question juive »

en Russie mérite mieux que la façon dont l'a en général traitée l'historiographie, qui s'est souvent

contentée de l'évoquer dans le cadre tres restreint de l'enquête sur la genese des Protocoles des

sages de Sion et au gré d'une littérature résistant rarement a la tentation du folklore. Il existe

pourtant de bonnes raisons de penser que les jeux d'écho franco-russes sur fond d'hostilité antijuive

allerent bien au-dela des intrigues fomentées par la « faune extraordinaire »1961 décrite jadis par

Henri Rollin. À la veille du déclenchement du scandale du Panama, par exemple, la Russie s'invita

dans l'actualité française d'une façon qui a bien des égards s'inscrivait dans la continuité de la

séquence de 1881-1882. Sur fond de nouvelles persécutions des juifs par le gouvernement russe et

alors que l'espoir suscité par la perspective d'une alliance avec la Russie virait en France au

phénomene de « psychologie collective »1962, la toute jeune Libre Parole lança en faveur du futur

Drumont..., op. cit., p. 913 – qu'il aurait peut-être suffi a Drumont d'une personnalité plus accommodante pour
assurer l'essor de l'antisémitisme français « dans le cadre d'un grand parti catholique, comme ce fut le cas en
Autriche avec Lueger ». Pour cela, il aurait fallu non seulement que Drumont fût un autre homme mais que la
France fût un autre pays – John W. Boyer, « Karl Lueger and the Viennese Jews », Leo Baeck Institute Yearbook,
n° 26-1 (1981), pp. 125-141 ; Robert S. Wistrich, « Karl Lueger and the Ambiguities of Viennese Antisemitism »,
Jewish Social Studies, n° 45-3/4 (été-automne 1983), pp. 251-262.

1957 Nous pensons tout particulierement ici aux milieux catholiques qui, compte-tenu d'une longue tradition en matiere
d'appréhension globale de la « question juive », maintinrent constamment un fort intérêt pour son actualité
internationale : voir les nombreuses illustrations données par Emmanuel Kreis dans Quis ut Deus ? Antijudéo-
maçonnisme et occultisme en France sous la IIIe République, op. cit. 

1958 François Bournand, proche collaborateur de Drumont, y consacra ainsi un ouvrage en 1891 : Jean de Ligneau
(pseud. François Bournand), Juifs et antisémites en Europe, Paris, Tolra, 1891.

1959 Voir par exemple le rattachement a l'Alliance Anti-Israélite Universelle – fondée durant l'été 1886 a Bucarest en
présence de Jacques de Biez – inscrit en 1889 dans les statuts de la Ligue Nationale Anti-Sémitique de France (ces
statuts précisant toutefois que la Ligue entend fonctionner « en toute indépendance ») – Ligue Nationale Anti-
Sémitique de France. Statuts, Paris, « Aux bureaux de la Ligue », 1889 (citation p. 4).

1960 Voir les deux chapitres que leur consacre Henri Rollin dans L'apocalypse de notre temps..., op. cit., pp. 363-409.
1961 Ibid., p. 363. Certains milieux considérés par Rollin a été récemment appréhendés d'une façon plus rigoureuse par

Faith Hillis dans son article « The "Franco-Russian Marseillaise" : International Exchange and the Making of
Antiliberal Politics in Fin de Siecle France », The Journal of Modern History, n° 89 (mars 2017), pp. 39-78.

1962 Pierre Renouvin, « Les relations franco-russes a la fin du XIXe siecle et au début du XXe siecle », Cahiers du monde
russe et soviétique, volume 1, n° 1 (mai 1959), p. 129. Sur l'alliance franco-russe, voir également Pierre Guillen,
L'expansion, 1881-1898, op. cit, pp. 126-128 ; 257-264 ; 285-294 ; 295-312 ; 428-440 ; Renée Girault, Emprunts
russes et investissements français en Russie, 1887-1914. Recherches sur l'investissement international, Paris,
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allié une vaste souscription qui, bien que l'objet n'en fut pas explicitement antijuif, se révéla une

façon habile d'exploiter la russophilie ambiante au profit de la cause drumontienne1963. Si le relatif

succes de l'opération ne permet pas plus a l'historien d'établir l'étendue d'un antisémitisme populaire

que celui de la fameuse souscription Henry quelques années plus tard, il témoigne en revanche de

ce qu'un certain embarras français face au sort des juifs de Russie – ici renforcé par la

popularisation dix ans durant des themes propres a le créer1964 et encore aggravé par les

circonstances diplomatiques – continuait a constituer une arme privilégiée aux mains des ennemis

des juifs.

Il est toutefois difficile d'imaginer que l'enjeu de telles mobilisations pernicieuses de la

« question juive » est-européenne ait jamais été, aux yeux des antisémites, de faire basculer de leur

côté les libéraux les plus contrariés par le portrait communément brossé des juifs en Russie. Plutôt

s'agissait-il, comme au temps de Veuillot ou de Gougenot des Mousseaux, de jouer d'une faiblesse

connue de l'adversaire afin de marquer contre lui des points tout symboliques. Il existe en tout cas

de nombreux exemples d'observateurs qui, étant allés tres loin dans l'expression d'un trouble

directement inspiré par ce qu'ils savaient de la condition juive a l'Est, n'en demeurerent pas moins

des partisans déterminés de l'égalité des droits voire des adversaires déclarés de l'antisémitisme. Le

cas le plus significatif a cet égard – plus significatif encore que celui de Bernard Lazare1965 – est

assurément celui d'Anatole Leroy-Beaulieu, catholique libéral, spécialiste alors reconnu de la

Armand Colin, 1973, pp. 137-247 ; A. J. P. Taylor, « Les premieres années de l'alliance russe (1892-1895) », Revue
historique, tome 204 (1950), pp. 62-76 ; A. Z. Manfred, « Quelle fut la cause de l'Alliance franco-russe ? », Cahiers
du monde russe et soviétique, volume 1, n° 1 (mai 1959), pp. 148-164.

1963 Voir l'annonce de la souscription dans la Libre Parole du 22 juillet 1892 ; 27 listes (pour  6300 lignes de
souscriptions) furent publiées du 22 juillet au 20 août 1892. Nous avons étudié en détail son contexte aussi bien que
ses résultats de cette souscription, étude que nous avons eu l'honneur de présenter en 2013 dans le cadre du
séminaire de l'EHESS animé par Vincent Duclert, Steven Englund et Bertrand Joly.

1964 Les voies de cette popularisation – romans, essais, manuels de géographie, récits de voyages, articles de journaux ou
de revue – mériteraient d'être décrites précisément. À titre d'exemple, on peut donner celui du célebre auteur du
Voyage au pays des milliards, Victor Tissot qui non seulement exploita abondamment ce theme dans plusieurs de
ses récits de voyage – notamment dans La Russie et les Russes. Indiscrétions de voyage (8eme édition), Paris, E.
Dentu, 1882 – mais publia en 1888 et sous son propre nom une adaptation du roman d'Elisa Orzeszkowa Meir
Ezofowicz (1878), dont une traduction française venait pourtant tout juste de paraître – Élise Orzeszko, Histoire d'un
Juif, op. cit. (1887) ; Victor Tissot, Meyer et Isaac. Mœurs juives (d'apres E. Orzeszko), Paris, E. Dentu, 1888.

1965 L'auteur de L'antisémitisme, son histoire et ses causes finit en effet par se détourner des libéraux, précisément en
raison de leur incapacité a assurer la défense des juifs est-européens. Ainsi expliqua-t-il en 1902 : « Les masses
juives de l'Europe orientale n'ont jamais été réellement défendues, et cela tient a ce que leurs représentants israélites,
assimilés et christianisés, de l'Europe occidentale, n'ont jamais connus leur état économique et leurs besoins. Le
ghetto, en courbant les Juifs sous un formalisme religioso-juridique, a fait d'eux le type parfait de l'esclave social, de
l'individu qui se laisse conduire par une minorité de riches. Or, ces riches, ou ces intellectuels, en demandant
l'affranchissement politique des Juifs dans des pays où la vie politique n'existait a vrai dire pas, ont été poussés par
un intérêt personnel inconscient. Ils travaillaient en fait a s'affranchir plus pleinement en ne subissant pas le contre-
coup matériel ou moral des agitations antisémitiques, mais ils ont méconnu les conditions et les nécessités
d'affranchissement économique de ceux dont ils s'étaient faits les mandataires. » – Bernard Lazare, Les Juifs en
Roumanie, Paris, Cahiers de la quinzaine (huitieme cahier de la troisieme série), 1902, pp. 90-91. Cette verte
critique des animateurs de la solidarité juive internationale, qui se référait a leur action lors du Congres de Berlin,
était toutefois tempérée par cette excuse : « La question fut mal posée par [les] représentants [des Juifs], abusés, il
est vrai, par les déclarations et l'attitude ancienne des libéraux. » – ibid., p. 90.
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Russie et bientôt d'un des contradicteurs les plus farouches des antisémites français. Si sa

gigantesque étude de la Russie – L'empire des tsars et les Russes, pourtant publiée par articles dans

l a Revue des deux Mondes depuis 1874 – n'aborda la question des juifs qu'en 1889[1966], Leroy-

Beaulieu avait confié des 1882 a la Revue politique et littéraire son analyse des événements en

cours – une analyse certes tres mesurée mais où on lisait tout de même cette réflexion (la même que

celle de Barine trois ans plus tard) : 

Un de mes amis de Russie, homme fort cultivé et lui-même d'origine israélite, me disait un jour a ce
propos : « Les juifs, il n'en faudrait jamais plus de cinq pour cent ! » Sous forme légere, cet axiome
improvisé n'est pas sans vérité.1967

Adversaire frontal de Drumont et consorts apres 1886, Leroy-Beaulieu fit paraître en 1891 Israël

chez les nations, ouvrage dans lequel René Rémond a relevé avec justesse non seulement la place

tres importante qu'il accordait a la Russie ou a la Roumanie1968, mais encore la « différence radicale »

qui y était systématiquement faite entre juifs d'Europe orientale et juifs d'Europe occidentale1969 – et

il aurait pu ajouter a cela l'intérêt visiblement marqué de son auteur pour la problématique du

« kahal » dont on ne sait en définitive ce qu'il en pensait1970. Dernier exemple, Leroy-Beaulieu

donna en février 1897 une conférence au cours de laquelle il se livra a une nouvelle critique en regle

d'un antisémitisme alors a son plus haut niveau de virulence (plusieurs de ses représentants se

trouvaient d'ailleurs dans la salle). Il ne manqua pas d'y réaffirmer son choix « pour la liberté et

pour le droit commun »1971 – seul « terrain solide » ici comme en tout autre domaine – mais sans

pour autant délaisser ses allusions habituelles aux « sordides Juifs polonais ou petits-russiens »1972 ;

plus encore (et bien qu'il condamnât clairement le principe même de lois d'exception), il alla jusqu'a

faire cet aveu particulierement troublant : 

[…] pour faire la part belle aux antisémites, je leur concéderai, au rebours des faits, que [la] législation
russe [adoptée apres les violences de 1881-1882] a pacifié Juifs et chrétiens ; qu'au lieu de les
appauvrir, elle a enrichi le pays où elle est appliquée. Je me demanderai, seulement, si ces lois de la
Russie autocratique peuvent être transportées dans nos démocraties.1973

Illustrant idéalement les équivoques libérales dont nous avons tâché de retracer certains

1966 Voir la Revue des deux Mondes du 1er mai 1889, « La liberté religieuse en Russie. II. Les cultes non  chrétiens. Juifs
et musulmans. » par Anatole Leroy-Beaulieu.

1967 Art. cit. (20 mai 1882), p. 610.
1968 Anatole Leroy-Beaulieu, Israël chez les nations, op. cit., p. 18 (préface de René Rémond).
1969 Ibid., p. 33.
1970 Ibid., note 1 p. 164 : « On a mené grand bruit du « kahal » depuis le livre du juif russe orthodoxe BRAFMAN :

Kniga Kagala. C'est un sujet que je regrette de n'avoir pu toucher dans ce volume ; je compte le traiter plus tard. » À
notre connaissance, Leroy-Beaulieu ne tint malheureusement pas cette promesse.

1971 Anatole Leroy-Beaulieu, L'antisémitisme, Paris, Calmann Lévy, 1897, p. 73.
1972 Ibid., p. 45.
1973 Ibid., p. 64.
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cheminements au cours du XIXe siecle, le cas d'Anatole Leroy-Beaulieu indique de façon

incontestable que de telles équivoques non purent seulement constituer un phénomene résolument

distinct de l'hostilité antijuive, mais persister telles quelles en dehors de toute compromission avec

les « doctrines de haine »1974. 

Mais le fait que l'on ait affaire a deux trames globalement indépendantes l'une de l'autre – ce

qui implique notamment que les apories libérales1975 mériteraient d'être étudiées pour elles-mêmes,

sans recours systématique a l'idée de contamination antisémite – ne signifie pas qu'il ne faille pas

poser la question de leurs interactions, susceptibles d'avoir des effets considérables en fonction du

contexte international. Pour notre part, nous releverons surtout qu'au tournant des années 1880, au

moment même où se généralisait l'usage d'un terme impliquant la réduction a deux des options en

matiere de « question juive » (en l'occurrence pour ou contre les juifs), un secteur non négligeable –

et peut-être idéologiquement dominant – de l'opinion s'affrontait au contraire a des doutes se

caractérisant d'abord et avant tout par le fait d'échapper a toute logique binaire : aussi, aujourd'hui

que le mot « antisémitisme » n'en finit pas de produire ses effets de polarisation, il peut être utile

d'insister sur le caractere d'emblée largement illusoire de la pure opposition qu'il supposait,

notamment aux yeux de ceux qui entendaient le combattre. 

Le cas de Joseph Jacobs, sur lequel nous avons ouvert ces pages en promettant d'y revenir,

en fournit une parfaite illustration. Pour commencer, son entreprise de 1885 n'était pas seulement

spécieuse en raisons des approximations qui s'y trouvaient, mais plus fondamentalement parce que

le principe de classification officiellement adopté se révélait trompeur. Il se trouve en effet que

c'était justement une citation d'Ernest Renan que Jacobs avait choisi de faire figurer sur la

couverture de son livre, en l'occurrence une phrase extraite d'une conférence donnée a la Société des

études juives le 26 mai 1883 et consacrée aux rapports historiques entre judaïsme et

christianisme1976 ;  prononcée vers la fin de l'allocution, la voici telle qu'elle apparaissait en exergue

de la Bibliographical Hand-List : 

Les ennemis du judaïsme, regardez-y de pres, vous verrez que ce sont en général des ennemis de
l'esprit moderne.

1974 Anatole Leroy-Beaulieu, Les doctrines de haine. L'antisémitisme, l'antiprotestantisme, l'anticléricalisme, op. cit.
1975 Nous ne résistons pas a l'envie de citer ici l'incroyable réflexion de l'étudiante en qui l'équipe d'Adorno reconnut le

sujet « libéral authentique » dans le cadre de l'enquête sur la « personnalité autoritaire » : « Peut-être que si les Juifs
arrivent au pouvoir ils liquideront la majorité ! Ce ne serait pas tres intelligent. Parce qu'on se révolterait. » –
Theodore W. Adorno, Études sur la personnalité autoritaire, Paris, Éditions Allia, 2007 (1ere publication en anglais,
1950), p. 433. Proférée a l'issue d'une explication de l'antisémitisme comme produit de la «  jalousie » et de la
volonté d'écarter des concurrents « plus intelligents », cette sortie ne donne lieu a aucun commentaire de la part
d'Adorno, qui se contente de la qualifier de « plaisanterie ».

1976 Ernest Renan, Le judaïsme et le christianisme. Identité originelle et séparation graduelle, Paris, Calmann Lévy,
1883.
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Bien qu'omettant la référence appuyée faite par Renan au libéralisme dans l'original1977, Jacobs n'en

renvoyait pas moins de cette façon a un antagonisme aisément reconnaissable et qui, inscrit en tête

d'un ouvrage ayant vocation a transformer toute prise de position en plaidoyer « anti- » ou « pro- »,

aurait dû servir d'explication aux avis qui y étaient rendus : or on a vu que Renan lui-même était

jugé tour a tour « antisémitique » et « prosémitique » par la Bibliographical Hand-List et, surtout,

qu'il y était jugé tel ou tel selon de tout autres criteres. Mais allons plus loin et imaginons pour finir

une situation où il nous faudrait nous-même marquer l'ensemble de l'œuvre de Joseph Jacobs par

l'une des deux lettres qu'il distribua si sûrement en 1885 : mériterait-elle un « A. » ou un « P. » ? La

question a récemment posée par l'historien David Feldman1978, qui s'est intéressé de pres a la pensée

de l'anthropologue anglais en soulignant non seulement sa proximité avec ce pere de la science

raciale que fut Francis Galton (dont Jacobs partagea durablement les vues quant a « l'existence de

races et [...] l'influence de ces collectivités biologiques dans la détermination du comportement

social »1979), mais également son implication dans le Russian-Jewish Committee1980, organisation qui

contribua certes a accueillir en Angleterre de nombreux juifs fuyants les pogroms, mais en renvoya

également beaucoup d'autres au prétexte de leur inadaptabilité – celle-la même que Jacobs passa sa

vie a tenter d'établir scientifiquement. Ainsi, selon Feldman :

Joseph Jacobs était […] un théoricien de la race impliqué dans des politiques qui consisterent a
renvoyer des milliers de juifs pauvres dans des pays où ils subissaient une importante discrimination
juridique aussi bien que des explosions périodiques de fureur populaire.1981

Bien entendu, ces seuls éléments ne suffisent pas a faire de l'auteur de la Bibliographical Hand-List

un « antisémite ». Mais ils indiquent bien pourquoi, d'apres Feldman, « nous devrions reconsidérer

la façon dont nous comprenons l'antisémitisme »1982, en commençant par questionner l'arbitraire

avec lequel on décide souvent de ce qui releve de son histoire et de ce qui lui est extérieur.

Réservant lui-mêmes ses conclusions aux seuls scientifiques juifs qui comme Jacobs affronterent la

question de l'identité juive au tournant du siecle, Feldman n'en vient pas moins a mettre en doute la
1977 Voici la citation exacte dans son contexte : « […] disons-le avec assurance : le judaïsme, qui a tant servi dans le

passé, servira encore dans l'avenir. Il servira la vraie cause, la cause du libéralisme, de l'esprit moderne. Tout juif est
un libéral. (Assentiment général et applaudissements.) Il l'est par essence. Les ennemis du judaïsme, au contraire,
regardez-y de pres, vous verrez que ce sont en général des ennemis de l'esprit moderne. (Nouvelles marques
d'approbations.) » – ibid., pp. 24-25. Étrangement, bien qu'elle eût été rapidement publiée en brochure, cette
conférence ne figurait pas dans la Bibliographical Hand-List, absence d'ailleurs relevée par la Revue des études
juives – Revue des études juives, t. 11, 1885, p. 282.

1978 David Feldman, « Conceiving Difference : Religion, Race and the Jews in Britain, c.1750-1900 » , History
Workshop Journal, volume 76-1 (automne 2013), pp. 160-186.

1979 Ibid., p. 166.
1980 Joseph Jacobs en devint secrétaire des 1882 – ibid., p. 21.
1981 « Joseph Jacobs […] was a race theorist who was involved in policies that returned thousands af poor Jews to

countries in which they suffured extensive legal discrimination as well as periodic outbursts of popular fury.  » –
ibid., p. 180.

1982 Ibid.
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pertinence d'une séparation des « champs discursifs » sur la base des seules catégories de

« philosémitisme » et d'« antisémitisme »1983 – et ce alors même qu'il paraît ignorer que Jacobs fut

peut-être le premier a procéder aussi systématiquement a de telles attributions, assurément le

premier a y procéder sur un corpus aussi vaste1984. Cette coïncidence n'en est toutefois pas une : en

effet, que l'on parte des efforts du savant anglais pour répartir en deux camps opposés la littérature

de son temps ou que l'on constate rétrospectivement l'inadéquation d'un tel systeme pour

caractériser ses propres écrits, c'est a la même réalité que l'on se heurte, a savoir que ce que Jacobs

inaugura en 1885, de tres nombreux historiens de l'antisémitisme ont continué a le faire apres lui,

avec pour résultat les mêmes apories et la même tendance a les occulter. 

C'est a ce point précis que nous pensons devoir consacrer nos dernieres remarques.

« Langage et faits politiques et sociaux ne se recouvrent pas pour l'historien de la même façon que

pour les acteurs », ainsi que l'a rappelé Reinhart Koselleck1985. En la circonstance, la tâche du

premier ne peut en aucun cas se résumer a « [c]ouper en deux un conglomérat de choses

hétérogenes », tant il est vrai qu'une telle opération « ne mene a aucun concept précis »1986. La

raison n'en étant pas seulement que trop de prises de position résisterent visiblement a une partition

entre celles qui étaient favorables aux juifs et celles qui leur étaient défavorables (au point sans

doute que l'indétermination en matiere de « question juive » ait été et soit toujours la regle beaucoup

plus que l'exception). Avant tout, il s'avere que l'apparition d'un horizon intégralement polarisé,

reflétée aussi bien par le systeme de Jacobs que par nombre de publications antisémites, fut l'un des

phénomenes les plus remarquables du tournant des années 1880, peut-être même le seul résultat

directement appréhensible de la fulgurante popularisation du vocable « antisémitique ». Or,

comment discerner cette dynamique et en rendre compte si on se contente d'en reconduire les

termes sans distance critique ? Citons encore une fois Koselleck, dont les recommandations

gagneraient décidément a être entendues : « aucun processus historique ne peut être appréhendé

correctement au moyen des mêmes concepts antonymes qui ont permis a ceux qui y ont participé

d'en prendre conscience et d'en faire l'expérience »1987. 

L'hypothese d'une opposition terme a terme qui aurait été le fond constant de la « question

juive », ou son inévitable dernier mot, se trouve au cœur même de l'idée d'« histoire de

l'antisémitisme » quand bien même celle-ci ne peut éviter d'embrasser quelque chose de beaucoup

plus vaste que ce pur antagonisme – et c'est des lors de phénomenes infiniment plus complexes qu'il

1983 Ibid., p. 164.
1984 En effet, l'article de Feldman ne contient étrangement aucune référence a la Bibliographical Hand-List.
1985 Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l'École

des Hautes Études en Sciences Sociales, 1990 (1ere édition en allemand, 1979), p. 193.
1986 Emmanuel Kant, cité par Reinhart Koselleck, ibid., pp. 195 ; 227 (note 1).
1987 Ibid., p. 194.
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lui faut rendre compte. Comment faire, des lors, pour conserver cet intitulé sans pour autant céder

au réductionnisme ? Les pages qui précedent se veulent le lieu d'une telle tentative. Sans doute en

résulte-t-il un tableau non moins partiel que les autres mais du moins nous sommes-nous efforcé de

ne pas approcher cette histoire en « A. » et en « P. », autrement-dit en noir et blanc.
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