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“Le réel, d’instant en instant, est toujours neuf; et cette
nouveauté, de tout en tout, cette nouveauté pérenne, c’est le
monde”.

André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, p. 25.

“Na prosa se engloba toda a arte — em parte porque na palavra
se contém todo o mundo, em parte porque na palavra livre se
contém toda a possibilidade de o dizer e pensar”.

Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, p. 13.
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Résumé

Figurations réalistes dans les récits de Teixeira de Sousa

Les récits de Teixeira de Sousa (1919-2006) s’inscrivent dans une historicité
envisagée en fonction des caractéristiques de Claridade et Certeza, deux mouvements
représentatifs du réalisme capverdien qui pronaient I’affirmation de I’identité nationale et la
(re)découverte de la réalit¢ capverdienne. L’on doit ajouter encore le legs des positions
esthétiques d’essence idéologique et politique du néoréalisme portugais. L’analyse textuelle,
fondée sur des récits brefs et deux trilogies romanesques, objet de cette thése, interroge la
portée des figurations réalistes dans la représentation de phénomeénes sociohistoriques et
culturels et leur interaction avec deux microcosmes insulaires distincts, pris a des époques
coloniales et postcoloniales différentes : d’abord I'univers de la trilogie sur I’lle de Fogo,
illustré par la désagrégation de la classe dominante, les déséquilibres sociaux, les courants
migratoires et les traits identitaires. Ensuite, la représentation du contexte urbain de I’ile de
Sao Vicente, articulée aux réalités portuaire et maritime, a la diversité ethnique et culturelle, a
I’émergence de la souveraineté nationale, a la création littéraire, et globalement 1’essence
humaine. Cette étude se penche aussi sur le plan de I’énonciation réaliste et néoréaliste, d’ou
ressortent, d’une part, quelques particularités des modalités discursives récurrentes chez
I’auteur, d’autre part, le recours a différents registres de langage, nuancés par des tonalités

diversifiées.
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- Récit

- Réalisme

- Engagement
- Identité
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Abstract

Realist figurations in Teixeira de Sousa’s Narratives

The narratives by Teixeira de Sousa (1919-2006) are part of the Claridade and
Certeza movements, particularly in what concerns their proposed reading of historicity. These
two movements clearly exemplify Realism in Cape Verde, and they voice national identity
and the (re) discovery of Cape Verdean reality. One should note as well the presence of an
aesthetics affiliated to the political and ideological positions of Portuguese Neo-realism. The
focus of this dissertation is the analysis of Teixeira de Sousa’s narratives (short stories and
two trilogies of novels). We elaborate on the extension of the above-referred topics for the
representation of socio-historical and cultural phenomena as well as on their interaction with
two insular microcosms in different colonial and postcolonial periods. In the first trilogy we
refer to the universe of Fogo island; the decadence of the ruling class, the social differences,
migration, identity. In the second case, we discuss the urban reality of the island of Sao
Vicente, framed by the sea, the docks, and the ethnic and cultural diversity. We also consider
the emergence of national sovereignty, literary creation, and human essence in general in
these writings. This dissertation deals as well with the discussion of realist and neorealist

enunciation, through the author’s particular style.
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Conventions

Pour simplifier la référence a des ceuvres trés souvent citées, nous abrégeons leurs

titres selon la convention ci-dessous:

Récits brefs
Contra Mar e Vento
“A Familia de Aniceto Brasao” “Aniceto”
“Barrilinho de azeite” “Barrilinho”
“Contra Mar e Vento” “Contra mar
“Dragdo e eu” “Dragao”
“Encontro” “Encontro”
“Jocasta” “Jocasta
“ Menos um “Menos um
“Na Corte de el-rei D. Pedro” “Corte”
“Raiva” “Raiva”
“Termo de responsabilidade” “Termo”

Romans

Capitdo de Mar e Terra Capitdo
Djunga Djunga
Entre Duas Bandeiras Bandeiras
1lhéu de Contenda 1lhéu
Na Ribeira de Deus Ribeira
Xaguate Xaguate
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INTRODUCTION

L’¢étude que nous proposons dans cette thése est née dans le cadre de nos recherches
sur les littératures africaines lusophones, sur la littérature capverdienne en particulier.
L’intérét pour cette littérature s’inscrit, d’abord, dans le besoin d’articuler notre travail
pédagogique, développé dans Dl’archipel, de pair avec I’exploitation de textes littéraires
d’auteurs de générations différentes. Ainsi, le choix de I’ceuvre fictionnelle de Teixeira de
Sousa, comme objet de cette étude, vise a approfondir, d’une mani¢re plus élargie et
spécifique notre connaissance sur la production littéraire dans le contexte politique et culturel
du Cap-Vert.

L’écrivain se situe au cceur de I'héritage de deux mouvements de la modernité
esthétique de veine réaliste, Claridade (1936) et Certeza (1944), ainsi que dans le sillage du
mouvement néoréaliste portugais duquel il a fait partie a Lisbonne dans les années quarante.
Cette derniére expérience confére a son écriture fictionnelle une allure particuliére qui la
distingue de celle des écrivains de Claridade voire de Certeza, lui assignant donc une place
distincte dans I’histoire littéraire nationale. Pour cette raison, il nous semble que I’étude que
nous présentons sur 1’ceuvre fictionnelle de Teixeira de Sousa s’avere pertinente et opportune,
apportant un regard nouveau sur les particularités narratives des écrivains, tant capverdiens
que néoréalistes portugais.

Notre recherche se penche sur un corpus comprenant un recueil de récits brefs (Contra
Mar e Vento), auquel nous consacrerons une analyse détaillée, et six romans, organisés en
deux trilogies qui reconstituent des cadres environnants de deux univers insulaires : celui de
I’lle de Fogo et celui de I'lle de Sdo Vicente. Nous ferons une approche comparative de
I’ensemble des six romans qui composent les deux cycles romanesques, en nous attachant
particulierement aux ceuvres piliers de chacun d’eux, a savoir les romans //héu de Contenda et
Capitdo de Mar e Terra.

Du point de vue du contenu, les récits de Teixeira de Sousa articulent une grande
variété d’éléments d’ordre socio-historique, politique, ethnique et culturel, en rapport avec les
deux espaces insulaires ou se déroulent les actions romanesques. Ils semblent rendre compte
de faits réels, effectivement advenus dans I’histoire du Cap-Vert a des époques différentes,
toutefois, leur représentation s’inscrit dans le cadre d’une narration fictionnelle. En outre,
I’auteur a parallelement développé des essais scientifiques dans le domaine médical et de

critique, portant sur des questions littéraires, géographiques, pédagogiques, sociales, voire
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politiques dont quelques éléments se retrouvent dans sa fiction.

De ce fait, notre approche tend, d'une part, a faire ressortir la spécificité de ’ceuvre
romanesque de Teixeira de Sousa en tant que continuité ou rupture des thématiques liées aux
mouvements Claridade et Certeza, et a analyser les procédés d’écriture et les configurations
discursives de résonance néoréaliste d'autre part. Nous retragons aussi les étapes de
I’évolution littéraire capverdienne, visant a mieux articuler et cerner I’apport des textes de
Teixeira de Sousa a la lumiére des contextes culturels qui les encadrent.

En tenant compte du fait que ce travail porte essentiellement sur l’analyse des
ouvrages de Teixeira de Sousa, faisant ressortir les rapports qui les relient au milieu dans
lequel ils se déroulent, il s’appuie, sur le plan théorique, sur la lecture d'un bon nombre de
textes d’ordre historico-géographique, démographique et portant sur les aspects de la culture
et de I’identité capverdiennes (littérature, ethnologie, musique, linguistique). En outre, il est
soutenu par des travaux de critique littéraire orientés vers les techniques discursives de
représentation référentielle qui misent sur le réalisme, le néoréalisme, 1’illusion mimétique et
la vraisemblance. Les travaux de Roland Barthes, Gérard Genette, Paul Ricoeur, Claude
Duchet, Jacques Neefs, Erich Auerbach, entre autres, qui établissent les diverses stratégies
d’authentification ou de dissimulation du réel, guideront notre recherche. De méme, notre
étude tient compte des approches structurales du récit bref et du roman, ainsi que des
démarches de construction des effets rhétoriques relevant de la critique textuelle. Dans notre
analyse des ouvrages du corpus, nous utiliserons, de ce fait, des procédés d’approche
spécifiques a ces différents domaines de recherche.

Dans un premier temps, notre étude retracera les étapes de 1’évolution de I’activité
littéraire, relevant en particulier ’émergence de la modernité mise en place par le groupe et la
revue Claridade, a laquelle I’écrivain a participé. Nous tenterons de démontrer les aspects
novateurs de la production poétique, narrative et théorique des collaborateurs de ce
mouvement, ainsi que leur apport dans I’affirmation de I’identité spatiale et individuelle. En
outre, nous présentons un abrégé de la vaste production littéraire des précurseurs de Claridade
qui, selon Manuel Ferreira, est complétement ignorée par la revue. Il s’étonne du fait que les
auteurs du mouvement n’en aient fait aucune référence, aucune citation, méme hostile. Ils ont
choisi, au contraire, 1’occultation, le silence et la rature du Portugal.

Teixeira de Sousa essaie de réhabiliter cette période culturelle dans ses fictions par le
biais de la création de personnages qui incarnent les valeurs d’une génération d’un autre
temps, de formation classique et romantique, toutefois, cultivée, patriote et intervenante.

Nous proposons un apercu des mouvements littéraires successifs, crées apres
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Claridade, indissociés du parcours des auteurs et qui ont marqué la continuité ou les ruptures
au sein de I’histoire littéraire nationale. Nous essayons d’expliquer comment les générations
successives ont pris en compte I’héritage des textes et des postures idéologiques des auteurs
des générations précédentes, ainsi que leur apport au niveau de 1’abordage de thémes et de
langages nouveaux. Quelques polémiques soulevées par les protagonistes de ces mouvements,
en particulier les ¢léments attachés au Suplemento Cultural (1958), se reflétent dans I’ceuvre
de Teixeira de Sousa.

La trajectoire de I’auteur sera retracée en corrélation avec son activité littéraire et
professionnelle, car elles sont profondément imbriquées. Nous évoquerons ’intense activité
littéraire a Lisbonne, au sein du mouvement néoréaliste, dont les principes esthétiques et le
discours se répercutent dans ses récits, ajustés a des contextes spatio-temporels iliens.
Pareillement, nous reléverons I’importance de ses essais de nature sociologique et de critique
littéraire, produits pendant 1’exercice de sa carriere de médecin. Quelques éléments de ces
écrits ont été transposés en des situations fictionnelles. Il nous semble intéressant de souligner
aussi que I’exercice de la médecine a servi d’inspiration a ses récits, leur conférant un regard
et un traitement des thémes qui les rendent distincts des fictions des autres auteurs de
Claridade et de Certeza.

Concernant les ceuvres du corpus, notre étude se penche d’abord sur I’analyse détaillée
des récits brefs insérés dans le recueil Contra Mar e Vento. Le choix de cette démarche tient a
ce que, jusque-la, ces fictions n’ont pas fait objet d’une analyse approfondie. Par ailleurs, ces
récits permettent d’établir plusieurs rapports avec les romans de Teixeira de Sousa puisqu’ils
constituent les premiers embryons de thémes, de figures, d’images et de langage de sa future
production romanesque. Nous nous attacherons a relever les premieres figurations de la réalité
maritime, du déclin des sobrados, des préjugés raciaux, de I’enfance, de I’émigration et du
tellurisme.

Nous soulignerons les particularités de ce genre narratif, marqué par la brieveté, ainsi
que les traits de I’écriture dense, concise et imagée de ces premiers récits courts, contrastant
avec la forme pléthorique des romans. Nous examinerons les aspects et les figures qui
donnent a voir la société ilienne a 1’époque coloniale, marquée par 1’exigiiité, la pauvreté,
I’isolement et les sécheresses. Nous tenterons de démontrer comment ces aspects convergent
avec ceux des auteurs de Claridade et de Certeza (Manuel Lopes, Baltasar Lopes, Manuel
Ferreira, Nuno Miranda, etc.), manifestant cependant des divergences sur le plan de la
figuration, du langage et de I’expression idéologique, empruntées au néoréalisme portugais.

Donnant suite a 1’étude des ouvrages de 1’écrivain, notre analyse se penchera
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désormais sur les romans qui composent les deux trilogies. Il existe plusieurs facons
d’aborder ce vaste univers fictionnel, constitué¢ de six romans de plus de trois cents pages
(seul le roman Entre Duas Bandeiras fait exception), et par une profusion d’intrigues, de
personnages, d’espaces et d’événements. Notre propos n’est pas d’analyser toutes les ceuvres
en profondeur, tiche impossible dans cette theése. Aussi, nous nous pencherons plus en détail
sur les romans //héu de Contenda et Capitao de Mar e Terra, ces derniers nous semblant étre
les ceuvres majeures des deux trilogies, et en soutenant les piliers. L’ensemble des six ceuvres
recouvre une vaste période historico-sociale débutant en mille neuf cent dix-sept et s’achevant
dans les années quatre-vingt, contemporaines du régime du parti unique, le PAICV, aprés la

scission avec le PAIGC, en 1980. Toutefois, les récits rapportent, sous forme anaphorique,

des données et des commentaires qui renvoient a la deuxiéme moitié du XIX€ siécle. Dans la
mesure ou chaque roman aborde une période historique précise, notre analyse tentera de saisir
les aspects que nous considérons les plus importants, en rapport avec les deux romans-clés de
la trilogie. De ce fait, approche des ouvrages qui complétent les ceuvres piliers sera plus
concise.

Les lignes directrices de notre approche s’articulent autour des axes structurants qui
assurent la mise en récit de la profusion d’éléments insérés dans la diégese des romans. Dans
un premier temps, nous nous attacherons a faire ressortir, de forme comparative, les aspects
externes (paratexte) et internes de chaque ouvrage. Pour le reste, notre étude se penchera a la
fois sur les procédés de représentation de la réalité référentielle qui puisent leurs sources dans
le réel socio-historique, économique, topographique et ethnique de deux 1iles assez différentes,
Fogo et Sdo Vicente ; et sur les effets di¢gétiques qui misent sur les voix et les discours des
personnages et du temps.

Nous chercherons ainsi a dégager I’agencement des fils des intrigues, de pair avec les
modes de figuration du réel référentiel et psychologique, intimement associés. Chaque roman
de Teixeira de Sousa cible une thématique spécifique qui traverse tout le récit, mais a laquelle
se greffent un nombre significatif de motifs, configurés en épisodes voire en micro récits,
incorporés dans le récit principal. L’auteur reprend et approfondit les thémes traités dans ses
récits brefs — le déclin du sobrado, 1’émigration, la réalit¢ maritime, les préjugés et les
antagonismes sociaux, le tellurisme —, recourant, parfois, aux mémes signes emblématiques et
aux mémes symboles pour les représenter. Par ailleurs, il aborde ces thématiques en y ajoutant
d’autres motifs propres aux environnements spatio-temporels, et d’autres dimensions
sociologiques, sémantiques et symboliques, pour ne citer que celles-ci. Mais il met encore en

scéne d’autres thématiques et d’autres regards relevant de contextes socio-politiques
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postcoloniaux.

De ce fait, nous tenterons de saisir la portée des thémes développés, en corrélation
avec les réseaux narratifs qui relevent des multiples épisodes, renvoyant a la quotidienneté
insulaire d’époques différentes. Nous releéverons également 1’importance de la création de
figures et de situations paradigmatiques de groupes socioéconomiques, professionnels,
culturels et de genre, devenus le patrimoine littéraire capverdien, a la ressemblance de ce que
I’on trouve dans la production poétique et fictionnelle de Baltasar Lopes, Manuel Lopes ou
Aurélio Gongalves entre autres.

L’une des particularités des fictions de Teixeira de Sousa est 1’éclosion de
commentaires porteurs d’informations, d’appréciations voire de jugements sur le monde
factuel construit dans les fictions, qui se veut en conformité potentielle avec la réalité
extratextuelle. Dans notre étude, nous tenterons d’expliquer le fonctionnement de ce monde
commenté, qui transite par les discours des personnages, apportant a la narration des regards
différents sur une pluralité de sujets d’ordre identitaire, littéraire, sociologique, économique,
politique, médicale, etc. Nous verrons, en outre, comment ces commentaires conférent aux
fictions des marques didactiques, sentencieuses, parfois moralistes et, également,
d’engagement social.

Nous consacrerons une étude élargie aux multiples personnages, mis en scéne dans
leurs contextes spatio-temporels par des hiérarchisations sociales, professionnelles, d’age ou
de genre. Nous tenterons de relever les attributs intrinséques a leur nature physiologique et
psychologique ou ceux qui se dégagent de leur statut social, d’age ou de genre, en corrélation
avec les significations, voire les symbolismes, qu’ils acquiérent dans le contexte du récit.
Nous retiendrons aussi les particularités et les fonctionnalités des protagonistes, contrastant
avec celles des personnages sans relief diégétique dont I’intervention est circonstancielle.
Nous nous pencherons, en outre, sur un autre mode de mise en relation structurale des
personnages, unis par des axes sémantiques plus ou moins homogénes, qui traversent les
romans des trilogies, construisant I’enchainement des isotopies déterminantes des trilogies.

Nous nous tiendrons a I’analyse des composantes structurales des récits, en relevant
d’abord les procédés de mise en discours narratifs qui agencent le temps des intrigues des
trilogies, mettant en évidence la perspective et les anachronismes. Du point de vue énonciatif,
nous aborderons les modes du discours et les procédés de transmission de la parole du
narrateur et des personnages diégétiques, repérés dans différents ouvrages de Teixeira de
Sousa, en tentant d’expliquer de quelle manicre ces éléments misent sur le rythme de la

narration et sur la vraisemblance.
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Dans un dernier temps, nous tenterons de démonter les jeux sous-jacents au projet
d’écriture d’un roman que le protagoniste de Djunga se propose de réaliser. Ce projet
correspond a une expérience littéraire que I'auteur lui-méme décide de concrétiser, déléguant,
toutefois, sa fonction d‘écrivain au personnage/écrivain Helder Rocha. Nous analyserons la
facon dont ce protagoniste se rattache, de facon alternée, a deux instances de narration,
donnant a voir le processus méme de la création littéraire, ainsi que la reconstruction de la
biographie de son personnage et du contexte politique postcolonial des années quatre-vingt.

Dans I’ensemble, notre thése s’efforcera d’examiner les caractéristiques les plus
marquantes de I’ceuvre de Teixeira de Sousa, en méme temps que certains aspects des
environnements socioculturels dans lesquels se déroulent les histoires, permettant de mieux
saisir la portée de leur role dans la connaissance des problémes sociaux et identitaires de

I’archipel capverdien.
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Partie I

Sur Pactivité littéraire capverdienne
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Chapitre I - L’émergence de la modernitée littéraire

1. Le mouvement Claridade

Le lancement de la revue et du mouvement Claridade', fondés sur une dynamique
créée autour de Baltasar Lopes da Silva®, Manuel Lopes, Jorge Barbosa, Pedro Corsino
Azevedo et Jodao Lopes, constitue le premier phénomeéne de la modernité culturelle
capverdienne, signalant “un nouvel age”, une “voix originale d’un nationalisme authentique,

littéraire et culturel””

. Drailleurs, Jorge Barbosa venait de publier un recueil de poémes,
Arquipélago (1935), considéré 1’une des premicres réalisations du groupe. Jaime de
Figueiredo, qui écrit la préface de cette ceuvre, y voit le signe d’un nouveau cycle, la
révélation “d’un rythme vital propre” qu’il appelle la “psyché atlantique™. Cette expression,
selon Teixeira de Sousa, traduisait déja “le sentir humain authentique, plus tard désigné de
caboverdianidade, comme au Brésil, les Brésiliens avaient évoqué auparavant la brasilidade,
depuis les années trente’™.

Le programme du mouvement et le contenu de la revue ont été marqués par le désir
d’affirmation identitaire, utilisant les seuls instruments possibles dans le contexte de I’époque,
qui était “la création d’une revue”, souligne Baltasar Lopes’, I'un des principaux animateurs
du mouvement.

Depuis le début des années trente, la conjoncture politique et économique des iles,
négligée par le régime colonial de I’Estado Novo (Etat Nouveau) se dégradait
progressivement. Le pilier structurel de I’économie capverdienne était le Porto Grande de Sao
Vicente, créé en 1838. De 1850 a 1920, Mindelo avait connu ainsi une période
d’accroissement démographique et commercial, concentré autour du port ou, depuis 1840,
commengaient a transiter des bateaux de la route des Indes et de la Royal Mail Anglaise.

En 1850, cette compagnie y a fait construire le premier dépot de charbon, suivi par
I’installation d’entreprises anglaises qui ont fait prospérer I'ile. La ville de Mindelo est

devenue le plus grand centre commercial, cosmopolite et le bassin d’emploi de I’archipel,

pendant environ cinquante ans. Cependant, a partir des années vingt, elle a perdu sa place

! Claridade, Sdo Vicente, n° 1, Mar./1936.

* Sous le pseudonyme Osvaldo Alcantara pour la poésie.

3 Manuel Ferreira. “Claridade, a Voz de uma Nova Idade”, in Africa, Literatura, Arte e Cultura, n® 13, ano 9, 2.2
série. Lisboa, Abr.-Jun./1986, p. 4.

* Teixeira de Sousa. “Um texto quase esquecido”, in 4 Semana, n° 114, Ano 111, 2 Ago./1993, p. 13.

> Baltasar Lopes dans son témoignage pour 1’édition fac-similée de la revue Claridade, 1986, 2* ed., p. XIII.
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privilégiée dans le trafic maritime, en raison du remplacement du charbon par le fuel et de la
concurrence des ports du Sénégal et de Las Palmas.

Une autre situation a contribué a cette décadence : une des famines les plus
meurtrieres connues dans 1’archipel (1920-1923) a causé la mort d’environ 17 575 personnes

et I’abandon des iles®. Cette situation coincide avec la décroissance du courant migratoire vers

I’ Amérique du Nord, débuté au XIX€ siécle (environ 18 629 départs de 1900 a 19207), en
raison des lois sélectives et restrictives de 1’émigration, promulguées par le gouvernement des
Etats Unis, afin de favoriser les émigrants en provenance des iles Britanniques. Ces mesures
se sont reflétées tant dans une diminution significative du flux migratoire que dans le détour
du courant migratoire vers d’autres destinées, depuis les années 1927°. Ainsi, sans issue, pour
échapper au fléau de la sécheresse, la population capverdienne fuyait aussi massivement vers
les plantations de Sao Tomé et Principe, ce qui était toutefois considéré comme ‘“‘une
alternative dégradante”, estime Arnaldo Franga’.

Ces temps difficiles ont eu des répercussions dans la production littéraire
capverdienne, d’ou I’affirmation de Manuel Lopes : “Claridade est née sous le signe de la
crise de la production”'®. Or, c’est dans ce contexte politico-économique et culturel stagnant
que la revue voit le jour. Il est a noter que le retour de Baltasar Lopes a Mindelo, apres avoir
terminé ses études a Lisbonne, a été déterminant dans la mise en place du projet Claridade.

Lui-méme considere que la revue a assumé un role littéraire et aussi militant :

Pela militancia, expressa ou latente nas suas paginas, a ac¢do da revista, e com ela, do grupo,
configura-se bem como um movimento percursor da independéncia politica, na medida em
que, como foi notado por vozes estranhas insuspeitas, ela revelou que Cabo Verde possuia
uma personalidade autonoma bem caracterizada e diferenciada, que merecia um tratamento e
um atendimento especificos''.

Les propos du mouvement allient le souci de rénovation / innovation esthétique a la

(re)découverte de la réalité socioculturelle, linguistique et ethnique des iles. En 1956, Baltasar

% Antoénio Carreira. Cabo Verde (Aspectos Sociais. Secas e Fomes do Século XX). Lisboa, Ulmeiro, [1977]
(1984), p. 124.

7" Entre 1900 et 1920, des 27 765 départs, 18 629 se sont dirigés vers I’ Amérique du Nord, 3 675 vers la Guinée-
Bissau et le Sénégal et 1 968 vers I’ Amérique du Sud. Cf. Anténio Carreira. Migragoes nas Ilhas de Cabo Verde.
Mem Martins: ICL, 1983, 2% ed. p. 87-111 et aussi Daniel Pereira. “Historia de Cabo Verde” in Ekhos do Paul, n°
3/4, Mindelo, Jan/Jun 1993, p. 39-41.

¥ Daniel Pereira estime qu’entre 1927 et 1945, pour un total de 10.121 émigrants, le Portugal a compté 3.336,
Dakar et Guinée-Bissau 2 969, les E.U.A. 1 408 et I’Amérique du Sud 1203. /d., ibid.

? Arnaldo Franga. “Evolution de la littérature capverdienne”, in Découverte des Iles du Cap-Vert. Praia/ Paris:
Archives Historiques Nationales, 1998, p. 200.

' Manuel Lopes. “A riqueza desta pequena literatura ¢ a medida da pobreza do ambiente que a produziu”, in
Cabo Verde, n° 4-160, ano X1V, Jan./1963, p. 8.

' Baltasar Lopes, id., p. XIV.
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Lopes s’est référé aux préoccupations qui ont fait germer le mouvement Claridade en ces

termes :

Ha pouco mais de vinte anos, eu ¢ um grupo reduzido de amigos comegamos a pensar no
nosso problema, isto ¢, no problema de Cabo Verde. Preocupava-nos sobretudo o processo de
formacio social destas ilhas, o estudo das raizes de Cabo Verde'.

A I’occasion de la réédition fac-similée de Claridade, I’auteur s’attache & clarifier plus

en détail les propos de Claridade :

Justamente essa militdncia a que ha pouco aludi marcava ja o programa do grupo e o conteido
tematico da revista. Seria “fincar os pés na terra”, para empregar a expressdo entdo
consagrada: um debrucar ansioso e atento sobre os problemas vitais de Cabo Verde e as
condic¢des de vida do seu povo; estudo, embora na limitada medida da nossa capacidade, da
estrutura e dos valores, das constantes culturais do arquipélago".

Pour sa part, Manuel Lopes ajoutera quelques années plus tard :

Sem a minima inten¢ao de ditar regras ou impingir uma orientacdo tematica, a nossa revista,
com o simples proposito de “fincar os pés na terra” — tal era o seu lema — e questionar o “statu
quo”, tentou a consciencializacdo do que se convencionou chamar de cabo-verdianidade, isto
¢, o reforco da identidade literaria cabo-verdiana, Foi esse o principal desafio ou aposta da
Claridade".

De plus, I’auteur explique a Michel Laban" que, dans la création de la revue, résidait
aussi I’intention de rompre avec la tradition classique et romantique peuplée de motifs
étrangers a la réalité capverdienne, car les écrivains capverdiens avaient la matiére premicre
stimulant I’autonomie culturelle.

Ces intentions sont sensibles dans la variété de textes et de documents publiés dans les
neuf numéros de Claridade qui traitent d’une hétérogénéité de sujets tels que le folklore, la
littérature nationale, I’essai, la langue créole, I’histoire socioéconomique. En tenant compte de

ces divers centres d’intéréts, Alberto Carvalho affirme :

Com efeito, mostra a colaboragdo da Claridade, com as suas diversas areas de interesse, uma
preocupacao estética que excede a simples tematizagao literaria da realidade, para se assumir
como programa alargado as ciéncias humanas, inaugurando uma literatura que se faz realista e
comprometida, expressdo viva da realidade total, como diz Rolain Colin'’.

'2 Baltasar Lopes. Cabo Verde visto por Gilberto Freire. Praia: Imp. Nacional, 1956, p. 5.
'3 Baltasar Lopes, édition fac-similée de la revue Claridade, id., p. XIV.
'* “Para ndo repetir o gesto de Poncio Pilatos. Entrevista com o escritor Manuel Lopes, conduzida por Jorge
Macedo”, in Artiletra, Ano 111, n° 14/15, Abr.-Mai./1994, p. 111
'S Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores. Porto: Fund. Eng® Anténio de Almeida, s.d., vol. 1, p.
83.
' Cf. Alberto Carvalho, préface de Chiquinho de Baltasar Lopes. Linda-a-Vellha: Editor Africa, s.d., 2* ed. fac-
similada, p. XIV.
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Pour le choix du nom Claridade (Clarté), il semble que le groupe se serait inspiré de
deux événements'’. D’une part, du roman Le Feu (1916), divulgué dans le milieu intellectuel
capverdien, dont I'auteur, Henri Barbusse, était, en France, le président et fondateur du
Mouvement et de la revue Clarté. D’autre part, de la revue Claridad (1926-1941) fondée par
Antonio Zamora'®, en Argentine, revue d’art, de sciences sociales et de politique, liée aux
socialistes et aux immigrants, donc connotée politiquement a gauche. L’adoption du nom par
le groupe Claridade parait ainsi montrer le rapport existant au niveau des objectifs et des
intentions entre ces manifestations éditoriales et culturelles et le mouvement Claridade. Par
ce choix, les jeunes fondateurs de la revue affichaient donc les deux perspectives de leur
projet : “une nouvelle expression littéraire et une préoccupation civique et militante dans la

réalisation de la “capverdianisation” des thématiques™"

. Ces deux intentions marqueront la
différence et la nouveauté entre la modernité du mouvement et la production littéraire de ses
prédécesseurs.

Donc, derriere la manifestation du mouvement Claridade, il y avait un substrat
culturel antérieur endogéne et des références esthétiques et littéraires exogenes (comme nous
le verrons plus loin) dans lesquelles le groupe a pu puiser ses innovations de contenu
thématique et ses conceptions dans le domaine esthétique. De ce fait, cela a permis de fonder
une littérature autrement portugaise, réaliste, pour exprimer le sentiment de I’identité
capverdienne, dans un langage nouveau, (ré)élaboré, tant sur le plan sémantique que sur les
plans syntaxique et lexical.

Cependant, la publication de la revue Claridade est marquée par la discontinuité,
divisée en trois séries a I’intervalle de plus ou moins dix ans, notamment : la premiére série de
1936 a 1937, la seconde de 1947 a 1949 et la troisitme de 1958 a 1960. Ces interruptions
reflétent le manque de moyens financiers, ainsi que la dispersion des membres du mouvement
en mission dans les iles ou dans la métropole. D’ou la nécessité de dévier vers d’autres
organes de divulgation le flux des productions littéraires et essayistes, issues de I’influence de
Claridade, qui entre-temps florissaient dans 1’archipel. Ainsi, en 1944, est publiée la revue
Certeza (2 numéros) qui apporte un regard différent sur le plan des contenus et de

I’esthétique, influencé par le néoréalisme portugais. Teixeira de Sousa a adhéré et collaboré

'7 Cf. Baltasar Lopes, id., p. XIIL

'8 Antonio Zamora est né en Andalousie en 1896 et, encore adolescent, il a émigré vers Buenos Aires ou il est
mort en 1976. 11 s’est fait connaitre, en 1925, dans le projet éditorial de Claridad.

' Baltasar Lopes. Discours prononcé a 1’occasion de I’ouverture du “Symposium sur la Culture et Littérature
Capverdienne”, en commémoration du 50° Anniversaire du Mouvement de Claridade. Sao Vicente, le 23
novembre 1986. Texte polycopié.
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dans ce court projet, comme nous le verrons plus loin. Aussi, la revue mensuelle Cabo Verde®

et le journal bimensuel Noticias de Cabo Verde®', deux des publications les plus constantes et
durables du Cap-Vert pendant le régime colonial, sont devenues les lieux d’expression
littéraire et de révélation des nouvelles vagues successives de poctes, nouvellistes et
essayistes. Elles ont aussi contribué a I’épanouissement de la vie culturelle dans I’archipel, en
particulier Noticias de Cabo Verde, fondé par Manuel Ribeiro (1893-1959).

Lorsque nous examinons les textes du premier numéro de Claridade, nous constatons
d’emblée la concrétisation des principes du mouvement. Ils rendent compte des nouvelles
exigences d’une écriture poétique et fictionnelle de racine tellurique, folklorique et
ontologique, convoquant les facteurs déterminants de la condition de I’homme capverdien.
D’un co6té, la mer qui I’invite a s’évader, la stérilité de la terre et les sécheresses qui I’obligent
a une lutte incessante pour sa survie ou au besoin économique d’émigrer. De ’autre, I’amour
profond du pays qui se traduit par le dilemme de renoncer au départ ou de choisir de partir,
d’ou la nostalgie et la souffrance de quitter I’ile. Pour la premiere fois, tous les collaborateurs
du mouvement n’écrivent que sur des thématiques capverdiennes de I’époque, rompant, sur le
plan esthétique, avec la tradition d’écrivains de formation classique, influencés par les poétes
parnassiens et romantiques portugais et brésiliens. Dans cette perspective, Teixeira de Sousa
souligne : “Podemos considerar que Claridade da inicio a um movimento pré-nacionalista.
Porque ela aborda valores ndo assimilados, reflecte valores autenticamente cabo-verdianos*.
Pour sa part, Alberto Carvalho s’attache a présenter la nature de la rupture opérée par

Claridade en ces termes :

Pela sua fun¢do inaugural, e pelos poemas que reune, o primeiro nimero da Claridade oferece
textos representativos de uma estética de ruptura, que se afirma contra o sistema humanista
através de uma pocética regida pela discursividade; afirmagdo contra a todos niveis, mas que
abordaremos apenas no plano dos contetidos na perspectiva das fungdes que os sujeitos e
substancias semanticas af assumem®.

Dans le premier numéro de la revue Claridade, nous trouvons les textes inauguraux de
Manuel Lopes (le poéme “Ecran” et ’essai “Tomada de vista”), qui soulignent des traits

psychologiques du Capverdien, de ses soucis et conflits qui le poussent a la découverte

*» Revue mensuelle a caractére informatif et culturel, imprimée dans la ville de Praia entre 1949-1964 (167
numeéros).

! Publié¢ a Mindelo, Sdo Vicente entre 1931-1962 (323 numéros). Au sujet de la presse du Cap-Vert, cf. Jodo
Nobre de Oliveira. 4 Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975). Macau: Fund. de Macau, 1998.

22 Teixeira de Sousa. “O cabo-verdiano ¢ um homem universal”. Interview accordée a Jodo Van Dunem, in
Africa Jornal, n°® 16, Ano 11, 24/04/1985, p. 25.

» Cf. Alberto Carvalho. “Emergéncia do discurso na agressividade da poesia cabo-verdiana”, in Afiica.
Literatura, Arte e Cultura, n° 14, 2% série, ano 9, Lisboa, 1986, p. 22.
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d’autres horizons différents du sien, monotone et inchangeable (“Para 14 destas ondas que nao
param nunca/ ... Ha lutas que eu desejo”").

Quant a Baltasar Lopes, il y inclut le poéme “Almanjarra®”, de trace tellurique, nourri
par le symbolisme et I’imaginaire a teneur folklorique. Il y publie également un fragment
inédit de son futur roman, Chiquinho, qui reléve de I’archétype du récit de formation, tout en
¢tant le paradigme du roman de la modernité capverdienne, née avec Claridade. Cet extrait
rend compte d’une écriture littéraire innovatrice, “¢laborée par la synthése linguistique entre
la langue capverdienne parlée, et la langue portugaise parlée et écrite, capverdianisant le
portugais qui lui offre le support graphique”, la rendant plus flexible, gracicuse et prolixe.
De son coté, Jorge Barbosa, dans “Poema”, convoque le Capverdien écartelé entre la mer
(émigration et évasion) et la terre, attirant 1’attention sur sa musique, ses drames et son destin
d’ilien, labourant péniblement la terre.

Quant a la couverture, elle affiche deux compositions du folklore de I’ile de Santiago,
deux motifs de Finagon. 11 s’agit d’un genre de chant, en langue créole qui présente des
sentences philosophiques sur la mort, la vieillesse, I’amour et les limites des facultés
humaines®. En se reportant aux recueils de poésies de la tradition orale créole, inclus dans

plusieurs numéros de Claridade, Baltasar Lopes souligne le caractére pionnier de ce travail :

Elas sdo de indubitavel interesse, porque mostram a possibilidade de criacdo de uma poesia
castica, em dialecto. Isto ndo ¢ subestimar o que no género ja se encontra feito (por Pedro
Cardoso, Belmiro Alfama, e por um auténtico grande poeta, Eugénio Tavares); mas creio que
¢ a primeira vez que o artista e o seu chao se encontram em Cabo Verde numa linha tdo
“marginal” — e em dialecto™.

Censées traduire les objectifs programmatiques de Claridade, ces thématiques et
questions traitées ou a peine soulevées, dans le numéro inaugural de la revue s’éloignent des
motivations littéraires des auteurs de la génération précédente. On constate cette évolution,
soit dans la conception d’une nouvelle esthétique littéraire forgée par les batisseurs du
mouvement, soit dans le souci de révéler des sujets qui s’ouvrent aux problémes humains des
iles et a I'imaginaire capverdien, qui désormais seront cultivés par des générations
successives. Ce sera ce rapprochement de la réalité capverdienne, cette identification a

I’espace et aux iliens qui marquera tant la rupture que la continuité, comme le déclarait

24 Manuel Lopes. “Ecran”, in Claridade,n° 1, id., p. 4 etp. 7.
% “Almanjarra” est un élément du trapiche (moulin a sucre pour écraser la canne a sucre, afin d’obtenir 1’eau-de-
vie).
2 Cf. Alberto Carvalho, préface de Chiquinho, id., p. XXVL
*’ Baltasar Lopes. “Folklore poético da Ilha de S. Tiago”, in Claridade, n° 7, Dez./1949, p. 43.
2 1d., p. 50.
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Baltasar Lopes, en 1984 : “E justamente esta intengdo programatica que constitui o elo de
ligacdo com as geragdes subsequentes, cujo ideario em termos de perspectivas de accao,
assentava na mesma inten¢do””.

Dans cette perspective, il nous semble que le groupe batisseur de Claridade a le mérite
non seulement d’avoir fondé¢ la représentation réaliste de la nationalité littéraire, mais encore
d’avoir montré le chemin de I’émancipation politique qui sera menée au début des années
soixante.

Le groupe rencontre aussi un accueil admiratif au Portugal par le biais de 1’écrivain
portugais Augusto Casimiro qui, en 1935, avait organisé le Supplément Littéraire du journal
Diario de Noticias (Lisboa, 16 aotit 1935), consacré au Cap-Vert et dans lequel ont participé
quelques-uns des nouveaux écrivains capverdiens.

Il faut souligner que la revue Claridade incitait et accueillait la participation
d’écrivains plus jeunes de générations successives depuis le deuxiéme cycle. Ceux-ci
apportaient leurs rénovations. Parmi les auteurs qui ont collaboré a la revue, on trouve
Teixeira de Sousa avec deux essais dans les numéros 5 et 8°° sur I’évolution de I’ile de Fogo
qui conservent encore aujourd’hui toute leur actualité et constituent des pieces fondamentales
pour la compréhension socio-historique et économique de cette ile et de 1’archipel. Dans le

dernier numéro, I’auteur publie “A Familia de Aniceto Brasiao™'

, un récit bref qu’il
incorporera dans son recueil publié en 1972, révélant des lors quelques unes des thématiques
et tendances de son écriture fictionnelle.

L’ensemble des essais ont permis d’ériger les valeurs et les discours de la nationalité.
En effet, ces études’ gardent encore une grande actualité, en ce qui concerne les réalités
socioculturelle, ethnique et linguistique des iles, non seulement par leur spécificité pionniere,
mais aussi par leur caractére scientifique, dont on détache trois essais de Baltasar Lopes®. La
vaste production essayiste, fictionnelle et poétique, ainsi que des recueils folkloriques de la
revue Claridade, convergeaient dans la construction d’une littérature nationale, expression

authentique d’un réalisme tellurique, social et humain. Quelques ceuvres deviennent des

emblémes de Claridade, en particulier celles produites entre 1936 et 1958, période ou

** Baltasar Lopes. “Conversa com Baltasar Lopes. Entrevista conduzida por Jodo Lopes Filho”, in Ponto &
Virgula, n° 12, Sao Vicente, Nov.-Dez./1984, p. 20.

30 Cf. “A estrutura social da Itha do Fogo em 19407, in Claridade n° 5, Set./1947, p. 42-45; “Sobrados, lojas &
funcos, contribuicdo para o estudo da evolugdo social da ilha do Fogo”, in “Claridade n° 8, Mai./1958, p. 2-8.

*! Teixeira de Sousa. “ A Familia de Aniceto Brasio”, in Claridade, n° 9, Dezzembro 1966, p. 43-50.

32 Outre Teixeira de Sousa, I’on réléve aussi les textes de Felix Monteiro, Jodo Lopes et Manuel Lopes.

3 Cf. "Notas para o estudo da linguagem das ilhas", in Claridade, n° 2 Ago./1936, p. 5 et 10; "Uma experiéncia
romanica nos Tropicos 1", in Claridade, n° 4,Jan./1947, p. 15-22; "Uma experiéncia romanica nos Tropicos 11",
in Claridade, n°5, Set./1947, p. 1-10.
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I’activité littéraire du mouvement a atteint son apogée*.

Ainsi, les textes des deux derniers numéros (8 et 9) font preuve d’une vigueur et
hétérogénéité créatives, toutefois, ils deviennent plus agressifs et amers, parfois exacerbés. Le
cycle de Claridade s’acheéve ainsi, démontrant ‘“un symptome clair d’insatisfaction
sociopolitique propre de I’époque”™.

N’oublions pas que la fin des années cinquante et la premicre moiti€¢ des années
soixante sont marquées par de grands changements politiques au Portugal et dans le monde :
la création des partis indépendantistes et début de la guérilla dans les colonies portugaises, le
déclin des puissances européennes apres la deuxiéme guerre mondiale, déclenchant
I’indépendance (pacifique ou conflictuelle) de la plupart des pays asiatiques et africains. De
leur coOté, les organisations et représentants des pays opprimés multipliaient des initiatives et
des sanctions, incitant les pays a se débarrasser du colonialisme et dénongant leurs pratiques*®.

Il est donc logique que ces bouleversements politiques et sociaux trouvent des échos
dans I’écriture des collaborateurs de cette dernic¢re phase de Claridade, qui offre un panorama
stimulant de poésie, fiction, ethnographie, sociologie et méme des réflexions pertinentes a
caractére général. Toutefois, ce sont surtout les compositions poétiques, nous semble-t-il, qui
ont infléchi une mutation plus sensible, non seulement dans les thématiques d’inspiration
sociale et politique, mais aussi dans le ton discursif. Ces nouvelles voix se composent d’un
grand nombre d’auteurs parmi ses fondateurs et ceux qui ont rejoint la revue, prouvant que les
auteurs de Claridade ne se sont pas accommodés au régime.

Malgré la diversit¢ de thématiques, styles, discours et perspectives, ces Voix
convergent dans une posture unanimiste d’agressivité verbale, bien qu’il y ait une différence
de ton. Ce qui les inspire surtout, c’est le mécontentement vis-a-vis de la pauvreté et de
I’injustice, le refus de I’incurie du régime colonial, la dénonciation de pratiques inhumaines et
d’abus sur les émigrants capverdiens dans les plantations de Sdo Tomé, I’opposition aux
perspectives imposées par la domination coloniale. Cependant, I’espoir du changement est
aussi présent. Quelques poésies de Jorge Barbosa illustrent la souffrance, la pauvreté et le dur

2937

travail de ’enfant capverdien™’, n’ayant, toutefois, la force de la protestation ni de la

dénonciation implicites que ['on trouve dans les poésies d’Ovidio Martins, d’Osvaldo

** Cf. Ondina Ferreira. “Alguns marcos cronoldgicos”, in Suplemento do jornal Terra Nova, n® 355, Mindelo,
Out./2006, p. I-IV.

3 Cf. José Vicente Lopes. “Claridade, vanguarda, modernismo”, in Terra Nova, n° 128, ano XII, Sdo Vicente,
Jul.-/Ago./1986, p. 4.

%% La Conférence de Bandung, en 1955, et la fondation de ’OUA (Organisation de I’Unité Africaine), le 18 juin
1963 ont favorisé ’accélération des processus d’émancipation.

3Tt Jorge Barbosa. “Criangas”, in Claridade, n® 8, Mindelo, Mai./1958, p. 24-25.
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Alcantara ou d’Onésimo Silveira. Osvaldo Alcantara présente, a cet égard, un ensemble de
huit poémes sous le nom “Romanceiro de Sdo Tomé**, au contenu politique et accusateur qui
abordent le théme de 1’émigration douloureuse vers Sao Tomé, les séquelles psychologiques
et physiques et les répercussions sociales et politiques de cette modalité migratoire, mais aussi
I’esportr.

Cette thématique migratoire est reprise par Onésimo da Silveira, avec un ton combatif
dans le poeme “Saga”, un des premiers exemples de “convivialité linguistique, visant a
exprimer la réalité souffrante capverdienne”, estime Manuel Ferreira®. Quant a Ovidio
Martins, il se révele comme 1’'une des voix les plus tranchantes de Claridade. Ses poemes
traversés par des imageries du réve, de la mer et de I’enfance traduisent différentes figurations
du manque de liberté ou de son exigence pressante.

Auprés de ces noms marquants, il serait injuste de ne pas citer ceux de bien d’autres
poctes collaborateurs dans les deux derniers numéros de Claridade, révélateurs, également, de
nouvelles tendances et regards poétiques, comme ceux d’Arnaldo Franca, Corsino Fortes,
Aguinaldo Fonseca, Teréncio Anahory, Virginio Melo, Jorge Pedro et Sérgio Frusoni. Ces
deux derniers présentent des compositions en créole.

Au niveau de la fiction, rien n’a été écrit dans les deux numéros qui prouverait une
rupture au niveau du langage narratif et des thémes de Claridade de la premiére et deuxiéme
phases. Les crises politiques et les évenements socio-historiques de 1’époque, qui devraient
susciter une posture engagée ou non-conformiste, ne sont présents ni dans les textes des
écrivains déja consacrés, tels que Baltasar Lopes et Antonio Aurélio Gongalves, ni dans ceux
des quatre auteurs qui se réveélent pour la premiere fois dans Claridade, tels que les
nouvellistes Francisco Lopes, Virgilio Pires, Virginio Melo et Teixeira de Sousa. Leurs
paramétres esthétiques et narratifs se rapprochent des paradigmes de Claridade. En effet, ils
exploitent les mémes phénomeénes socio-historiques, spécifiques des milieux ruraux et
urbains : la misere, la faim, le manque de travail, ’enfance, [’orphelin, I’émigration, la toute-
puissance des maitres, les valeurs religieuses, morales et sociales.

Ainsi, Claridade est dépositaire de plusieurs héritages venus de générations différentes
qui se rencontrent dans le méme espace en quéte de révélation ou d’innovation. Ces différents
regards et expériences ont contribu¢, sans doute, au développement esthétique et idéologique

de la revue, au renforcement de son éclectisme, ainsi que de sa modernité. Son interruption,

3% Cf. Osvaldo Alcantara. “Romanceiro de Sdo Tomé / Mae”, in Claridade, n° 8, id., p. 36.
3% Cf. Manuel Ferreira. Literaturas Afvicanas de Expressdo Portuguesa. Lisboa : ICALP, [1977] 1986, vol.1, p.
49.
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au moment ou elle semblait garantir une excellente richesse et vitalité en variété et quantité de
genres narratifs, préfigure un changement dans la nature des productions et la continuité de sa

tradition. D’ailleurs, c’est ce qu’affirme Oswaldo Osoério dans le premier numéro de Sélo :

E facto que, em nenhum dos dois movimentos literarios posteriores & Claridade — Certeza,
Suplemento Cultural, ha divércio ideoldgico nem franca oposigdo a geragdo anterior: as
estruturas sociais das ilhas continuam sendo praticamente as mesmas; ¢ a “Selo”, pagina dos
novissimos, hoje inserta no “Noticias de Cabo Verde” continuara a aflorar problemas e
vivéncias do espirito “aqui’e no tempo a que este se concerne — quase condicionada, na sua
expressio, pelos problemas ciclicos do homem caboverdeano®.

Au cours de générations successives, les intellectuels et écrivains capverdiens ne se
sont pas écartés des traces de Claridade dont I’essor continuait a se manifester a plusieurs
degrés et dans plusieurs domaines. Ainsi, sous I’effet d’une telle influence et a coté de
nouvelles visions, qui interviendront principalement dans la poésie et dans 1’essai, “presque
tous les représentants des nouvelles générations ont suivi le chemin ouvert par les pionniers
du premier noyau de Claridade”, estime Gabriel Mariano*'.

Néanmoins, il convient de remarquer que la participation féminine est absente du
mouvement : aucune collaboration au cours des neuf numéros de la revue. Ce qui ne cesse pas
d’étonner, dans la mesure ou la participation de la femme dans la vie culturelle et littéraire
capverdienne s’est affirmée treés tot. La seule présence féminine se trouve dans le texte
“ Cantigas de Ana Procopio ” de Félix Monteiro”, une étude consacrée a celle qui a été

considérée la muse de Fogo.

2. L’héritage de la génération du XIX€ siécle

Pourtant, la revue Claridade n’a pas “jailli comme 1’eau de la Montagne de Moise”,
affirme Arnaldo Franga®. Et Gabriel Mariano ajoute : “Quand Claridade surgit, le sol du Cap-
Vert avait déja I’engrais culturel nécessaire a sa fécondation”*. Il possédait aussi une langue
(le créole), un folklore assez riche et vari¢, une musique populaire et des instruments
musicaux. Pour sa part Manuel Lopes se rapporte a ce ferment propice a la gestation d’une

littérature originale :

0 Osvaldo Osério. Sel6, Pdagina dos Novissimos, n° 1, Sdo Vicente, 1962, p. 2.
1 Cf.Gabriel Mariano. “O ciclo claridoso ainda ndo se fechou”, in Cabo Verde, Ano XV, n° 13-14/169-171,
Praia, Out.-Dez./1963, p. 9.
*2 Cf. Claridade n° 9, Dez./1960, p. 15-23.
ﬁ Arnaldo Franca. Notas sobre poesia e fic¢do cabo-verdianas. Praia: C. 1. T., 1962, p. 11.
Id.,p. 11.
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Possuidores duma musica ¢ danga proprias, duma cozinha ¢ instrumentos ladicos, ¢ de uma
linguagem que s6 por si distingue o cabo-verdiano doutros povos, facil nos foi achar a
expressao dessa cultura através duma literatura original sem o esfor¢o de procurar ser original,
tanto escrevendo em crioulo como em portugués. A originalidade ndo residia em mostrar ser,
mas simplesmente em ser™.

Les préludes de cette premiere période remontent a 1I’implantation de la typographie,
en 1842, et a la création de I’“Ecole Principale” dans 1’ile de Brava pour I’enseignement
primaire et secondaire, la méme année, dans le but de former et recycler des professeurs*. Ces
deux événements inaugurent ainsi un nouveau cycle culturel avec I’apparition d’une presse
locale, I’impulsion d’associations culturelles et récréatives et de bibliotheques dans la plupart
des iles. D’apres Alberto Carvalho, jusqu’en 1908 il y avait environ quarante deux institutions
culturelles, religieuses, humanitaires, sociales, et professionnelles, concentrées a Praia et
Mindelo®’.

Le Bulletin Officiel du Gouvernement du Cap-Vert qui comprenait une section non
officielle, ouverte a des collaborations variées, notamment littéraires, sera désormais publié.
Et depuis 1877, date du premier journal non officiel, beaucoup de journaux ont été¢ fondés
jusqu’au coup d’Etat qui a institué I’Estado Novo en 1926. A la méme époque, L ’Almanach
de Lembrangas Luso-Brasileiro, publié¢ a Lisbonne entre 1851 et 1932, circulait au Portugal,
au Brésil et dans toutes les colonies de langue portugaise®. Ce périodique annuel comprenait
des textes concernant toutes les régions de langue portugaise, embrassant un vaste répertoire

de sujets et de genres. Tout au long de ses quatre-vingt un ans d’existence, il a accueilli la

majorité des écrivains capverdiens de la fin du XIX€® siécle et du début du XX€ siécle. De

*> Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p- 83.

% En 1841-1842, le Cap-Vert comptait douze écoles officielles dans les diverses iles. Entre 1895 et 1896
existaient 45 écoles Régias, 13 écoles municipales et 6 écoles particuliéres, regroupent un total de 4 294 ¢leves
dont 266 blancs, 2 579 métis et 1 449 noirs. L’importance de 1’instruction est aussi associée a 1’émigration vers
1’une des destinations des émigrants capverdiens, les Etats-Unis, qui dans le premier quart de ce siécle interdisait
I’entrée aux analphabétes. Cf. Anténio Carreira. “As Ilhas de Cabo Verde ha 100 anos. Populagdo, grupos
socioprofissionais”, in Raizes n° 21, Praia, 1984, p. 27-28.

7 A savoir : 14 Associations récréatives; 6 Bibliothéques ; 2 Théatres ; 2 Associations musicales ; 6
communautés religieuses ; 2 Associations commerciales ; 2 Groupes de pompiers ; 2 Associations de pompiers ;
1 Association d’artistes ; 1 Groupe de théatre ; 1 Coopérative de fonctionnaires ; 1 Caisse économique. Cf.
Alberto Carvalho, 4 Fic¢do de Baltasar Lopes. Contributo Para a Originalidade da Literatura Cabo-Verdiana,
570 p. Tese: Literaturas Africanas de Expressao Portuguesa: Universidade de Lisboa, 1988, p. 67.

* Les premiers journaux non officiels sont nés entre 1877 et 1889, tous dans la ville de Praia (ile de Santiago).
Selon Félix Monteiro, dans cette premiére phase on compte les journaux suivants : Independente (1977), Correio
de Cabo Verde (1879), Echo de Cabo Verde et A Imprensa (1880), A Justica (1881), O Protesto (1883), O Povo
Praiense (1886), A Praia e o Praiense (1889). Dans la deuxieme phase sont parus quatre journaux, tous dans la
ville de Mindelo : Revista de Cabo Verde (1899, 17 numéros), Liberdade (1902), A Opinidao (1902), O Espectro
(1904). Dans la troisieme phase, marquée par I’euphorie de la proclamation de la République sont publiés une
vingtaine de journaux, dont le premier, I’hebdomadaire A4 Voz de Cabo Verde est sorti en mars 1911 et a duré
jusqu’en 1919 (369 numéros). Cf. Felix Monteiro. “A Imprensa: 150 anos de histéria” in 4 Semana, n° 80, Ano
I1, 1992, Suplemento, p. 1.
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méme, I’Almanach Luso-Africano (2 numéros, respectivement 1895 et 1899), ainsi que son
supplément littéraire Esperancga, créé¢ en 1902 (douze numéros), fondé par le chanoine
Antonio Manuel da Costa Teixeira, promouvait I’instruction et défendait I’Africain et
I’enseignement bilingue (portugais et créole).

Comme on peut le constater d’apres ces indicateurs, la vie culturelle avant Claridade
manifestait déja une grande vitalité. La classe lettrée comportait plusieurs poetes et prosateurs

qui cultivaient un ensemble de genres littéraires marqués par I’esprit romantique, parnassien

et symboliste en vogue au XIX€ siécle, et par le style des auteurs classiques. La création, en
1866*, du Séminaire et Lycée a Ribeira Brava, ile de S. Nicolau, marque une étape
importante dans la formation d’une ¢lite de cadres capverdiens qui progressivement
s’installaient dans des postes publics ou privés.

Evidemment, cette réussite n’aurait pas été possible sans I’intervention de I’Eglise qui,
depuis le début de la colonisation®, a joué un role déterminant dans 1’éducation des filhos da
terra (enfants du pays), les créoles. Le clerge et les fonctionnaires préparés pour occuper des
postes ecclésiastiques, issus des filhos da terra, sont devenus ainsi une élite locale, en grande
partie génétiquement et culturellement métisse, instruite et qualifiée. Ils ont été utilisés
comme agents dans la mission évangélisatrice mais aussi dans I'éducation. Teixeira de Sousa

souligne le role de I’Eglise dans 1’éducation :

Todas estas iniciativas e estratégias da classe religiosa constituiram [...] o ponto de partida da
aventura civilizacional do caboverdiano. Outras condicionantes histéricas viriam juntar-se [...]
as medidas tomadas pela Igreja no campo da instrucdo, Igreja cujo contingente militante nao
chegava para a missdo evangelizadora tdo estendida pela expansdo ultramarina dos
portugueses. Dai, a urgéncia na preparagdo de pessoal para suprir as deficiéncias dos quadros
religiosos. Deste facto, a que outros fenémenos se somaram, resultaria em Cabo Verde uma
consciéncia nacional, muito anterior & respectiva independéncia politica®'.

D’autres circonstances d’ordres historique, politique et socioéconomique, conjuguées
aux aléas de la vie insulaire (sécheresses, famines, assauts de pirates) ont également offert aux

noirs et métis I'opportunité de coopérer dans la formation de la société créole. Gabriel

# Cette institution congue d’abord pour former des prétres au Cap-Vert et de la Guinée-Bissau, est devenue le
centre de I’éducation de I’archipel pendant cinquante ans.

* En 1466, avec les premiers colons, arrivent aussi les deux premiers franciscains. La création du diocése du
Cap-Vert daterait de 1533, ainsi que 1’évéché, autorisé par la Bulle Pro Excellenti. Sur la participation de I’église
au Cap-Vert, cf. parmi d’autres : Maria Emilia Madeira Santos e Maria Jodo Soares. “Igreja Missionagdo e
Sociedade”, in Historia Geral de Cabo Verde, (dir) Maria E. M. Santos. Lisboa, IICT e Direcgdo Geral do
Patrimoénio Cultural de Cabo Verde, 1995, vol.2, p. 359-509.

°! Teixeira de Sousa “A Igreja e a Literatura em Cabo Verde”. Les Littératures Africaines de Langue Portugaise -
A la Recherche de I'ldentité Individuelle et Nationale. Actes du Colloque International (28/11-1/12, Paris).
Paris : Fondation Cal. Gulbenkian, 1984, p. 303.
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Mariano™ explique qu’au Cap-Vert, contrairement au Brésil et aux autres colonies portugaises
en Afrique, le métis a été “le leader dans la structuration de la société capverdienne”. Cela
s’explique, dans la diachronie de la colonisation, par I’existence d’un ensemble de contraintes
externes autant que de précarités intrinséques a 1’archipel, qui ont déterminé le développement
du “cas capverdien, caractéris¢ par une faible consistance des liens de subordination
coloniale”™ .

Ces contraintes ont été propices a I’estompement des différences de statuts entre
colonisateur et colonisés, a ’augmentation continue du métissage et a I’émancipation et a
I’ascension économique et sociale des noirs et métis. Pour Gabriel Mariano, les expressions
de la culture métisse, propagées dans tout I’archipel, tant verticalement qu’horizontalement,
auraient été engendrées probablement dans le funco™.

Teixeira de Sousa ajoute qu’outre les facteurs d’ordre économique, les éléments
ethniques ont aussi interféré dans la formation d’une communauté créole : “Cabo Verde ¢

uma “colonia de povoamento” de “tipo cruzado”

, affirme 1’auteur. Et il souligne que I’action
des missionnaires, “compagnons des colonisateurs dés le début”, a permis la fusion des
¢léments religieux et culturels provenant du “catholicisme européen et du fétichisme
2956

africain™°. Ces phénomeénes ont contribué¢ a faconner l’idiosyncrasie créole, générant une

culture syncrétique, qu’Edouard Glissant appelle “composite”?’.

Par ailleurs, vers la fin du XVII€ si¢cle, la plupart des noirs et métis étaient des forros
(affranchis) ou des fujoes (esclaves fugitifs). La rupture du systéme de la société commerciale
esclavagiste a entrainé une reconversion du régime de travail de la main-d’ceuvre esclave en
une main-d’ceuvre salariée, composée de rendeiros (fermiers) et foreiros (métayers). De ce
fait, apres I'établissement du libéralisme, au cours du XIX€ siecle, le Cap-Vert a connu
quelques révoltes et soulévements politiques qui révelent déja la capacité¢ de résistance des
affranchis.

C’est ce processus de colonisation spécifique, favorable a 1’ascension économique et

sociale des noirs et métis, qui explique le bon degré d’instruction des Capverdiens au tournant

du XIXC€ siecle, et naturellement I’apparition précoce de manifestations littéraires, par rapport

>2 Gabriel Mariano. Cultura Caboverdeana. Ensaios. Lisboa: Vega, 1991, p. 53.
> Id., p. 48.
> Petite habitation au toit recouvert de feuilles (paille, bananiers) des gens les plus modestes. Pendant
I’esclavage, elle abritait les esclaves. Dans “Sobrados, lojas & funcos”, Teixeira de Sousa explique la relation
sociale, économique, emblématique et symbolique de ces trois types d’habitation de 1’1le de Fogo. /d. p 2-8.
z Z Cf.Teixeira de Sousa. Cabo Verde e a Sua Gente. Praia: Imp. Nacional de Cabo Verde, 1958, p. 10.
1d., p.16.
> Edouard Glissant. Introduction a une Poétique du Divers. Paris : Gallimard, 1995, p. 22-23.

29



aux autres colonies™.

Pendant le XIXC€ siecle, jusqu’a 1936, une génération d’intellectuels d’avant la
modernité, initiée par le groupe Claridade, s’exprimait surtout dans le journalisme, publiant
toutes sortes d’écrits : éditoriaux, reportages, articles informatifs et scientifiques, chroniques,
nouvelles, poésies. De méme, estime Carlos Lopes, les premiers sentiments nationalistes
seraient apparus vers 1840, au sein des couches intellectuelles, marissant pendant les années

suivantes®’.

3. La production littéraire des précurseurs

Arnaldo Franga® distingue deux périodes dans la production littéraire avant Claridade,
détachant la génération qui précede 1’ouverture du Séminaire Lycée en 1866 de celle formée

par cette institution. Ainsi, les noms d’Antonia Gertrudes Pusich (1805-1883), Gertrudes
Ferreira Lima (XIX€, pseudonyme de Humilde Camponesa), Maria Luisa de Sena Barcelos
(XIX€, pseudonyme Africana), Luis Frederico de Barros (XIX€-1893), José Evaristo de
Almeida (XIX€-XXC€), Custédio Jos¢ Duarte (1841-1893), Anténio Arteaga (XIXC) et

Guilherme Dantas (1849-1888), entre autres, représentent cette premicre génération
intellectuelle d’une littérature naissante.

Quelques-uns étaient des fonctionnaires reinois (de la métropole) placés dans les iles.
Leur apport au niveau politique, culturel, humanitaire et dans I’enseignement a été
remarquable, tant pour I’instruction de la population que pour I’éveil du golit esthétique.
Pendant leurs missions au Cap-Vert, ils collaboraient a la presse locale ou a L’Almanach de
Lembrancgas Luso-Brasileiro. La production des femmes reste aussi appréciable, mais encore
peu exploitée. C’est ainsi qu’on assiste aux prémices d’une littérature capverdienne avec la

découverte et la publication de textes fondateurs : O Escravo (L’esclave) (1856%) de José

*¥ Pendant la derniére année du XIX€ siécle, alors qu’au Cap-Vert I’on recensait 4 527 éléves, il n’y en avait que
2 185 en Angola, 1 215 au Mozambique et 303 en Guinée-Bissau. Cf. Arnaldo Franca, Découverte des Iles du
Cap-Vert, id., p. 196.

> Carlos Lopes Pereira. “Cabo Verde : Resisténcia e Formacdo da Consciéncia Nacional”, in I Reunido
Internacional de Histéria de Africa, Relagdo Europa-Africa no 3° quartel do Sec. XIX. Actas do Encontro (10-
13/10 Lisboa), (dir) Maria Emilia Madeira Santos. Lisboa: IICT, 1989, p. 573-579.

60 Cf. Arnaldo Franga, Découverte des Iles du Cap-Vert, id., p. 198.

%! Née dans I’ile de Brava, elle était la sceur de I’historien Cristiano de Sena Barcelos.

62 L’esclave est paru aussi dans le journal A Voz de Cabo Verde (Praia) entre le n® 244, 22 mai 1916 et le n° 294,
21 mai 1917.
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Evaristo de Almeida ; des reportages, récits brefs et poésies de Guilherme Dantas® ; et des
poésies d’ Antonia Gertrudes Pusich®, pour ne citer que les plus significatifs.
Le second moment de la période de cette production littéraire, composée par la

génération issue du Séminaire-lycée de S. Nicolau (sauf quelques exceptions), s’étend du

dernier quart du XIX€ siécle jusqu’au début des années trente. Pendant cette période, une
pléiade d’écrivains soutient une intense activité culturelle, s’appuyant sur 1’existence d’une
grande quantit¢ de journaux. C’est du reste a cette époque que les lettrés affichent leurs
idéaux républicains, panafricanistes et nativistes, et en méme temps le sentiment patriotique
lusitanien, ce qui a amené Basil Davidson a affirmer : “Com Eugénio Tavares e outros como
ele, entra-se num outro dominio do provincianismo, numa zona onde se mistura o respeito por
Portugal e a sua missédo civilizadora, com um poderoso orgulho local”®.

Parmi les principaux protagonistes de cette lignée, nous pouvons détacher les noms de
Juvenal Cabral (1889-1951), Joaquim Augusto Barreto (1850-1880), Januario Leite (1867-
1930), Joao de Deus Lopes Mariano (1891-1976), Guilherme Ernesto (1889-1967), Pedro

Cardoso (1883-1942), José Lopes (1872-1962), Eugénio Tavares (1867-1930), Luis Loff de
Vasconcelos (XIXC-XX€).

Avant la proclamation de la République au Portugal, le 5 octobre 1910, ces
intellectuels se manifestaient surtout dans les journaux ou ils protestaient contre les injustices
et la discrimination envers le peuple capverdien et africain en général. Ils réclamaient
I’autonomie (adjacéncia) de I’archipel et exigeaient I’instruction de la population et le progres
des iles. Le caractére informatif et pamphlétaire, d’un ton virulent, offensif et revendicatif,
parfois méme outrageux, caractérisait leurs articles®.

Le changement de régime (le 5 octobre 1910) a donné un grand essor a la presse. On
assiste a 1’éclosion de nouveaux journaux (environ une vingtaine) dans presque toutes les iles,
en particulier a Praia et Mindelo. C’est ainsi que pendant la période républicaine (1910-1926),
les Capverdiens ont pu exprimer leurs opinions et revendications plus ouvertement, en raison

d’un adoucissement de la censure”. De plus, I’anticléricalisme républicain avait aiguisé le

63 Cf. Félix Monteiro. “Paginas esquecidas de Guilherme Dantas”, in Raizes, n° 21, Praia, 1984, p. 123-186. Son
roman Memorias de Um Pobre Rapaz, diffusé en feuilleton dans le journal 4 Voz de Cabo Verde, entre 1913 et
1915, a été publié a Praia : IBNL, 2007.

64 Cf. Francisco Lopes da Silva. “Nos Bastidores da Claridade. Referéncia a um periodo mal iluminado”, in A
Semana, Praia, 18/10/1993, p. IV.

% Basil Davidson. As Ilhas Afortunadas. Lisboa : Caminho, 1988, p. 60.

% En voici les principaux journaux qui diffusaient leurs idées et les polémiques : La Revista de Cabo Verde
(1899), O Praiense (1889) O Independente (1877-1890), O Protesto (1883), Liberdade (1902), A Opinido (1902)
et O Espectro (1904).

57 Teixeira de Sousa illustre cette liberté d’expression dans le roman Na Ribeira de Deus.
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débat d’idées. Le coup d’état, en 1926, qui a instauré le régime dictatorial de I’ Estado Novo
(Etat Nouveau) et a investi Salazar au pouvoir, en 1932, a supprimé la liberté d’expression.

Parmi les intellectuels de cette génération, Pedro Cardoso (1883-1942) s’est fait
remarquer par ses €crits agressifs en défense des droits des Capverdiens. En 1923, il fonde le
Journal O Manduco (1923-1924, 14 numéros)®® dans son ile, Fogo, dans lequel ont collaboré
aussi Eugénio Tavares et Luis Loff. Dans son ceuvre de référence, Folclore Caboverdeano
(1933)®, il présente une étude sur la grammaire du créole et des recueils du folklore de
Santiago et de la tradition orale de son I’ile. Dans ce sillage, il a produit un nombre
considérable de compositions en langue créole qui portent sur les thémes de I’émigration, les
préjugés raciaux, la sagesse populaire, dans un registre qui va du lyrique au satirique,
licencieux et moralisateur, ce qui fait de lui le batisseur de la littérature en langue nationale
pour la génération de la postindépendance du pays.

Pedro Cardoso et José Lopes ont développé un théme littéraire nouveau, I’origine
mythique de I’archipel et du peuple capverdien, inspiré¢ des réminiscences de la 1égende de
I’Atlantide croisée avec le mythe “hesperitano” (des Hespérides), hérités de différentes
traditions et (ré)interprétations™. Ce sujet a été repris par des écrivains capverdiens des
générations postérieures et a fait I’objet d’études de Manuel Ferreira” et d’Alberto Carvalho™.

Eugénio Tavares (1867-1930), pocte, nouvelliste, journaliste et grand humaniste, a
aussi contribu¢ au grand essor de la formation d’une conscience nationale. Tres tot, il s’est lié
a I’¢lite lettrée de son ile, Brava, intervenante et adepte de la république. Il a pris part a des
actions civiques et politiques qui ne plaisaient pas aux autorités. Ses articles tranchants,
publiés dans de nombreux périodiques, reprochent 1’action du pouvoir, responsable des maux
et de la crise économique des iles et revendiquent les droits des Capverdiens a I’instruction et
au progres. Pour cette raison, il a été poursuivi, victime de diffamations, et obligé d’émigrer
vers les EUA, pour échapper a la prison. Dans la diaspora, a New Bedford, (1900-1910), il a
fondé le journal 4 Alvorada (1900) dans lequel ont ressurgi ses idées autonomistes. Avec

I’instauration de la République en 1910, Eugénio Tavares s’est fixé dans la ville de Praia, et a

% Drailleurs, il avait déja créé une section dans le journal 4 Voz de Cabo Verde avec le titre A Manduco, sous le
pseudonyme “Afro”. Manduco est une trique (de cognassier ou de tamarinier), utilisée par les paysans.

%9 Rééditée en 1983, avec une introduction de Luiz Silva et préface d’Alfredo Margarido.

" Pedro Cardoso a publié deux ceuvres sur ce théme: Jardim de Hespéridas. Vila Nova de Famalicdo, e.a., 1926;
Hespéridas (Fragmentos de Um Poema Perdido em Triste e Miserando Naufrdgio). Vila Nova de Famalicao, e.
a., 1930.

" Cf. “O mito hesperitano ou a nostalgia do paraiso perdido” in Les Littératures Africaines de Langue
Portugaise, id., p. 28-30.

7> Alberto Carvalho. “Estética Cabo-verdiana (sécs. XIX - XX): O Mito da Macaronésia”, in Estudos Literarios/
Estudos Culturais. Actas do IV Congresso da APLC (9-12/ 5, 2001 Evora). Evora: A.PL.C. / Univ. de Evora,
2004, ed. CD-ROM.
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repris son activité¢ journalistique dans le journal 4 Voz de Cabo Verde, entre 1911-1916,
comme rédacteur principal. Adhérant au mouvement nativiste, objet de polémiques dans les
journaux, il a toujours continué a se battre pour les idéaux autonomistes et patriotiques et pour
la valorisation de la langue créole. Cependant, il manifestait simultanément sa loyauté a la
patrie portugaise et a son pays, comme Pedro Cardoso, José Lopes et en général les
intellectuels de cette époque. Il s’agissait d’une particularité de ces premiers écrivains.

Son ceuvre poétique en créole Mornas, Cantigas Crioulas (1932)” 1’a distingué
comme le meilleur poete lyrique de son époque qui “a su ouvrir le chemin décisif de la
créativité en créole, démontrant sa fonctionnalité linguistique et littéraire”, affirme Manuel
Ferreira™. Il a été I’auteur et le compositeur des poémes de ces Mornas. Cette élaboration
“allie a la réussite esthétique et musicale de sa poésie la dimension profonde d’une
philosophie de I’amour et du quotidien, celle-ci étant aussi une marque importante de son
authenticité””.

Le mérite de son activité patriotique et de son ceuvre, en particulier le travail sur la
langue créole, a été reconnu par le gouvernement capverdien qui a transformé le 18 octobre,
date de sa naissance, en jour national de la culture. Comme I’écrit Manuel Lopes : “Eugénio
Tavares foi 0 nosso Camoes. A epopeia de Cabo Verde sdo as suas mornas. As suas mornas
sdo as tragicomédias das nossas ilusdes. A obra de Eugénio ¢ a nossa epopeia sentimental”’®.
Sa production écrite prolifique a été réunie en trois volumes, organisés par Félix Monteiro ™.

José Lopes (1872-1962), originaire de S. Nicolau, instituteur a S. Antdo, professeur au
Lycée de Mindelo et autodidacte, est un écrivain prolifique et érudit, sans équivalent a son
époque. Il maitrisait le francais, I’anglais et le latin, ayant méme écrit des poémes dans ces
langues. Comme ses contemporains, il était républicain, patriote et collaborateur des journaux
de I’époque. Il est I'auteur d’une vaste production littéraire qui atteste de sa maitrise savante
des formes métriques et des thémes de la culture classique. Sa poésie évoque le lyrisme
familier, le sentiment bucolique, I’exaltation de figures historiques européennes™, mais elle se

nourrit également de la réalité environnante (la faim, le vent maudit, la terre séche). Comme

7 Préfacée par lauteur et posface de Osério de Oliveira, I’ceuvre inclut encore la traduction en créole d’un
poeme de Jodo de Deus et un autre de Luis de Camoes.

" Cf. Manuel Ferreira. 4 Aventura Crioula. Lisboa: Platano Ed., 3* ed. revista, 1985, p. 128.

7 Felisberto Vieira Lopes (kaoberdiano Dambara). “Para o Estudo da Literatura de Cabo Verde. Lugares Comuns
e Estéreis”, in Les Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 258.

7® Manuel Lopes. “Paréntesis”, in Artiletra, n° 16/17, Ano IV, Sio Vicente, Jul.-Ago/1994, p. IX.

" Cf. Poesia, Contos, Teatro; Pelos Jornais. Praia : ICV, 1996 et 1997; Viagens, Tormentas, Cartas e Postais.
Praia: Inst.de Promogao Cultural, 1999.

Son site sur Internet http://www.eugeniotavares.org/ contient aussi un ensemble de données concernant sa
biographie, ceuvre et recherches.

78 A titre de exemple, cf. : Mussolini (1937), Winston Churchill (1943), Cecil de Kebran (1958).
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nous I’avons dit plus haut, Jos¢ Lopes a aussi poétis€ une genese mythique des files
capverdiennes (“Ilhas Hesperitanas™), transposant 1’archipel dans I’espace de survivance de
I’ Atlantide et de réminiscence des Hespérides™. Le recours a cette réalité mythique se préte a
d’autres figurations historiques, épiques, identitaires, et a un exercice d’érudition et de
citations classiques, comme le démontre Alberto Carvalho™®. Mais son écriture constitue aussi
un réservoir de connaissances pour le lecteur.

Januario Leite (1867-1930) a vécu a Paul, ile de Santo Antdo, ou il a eu plusieurs
métiers (instituteur, fonctionnaire, orfevre, gardien de phare). Dans son ceuvre poétique
posthume®' et dans son action, il professait les idées républicaines. Sa poésie traduit le
sentiment patriotique, I’amour pour son village natal, Paul, le pessimisme et le désespoir qui
traduisent une vie marquée par des déceptions. Ses poémes prolongent les thémes et
I’imagerie de la tradition romantique portugaise, sur un ton mélancolique, morbide, désespéreé.
Antonio Aurélio Gongalves nous rappelle la portée de son ceuvre : “Quando morreu Januario
Leite, certamente, quase nenhum daqueles que em Portugal se interessam pela literatura teve o
pressentimento de que acabava de se finar o Gltimo sobrevivente do romantismo”®.

D’autres intellectuels moins étudiés, se sont également distingués par leur intervention
nativiste, civique et littéraire. Parmi eux, nous pouvons reléver le nom de Luis Loff de
Vasconcelos, directeur de la Revista de Cabo Verde. Auteur du recueil de récits brefs “Ecos
d’Aldeia™, il a aussi écrit des articles sur le nativisme et 1’émigration capverdienne vers la
Guinée.

Juvenal Cabral (1889-1951) a laiss¢, pareillement, une vaste collaboration dans
I’Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiro et dans A Voz de Cabo Verde. 11 est le pere
d’Amilcar Cabral et ’auteur du récit bref “O Monstro”, une allégorie sur la famine de 1904,
de poésies en créole*, de chroniques® et de discours®.

Guilherme Ernesto (1889-1967), nom poétique de Félix Valois Lopes da Silva,

originaire de Santo Antdo, est connu grace a la publication d’une partie des poésies de son

7 José Lopes a publié trois ceuvres qui renvoient a cette thématique : Hesperitanas. Lisboa : Livr. J. Rodrigues &
C.a, 1929; Jardim das Hespérides. Lisboa: e.a., 1929; Alma Arsinaria. Lisboa: e.a., 1951.

80 Cf. Alberto carvalho. “Estética Cabo-verdiana (sécs. XIX - XX): O Mito da Macaronésia”, id., p. 5-8.

¥ Januario Leite. Poesias. Mindelo: Ass. Académica do Mindelo, 1952, préface de Augusto Miranda; Versos da
Juventude. Queluz: Ed. Paul, s/d; en 2006, le volume Poesias, a été réédité a Praia, organisé et préfacé par
Arnaldo Franga.

82 Anténio Gongalves. “Dois astros: Januario Leite e Eugénio Tavares”, in Artiletra, n.° 16/17, Ano 1V, Sao
Vicente, Jul.-Ago./1994, p. IV.

% Ecos d’Aldeia. Contos. Lisboa : Imp. de Libanio da Silva, 1897.

% Bejo Caro (Confissdo de Zé Badiu), Praia, e.a., 1949.

% 0 Crime do Largo do Hospital da Cidade da Praia. Praia: e.a, 1930; Memdrias e Reflexdes. Praia : e.a., 1938.
% Escravos! (Discurso Comemorativo da Aboligdo da Escravatura). Praia: e.a., 1938.
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recueil Jardins Nevados, marqué par le romantisme portugais dépassé, ceuvre préfacée par
Baltasar Lopes®’.

Les textes et documents du legs de cette génération antérieure a Claridade sont
imprégnés de I’idéologie de 1’époque. Cependant, dans ce contexte, cette production chemine
déja vers la recherche du nationalisme qui ne sera élaboré qu’avec Amilcar Cabral, Mario de
Andrade et Agostinho Neto, pendant les années quarante et cinquante. De méme, cette
génération préconise progressivement la représentation du réel capverdien, dans certains cas

déja fortement manifeste tant au niveau tellurique que social.

4. Influences esthétiques et thématiques de Claridade

Comme nous avons pu le constater, les auteurs de la période antérieure a Claridade
ont contribué a éveiller le sentiment national. Les enjeux de leurs revendications se situent
dans le cadre institutionnel spécifique de leur époque. Bien qu’en général ils soient restés
attachés aux modeles classiques, peut-étre peut-on affirmer que les écrivains de Claridade
leur sont débiteurs, comme ’affirme Manuel Lopes, lui-méme : “Quelques productions pré-
claridosas obéissaient déja aux axiomes d’une “littérature d’expressions et motifs
capverdiens, traduisant la sensibilité et 1’idiosyncrasie du peuple de cet Archipel”®.

Si dans 1’éclosion du mouvement Claridade, ce substrat constitue méme un certain
esprit de continuité, comme nous [’avons souligné, le groupe opere cependant une
transformation dans I’expression esthétique et dans la perception de la réalité capverdienne. Il
a établi les caractéristques du modernisme littéraire, avec d’autres contributions extérieures
significatives. Dans cette perspective, d’autres stimuli immédiats se révelent trés importants :
la revue moderniste portugaise Presenga (Coimbra, 1927-1940, 55 numéros), et le
modernisme et néoréalisme brésiliens. La revue Presenca qui, depuis 1930, était distribuée
par abonnement et lue par les intellectuels du Cap-Vert®, a joué un réle important au niveau
forma e esthétique. Cependant, “a sua mensagem era epidérmica — ndo penetrava na nossa
humanidade. Nado representava uma solu¢do ou um caminho, uma resposta as nossas

9990

interrogagdes™”. Cet apport provenait du Brésil, qui venait de “nationaliser définitivement la

87 Guilherme Ernesto. Poesias Escolhidas. Santo Antdo: Promotora Montanha, 1991.

¥ Manuel Lopes. “Reflexdes sobre a Literatura cabo-verdiana ou literatura nos meios pequenos”, in Coldquios
Cabo-Verdianos, n® 22, Lisboa: JIU, 1959, p. 15.

8 Cf.Teixeira de Sousa. Cabo Verde e a sua Gente, id., p- 32.

% Manuel Lopes, id., p. 17.
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littérature” avec le mouvement moderniste a Sdo Paulo et les écrivains néoréalistes du Nord-
est brésilien. Manuel Lopes atteste les affinités avec ces écrivains, qui apportaient au
Capverdiens les mémes problématiques sociales, un style et humanisme nouveaux: “Tivemos
a impressdo de que a voz que vinha do sul pertencia a um irmdo, mais rico € mais corpulento,
mas a um irmao”".

Cet enthousiasme a eu un effet stimulant sur le mouvement littéraire Claridade en
formation, tant par les thématiques que par les procédés d’écriture, selon le témoignage de
Teixeira de Sousa : “A vigorosa caboverdianidade dos claridosos € o impacto causado pela,
entdo, pujante literatura nordestina fizeram despoletar essa maneira nova de escrever Cabo
Verde™”.

Dans son roman Capitdo de Mar e Terra, Teixeira de Sousa réinvente cette
intertextualité par le biais des personnages Walter et Toi (deux personnages fondateurs d’une
revue qui fait I’écho a Claridade) qui dissertent sur 1’activité réceptive de la littérature
brésilienne, laquelle leur avait fait redécouvrir leur capverdianité.

Quant a Baltasar Lopes, il avoue son émerveillement (alumbramento) en lisant les
poésies et les fictions recues du Brésil, en particulier celles de Jorge de Lima, José Lins do
Rego, Jorge Amado, Amando Fontes, Marques Rebelo et Manuel Bandeira. De plus, elles
lancgaient une nouvelle optique méthodologique et de recherche dont le groupe avait besoin. Et
I’auteur constate, en 1956, vingt ans apres la création du mouvement, qu’il existait un fond

identitaire commun aux deux peuples :

Esta ficc@o e esta poesia revelava-nos um ambiente, tipos, estilos formas de comportamento,
defeitos, virtudes, atitudes perante a vida, que se assemelhavam aos destas ilhas,
principalmente naquilo que as ilhas tém demais castico e de menos contaminado. E
pensavamos: esta identidade ou quase identidade de sub-jacéncias ndo pode ser deturpacao de
escritores, ficcionistas e poetas aliteratados; ela deve corresponder a semelhangas profundas
de estrutura social, evidentemente com as correc¢des que outros factores, uns iniciais, outros
supervenientes, exigem””.

De fait, tous les apports regus d’expériences différentes ont contribué a encourager le
groupe littéraire fondateur de Claridade, comme le souligne Manuel Lopes : “E verdade que
cada membro do grupo trouxe consigo a sua heranca, e, no cumprimento de um problema tao

vago — “fincar os pés na terra” — quanto vasto, os modelos, se os houve, ndo teriam sido

91 .7 .
1d., ibid.
92 Teixeira de Sousa. “Da Claridade a Clarividéncia”, in Suplemento Cultura de A Semana, n° 125, 18/10/1993,
p. 1L
%3 Baltasar Lopes. Cabo Verde Visto por Gilberto Freire. Praia: Imp. Nacional, 1956, p. 6.

36



menosprezados™.

En outre, au Portugal, la revue Presenga accueille avec tendresse les premiers numéros
de Claridade et déclare qu’une nouvelle littérature est née sur le territoire capverdien dont les
influences pourraient méme imprégner les intellectuels de la Métropole Portugaise. Le Cap-
Vert se détachait ainsi du saudosismo, offrant au monde une production différente qui était en
syntonie avec les phénoménes évolutifs de ’art littéraire®. Selon Manuel Lopes, Presenca a
également souligné “le double aspect de Claridade : régionalisme et universalité®®”.

Dans cette perspective, la génération de Claridade a non seulement instauré la
modernité réaliste de la littérature nationale, mais elle a aussi transmis aux générations
suivantes un héritage original, formé de sensibilités propres et enrichi d’autres témoignages
esthétiques, regus tant de ses précurseurs que des mouvements culturels extérieurs brésiliens,
portugais, frangais, entre autres.

Le bilan du mouvement Claridade a commencé trés tot. En méme temps que
Claridade “€largissait ses rives et garantissait sa place en tant qu’organe agglutinant de
I’intelligentsia représentative de D’archipel”, d’aprés Manuel Ferreira®, quelques voix
manifestaient leurs soucis, en constatant que la marque de ce mouvement semblait réduire
I’originalité et la rénovation esthétique des nouveaux auteurs, qui entre-temps se révélaient

sur la scéne littéraire. Teixeira de Sousa, en commentant les lauréats du conte régional, écrit :

A impoténcia para achar um rumo original, dentro da mesma tematica, ou para descobrir
novos temas, indica evidentemente a inexisténcia de sensibilidade artistica e de cultura
literaria.

Isso vem-se dando com novos estreantes tanto na poesia como na prosa. Jorge Barbosa e
Baltasar Lopes, dois dos marcos iniciais da poética e novelistica caboverdeanas, continuam a
empolgar duma maneira prejudicial as geragdes sucessoras™.

En 1952, Amilcar Cabral, retragant 1’évolution de la poésie capverdienne, souligne

¢galement le besoin de dépasser, de recréer ’héritage de Claridade:

Mas a evolugdo da Poesia Cabo-Verdiana ndo pode parar. Ela tem de transcender a
“resignacdo” e a “esperanca”. A “insularidade total” e as secas niao bastam para justificar uma
estagnacao perene.

As mensagens da Claridade e da Certeza tém de ser transcendidas®.

Ces alertes s’inscrivaient déja dans le jugement des effets réducteurs qu’on attribuera

4 Manuel Lopes, id., p. 13-14.

% Luis Romano. “Jaime Figueiredo: a nossa gratidao”, in Arquipélago, n° 14, Ano V, Boston, Nov./1990, p. 10.

% Manuel Lopes, id., ibid..

7 Cf. Manuel Ferreira, A Aventura Crioula, id., p. 275.

% Cf. Teixeira de Sousa. “A proposito dos contos premiados no concurso do “melhor contista de 1952”, in Cabo
Verde, n° 43, Ano 1V, Praia: Abr./1953, p. 2.

9 Amilcar Cabral. “Apontamentos sobre a Poesia Caboverdiana”, in Cabo Verde, n® 28, Praia, Jan./1952, p. 8.
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au mouvement vers la fin des années cinquante et début des années soixante, comme nous le

verrons opportunément.

5. De Claridade aux étapes suivantes

Selon Arnaldo Franga, “L’année de la publication des trois premiers numéros
(Claridade) fut certainement la période la plus significative du mouvement car ce fut celle qui
donna son tonus, I’individualisa. On peut la considérer comme le noyau a partir duquel elle
irradia la diversité de I’école”'”.

De fait, les fondateurs qui se manifestent dans ces trois premiers numéros révelent la
plupart des aspects qui touchent a la culture, a la géographie et a I’Histoire du Cap-Vert : la
langue, la musique, la danse, le métissage, la contemplation de la mer, I’émigration et des
particularités de I’Histoire de 1’esclavage. Ils traduisent ces réalités par le bais d’une variété
de genres : poésie, roman, nouvelle, essai, conte et d’autres formes de la riche tradition orale.

Ainsi, d’une facon générale, on pourra affirmer que toute la littérature capverdienne
valide a gravité durant les vingt-cinq premiéres années autour de 1’idéal esthétique et social de
la revue, jusqu’a I’éclosion des mouvements nationalistes au cours des années soixante'®’.
Cette continuité tient au fait que les fondateurs de Claridade ont construit un discours qui
omet toute référence a I’apport portugais, affichant, au contraire, des affinités avec la
littérature brésilienne des années trente. Cette rencontre des deux discours littéraires, le
brésilien et le capverdien, a joué un role dans la prise de conscience du sentiment de 1’identité
nationale'*%. Désormais, le discours littéraire se tourne vers I’affirmation de 'unité culturelle

capverdienne qui préfigure déja 1’unité nationale, revétant des configurations propres aux

mouvements qui progressivement se manifestent sur la scéne littéraire.

5. 1. Certeza et les modéles néoréalistes

La revue Certeza est née des initiatives de /’Academia Cultivar, développées par
quelques lycéens des deux derniéres années du Lycée de Mindelo — Arnaldo Franga, Nuno

Miranda, Guilherme Rocheteau, Filinto Menezes, Tomaz Martins, entre autres —, raison pour

1% Cf. Arnaldo Franga. “Evolution de la littérature cap-verdienne”, id., p. 201.
' Cf. Arnaldo Franga, id., ibid.
192 Cf. Manuel Ferreira. O discurso no percurso africano I. Lisboa: Platano, 1989, p. 150-171.
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laquelle la revue s’intitule Certeza, Folha da Academia'”.

Manuel Ferreira, qui faisait alors son service militaire a Sao Vicente, entre 1941-1947,
s’est intégré au groupe et est parvenu a y imposer une ouverture littéraire, culturelle et
idéologique marxisante et néoréaliste. Ainsi, il a sans doute contribué¢ a la fondation de la
revue Certeza, bien qu’il ait affirmé ne pas y avoir pris part'®.

Certeza n’a publié¢ que les numéros 1 (6 pages) et 2 (8 pages), respectivement aux
mois de mars et juin 1944'®. Le troisiéme, qui incluait la collaboration d’un seul écrivain de
Claridade, Jorge Barbosa, aurait été interdit par la censure de la PIDE'*. Toutefois, il reste
encore des aspects a étudier concernant la publication et le contenu de ce troisiéme numéro'”’.

Le titre Certeza semble afficher le sentiment d’une conviction enthousiaste dans un
avenir radieux, ainsi que la croyance dans le role engagé de la revue comme moyen de réaliser
les aspirations du groupe. Il semble que le contexte de parution de la revue, coincidant avec la
fin de la Deuxiéme Guerre Mondiale, a exercé une influence dans cette posture euphorique.

Dr’ailleurs, Arnaldo Franga, faisant appel a la participation des jeunes capverdiens pour le

projet, affirme :

Amigo caboverdeano, camarada jovem dos bancos de Liceu. Se te queres iniciar numa
literatura viva e humana em que traduzas bem, ou mal, as angustias e as esperancas dos teus
irmaos de raga, o teu jornal € este.

Vem, segue connosco o teu caminho que as nossas intengdes sao claras, os nossos anseios sao
justos. Tu desejas uma vida sem atropelos, sem a incerteza do amanha.

Vem, segue connosco o teu caminho — que as nossas aspiragdes sao as tuas, 0s n0ssos anseios
sdo os teus — de mados dadas, num aperto fraternal e amigo, que j4 rompeu o sol da hora da
largada'®.

Les échos de cette conjoncture internationale, ainsi que I’espoir d’un avenir
prometteur sont visibles dans certains textes des collaborateurs. En outre, le groupe a été
étroitement influencé par le néoréalisme portugais et le marxisme, deux éléments importants
dans la formation de Manuel Ferreira. Il a joué un réle important aupres du groupe, lui faisant

découvrir les écrivains néoréalistes portugais (Mario Dionisio, Manuel da Fonseca, Alves

12 Sur I’Académie Cultivar, cf. Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., vol. I, p. 138-139.

1d., ibid..
1% Ont collaboré dans le n° 1 Nuno Miranda (pseudonyme Manuel Alvarez); José Spencer, Arnaldo Franga ou
Arnaldo Carlos; Manuel Ferreira; Guilherme Rocheteau et Orlanda Amarilis. Dans le n® 2, Nuno Miranda;
Arnaldo Franga; Manuel Ferreira (pseudonyme Luiz Pinto); Guilherme Rocheteau; Eduino Brito; Maria
Guilhermina et Luiz Terry. A partir de Lisbonne, Anténio Nunes et Teixeira de Sousa ont aussi adhéré au
mouvement. Teixeira de Sousa a envoyé un article “Da Claridade a Certeza” et Antonio Nunes un poeme,
(“Poema de Amanha”), publi¢ en page de couverture de la revue.
1% police Internationale de Défense de 1’Etat, pendant le régime du Estado Novo.
97 Cf. “Reflexdes”, in Artiletra, n° 24. Praia, Jan.-Jul./1997, p, XXIV XVIII ; ”Adenda as reflexdes publicadas
no n° 24 da revista”, in Artiletra, n° 25, Praia, Set.-Out./1997, p. XXIII; M Felisa Prado. “A actividade literaria
em meados do século XX. Certeza cabo-verdiana: Quais as certezas?”, in Latitudes, n° 20, 2004, p. 19-23.
1% Arnaldo Franca. “Instantaneos”, in Certeza, n° 1, Sdo Vicente, Mar./1944, p. 6.
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Redol, Fernando Namora, Vergilio Ferreira, Carlos de Oliveira, Armindo Rodrigues, Sidonio
Muralha, entre autres), ainsi que les revues Veértice et Seara Nova, proches de ce mouvement.
Il a donc été I'un des responsables de 1’ouverture de Certeza aux principes esthétiques,
littéraires et idéologiques du néoréalisme, dans ses premiers temps. Par ailleurs, il a collaboré
aux deux numéros de la revue avec trois textes de veine néoréaliste, mais dont la thématique
n’est pas capverdienne'”.

Certeza se démarque de I’influence du modernisme brésilien et s’¢largit vers d’autres
thémes non capverdiens. En ce point, elle differe de Claridade. De toute fagon, I’écriture des
auteurs de Certeza se révele encore tres expérimentale. Ce n’est que plus tard que le discours
prend une configuration discursive plus proche du néoréalisme, en particulier dans la prose de
Manuel Ferreira, Teixeira de Sousa et aussi de Luis Romano.

Les rubriques de Certeza sont variées, allant de sujets informatifs, essayistes,
d’opinion, doctrinaires, jusqu’aux littéraires (poésie et prose). Sur le plan poétique on assiste a
la consécration d’Antonio Nunes, et a la révélation de nouveaux poctes capverdiens tels
Arnaldo Franca, Nuno Miranda, Guilherme Rocheteau.

Les poésies d’ Antonio Nunes, Nuno Miranda et Guilherme Rocheteau insistent sur des
thémes sociaux et telluriques, recourant a des lieux communs de I’imagerie du néoréalisme
portugais pour exprimer I’espoir, I’avenir, le changement. C’est le cas d’expressions telles
que “manhad por vir” versus “noite silenciosa”, “ressoar aos ventos” qui renvoient a I’attente
d’une nouvelle réalité¢ politique et sociale. La présence de ces image-clés rendent
paradigmatique des tentatives d’application d’une sorte de recette de la poétique de ce
mouvement-1a. Le poete Guilherme Rocheteau se penche sur des événements qui surviennent

hors du contexte capverdien, suggérant la guerre'"’

. Quant a Arnaldo Franga, il s’¢loigne peu
de I’approche esthétique et thématique de quelques poétes de Claridade. Son poéme “Mar”'"!
revét une expression lyrique, conférée tant par le contenu que par les sonorités, se distinguant
des poctes de Certeza.

C’est a Antonio Nunes que ’on doit le travail poétique le plus réussi de Certeza, le

99112

“Poema de Amanhda”'"?. Ce poe¢me, d’une intense force tellurique, annonce le réve d’un

avenir de prospérité, opposé a la sécheresse et a la pauvreté. Il reste vivant dans la mémoire

199°Cf. le n® 1, “As minhas cartas”, p- 3; n° 2, “Das transformagdes das sociédades”, p. 7, et un “Chapitre du
roman a publier 4 vida é maior que o mundo ”, p. 2-4.

"9 Cf. Le poéme “Panorama”, in Certeza, n° 1, p. 4.

" Id, n° 1, p. 4.

"2 1d, n° 2, p. 1.
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collective du Cap-Vert'",

La collaboration fictionnelle de la revue est a la charge de José¢ Spencer et Manuel
Ferreira. Le premier participe avec un récit bref “Ele era un rapaz pobre”, le deuxieéme avec
un extrait du roman “A Vida € maior que o Mundo” et “As minhas Cartas”, dans lesquels ils
affichent des simulacres du discours, une réalisation utilisée aussi par quelques écrivains
néoréalistes.

L’autre versant de Certeza tient a des textes en prose non fictionnelle. Dans le sillage
de Claridade, Eduino Brito propose un essai intéressant sur “Jorge Barbosa e a Poesia

114 ot Teixeira de Sousa envoie de Lisbonne un texte intitulé “Da Claridade a

Caboverdeana
Certeza”, dans lequel il trace un bilan des deux numéros de Claridade publiés jusqu’alors, et

applaudit le nouveau projet de Certeza :

Li os poemas, os contos, 0s artigos, os instantaneos e confesso, tudo foi uma revelagido. E
entdo convenci-me mais de que na realidade ha em toda a parte um “front” e ha sobretudo
uma luta que nao ¢ de desespero, inconsequente, ingloria mas heroica, serena e optimista. Nos
o saberemos levar, temos a vida a nossa frente. |...]

“Certeza” promete, sem duvida. Ou nao fosse ela uma certeza ja de que em Cabo Verde, a

juventude também tem problemas e pode agita-los, querendo '”.

Le texte d’Orlanda Amarilis “Acerca da Mulher” se révele un document important,
puisqu’il est I'un des premiers textes d’opinion d’une femme, sur son réle dans la société,
écrit dans le contexte des mouvements générationnels de la modernité littéraire capverdienne.
Désormais, la collaboration littéraire de la femme se fait remarquer dans des mouvements
suivants, tels que Suplemento Cultural (1958) et Sélo (1962).

D’autres articles proposent une réflexion sur des sujets variés : Nuno Miranda retrace
les probléemes de 1’étudiant capverdien''® ; Luiz Terry évoque le role d’“A Casa do Estudante

”17 Luiz Pinto présente un texte a caractére informatif et doctrinaire'®. A cet

do Ultramar
égard, les “Instantaneos™' (messages brefs) de Arnaldo Franga, a la fois informatifs et
appréciatifs, rendent compte des objectifs de Certeza, pour encourager les jeunes a la

participation. Guilherme Rocheteau souligne la fonction formatrice de la presse dans son texte

'3 Jaime Figueiredo écrit sur ce poéme: “testemunha patente evolugio, com mais larga factura, ferindo uma nota
tonica de optimismo construtivo”. Cf. “Um texto de Jaime Figueiredo. Um Poeta do quotidiano”. Préface de
Anténio Nunes. Poemas de Longe. Praia: ICL, 1988, 2. éd., p. 21.
e Certeza, n° 2, p. 6.
"S1d, p. 6.
16 Certeza, n° 1, p. 3 etn® 2, p. 4. Cf. “Da condigio do estudante caboverdenao™.
"7 Certeza, n° 2, p. 8. La concrétisation de ce projet est devenue réalité en octobre de la méme année (1944),
sous le nom “A Casa dos Estudantes do Império”. Elle a duré jusqu’a 1965.
1% «Das Transformacdes das Sociedades”, in Certeza, n° 2, p.7.
"9 Certeza,n® 1, p. 6 etn® 2, p. 8.
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“Em torno do “Noticias de Cabo Verde”'*.
Cette initiative a été éphémere, mais “durable comme une dalle”, selon les mots de

Arnaldo Franga : “O nosso jornal ¢ uma lapide. Uma lapide que contard tudo aquilo que nos
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animou na aleluia deslumbrante dos nossos dezoito anos”"*'. Ce dernier, autant que Manuel

Ferreira, considére qu’il manquait de la maturité a ces jeunes : “Sé faltou o suporte do
engenho e da arte para tanto sonho incontido”'*. Toutefois, Manuel Lopes ne sous-estime pas
la contribution de ce mouvement pour 1’évolution de la littérature capverdienne. Au contraire,

il la considére déterminante :

Foi mesmo a partir de Certeza (1944) que se esbogou a verdadeira vitalidade literaria em
Cabo Verde, o que constitui novidade naquelas ilhas [...]. A “mensagem” claridosa pode ser
comparada, [...] e perdoe a grosseira imagem, a um penedo que [...] foi libertado e solto pelo
declive. Quando estava prestes a parar na meia encosta da outra vertente, surgiu uma
mocidade cheia de renovado entusiasmo, [...] e fiel aos propdsitos melhores anteriormente
semeados, que ajudou a langa-lo para diante, e assim a mensagem seguiu em frente como
testemunho passado de gera¢do em geracao. [...] Nao foi pura coincidéncia o nome que em
1944 escolheram os representantes da geragio seguinte para a sua revista...'>.

Ainsi, Certeza incarne le role d’éveil d’une conscience engagée et d’ouverture aux
grandes questions qui divisaient ’humanité dans un monde impliqué dans la plus terrible de
toutes les guerres. Cette nouvelle conscience sociale s’est traduite dans la politisation des
discours, 1'une des caractéristiques de la revue. Pourtant, parmi tous les collaborateurs de
Certeza, seuls cinq personnalités sont parvenues a batir une ceuvre littéraire significative :

124

outre Texeira de Sousa, Nuno Miranda'*, Antonio Nunes'?®, Manuel Ferreira'*® et Orlanda

127

Amarilis'?’. Naturellement, ces auteurs restent aussi tributaires d’autres influences esthétiques.

5.2. Le Suplemento Cultural

En 1954, Pedro da Silveira faisait le bilan du panorama de la Littérature Capverdienne

et constatait que la production littéraire de I’archipel était arrivée a une période de grande

120 Certeza, n° 2, p. 3.

12! “Instantaneos”, in Certeza, n° 1, p. 6.

'22 Arnaldo Franca. “Notas sobre poesia e ficcao cabo-verdianas”, in Cabo Verde, n® 57, Praia, 1962, p. 20.

' Manuel Lopes. “A riqueza desta pequena literatura é a medida da pobreza do ambiente que a produziu”, in
Cabo Verde, n° 4-160, ano X1V, Praia, Jan./1963, p. 9.

2411 est I’auteur d’une ceuvre repartie entre poésie, romans et essais.

125 Outre, Poemas de Longe, I’auteur avait publié Devaneios, en 1938.

126 11 est 1’auteur d’une vaste ceuvre de fiction. Cependant, il reste plus connu pour ses travaux essayistes
pionniers dans le domaine des littératures africaines de langue portugaise.

27 Malgré sa révélation, en 1944, dans Cerfeza, Orlanda Amarilis est restée en silence jusqu’a I’indépendance
nationale. Elle n’écrit son ceuvre qu’a partir de 1974.
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stagnation'”®. De fait, il y avait dix ans que Certeza s’était éteinte et six ans que la revue
Claridade s’était interrompue, puisque le numéro huit (troisiéme phase) ne sortirait qu’en
1957.

Cependant, entre 1947 et 1955, il existait a Lisbonne une intense activité culturelle,
entamée par les étudiants boursiers africains des colonies portugaises'”, regroupés autour de
la CEI (Maison des Etudiants de I’Empire), fondée en 1944. Parmi eux, deux figures se
détachent par leur intense activité : 1’angolais Mario Pinto de Andrade et le capverdien et
guinéen Amilcar Cabral dont les maturités idéologiques influenceront les mouvements
nationalistes indépendantistes'.

La CEI siégeait a Lisbonne, mais avait une section a Coimbra, ou I’on organisait bien
des initiatives culturelles dont on détache 1’édition d’un bulletin intitulé Mensagem (1948-
1964, 35 numéros)"'.

Toutes ces activités étaient contemporaines du développement des mouvements du

panafricanisme et de la négritude qui, deés les débuts du XX€ siecle, promouvaient des congres
et des conférences, dans le but de divulguer leurs idéaux de solidarité et de défense des

132 Certes, leurs initiatives auraient eu des répercussions au sein des

valeurs du peuple africain
¢étudiants de la CEI qui ont accueilli, avec enthousiasme, les ceuvres-clés de la négritude dans
lesquelles ils découvraient des sujets sur le colonialisme, 1’histoire et ’esthétique africaines'.
C’est aussi ce qu’attestent les mots d’Amilcar Cabral, en 1949, dans une lettre a sa future
femme : “Des choses dont je ne révais méme pas, des poésies merveilleuses écrites par des
Noirs de toutes les parties du monde francgais, des poésies qui parlent de 1I’Afrique, des
esclaves, des hommes, de la vie et des aspirations des hommes... Sublime... infiniment
humain...”"**

Suivant la méme perspective, en 1953, Mario de Andrade et Francisco José Tenreiro

(santoméen) organisent et éditent la premicre anthologie de poésie africaine en langue

128 Cf.“Literatura Caboverdeana II”, in Cabo Verde, n° 59, Praia, Ago./1954, p. 30.

12 En 1949 les boursiers étaient environ une vingtaine.

30 En 1951, ces deux intellectuels, en conjoint avec Francisco José Tenreiro, ont crée a Lisbonne le Centre
d’Etudes Africains.

31 Réunis dans une réédition fac-similée, organisée par Manuel Ferreira. Cf. (dir.) Manuel Ferreira. Mensagem,
Boletim da Casa dos Estudantes do Império. Lisboa: Ed. ALAC, edigdo fac-similada, 1996, vols. 1 et 2.

132 Cf. entre autres, Mario de Andrade (1998) ; Locha Mateso (1986) ; Lylian Kesteloot (1965).

33 Cf. notamment : Cahier d’un retour au pays natal (1947) ; Le Discours du Colonialisme (1955) d’Aimé
Césaire ; L’ Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de langue frangaise, (dir.) Sédar Senghor, 1948 ;
La revue Presence Africaine, (dir.) Alioune Diop, 1947.

3% Mario de Andrade (1980: 31-32), apud Pires Laranjeira A Negritude Africana de Lingua Portuguesa. Lisboa:
Ed. Afrontamento, 1995, p. 110.
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portugaise (Poesia Negra de Expressdo Portuguesa)'™>.
Cependant, il convient de rappeler que des initiatives similaires se développaient
parallelement en Angola et au Mozambique, ou les groupes rassemblés autour de revues et

mouvements'*¢

défendaient, également, les littératures nationales et le retour aux cultures
autochtones. Comme la convivialité chez CEI était propice aux échanges intellectuels, ces
manifestations favorisaient autant la conscientisation des changements esthétiques et
idéologiques que I’émergence des revendications émancipatrices.

Pendant les années cinquante, résidait a Lisbonne une nouvelle génération de
capverdiens nés vers 1928, tres active, engagée dans les initiatives da CEI et révélant une
prise de conscience ¢élargie des revendications des peuples colonisés, dont faisaient partie
Gabriel Mariano (1928-2002), Ovidio Martins (1928-1999), Manuel Duarte (1929-1982),
Teréncio Anahory (1932-), entre autres. En 1958, ces intellectuels se sont rassemblés a
Lisbonne, pour créer un nouveau projet littéraire intitulée Suplemento Cultural’’, de soixante
douze pages.

Dans “Nota de Abertura” de Suplemento, Carlos Alberto M. Leite retrace les lignes
programmatiques, affirmant que, d’une part, Suplemento Cultural accorde la priorité a 1’étude
des expressions spécifiques de la culture capverdienne, leurs manifestations ou valeurs
représentatives, et que, d’autre part, la revue est aussi préte a inaugurer, dans la presse

38 Bt lauteur

capverdienne, d’autres travaux enracinés dans [’humanisme universaliste
soutient que les collaborateurs'* se proposent d’exprimer avec fidélité la réalité capverdienne
pour son progres culturel.

Apparemment, de ce point de vue, ce programme demeure proche des directives
tracées par Claridade, vingt deux ans auparavant, ou par Certeza, en 1944. Les animateurs du

Suplemento Cultural ont ravivé les thématiques de Claridade dans leur essence. D’ailleurs,

les essais'®’, ainsi que le seuil récit bref'*', s’attachent a I’approfondissement des réalités de

'3 Plus tard, en 1958, Mario de Andrade, alors déja exilé a Paris, publie une autre anthologie, intitulée Antologia
da Poesia Negra de Expressdo Portuguesa.

3% Nous soulignons le nom des revues publiées a cette époque a Luanda : Mensagem (1952) et Cultura IT (1957-
1960) et a Lourenco Marques (actuellement Maputo) : Msaho (1952), Paralelo 20 (1957-1961), Itinerario
(1941-1955), O Brado Literario (1955-1957).

57 Numéro unique de Cabo Verde, Praia, 1958.

138 «“Nota de Abertura”, in Suplemento Cultural, Praia, 1958, p. 6.

139 Les collaborateurs sont Carlos Alberto Monteiro Leite, Yolanda Morazzo, Gabriel Mariano (chef de file),
Aguinaldo Fonseca, Sylvia Crato Monteiro, Teréncio Anahory, Francisco Lopes, Ovidio Martins, José¢ Augusto
Monteiro Pinto, Isolino Pinto (couverture), José dos Santos (linoléum), Pedro Gregoério (dessins).

140 Cf. Gabriel Mariano. “A mesticagem: seu papel na formacio da sociedade caboverdiana”, id., p. 11-24; José
Augusto Monteiro Pinto. “Introdugdo a um estudo sobre a escravatura negra em Portugal”, id., p. 57-72; Sylvia
Crato Monteiro. “O romance de sociedade em Fontane, Thackeray e Eca de Queiroz”, id., p. 28-43.

! Francisco Lopes. “Chuva de Agosto”, id., p. 45-53.
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I’archipel, dans le sillage des propos définis par Claridade.

En revanche, les poétes du Suplemento annoncent les premiers signes de rupture
esthétique et idéologique avec le mouvement Claridade. Le langage de leurs poésies devient
agressif, accusateur, parfois mordant. Tant les poémes d’Ovidio Martins que ceux de Yolanda
Morazzo et Aguinaldo Fonseca présentent un nouveau ton de discours marqué par la
revendication, la révolte, I’indignation et la combativité, traduisant une dissonance avec les
textes de Claridade de la premiére phase.

Le groupe Claridade constitue une des cibles d’accusation, visée tant par la poésie que
par les textes idéologiques produits par des proches du Suplemento, bien qu’ils n’y aient pas
collaboré. Leurs attaques se fondent sur ce qu’ils avaient défini comme une attitude d’évasion
et de conformisme vis-a-vis du régime colonial, soutenue par Claridade qui tendait a freiner
la conscience critique des Capverdiens. Ils s’opposaient aussi au fait que, jusqu’ici, les
écrivains de Claridade regardaient le Cap-Vert comme un cas de régionalisme européen,
tandis qu’eux, au contraire, valorisaient I’¢lément négre de la culture capverdienne et
percevaient donc I’archipel comme un cas de régionalisme africain.

En tenant compte de cette inversion de prémisses, sujet d’ailleurs déja évoqué, en
1954, par Manuel Duarte dans son étude “Caboverdeanidade e Africanidade'*””, Onésimo
Silveira, le plus polémique du groupe, a publi¢ en 1963 I’ceuvre controverse
Consciencializagdo na literatura cabo-verdiana'®, qui constitue la premiére attaque frontale
contre les thématiques et postures politiques des intellectuels de Claridade. Curieusement,
I’auteur épargne Teixeira de Sousa, en démontrant qu’il représentait un cas de dissidence
idéologique dans le groupe de Claridade et souligne sa position dénonciatrice de 1’émigration
vers les plantations de Sdo Tomé : “Teixeira de Sousa ¢ contudo aquele que procura manter
uma linha coerente de estudo sério sobre aquela emigracdo, com realce para as suas
incidéncias técnicas, nosologicas, econdmicas e sociais principalmente”'*,

Onésimo Silveira condamne (non sans provocation et méme intolérance) Baltasar
Lopes, Manuel Lopes et Jorge Barbosa, les accusant “d’¢lite blessée d’inauthenticité”, qui se
remet a une attitude contemplative et a la représentation d’une “activité ludique”, telles que le
drame de 1I’évasion ou le tellurisme. En revanche, déclare 1’auteur, pour la “Génération
Moderne” (la sienne), l’art littéraire n’est ni gratuit ni dégagé des graves problémes de

I’homme capverdien. En fait, ces jugements trés séveres envers les fondateurs de Claridade

142 Texte publi¢ dans la revue Veértice, vol. XIV, n° 134, Nov./1954, p. 634-644.
'3 Editée par la CEI & Lisbonne.
144 Onésimo Silveira. Consciencializacdo na literatura cabo-verdiana. Lisboa: CEL 1963, p. 12.
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ont eu une répercussion chez les jeunes intellectuels capverdiens “qui se prolongea jusque
dans les premiéres années d’indépendance du pays” selon Arnaldo Franga'®.

Or, Onésimo Silveira et d’autres figures de sa génération n’ont ni tenu compte du
processus socio-historique et politique de I’archipel pendant les années trente, ni de
I’évolution méme des auteurs claridosos. Aussi, écrit Jos¢ Vicente Lopes: “A4
Consciencializagdo na literatura caboverdiana faz parte das aporias da Claridade.
Dificilmente podera ser entendida fora do tempo em que foi gerada e publicada” '°. A son
tour, Alberto Carvalho, commentant les positions anti-Claridade des auteurs des années

soixante, affirme, en 1997 :

Estes proferiam uma sentenca que pretendia constituir um julgamento historico definitivo,
mas nao fazia mais do que reactualizar a dialéctica do lancamento da modernidade (anos
trinta). Por reac¢do, preparavam (anos sessenta) o efeito secundario do julgamento antecipado

de si proprios dando sequéncia a cadeia que um dia também os iria criticar e condenar (anos

oitenta)'"’.

Les intellectuels liés au Suplemento Cultural (surtout Gabriel Mariano, Ovidio
Martins, Onésimo Silveira et Felisberto Vieira Lopes'*), engagés dans la cause nationaliste,
trouvent sans doute une place déterminante dans I’enrichissement des thématiques littéraires
capverdiennes, mais surtout dans la maturation politique des mouvements indépendantistes, a
I’orée de I’¢re des indépendances africaines. Leur poésie contestataire, exaltant la lutte contre
la domination coloniale et ’anti-évasion contre le conformisme et le pasargadisme'®, a été
décisive dans la prise de conscience revendicative et dans la mobilisation des combattants.
Mais, si d’un coté leur message connote accusation et dénonciation, de ’autre, il exprime
’aussi I’espoir dans I’avenir, dont le poéme “Capitdo Ambrosio”"™ de Gabriel Mariano en est
un exemple emblématique, car il a ét¢ méme utilisé par les combattants.

Les positions du groupe Suplemento Cultural vont se renouveler dans la génération

fondatrice de la revue Selo.

145 Cf. “Evolution de la littérature capverdienne”, id., p. 207.

146 Cf. José Vicente Lopes. “Claridade, vanguarda e modernismo”, in Terra Nova, n° 128, Ano XII Mindelo, Jul.-
Ago./1986, p. 4

17 Alberto de Carvalho. “Prefacio” de Manuel Lopes. Falucho Ancorado. Lisboa, Ed. Cosmos, 1997, p. XIIL

¥ Sous le pseudonyme littéraire de Kaoberdiano Dambara.

%9 Ce concept rend compte de la tendance pour I’évasion du Capverdien. Cf. a ce sujet Manuel Bandeira. “Vou-
me embora para Pasargada” (Je m’en vais a Pasargada), in Libertinagem, 1930.

30 poéme inséré dans I’ceuvre de Gabriel Mariano. Ladeira Grande. Lisboa : Vega, 1993, p. 51-55.
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5.3. Le Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes

Entre-temps, au mois de mars 1959, un groupe de jeunes étudiants du lycée Gil Eanes
de Mindelo marque une étape dans I’évolution de la création littéraire capverdienne, avec la
publication du Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes. En effet, le groupe prétendait
continuer le projet de Certeza interrompu en 1944 (mais il a avorté avec le premier et seul
numéro). Malgré le caractére tres circonstanciel de ce Boletim, il a tout de méme eu une
influence locale, en révélant les débuts d’un grand poete, Corsino Fortes, et dévoilant le
talent d’Abilio Duarte comme dessinateur et caricaturiste. Il ne peut non plus étre dissocié¢ de
I’activité militante et clandestine de ce combattant du PAIGC, le bras droit d’ Amilcar Cabral
et futur premier Président de I’ Assemblée Populaire de la République du Cap-Vert, en 1975.
Menant une double vie clandestine'', il devient le leader d’un projet culturel au lycée,
autoris¢ par Baltasar Lopes, alors recteur, et dont la premiére action concrétisée a été le
Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes.

La portée de cet engagement se traduirait aussi dans la poésie africaniste et de
résistance de Felisberto Vieira Lopes, I'un des collaborateurs du Boletim, appelant a la lutte,
sur un ton révolutionnaire, en langue créole, et réunie dans son oeuvre Noti (1964'%%), sous le
pseudonyme Kaoberdiano Dambara. C’est pourquoi ce projet revét un double intérét, littéraire

et historico-politique.

5. 4. Selo

Succédant au Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes, la revue Selo Pagina dos
Novissimos (Selo, Page des tres Jeunes) est parue a Mindelo, en 1962, comme supplément du
journal Noticias de Cabo Verde. Dans une certaine mesure, Selo peut étre envisagée comme le
résultat de la militance politique dirigée par Abilio Duarte, puisque les jeunes écrivains liés a
cette publication révélaient déja une grande maturité esthétique et idéologique. Désormais, ils
seront connus comme la génération de 1962.

La revue n’a connu que deux numéros : le premier publié le 25 mai, et le second le 28

5111 est retourné de la Guinée-Bissau, en 1959, avec 1’objectif de créer les premiers noyaux indépendantistes au
Cap-Vert, ainsi que la mobilisation de volontaires pour la guérilla. Cf. Enterview a José Vicente Lopes. Cabo
Verde. Os Bastidores da Independéncia. Mindelo : Spleen Ed., 2002, p. 57-59.

132 Editée & Paris par le Departamento de Informagio e Propaganda do PAIGC, cette ceuvre 4 été utilisée dans la
mobilisation politique par le PAIGC. Amilcar Cabral a exalté la vigueur combative des poemes de Noti.
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aolt. Le titre Selo, d’origine anglaise (sail oh), désigne le cri qui annonce I’arrivée d’un
bateau : “Selo Selo, 14 vem o barco” (“voile en vue”). Ainsi, ce cri va revétir plusieurs
résonances dans les différents textes de la revue. Les organisateurs Rolando Vera-Cruz
Martins, Jorge Miranda Alfama et Osvaldo Osorio sont aussi des collaborateurs, auxquels se
joignent Mario Fonseca, Margarida Mascarenhas et Arménio Vieira.

Parrainés par Manuel Duarte et Baltasar Lopes, les auteurs de Selo se proposaient
d’approfondir la tradition fondée par le mouvement Claridade, comme 1’affirme Osvaldo
Osorio dans le texte d’introduction “Reflexdes”. Certes, ils vont adopter une attitude plus
innovatrice et plus agressive, voire ironique par rapport a celle des générations précédentes,
suivant les recommandations d’Antonio Aurélio Gongalves : “La Littérature au Cap-Vert
devrait protester et alerter”'*’.

Maria Lucia Lepecki, dans sa préface de I’édition fac-similée de Selo (1990),
commente tous les poémes et nouvelles insérés dans les deux numéros de la revue. Elle
souligne I’incidence sociale des textes, selon différents themes : 1’émigration, le voyage,
I’espoir, la faim, la mer, le désespoir, etc. Ils éclatent sur un ton protestataire, dénonciateur,
révolté, mais également réflexif, prophétique et apocalyptique.

Mario Fonseca et Rolando Vera-Cruz Martins'* se singularisent par leur maitrise
rhétorique du discours poétique. Pour sa part, Arménio Vieira, qui ne publie qu’un seul

poéme dans le n.° 2 de la revue intitulé “Poema'**”

, révele une capacité de métaphorisation en
traitant d’une nouvelle manicre le théme de la mer, recourant a un langage, violent, ironique
et provocateur.

Dans les poémes d’Osvaldo Osoério'*® et Mario Fonseca'”’, les propos politiques visant
la prise de conscience nationaliste sont implicites, prenant la forme métaphorique pour des
raisons de censure. Le long poeme “Fome” de Mario Fonseca, aux vers courts, tranchants et
incisifs, traduit la révolte contre I’hypocrisie, la négligence et 1’ignorance, responsables de la
famine qui hante les enfants, les femmes, les ivrognes, les botequins (tavernes) et les iles. Le
sujet énonciateur utilise des expressions violemment sonores, visuelles et olfactives, presque

hyperréalistes, pour souligner la dégradation physique et morale causée par la famine :

“Criancas magras/ sobrecarregadas/ Com o peso infantil/ De enormes barrigas/ Inchadas/

'3 Apud Maria Licia Lepecki dans la préface de 1’édition fac-similée de Seld, 1990, p. 15.

'3 Cf. les poémes de Mério Fonseca : “Fome”, “Os Estrangeiros”et “Viagem na noite longa”, in Selé, n° 1, p. 3-
4, et Selo, n° 2, p. 6; de Rolando Vera-Cruz Martins, cf. le poéme “Advento” et les récits brefs “Fernanda no
baile e eu” et “Regresso”, in Selo, n° 1, p. 3-4 et Selo, n® 2, p. 5.

155 “poema”, in Seld, n° 2, p. 5.

156 Notamment “Holanda” et “Canto final, in Se/d, n° 1, p-4etn®2, p. 5.

37 En particulier le poéme “Poemeto”, in Seld, n° 2, p. 6.
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Explorando/ Anormalidades da natureza/ Num esfor¢o vao/ De apaziguar/ o animal horrendo/
Crescendo-lhes /Por dentro/ A voltear/ A revoltear/ A espernear/ Boca escancarada/ Lingua
pendente...”"®

Nou trouvons ce méme theme et ses motifs, illustrés par des images semblables, chez
d’autres écrivains antérieurs, en particulier dans : Chiquinho (Baltasar Lopes), Flagelados do
Vento Leste (Manuel Lopes) “Dragao e eu” (Teixeira de Sousa), “Ti Lobo” (Gabriel
Mariano), ainsi que dans les poésies d’Onésimo Silveira'” et de Gabriel Mariano'®. Mais le
poeme de Mario Fonseca les dépasse en agressivité, en forme de cri d’accusation et en
provocation. Alberto Carvalho associe cette orientation discursive de 1’agressivit¢ a la
revendication nationaliste et a la solidarité envers les mouvements de lutte contre la situation
coloniale. Ainsi, les textes de Seld pourraient jouer un rdle dans la prise de cosncience

politique, en affichant des images grotesques, abjectes et protestataires. D’ailleurs, cet auteur

écrit a propos de ce poeéme:

No primeiro (“Fome”), a isotopia alimentar deficitiria constroi-se com uma série de imagens
que levam até ao grotesco a degradacgdo fisica e moral aviltantes da dignidade humana; e, com
a acumulacdo de elementos deformadores, da-se o desdobramento de uma sucessdo de
quadros chocantes pela sua monstruosidade logica, originando um processo que transforma a

situacdo dramatica em representacdo patética e a consternacao do destinatdrio do texto em

sentimento de moral abjecta culpabilizante'®'

Voila ce qui distingue Mario Fonseca des écrivains antérieurs voire des auteurs de
Selo : il recourt a des lexémes qui comportent dans leur nature méme des notions de violence,
d’ironie et de provocation (‘“gargalhadas de escarneo”, “procissdo faminta”, “fome a
estrangular”...), employés dans différentes expressions morphosyntaxiques et rhétoriques
(énumération, usage de linfinitif, ironie, personnification...), livrant ainsi la dimension
tragique de ce fléau dans ses moindres détails de déchéance physique, sociale et morale. Avec

les poémes “Estrangeiros” et “Viagem na noite longa'®*”

, qui peuvent étre considérés comme
une allégorie du départ vers la lutte armée ou vers 1’exil, Mério Fonseca revient a la forme
longue et aux vers courts, les rendant toutefois moins agressifs que le po¢me “Fome”.

Le théme de I’émigration est présent dans les deux numéros de Selo. Le poeme

158 Mario Fonseca. “Fome”, in Seld, n° 1, p. 3.

15 Notamment le poéme “Lema”, in Manuel Ferreira. No Reino de Caliban. Lisboa: Seara Nova e Platano, vol.
1, 1975, p. 191.

' Surtout les poémes “Pluviometro” et “Capitio Ambrozio”, Cf. Gabriel Mariano. Ladeira Grande, id., p. 11-14
et p. 51-55.

' Alberto Carvalho. “Emergéncia do discurso da agressividade na poesia caboverdiana” in Les Littératures
Afvicaines de Langue Portugaise - A la Recherche de I'ldentité Individuelle et Nationale, id., p. 215-216.

192 Mario Fonseca. “Estrangeiros”, in Selo, n° 2, p. 6; “Viagem na noite escura”, id., ibid.
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“Carta”® de Jorge Miranda Alfama semble faire écho a celui de Jorge Barbosa

99164

“Emigrante”'®. Tous les deux manifestent la défense des traits identitaires du Capverdien

émigré. C'est-a-dire, “comment €tre soi sans se fermer a 1’autre, et comment s’ouvrir a 1’autre

1
t65

sans se perdre soi-méme”, selon les mots d’Edouard Glissant'®. Le registre lyrique de ce

99166

poeme contraste avec celui d’Osvaldo Osoério dans le poéme “Holanda”'*® sur le méme theme.

Dr’ailleurs, il nous semble que le timbre le plus lyrique de Seld est celui de Jorge Miranda
Alfama, malgré le recours a un lexique assez agressif dans le poéme “O louco”'?.

Osvaldo Osoério, apporte une réalit¢ nouvelle de 1’émigration qui offre aux
Capverdiens la possibilité de participer a la libération nationale.

Les récits de fiction intégrés dans Selo sont tous des micro-récits. Margarida
Mascarenhas, dans “O destino de Egidio”'®, évoque la situation du quotidien dramatique du
Capverdien, recourant aussi a un ton vif de protestation. Rolando Vera-Cruz Martins dans “O

99169

Regresso aborde le théme dramatique de I’émigration vers les plantations de Sdo Tomé et

la douleur bouleversante d’une meére méprisée par son fils. Par contre, dans “Fernanda no

?170 il interpelle le monde intérieur du personnage a propos d’un crime de

baile e eu
vengeance.

C’est la premiere fois qu’au Cap-Vert les problémes du Capverdien — la sécheresse, la
faim, la domination coloniale, I’émigration vers Sdo Tomé — sont dénoncés avec une telle
agressivité. De méme, c’est aussi la premiere fois que l'appel a la Iutte armée et la

revendication de 1’indépendance nationale sont proclamés de forme si ouverte et criante,

surtout chez Mario Fonseca et Osvaldo Osorio.

5. 5. Les voies de I’actualité

Nous allons clore cet apercu littéraire, en évoquant a peine quelques tendances et
recherches de paradigmes esthétiques, manifestées pendant une vaste période de mutations
historiques et politiques.

A partir de 1963, date des premiers soulévements en Guinée-Bissau, jusqu’aux

163 Jorge Miranda Alfama. “Carta”, in Selo, n° 1, p. 4.

4 Jorge Barbosa. “Emigrante”, in Claridade, n° 6, id., p. 9-10.

> Cf. Edouard Glissant, Introduction a une Poétique du Divers, id., p. 23.
196 Osvaldo Osério. “Holanda”, in Sel6, n° 1, p. 4.

T 1d., p. 6.

" 1d.,p. 5.

169 Rolando Vera-Cruz Martins. “O Regresso”, in Selo, n° 2, p. 5.

170 Rolando Vera-Cruz Martins. “Fernanda no baile e eu”, in Seld, n° 1, p. 4.
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premicres années de la postindépendance nationale, la production littéraire capverdienne entre
dans une phase stérile en vertu de la mobilisation dans le conflit armé. Pendant cette période

de crise, appelé cantalutismo (chanter la lutte) par T. T. Tiofe'”!

, pseudonyme de Jodo Varela,
on assiste a une poésie qui chante la lutte, le parti et les leaders (Amilcar Cabral en premier),
dénuée de rigueur esthétique et technique'”.

Cependant, cette phase est marquée par I'affirmation de trois grands noms de la
littérature capverdienne : les poétes Corsino Fortes'”, Jodo Manuel Varela, dédoublé sous les
pseudonymes de Jodo Vario, T. T. Tiofe (c'est-a-dire Timoteo Tio Tiofe)'™ et G. T. Didial et
le romancier Teixeira de Sousa. La vitalit¢ et la valeur esthétique et érudite des projets
d’écriture poétique des deux poctes contrastent avec la production littéraire pamphlétaire et
protestataire (cantalutiste) de 1’époque. Celle-ci garde cependant une valeur de document.
Toutefois, Noti, de Kaoberdiano Dambard, fait exception aux textes produits dans le contexte
du combat. Selon T. T. Tiofe, malgré sa modeste qualité poétique, ce texte est la premiere
tentative, en livre, de parler du Cap-Vert selon une perspective africaine'”.

Quant a Teixeira de Sousa, il est I’auteur d’/lhéu de Contenda (1978), le premier grand
roman de la postindépendance nationale, suivi de Capitdo de Mar e Terra (1984) un autre
roman, non sans moins de mérite, qui abordent une variété de thémes socio-historiques des
iles de Fogo et de Sdo Vicente et de I’archipel, comme nous le verrons. Une autre figure
importante est ’essayiste Manuel Ferreira dont I’ceuvre fictionnelle la plus considérable
(récits brefs et romans) a vu le jour entre 1958 et 1972. En outre, il a aussi rempli un vide
dans la littérature enfantine, en écrivant des contes destinés a ce type de public.

Pendant les années qui suivent la proclamation de la souveraineté nationale, en
particulier entre 1975 et 1980, les réalisations culturelles s’inscrivent dans un compromis
entre le modeste budget réservé a la culture et I’'idéologie dirigée par le parti au pouvoir. En
1976 sont créés I’Instituto Cabo-Verdiano do Livro (ICL)' et I'Instituto Cabo-Verdiano do
Cinema (ICC), deux organismes attachés aux lignes idéologiques de I’Etat. Dans le domaine
de la presse, le Suplemento Cultural, du journal Voz di Povo, et Ariope, le supplément culturel

du journal Alerta, constituaient deux lieux de divulgation culturelle, nés aussi sous les

7! T.T.Tiofe est I’abréviature de Timéteo Tio Tiofe.

72 Cf. Tiofe T. T.. “Arte poética e artefactos poéticos em Cabo Verde. Reflexdes sobre os tiltimos 50 anos da
poesia caboverdiana”, in Les Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 309-315.

' 11 publie Pdo & Fonema en 1974.

' Sous le pseudonyme de Jodo Virio, il publie les deux premiers livres d’une ceuvre intitulée Exemplo
(Exemple), un poéme en douze livres assez courts, a savoir Exemplo Geral (1966), et Exemplo Relativo (1968) ;
en 1975, il publie Exemplo Dubio et, sous le pseudonyme de T.T.Tiofe, O Primeiro Livro de Notcha.

75 Cf. T. T. Tiofe. O Primeiro e Segundo Livros de Notcha. Mindelo: Ed. Pequena Tiragem, [1975] s/d., p. 135.
76 ’ICL a fonctionné jusqu’en 1988 sous la présidence de Manuel Duarte. En 1988, I’'ICL est désigné Instituto
Caboverdiano do Livro e do Disco (ICLD).
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auspices du pouvoir. On peut aussi mentionner Terra Nova, un mensuel sous la responsabilité
du prétre Antonio Fidalgo, donc un contrepoint critique du PAIGC.

C’est le poete et romancier Arménio Vieira, alors qu’il était le coordinateur culturel de
Supplemento de Voz di Povo, qui a proné I’ouverture de la presse a I’expression pluraliste
d’écrivains, au travers de sujets autres que les problemes capverdiens ou nationalistes,
souligne José Vicente Lopes'”’. Selon cet auteur, ’événement le plus important de cette
période a été la création de la revue Raizes (1977-1984, 7 numéros) “de contenu pluriel et
inter-générationnel”. Elle a repris la tradition de Claridade, rassemblant des auteurs de
générations antérieures et actuelles. Apres Raizes, la seconde revue la plus importante de la
post-indépendance est Ponto & Virgula (1983-1987, 17 numéros)'’™, trés éclectique et ouverte
a des collaborations dans le domaine de la littérature et des arts en général. Elle est devenue,
comme Raizes, un ouvrage de référence pour comprendre cette étape de la culture
capverdienne.

Apres la scission du PAIGC, en 1980, les écrivains se dégagent peu a peu de la tutelle
idéologique et de la militance révolutionnaire, cherchant de plus en plus des motivations
¢loignées des problemes spécifiques du Cap-Vert. De plus, au lieu de groupes organisés, ce
sont des voix individuelles qui arborent leurs ruptures face aux mouvements précédents et
leurs réactions face aux mutations historiques et politiques. Ces écrivains tendent a produire
une littérature fondée sur de nouvelles formes et discours, y compris le surréalisme, jusque-1a
inexplorées. Dans cette optique, Arménio Vieira, Corsino Fortes, Jodo Varela (sous ses trois
pseudonymes), Osvaldo Osoério, Germano Almeida, Jorge Carlos Fonseca, Vera Duarte, Dina
Salustio, Valdemar Velhinho Rodrigues, José Luis Tavares, Vasco Martins et Mario Lucio,
entre autres, se détachent par leurs apports novateurs sue le plan formel et les thématiques qui
s’inscrivent dans les traits de la littérature contemporaine. Ils misent sur I’ordre ontologique
ou politique, sur le chaos social ou I’intime, recourant a I’insolite, au fantastique ou au
merveilleux, a la dilution des genres et des voix.

Bien des écrivains ne manifestent pas de ruptures si nettes devant les expériences
héritées. Ils semblent s’affilier a une évolution des formes de Claridade revenant, certes
différemment, aux références historiques, telluriques ou culturelles de 1’archipel. Parmi ceux-
ci, Teixeira de Sousa, ’auteur le plus prolixe de la postindépendance (avec Germano de

Almeida), se fait remarquer par ses romans socio-historiques, ancrés dans les espaces des iles

77 Cf. José Vicente Lopes. Cabo Verde. Os Bastidores das Indepéncia, id., p. 594-595.

7% En mars 2007, les fondateurs de Ponto & Virgula, Ledo Lopes, Germano de Almeida et Rui Figueiredo ont
présenté 1’édition fac-similée des 17 numéros de la revue. Cf. a ce sujet le texte du journal 4 Semana en ligne,
consulté le 18 mars 2007 : http://www.asemana.cv/article.php3?id_article=23307.
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de Fogo et de Sao Vicente.

L’usage du créole comme langue fondamentale de I’identité et de la culture
capverdiennes a été adopté par un nombre significatif d’écrivains tant dans la poésie que dans
la prose. L’affirmation du créole est valorisée par ce qu’il a représent¢ comme langue de
résistance et de combat et parce qu’il a permis de réhabiliter la composante africaine de
I’identité créole ainsi que la tradition orale et musicale. Oju d’Agu (1987), le premier roman
en langue nationale du créoliste Manuel Veiga, représente 1'une des performances les plus
audacieuses dans 1’usage et la recherche du créole. L’ceuvre de Tomé Varela da Silva (poete,
nouvelliste et essayiste) est également remarquable, d’autant plus que ces deux auteurs sont
les principaux responsables du projet Alupec, Alfabeto unificado para a escrita do crioulo
(Alphabet unifié de I’écriture du créole).

L’écriture féminine, qui progressivement s’était affirmée depuis le mouvement
Certeza, prend un grand essor aprés l’indépendance nationale. Orlanda Amarilis (elle ne
publie que tardivement son ceuvre fictionnelle), Vera Duarte, Maria Margarida Mascarenhas,
Ivone Ramos, Dina Saltstio, Maria Helena Spencer, Paula Martins, Ondina Ferreira, ou
encore Fatima Bettencourt assurent les diverses tendances narratives et poétiques féminines,
quoique leurs mondes fictifs ou poétiques soient tres différents.

Les écrivains vivant ou ayant vécu dans la diaspora (Orlanda Amarilis, Teobaldo
Virginio, Luis Romano, Tacalhe, Mario Fonseca, Nuno Miranda) suivent des voies
différentes, apportant a la littérature des regards marqués par leurs vécus dans des pays
étrangers. De plus, Mario Fonseca et Luis Romano écrivent méme en frangais.

L’année 1986 marque le début d’une ere nouvelle, tant sur le plan politique que sur le
plan culturel, dans la suite de la création du Ministére de 1I’Information, de la Culture et des
Sports. Sur le plan culturel, on assiste a la commémoration du cinquantieme anniversaire de
Claridade, concrétisée avec la réalisation d’un symposium international a Mindelo, pendant
lequel le pouvoir politique et les claridosos se sont réconcilié¢s. De méme, le mouvement Pro-
Cultura'” est fondé a Praia, faisant de la revue Fragmentos (1987-1997, 7 numéros)'®, son
organe de rencontre entre jeunes écrivains, musiciens et artistes plastiques mais également
avec des auteurs d’autres générations. D’ailleurs, d’autres revues, entre-temps parues dans

I’archipel et dans la diaspora, prétendront étre aussi des organes de rencontre et de divulgation

' Fondé par un groupe de quatre personnes : José Luis Hopffer Almada, Kaka Barbosa, Daniel Spinola et
Fatima Monteiro.

'%0 Dirigée par José Luis Hopffer Almada, assisté par Daniel Spinola. Plus tard, celui-ci va diriger la revue Pré-
Textos, organe de 1’ Association des Ecrivains Capverdiens.
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culturelle : Sopinha de Alfabeto (Mindelo, 1986-1987, 2 numéros)™' Voz di Letra (Praia,
1986-1987, 10 numéros)'®’, Arquipélago (Boston, 1986-), Magma (Fogo1988-), Pré-textos
(Praia, 1991-), Artiletra (Mindelo, 1991-), pour ne citer que les plus importantes.

Dans le cadre des activités du mouvement Pro-Cultura, José Luis Hopffer Almada
(pocte et essayiste) organise 1’anthologie poétique Mirabilis - de veias ao sol (1998) dans
laquelle sont révélés cinquante-sept poetes, dont quelques-uns deviendront les protagonistes
de la nouvelle vague poétique du post 25 avril 1974'®. Deux autres initiatives culturelles
peuvent notamment étre considérées comme représentatives de la divulgation de la production
poétique capverdienne post-indépendante, (notamment) : les Jeux floraux du 12 septembre
1976, dont les travaux présentés au concours ont €té publiés dans Antologia da Poesia Cabo-
Verdiana, 1977 (Praia), et le Concours de poésies réalisé a Sao Vicente lors de la Premicre
Rencontre de Jeunes Poctes (20-26 mars, 1981), publiés dans 1I’Anthologie Canto Liberto.
Malgré les réserves concernant le degré de qualité¢ de quelques participants, ces ouvrages
témoignent d’une étape de I’évolution poétique capverdienne, conservant donc une valeur
historique et littéraire.

Avec les revues mentionnées et d’autres fondées entre-temps (Anais, Mindelo 1999-)
et plus récemment la Revista Cientifica (De Estudos Cabo-Verdianos) da Universidade de
Cabo Verde (2005-), ainsi qu’avec le développement des études universitaires dans plusieurs
pays, en particulier au Portugal et au Brésil, nous pouvons conclure que la critique sur la
littérature capverdienne (et sur les littératures africaines de langue portugaise) est

actuellement substantielle.

181 Créée dans la suite d’une dissension au sein du Movimento Pré-Cultura.

'82 Un supplément culturel du journal Voz di Povo.

'3 Sur Pétat de la poésie actuelle, cf. le texte de José Luis Hopffer Almada. “A poética caboverdiana e os
caminhos da nova geragdo”, in Fragmentos, n° 7/8, ano IV, Dez./1991, p. 5-21.
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Chapitre II - Sur Teixeira de Sousa : trajectoires et ouvrages

1. Les débuts littéraires

Le nom de Teixeira de Sousa (1919-2006) restera indubitablement li¢ & son premier
roman I/lhéu de Contenda (1978), considéré comme un jalon dans I’histoire de la fiction
capverdienne et dans lequel il crée des personnages inoubliables. Ce roman lui assure une
renommée attendue depuis sa jeunesse. En effet, ses débuts littéraires datent de 1936, avec un

conte trés bref, intitulé “Tchuba qu’é nds governador'™”

, déja révélateur de ses tendances
telluriques et de critique sociale, écrit alors qu’il était encore au Lycée de Mindelo. Ce conte a
¢été publi¢ dans le premier numéro du journal Juventude (Jeunesse), I’organe des étudiants du
Lycée. Dans le deuxiéme numéro, il divulgue un essai sur une tradition de son ile natale,

"% Nous pensons ne pas exagérer en considérant que ces deux

Fogo : “Curcuti-desafio
modestes textes, ainsi que ceux d’autres étudiants parus dans le journal Juventude, produits a
la demande de Baltasar Lopes, alors professeur de portugais au Lycée de Mindelo, se font
I’écho des initiatives du mouvement Claridade, créé au mois de mars de la méme année.

Malgré ces débuts précoces et de bon augure, son premier livre de récits brefs Contra
Mar e Vento (Contre la mer et le vent) ne voit le jour que trente six ans apres, en 1972, quand
Teixeira de Sousa avait cinquante deux ans. Et ce n’est qu’apres cette date qu’une période
nouvelle, particulierement féconde, commence pour Teixeira de Sousa avec la publication de
son ceuvre fictionnelle, notamment : /lhéu de Contenda (1978), Capitio de Mar e Terra
(1984), Xaguate (1987), Djunga (1990), Na Ribeira de Deus (1992), Entre Duas Bandeiras
(1994), O Mar, de Tirbidas Vagas (2005). Cette ceuvre romanesque lui a valu d’étre distingué
avec plusieurs prix'® et lui a assuré désormais une place parmi les romanciers et nouvellistes
capverdiens renommgs, et également parmi les figures réputées de la science'’.

L’auteur a laissé une ceuvre vaste et a multiples facettes qui peut étre rangée en trois

'8 Titre en créole qui veut dire : c’est la pluie qui nous gouverne. Cf. Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com
Escritores, id., p. 163.

'%5 Genre de la littérature orale de I’ile de Fogo, pratiqué par deux personnes qui chantent alternativement en
compétition. Cf. Henrique Teixeira de Sousa. “Recolhas folcléricas”, in Cabo Verde, n® 63, Ano VII, Praia:
Dez./1954, p. 19. Cf., également, Danny Spinola. Evocag¢édes. Volume I. Praia: IBNLD, 2004, p. 21.

'8¢ 1° Prix Fialho de Almeida de la Société Portugaise d’Artistes et Ecrivains Médecins attribué & Capitdo de
Mar e Terra (1986) e a Djunga (1991); 2° Prix Claridade attribué¢ au roman //héu de Contenda (1988) et 3° Prix
Jorge Barbosa attribué¢ a Capitdo de Mar e Terra (1988), tous les deux des prix du Ministére de I’Information,
Culture et Sports de la République du Cap-Vert. Il a recu aussi une mention honorable attribuée a Ilhéu de
Contenda (1982) de la Société Portugaise d’Artistes et Ecrivains Médecins.

'8 En 1956, il a été aussi distingué pour sa recherche en médecine avec le prix Médecine Tropicale de I’Institut
de Médecine Tropicale (Lisbonne) attribué¢ au travail “Fluorose dentaire au Cap-Vert. Etude d’un noyau
endémique dans I’1le de Sao Vicente”, co-auteur Manuel de Meira.

55



domaines distincts : la prose de fiction (récits brefs et romans), les travaux scientifiques et
textes informatifs dans le cadre de la médecine (santé, nutrition et médecine tropicale) et enfin
les essais, chroniques, articles et interviews, traitant des sujets les plus divers, de nature socio-
historique, littéraire, sociologique, politique ou méme pédagogique.

Mais, puisqu’il s’est décidé pour les études de médecine, ses projets littéraires ont été
successivement délaissés pendant environ trente ans. Toutefois, pendant ses années d’étudiant
en médecine et chirurgie a Lisbonne, entre 1938 et 1944, et en médecine tropicale et sanitaire
a Porto, en 1945, il continue a participer a diverses activités littéraires sur les problématiques
capverdiennes et africaines. En 1940, il commence a fréquenter les réunions littéraires du
groupe néoréaliste portugais, qui faisait alors ses premiers pas. C’est au milieu d’une pléiade
de jeunes écrivains, connus sous le nom de “génération de 40”, que le trés jeune Teixeira de
Sousa fait la connaissance des auteurs néoréalistes portugais'**.

Pendant cette période, Teixeira de Sousa et Antonio Nunes, résidant a Lisbonne,
collaborent a la revue Certeza, avec des textes idéologiquement imprégnés du discours et des
symboles particuliers au mouvement néoréaliste, comme nous I’avons déja vu plus haut. Du
reste, quelques auteurs néoréalistes portugais ont méme accueilli d’autres écrivains africains,
notamment Francisco Tenreiro et Manuel Lopes et appuyé la divulgation des poésies et
fictions d’auteurs africains dans des anthologies ou revues publiées dans la métropole.

Dans une interview a Michel Laban'®’

, Teixeira de Sousa rappelle que la convivialité
avec les néoréalistes lui avait fait prendre conscience de la situation socioéconomique du
monde et des conditions d’asservissement, d’exploitation et de miseére des peuples. Mais il
avoue que c’est surtout Bento de Jesus Caraca (1901-1948), éminent mathématicien et
homme de culture, qui a exercé une grande influence dans la structuration de sa pensée
politique et philosophique, alors que tous les deux enseignaient, respectivement, 1'un les
mathématiques et l'autre la biologie a 1'Université Populaire Portugaise (cours du soir
destinés a des adultes). Bento de Jesus Caraga organisait, dans cet espace, diverses activités
culturelles, des séances (clandestines) de lecture du journal Avante ! et d’écoute de la BBC,
de Radio Moscou ou d’autres émissions interceptées qui donnaient des informations sur le

déroulement de la Seconde Guerre Mondiale et d’autres événements ailleurs dans le monde.

Ces années d’apprentissage politique et littéraire a Lisbonne, ainsi que sa militance

%8 Parmi lesquels se trouvent Manuel da Fonseca, Alves Redol, Manuel Pavia, Armindo Rodrigues, Piteira
Santos, Soeiro Pereira Gomes, Jorge de Macedo, Rui Feijo, Joaquim Namorado, Sidénio Muralha, Alexandre
Cabral, Fernando Namora, Francisco José Tenreiro. Plus tard le capverdien Anténio Nunes est introduit dans ces
rencontres par Teixeira de Sousa lui-méme.

%9 Cf. Michel Laban.Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 184-190.

"0 Le journal du Parti Communiste Portugais, distribué clandestinement a cette époque.

56



191

communiste'”', que ’auteur menait parallélement a sa vie académique, et qu’il considérait

€72 ont été déterminantes dans la structuration de son écriture

comme sa “deuxiéme universit
a laquelle n’ont pas ¢été indifférents le langage et le style néoréalistes. Ces héritages
influenceront ses fictions et essais dont I’agressivité verbale et idéologique est plus accentuée
que chez les auteurs de Claridade. De méme, pour construire ses romans, il s’inspire dans la
représentation de groupes sociaux, de causes ou de héros collectifs, stratégies utilisées par la
fiction néoréaliste.

Son esprit critique s’est manifesté d’emblé dans son premier essai publi¢ a Lisbonne,

en 1942, dans le journal Horizonte, “A propodsito do negro”'®

, dans lequel il dénonce et
condamne les théories qui soutiennent les formes de racisme biologique (en particulier celles
de Gustave Le Bon), ainsi que tous les sentiments de supériorité intellectuelle ou culturelle
des groupes dominants. Il continue cette dénonciation dans d’autres essais'*, mais également

dans la fiction'”

, désapprouvant avec véhémence la discrimination des neégres. Recourant a sa
formation scientifique, il ne se borne pas a dénoncer les situations inhumaines et les maux
sociaux du racisme, mais il sait aussi les réfuter grace a des arguments d’ordre génétique,
¢écologique voire sociologique qui régissent les espeéces humaines et en déterminent les
différences.

De cette méme époque de formation académique et littéraire date son premier texte
sociologique sur 1’évolution de I’fle de Fogo, publié¢ dans la revue Claridade, en 1947, mais
écrit en 1940, que nous avons déja évoqué. Au méme moment, il commence aussi a écrire ses
premiers récits brefs, restés inconnus du public capverdien pendant plusieurs années,

® et dans la revue

puisqu’ils n’ont été publiés que dans le journal Horizonte, anthologies"
Vértice™ a Lisbonne. Clairement inspirées des principes esthétiques et idéologiques du

mouvement néoréaliste, ces fictions concilient les principes de ce mouvement avec ’esprit de

1A cette époque, Teixeira de Sousa avait adhéré a la Jeunesse Communiste. Plus tard, dans les années soixante
il a cessé de croire au communisme. Cf. Michel Laban.Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 188-189 et
José Vicente Lopes. Cabo Verde. Os Bastidores da Independéncia, id., p. 460.

92 Cf. “A minha segunda universidade”, in Terra Nova, n° 262, Ano XXIV, Mindelo, Jul./1998, p. 3.

193 Cf. “A proposito do Negro”, in Horizonte, Ano 1, Lisboa, 22/04/1942, p. 6;

"% En particulier dans les textes publiés dans Cabo Verde: “A indoléncia dos povos tropicais”, n® 36, Set./1952, p
5-8; “Sera o cabo-verdiano indolente?”’, n° 38, Nov./1952, p. 25-28; “A causa negra”, n° 48, Ano IV, Set./1953, p.
13-15.

195 Cf. en particulier le récit bref “Encontro” et le roman /lhéu de Contenda.

196 Cf. les récit brefs suivants : “Floréncio Virou Lobisomem” in Horizonte, Ano 1, Lisboa, 05/06/1942, p. 6;
“Noite do Guarda-cabega”, in Contos e Poemas de Varios Autores Modernos Portugueses. Lisboa: Imprensa
Lucas, 1942, p. 7-12; “Calmaria”, id., vol. 2, p. 36-45; “Sueste” (poéme sous le pseudonyme Biloca José da
Cruz), id., p. 102-104; “Termo de Responsabilidade”, in Contos e Novelas, Coimbra: Académica Ed., 1948, p.
133-146.

e “Dragao e Eu”, in Vértice, n° 4/7, Coimbra: Fev./1945, p. 9-28.
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98>~ Ainsi, d’un cOté, ces narrations mettent en

Claridade, surtout “Noite do guarda-cabeca
scene des éléments de la tradition ethnique et folklorique et des figures de I’imaginaire
capverdiens, dans le sillage de Claridade, et de I’autre, la problématique sociale relevant des

sécheresses du climat et des contrastes sociaux.

2. De I’essai a la fiction : ’expérience professionnelle et politique

Apres cette période d’enthousiasme littéraire et ayant fini ses études (1945), Teixeira
de Sousa remettra au second plan I’activité fictionnelle jusqu’en 1960, pour se consacrer
presque exclusivement a I’exercice de la médecine. Il effectue d’abord un séjour a Timor
(1946-1949), comme médecin du Cadre de Santé d’Outremer, revenant ensuite a son ile de
Fogo, comme délégué de santé, ou il va vivre I'une des plus passionnantes expériences
professionnelles et humaines de sa vie, pendant cinq ans (1949-1954). Son nom reste 1i¢ a des
initiatives pionnieres dont le dépistage et I’éradication de la leépre, I’assistance itinérante, la
médecine préventive, la récupération et la modernisation de I’Hopital Municipal et la création
d’une maternité (entre autres). Travaillant avec trés peu d’appuis humains, techniques et
financiers, il a tout de méme érigé, pendant ces cinq ans, une ceuvre colossale et mémorable, a
peine récompensée a titre honorifique'”. Lui-méme, étonné devant la réussite de ces défis
altruistes de jeunesse, évoque ainsi le bilan de cette époque, dans une interview a Michel

Laban :

Trabalhando durante cinco anos consecutivos sem descanso, sem sabados, sem domingos,
sem férias, nem feriados. Foi a fase mais emocionante de toda a minha vida profissional.
Quando releio os relatorios anuais (foram cinco) referentes a minha estada no Fogo, eu
proprio fico sem perceber como foi possivel todo esse acervo de actividades, as mais diversas.
S6 um entusiasmo profissional enorme e um amor infinito & minha terra poderdo explicar

semelhante empenhamento””.

Cette intense activité professionnelle lui laissait slirement trés peu de temps pour la
littérature. Toutefois, Teixeira de Sousa n’abandonne pas totalement les publications ni la

littérature, pendant cette nouvelle existence. En 1949, il commence a publier des articles sur

% Ce texte décrit une pratique traditionnelle capverdienne pour protéger le nouveau-né des mauvais esprits. cf.
José Lopes. “A noite do sete”, in Cabo Verde, n° 146, Nov./1961, p. 12-13.

911 a regu un hommage de la Junta Local Administrativa, en 1953, comme reconnaissance de son dynamisme et
altruisme.

200 Michel Laban.Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 200-201.
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les thémes de la santé publique et de la nutrition dans la presse capverdienne®"'.

Mais, nourrissant toujours le désir de réfléchir sur les sujets littéraires, d’intervention
civique et sociale qui avaient marqué son sé¢jour a Lisbonne, il trouve une stratégie. De ce fait,
peu a peu, ses articles a caractére scientifique, sont envahis par des incursions sociologiques,
écologiques, topographiques et littéraires. En outre, ses déambulations professionnelles en
ville ou dans I’intérieur de I’ile s’annoncent trés prodigues de rencontres, compte-tenu de la
souffrance de son peuple et de la ruralité profonde, ainsi que de (re)découvertes de ses racines
historiques et telluriques et de ses héritages patrimoniaux. A pied ou a califourchon, sur son
ane ou son cheval, il a parcouru les lieux les plus isolés de I’ile, montant et descendant des
berges raides et poussiéreuses, allant a la rencontre des malades et des Iépreux. Ces intenses
expériences que I’auteur a éprouvées, en contact avec la nature aride de 1I’ile et avec des gens
vivant dans la plus grande pauvreté, ’abandon et la sécheresse, resteront vivantes dans sa
mémoire affective. Doté d’une observation et d'une conscience aigués ainsi que d’une grande
sensibilité, il sait transposer ces moments en matiere fictionnelle dans ses récits brefs. Par
ailleurs, ils vont étre aussi une source féconde pour la création de ses futurs romans, se
déroulant dans son ile natale.

Quoique publi¢ en 1972, une partie de son recueil de dix récits brefs a été écrite
pendant les années quarante et cinquante. Il s’inspirent donc du sort des gens simples, luttant
contre la pauvreté, la maladie, et la faim qu’il a pu observer ou ressentir au fil des mois, dés
son installation a S. Filipe, ou bien dans la remémoration des souvenirs de son enfance’”. En
effet, ces récits brefs sont de véritables tableaux humains, sociaux et telluriques de I’ile de
Fogo de ces années. Ils nous rappellent Fernando Namora (1919-1989), écrivain et médecin
portugais qui, inspiré de ses jeunes années de médecin, nous emmene aussi a travers des
sentiers a pic jusqu’au sommet des villages isolés, perchés sur les rochers, dans I’intérieur du
Portugal. Les deux auteurs, jeunes médecins, fouillent la réalité de leurs pays natals, certes
différemment, puisque les contextes et leurs personnalités sont aussi différents, mais, au
centre de leurs histoires, documents authentiques d’une époque, nous trouvons le pays
profond dans son humanité presque primitive. De 1a résulte la valeur sociologique de leurs
récits, qui s’inscrivent dans la modalité d’écriture néoréaliste ou de résonance néoréaliste,

comme c’est le cas chez Teixeira de Sousa.

21 Entre 1949-1964 Teixeira de Sousa a été 1’un des plus fidéles collaborateurs de la revue Cabo Verde. 11 a été,
également, collaborateur de Noticias de Cabo Verde entre 1958 et 1960.

2% Texeira de Sousa a vécu son enfance dans une propriété rurale qu’il appellait I’université de Lapa Cavalo
(ainsi nommeée), Cf. “Cabo Verde profundo”, in 4 Semana, n® 170, Ano 11, Praia, 1994, p. 12.
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Le fait est que la collaboration de Teixeira de Sousa dans la revue Cabo Verde, le plus
souvent a propos des problémes nutritionnels ou endémiques, incorpore des réflexions sur la
spécificité des produits et objets utilis€és pour I’alimentation, en corrélation avec la culture
créole, 1’évolution socioéconomique de 1’archipel, I’érosion et les sécheresses. En
collaboration avec Amilcar Cabral (ingénieur agronome), ils se sont méme engagés dans un
projet d’information et de formation des citoyens, essayant de fagcon syntonisée, de trouver
des solutions pour dépasser les graves problémes ¢érosifs, agricoles, endémiques, alimentaires
et démographiques, a une période ou le peuple capverdien, complétement démuni, vivait dans
le plus grand obscurantisme.

Dans ce but, Teixeira de Sousa a écrit un ensemble d’onze articles sous le titre “Santé
publique”, deux sur la “Nourriture enfantine” et encore d’autres sur la vaccination anti-
tuberculeuse au Cap-Vert et le probléme de la lépre dans I’ile de Fogo.*”. De la méme fagon,
dans d’autres écrits publiés dans ce bulletin, sous forme de brefs comptes rendus, ’auteur se
penche sur des situations sociales et politiques ou des épisodes en rapport avec sa vie
professionnelle, dans lesquels il formule ses points de vue sur des événements littéraires, la
réalité africaine, des particularités ethnographiques, folkloriques et 1’évolution historique et
sociale des iles. Il a méme divulgué des recueils du folklore de Fogo®*.

Ces textes attestent d’une phase de maturation esthétique et littéraire de Teixeira de
Sousa, pendant laquelle il se plonge dans la matiére du quotidien et dans ses racines iliennes,
génératrices de ses futures thématiques romanesques. Quelques-uns de ces écrits laissent déja
percevoir 1'¢lan du futur romancier, lorsque, commentant un poeéme, il exprime, en méme
temps, son état d’ame devant les drames des 1les et la souffrance humaine de son peuple. Pour
illustrer cette sensibilité narrative, déja contenue dans certains essais, nous pouvons transcrire

le passage suivant :

Sempre que nas minhas visitas ao interior, topava com manadas e rebanhos a caminho das
cisternas, lembrava-me do magnifico poema de Jorge Barbosa “Caminho Qualquer” em que o
poeta se refere ao caminho amassado pelos pés dos homens e dos animais, no vai-vem diario a
fonte 14 em baixo, cuja dgua secou. Riscos tragados por séculos de miséria de agua, esses
caminhos de pé-de-cabra que vao dar a nascente esgotada pelas secas! E nunca concebi que o
poema pudesse exprimir outro cenario, que ndo o do gado e gente descendo resignadamente a
rocha de Nossa Senhora do Socorro, na ilha do Fogo, em busca duma gota de 4gua para matar
a sede.

“Caminho Qualquer” constitui sem duvida um dos momentos mais altos da poesia de Jorge

203 A ce propos cf. ses principaux textes publiés entre 1949-1955 et 1957-1958 dans Cabo Verde, dun® 2 aun® 55
et les numéros 92, 99, 105. Par ailleurs, ce probléme va constituer de la matiére fictionnelle dans son ceuvre I/héu
de Contenda.

% Notamment deux traditions les plus typiques de son ile : “Curcuticam” et “Buli-Mundo”, in Cabo Verde,
respectivement dans le n° 63, Ano VII, Dez./1954, p. 18 et dans le n° 67, Ano VI, Abr./1955, p. 21-22.
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Barbosa, por isso que vai ao problema mais tragico de Cabo Verde — o da escassez da agua, da

tortura das secas >%.

\

Entre 1954 et 1959, Teixeira de Sousa s’est surtout consacré a la recherche
scientifique, d’abord comme boursier a Lisbonne et en France et, ensuite, intégrant la Mission
Permanente d’Etude et Combat d’Endémies, au Cap-Vert. Tout le long de ses six années
d’études, particulierement fécondes en productions scientifiques, il a publi¢ dans les Annales
de DlInstitut de Médecine Tropicale de Lisbonne un nombre significatif de travaux
scientifiques, ainsi que des rapports et des textes d’information dans des journaux et revues>.
Il est intervenu aussi lors de la table ronde sur ’'Homme Capverdien, réalisée a Sdo Vicente,
en 1956, par la Mission Séroanthropologique des iles du Cap-Vert, dirigée par Almerindo
Lessa, ceuvre importante pour comprendre 1’homme métis capverdien comme un tout
psychosomatique, socioculturel et environnemental®”’.

De 1954 a 1955, alors qu’il suivait un cours de Nutrition, organisé par la FAO/OMS, a
Marseille et ensuite a Paris, I’occasion se présente pour lui d'accéder a ’ambiance parisienne
de la Négritude. En compagnie de I’angolais Mario de Andrade, exilé dans la capitale
francaise, il connait alors deux figures emblématiques de la Négritude : le cubain Nicolas
Guillén et Iantillais Aimé Césaire. Il avoue plus tard que c’est a cette €époque qu’il a vraiment
pris conscience de la problématique de la décolonisation®®.

Malgré son intense activité scientifique et clinique, ces années s’aveérent tout de méme
fructueuses pour sa production littéraire et sociologique, puisque datent de cette époque trois
de ses textes de teneur sociologique et politique les plus importants : “Cabo Verde e a sua
gente”™”, dans lequel il entame une réflexion sur la formation et différenciation ethnique au
Cap-Vert ; “Sobrados lojas e funcos” (que nous avons déja évoqué) qui propose une analyse
socio-historique de I’évolution de 1I’ile de Fogo et “Emigracdo para Sdo Tomé”*'’, un texte
dénongant et condamnant de fagon incisive ce type d’émigration, qui I’a exempté des critiques

d’Onésimo Silveira comme nous 1’avons souligné plus haut.

L’année 1960 est ¢galement marquée par la publication du récit bref “A Familia de

205 H. Teixeira de Sousa. “Faca-se Agua”, in Cabo Verde, n° 78, Praia, Mar./1956, p. 22. 1l s’agit du poéme
“Caminho” publié dans Caderno de um Ilhéu (1956), in Jorge Barbosa. Obra Poética. Lisboa: IN-CM, 2002, p.
109-110.
20 Ces textes, pour la plupart, ont été publiés entre 1956 et 1958 et sont co-signés par Manuel de Meira et
Jacques Ruffié.
297 Cf. Almerindo Lessa et Jacques Ruffié (dir.). Seroantropologia das Ilhas de Cabo Verde. Mesa-redonda sobre
o Homem Cabo-verdiano. Lisboa: JIU, [1957] 1960.
% Cf. I’interview accordée a Michel Laban, id., p. 190-191.
% Henrique Teixeira de Sousa. Cabo Verde e a sua gente. Praia : Imp. Nacional, 1958. Ce texte fut publié¢ dans
Cabo Verde, id., n° 108, 1958, p. 2-8 et n® 109, p. 7-13.
210 “Emigragao para Sao Tomé”, in Cabo Verde, id., p. 3-4.
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Aniceto Brasdo” dans le dernier numéro de Claridade. Ce texte inaugure la thématique
fictionnelle de la déchéance des sobrados, I'un des sujets que nous nous proposons
d’examiner dans ce travail. Cette méme année, le récit “Dragdo e Eu” a été choisi pour
[’Anthologie de la Fiction Capverdienne Contemporaine®"'. Puis en 1960, nommé maire de
Sao Vicente, Teixeira de Sousa se plonge cette fois dans une atmosphére politique, exécutive
et administrative, en tout opposée a son parcours tant scientifique et clinique que littéraire,
mené jusque-la. Pendant plus de cinq ans, il a dirigé cette municipalité avec un grand
enthousiasme et une grande transparence. Mais, explique-t-il a José Vicente Lopes?, il a
exigé des conditions pour accepter ce poste. Les initiatives et activités de son équipe, ainsi
que ses discours prononcés lors des actes officiels, sont enregistrés dans son ceuvre Mais de
Cinco Anos na Presidéncia da Camara Municipal de Sao Vicente *".

Imprégnés de références topographiques, historiques, démographiques et culturelles,
ces textes reflétent la dynamique économique et politique de 1’ile, les problémes quotidiens
des habitants et le développement urbain de la ville portuaire de Mindelo. Ils traduisent
I’esprit civique de D’écrivain et sa volonté véhémente de trouver des mesures contre les

fatalités naturelles :

Nao ha fatalismo geografico que a inteligéncia e a técnica ndo vengam. Nao ha fatalismo
étnico-cultural que a educacdo nao resolva. Todo o auxilio que se conceda aos povos

subdesenvolvidos que nao vise a0 mesmo tempo a sua valorizagdo integral ndo passa de agua

214
vazada em pote roto” .

Quelques écrits de cette ceuvre non fictionnelle sont mémes soutenus par des
réalisations sémantiques qui acquierent des effets esthétiques, voire émotionnels, comme le
montre 1’énoncé suivant : “Na epiderme ressequida dos nossos povoados ndo ha rugas
venerandas nem cas respeitaveis. Apenas se verificam, ou sinais de decadéncia precoce, ou
realizagdes de caracter utilitario, sem grandeza, sem expressdo, sem audacia”*".

Dans I’énoncé transcrit, outre la métaphorisation de la stérilit¢ des iles et du

patrimoine artistique, nous constatons I’emprunt au lexique du domaine de la médecine,

2 Cf. Antologia da Fic¢do Cabo-verdiana Contempordnea, (dir.) Baltasar Lopes. Praia: Ed. Henriquinas,
Achamento de Cabo Verde, 1960, p. 255-278.

12 Lauteur explique que sa réponse a I’invitation du gouverneur de 1’époque, Silvério Marques, impliquait trois
conditions : “[...] eu so aceitava a proposta desde que a mesma nao tivesse qualquer conotagao politica; [...]
Outra condicao era poder continuar a exercer medicina e escolher eu proprio os meus colaboradores”. Cf. José
Vicente Lopes. Cabo Verde. Os Bastidores da Independéncia, id., p. 460.

1 Henrique Teixeira de Sousa. Mais de Cinco Anos na Presidéncia da Camara Municipal de Sio Vicente.
Agueda: Ed. Aut., 1966.

*'* Discours prononcé le 31 janvier, lors de la visite officielle au Cap-Vert du Président de la Fond. C.
Gulbenkian, Azeredo Perdigdo, id., p. 28.

% Discours prononcé le 1/déc./1964 dans la cérémonie de ’inauguration de la statue du Dr. Adriano Duarte
Silva, id., p. 72. A. Duarte Silva (1898-1961), juriste, a été Député de la Nation pour le Cap-Vert.
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procédé récurrent dans son €criture fictionnelle. De fait, les discours et rapports concernant les
Initiatives et travaux exécutés pendant ce mandat témoignent, non seulement d’une intense et
efficace activité, mais également d’un énorme dévouement aux devoirs civiques*'°.

Son mandat coincide avec la période d’action politique clandestine menée par Abilio
Duarte a Mindelo, a laquelle nous avons dé¢ja fait allusion. Celui-ci lui envoyait méme des
pamphlets, ou lorsqu’il voulait mieux se renseigner sur les activités politiques, il s’adressait
au bar d’Hilas Miranda. De plus, il a aidé Dulce Almada (la femme de Abilio Duarte),

lorsqu’elle a du quitter le Mindelo pour se réfugier a Paris®"”.

3. Le contexte d’apparition de la premiére ceuvre de fiction

La publication, en 1972 a Lisbonne, de la premiére édition du recueil de récits brefs

Contra Mar e Vento®'®

signale le début de I’étape fictionnelle de Teixeira de Sousa.
Désormais, I’auteur va se consacrer de plus en plus a la prose de fiction et a des chroniques et
des essais a caractere littéraire. Les textes scientifiques du domaine de la médecine vont &tre
donc graduellement €vincés de sa production essayiste. Cette nouvelle €tape va aussi révéler
d’autres facettes de I’écrivain, jusque-1a un peu en retrait, telles que ses racines maritimes et
son sens de ’humour.

Ses profondes connaissances de navigation et la maitrise du langage technique
nautique, lui conférent le statut unique d’un des fondateurs de figures, scénarios, épisodes et
drames maritimes de la fiction capverdienne. De ce fait, c’est lui qui va proposer de nouvelles

thématiques de la mer et de la diaspora, héritées d’Eugénio Tavares, le pionnier du theme,

repris également par les auteurs de Claridade. 1l sait rapprocher les motifs tragiques

maritimes de la vérité historique de la diaspora capverdienne, entamée a la fin du XVIII®
siécle. Teixeira de Sousa va créer le théme social du sobrado, soit en construisant son univers
de référence, soit en déterminant les modalités qui traduisent la complexité de ce phénomene
socio-historique et culturel. Le traitement de ces deux catégories sémantiques constitue un

aspect novateur par rapport a I’héritage de Claridade. En outre, on doit a I’écrivain les

1 Drailleurs, en octobre 2005, I’ Assemblée Municipale de Sdo Vicente lui a attribué 1’illustre titre de Citoyen
Honoraire de la Ville de Mindelo.

*'7 Dulce Almada témoigne: “Tinha levado uma carta do Abilio para o Marcelino dos Santos. Este ¢ que me
recebeu. Levava também uma carta do Teixeira de Sousa para o Mario de Andrade, s6 que este ja tinha sido
obrigado a fugir de Franca, porque os portugueses continuavam a persegui-lo”. Cf. José¢ Vicente Lopes, id.,
p.104.

'8 Edité par 1’editeur Prelo .
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premiéres représentations du monde rural et urbain de 1’1le de Fogo, évoquées dans ses essais
sociologiques conjugués a ses fictions enracinées dans cet espace. De méme, I'on doit a
Baltasar Lopes et a Manuel Lopes, respectivement, la révélation des atmospheres des iles de
S. Nicolau et de S. Antao.

Une autre facette dévoilée dans sa prose de fiction et tout particulierement dans ses
chroniques publiées dans le journal Terra Nova®" réside dans son sens de I’humour léger et
amusant, dans la ligne de la plaisanterie bergsonienne, manifeste dans de multiples épisodes
répertori€¢s tant dans la presse que dans la fiction. D’ailleurs, I'auteur était un excellent
conteur d’histoires des iles, en particulier de Fogo, et en possédait un riche répertoire.

En tenant compte de la conjoncture de crise politique, du silence et de la censure des
organes de diffusion culturelle, I’ceuvre Contra Mar e Vento est passée presque inapergue,
sans commentaires de la critique littéraire. Entre-temps, Teixeira de Sousa maintenait son
souffle et deux ans plus tard, a I’orée de la Révolution des (Eillets, en avril 1974, il termine
Ilhéu de Contenda, au contenu polémique, en sachant qu’il n’aurait pas été approuvé par la
censure. Méme 1’écrivain capverdien Antonio Aurélio Gongalves, qui avait accompagné
I’écriture du roman, conscient de 1’agressivité de la censure, lui a demandé ou il pensait
publier ce livre*®. Finalement, I’ceuvre n’est publiée qu’en 1978, non pour des raisons de
censure, alors déja injustifiées, mais pour des revers éditoriaux. 11 a été adapté au cinéma sous
le méme titre, en 1994, par Ledo Lopes et plus tard, en 2002, traduit en francais par Frangoise
Massa®'.

Pendant les mois agités qui ont suivi la fin de I’Estado Novo et le début de la
décolonisation, Teixeira de Sousa se trouvait a Mindelo, partageant son temps entre I’exercice
de la médecine a I’hopital de la ville et I’écriture de ses romans et articles journalistiques. En
désaccord avec le radicalisme du parti unique, il a décidé d’assumer publiquement sa position
face a I’indépendance nationale, en s’opposant frontalement a I’union du Cap-Vert avec la
Guiné-Bissau. Ses attitudes critiques lui ont valu des hostilités, en particulier depuis qu’il les
affichait publiquement dans le texte polémique Cabo Verde e o seu destino politico*. 11
explique dans ce texte les raisons d’ordre pragmatique, historique et culturel qui ’ont conduit
a refuser 1’association entre les deux futurs pays et énonce les éventuelles solutions politiques
pour I’archipel. En conclusion, il formule ainsi la résolution qu’il considérait étre la meilleure

dans le contexte national et international de 1I’époque :

1] a collaboré dans ce journal entre avril 1997 et février 2006, un mois avant son décés le 6 mars 2006.

220 Cf. Michel Laban, id., p. 205 et sa chronique “Histéria dum romance”, in 7erra Nova, n° 243. Ano XXII, p. 3.
221 Sous le titre Un Domaine au Cap-Vert. Arles : Actes Sud, 2002.

22 Cf. Henrique Teixeira de Sousa. Cabo Verde e o seu destino politico. Mindelo: Ed. Aut., Jul./1974.
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O ideal todavia para nds seria uma independéncia total desde o inicio sob a proteccdo da
ONU, com a garantia de auxilio financeiro por parte daquela institui¢ao internacional. Essa
independéncia neutralizaria logo de comego a posicdo estratégica de Cabo Verde, trazendo
vantagens tanto para o bloco de leste como para o bloco ocidental*>.

L’auteur va recréer ce contexte agité dans son futur roman publi¢ en 1994, Entre Duas
Bandeiras, qui propose une vision interprétative, non neutre, des phénomenes politiques et
sociaux. Toutefois, cet ouvrage constitue une plus-value dans la révélation de la vérité
historique.

Dr’ailleurs, c’est en 1975 que Teixeira de Sousa décide de quitter le Cap-Vert pour
s’installer dans la ville d’Oeiras, a dix-huit kilomeétres de Lisbonne, ou il va recommencer une
nouvelle vie, jusqu’a sa mort en 2006. Il allegue surtout des raisons familiales dans ses
interviews a Michel Laban et a José Vicente Lopes™*.

C’est dans son expatriation qu’il écrira le reste de son ceuvre fictionnelle. Il continue
toujours a travailler comme médecin, mais s’engage de plus en plus dans la littérature,
collaborant a des revues, des journaux, des rencontres, des colloques et des interviews. Entre
1975 et 2006, outre les chroniques pour le journal Terra Nova, il écrit encore une trentaine de
textes a caractere littéraire (essais, interviews, témoignages,...), publiés dans des revues et
journaux®?.

Il est toujours resté attaché a son pays, y revenant a plusieurs reprises et 1’a toujours
choisi comme lieu et source d’inspiration de tous ses romans.

Quoiqu’il ait commencé a écrire des récits brefs, Teixeira de Sousa reste pour la
littérature capverdienne essentiellement un romancier. Les récits brefs qui ouvrent la porte de
son parcours romanesque laissent percevoir d’emblée que les maitres de son style et de sa
technique narrative n’ont pas été seulement les auteurs de Claridade. A ceux-ci, il doit
indubitablement son initiation littéraire et culturelle, mais c’est ensuite, la lecture des auteurs
modernistes brésiliens, des néoréalistes portugais ainsi que des écrivains nord-américains*
qui I’a influencé.

Quand il est arrivé a Lisbonne, en 1938, pour faire ses études de médecine, il portait

2 1d., p. 6.

224 Cf. Michel Laban, id., p- 203 et José Vicente Lopes, id., p. 460-461.

225 Notamment, au Cap-Vert (Voz di Povo, Novo Jornal, A Semana, Magma, Ponto & Virgula, Preé-Textos,
Artiletra, Ekos do Paul). Au Portugal (Angolé, Letras & Letras, Jornal Africa). A Madeira (Islenha). En France
(Actes de Collogues). A Boston (Arquipélago).

2 En particulier, Steinbeck, Dos Passos, Hemingway qui ont influencé I’appropriation de sa forme narrative et
de son style direct. Cf. I’enterview de Henrique Teixeira de Sousa, publiée sous le titre : “A Cultura Cabo-
verdiana tem a sua expressdo propria que o subdesenvolvimento do arquipélago lhe confere”, in Cabo Verde n°
166-168, Praia: Jul.-Set./1963, p. 12-14.
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déja en lui des préoccupations intellectuelles et politiques, éveillées par les coryphées du
mouvement Claridade, ce qui a facilit¢ son intégration dans la génération néoréaliste
portugaise®’ et la poursuite de sa création littéraire et essayiste. Toutefois, il confie a Michel
Laban que les racines de ses préoccupations pour les problémes sociaux sont intrinseques a

son esprit sensible :

Semente que seria a marca da minha sensibilidade face a tanta miséria, a tanta fome ¢
mortandade por inani¢do por mim observados em Cabo Verde. Semente que seria também a

contaminagdo pelo sentir geral da populacdo versus situacdo de abandono e desgoverno do

arquipélago desde o pé descalgo as camadas mais desfavorecidas da sociedade®®.

Ainsi, ses premiers récits brefs reflétent non seulement les apports littéraires dans sa
mise en forme narrative, mais aussi les réminiscences d’expériences authentiques vécues dans
son milieu social humble, au contact des iliens en lutte contre les adversités du climat et 1’état
d’abandon et de souffrance, ou extériorisant I’euphorie de I’abondance des années de pluie.
Cette vision de ’homme aux limites de I’exiguité, dans une “lutte historique de Sisyphe

contre les forces adverses de son environnement’**

, et le sentiment profond qu’il a éprouvé
devant un tel spectacle I'ont conduit a mimer I’évocation des réalités et des problémes
dramatiques du Cap-Vert, ainsi qu’a exprimer [’identit¢ psychologique de 1’homme
capverdien. De la méme facon, les themes de Claridade et la configuration néoréaliste du

discours convergent chez Teixeira de Sousa, en font un écrivain de récits proches des

problemes réels et sociaux du Cap-Vert du XX€ siecle, non dénués de subjectivité.

*71d., ibid..

28 Michel Laban, id., p. 184-185.

2 Comme I’a caractérisée Manuel Lopes. Cf. “Reflexdes sobre a Literatura cabo-verdiana ou literatura nos
meios pequenos”, id., p. 21.
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PARTIE 11

La représentation fictionnelle chez Teixeira de Sousa

67



Chapitre I - Les modalités du récit

1. Le récit bref : un genre ancré dans la littérature écrite

Pour Gérard Genette, le genre littéraire présuppose d’abord un choix des modes
d’énonciation. Autrement dit, I’écrivain doit choisir entre “des attitudes de locution telles que
discours et histoire (au sens benvenistien), citation littérale et style indirect, etc.””. Et

I’auteur ajoute :

La différence de statut entre genres et modes est essentiellement 1a : les genres sont des
catégories proprement littéraires”', les modes sont des catégories qui relévent de la
linguistique, ou plus exactement de ce que 1’on appelle aujourd’hui la pragmatique. “Formes
naturelles”, donc, en ce sens tout relatif, et dans la mesure ou la langue et son usage

apparaissent comme un donné de nature face a I’élaboration consciente et délibérée des

formes esthétiques™”.

On retient ainsi que les niveaux génériques doivent étre établis par des critéres
littéraires et des instances modales.

Dans l'univers fictionnel capverdien, une grande partie d’écrivains éprouve une
volonté de renouveler les formes littéraires existantes et en méme temps une tendance a
perpétuer la tradition narrative autochtone. De cela résultent des compositions de récits brefs
assez dissemblables dont I’harmonie est plus ou moins réussie autant dans I’'usage du langage
que dans le choix des thématiques. Sur cet éventail de récits courts capverdiens, Alberto

Carvalho?**

souligne la fécondité du genre au Cap-Vert, faisant ressortir les particularités du
langage, des ceuvres et des auteurs. L’examen de ces textes démontre que le récit bref est un
genre bien ancré dans la littérature capverdienne.

Nous pensons que si I’on faisait un recensement dans la production de ce genre depuis
les premieres manifestations littéraires jusqu’a l’actualité, 1’on pourrait confirmer les
affirmations de Séwanou Dabla (Togo, 1953) a propos des écrivains africains d’expression

francophone : “En fait, je pense quand méme que, dans les tiroirs des écrivains, il se trouve

plus de manuscrits de nouvelles que de romans”**. L’auteur estime qu’une grande partie de

230 Gérard Genette. “Introduction a Iarchitexte”, in Théorie des Genres. Paris : Seuil, 1986, p. 142.

2! L auteur ajoute en bas de page : “il faudrait sans doute écrire : proprement esthétiques, puisque, comme on le
sait, le fait de genre est commun a tous les arts; “proprement littéraires” signifie donc ici : propre au niveau
esthétique de la littérature, qu’elle partage avec les autres arts”.

2 1d., ibid..

23 Cf. Alberto Carvalho. “Sobre a narrativa (conto) cabo-verdiana”, in Navegagoes. Porto Alegre, n° 1, vol.1,
Mar/2008, p. 7-14.

2% Cf. “Séwanou Dabla : “A la conquéte de nouveaux territoires”. Propos recueils par Bernard Magnier, in Notre
Librairie, n° 111, oct/déc./1992, p. 26.
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ces écrivains adhere au récit bref en tant que forme d’expression narrative ou comme banc
d’essai pour un roman en devenir. Mais paradoxalement, il soutient que, dans la production
littéraire africaine francophone, celui-la est moins publi¢ que le roman, puisque la politique
éditoriale n’est pas favorable aux recueils de recits courts et, de ce fait, il existe trés peu de
collections spécialisées dans la promotion du genre. En outre, les revues et journaux, lieux
traditionnels de divulgation des fictions bréves, en publient de moins en moins. Ainsi, ajoute
I’auteur, “trés peu d’écrivains pratiquent la nouvelle de fagon suivie. On a bien souvent
I’impression que ce genre correspond a une période de leur carriere (le début,
vraisemblablement)”**°.

En comparant ce panorama avec celui du Cap-Vert, nous constatons, bien au contraire,
que le nombre d’écrivains qui a écrit des récits brefs dépasse largement celui de ceux qui ont
écrit des romans. De méme, le nombre de publications de récits courts est plus important que
celui de récits longs. 11 suffit de jeter un regard sur les publications en prose fictionnelle pour
constater d’emblée que le récit bref constitue un genre narratif assez fécond dans la

production littéraire capverdienne. Depuis la deuxiéme moitié du XIX°® siécle?*

Jjusqu’a
I’actualité, la plupart des écrivains a cultivé le récit bref, sous plusieurs formes (réaliste,
satirique, fantastique, mythique, moraliste), se focalisant en général sur des thématiques
capverdiennes.

Or, c’est avec les écrivains du mouvement Claridade qu’émergent les fictions breves
de la modernité littéraire capverdienne, publiées dans I’archipel et dans la métropole. Le
premier récit bref appuyé sur des paradigmes esthétiques réalistes (“Um galo que cantou na
Baia...”) appartient & Manuel Lopes, et a été publié dans la revue Claridade™’. 1l se penche
sur des themes qui touchent au quotidien difficile du milieu social de la petite propriété rurale,
de la contrebande au Porto Grande et des ambiances de la morna, des themes qui font aussi
I’objet de représentation dans les fictions de Teixeira de Sousa.

Donnant suite a ce genre narratif, pendant les années quarante, Baltasar Lopes et

Antonio Aurélio Gongalves publient leurs premiers récits brefs dans la revue Claridade et

514, ibid..

26 Les écrivains du XIXC siécle, notamment Luis Loff, Guilherme Dantas, Eugénio Tavares, Arteaga, Juvenal
Cabral et Jodo de Deus Lopes da Silva ont publi¢ des récits brefs dans les journaux de 1’époque, dont quelques-
uns sont relativement bien structurées et affleurent déja des aspects de I’environnement 1ilien, bien qu’ils soient
encore marqués par un ton sentimental, propre au romantisme de 1’époque. L’on détache There she Blows de
Eugénio Tavares, in Suplemento de 1’Almanaque Luso-Africano, n° 4, 1901, publié dans la revue Raizes, n°
17/21, Praia, 1982, p. 161-163 ; “Nho Jos¢ Pedro’de Guilherme Dantas, in 4 Voz de Cabo Verde, Praia, 1913,
publi¢ dans la revue Raizes n° 21, Praia, 1984, p. 155-164.

#7 Cf. Manuel Lopes. “Um galo que cantou na Baia...”, in Claridade n° 2, id., p. 2-3 et 9. En 1959, I’auteur a
£r317clus ce récit dans un recueil de récits brefs intitulé Galo Cantou na Baia... e outros contos cabo-verdianos.

Id., p. 16.
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dans le cas de Teixeira de Sousa, dans des anthologies et revues a Lisbonne, comme nous
I’avons déja signalé. En effet, ces premiers récits brefs vont donner corps aux détails réalistes,
aux motifs, aux images et au langage d’une nouvelle expression fictionnelle capverdienne,
dans laquelle s’integre également le roman fondateur de cette modernité littéraire, Chiquinho.

La production de récits brefs prolifére le long des années cinquante, stimulée par les
concours mis en place par la revue Cabo Verde, dans lesquels de nouveaux nouvellistes
étaient révélés™®. C’est en effet par I’intermédiaire des revues et des journaux qu’est connue
d’un large public une grande partie de récits courts, publiés au Cap-Vert dés 1936 et ce
jusqu’a la fin des années soixante. Daniel Grojnowski souligne que “les revues littéraires
disposent d’espaces plus importants et plus souples que la presse quotidienne”. Et il ajoute
que “la nouvelle doit a la presse la configuration ramassée qui lui confére son identité”**,
Citons aussi le cas de la revue Claridade qui a donné jour a vingt récits brefs (quelques-uns
des micro-récits®*’) et quatre contes populaires de la tradition orale des iles de S. Nicolau*' et
de Santo Antdo**, recueillis par Baltasar Lopes.

Cependant, ce n’est qu’en 1948 que Manuel Ferreira édite ce qui sera le premier
recueil de récits brefs de thématique capverdienne de la modernité, Morna. Contos de Cabo
Verde*®, justement un an apreés la publication de Chiquinho. Entre-temps, la voie de ce genre
narratif continue en s’affirmant, ponctuée par la parution d’autres recueils, notamment ceux
des écrivains Antonio Aurélio Gongalves (Prodiga (1956) et Manuel Lopes (Galo Cantou na
Baia... e outros contos cabo-verdianos, 1959).

Il est bien vrai que Teixeira de Sousa et Baltasar Lopes n’ont publié leurs recueils de
récits brefs qu’en 1972, pour le premier, et en 1987, pour le deuxieme**. Cependant, une
partie des compositions assemblées dans leurs recueils datent des années quarante et
cinquante, ainsi qu’il a été dit plus haut pour Teixeira de Sousa. Quant a Baltasar Lopes, a

cette date, outre le roman Chiquinho et les contes traditionnels, il avait publié¢ au Cap-Vert, a

Lisbonne et a Coimbra, huit récits brefs épars dans plusieurs revues, dont nous détachons 4

2% Gabriel Mariano et Pedro Duarte sont deux exemples du succés de ces initiatives.

2% Daniel Grojnwski. Lire la nouvelle. Paris : DUNOD, 1993, p. 10.

20 Cf. les compositions de Virgilio Pires “Heranca”, “Pergrina” et “Orfao”, in Claridade, n° 8, id., p. 55-57 et
“Titina” et “Noite”, in Claridade, n°9, id., p. 10-12.

41 Baltasar Lopes. “O Lobo e o Chibinho, conto popular de S. Nicolau”, in Claridade, n° 2, id., p. 8 et 10.

242 Baltasar Lopes. “Lucio - e - Fé”, conto popular da ilha de Santo Antdo”, in Claridade, n° 4, id., p. 40 et “Dois
contos populares da ilha de Santo Antdo: “A Doutrina” et “O Cavalinho e o Pdo Quente”, id., n° 7, p. 2-8.

3 Encore dans une écriture un peu titubante, mais révélant déja des affinités avec le langage et les
problématiques de I’archipel.

% Baltasar Lopes. Trabalhos e os Dias. Linda-a-Velha: Ed. ALAC-Africa Literatura Arte e Cultura, 1987.
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Caderneta*®

, un récit monologué sous forme de supplique poignante, suscitant I’émotion du
lecteur.**.

L’ensemble des compositions de ces pionniers de la littérature narrative exprime une
vision nuancée de la réalité capverdienne, comportant des traits spécifiques du style et des
thématiques propres a chaque écrivain, mais tous guidés par les principes du mouvement
Claridade, c'est-a-dire d’ancrage dans le humus de I’archipel. Chacun, a sa propre fagon, se
saisit des différents aspects propres a la réalit¢ humaine capverdienne et au contexte qui

I’entoure. Manuel Ferreira décrit la fagon dont ces premiers récits ont ouvert des chemins tant

dans la fiction que dans d’autres domaines de la société :

Com efeito os narradores cabo-verdianos a partir de Claridade souberam centrar-se no mundo
especifico insular e procederam a uma denuncia muito viva da sociedade a que pertenciam.
Nessa primeira fase era natural que estivessem todos eles sensiveis aos dramaticos problemas
do Arquipélago: a seca, a fome, a emigracdo. [...] Sdo elas algumas das grandes linhas
tematicas da fic¢do cabo-verdiana. Mas na certeza de que a partir dessas motivagdes se
desencadearia e, por vezes, de modo seguramente logrado, o tratamento de muitos dados e
aspectos da realidade social, economica, cultural®”’.

Nous soulignons aussi, toujours a propos de la prose de fiction capverdienne, I’opinion

de I’écrivain Joao Manuel Varela, sous le pseudonyme de T. T. Tiofe :

Importa assinalar que do ponto de vista da qualidade, a ficcao ou a prosa cabo-verdiana ¢ mais
homogénea que a poesia, quero dizer, ha mais livros bons de fic¢do do que de poesia. Os
livros de Teobaldo Virginio, de Manuel Lopes (sem falar de Os Flagelados... citado acima),
de Aurélio Gongalves, Famintos de Luis Romano, os contos de Baltasar Lopes, de Gabriel

Mariano, de Nuno Miranda, de Teixeira de Sousa, ndo encontram de uma maneira geral

equivalentes na poesia®*.

Jusqu’a I’indépendance nationale, outre les recueils des écrivains cités ci-dessous,
seuls les auteurs suivants ont édité un ou deux ouvrages de récits brefs : Onésimo Silveira
(Toda a gente fala : sim senhor, 1960), Ovidio Martins (Tchutchinha, 1962), Teobaldo
Virginio (Beira do Cais, 1963 et Distancia, 1963), Teixeira de Sousa (Contra Mar e Vento,
1972) et Luis Romano (Negrume Lzimparim, 1973). Cependant, si nous parcourons les

journaux et les revues de I’époque tant du Cap-Vert que de la métropole, voire des autres

245 pyblide pour la premicére fois dans Veértice, n° 65, Coimbra, Jan./1949; in Antologia da Fic¢do Cabo-Verdiana
Contempordnea, id.; in Poetas ¢ Contistas de Expressdo Portuguesa, (dir.) Jodo Alves das Neves. S. Paulo: Ed.
Brasilense, 1963. A Caderneta a eu deux éditions bilingues, parues en 1986 (4 Caderneta/Le Carnet) et en 1987
(A Caderneta/The Booklet), publiées, par I’ICL, Mindelo.

% Sur I’ceuvre de Baltasar Lopes cf. Alberto Carvalho. A4 Ficgdo de Baltasar Lopes. Contributo Para a
Originalidade da Literatura Cabo-Verdiana, 570 p. Tese: Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa:
Universidade de Lisboa, 1988.

47 Manuel Ferreira. Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa. Lisboa: ICALP, 1986, p. 62-63.

8 T T. Tiofe. O Primeiro e Segundo Livros de Notcha. Mindelo: Edigdes Pequena Tiragem, [1975] s/d., p. 142.
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colonies*”, le panorama de cette modalité narrative se présente bien plus vaste. Nous y
trouvons une dissémination significative de récits brefs de plusieurs auteurs, dont quelques-

uns, de leur vivant, n’ont eu aucune ceuvre publice.

Quant a la production féminine, elle existe depuis la deuxiéme moiti¢ du XIX€ siecle,
éparse dans des journaux et revues. Cependant, Ondina Ferreira, qui vient d’organiser une
anthologie de fictions d’onze écrivains représentatives du genre, des plus anciennes aux plus
récentes, constate le manque de jeunes auteurs : “No grupo de ficcionistas aqui representadas,
em termos etarios, ha uma auséncia notdria de jovens contistas cabo-verdianas. Curiosa e,
eventualmente, preocupante, ¢ também observar-se de que das vivas, antologiadas, quase
todas ultrapassaram ja os sessenta anos de idade”*".

La divulgation de récits brefs sera renforcée le long des années quatre-vingts par
I’entrée de textes d’auteurs africains dans les programmes scolaires, tant dans les pays
d’origine des auteurs qu’au Portugal, Brésil et méme a I’étranger. Et, dans beaucoup de cas, le
choix du récit court comme genre qui s’adapte le plus aisément a des groupes en situation
scolaire reléve de sa propre spécificité pragmatique — briéveté, intensité et durée — critéres

pragmatiques de base déterminés par Edgar Poe. Mais Jacques Chevrier ajoute que, outre ces

traits particuliers a la nouvelle, elle favorise aussi les expériences d’écriture :

Sans perdre quelques-unes de ses caractéristiques intrinséques, la briéveté, la concision, le
sens de I’ellipse, la nouvelle peut également exprimer a merveille les états transitoires, les
moments de demi-conscience, les hésitations inhérentes a telle ou telle situation,
I’impossibilité, finalement de dire ou se tient la vérité>',

C’est dire que cette plasticité de la forme bréve permet aux écrivains de jouer sur la

multiplicité de niveaux de 1’acte discursif, sur les phénomenes culturels ou sociaux et encore

sur la richesse de 1’héritage des genres issus de la tradition orale*”.

% Comme 1’on a souligné, quelques écrivains ont publié leurs textes en dehors du Cap-Vert, tels que Gabriel
Mariano, Onésimo Silveira, et Ovidio Martins, chez 1’éditeur Imbondeiro (Angola), Teixeira de Sousa, dans des
journaux et revues a Lisbonne, Baltasar Lopes a Lisbonne et a Coimbra.
> Ondina Ferreira (dir.). Elas Contam. Praia: IBNL, 2008, p. 13.
ah Jacques Chevrier. “De Boccace a Tchicaya U Tam’si”, in Notre Librairie, n° 111, Paris, Oct-Déc/1992, p. 6.
2 La tradition orale capverdienne est trés riche. Parmi les différentes formes de récit oral, le conte occupe une
place particuliere. André Jolles établit les différences et les relations entre le conte et la nouvelle en tant que
formes simples. Cf. André Jolles. Formes Simples. Paris : Seuil, [1930], 1972, p. 173-195. A son tour, Maria
Fernanda Afonso retrace un panorama du conte traditionnel dans les pays africains de langue portugaise,
soulignant les contextes de sa parution et les traits spécifiques de ce genre qui sont actualisés dans les récits brefs
écrits. Cf. Maria Fernanda Afonso. O Conto Mog¢ambicano. Escritas Pos-coloniais. Liaboa : Caminho, 2004, p.
49-100.
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2. Les premiéres approches fictionnelles de Teixeira de Sousa

En 1954, Pedro da Silveira écrivait a propos des récits brefs de Teixeira de Sousa :

Ao mesmo tempo que Antoénio Nunes, ou seja por 1942, surgiu nas letras caboverdeanas,
outro escritor, um contista, Teixeira de Sousa. Breve é a sua obra publicada, mas, embora
menos afirmativa que a de Antonio Nunes, notavel de fidelidade as origens. O povo da ilha do

Fogo, onde nasceu, ndo revelado anteriormente sendo numa ou noutra cangao crioula de Pedro

Cardoso, tem nele, se quiser continuar a escrever, um digno intérprete™”.

En effet, I’ceuvre de Teixeira de Sousa représente le premier et le plus complet regard
réaliste sur I’ile de Fogo. Elle met a nu l'univers rural profond de I’ile, son imaginaire
sociologique et ethnique, ainsi que les phénoménes urbains déterminants de son évolution,
choisis comme paradigme d’une représentation plus vaste, celle de I’homme capverdien et de
la nature humaine en général. Elle apporte au lecteur une autre facette de I’archipel, ou,
comme dirait Antonio Auréilo Gongalves de “I’ame capverdienne formée dans des iles

»»* ‘mais présentant des ressemblances psychologiques, fagonnées par des facteurs

différentes
caractéristiques de I’archipel : I’insularité, le paysage, la sécheresse et tous les types
d’activité.

D’une certaine fagon, les récits brefs de Teixeira de Sousa sont les premiers embryons
pour les romans futurs. Quelques-uns sont presque des fragments ou des ébauches de romans
a venir comme “A Familia de Aniceto Brasao”, “Encontro” et “Contra Mar e Vento”.
D’autres sont écrits comme des chroniques, un genre assez cultivé par I’auteur, comme c’est
le cas de “Termo de Responsabilidade” ou de “Raiva”. Ces chroniques témoignent de
I’aptitude de ’auteur a raconter des histoires et des anecdotes qui deviennent un matériau
folklorique intéressant incorporé dans ses fictions. D’ailleurs, I’insertion de récits brefs,
hétérogenes et autonomes dans le récit constitue une technique rhétorique de Teixeira de
Sousa qui lui permet d’assurer les fonctions moralisatrice, sentencieuse ou comique, et méme
de contribuer a la préservation de variétés de formes du patrimoine folklorique capverdien. Ce
faisant, il peut aussi poursuivre le projet Claridade et les principes néoréalistes au sujet de
I’enracinement de la praxis littéraire dans la recherche de la diversité culturelle régionale.

En effet, ses premiers récits annoncent d’emblée les axes thématiques, la spécificité
discursive et les techniques narratives de sa production fictionnelle. Les thémes récurrents

convergent avec ceux d’autres auteurs capverdiens du mouvement Claridade, Baltasar Lopes,

3 pedro da Silveira. “Relance da Literatura Caboverdeana 117, in Cabo Verde, n° 59, id., Ago./1954, p. 30.
% Cf. Anténio Aurélio Gongalves. “Bases para uma Cultura Cabo-verdiana”, in Didrio de uma Viagem
Presidencial as Provincias Ultramarinas da Guiné e Cabo Verde em 1955, (dir.) Rodrigues Matias. Lisboa:
AGU, 1956, p. 171.
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Manuel Lopes et Antonio Aurélio Gongalves et de la production post-Claridade. Mais, si du
point de vue de la représentation tellurique, sociale et ethnique, il y a convergence chez
Teixeira de Sousa et ces écrivains, déja Dattitude esthétique, les réalisations discursives et
narratives portent la trace de sa formation esthétique et idéologique néoréaliste, de son métier
et de sa personnalité. L’un des fils conducteurs de son écriture fictionnelle est justement, sur
le plan idéologique, le souci de mettre en sceéne des situations qui soulignent les contrastes
sociaux ou des personnages marginalisés par des contingences de plusieurs ordres dont
certains d’entre eux reflétent son expérience de médecin au contact avec la solitude, la
pauvreté extréme ou les vagabonds.

Le corpus de récits brefs de Contra Mar e Vento est composé par des textes assez
courts qui oscillent entre sept et dix-sept pages, exceptant “Contra Mar e Vento” qui présente
une dimension plus significative, et qui donne au recueil son titre. D’ailleurs, nous trouvons
dans ce récit bref la thématique maritime, récurrente dans la prose narrative de 1’auteur,
figurée par le drame de ’homme capverdien dans sa lutte de “Sisyphe” avec la mer, ainsi que
le premier portrait d’un capitaine au long cours, représenté ici par le capitaine Fortunato
Semedo, avatar d’autres personnages capitaines de voiliers qui vont réapparaitre dans ses
romans, sous des incarnations diverses : tragique (José Claudio de //héu de Contenda), dandy
(Alfredo Aratijo de Capitdo de Mar e Terra), idéaliste (Hilario Cardoso de O Mar, de
Turbibas Vagas). Dans ce premier récit, ’auteur démontre une efficacité a décrire des
opérations nautiques que I’on peut rapprocher des affirmations d’Italo Calvino a propos des

capitaines de Conrad :

Voici la substantifique moelle, celle d’un lion, qui se trouve dans la prose narrative de
Conrad. Et j’aime la retrouver sans scories, dans une ceuvre non narrative, Le Miroir de la

Mer, recueil de textes sur des thémes de navigation : la technique des abordages et des

départs, les ancres, les voiles, le poids de la cargaison et ainsi de suite™”.

En effet, Teixeira de Sousa possede également ce savoir nautique et cette capacité
narrative de décrire avec minutie I’ambiance a bord, les rapports entre les membres de
I’équipage et les manceuvres maritimes, particularités qui le rapprochent du romancier vériste.
De fait, il a eu une expérience réelle de la vie a bord tout comme de la manipulation

256

d’instruments maritimes au cours de ses voyages dans les voiliers de son pere**. Cette réalité

référentielle est donc transposée en matériau littéraire, exprimé par 1'un des themes récurrents

3 Ttalo Calvino. “Les Capitaines de Conrad”, in Pourquoi lire les classiques. Paris : Editions du Seuil, 1984,
1993 et 1995 pour la traduction frangaise de I’ensemble des textes, p. 138.

»® Dans I’interview a Michel Laban, 1’écrivain explique qu’il a accédé trés jeune au milieu maritime, puisqu’au
cceur de sa famille, outre son pére, officier de la marine marchande et propriétaire de voiliers, il y avait un oncle
et deux cousins qui commandaient également des voiliers. Cf. Michel Laban, id., p. 178-179.
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dans ses récits, celui de la mer, autour duquel gravitent des sujets du monde réel et du monde
fictif. Ainsi, dans le cas de la nouvelle “Contra Mar e Vento”, ce théme illustre les itinéraires
maritimes périlleux entre les ports de I’ile de Fogo et de Providence, et la lutte des marins qui
révent d’une vie meilleure. Le narrateur focalise tour a tour quelques détails des événements,
drames et espaces du voyage maritime: le chargement a quai, I’achat des voiles de rechange,
la tempéte en haute mer et ’accident d’un jeune marin qui y trouve sa mort, les tribulations de
I’embarcation a la dérive, I’envoi a la mer d’une partie de la cargaison afin d’alléger le bateau
et d’échapper aux périls pressants, 1’assistance en mer par le pétrolier grec Alessandra, le
naufrage du voilier, et la rédaction, par le capitaine, d’une protestation conventionnelle sous le
titre “contre la mer et le vent”, auxquels était imputée la responsabilité des dommages causés

»7. Du reste, ce récit bref dédicacé a son pére*® est, par extension, un hommage

par la tempéte
a tous les capitaines capverdiens qui ont risqué leur vie pour le changement des conditions de
vie des Capverdiens, en faisant de la contrebande de marchandises et de personnes vers les
Etats-Unis, & une époque ou les restrictions a I’émigration étaient mises en route, en raison de

la récession de 1929, comme I’explique I’auteur a Michel Laban :

Era a luta pela sobrevivéncia, luta dele e dos patricios. Nesta ordem de ideias, a Historia deve
absolver todos estes capitdes e armadores cabo-verdianos que até gente encaixotada chegaram
a desembarcar nos cais de New Bedford e Providence. Pela parte que me toca, ndo s6 os
absolvo como rendo homenagem a memoria de todos, como, de resto, ja o fiz no Contra mar e
vento, em relacio ao meu pai’>.

Le récit bref “Contra Mar e Vento” retrace les phénoménes inhérents aux voyages
maritimes capverdiens dans la premiére moiti¢ du XX siécle, mettant ainsi en évidence 1'un
des moments décisifs de I’histoire nationale et de 1’émigration capverdienne qui sera
¢galement repris dans les futurs romans //héu de Contenda, Capitdo de Mar e Terra, Xaguate
e O Mar, de Tiurbidas Vagas. Dans le domaine de la diégése, cette nouvelle condense des
ingrédients propres au genre des récits maritimes que les romans cités ci-dessous en mettent
¢galement en scene.

Cinq des récits brefs rassemblés dans le recueil Contra Mar e Vento avaient paru

isolément dans des revues ou anthologies, entre 1942 et 1970, notamment : “Menos Um”,

7 Ce récit bref a été publiée avec le titre “Protesto” (“Protestation”), suggéré par Baltasar Lopes, dans la
premicere édition de Prelo Ed. (1972). Cependant, lors de la deuxiéme édition, I’auteur 1’a remplacé par celui de
“Contra Mar e Vento” qui, d’ailleurs avait été toujours son option. Cf. Michel Laban, id., p. 177-178.

% En voici la dédicace: “A memoria do Capitio John, meu Pai — capitdo que foi de veleiro e sabia protestar
contra mar e vento, ¢ contra quem de direito for e pertencer possa”, in Contra Mar e Vento, p. 10

239 Cf. Michel Laban, id., p. 181.
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“Dragao e eu™®, “Termo de Responsabilidade”, “A Familia de Aniceto Brasdo” et “Na Corte
D’El-Rei D. Pedro”. Le premier, “Menos Um”, a été publi¢é a Lisbonne sous le titre
“Calmaria”, dans une version plus allongée. L auteur a fait des remaniements dans ce premier
texte, en y supprimant la premiére partie qui, curieusement, relate des péripéties survenues sur
un voilier, pendant un voyage entre le Cap-Vert et le Brésil, ce qui atteste déja son penchant
pour le genre narratif maritime. “Dragdo e eu”, publi¢ d’abord dans la revue Vértice, révele
que l'auteur a, a la fois, perfectionné son style et limé son récit. Encore dans les années
quarante, il publie “Termo de responsabilidade”, un texte plutét hybride, qu’on peut
caractériser comme une narration breve fictive ou comme un récit identifié a un fait divers. En
effet, la structure de “Termo de Responsabilidade” repose sur une dissension entre le médecin
Dr. Gongalves et I'infirmier Soares, signalée au début du récit : celui-la avait interdit a ce
dernier de soigner n’importe quel malade de I’ile. Autrement dit : “Pesava sobre ele a grave
acusac¢do de favorecer o curandeirismo entre os aborigenes” (“Termo”, p. 35). Toutefois,
malgré cette interdiction, I’infirmier Soares accepte de faire I’accouchement d’Eunice, qui
risquait de mourir, sauvant ainsi la vie de la jeune femme et celle de son bébé. L’effet
psychologique et émotionnel du geste efficace de I'infirmier Soares et des circonstances qui
entourent cet accouchement s’oppose a I’attitude intransigeante du Dr. Gongalves. Ce seul
¢épisode qui forme ce récit bref repose sur deux relations immanentes au fait divers : la

causalité et I’étonnement®®!

, C'est-a-dire, prohibition vs transgression, intolérance vs solidarité
et finalement la manifestation d’étonnement voire d’exaltation par I’acte courageux accompli
par infirmier Soares.

L’année 1960, alors que Teixeira de Sousa était maire de Mindelo, est marquée par la
publication du récit bref “A Familia de Aniceto Brasdo” dans le dernier numéro de
Claridade. Ce texte inaugure la thématique fictionnelle de la déchéance des sobrados, 1’'un
des sujets que nous nous proposons d’exploiter dans ce travail.

Cette méme année, son récit bref “Dragdo e Eu”, publi¢ auparavant dans la revue
Vértice, a été choisi pour intégrer une anthologie de récits capverdiens*”. Dix ans plus tard
(1970), est publiée a Lisbonne le récit bref “Na Corte D’El-Rei D. Pedro’*, comme un conte

de Noél et dont I’action se déroule effectivement la veille du jour de Noél. L auteur y reprend

le théme de la chute de 1’ancienne classe des descendants de ’aristocratie rurale de ’ile de

20 “Dragio e eu” est inséré dans 1’ouvrage Récits & Nouvelles des Iles du Cap-Vert. Trad. par Michel Laban.

Paris : Ed. Chandeigne, 1996, p. 141-158

1 Cf. & ce propos, Rolland Barthes. Essais Critiques. Paris : Seuil, 2000, p. 196-197.

22 Cf. Antologia da Fic¢do Cabo-verdiana Contempordnea, Baltasar Lopes (Org.), id., p. 255-278.
263 «Na Corte d’El-Rei D. Pedro”, in Natal, n° 5, Laboratério Luso-farmaco, Lisboa, 1970, p. 25-32.
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Fogo, qui constitue la matiere principale dans les romans [/héu de Contenda, Na Ribeira de
Deus et Xaguate. On retrouve aussi dans ce récit court le theme de la folie, déja développé
dans “A Familia de Aniceto Brasao”, figuré par le personnage Aniceto Brasao lui-méme.

Dans la suite de la création de ces personnages liés a I’'image de la folie, nous pouvons
repérer un ensemble de personnages troublés, récurrent dans d’autres récits brefs (“Raiva” et
“Jocaste™) et dans quelques romans (Na Ribeira de Deus, Ilhéu de Contenda, Capitdo de Mar
e Terra) qui recouvre un champ de descriptions et de commentaires sur une variété d’états de
psychose.

La folie occupe une place significative dans les fictions de Teixeira de Sousa, en y
inscrivant un double regard sur le comportement humain affecté par des troubles mentaux.
D’un co6té, on y pergoit la transposition romanesque de 1’expérience de I’auteur en tant que

médecin, dissimulé**

derriére la figure du narrateur ou des personnages, en faisant ainsi
preuve de son savoir médical et de son attitude didactique. De Iautre, les figures
marginalisées par la société ont été également source d’inspirations des néoréalistes, tant
portugais que brésiliens, fait qui semble renvoyer a I’héritage néoréaliste de Teixeira de
Sousa. De fait, les divers détails narratifs ou descriptifs d’états et de comportements de folie
et de marginalisation, glissés dans la diégese de ses récits brefs ou de ses romans, illustrent un
répertoire de démences, évidemment fictionnel, mais hautement plausible.

Dans une certaine mesure, le travail littéraire et le style de Teixeira de Sousa révelent
une conscience sociologique et didactique et une perception des pathologies, composantes qui
s’articulent et traversent son ceuvre, et marquent une différence entre lui et les autres auteurs
du mouvement Claridade.

Un cas intéressant est celui de la nouvelle “Raiva” dont la genese est congue d’apres

un événement supposément véridique, relaté par I’auteur dans Cabo Verde™

, qui lui a été
rapporté par des personnes réelles, alors qu’il était médecin et apportait de [’assistance
clinique dans I’Auberge de S. Filipe. Plus tard, cet épisode est converti dans un récit bref.
Toutefois, dans I’énoncé de ’article, I’auteur ne se porte pas garant de la véracité¢ du témoin

réel, transposé vers le contenu de son histoire :

Nao garanto a autenticidade da histéria. Ela foi-me contada em parte pela personagem
principal, em parte pelo servente Antéonio, ambos meus valiosos colaboradores no pequeno

264 . , .. . . . . , .
" Par ce jeu énonciatif, I"auteur se profile derriére les figures de divers personnages (infirmiers, médecins ou

malades) qu’il utilise comme interpréetes de ses idées, sensations et actions. Cf. Maurice Couturier. La Figure de
L’auteur. Paris : Seuil, 1995, p. 94-118.

*%% “Episédios veridicos da minha vida clinica — “Raiva”, in Cabo Verde, n° 124, id., Jan./1960, p. 3-7. Ce texte
s’inscrit dans un ensemble d’articles publiés dans ce mensuel dans lesquels Teixeira de Sousa relate des épisodes
survenus au cours de sa vie professionnelle.
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. . . . . C A 2D
hospital da Ilha onde queimei alegremente cinco anos da minha existéncia®®.

Manifestement, ces affirmations, qui apparaissent comme un alibi de vraisemblance,
deviennent ambigués et en contradiction avec le titre méme de I’article intitulé “Episodes
véridiques de ma vie clinique — Raiva”. Ainsi, ’auteur laisse au lecteur le choix de décider de
la conformité du cas réel avec le récit fictif.

Dans “Raiva”, Teixeira de Sousa entame le théme de I’émigration vers les “rocas”
(plantations) de Sao Tomé et Principe, se focalisant sur les conséquences bouleversantes et
inhumaines de ce type d’émigration. Ce méme sujet, déja traité dans son article publi¢ en
1955, comme nous 1’avons dit, semble révélateur d’une intentionnalité dénonciatrice sous-
jacente a son écriture, puisqu’il le reprend et le déploie dans le roman I/héu de Contenda. 11
s’insére ainsi dans la construction de la dimension socio-historique de ses fictions. D’ailleurs,
dans ce récit court, I’auteur concilie la description du flux de la conscience du personnage et
d’un phénomeéne social et politique. Le protagoniste assume le role de représenter les aspects
dramatiques de la situation des émigrants retournés de Sdo Tomé, malades, vieillis et
dépouillés, et de convoquer la violence et la cruauté engendrées par la famine.

La récit bref “Encontro” est porteur d’une autre problématique liée aux contrastes
sociaux et aux préjugés de classe et de race que Teixeira de Sousa reprend également dans les
romans I/héu de Contenda, Capitdo de Mar e Terra, Na Ribeira de Deus et Xaguate sous
différents prismes. Aussi clairement que dans [/héu de Contenda, le racisme social et
biologique est présent de forme implicite et explicite dans ce récit bref. Certains indices
fournis par la référence au contexte environnant (“‘casardo”, “bandeira mais farta que se
festejou na ilha do Fogo”, “para 14 da balustrada [...] cadeiras e genuflexdrios repletos de
senhores e senhoras” vs “para ca da balustrada [...] uma massa compacta de homens mulheres
e criangas”) concourent a mettre en scéne les manifestations d’opposition et d’hostilité
sociales qui s’articulent dans la structure générale du récit. De plus, le lexique utilisé par le
personnage Roberto et ses coreligionnaires, tous appartenant a la classe élevée, traduit de
forme ironique et métaphorique la discrimination sociale (“aspirante atrevido da alfindega”)
et raciale (“Fora a lei do feijao-mistura”). D’ailleurs, cette singularité nouvelle, récurrente
dans les fictions et représentée sous des signifiants divers, a mérité I’attention de la critique

capverdienne. Voyons les opinions d’Arnaldo Francga et de Jodo Maria Varela :

Son ceuvre retrace, dans ses trois premiers romans, 1I’évolution de la société de son ile natale,
Fogo, dans une perspective qui n’est pas étrangere a I’expérience néoréaliste portugaise, dans
le cadre économique-social des personnages qui se démarquent en strates distinctes lesquelles

20 1d., p. 3.
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évoluent en sens inverse dans la lutte pour 1’accés au pouvoir local que rendent possible les
dollars de I’émigration. Ce sont les uniques textes de la fiction capverdienne ou 1’on remarque
une analyse dialectique, une opposition de classes a laquelle n’est pas indifférent la couleur de
la peau’.

Je ne crois pas me tromper en écrivant qu’aussi bien les descriptions de conflits raciaux entre
blancs et noirs (sauf chez Teixeira de Sousa) que celles des rapports sexuels ne font vraiment
leur apparition dans littérature capverdienne qu’aprés les claridosos (e.g., Le Testament de
Monsieur Nepumoceno da Silva Araiijo, de Germano de Almeida, O Estado Impenintente da
Fragilidade, de G.T. Didial)*®.

Il est aussi a noter que ce récit bref est exemplaire de la tentative d’application
esthétique et idéologique des principes du néoréalisme portugais dans un contexte
géographique et socioéconomique ¢loigné du temps et de I’espace d’origine de ce
mouvement. Dans cette expérience, Teixeira de Sousa s’appuie sur quelques thémes
emblématiques de ce mouvement, explicités par la conscience de classe du protagoniste
Miguel, notamment le refus de I’ignorance et d’une société de classes, et la conviction de la
victoire. Miguel entrevoit un avenir euphorique pour les catégories sociales défavorisées ainsi
que le déclin des inégalités : “O vosso reinado estd no ocaso. Estais agonizantes e sem
esperanca de ressurreicdo. Escabujais no impasse dum destino a que vos ndo podeis opor.
Para vos, s6 resta fazer ouvir a Marcha Funebre de Chopin” (“Encontro”, p. 115).

Sans les ingrédients contextuels et humains qui soutenaient les fondements du
néoréalisme, ’auteur s’inspire alors directement de configurations discursives conformes aux
idéaux marxistes et aux modeles esthétiques du mouvement, susceptibles de représenter et de
dénoncer les injustices et les antagonismes sociaux, existants dans ’ile de Fogo a 1’époque
coloniale. Il insére également dans le corps du récit un document supposément authentique
(une missive d’Ilda adressée a Miguel), I'une des stratégies formelles garantes de la crédibilité
du récit, cultivée également par quelques néoréalistes portugais. Toutefois ici, le propos
d’imitation, si différent de la lettre insérée dans le récit bref “Menos Um”, nous fait plutot
rappeler ’héritage des billets galants, souvent utilisés dans les fictions romantiques ou dans
les drames de Marivaux.

Tous les récits courts réalistes de Contra Mar e Vento ont pour décor I’ile de Fogo des
années quarante et cinquante, sauf “Contra Mar e Vento” qui se déroule dans le port de
Providence et en haute mer. Ces textes s’inspirent de faits observés ou vécus par ’auteur
dans plusieurs environnements y compris les voyages maritimes.

Cependant, quelques fictions laissent percevoir [’intervention d’éléments qui

27 Arnaldo Franca. “Evolution de la Littérature capverdienne”, id., p. 206.
%% Jodo Manuel Varela. “Le Brésil et les iles du Cap-Vert : aspects d’influences culturelles”, in Diogéne, n® 191,
Paris, p. 125.
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n’appartiennent pas a ce monde-ci, comme ceux qui constituent les forces occultes, les réves,
les figures imaginaires ou les fatalités qui interviennent dans le sort des existences des
personnages. C’est le cas du récit bref “Jocaste” dans lequel 1’auteur se sert d’un cadre
mythique (la référence au mythe de Jocaste) pour insérer un contenu actuel, humain et
tellurique : la fatalité d’une famille rurale de Fajazinha dont I’enfant est atteint par des crises
cycliques de démence. Par contre, le chromatisme et le symbolisme des images créées au
cours de la narration de I’intrigue produisent un effet atténuant 1’état d’angoisse et de tension
vécu par les personnages familiers de Neco, pendant que celui-ci subit des acces de trouble
violent. Ce récit bref dévoile aussi quelques particularités des réalisations métaphoriques et
symboliques que nous pouvons repérer dans I’espace sémantique d’autres fictions de I’auteur,
notamment Xaguate et, pareillement, dans le récit bref “A Familia de Aniceto Brasao”.

Quant a “Barrilinho de Azeite”, il s’agit d un récit assez court qui rapporte un épisode
malheureux de la vie de Nh6 Romualdo, un instituteur retraité qui vit dans une solitude
profonde, a Cova Figueira, un endroit situé¢ a environ trente kilometres de la ville de S. Filipe.
Congu a la fois comme fiction et document, ce récit nous entraine dans le processus de
vieillissement de ’homme et des objets qui I’entourent : “Enfim, as coisas como as pessoas
também envelhecem” (“Barrilinho”, p. 65), commente le protagoniste.

La structure du récit repose sur la durée du trajet du vieil instituteur vers S. Filipe ou il
va acheter aux enchéres un petit tonneau d’huile d’olive, indispensable a son régime prescrit
par le médecin. Le dénouement factuel du texte, inattendu (le petit tonneau tombe du dos de
I’ane et I’huile s’échappe sur le sol), n’est qu’une facon de souligner les adversités et les
souffrances qui ont marqué inexorablement la vie de Nho Romualdo : veuf de sa premicre
femme et oublié par ses enfants éparpillés dans le monde, il perd sa seule compagnie, le petit
Manuelinho, son dernier enfant, fruit d’une liaison tardive avec une femme qui les a
abandonnés. A force de subir tant d’épreuves, si dures, il se résigne et résiste a toutes les

vicissitudes du destin :

— O compadre Romualdo, que pouca sorte a sua ! Veio de tdo longe, gastou cento e oitenta e
um escudos e volta para casa sem nada. O compadre Romualdo !

— Deixa 14 homem. Quem perdeu Manuelinho e nao morreu, pode perder toneladas de azeite e
continuar vivo a mesma. (“Barrilinho”, p. 75).

La narration s’oriente aussi vers la description tellurique, a mesure qu’au fil du trajet,
le regard et la voix interne du protagoniste se déplacent vers les éléments extérieurs, donnant
a voir le spectacle environnant. Dans ces fragments descriptifs, qui émergent le long du récit,

interviennent les jugements et les appréciations sur les détails topographiques, comme par
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exemple I’éruption originelle et la diversité du paysage sous ’effet de I’abondance ou du

manque de pluie :

Toda a encosta que descia suavemente até ao mar parecia ter sido escanhoada com uma
enxada. A mais pequena mancha verde se via no chdo ressequido com tantos anos de falta de
chuva. As ribeiras eram bocas escancaradas para o céu. Como tudo se modificava quando
chovia abundantemente! Nascia o milho que cobria a terra inteira. As freiras nos barrancos
floriam com garridice. A touga rebentava com pujanga. Os animais fartavam-se com a palha
verde. Sem as-aguas, era uma monotonia de lava ¢ pedregulhos, de ravinas ¢ achadas, que
nem dava vontade de olhar em redor. Quando a ilha imergiu nas primeiras erup¢des, ela era
isso mesmo, menos as ribeiras que as enxurradas depois sulcaram. (“Barrilinho”, p. 65).

Toutes ces références telluriques et écologiques sur lesquelles le protagoniste raisonne
constituent une sorte de guide informatif sur les traits et I’évolution de la réalité géographique
de I'lle de Fogo. Mais au-dela des observations sur I’épiderme de I’ile, les réflexions
successives de 1’énonciateur restituent encore des tableaux instantanés du monde rural et
demi-urbain de Fogo pendant les années quarante.

En effet, si ’action de ce récit semble étre anodine, elle illustre cependant la lutte de
I’homme envers la terre et envers son destin lui-méme. Comme Fernando Namora qui, dans
Retalhos da Vida de um Médico, dénude la pauvreté, la rudesse et la persistance des gens
humbles perdus dans les montagnes, de méme Teixeira de Sousa retrace ici la vulnérabilité
humaine sous les vicissitudes du climat, de I’isolement et de 1’insularité et nous fait découvrir
des gestes touchants d’une humanité solidaire envers les étres les plus fragiles.

Teixeira de Sousa a choisi pour clore son ouvrage le récit “Jocaste”. Dans une
interview accordée a Sofia Fortes, publiée dans le site internet du journal 4 Semana, 1’auteur

explique la genese de ce texte :

O conto que mais emocgao, para nao dizer vulgarmente gozo, me deu ao escrever foi “Jocasta”.
[...] Um dia, cheguei a casa vindo do hospital, ja altas horas, mas nao tinha sono e decidi ir ao
escritorio. Lembrei-me, entdo, de escrever o ultimo conto que me faltava para compor dez
contos como se fossem os dez dedos das minhas maos. J4 tinha o tema na cabega, sentei-me a
secretaria e comecei a escrever. Mas a escrever quase que letra por letra tal era a minha
emocdo. [...] Na altura em que terminava o conto, senti um ruido de chave na porta. Era a
empregada doméstica que havia chegado, eram seis horas e tal. Ela viu luz no escritério e foi
la. Ao ver-me disse: “Adé, bocé ainda ta cordode™.[...] Mas ia satisfeito porque o conto me
tinha saido tal qual imaginara. O Dr. Baltasar Lopes da Silva gostou muito do conto. Ele
tratava-nos sempre na terceira pessoa e disse: “Vocé plagiou o titulo de um livro de Anatole
France”. E eu disse-lhe: “Mas eu ndo conhego nenhum livro com esse titulo e ndo me importa,

pois ndo era minha inteng¢io®®.

Dans cette premiere approche de Contra Mar e Vento, nous pouvons d’emblée

269 S oy . ., . . L
" Cf. Teixeira de Sousa: “O médico anda com muitos ciumes do escritor”. Interview accordée a Sofia Fortes,

publiée dans le site internet du journal 4 Semana :
http://www.asemana.cv/article.php3?id_article=13315, accédé le 12 novembre 2005.
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dégager les traits essentiels de structure, de style et de langage des récits brefs qui composent
ce recueil. En général, ceux-la s’agencent autour d’une structure narrative simple, qui
“converge vers un seul conflit, un seul, drame et une seule action”, traits propres au récit
court, selon Massaud Moisés*”. Quelques récits se réduisent a un instant particulier. Ils
présentent une allure si bréve et condensée, faisant rappeler quelques contes de Maupassant,
comme c’est le cas de “Termo de Responsabilidade”, “Barrilinho de Azeite”, “Menos Um”,
“Jocasta”, “Raiva”, “A familia de Aniceto Brasao”, “Na Corte De EI-Rei D. Pedro”. D’autres,
par contre, mettent en scéne une action plus complexe ou interviennent diverses péripéties,
personnages et lieux, tels que “Encontro”, “Dragdo e Eu”. Déja le récit bref “Contra Mar e
Vento” se situe a mi-chemin entre le document et la fiction, se penchant sur la mise en scéne
d’opérations commerciales et de techniques maritimes saisies pendant le voyage du voilier
Ema Helena.

Le langage utilisé dans tous les ces récits, trés concis, “enxuta” selon Alvaro
Salema®”!, contraste avec 1’éloquence copieuse, parfois excessive, de celui des futurs romans
de I’auteur. On constate, toutefois, une tendance générale pour les phrases courtes, souvent
associées a I’énumération, I’un des traits de son style.

Les éveénements renvoient aux années trente et quarante et se déroulent dans des
espaces semi-urbains et ruraux de I’lle de Fogo, convertie dans ‘“une synecdoque de

1”22, Les lieux de I’action délimitent, de forme

I’expérience de toutes les iles de I’archipe
précise, parfois allusive, une cartographie de la capitale de Fogo, S. Filipe, et d’autres endroits
périphériques qui correspondent a des lieux réels, connus du lecteur. Cette conformité du récit
fictif avec le réel référentiel confére a la représentation un effet de vraisemblance. “Ils
participent de I’ancrage référentiel, c’est-a-dire de I’inscription de la représentation dans un
espace-temps connu et partagé par le lecteur ",

Si les romans de Teixeira de Sousa ont été écrits & une époque ou le néoréalisme
portugais était déja dépassé ou avait été remplacé par d’autres tendances artistiques, I’écriture
de la plupart de ses récits brefs coincide avec la formation et I’apogée de ce mouvement. De
méme, ses essais ont été écrits en plein néoréalisme. Comme nous ’avons souligné, les

premieres fictions sont imbibées de la doctrine et esthétique néoréalistes qui soutenait “la

7% Moisés Massaud. 4 Criagdo Literdria. Prosa. Sio Paulo: Ed. Melhoramentos, 1979, p. 20.

21 Cf. Alvaro Salema. “Teixeira de Sousa, Contra Mar e Vento” in, A'frica, Literatura Arte e Cultura, n° 6, vol.
I, Ano, II, Lisboa: Out.-Dez./1997, p. 115.

"> Donald Burness. “Contra Mar e Vento: “La folie, la désintégration et la tragédie capverdienne”, in Les
Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 194.

" Daniel Sangsue et Michel Vanoosthuyse. “Le Récit”, in La Représentation dans la Littérature et les Arts.
Anthologie, (dir.) Pierre Glaudes. Toulouse : PUM, 1999, p. 167.
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vraisemblance de la transcription de la vie dans la littérature”*. En effet, quarante ans apres
la publication du premier récit court a Lisbonne, nous pouvons constater que les orientations

de ce mouvement semblent influencer encore 1’auteur :

Considero de facto o conteido da minha (por ora) exigua obra profundamente grudado as
nossas realidades fisicas ¢ humanas de sempre. Ndo consigo fantasiar nada que ndo esteja
inserido na nossa problematica de sobrevivéncia, dentro de um esquema socioldgico que me
parece correcto’”.

L’expérience néoréaliste de D'auteur est manifestement venue enrichir [’histoire
littéraire capverdienne, en y ajoutant un nouveau regard socio-historique et une prise de
conscience des problémes de son ile natale. Les histoires qu’il raconte dessinent le quotidien
d’un petit monde ilien et mettant en évidence ses valeurs et ses antagonismes sociaux.
Toutefois, elles transcendent la dimension régionale et nous font réfléchir a la problématique

de la condition humaine.

3. Une diversité de personnages et de cadres sociaux et spatiaux

La construction des personnages des récits brefs s’integre dans Dactivité de
représentation de la réalité sociale de I’ile de Fogo et des composantes de 1’étre humain en
général. Dans ’ceuvre de Teixeira de Sousa, les personnages, c’est-a-dire les représentants
d’évenements, de valeurs, de situations psycho-sociales et de sentiments, constituent un
patrimoine littéraire assez vaste et riche. Dans les récits de Contra Mar e Vento, quelques
personnages sont congus comme des personnages primitifs qui ressurgiront dans ses romans,
dans toute sa complexité et profondeur. D’ailleurs, dans ce recueil, ’auteur inaugure des
modeles simplifiés de personnages représentants de la décadence sociale, des conflits sociaux
et raciaux, de la délation, des injustices, des aventures maritimes, mais aussi du courage, de la
lutte contre les arbitraires et de I’espoir dans un avenir plus fortuné et plus juste.

Les personnages de Contra Mar e Vento viennent d’horizons socioéconomiques assez
différents et mettent en scéne une diversité de groupes sociaux illustratifs d’une représentation
abrégée des réalités sociales de I'lle de Fogo et de I’archipel en général, ainsi que d’une
variété de comportements et de sentiments humains. Parmi eux, certains présentent déja une

densité remarquable dont la “construction met en jeu plusieurs dimensions constitutives du

27 Anténio Pedro Pita. Conflito e Unidade no Neo-realismo Portugués. Arqueologia de uma Problemdtica.
Porto: Campo das Letras, 2002, p. 163.
5 Teixeira de Sousa interviewé par Jodo Lopes Filho, in Ponto & Virgula, n® 4, Mindelo, Ago.-Set/1983, p. 33.
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récit”’®. C’est le cas des personnages du capitaine Fortunato (“Contra Mar e Vento”), de

Mariazinha (“Jocasta”), de Nh6é Romualdo (“Barrilinho de Azeite”) et du protagoniste
(“personnage a part entiére”””’) de “Dragdo e Eu”. D’autres, par contre, ont une fonction
différenticlle assez réduite. Ils ne sont que cités ou alors convoqués dans de breves
descriptions, comme Olivia et son oncle disparus a bord d’un voilier (“Dragdo e Eu”),
Adelino (“Menos Um”), la mére de Manuelinho et les enfants de Nhé Romualdo (“Barrilinho
de Azeite”), ne citant que ces exemples. Cependant, les récits de Teixeira de Sousa ne
possedent pas I’approfondissement psychologique manifesté dans les nouvelles d’Antonio
Aurélio Gongalves ou de Manuel Lopes dans lesquelles I’introspection intérieure et les
réflexions sur les comportements humains occupent une place de relief propre au roman.

La construction du personnage est indissociable des critéres génériques et des
procédés de représentation propres aux récits réalistes et non réalistes. Ce principe est valide
pour les autres ¢léments narratifs du texte qui sont en relation avec les effets recherchés au
niveau énonciatif et structural, comme 1’affirme Daniel Grojnowski*’.

Ainsi, la représentation des attributs physiques et psychologiques et des actes
accomplis par les personnages intervenants dans la diégése des récits brefs de Contra Mar e
Vento sont déterminés par les limites formels du genre. De méme, les descriptions du statut
socioprofessionnel et des environnements ou ils se meuvent sont spécifiées par peu de détails.
Sur le plan sociologique, I’ensemble des personnages convoqués dans le recueil offre,
cependant, un éventail assez représentatif d’activités professionnelles, de sphéres et de
milieux sociaux qui permettent d’avoir une image relativement ¢largie de la réalité
socioculturelle et économique extratextuelle de I’ile de Fogo, sous des regards diversifiés. Au

sein de cette multiplicité de personnages nous pouvons distinguer tant des groupes diversifiés

que des cas individuels.

278 Cf. Pierre Glaudes et Yves Reuter. Le Personnage. Paris : PUF/Qui sais-je 2, 1998, p. 52.

"7 Expression utilisée par Vincent Jouve pour désigner le narrateur qui se “manifeste comme instance autonome
jusqu’a devenir un personnage a part enticre”. Cf. Vincent Jouve. L effet-personnage dans le roman. Paris : PUF,
1998, p. 17.

™8 Pour Daniel Grojnowski, “la particularité de la nouvelle est de mettre en scéne un personnage dans 1’espace
d’une action simple. [...] Sauf gageure, la nouvelle dissuade la polyphonie ou I’émiettement. La logique du
temps, du lieu, de 1’action, vont de pair avec une conception particuliére du personnage”. Cf. Daniel Grojnowski.
Lire la Nouvelle. Paris : Dunod, 1993, p. 104-105.
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4. Des figurations thématiques

4. 1. L’enfance

Les personnages qui prennent en charge les récits courts “Menos Um” et “Dragdo e
eu” peuvent étre envisagés comme le groupe d’enfants qui amene la thématique de ’enfance a
la narration. Eduardo (“Menos Um”) et le narrateur de “Dragdo e Eu” sont les figures de
I’enfance dont les réves et les badinages se situent au-dela des drames quotidiens et, en méme
temps, les consciences interprétantes de l'univers des adultes et du fléau cyclique de la
sécheresse, inséparable des famines et de la mort, convoqués dans ces deux récits brefs. Tous
les deux personnages sont des narrateurs qui racontent leurs histoires et d’autres évenements
dans un récit a la premieére personne. Il est curieux que “Menos Um” et “Dragdo e Eu” soient
les seuls récits brefs ou interviennent des personnages enfants qui assument I’énonciation a la
premicre personne. Gilles Deleuze, soulignant le role de ’enfant dans les films néoréalistes
affirme : “c’est que, dans le monde adulte, I’enfant est affect¢é d’une impuissance motrice,
mais qui le rend d’autant plus apte a voir et a entendre”*”. En effet, c¢’est I'optique de cette
conscience enfantine, décantée, que restitue les figurations sensorielles, émotionnelles et
factuelles des éveénements, en particulier du spectre de la famine et de la désolation des
champs. De méme, la perception de ce phénomene dramatique est saisie par un discours
apparemment neutre, jouant sur des phrases courtes, directes et nettes et sur un lexique
accolant directement la désignation sommaire de la factualité, bien que parfois avec médiation

métaphorique, simulant une syntonie avec le stade et le langage enfantins :

O céu andava escancarado. O mundo, seco como lenha. Nem um borrifo para apagar a poeira
do chédo. Os animais, destripados. Tudo como se viesse um redemoinho e varresse os campos.
(“Menos Um”, p. 13).

Os meninos ganhavam rugas e pareciam uns andes velhos. (“Dragao”, p. 54).

Dans le cas du récit bref “Menos Um”, ’organisation du récit privilégie la voix interne
d’Eduardo qui déploie a la fois son horizon enfantin, ses réves et ses souvenirs, et les
observations sur les autres personnages et sur la réalité environnante. Eduardo est un enfant
pauvre qui garde une brebis et qui aime la compagnie de son grand-pere, Nho6 Morgado,
ancien marin et conteur d’histoires sur la mer. Les gens du village viennent aussi 1’écouter et
le poussent a parler aussi de I’arrivée de la pluie, puisqu’il est le seul a la croire possible.
Comme il se comporte comme s’il en avait la certitude (“Deus ndo dorme. Nao ha-de deixar

morrer os seus filhos de fome” (“Menos Um”, p. 15)), les gens se moquent de lui, en le

" Gilles Deleuze. L’image-Temps. Cinema 2. Paris: Minuit, 1985, p. 10.
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considérant atteint de sénilité ce qui déplait a Eduardo. Celui-ci traduit cette frontiere entre lui
et les adultes, en se réfugiant dans ses réves et en affichant ses sentiments de rage : “Eu sentia
raiva da gente grande, que s pensava era na chuva (...) Eu também queria ser marinheiro do
mar largo. Até pensava que podia vir a ser capitdo de longo curso. Era questdao de estudar!”
(“Menos Um”, p. 13).

De ce fait, c’est le regard d’Eduardo, “le personnage-focalisateur, qui attire notre
attention sur les objets, les événements ou les autres personnages”*. Eduardo et son frére
Jack, sa mere Mariana, son grand-pére, nho Morgado, sa tante Julia (celle-ci convoquée dans
le récit par le biais d’une lettre), Mateus Dereda, le gardeur de porcs et Adelino, personnage
mort tragiquement sous la grue du remorqueur, mais évoqué dans le texte, constituent
I’univers des personnages intervenants dans la diégese de ce récit court.

L’énonciation joue sur le code narratif, faisant coincider les traits d’un discours
comme ¢étant celui d’un enfant et la concision propre au genre littéraire du récit bref. Toutes
les références laconiques concernant le milieu familial et rural, 1’aridité du sol, le spectre de la
famine qui menace le Sud, souligné para la réitération “no Sul o povo ja andava a comer
jinguilani” ( “Menos Um”, p. 17), le manque de travail publique et les voyages pénibles vers
I’ile de Brava dans un remorqueur sale, ainsi que les références bréves et floues aux paysages
et aux personnages attestent ce jeu. Elles sont évoquées par des formes discontinues, suscitées
soit par les réactions du narrateur aux gestes des adultes, soit par le flux de ses souvenirs,
comme c’est le cas de la mort tragique d’Adelino, remémorée dans deux fragments
descriptifs.

Le réve d’Eduardo s’inscrit également dans ce jeu narratif. Le dormeur voit apparaitre
une inondation et se voit jeter des pierres aux corbeaux. Peu a peu, le nombre de corbeaux
devient démesuré et I’étouffe, a mesure que 1’eau I’engloutit. L’enfant, effrayé, crie sans
succes et se résigne a son destin : “o meu destino era morrer afogado” (“Menos um”, p. 14). Il
s’agit d’un épisode onirique, inscrit dans le récit principal, rapporté par le narrateur. Selon
Gérard Genette, le réve est percu comme une “action” métadiégétique par rapport a la
diégese™'. Cet auteur estime aussi que “I’acte de réver est contenu dans la vie du réveur, et
que le récit d’un de ses réves peut tout naturellement s’insérer dans celui de sa vie”*™.

En effet, le grand-peére d’Eduardo lui avait promis de faire un bateau, au cas ou il

280 Cf. Vincent Jouve, id., p. 127.

1 L auteur écrit a propos : “En fait, lorsqu’un récit de réve figure dans un récit de vie, le lecteur ne manque pas
de percevoir celui-la comme second par rapport a celui-la, et donc son “action” comme métadiégétique par
rapport a la diégese constituée par 1’existence diurne du personnage”. Cf. Gérard Genette. Métalepse. Paris :
Seuil, 2004, p. 117.

214, p. 115.
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pleuvrait. Mais Eduardo savait bien que s’il pleuvait, on I’enverrait sur le haut d’une
montagne surveiller les corbeaux : “Eu sabia que, se chovesse, prantavam-me de riba dum
cutelo a guardar corvos. Como ¢ que podia ir a ribeira correr o barco ?” (“Menos um”, p. 14).
Il y a donc une conformité entre la vie diurne et I’état onirique du personnage. Toutefois, sur
le plan de la signification, I’analogie entre I’inondation dans le réve et la sécheresse de 1’ile
renvoie a une représentation d’images contrastantes qui, selon notre opinion, souligne
I’inquiétude des personnages, craignant l'approche du fléau cyclique des famines et de ses
conséquences.

Dr’ailleurs, les personnages sont décrits dans leurs roles sociaux et dans leurs hantises,
alors qu’aucun trait physique n’est prononcé. L’intrigue, elle aussi, est réduite a un seul
évenement, celui du départ d’Eduardo vers I’ile de Brava, chez sa marraine et tante, Maria
Julia Delgado, allégeant ainsi les charges de sa famille. Distribué sur une durée de quelques
semaines, ce récit retrace le portrait d’un enfant qui s’étend au portrait d’une famille voire de
I’le, et propose une issue a la pauvreté et a I’insularité de résonance néoréaliste : le texte
suggere que l'option émigratoire, le travail a bord des navires, et les études offrent des
possibilités de survie aux adversités climatiques et a la misere.

Cette issue est réitérée dans la nouvelle “Dragdo e Eu”, dans laquelle le narrateur a
choisi I’Amérique comme pays de destin pour échapper, également, au fléau de la sécheresse
et au manque de travail. Russel Hamilton associe cette “solution du protagoniste au deus ex
machina de 1’émigration qui représente une indépendance agressive, telle que celle de son
chien”®,

“Dragao e Eu” semble reprendre le titre et le modéle de I’ceuvre de Juan Ramoén
Jiménez (1881-1959)**, “Platero e eu” (1914). Mais si le titre et le modeéle de récit suggérent
une forme de pastiche® (qui n’est cité nulle part dans le récit), les deux textes se distinguent
sur le plan du contenu. Alors que le récit poétique de Jiménez décrit Platero et la relation de
complicité entre le poéte et son ane, le récit de fiction “Dragdo e Eu” raconte les péripéties de
la vie de I’énonciateur en compagnie de son chien, qui demeure son meilleur ami durant les
neuf années de son existence.

Dans ce récit, nous assistons a 1’évolution du personnage/énonciateur depuis son
enfance jusqu’a I’age de dix-huit/dix-neuf ans. L’identité individuelle du personnage central

est assumée au moyen de la catégorie grammaticale “je”. Ainsi, le mode de désignation du

85 Cf. Russel Hamilton. Literatura Africana, Literatura Necessdria II. Mogcambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Sdo Tomé e Principe. Lisboa: Edigdes 70, 1984, p. 166.

2 Pogte espagnol qui a obtenu le Prix Nobel de la Littérature en 1956.

85 Cf. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Seuil, 1982, p. 81-141.
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personnage, “son nom propre, inventé ou non qui suscite une impression de réalité”**, est

omis. De ce fait, privé de cet “indicateur d’individualité, support privilégié de 1’effet-
personnage”®’, le narrateur s’individualise en tant que sujet de 1’énonciation explicité dans
I’énoncé par la premiére personne grammaticale. C’est lui qui apparait toujours sur scene et
nous fait voir I’action par son propre regard, mais parfois il se dissout dans les yeux d’autres
personnages. Il rapporte aussi la quantité d’informations et d’appréciations sur lui et sur les
autres personnages, de la sorte qu’on retrouve nombre de traits de son identité le long du récit.
De plus, affirme Tzvetan Todorov, “ce niveau appréciatif nous rapproche de I’image du
narrateur”*,

Dans les deux récits (“Menos um” et “Dragdo e Eu”), les événements sont énoncés
rétrospectivement par le biais de la mémoire des narrateurs, dans un processus de
dédoublement entre un “je”’ qui remémore et revisite le passé et un “je” protagoniste de ce
méme passe.

Le récit bref “Dragao et Eu” présente une force dramatique rare. Il met en scéne un
enfant et son chien qui grandissent ensemble, partagent les mémes aventures et finissent livrés
a eux-mémes. Vaillants et vagabonds, ils meénent une vie d’errance, aprés la rupture du
narrateur avec son pere, alors adolescent. Celui-ci devient ainsi sujet de deux expériences.
D’abord, il vit une enfance heureuse et effervescente, apres le cadeau d’un chien qu’il a
baptis¢ comme Dragio, lorsqu’il était encore a I’école primaire. Ensuite, apres le conflit avec
son pére, il entame une vie précaire, errante, malaisée, pendant environ trois ans, en
expérimentant plusieurs métiers : dans le commerce, dans la poste, dans la trésorerie (fazenda)
et finalement dans 1’“auberge”, assistant les affamés et les moribonds et tous ceux qui arrivent
a la ville, fuyant la sécheresse des champs. Ainsi, deux axes sémantiques s’enchevétrent dans
le récit: I'un collectif et P'autre individuel, rendant compte de situations vécues par
I’énonciateur et par les personnages avec lesquels il se croise.

En compagnie de son chien, le narrateur/enfant parcourt les rues de S. Filipe et partage
le comportement et les aventures de ’animal avec le groupe de personnages enfants : son
cousin, ses amis, et le groupe de son rival Frank. Celui-ci a aussi un chien appelé Vulcao. Il
est curieux que le sémantisme du nom Dragon renvoie a une figure mythique et biblique :

monstre dévorant et symbole de la voracité féroce, associé a la monstruosité, dans la

86 Cf.Vincent Jouve, id., p. 110.

*"1d., ibid.

88 Cf. Tzvetan Todorov. “Les catégories du récit littéraire”, in L’analyse Structurale du Récit. Communications
8. Paris : Seuil, [1966] 1981, p. 152-153.
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mythologie classique et a la pécheresse dans 1’Apocalypse®™. Cependant, dans la pensée
chinoise traditionnelle, “le dragon est symbole du flux et du reflux de la vie, associ¢ a des
principes vitaux**°. En effet, Dragdo, “o cdo mais valente da vila”, se révele invincible : il
échappe a la castration et sort vainqueur de toutes les luttes avec les autres chiens. Déja le
nom Vulcao est métonymique, associ¢ a I’lle de Fogo elle-méme, appelée aussi ’ile du
volcan®'. Quoique le nom prétende évoquer I’impétuosité dangereuse et indomptable de ce
phénomene naturel, Vulcao est cependant battu par Dragdo. Grace au triomphe de Dragao,
son maitre a conquis aussi un statut spécial parmi les enfants de la ville, méme ceux qui
appartiennent a une classe sociale plus élevée, notamment Frank.

Le groupe des enfants renvoie aux ambiances d’amusements, d’hostilités et
d’apprentissage propres a leur age, en particulier celles de 1’école et des rues. Le lecteur peut
aussi déduire leurs conditions sociales, puisque le texte souligne les inégalités existantes entre
eux. Celles-ci s’é¢tendent également a I’espace qui devient a son tour signe de contraste
social : “Na vila alta quem mandava era Dragdo. Na vila baixa imperava Vulcdo”. Ces deux
endroits séparent les riches des moins riches et des pauvres. D’ailleurs, Frank, qui appartient a
“vila baixa”, incarne la classe aisée, ayant des ressources économiques pour l’envoyer
poursuivre ses ¢tudes dans un college a Lisbonne. Dans ce milieu pauvre et isolé, le départ de
Frank et la fin des études pour les autres enfants qui restent dans 1’ile marquent une étape
dans I’évolution de leurs parcours. Cette fin de cycle est ressentie comme un regret, voire une
certaine convoitise de Frank, par le narrateur et ses camarades, empéchés de continuer leurs
¢tudes et obligés de chercher du travail. Dans le rappel des faits vécus a 1’école, I'utilisation

d’exclamations lui confére une nostalgie, en accentuant ce regret :

A escola | Nao me queria convencer de que tudo tinha acabado. Nao mais as ligoes em classe
e as brincadeiras a roda da palmeira. [...]

Era um mundo de coisas belas. Os herois, as guerras, os coracdes bondosos, os sabios que
descobriam vacinas ; e eu sabia tudo na ponta da lingua. A professora falava com brandura e
ensinava sem bater. (“Dragdo”, p. 46).

Les appréciations contenues dans ces énoncés sont doublement significatives : elles
portent sur les sentiments du narrateur face aux changements et mettent également en relief le
propos de I’auteur pour dénoncer les contrastes sociaux qui séparent les habitants de 1’ile ou

les enfants du peuple défavorisé doivent renoncer a 1’école et a leurs réves. Nous pensons

% Sur ce sujet, cf. Gilbert Durant. Les Structures Anthropologiques de I'Imaginaire. DUNOD : Paris, 1992, 11°
éd., p. 105-106.

20 Id., p. 364-366.

1 Drailleurs ce vocable sera repris dans /lhéu de Contenda pour désigner I’un des espaces significatifs du
roman, le Bar Vulcdo, comme I’on verra dans ce travail.
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entendre 1’écho des enfants de Esteiros de Soeiro Prereira Gomes : “mocos que parecem
homens ¢ nunca foram meninos”*?. Ce récit bref semble donc avoir des résonances avec les
thématiques néoréalistes de I’enfance vulnérable, interrompue précocement, objet de
représentation dans I’ceuvre de quelques écrivains néoréalistes tant portugais que brésiliens et,
également d’auteurs capverdiens, comme nous I’avons déja souligné. Par ailleurs, Jorge
Barbosa, lui aussi, dans le poeme “Demografia”, dédicacé a Dr. Henrique Teixeira de Sousa,

99293

et dans le poéme “Dia”", poétise des situations douloureuses de I’enfance capverdienne.

294 et

De méme, Oswaldo Alcantara exprime la souffrance des enfants dans ses poésies
Chiquinho est sans doute une ceuvre représentative des différentes dimensions de I’enfance
capverdienne, depuis 1’économique et familiale jusqu’a la psychologique.

C’est précisément apres avoir quitté I’école primaire que le protagoniste s’initie a une
autre ¢tape de sa vie et que ’action va se dérouler dans d’autres ambiances tout en apportant
d’autres perspectives et faisant intervenir un réseau de personnages, la plupart sans “traits et

sans fonctionnalités différentielles”*”

. Désormais, une série de péripéties et d’aventures
s’agencent sur la linéarité du développement physique et social du protagoniste et de celui de
son chien Dragdo, tous les deux grandissant ensemble, jusqu’a ce que le dernier ait été mang¢é
par les affamés, pendant la sécheresse qui a ravagé 1’ile. Cette mort, ressentie par le narrateur
comme celle d’un étre humain, est signalée par un moment de réflexion : “No quarto, fiz dois
minutos de siléncio em memoria daquele que fora um amigo durante nove anos. Nove anos de
vida ziguezagueante e ndo menos ruidosa do que a minha”. (“Dragdo”, p. 56).

Sur le plan diégétique, a coté du déroulement de ces deux vies, I’instance narrative
représente des fragments de la réalit¢ quotidienne de la petite ville insulaire, pauvre et
assujettie aux vicissitudes climatiques. Les éveénements sont observés et relatés par
I’énonciateur dans des contextes de travail et d’errance, dans lesquels il se croise avec de

nombreux personnages “retenus strictement”*”°

, présentés par de brefs traits descriptifs et sur
lesquels nous ignorons presque tout. Ces figures sont un support du récit, un prétexte pour la
représentation d’aspects circonstanciels de contextes diversifiés de la société de Fogo,

pendant I’époque des années quarante, comme notamment : la maison familiale, 1’école

22 Soeiro Pereira Gomes. Esteiros. Lisboa : Publ. Europa-América, 1972, p. 175,

% “Quanta desgraga ndo fica/ nas nossas ilhas desfeita/ no comego da vida// Porque ha meninos que morrem/
muitos meninos que morrem/ no comeco da vida”. (poeme “Demografia); “Tem doze anos apenas/ a pretinha
que vende bolos/ ali a esquina sorrindo” (Poéme “Dia”). Cf. Jorge Barbosa. Obra Poética. Lisboa: IN-
CM/Associagdo Cabo-Verdiana de Escritores, 2002, p.173 et p.193

% Surtout dans “Romanceiro de Sdo Tomé”, les poémes “Filho” et “Menino de outro gongon”. Cf. Osvaldo
Alcantara. Cantico da Manhd Futura. Linda-a-Velha: ALAC, 1991, p. 71-72 et p. 91-92.

3 Cf. Philippe Hamon. “Para um estatuto semiolégico da personagem”, in. Categorias da Narrativa (dir.) M.
Alzira Seixo. Lisboa: Arcadia, [1972] 1976, p. 85-112.

2% Cf. Vincent Jouve, id., p. 176.
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primaire, le petit magasin, la poste, la trésorerie (a Fazenda), I’*“auberge”, les endroits de la
petite ville de S. Filipe et les chemins qui ameénent aux environs.

Ainsi, les personnages issus de ces unités environnantes, intervenants dans la diégese,
construisent un microcosme régional, insulaire, localisé¢ dans un espace-temps.

Les parents de I’énonciateur, sa grand-mere, son cousin, sa tante Adélia forment
’unité de la famille. A ceux-ci s’ajoutent encore sa cousine Olivia et son oncle disparus
tragiquement dans un voyage maritime et convoqués par le biais d’une incursion
rétrospective. Cette unité s’organise en systeme avec les autres unités d’autres niveaux,
“construisant les figurations sémantiques du texte™”. A cet égard, les personnages participent
a différents groupes socioprofessionnels et a différents degrés sociaux (les employés de la
poste, de la trésorerie, de I’“auberge”, du quai, I’institutrice, les domestiques, les prostituées,
les affamés...). Ils prennent de la valeur momentanée en interrelation avec le narrateur et son
chien, dans des éveénements a peine esquissés. Le lecteur sait donc trés peu sur les
personnages intervenants dans la successivité diégétique. Cependant, 1’énonciateur parvient a
rendre compte, en quelques détails ¢événementiels et spatiaux, de la dimension
socioéconomique de sa communauté, ainsi que du fléau de la sécheresse, sans avoir a décrire
les caractéristiques des personnages les plus significatifs. Cette démarche est d’ailleurs 1'une
des particularités des néoréalistes portugais qui proposaient des images de la vie sociale plutot
que des cas individuels, comme estime Mdrio Sacramento : “Ao individualismo fechado, o
neo-realismo opds assim uma perspectiva aberta e ampla da vida colectiva”*”,

Le fragment suivant rend compte de cette particularité narrative. Il figure I’atmosphere
collective qui impreégne le petit magasin de commerce du pere du narrateur : “Levava o dia a
pesar dois tostdes de acucar, cinco de arroz e meio tostdo de sal. Por vezes enganava-me no
peso. E 14 vinha uma repreensdo de meu pai” (“Dragdo, p. 47). Déja, le passage suivant

restitue ’ambiance sociale et humaine poignante, sous les effets de la grande sécheresse™” :

A vila enchia-se de gente que abandonava os campos sem agua. Vinham esfarrapados,
magros, com chagas enormes fedendo a podriddo. As maes traziam os filhos pequenos a
cabeca, em grandes balaios. Paravam a porta dos sobrados e mostravam os cestos onde se
viam olhos gulosos emergindo de carinhas murchas de fraqueza.[...]

Dragdo deu para andar atras duma cadela que viera também dos campos ressequidos ¢
calcorreava a vila com uma matilha de cdes esfaimados. Por onde passavam, largavam
enxames de moscas que iam pousar nos alizares das portas. (“Dragdo”, p. 54-55).

#7 Cf. Pierre Glaudes et Yves Reuter. Le Personnage, id., p. 41.

%8 Mario Sacramento. Ensaios de Domingo II. Porto: Inova, 1974, p. 37.

% Nous croyons qu’il s’agit d’une référence a la sécheresse meurtriére de 1941-1942 (environ 24 463 décés) qui
a atteint de forme dramatique ’archipel et I’ile de Fogo. Cf. Anténio Carreira. Cabo Verde: aspectos sociais.
Secas e fomes do XX. Lisboa : Ulmeiro, [1977] 1984, p. 124.
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Par ailleurs, ’on peut relever dans cet énoncé I’effet de ’énumération et des formes
verbales qui renvoie a la notion de mouvement et de fuite, ainsi que le sémantisme méme du
lexique qui exprime la faim, le désespoir, la dévastation, la putréfaction, tous convergeant
dans la description d’un des fléaux les plus terribles de I’archipel.

Nous ne trouvons dans ce récit bref ni les caractéristiques des fabulations, que le titre
du récit lui-méme pourrait suggérer, ni un dialogue avec les contes de la riche tradition orale
capverdienne, dans lesquels I’intervention anthropomorphique des personnages animaux sert
a nourrir et a éduquer I’imagination du lecteur. Ici, Dragao cohabite sur le méme plan que

I’énonciateur, et ’accompagne dans ses aventures et souffrances comme un ami :

Mas Dragdo era altivo, orgulhoso, soberbo na sua for¢a. Nunca dava o brago a torcer, por

maior que lhe fosse a desgraca. Para mim, ndo era apenas um animal de estimacdo, era um

amigo mais velho que admirava, apesar de mais novo. Era independente e generoso para com
os companheiros miseraveis. Nao lhes tocava. Era bem diferente do Vulcdao, como o dia da

noite. (“Dragdo”, p. 48).

En tant que récit bref, “Dragdo e Eu” concilie I’évolution de deux histoires
individuelles et des fragments de vie d’autres personnages avec la représentation de
phénomenes naturels et sociaux qui émergent dans la société de I’ile de Fogo. Il semble étre
soutenu par un paradoxe qui révele une réalité dramatique, cachée derriére un titre supposé ne
raconter que ’histoire d’un chien, comme le remarque Oscar Lopes : “Dragdo e Eu, conto de
Henrique Teixeira de Sousa, consegue ser a revelagdo de todo um mundo de coisas
significativas, ditas por alguém que pretende apenas falar das aventuras, alids picarescas, de
um seu cdo que foi comido™®.

Sans la virulence de Famintos (1962), de Luis Romano, ni I’acuité dénonciatrice de
Manuel Lopes, Gabriel Mariano ou Manuel Ferreira, selon José Luis Hopffer Almada™', ces

deux récits ne sont pas moins révélateurs d’images fortes et impressives de la famine, en

contrepoint avec les réves des deux jeunes protagonistes.

4. 2. Sur les traces du “Romanceiro de Sao Tomé”

Le récit bref “Raiva” donne a voir un autre visage de la famine, illustré par le biais du

parcours de vie d’une jeune fille du village de Patim (Fogo) qui part vers les plantations

39 Oscar Lopes. Modo de Ler. Critica e Interven¢do Literdria/2. Porto: Inova, [1969] 1972, p. 156.
01 Cf. José Luis Hopffer Almada. “A Ficgio Cabo-verdiana Pos-Independéncia, Permanéncia e Ruptura”, in
Cabo Verde 30 Anos de Cultura 1975-2005, (dir.) Filinto Elisio Correia e Silva. Praia: IBNL, 2005, p. 130-131.
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(rocas) de Sao Tomé, a I’age de dix-sept ans ou elle passe de longues années. Lorsqu’elle
retourne a son ile natale, a quarante-trois ans, vieillie, malade, sans famille, sans amis et sans
biens, elle se heurte aussi a une série d’obstacles : la famine qui flagelle a nouveau I’ile,
I’hostilité des gens de Patim et, finalement, la haine des compagnons de I’“auberge”, ou elle
s’installe. Ces situations adverses transforment ses réves en déception, vaticinant d’emblée la

fatalité vers laquelle va converger le dénouement du récit :

O administrador mandou-a para o Albergue. A primeira noite dormiu no chio, sobre um saco,
ela que la distante, em Sa3o Tomé, gostava de pensar na sua terra, ¢ que havia de beijar o chdo
da sua terra quando voltasse. Mas que tristeza sentiu ao desembarcar numa ilha diferente da
que tinha deixado. No sitio de Patim, a sua aldeia, nem um parente encontrou. As suas casas
estavam desertas, destelhadas, sem portas, e as paredes nada lhe contaram do que havia
sucedido a todos, depois que, ainda moga, embarcara para o Sul.

No Patim foi logo despachada pela vizinhanca, que lhe disse ao chegar: “Tome ja o caminho
da cidade, porque aqui ndo ha que comer”. Acabara-se tudo, a amizade, a vergonha, e s6 havia
a raiva da fome. (Raiva”, p.57-58).

Ce personnage peut étre reconnu comme une figure signifiante renvoyant a I'univers
référentiel de cette modalité d’émigration, récurrente dans la fiction et dans la poésie

392 Les lexémes “Sul”, “Sao Tomé”,

capverdiennes, surtout jusqu’a 1I’indépendance nationale
“grande viagem” et d’autres substituts anaphoriques participent également a la construction
des référents extralinguistiques qui spécifient ce phénomene historique et social convoqué
dans ce récit bref : d’un co6té, le choix du départ vers le Sud pour échapper au fléau de la
famine et, de Iautre, les conséquences physiques et psychologiques découlées des conditions
de travail dans les plantations, souvent inhumaines et asservissantes. De ce fait, cette femme
assume aussi la médiation entre deux périodes de temps déroulés dans deux univers
géographiques et sociaux épars et distincts, Fogo et Sdo Tomé.

Ce récit s’agence autour du protagoniste (dont on ne connait pas non plus son nom) et
d’une seule action linéaire. Le narrateur rapporte les évenements coincidents avec I’arrivée du
personnage a son ile natale et ensuite son logement a 1’“auberge”, en les alternant avec
I’évocation des moments et des sentiments passé€s, saisis par le courant de conscience du
protagoniste, qui remémore et interpelle les années pénibles vécues la-bas. L’arriere-fond
introduit le lecteur dans I’environnement rural de Patim et dans celui de 1’*“auberge”, ou se
meuve un vaste ensemble de personnages et de figurants anonymes (hommes, femmes et

2 ¢ 2 ¢ AN 1Y

enfants), désignés par divers lexémes (“vizinhanga”, “pessoas”, “companheiros”, “mulheres”,

392 Timéteo Tio Tiofe souligne 1’apport des mornas dans la révélation de cette “solution désespérée”. Cependant
il ajoute: “E ainda um veterano da nossa poesia, Osvaldo Alcantara, que nos fornece a mais satisfatoria produgao
poética sobre esse periodo — o ciclo do “Romanceiro de Sdo Tomé”. Cf. T. T. Tioffe. O Primeiro e o Segundo
Livros de Notcha. Mindelo: Ed. Pequena Tiragem, [1975], 2001, p. 133.
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“homens”, “filhos de uma cadela”) qui laissent entrevoir d’autres drames, contribuant a créer
I’atmosphére tragique qui hante les espaces de I’action.

Dans I’*‘auberge”, un lieu qui se préte a des tensions et a des rivalités, la rencontre de
cette femme, venue d’un exode de vingt-six ans, avec les autres personnages qui composent le
groupe social des rescapés de la famine, révele des comportements agressifs, des sentiments
de dédain et de haine de part et d’autre. La confrontation nait immédiatement, puisqu’aux
yeux des compagnons de I’“auberge”, I’exemple de la femme protagoniste, travailleuse et
soignée, et ses intentions de combattre la dégradation morale sont regardés avec hostilité,
dédain et incompréhension. Désormais, elle est marginalisée et appelée sorciere et vieille
ensorceleuse, ce qui I’a conduit a une solitude profonde : “Perdeu afectos, perdeu satde e a
compreensdo dos outros. Vivia s6 na companhia dos seus dois joelhos inchados, naquele
quarto isolado do Albergue”. (“Raiva”, p. 57).

Si, en effet, cette femme ne parvient pas a s’intégrer dans le groupe de ses
compagnons, du moins réussit-elle a conquérir ’amitié¢ de ’administrateur de 1’“auberge”. 11
la charge de gérer la consommation d’eau et d’aménager le jardin, ce qui attise davantage la
haine des compagnons, tout particuliérement celle de 1’adjoint de I’administrateur.

Ce récit révele des drames individuels ainsi que ce qui se passe dans la scéne de
I’Histoire, en se focalisant sur les effets des terribles famines qui ont fustigé 1’archipel. Ceux-
ci sont accentués par 'usage d’un langage cru et agressif, sous un ton de dénonciation
contenue par des raisons de censure. Le texte souligne également I’influence de ces effets
dans la manifestation de sentiments malveillants, inhumains et de comportements violents,
cruels, enragés, voire portés a des acces d’alcoolisme et de démence. L objectivité descriptive
de I’état pathologique du protagoniste et de son état d’ivresse passagere atteste les marques
professionnelles de 1’auteur dans 1’énoncé. D’ailleurs, le narrateur’” semble suggérer que
I’état hallucinatoire de la femme, provoqué par la combinaison d’une violente douleur et de
I’alcool, qui la laisse prostrée, donne forme au dénouement du récit, dans lequel les
ressentiments et la violence prennent une forme impitoyable et spectaculaire.

Du point de vue symbolique, ce récit peut proposer une image de 1’adversité cyclique,
représentée par un personnage qui lie deux temps de sécheresse, départ et retour, éprouvés
dans le méme espace emblématique de la famine, 1’*“auberge”, tout en insinuant ainsi
I’'urgence de la combattre. N’oublions pas que 1’“auberge” est un lieu de mémoire li¢ aux

exodes et aux souffrances provoqués par les sécheresses et également aux souvenirs des

33 Ce narrateur peut donc s’insérer dans la catégorie des personnages-embrayeurs. Cf. Philippe Hamon, “Para
um estatuto semioldgico da personagem”, id., p. 97.
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départs vers les plantations de Sdo Tomé™™. Il participe donc a la construction des figurations
de ce phénomene émigratoire, soulignées par Timoteo Tio Tiofe, I'un des pseudonymes de
Jodao Manuel Varela : “De todos esses surtos de emigracao aparentemente s6 o de Sao Tomé
foi verdadeiramente espectacular e traumatizante, de modo a criar novas estruturas
psicologicas e sociais evidentes™®. Et ’auteur souligne que cette période attend encore des
¢tudes sociologiques sur la littérature populaire (mornas), inspirée de cette réalité et,
également, sur celle des transformations psychosociales, somatiques et pathologiques
apportées par les capverdiens retournés des plantations de Sao Tomé : “realidades duras,
implacaveis, que comegavam, comegaram a pesar sobre os nossos padrdes e conceitos de
vida™,

La problématique de I’expérience douloureuse de la diaspora santomense sera reprise
par d’autres écrivains qui mettent aussi I’accent sur les séquelles pathologiques®’. Dans
I’ceuvre Ilhéu de Contenda, le personnage médecin Dr. Vicente énumére et dénonce aussi
I’exploitation pratiquée par les propriétaires des plantations, soulignant les endémies
contractées par les émigrés capverdiens a Sao Tomé et Principe. Ce roman, publi¢ la veille du
25 avril 1974, réactive la mémoire de ce phénomene socio-historique. L’auteur fait entrer
dans l’intrigue romanesque d’autres évenements détaillés concernant les stratégies utilisées
par les représentants iliens du pouvoir colonial, pour mener les capverdiens a signer le contrat
de travail, contribuant ainsi a la compréhension de cette modalité migratoire. Les personnages
impliqués dans ces événements et qui sont aussi au service de 1’intrigue principale, assument
un réle d’instrument textuel dans la figuration de différents scénarios de ce type d’émigration.

De fait, dans Contra Mar e Vento et llhéu de Contenda, Teixeira de Sousa reproduit
deux contextes d’émigration vers Sdo Tomé, intrinsequement liés, illustrant le départ, le
retour et le sort des contratados. Nous pouvons rapprocher ces situations fictives des faits
socio-historiques réels qui ont, d’ailleurs, suscité des positions polémiques, y compris I’article
de Teixeira de Sousa, auquel nous nous sommes reportés. De méme, cette réalité référentielle
a inspiré des poésies et des fictions de Baltasar Lopes, Osvaldo Alcantara, Rui Romano,

Gabriel Mariano, Onésimo Silveira et Mario Fonseca, entre autres.

3% 11 nous semble que c¢’est Gabriel Mariano, dans son recueil de récits brefs Vida e Morte de Jodo Cabafume qui

traduit le mieux, dune fagon réaliste et tranchante, les dimensions socio-historiques, physiques et
psychologiques qui relévent des histoires individuelles douloureuses et des roueries d’engagement de
“contratados”. Cf. Gabriel Mariano. Vida e Morte de Jodo Cabafume. Lisboa: Vega, s/d.

395 Cf. T. T. Tiofe. O Primeiro e o Segundo Livros de Notcha, id., p. 133.

Y 1d., ibid..

7 Cf. Notamment le récit bref “O Rapaz Doente ou a Conjura” de Gabriel Mariano in Vida e Morte de Jodo
Cabafume, id., p. 23-37; cf. également I’histoire d’une femme qui attrape des maladies tropicales, dans I’ouvrage
d’Onésimo Silveira. 4 Saga Das As-Secas e Das Gragas de Nossenhor. Lisboa : Europa-América, 1992, p. 157-
184.
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4. 3. Le déclin des sobrados

Les récits brefs “A Familia de Aniceto Brasao” et “Na Corte de El-Rei D. Pedro” sont
liés par la méme thématique chere a ’auteur, axée autour de la déchéance des anciennes
familles de D’aristocratie rurale de son ile, qu’il va exploiter avec détail dans sa trilogie sur
I’7le de Fogo, comme nous I’avons souligné.

Les personnages Aniceto Brasao, ses filles et Valdemar (“Aniceto”), Raimundo Veiga,
Vicente Cardoso et Jerénimo Cardoso (“Corte”) sont en fait les premicres créations
symboliques de la décadence des sobrados, qui s’entrecroisent avec leurs remplagants dans le
nouvel ordre social, Firmino dans le premier texte et Caetano de Mendonga dans le deuxiéme.
Ces premicres versions ne présentent que des aspects fragmentaires de ce phénomene socio-
historique que 1’auteur décrit dans toute sa complexit¢ dans ses romans. Elles sont
évidemment des esquisses des personnages de sa future trilogie auxquels nous reviendrons
plus loin. Quelques personnages du récit bref “Encontro” présentent également d’autres
variations de ce théme, que nous soulignerons par la suite.

Dans le récit bref “A Familia de Aniceto Brasdo”, les personnages sont saisis en plein
cours d’écroulement, tandis que dans “Na Corte de El-Rei D. Pedro”, ils sont présentés déja
déchus et accommodés dans leur nouvelle situation sociale. Ainsi, ils traduisent les
expériences individuelles, les réactions de passivité et de heurt associées a la conscience d’un
contexte psychosocial nouveau. Cette conception permet de constituer une vision des causes
et des conséquences de la désintégration de ce groupe social de Fogo, depuis cinq siecles de
domination.

Aniceto Brasdo, veuf et pére de quatre filles (Ana, Esmeralda, Sofia, Liticia), apprend
par Valdemar, le prétendant d’Esmeralda, que le paiement de sa lettre de change a du retard et
risque d’étre protesté par Firmino, le créancier. Cette situation inattendue envahit subitement
le cours de son existence tranquille dans son sobrado, loin de la ville, et transforme son état
psychologique. D’abord, il réagit avec colére, insulte Valdemar et son métayer, injurie
Firmino, hurle des vilipendes et profere des outrages : “Negro atrevido, filho de escravos !”
[...] “Maldita raca !” (“Aniceto”, p. 29- 30). Il réagit de manicre irréductible, intolérante et

s’attache orgueilleusement a son pouvoir, déja en train d’écrouler :

— Nem o negro Firmino, nem ninguém me arruina. Isto ca — batendo com a bota no soalho — ¢
meu até eu morrer, ouviram?

— O Sr. Brasio seja razoavel. Ninguém lhe esta a dizer que nao € seu, o que é preciso...

— Nao, ndo! Isto € meu até eu morrer. Até eu morrer, ouviste?” (“Aniceto”, p. 29-30).
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Ensuite, conscient de ne pas s’acquitter de ses dettes, perdant ainsi sa maison
(sobrado) et ses propriétés, il se recroqueville sur le délire, se détache du monde qui I’entoure
et chante jour et nuit une chanson, “uma modinha entdo em voga” (“Aniceto”, p. 29), jusqu'a
ses derniers jours.

Privé de ses prédicats fonctionnels®”

, validés par le statut socioéconomique et
politique ou il se positionnait, il perd ses reperes et se sent incapable de survenir a sa ruine. 11
s’exile donc dans I’aliénation. Paradoxalement, sa fille Esmeralda, attirée par la ville, veut se
libérer de cet univers, préférant s’adapter a une nouvelle existence, ¢loignée de
I’environnement du sobrado. Elle rejoint Valdemar, refusant de trainer 1’héritage du passé.
L’image radieuse de cette jeune fille, constitue I’'un des cas particulier de personnages qui
s’écarte, en quelques aspects, du modele du représentant de la classe prépondérante, affaibli
par les redevances. Elle contraste ainsi avec celle de son pére, fragilisé par la perte de ses
priviléges. Au reste, le récit débouche sur un dénouement qui fait ressortir la renaissance et le
renouvellement de la vie, incarnés par la mort d’Aniceto Brasdo le jour méme ou nait sa petite
fille, le troisieme enfant d’Esmeralda et de Valdemar. Pourtant, Aniceto se refusait a accepter
Valdemar dans sa famille, puisqu’il y avait des rivalités entre leurs familles, datant de

39 "associés a la

plusieurs années. Par ailleurs, Valdemar lui éveillait des souvenirs déplaisants
figure de son péere, qu’il avait connu a Lisbonne alors qu’ils faisaient tous les deux leurs
études, au méme college. Le vieux Aniceto avertissait leurs filles sur les visites du jeune

homme :

— Nao lhe déem confianga — dizia o velho para as filhas, quando se falava em Valdemar. — O
pai era a mesma coisa. O que sabia era andar pelos cafés a fazer politica. Era mesmo perigoso.
O filho ¢ o pai em carne e osso. (“Aniceto”, p. 24).

Le personnage Aniceto Brasdo dans sa figure maigre et délirante, ainsi que sa chaise
longue, vieillie et poussiéreuse et son sobrado en dégradation composent I’'un des premiers
signes de l’irrémédiable chute de l’ancienne aristocratie rurale, qu’on peut repérer dans
I’ceuvre fictionnelle de Teixeira de Sousa. Comme nous 1’avons souligné, I’écrivain avait dé¢ja
développé ce sujet dans ses essais, publiés dans la revue Claridade. Sur le plan fictif, les
¢léments référentiels qui renvoient au contexte socio-historique se combinent avec un épisode
de I’ordre du surnaturel, qui produit un effet d’irréalité. En effet, chaque nuit, Aniceto Brasao

place deux chaises en face I'une de ’autre, pour parler avec sa femme défunte : “Era quase

398 Cf. Philippe Hamon. “Para um estatuto semiologico da personagem”, id., p. 93.
3% Philippe Hamon, id., p. 97, établit une catégorie de personnages-anaphores, celles qui tissent dans 1’énoncé
un réseau de rappels et de souvenirs.
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uma hora de palestra séria, cheia de consultas e intimas confissdes”. Selon lui, elle le surveille
la nuit et pendant la journée repose dans son lieu céleste.

Curieusement, les références concernant 1’environnement naturel, congu dans ce récit,
sont exprimées par des réalisations sémantiques euphoriques qui offrent un spectacle
chromatique et luxuriant intense, contrastant avec la situation de ruine du protagoniste et de la
maison. Ce contraste réside aussi au niveau de la texture des couleurs : le rouge vif des
bougainvilliers et des roses signifie I’effort et la violence et le vert de 1’acacia le repos et la
paix®'. Paradoxalement, cette description des plantes envahissant impitoyablement les murs,
le toit et le jardin, prend un sens d’abandon qui semble hanter tout I’entourage et toute la
famille, déja brisée par ’absence de la mére.

Dans le récit bref “Na Corte de EI-Rei D. Pedro”, nous sommes mis en présence d’un
environnement également marqué par la désagrégation physique et sociale, mais associ¢ a la
ville de S. Filipe, capitale de Fogo. Ce récit s’ouvre sur la description panoramique de S.
Filipe, la veille de Noé€l, orientée par le regard des personnages Raimundo da Veiga et Vicente
Cardoso, deux autres représentants du groupe des descendants de classe dominante de I’ile.
La représentation des lieux de cet espace, visibles du belvédeére du haut de S. Pedro, au
moment de I’énonciation, s’efface pour afficher la perception dont ils sont restitués. Ainsi, le
regard des personnages décrit non pas la vue de la ville qu’ils sont en train de contempler,
mais I’évocation de la dégringolade des personnages appartenant aux familles puissantes de
I’lle de Fogo, ainsi que leur processus de ruine socioéconomique et psychologique
subséquent. L’espace physique se présente, de ce fait, imprégné de souvenirs activés par la

mémoire affective :

Encostou-se a balaustrada do Alto de S. Pedro, ao lado de Vicente Cardoso, ¢ olhou com
majestade para o resto da vila que se estendia a seus pés até ao fundo do Bocarrdo. O luar
iluminava os telhados que se sucediam em cascata. [...]

O sobrado era aquele. Estava ainda exactamente como era. Até o ocre azul da fachada e as
listas brancas da platibanda e das ombreiras eram as mesmas. Do lado norte, o telhado
desabava sobre a varanda larga, donde a familia assistia as cavalhadas de S. Jodo. Nessa casa
festejava-se o Natal com peru e bolos, champanhe e vinho do Porto. [...] A firma dos tios
entrou em decadéncia. [...] O velho Jerénimo foi assinando letras de favor para ajudar os
manos nas aflicdes. Até que, um belo dia, o Banco resolveu executar os irmaos Cardoso e
todos os parentes que assumiram compromissos bancarios por causa daquela firma. (“Corte”,
p. 38.)

Comme I’on peut constater dans cet extrait, le discours du narrateur, qui ne participe

pas dans I’action, localise la situation spatiotemporelle qui ouvre le récit. Ensuite, sa parole se

319 Cf. Merleau-Ponty. Phénoménologie de la Perception. Paris : Gallimard, 1945, p.241-397, & propos des
dispositifs de perceptions des couleurs.
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fond avec celle du personnage Vicente Cardoso, et nous accédons directement aux sentiments
et raisonnements de ce personnage, victime de la désagrégation familiale et sociale. Il incarne
la conscience lucide de ce phénoméne, en ajoutant ses commentaires. Ainsi, il joue le role
d’un témoin qui livre son témoignage filtré par son interprétation. Méme lorsqu’il convoque
la maladie foudroyante et incurable de son pere, Jeronimo Cardoso, chagriné par
I’écroulement de son patrimoine, il manifeste ses sentiments et ses réflexions. “Il n’est pas un
miroir impassible, il est un regard qui s’émeut, et I’expression méme de ce regard fait partie
intégrante de son témoignage™'".

La description de I’espace repose ainsi sur deux axes, 1'un lié a la représentation des
transformations physiques, économiques et psychosociales d’une époque dépassée, et ’autre a
la recréation d’une réalité nouvelle individuelle et sociale, celle qui coincide avec le présent
de I’énonciation, saisie dans sa formation et sa croissance. Les germes de la société nouvelle
sont traduits par I’écho d’un proverbe capverdien incorporé dans la narration, et restitué par la
voix interne de Vicente Cardoso : “O mundo da muitas voltas. Quem havia de dizer que filho
do Sr. Jerénimo Cardoso viria a ser um dia desfeitado por filho duma antiga escrava da avo!”
(“Corte”, p. 84).

Cet énoncé renvoie a I’ascension de la classe des métis, enrichis par le commerce ou
par I’émigration, responsable de I’inversion sociale, représentée dans cette nouvelle par le
personnage Nho Quirino. Vicente Cardoso souligne encore, avec étonnement et une certaine
ironie, que ce phénomeéne s’est accompagné du changement des habitudes des citadins, les
rendant indifférents aux anciennes traditions de la Nativité. Cette conscience du processus
historique et social, affiché dans le récit, peut traduire une résonance néoréaliste, comme chez
Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol ou Carlos de Oliveira. Les deux protagonistes de “Na
Corte de El-Rei D. Pedro” n’appartiennent pas a la classe opprimée, privilégiée par la fiction
néoréaliste. Cependant, ils servent a I’objectif d’éveiller la conscience sociale et de dénoncer
les injustices et le racisme, des conduites parfois consenties par la classe prépondérante a
laquelle ils appartenaient. On peut soutenir en effet que cet aspect peut révéler I’inspiration de
I’auteur dans la dimension engagée de la génération néoréaliste portugaise voire brésilienne,
prolongeant ainsi le legs idéologique du mouvement, hors les frontiéres de sa manifestation.

Les deux personnages intervenant dans I’action de ce récit court, Vicente Cardoso et

Raimundo da Veiga, se croisent, solitaires, la veille de Noél. Jadis, enfants de familles

' Sur la spécificité du témoignage, cf. Paul Bourget, Préface d’Etienne Mayran [1909], apud H. Coulet. Le
Roman jusqu’a la Révolution, Colin, 1967, p. 293, in La Représentation dans la Littérature et les Arts.
Anthologie. Pierre Glaudes (Org.), id., p. 176.
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aristocratiques, ils se voient au présent de I’énonciation confrontés a de nouvelles vies, mais
chacun d’eux jouant son role. Vicente Cardoso, le fils cadet de Jeronimo Cardoso, propriétaire
de I’'un des plus riches sobrados de S. Filipe, a du interrompre ses études, a Lisbonne, lorsque
sa famille est tombée dans la ruine. Ensuite, il s’est installé a Sdo Vicente, changeant
fréquemment d’activité, jusqu’a devenir commercant de bétail, raison pour laquelle il s’est
déplace a I’ile de Fogo, y venant acheter cinquante quatre vaches, pour vendre plus tard a Sao
Vicente. Pour le moment, ses affaires prosperent et il fait méme des projets pour les
multiplier. Il s’est accommodé a sa nouvelle vie, toutefois il nourrit un souvenir sentimental
des richesses de I’aristocratie et de ses fétes de Noél qu’il se remémore en contemplant, du
haut de la ville, I’'imposant sobrado, naguere appartenu a ses parents.

Le personnage Raimundo da Veiga, “le gar¢on le plus vaillant et audacieux de son
école” (“Corte”, p. 84), s’est inventé une nouvelle existence, ou il se réfugie pour affirmer son
ancien statut social d’homme riche et aristocrate, déniant ainsi le présent. Il joue le réle du fou
vagabond, marginal, errant la nuit et pouvant “tout dire impunément, puisqu’il est en dehors
des régles sociales™'. 1l réalise qu’il est le roi D. Pedro, propriétaire des iles de Fogo et de
Brava et de tous leurs sobrados, magasins et bateaux. Dans la peau du roi D. Pedro, il reste un

monarque pour lui-méme, en s’attribuant les pouvoirs et les richesses inhérents a la royauté :

— Eu sou el-rei D. Pedro, dono e senhor de todas as casas da vila. A casa do Sr. Jerdonimo me
pertence. A loja do Sr. Caetano Mendonga me pertence. O falucho Aleluia também me
pertence. Eu sou o homem mais rico do mundo. Eu tenho sessenta moios de milho guardados
no armazém do governo. O café do Monte queimado ¢ todo meu. Quando houver fome na ilha
venham ter comigo, que eu sou grande, sou abastado, e darei de comer a todo o povo do meu
reino. (“Corte”, p. 77).

Le double fonctionne ici comme un instrument narratif, qui permet au narrateur de
tracer le destin de ce personnage privé de ses biens matériels, condamné a une existence
marginale et vulnérable. Ainsi, en incarnant le Roi D. Pedro, il “assume fictivement une

identité factice"

qu’il était censé devenir réellement, si sa famille n’avait pas tout perdu. “Le
dédoublement [...] implique la reconnaissance, par un sujet, d’une perturbation dans la
différence qui distingue normalement les étres™'*. De ce fait, en se dédoublant, le personnage

se réapproprie son identit¢ perdue par le langage, les gestes majestueux et les insignes.

312 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.). Dictionnaire des Symboles. Paris : Seghers, vol. 3, [1969] 1974, p.
197.
313 Cf. Pierre Jourde et Paolo Tortonese. Les Visages du Double. Un théme Littéraire. Paris : Nathan, 1996, p.
106.
Y Id., p.91. Les auteurs distinguent deux types de doubles narratifs : le double subjectif et le double objectif.
D’aprés nous, Raimundo s’insére dans cette derniére catégorie. Cf. le chapitre 5, “Le double dans le récit”, p. 91-
126.
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Cependant, “on sent dans le double objectif une intention ironique, qui répete et qui singe, qui
¢égare dans la ressemblance et I’illusion™". En outre, le recours a un personnage fou, faisant
semblant d’étre un roi, imprime a I’énonciation un effet de théatralité, réussi tant au niveau de
I’emploi du discours direct, sur un ton de crieur, que du choix des gestes et des vétements. Un
autre ¢lément susceptible de traduire une modulation spectaculaire est le rire de Raimundo da
Veiga, un rire défiant, moqueur et sceptique. Tandis que le personnage Aniceto Brasdo
s’installe dans une existence d’aliénation complete, se résignant dans le chant qui raye
I’intolérable présent de sa mémoire, Raimundo da Veiga meéne une vie errante, tourmentée par
I’idée de se croire un roi investi de la mission de donner a manger a tout le monde.

On peut soutenir aussi que I’auteur a su tirer profit de ce personnage lui attribuant un
discours déraisonnable, pour dénoncer le manque d’effort du pouvoir politique dans le combat
les famines cycliques qui sévissaient dans les iles. Derriere les promesses d’abondance faites
par Raimundo da Veiga aux habitants des iles de Fogo et de Brava, résonne, en contraste,
I’existence de la réalit¢ de la faim. Remarquons, par ailleurs, que T. T. Tiofe interpelle
Teixeira de Sousa sur I’efficacité des promesses de ce personnage, dans un poeme de son
ceuvre O Primeiro e o Segundo Livros de Notcha*.

Les deux protagonistes de cet récit bref partagent un méme destin : étrangers devant
les nouvelles coutumes d’une société en transformation, ils se réfugient dans un univers
commun, I’imagination et le souvenir. Les prédicats fonctionnels dont ils ont été le support ne
sont plus valorisés par la culture de la nouvelle société en structuration. Ils incarnent I’image
du renversement social, déja décrite par Teixeira de Sousa dans son essai publi¢ en 1958 dans
la revue Claridade. Cette image va s’enrichir d’éléments nouveaux attribués a d’autres
protagonistes des romans //héu de Contenda, Na Ribeira de Deus et Xaguate.

Par I’ironie de I’Histoire, cinq sic¢cles apres la formation de ’archipel, 1’évolution
sociale intervertit sa direction et, désormais, les anciens pouvoirs transitent progressivement
vers la classe nouvellement formée, résultante d’un lent accouchement, précise Julio
Monteiro : “Os colonizadores, que eram brancos, detentores da terra ¢ do mando, a pouco e
pouco foram perdendo essas terras, € o poder que eles tinham passou cumulativamente, mas

99317

com seguranga, exctamente para a raca que eles tinham procriado”™ ’. Les fondements du

315

1d., p.100.
316 Cf. En voici le poéme: “Ninguém salvo Raimundo-o-Louco/ tem dinheiro como palha/ e pode como El-Rei
matar a fome/ de todo o povo das ilhas./ Ah Teixeira de Sousa/ ser subdito do rei ou El-Rei em pessoa,/ El-Rei
Dom Pedro,/ serda mal, sera um bem para a carestia?”’Cf. T. T. Tiofe. O Primeiro e o Segundo Livros de Notcha,
id., p. 244.
317 Almerindo Lessa, Jacques Ruffié. Seroantropologia das Ilhas de Cabo Verde, id., p. 119.
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phénoméne, qui sert de base a ce récit bref, sont ’objet d’une étude de Gabriel Mariano®",

4. 4. Les préjugés sociaux et raciaux

Parmi tous les récits brefs, “Encontro” est manifestement celui dans lequel le conflit
entre personnages se manifeste de forme plus accentuée. Le protagoniste Miguel s’inscrit
dans deux niveaux de représentation. Il est le soutien essentiel de I’intrigue, en interaction
avec un grand nombre de personnages de différents groupes d’age et de catégories sociales

Y A un niveau plus

diversifiées, contribuant a structurer les axes sémantiques du texte
individuel, il se livre a un double combat : celui de conquérir le coeur d’Ilda, la fille de Nho
Augusto, représentant de I’ancienne classe de I’aristocratie rurale de Fogo, et de plus,
renverser I’ordre social établi, défiant ses adversaires.

Le récit comprend trois parties liées entre elles par des fils métaphoriques qui
soulignent, d’un c6té, 'univers du sobrado et ce qui I’oppose a celui des gens communs, de
’autre, la ténacité du jeune Miguel pour affirmer les valeurs qui ’animent. La premiére partie
développe les amours entre les deux jeunes Miguel et Ilda, interdits par la famille de celle-ci,
selon les préjugés de classe de I’époque. Elle est marquée par une allure euphorique, assignée
par le discours de Miguel et par ses dialogues avec sa mere. Allant a contre-courant, le jeune
Miguel est décidé a afficher son amour pour Ilda, secouant ainsi les vieilles valeurs. Celle-ci
lui envoie un billet, I’invitant a aller sous la fenétre de sa maison, 1’écouter jouer du piano. Se
sentant flatt¢ d’étre I'objet d’un amour secret, il n’écoute pas les conseils de sa mére qui
I’avertit des différences entre leurs spheéres familiales et sociales. Il refuse cette vision
dépassée et affirme, d’un air triomphant, que les impératifs du changement social sont en

marche :

— Mae, tu estas ultrapassada, démodée, obsoleta, anacronica. Os tempos hoje sdo outros. Este
bilhetinho é a prova provada que o mundo avanca a passos gigantescos para uma
autenticidade cada vez maior nas relagdes humanas: - na politica, no trabalho, no amor, em
todos os campos, em todos os sectores. (“Encontro”, p. 113).

3% En voici un extrait de son étude : “Contrariamente ao que se passou no Brasil, o mulato pode ser o mestre da
sua sociedade. [...] pelas condigdes econdmicas, propicias, [...] e de fenémenos subsididrios: fluidez de
vinculos, mesticagem, inferioridade numérica do elemento europeu; tudo possibilitando ao negro ¢ ao mulato
certa liberdade de escolha na apropriagdo de elementos da cultura portuguesa. O fendmeno inverso, isto €, o
alastramento até ao sobrado, quer de elementos aportados por negros, quer dos ja recriados no funco, deve ter-se
operado correlativamente com a ascensdo econdomica do negro e do mulato, isto é, com a subida destes ao
sobrado”. Cf. Gabriel Mariano. Cultura Caboverdeana, id., p. 55.

319 Cf. Pierre Glaudes et Yves Reuter. Le Personnage, id., p. 69-73.
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Pendant que Miguel écoute, émerveillé, les parties de la musique de Chopin que la
jeune fille aimée est en train de jouer, Robert, le cousin d’Ilda et aussi son prétendant, arrive
et le provoque d’un ton méprisant, lui insinuant sa place dans la société. Toujours en arborant
son petit baton®, depuis quelque temps, celui-ci venait multipliant des menaces verbales et
gestuelles contre Miguel, qui préludaient la future bagarre entre eux. L’occurrence de
I’expression “aquele aspirante atrevido da alfaindega” est bien la preuve des intimidations
dirigées a son adversaire. Cependant, en dépit de son statut social d’origine modeste, Miguel

ose rivaliser avec Roberto, exprimant son courage et son audace en ces termes :

Ele que ousasse. Levaria uma surra de criar bicho, ndo s6 em nome préprio, como no dos
restantes membros daquela sociedade. Miguel estava decidido a lutar rijamente contra tal
estado de coisas, deveras injurioso para os demais. (“Encontro”, p. 116). Queria la saber das
consequéncias. Era preciso lutar, lutar até a vitoria final. (“Encontro”, p. 121).

La deuxiéme partie retrace une double rencontre : 'une d’ordre social et conflictuel,
associée aux antagonismes des groupes de personnages partisans de Miguel et ceux de
Robert ; ’autre, d’ordre religieux, la rencontre entre le Christ (le fils) et la Vierge (la meére),
intégrée dans une tradition rituelle de la ville de S. Filipe, qui se déroule le soir, pendant la
Procession des Rameaux. Cette partie du récit met en scene un grand nombre de personnages
de toutes catégories sociales, les uns impliqués dans les activités religieuses, les autres dans la
rixe qui a lieu dans I’espace méme ou les défilés suivent la procession. Les nombreux
personnages qui interviennent dans les péripéties de I’action sont focalisés isolément, en
agglomération ou en déplacement par I’alternance de plans d’ensemble et d’objet, ce qui
semble ainsi imprimer un rythme accéléré a I’action.

Au moment ou a lieu la rencontre rituelle entre les images de la Vierge et celle du
Christ, pres de la Mairie, la bataille entre les factions éclate aussi prés du “ coreto 7, juste en
face des deux images. La violence se répand rapidement, déclenchant la panique générale
entre la foule qui criait et abandonnait la procession. Le prétre Januario avait beau implorer le
calme et le respect de la cérémonie, la foule se tournait vers la rixe, en voulant aussi mesurer
leurs forces dans I’émeute. Remarquons, dans ’extrait suivant, le parallélisme entre la

rencontre religieuse et le combat :

O som aspero da matraca assinalou a aproximacdo da procissdo. Ela, na realidade, subia nesse
momento a rua que ladeia a Praga Jodo Pais. Subia silenciosa coleante, enorme como um
bicho rastejando ladeira acima.

320 Ce signe, une marque du discours réaliste, articule un ensemble de gestes emblématiques qui mettent en relief
les détails et les objets qui visent une qualification du personnage. Cf. Philippe Hamon. “Un discours contraint”,
in Poétique, n° 16. Paris, 1973, p. 432.
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Mais de dez homens galgaram os degraus da banda de baixo. A frente o general Roberto, todo
nervoso, olhava para um lado, olhava para outro.

— Calma, deixa passar a procissdo — advertiu Miguel.

— Néo passa nada. Agora ¢ a cerimonia do Encontro — rectificou um dos acompanhantes. [...]
Quando o sacerdote subia a escadaria da Camara, para dali de cima se dirigir aos amados fiéis,
ruidos estranhos eclodiram dos lados do coreto. Foi um restolhar em crescendo que a todos
despertou a atencdo. Gritos de mulheres trespassaram o recolhimento da hora. Vaga de panico
ziguezagueou por entre a multiddo, e a procissdo comegou a dissolver-se como sal na agua.

[...]
O Filho de Deus ¢ a Virgem-Mae la ficaram em frente um do outro totalmente abandonados.
(“Encontro”, p. 116).

Le conflit transforme le déroulement des éveénements religieux. Désormais, le regard
du narrateur se tourne vers la conduite des personnages qui se battent, désireux de vengeance,
jusqu’a causer des morts et des blessés. Outre Miguel et Roberto, des familiers et des amis a
eux (environ une vingtaine) interviennent dans la bagarre, voulant tous régler leurs
comptes. L’expression “Dizem que ¢ Abel contra Caim” retentit comme un cocktail explosif,
déflagrant rapidement sur la place de la ville. Parmi les participants, se détache le garde fiscal
(guarda-fiscal) Semedo, d’une force herculéenne dans ses cent kilos, qui apparait comme le
principal instigateur et dévastateur.

La troisiéme partie établit 1’aboutissement doublement dramatique et comico-
burlesque des affrontements dont le bilan est de quatre morts, sept blessés graves et beaucoup
d’autres avec des fractures. Parmi les victimes se trouvent Roberto dans le coma et Rufino,
I’oncle de Miguel, avec une hémorragie interne. Pour ramener I’ordre, le gouverneur demande
I’aide des gendarmes et I’intervention des autorités qui devraient ouvrir une enquéte afin de
détecter les responsables des actes. Les images de la Vierge et du Christ retournent a I’église.
Le dénouement du récit reste en suspens, pratique d’ailleurs habituelle dans les récits de
’auteur.

L’analogie entre les deux rencontres peut fonctionner comme un moyen prétendu par
I’auteur pour souligner une face cachée des liens qui séparent les sobrados du peuple et
dénoncer les rivalités qui relevent des préjugés sociaux et raciaux.

Les ¢léments de ce récit bref s’articulent dans une structure schématique qui met en
¢vidence I’atmosphere religieuse, le racisme social et biologique, et la dialectique entre la
persistance de quelques influences du pouvoir des propriétaires du sobrado et le propos de
mise en place d’un ordre social nouveau. Les personnages chargés de mettre en scéne ces
thémes ne présentent pas le méme niveau d’épaisseur. “L’ceuvre construit sa signification sur

les modulations qu’elle imprime a la présentation de ses protagonistes”, estime Vincent

104



3222 met ’accent sur

Jouve®'. Or, dans ce récit, la mise en texte des “occurrences-personnages
le protagoniste Miguel qui apparait dans presque tous les éveénements du récit, comme
participant ou comme observateur. Dans ce dernier cas, ses commentaires sont transmis par la
voix du narrateur.

Ce personnage se meut dans les deux poles de I’échelle sociale : d’ascendance
modeste, mais ayant fait des €tudes, il est accepté par Ilda, qui appartient a la lignée de
I’aristocratie rurale, mais non par son pere, ni son cousin Robert et d’autres personnages
anonymes liés au groupe. Il nous semble qu’il incarne un projet idéologique de 1’auteur pour
dénoncer les inégalités sociales et figurer les problémes, les revendications et les croyances de
la classe moins favorisée de Fogo. A cet égard, le personnage Miguel est sans doute le
premier embryon d’un ensemble de personnages qui ne se conforment pas avec les
paradigmes socioéconomiques et culturels de leur époque. Bien au contraire, d’une fagon plus
ou moins consciente, ils pronent leur changement voire leur rupture. Ils participent des mémes
idéaux, des mémes aspirations de justice et de progres. Nininha, Rompe, du roman Na Ribeira
de Deus, et le Dr. Vicente d’Ilhéu de Contenda en sont des exemples, parmi d’autres. Ce
groupe de personnages serait représentatif des propos idéologiques de Teixeira de Sousa et,
possiblement, des affinités qui ['unissent au mouvement néoréalisme portugais dont il est
héritier. De méme, le recours a des configurations discursives caractérisées par ’utilisation
d’isotopies revendicatives ou contestataires va &tre réitéré surtout dans les romans cités ci-
dessus.

Par le biais du narrateur, de Miguel et de ses opposants, le lecteur accede au
microcosme des relations sociales de Fogo et, également, tant a la conscience éveillée du
protagoniste qu’a I’attitude radicale de Roberto. Celui-ci affiche ses préjugés raciaux,
exprimés explicitement dans les premicres occurrences (“aspirante atrevido da alfandega”) et
sous forme métaphorique par la suite, dans les expressions qui suivent : “Queres implantar a
lei do feijdo-mistura, mas para cd vens de carrinho”. “A lei do feijao-mistura ndo existird
nesta terra”. “Fora a lei do feijdo-mistura”. (“Encontro”, p. 120, 121, 125). Ainsi, la voix
intérieure de Miguel dévoile sa perplexité lucide vis-a-vis des événements, comme une alerte
qui I’éveille a ce clivage symbolisé par le “haricot rayé”, qui traduit de forme dissimulée la
discrimination fondée sur la couleur de la peau : “O pior para ele era a sua lucidez perante os
acontecimentos daquela noite. Nunca se havia debrugado tdo atentamente sobre a realidade

que tinha diante dos olhos”. (“Encontro”, p. 126).

321 Cf. Vincent Jouve, id., p. 176.
2 1d., ibid..
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Le long du récit, Miguel prend a la fois une position d’intervention et de réflexion,
assignée par des registres linguistiques distincts, mais convergeant vers le méme objectif de
dénonciation de l’ordre social établi. Les raisonnements qui suivent découlent de son
observation de I’image du Christ, mais révelent une conception esthétique des idéaux
marxistes, traduite para un double fonctionnement discursif, ¢’est-a-dire, le méme réferent
('image du Christ) renvoie simultanément a I’histoire du Christ et a I’histoire de homme

exploité par I’homme lui-méme :

Das fontes escorria sangue. Deixara-se cair de joelhos, surrado e apedrejado pelos inimigos.
Queria, afinal, um mundo melhor, mais justo, mais cordato. Pregou a igualdade numa época
de privilégios. Pregou a humildade num império de ostentacdo. Pregou a liberdade em terras
escravizadas pelos romanos. Ergueu a sua voz contra a opressdo, a desumanidade, a
exploragdo do homem pelo homem. Por ter sido lider entre o seu povo, foi julgado e
condenado a morte. Enfim, era uma maneira admissivel de conceber a personalidade de
Cristo, pensou Miguel. (“Encontro”, p. 121-122).

Dans ce jeu énonciatif, le lecteur pressent que la deuxiéme histoire passe au premier
plan et éclipse la premicre, parce qu’elle se préte au souci de I’auteur de dénoncer les
injustices de la réalité sociale de Fogo. Un autre défi de I’auteur qui peut étre souligné dans ce
jeu d’énonciation et, en général, dans le discours du personnage de Miguel, tient a
’actualisation idéologique et esthétique des principes néoréalistes portugais, dans le contexte
socioéconomique et géographique capverdien, ¢loigné du temps et de 1’espace d’origine de ce
mouvement. Et 1a résident, peut-&tre, quelques-unes des contradictions vérifiées tant dans les
situations dié¢gétiques que discursives. Notamment, 1’auteur attribue aux assertions de Miguel
des jugements de prédiction et de nécessité de changement d’ordre social qui rendent son

discours un tant soit peu inauthentique :

Passa, Roberto, na tua vida amebiana, que o0 momento te ultrapassa em altura e profundidade.
Pobre de ti e dos demais. O vosso reino estd no ocaso. Estais agonizantes e sem esperanga de
ressurrei¢do. Escabujais no impasse dum destino a que ndo vos podeis opor. Para vos, s resta
fazer ouvir a Marcha Funebre de Chopin. (“Encontro”, p. 122).
Era preciso lutar, lutar até a vitoria final. (“Encontro”, p. 115).

Ainsi, la scéne du combat semble avoir pour fondement I’opposition de classes et de
races entre riches et pauvres, entre blancs et noirs. Miguel et Roberto se battent plus pour
leurs droits que pour la méme femme. En affichant sa jalousie et son arrogance, Roberto
prouve qu’il appartient a la classe privilégiée, qu’il est blanc et que pour lui il n’y a pas

d’obstacles, méme celui d’¢éloigner Ilda de Miguel. Teixeira de Sousa affleure ici différentes
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formes de racisme’”, parmi lesquelles celle qui repose sur la couleur de la peau, presque
absente des ceuvres des auteurs capverdiens jusqu’alors. Cette présence constitue I'une des
particularités qui le distingue des auteurs de Claridade et de Certeza, comme nous ’avons
souligné dans ce travail. Elle est associée aussi a 1’évolution socioéconomique de Fogo, la
deuxieéme 1ile a é&tre peuplée, aprés Santiago, ou D’ancienne classe aristocratique et
esclavagiste, dans son processus de décadence, s’est heurtée au refus de perdre ses priviléges
conquis par la nouvelle classe ascendante™.

Pour résoudre I’idéalisme de Miguel de teneur néoréaliste, le narrateur dérive le conflit
vers un dénouement inattendu, se terminant par un ensemble de situations comiques, risibles
et dramatiques. L’une des interprétations possibles de cette issue renvoie a une autre
signification d’ordre politique : 1'auteur peut ainsi dissimuler la dénonciation de Ia
discrimination sociale et raciale a fin d’échapper a la censure.

Ce récit bref renvoie aussi a une réflexion sur la propagation de la violence qui
commence par des rires moqueurs, des injuries et rapidement atteint le paroxysme,
déclenchant des imprévus tragiques. Chez Teixeira de Sousa, le théme de la violence est
récurrent, abordé sous le prisme d’un comportement soit pathologique soit de convoitise ou
d’arrogance. En effet, selon José Gil, du peu qu’on sait sur la violence, il y a deux idées, en
général, autorisées : “elle se transmet en chaine et par contagion. [...] On ne dissout pas la
violence en la réprimant (avec une autre forme de violence), mais en la symbolisant™**. Les
réflexions de Teixeira de Sousa sur les formes d’hostilité et de violence constituent un apport

a la compréhension de 1’essence des comportements humains.

4. 5. La réalité maritime

La thématique maritime est récurrente dans ’ceuvre fictionnelle de Teixeira de Sousa,
et le récit bref “Contra Mar ¢ Vento” en est un texte fondateur. Elle va ensuite étre
développée avec plus ou moins de relief dans les romans //héu de Contenda, Capitdo de

Mar e Terra, Xaguate e O Mar, de Tirbidas Vagas.

323 Pierre Bourdieu affirme “qu’il n’y a pas un racisme, mais des racismes”. Cf “Racisme de I’intelligence”. Le
Monde diplomatique, divulgué sur le site Internet :
http://www.monde-diplomatique.fr/2004/04/BOURDIEU/11113, Ce court texte est paru en 1983 sous le titre
“Classe contre classe”, consulté le 15/07/2004.

3% M. Duarte et G. Mariano analysent ’évolution des préjugés raciaux chez les Capverdiens, tout en concluant
que ’on vérifie une graduelle disparition. Cf. Manuel Duarte. “Caboverdianidade e Africanidade”, in Vertice, n°
134 vol, XIV, Coimbra, Nov./1954, p. 641 et Gabriel Mariano. Cultura Caboverdeana. Ensaios, id., p. 56.

323 José Gil. “Violéncia nas Escolas”, in Courrier International, n° 62, 9-15 Jun./2006, p. 6.
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Le récit bref “Contra Mar e Vento” met en scéne quelques moments déterminants d’un
voyage maritime, entamé au Port de Providence®® et qui devait se parachever dans I'ile de
Fogo. Il construit un nouvel espace narratif, le maritime, et celui de la diaspora dans la

Nouvelle Angleterre. A 1’époque ou se déroulent les événements du récit (les années

quarante), cet espace €était, depuis la deuxiéme moiti¢ du XIX€® siécle, objet de référence dans
des documents officiels, notamment le Boletim Oficial, mais ¢galement dans les lettres et
photos des familles d’émigrés.

Au niveau de la fiction, les traits de cette spatialité sont représentés pour la premiere
fois dans la littérature capverdienne par Teixeira de Sousa qui crée des référents et un lexique
nouveaux, renvoyant a des lieux réels, décrits d’une fagon réaliste, comme I’illustrent ces

exemples :

O navio estava atracado ao cais de Providence desde Julho. Novembro caminhava adiantado e
ainda ndo se havia marcado o dia da partida. Mas as encomendas passaram a entrar em ritmo
animador. O pordo ja ia em quase meio de carga. Dois automdveis aguardavam no cais a vez
de embarque. Viriam acomodados nos espacos livres do convés de forma a ndo perturbar as
manobras das escotas e dos vergueiros. [...]

O rio de Providence corria barrento com as enxurradas da época. O céu forrava-se de cinzento
carregado. [...] Um fug-boat passou perto fazendo soar a sua sirene rouca. Capitdo Fortunato
meditava sobre o que devia decidir, se pagar os mil dolares ao amigo, se pedir mais dinheiro
emprestado mediante contrato de sociedade. (“Contra Mar”, pp. 85-86).

Le narrateur esquisse un espace portuaire lointain sur la cote est des Etats-Unis,
entouré par le brouillard froid et humide de décembre et envahi par le vacarme des
remorqueurs qui trainent dans le fleuve de Providence. Il offre aussi un contraste entre les

lieux de la diaspora et ceux des iles du Cap-Vert :

Cé fora, o ar frio cortava a cara. Os dois automoveis que aguardavam o embarque nao
pareciam sofrer com o tempo. Indiferentes a chuva e a geada, 14 estavam quedos e mudos a
espera da largada para a quentura das ilhas. [...]

Uma chuvinha teimosa escorria pelos vidros do Buick. Os edificios, as avenidas, os parques, o
transito eram imagens que se sucediam sem nitidez. Nem mesmo interessavam. (“Contra
Mar”, p. 93).

Ce récit retrace quelques particularités de I’histoire personnelle du Capitaine Fortunato
Semedo, le protagoniste, proprié¢taire du voilier Ema Helena, qui fait des voyages entre
Providence, les iles du Cap-Vert et la cote d’Afrique Occidentale. D’une certaine fagon ce

personnage constitue [’archétype porteur des représentations socioprofessionnelles,

32 Ancien port baleinier, tel que New Bedford et Pawtucket, cette ville constituait déja a 1’époque décrite dans ce
récit un pole significatif de la communauté capverdienne. Cf. Antonio Carreira, Migragoes nas Ilhas de Cabo
Verde, id., p.77-99.
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psychologiques et symboliques des capitaines qui vont ressurgir avec plus d’épaisseur dans
les ceuvres Ilhéu de Contenda (capitaine José Claudio), Capitdo de Mar e Terra (capitaine
Alfredo Aratjo) et O Mar, de Tirbibas Vagas (capitaine Hilario Cardoso). A travers leur

sphere d’intervention, le lecteur accede aux scenarios et réalités inhérents aux voyages

maritimes capverdiens, pendant la premiére moiti¢é du XX€ siécle, dans leurs différentes
facettes : I'isolement et I’¢loignement de la famille, le danger des tempétes, la peur de
I’inconnu, I’aventure, les naufrages, la mort, le destin et les vicissitudes des survivants,
I’émigration clandestine, la contrebande du moonshine, le monde du commerce nautique, les
difficultés des armateurs capverdiens sans moyens €économiques qui risquaient des voyages
dans des bateaux précaires, etc. Teixeira de Sousa munit ces capitaines d’une spécialisation
professionnelle, leur attribuant un savoir-faire nautique et I’'usage d’un langage technique
propre a exprimer la réalité et les phénomenes maritimes.

De ce fait, dans ce récit bref, le Capitaine Fortunato Semedo et son équipage ont
surtout pour rdle de configurer un microcosme social maritime ou agissent des personnages
représentatifs de 1’activité maritime et de la diaspora : le capitaine Fortunato Semedo,
Herminio Montrond, un émigrant capverdien a Providence représentant de commerce
maritime, Samuel Jacobson, propriétaire d’'un magasin de ravitaillement de bateaux a
Newport, et ’équipage qui assure les manceuvres et le service sur le voilier, notamment le
second, le cuisinier, le valet de chambre et d’autres marins. Deux autres personnages
composent le groupe : Libanio Rocha, un vieux passager clandestin, immatriculé comme
intendant™’ qui retourne dans son ile natale, Santo Antfo, et Agatha, une jeune métisse
américaine, amie d’Herminio Montrond.

Agatha est le seul personnage féminin du récit dont la figure, seulement esquissée, se
détache par sa beauté sensuelle, ses vétements rouge et noir et I’'usage de nombreux bracelets
qui “retentissaient comme une sonnaille de vache”. Elle peut étre associée a la représentation
du phénomeéne d’intégration de 1’émigrant capverdien dans le pays d’accueil”. Les bréves

descriptions des rencontres de cultures illustrées dans le texte illustrent déja la voie des

changements socioculturels survenus au Cap-Vert pendant la fin du XIX¢ siécle et le début du

32711 n’était pas permis aux voiliers sans moteur et sans télégraphe de transporter des passagers.

328 Ce récit bref révéle une certaine contamination culturelle et linguistique entre les différents groupes ethniques
mis en contact dans 1’espace de la diaspora. D’un coté, Samuel Jacobson parle quelques mots du créole
capverdien, aime le grog. Le fait qu’Agatha soit la copine d’Herminio Montrond, la rattache affectivement a la
culture et langue capverdiennes. De ’autre, Herminio Montrond recourt a la langue du pays d’accueil, I’anglais,
pour les échanges commerciaux et personnels. Par ailleurs, il démontre étre déja imprégné des valeurs de ce
pays, économiquement plus développé que le Cap-Vert. Et ’auteur inscrit dans 1’énonciation des registres ou
résonnent 1’anglais ou le créole, prétendant assurer au discours une vraisemblance. Sur les phénomeénes de
I’interpénétration linguiste et culturelle, cf. Eduard Glissant Introduction a une Poétique du Divers, id., p. 59-79.
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XX€ siecle, décrits dans les futurs romans de ’auteur.

Entre le protagoniste et les personnages qui composent I’équipage, le récit place la
figure déplaisante de Libanio Rocha. Il s’agit d’un vieil émigrant qui présente un caractere
sournois, mélange d’arrogance et de vice. On pourra reconnaitre dans sa description deux
dimensions antagonistes des effets du milieu sur ’homme dans la diaspora: d’un coté,
I’image positive et de réussite d’Herminio Montrond et, de ’autre, celle de Libanio Rocha,
négative et corrompue.

Les épisodes de I’action se divisent en trois parties, correspondant a trois cadres
spatiaux différents. Le récit est linéaire et écrit au rythme du voyage. Il tourne autour des
rapports du Capitaine Fortunato avec les personnages impliqués dans I’action. La premicre
partie montre I’ambiance du quai de Providence ou se trouve accosté le voilier Ema Helena en
train de recevoir les marchandises a bord. Elle met en scéne aussi les rencontres d’affaires
entre le Capitaine Fortunato, Herminio Montrond et Samuel Jacobson. Plus exactement, ce
sont les rendez-vous et les dialogues entre eux qui inscrivent dans le récit une certaine vision
d’un espace d’ailleurs, qui renvoie a la nation américaine en devenir et a celle de I’émigrant
Capverdien triomphant dans ce pays. Ce lieu devient donc le symbole d’un nouveau mode de
vie pour I’émigrant capverdien.

La deuxieme partie présente le départ du voilier du port de Providence et les épisodes
de sa navigation en haute mer en cours de route vers sa destination, I’ille de Fogo. Elle met a
la fois en évidence I’expérience du protagoniste, le Capitaine Fortunato, dans les manceuvres
nautiques et tout I’équipage livré a ses propres ressources, faisant face a une tempéte survenue
soudainement, causant la mort du mousse. Le voilier échoue, 1’équipage a beau tenter de
réparer le voilier et de pomper de I’eau, il ne dispose pas de moyens techniques suffisants
pour le sauvetage. Paradoxalement, I’espace environnant, dominé par la vastitude et
profondeur, se rétrécit de jour en jour a la dimension du navire et s’imprégne d’inquiétude, de
peur et d’incertitude.

La troisi¢me partie relate les démarches du capitaine et de 1’équipage, épuisés, tentant
d’échapper au péril pressant. Le capitaine ordonne I’envoi a la mer d’une grande partie de la
cargaison afin d’alléger le navire et de réduire la quantité d’eau dans la cale. Le narrateur
décrit en premier plan I'anxiété du capitaine, craignant le pire et, également, I’état de
démoralisation de I’équipage abandonné au hasard des vents, en pleine haute mer.
Entretemps, les marins apergoivent au loin la silhouette d’un navire et lui font des signes de
secours. Il s’agit du pétrolier grec Alessandra qui a recueilli tout 1’équipage du voilier Ema

Helena. Le Capitaine Fortunato est le dernier a abandonner le voilier et se charge d’y mettre
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le feu. Ce jour-méme, il rédige un document, une sorte de formalité protestant “contre la mer
et le vent” en leur imputant toute la responsabilité. Il serait, par conséquent, exempté de toute
conséquence juridique. Cette protestation, datée du quatorze décembre 1948, précise le temps
de la narration.

Ce récit bref porte un regard sur ’univers maritime dans le contexte des années
quarante et sur les personnages en rapport avec ’activité maritime tant dans le navire que
dans les lieux de la diaspora. Il met aussi en relief I’espace de la mer, lieu de mort, devenant
méme cimetiere pour les marins, comme cela a été¢ pour le cas du mousse : “O moco de
camara, coitado, la ficara sepultado naquele marao de Cristo, o corpo para sempre destruido
por algum peixe voraz. Quando o corpo vai para terra, ficam ao menos 0s 0ssOSs para
recordagao” (“Contra Mar”, p. 106). L’isomorphisme des images de la descente et de la
profondeur est évoqué dans ces énoncés par la voix du narrateur confondue avec celle du
protagoniste. La mer est associée au “ventre de la nature”, symbole de I’“avalage” et de la
régression d’aprés Gilbert Durant.’” Cet auteur estime aussi que “la joie de naviguer est
toujours menacée par la peur de sombrer”**°.

Par ailleurs, une autre fonction est ici liée a la mer en tant que siege de la mémoire
d’une époque de changement, de prospérité¢ et de libération. Les voiliers Ema Helena et
Ernestina (ce dernier évoqué dans le récit a propos de sa modernisation) ont réellement existé,
renvoyant par conséquent a ['univers extradiégétique. Ils font partie de 1’histoire
capverdienne, des traversées maritimes pendant toute une époque, liant les iles du Cap-Vert
aux Amériques et a I’Afrique. Ces navires et les lieux qu’ils ont croisés symbolisent un
nouveau mode de vie, une nouvelle mentalité qui s’est incorporée dans le systeme
socioéconomique et culturel de I’archipel, qui subsiste encore de nos jours. De fait, la mer
représente un espace paradoxal, ou se joignent des réalités antagoniques : itinéraire de morts,
naufrages et disparitions mystérieuses ou source de vie, de réves, de prospérité, d’inédit et
d’inoui.

L’espace terrestre ilien envahit également le texte, apportant les traditions, les fétes et
les ambiances familiales et rurales. Il est convoqué par 1’imagination du Capitaine Fortunato
et le lecteur accede en méme temps a ses réflexions devant le dilemme de gérer son navire a

Providence ou partir le plus tot possible pour passer le Noél avec sa famille et investir I’argent

2 Le symbolisme de la mer qui rejoint I’image maternelle de la materia primordiale tantdt marine, tantot
tellurique est suggéré ainsi par Gilbert Durand : “La primordiale et supréme avaleuse est bien la mer comme
I’emboitement ichtyomorphe nous le laisse pressentir. C’est 1’abyssus féminisé¢ et maternel qui pour de
nombreuses cultures est I’archétype de la descente et du retour aux sources originelles du bonheur”. Cf. Gilbert
Durand. Les Structures Anthropologiques de |'Imaginaire, id., p. 256.

30 1d., p. 106.
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dans des travaux pour sa maison a Patim, d’autant plus que sa femme lui avait commandé une
machine a coudre et son fils une bicyclette. En réalité, c’est I’attachement a sa terre natale,
I’un des traits du Capverdien, un théme récurrent chez les poétes de Claridade™', qui guidera
sa décision, non sans conséquences désastreuses pour le voyage.

Le protagoniste du récit est ainsi mis en contraste avec Herminio Montrond. Ces deux
personnages réagissent différemment face au projet de la diaspora. Ils incarnent deux visions,
deux attitudes distinctes vis-a-vis des exigences d’innovation, profitant des possibilités
inexistantes au Cap-Vert. Herminio Montrond manifeste une conduite audacieuse, adhérant
aux valeurs de progrés du pays d’accueil. Il s’avere qu’il s’est méme réappropri¢ des
représentations €trangeres, comme en témoigne la description de son buick (voiture) : “Era
um carro preto como as penas do corvo, muito comprido e todo adornado de cromados
reluzentes da proa a popa”. (“Contra Mar”, p. 92). Contrairement a celui-ci, le protagoniste
vacille devant le choix d’améliorer son navire, en le rendant plus performant, ou d’utiliser ses
gains pour sa propriété au Cap-Vert. Herminio Montrond I’incite @ moderniser son voilier,

pour qu’il ne risque pas des sinistres et puisse étre compétitif :

— O homem, isso é uma miséria de compras. Vocés ndo ha meio de aprenderem a ser grandes.
Entdo o teu navio sé precisa disso ? Francamente ! Por isso € que tem havido tanto insucesso
com os palhabotes das ilhas. A gente para ganhar tem de gastar. Ouve 14, ainda ndo pensaste
adquirir um motor para o Ema Helena ? |...]

— Nao compres motor recondicionado. Nao te deixo fazer isso. Compra motor novo em folha.
Aprende a ser grande, homem. (“Contra Mar”, p. 94-95).

Ces énoncés, a portée persuasive, présupposent aussi un jugement de la part du
narrateur. En mettant en relation deux entrepreneurs d’esprit opposé, il laisse sous-entendre
qu’il apprécie les conseils et les avertissements d’Herminio Montrond.

Méme si ces conseils apparaissent au Capitaine Fortunato comme prudents, le
sentiment qu’il éprouve envers sa famille et son pays, ainsi que le manque de ressources le

contraignent a ne pas les suivre :

Ja era tempo de decidir a compra do equipamento. Mas valia a pena gastar toda a massa
daquela viagem em coisas que podiam esperar por melhor oportunidade ? Bolas, ndo estava a
nadar em dinheiro. Além disso, tinha obras a fazer na sua casa de Patim, o telhado, o soalho,
as portas, a cisterna. Na, o judeu mais o amigo Montrond que fossem governar as suas
proprias algibeiras. (“Contra Mar”, p. 97).

\

Pendant la tempéte, le narrateur tient a accorder le discours a I'imprudence du

protagoniste : “Nao ha divida de que Herminio Montrond tinha azarado essa viagem. O diabo

3! Tant Jorge Barbosa que Manuel Lopes ont écrit des compositions exprimant ’attachement du Capverdien au
sol de I’archipel par des métaphores telluriques.
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do homem, tudo quanto dissera e advertira estava a acontecer”. (“Contra Mar”, p. 103). A
travers le personnage du capitaine Fortunato, I’auteur donne a voir comment les petits
armateurs capverdiens risquaient leurs vies dans la traversée de 1’océan et comment ils
faisaient face aux tempétes dans des circonstances incertaines avec des outillages
rudimentaires et sans moyens de communication. De méme, il souligne le destin prométhéen
du Capverdien, symbolisé par I’attitude tenace du protagoniste et également de 1’équipage.
Malgré le sentiment amer de recommencer une vie nouvelle a quarante ans, pour pouvoir
acheter un autre voilier, le Capitaine Fortunato laisse entrevoir que 1’obstacle sera vaincu. Et
I’espoir de ce prix de la victoire retentit comme 1’écho de la persistance de Sisyphe,
recommengant incessamment sa lutte contre I’adversité**.

D’apres Thierry Ozwald, les personnages de récits brefs ne révelent pas une réelle
envergure®”. Toutefois Herminio Montrond et le Capitaine Fortunato réussissent a inscrire
dans le récit quelques détails d’un temps de changement dans I’histoire socioéconomique du
Cap-Vert. Dans cette perspective ce récit bref est a la fois “le miroir d’un moment” socio-
historique®* et un document de I’histoire des marins et des voyages maritimes capverdiens,
pendant I’époque des voiliers. Nous ne retrouvons pas ici des aventures comme celles relatées
dans les ceuvres de Poe, London, Conrad ou d’autres, mais 1’auteur y inseére quand méme des
ingrédients communs aux romans maritimes : le monde des voiliers et des petits armateurs,
les techniques de navigation, la réparation des navires. Il invite, également, le lecteur a
réfléchir sur la nature de I’étre humain et les mécanismes de son comportement dans des
situations extrémes de mésaventure ou particulicres, tel que celle de I’émigration.

Dans le contexte de ce récit, nous pouvons repérer des références extradiégétiques
renvoyant a des faits sociaux et a des pratiques traditionnelles du Cap-Vert, conférant a la
narration une expression de vraisemblance. Quelques phénoménes suggérés a peine dans un
patronyme ou dans une expression peuvent déclencher un voyage a travers la généalogie, les
légendes et les traditions de I'ile de Fogo. A ce propos, ’énoncé “So restava arriar a
carangueja e pedir a Nossa Senhora do Socorro que fizesse surgir um vapor por aquelas

bandas” (“Contra Mar”, p. 101), fait explicitement référence a la croyance des navigateurs

332 Selon Félix Monteiro, les armateurs capverdiens, ayant peu de ressources, acquéraient des baleiniers déja
vieux et, en plus, a cause de la concurrence, ils risquaient partir dans des périodes défavorables aux traversées
atlantiques, ce qui peut justifier une grande occurrence de naufrages et de morts. Cf. Félix Monteiro. “Uma lenda
da Ilha do Fogo”. Claridade. Publicagcao Comemorativa do seu cinquentendrio. Praia : ICLD, 1986, p.48.
333 Lauteur précise : “Aucune personnage de nouvelle [...] ne saurait atteindre & 1’aura, au rayonnement ou 4 la
stature du personnage romanesque car il n’en est bien souvent qu’une ébauche, voire une caricature [...] et
n’acquiert aucune “épaisseur” psychologique véritable.” Cf. Thierry Ozwald. La Nouvelle. Paris : Hachette
Supérieur, 1996, p. 83.
3 1d., p. 86.
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dans Notre Dame du Secours, leur protectrice. Les fétes et les pratiques liées au culte de cette
Vierge, associées a une légende assez curieuse, constituent I'un des événements les plus
importants de la tradition religicuse et culturelle de Fogo, relaté par Félix Monteiro®*’.

Au début du récit, le narrateur affirme que “Herminio Montrond era muito conhecido e
tinha imenso prestigio entre os patricios da América”. (“Contra Mar”, p. 85). La présence du
patronyme Montrond convoque toute une connexion généalogique (y compris spatiale) avec
la mémoire d’Armand de Mont-Rond, un francais qui “eut une descendance nombreuse a
Fogo ou son nom (nationalisé Montrond) est honorable et honoré”**°.

Le langage dans ce récit bref s’approche de celui du document et de méme quelques
épisodes présentent un ton objectif, en décrivant des moments dramatiques vécus a bord du
voilier par I’équipage, et des aspects pratiques de la vie maritime. C’est la premiére fois que la
littérature capverdienne figure cette réalité référentielle, per¢ue dans ses multiples angles :

aventure, naufrage, mort, souffrance, courage, imaginaire d’espaces lointains.

4. 6. Jocaste: résonances mythiques et démence

Dans I’ensemble des récits brefs, “Jocaste” se singularise, soit par la représentation
d’un phénomene insolite, soit par 1’allure de I’action, chargée d’une valeur symbolique et de
résonances mythiques. Ce récit met en scéne un théme mythique étranger d’une maniere
imprévue, subjective, mais qui gagne ici une beauté émotive et une dimension humaniste.
L’analogie entre le personnage Mariazinha et la figure mythique de Jocaste commande
naturellement I’interprétation de 1’allusion transtextuelle.

L’arriere-fond du récit met en évidence quelques références spatiales de I’environnent
ou se déroulent les événements, telles que les montagnes qui entourent le village de Fajazinha,
les champs couverts de mais et les arbres verts. De méme, 1’espace intérieur est évoqué par

quelques détails de la modeste maison du couple, du mobilier et des ustensiles.

333 Notre Dame du Secours (Nossa Senhora do Socorro) protectrice des navigateurs de 1’ile de Fogo, est fétée le

15 aoit. L’image de la Vierge se trouve dans 1’église au méme nom, batie au XVII® siécle. Selon la tradition,
apres la messe, les croyants allument des bougies pour remercier I’intervention de la Vierge en faveur des
familiers ou lui supplier sa protection pour tous ceux qui se trouvent en péril de tempéte dans la haute mer. Cf.
cette légende chez Felix Monteiro, “Uma lenda da Ilha do Fogo”, id., p. 47-56.

3% Cf. Frangoise et Jean-Michel Massa. Dictionnaire Encyclopédique et Bilingue. Cabo Verde, Cap-Vert.
Rennes: EDPAL (UHB), 2001, p. 190. Pour Frangoise Massa, le prénom est Armand et non Herman, comme
propose Camila Mont-Rond (pseudonyme de Ondina Ferreirra) dans son récit bref “O Forasteiro”, elle aussi
descendante de ce noble francais. Selon Frangoise Massa, il était chimiste (et non médecin), né a Paris en 1844,
car il avait 25 ans en 1869. Id., ibid..
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Les évenements narrés ne sont pas datés. Ils se rattachent a une temporalité qui n’est
pas explicitée, toutefois elle est déductible du contexte spatial et de 1’usage d’ustensiles
anciens (bassin de zinc, lanterne et poéle a pétrole), renvoyant aux années quarante ou
cinquante. L’action tourne autour des crises de psychose de Neco, communiquées par un
processus itératif ou répétitif: “Quando vinham aquelas crises tinham de o fechar na
despensa, porque partia tudo”. [...] “Fora das crises era um moco perfeito”. [...] “La estava
ele aos urros na despensa como um animal enjaulado”. (“Jocasta”, p. 127). La répétitivité
percue dans ces exemples s’appuie sur le choix de la conjonction “ quand ” en combinaison
avec 'imparfait de I’indicatif, acquérant, dans ce contexte, une valeur réitérative, tandis que
I’adverbe “14” imprime I’idée d’un recommencement. La derniére phrase du texte joue aussi
un role dans I’élaboration de cet effet itératif, cyclique.

Le déroulement de ce récit converge vers une double dimension et un double
symbolisme. Deux axes soutiennent la narration : la description d’un drame familial et d’une
tempéte abrupte qui soudainement fustige et en méme temps régénere le village. Ce drame
dresse I’arriére-plan®’, tandis que le premier plan a comme cible le théme principal, ¢’est-a-
dire le vrai amour que Mariazinha voue a Neco, son beau-fils, et a son mari, Jesuino.
Parallelement, d’autres thémes et motifs d’ordre humain, social et climatique se greffent a
celui-ci. L’un des thémes met en relief le phénoméne pathologique inexplicable, subit par le
personnage Neco, qui pendant sa manifestation, lui modifie son aspect physionomique et
psycho-émotionnel, en lui faisant perdre la notion du réel. En méme temps, une puissance
effrayante le saisit, ’apparentant a une créature folle et redoutable. D’ailleurs, Jesuino, son
pere, croit qu’un esprit malin s’est emparé du corps de son fils, le transformant en un étre
bestial et agressif : “Que espirito mau se encontra encarnado no meu filho 7 (“Joacasta”, p.
128). En outre, il culpabilise la mére de Neco de sa névrose. Celle-ci I’a abandonné lorsqu’il
était encore enfant, le laissant aux soins de sa grand-mere, pour pouvoir mener librement sa
vie que Jesuino considére de mauvaise conduite.

En dehors de ces crises, que le Dr. Rodrigues désigne de fuites (“fugas™), Neco se
comporte comme un jeune garcon normal, sans le moindre souvenir de ce qui lui est arrivé.
De plus, il est beau, robuste et sérieux, aidant son pere dans le commerce et dans 1’agriculture,
ce qui contraste avec les états d’anomalie passagere.

La maladie, un théme cher a l’auteur, prend dans ce récit un aspect violent et

halluciné, proche d’un état de “possession démoniaque”. Elle est décrite comme une réaction

337 Cf. Harald Weirich. Le Temps. Paris : Seuil [1964] 1973, notamment les pages sur “Le temps et la mise en
relief dans la nouvelle”, p. 131-166.

115



dégénérée en démence et brutalité, pareille a un fléau qui tourmente la famille et fait redouter
les gens du voisinage. De ce fait, le personnage se voit obligé a un isolement, voire a un
emprisonnement dans une cage. Et c’est dans cet espace exigu, obscur, ou ’on ne trouve
qu'un seul banc improvis¢é d’un bidon de pétrole vide, qu’il vit ses moments d’acces
cycliques. Cependant, grace a I’intuition du personnage Mariazinha, sa belle-meére, étayée par
sa sagesse et son humanité, il parvient a reprendre le calme et a retrouver la normalité.
Pragmatique, confiante et affectueuse, elle a conquis la confiance de Neco, réussissant a
s’approcher de lui, ne craignant pas ses acces de démence. Elle joue le role de mere et
d’épouse, encourageant le pere et rassurant le beau-fils. Celui-la lui reconnait 1’obscur
pouvoir de calmer son fils.

Il nous semble que I’auteur 6te au mythe tragique la matiére symbolique et la convertit
en drame humain, incarné par des personnages actuels et adapté a une situation familiale
capverdienne. Pourtant, la relation hypertextuelle impliquée dans 1’appropriation du mythe
classique n’est pas fidele a I’esprit de 1’hypotexte, puisque Mariazinha n’est ni meére ni épouse
de Neco et celui-ci ne commet pas un parricide. Cependant, I’allusion implicite dans le titre
semble créer des correspondances avec le mythe classique, par une série de transformations
thématiques et sémantiques®** qui gardent quelques propriétés de celui-1a, a savoir : I’infortune
qui pese sur cette famille, attirant la souffrance sur un innocent (Neco) et dont la coupable
(selon le péere) est la faute de sa propre mere.

D’autre part, en analysant le comportement de Mariazinha, nous pouvons dériver vers
d’autres composantes du mythe. A propos de la lecture relationnelle (en lisant deux textes ou
plusieurs textes en fonction I'un de I’autre), Gérard Genette explique comment un texte (un

mythe) peut aider a lire un autre™”’

. Dans cette perspective, nous pouvons opposer la
culpabilité de Jocaste, qui ’améne a la mort, a I’attitude du personnage Mariazinha qui allie a
son intuition la compréhension, la générosité et I’empathie. Sa rencontre et le dialogue avec
son beau-fils dans la cage (“cubiculo”) se revét de petits gestes d’amour maternel, néanmoins
chargés d’¢érotisme et de volupté, suggérant un comportement incestueux qui la rapproche de
Jocaste. De méme, la description du corps de Neco, puissant et viril, dans sa nudité totale, en
train d’€tre lavé tendrement par sa belle-mere, comme si elle accomplissait un rituel sensuel,

nous induit & une association au récit mythique. Par ailleurs, Mariazinha se sent

simultanément “écrasée et dévorée” par la violence de la tempéte et du poids du corps de

3% A propos des différentes pratiques d’hypertextualité, cf. Gérard Genette. Palimpsestes. La Littérature au
Second Degré, id., p. 237-446,
39 1d., p. 452.
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Neco : “Ela sentia-se esmagada pela natureza em furia. Fechou os olhos e deixou-se subjugar
pelas forcas que a enlacavam, a apertavam, a devoravam toda”. (“Jocaste”, p. 132).

Le long de la narration, il existe un parallélisme entre la transformation de Neco et
celle de la nature. Tous les deux manifestent leur impétuosité et exacerbation extrémes et se
submergent ensuite dans une quiétude. Tous les deux se présentent donc sous deux aspects
antithétiques : ils inspirent frayeur et menace accidentelle, mais aussi paix et renaissance. Cet
isomorphisme est spécifié par I’expression “natureza forte”, un attribut des domaines humain
et climatique, a la fois bienfaisants et redoutables.

Le récit s’acheéve par I’arrivée brusque du tonnerre et de la pluie. Un nouveau cycle
recommence pour Neco, sa famille et le village entier, marqué par la paix et par la
régénération tellurique, nourrie par la pluie. L’esprit mauvais qui hantait Neco et sa maison
est désormais banni par 1’orage.

Cet univers fictionnel traduit le rapport analogique entre le déroulement de I’orage et
I’état psychosomatique de Neco, renforcant ainsi le symbolisme du texte. Cette réciprocité
renvoie a une renaissance cosmique, une théophanie, fécondant les entrailles de la terre et
purifiant celles des humains. Ainsi, le mythe s’oppose comme culture a la nature.

Les premiéres gouttes de pluie qui tombent sur les seins de Mariazinha et s’écoulent
vers son ventre comportent une charge symbolique, révélant le rapport profond entre la
femme et la terre, éléments équivalents dans leurs fonctions fécondatrices et régénératrices.
Selon Mircea Eliade, dans sa description des mythes cosmogoniques et d’origine, “la meére
n’est que la représentation de la Grande Mére tellurique®”. Cette conception de la Terre en
tant que Femme, en tant que Mére (Terra Mater ou Tellus Mater) et “Genetrix universelle®*'”,
“on la rencontre partout dans le monde, sous des formes et des variations d’ailleurs
innombrables™*. La coexistence du tonnerre, des foudres et de la pluie est aussi associée a
I’hiérogamie cosmique du ciel et de la terre qui engendre la régénération. Cet effet
thérapeutique de la pluie sur la nature humaine et tellurique est aussi en consonance avec la
création mythologique.

Dans le contexte de ce récit bref, le réinvestissement métaphorique des éléments
telluriques englobe 1’ambiance intérieure et extérieure : 1’orage, qui fustige le foyer et la
nature, est li¢ @ une temporalité qui se répéte. D’ailleurs, la dernieére phrase du texte “Era

quase sempre assim” énonce que, au-dela de cette exaspération, la crise et I’orage feront place

% Mircea Eliade. Mythes, Réves et Mystéres. Paris : Gallimard, 1972, p. 205.
341

1d., p. 208.
*21d., p. 192.

117



a d’autres, peu différents. Cette notion de temporalité cyclique, contenue dans la forme

verbale “era” et renforcée par la combinaison “quase sempre assim”, s’étend ainsi a la nature :

Uma manha sem macula espalhava paz por todo o lado. As arvores ¢ o milharal mostravam-se
mais verdes. Os pardais chilreavam com mais alegria. Tudo, enfim, voltava a ficar certinho
neste mundo de Cristo. Nem se dizia que, horas antes, o céu se desfazia em ruidos e fogo.
Depois daquela crise, Neco também serenou e esqueceu por certo as turbuléncias da noite.
Jamais se lembraria de nada. Era quase sempre assim. (“Jocaste”, p. 132).

Comme I’on peut remarquer, I’énoncé anticipe dés lors d’autres situations prévisibles.
Ce caractere du retour périodique est a la base de métaphores et symboles de la réversibilité
qui jouent un réle esthétique dans la représentation des sécheresses et famines et de leur
dépassement, propres a I’histoire de I’archipel. La phrase “seja feita a vontade de Deus”,
répétée par Mariazinha revient comme un refrain. Son contenu sémantique et rythmique
comporte en méme temps une résonance liturgique et se fait ’écho du chceur des tragédies
grecques. Elle semble traduire I’intention consciente du personnage, la poussant a 1’inceste.

Il nous semble que ce récit a aussi un sens moral. L’auteur donne a voir comment un
phénomene engendré par une pathologie psychosomatique, soignée de fagon inhumaine,
souvent méme barbare, revét ici une posture de dignité et d’humanité profonde. Il utilise un
cas individuel pour mieux atteindre I'universel. Ce souci d’assurer une portée morale aux
récits est I'un des traits récurrents chez Teixeira de Sousa®. L’allusion a la mauvaise mére
qui abandonne son enfant renvoie a des valeurs morales de la société capverdienne, li¢es au
probléme des enfants élevés éloignés de leurs parents. Dans son ceuvre, Teixeira de Sousa se
révele sensible a des contextes de filiation légitime non reconnue ou a des situations
semblables, comme 1’on verra opportunément. Quant au sujet et a la forme, ce récit
s’approche du réel quotidien et simultanément revalorise la mémoire du systeéme littéraire par
le biais de ’actualisation d’un mythe ancestral***.

En peu de pages, les récifs brefs du recueil de Teixeira de Sousa offrent au lecteur une
variété de tableaux de la société capverdienne dans les années quarante. Ces récits brefs,
marqués par la concentration et la suggestion, représentent des cas particuliers qui mettent en
¢vidence des thématiques insulaires et des sentiments universels qui interviennent dans le
microcosme de I’ile de Fogo. Ils présentent une matrice sociologique et psychologique et
révelent le dialogue avec I’héritage des mouvements de Claridade et de Certeza et également

du néoréalisme portugais.

%3 Cette histoire est née d’un fait réel, que I’auteur lui-méme a observé a I’intérieur de 1’ile de Fogo, d’aprés une
interview qu’il nous a accordée, chez son cabinet a Oeiras.

% Cf. a ce propos, Rosa Maria Goulart. “O conto: da literatura & teoria literaria”, in Forma Breve, n° 1. Aveiro:
Univ. de Aveiro, 2004, p. 11.
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Chapitre II - La forme romanesque

1. Bref panorama du roman capverdien

Lors de la parution du roman //héu de Contenda (1978), le panorama de la publication
romanesque au Cap-Vert traversait une phase stagnante. Depuis I’édition de Chiquinho, en
1947, et a coté de la production de récits brefs, quelques écrivains se sont aventurés dans
I’écriture de romans, au cours des années cinquante, soixante et soixante-dix. Cependant, en
1978, ’ensemble de cette prose se limite a sept titres** et quelques-uns n’atteignent méme pas
la complexité de la structure réclamée par le roman. Sirement, nous exceptons Baltasar Lopes
qui avec Chiquinho démontre une désinvolture dans I’organisation des ¢léments du récit, soit
dans le traitement des catégories narratives soit dans la (ré)invention du langage attribué aux
personnages, fusionnant le créole et le portugais. Manuel Lopes, auteur de deux romans
(Chuva Brava (1956) et Flagelados do Vento Leste’*® (1960)) lui aussi, révéle déja une
maturité dans la représentation des drames qui affligent le Capverdien. Il “traduit
I’irréversibilité de la tragédie d’un peuple enraciné dans un sol inhospitalier, son tragique
renoncement aux longues distances ou au retour inévitable imposé par la nostalgie™**’.

Pour ce qui est de I'innovation des thématiques et des techniques narratives, on
constate que les romanciers se soucient aussi d’une expression nettement réaliste empruntée
aux principes des mouvements de Claridade et de Certeza. D’ailleurs, Chiquinho “responde
largamente, nos planos narrativo e discursivo, a dindmica do processo literario desencadeado
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pela Claridade”, estime Alberto Carvalho”™. Et I’auteur souligne que les ceuvres des écrivains

postérieurs ne sauraient s’expliquer sans son influence directe ou indirecte :

No interior deste projecto, o romance Chiquinho ostenta o0 movimento da comunidade em
debate com os seus proprios problemas, contradi¢des e ansiedades a margem de qualquer
tutela, situacdo que prefigura, sem qualquer ambiguidade, o futuro da comunidade investida
da totalidade do poder sobre si, trazido pela independéncia politica.

Neste sentido todo o desenvolvimento literario, poético ou romanesco, posterior mais nao
podia fazer do que diversificar, ajustar e refazer formas discursivas e temas no interior da

mesma poética da Claridade™.

** Au-dela Chiquinho (1947) de Baltasar Lopes, entre 1947 et 1974, la fiction capverdienne ne connait que sept
romans de courte dimension, a savoir : Chuva Braba (1956) et Os Flagelados do Vento Leste (1960) de Manuel
Lopes; Hora di Bai (1962) et Voz de Prisdo (1971) de Manuel Ferreira; Famintos. Romance de um Povo (1962)
de Luis Romano; Vida Crioula (1967) de Teobaldo Virginio; Caminho Longe (1974) de Nuno de Miranda.
#6Cette ceuvre a été adaptée au cinéma par Anténio Faria, en 1987.
**7Cf. Arnaldo Franga, “Evolution de la littérature Capverdienne”, id., p. 204.
38Cf. Alberto Carvalho dans la préface de Chiquinho, id., p. XVIL.
Cf. Alberto Carvalho, A Fic¢do de Baltasar Lopes. Contributo Para a Originalidade da Literatura Cabo-
Verdiana, id., 1988, p. 86.
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De fait, pour la plupart, les romans publiés au cours des quarante ans, apres le
lancement de Claridade, affichent les mémes thémes et motifs : ils marient la figuration

d’environnements socioculturels et telluriques insulaires (ou, par contraste, de I'expatrié™°

) et
les traits psychologiques de personnages dont les conditions de vie et les drames sont
similaires a ceux du Capverdien, enraciné dans son sol natal.

A T’instar des romanciers précédents, I’ceuvre de Teixeira de Sousa est de méme
imprégnée de I’essentiel de 1’héritage de Claridade et de Certeza. Cependant, la parution d’un
roman d’envergure comme [/héu de Contenda constitue un échelon de plus dans la production
romanesque de I’archipel. Sur le plan du contenu, 1’ouvrage approfondit 1’analyse de la réalité
socio-historique de I’1le de Fogo, ébauchée dans ses récits brefs, en ajoutant des particularités
économiques et psychologiques nouvelles. Sur le plan du langage, I'auteur s’¢loigne du
portugais “caboverdializado”, affichant 1'usage du portugais patron. Il offre quand méme
quelques expressions en créole ainsi que des dialogues influencés par le lexique et la syntaxe
du créole, jouant ainsi sur I’effet de vraisemblance. Mais c¢’est surtout la dimension du
discours engagé qui marque la distinction par rapport a I’héritage de Claridade et qui assigne
au roman [lhéu de Contenda le sceau d’une ceuvre de résonance néoréaliste™', malgré la
distance qui sépare sa publication et 1’apparition du mouvement néoréaliste portugais, en

1939*%2, auquel l'auteur a participé, comme nous 1’avons expliqué. D’ailleurs, Arnaldo Franca

souligne I’influence de ce legs dans I’ceuvre de Teixeira de Sousa :

Son ceuvre retrace, dans ses trois premiers romans, I’évolution de la société de son ile natale,
Fogo, dans une perspective qui n’est pas étrangere a I’expérience néoréaliste portugaise, dans
le cadre économique-social des personnages qui se démarquent en strates distinctes lesquelles
évoluent en sens inverse dans la lutte pour ’accés au pouvoir local que rendent possible les
dollars de I’émigration. Ce sont les uniques textes de la fiction Capverdienne ou 1’on
remarque une analyse dialectique, une opposition de classes a laquelle n’est pas indifférent la

couleur de la peau.’.

De ce point de vue, Teixeira de Sousa apporte a la littérature des aspects nouveaux.
Mais, contrairement a ce que ’on aurait pu affirmer, il n’existe pas de rupture entre I’héritage
de Claridade et de Certeza. Ce n’est qu’onze ans apres la publication d’Ilhéu de Contenda

que le renouvellement romanesque s’initie avec les romans O Testamento do Senhor

30Caminho Longe (1974) de Nuno Miranda est exemplaire de cette situation. L’action se déroule dans une ville
de la diaspora ou vit le protagoniste.

331Voir notamment les textes “Evolution de la Littérature Capverdienne”. Arnaldo Franga, id., p. 206, et celui de
José Luis Hopffer Almada. “La Fiction Capverdienne Post-Claridade”, id., p. 179-180.

32 Cette datte est balisée par la publication de I’ceuvre Gaibéus d’Alves Redol, en 1939, considérée comme 1’un
des premiers événements littéraires marquants du mouvement néoréaliste portugais.

333Cf. Arnaldo Franga. id., p. 206.
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Nepumoceno®* (1989) de Germano de Almeida et O Eleito do Sol d'Arménio Vieira (1989).
Ils marquent une nouvelle étape dans la littérature capverdienne, ouvrant la porte a
I’innovation du discours, des thématiques et des procédés narratifs. Désormais, la production
de romans se déploie jusqu’a I’actualité et s'investit de plus en plus dans des représentations
imaginaires, focalisant les réalités nationales avec des dérives vers I’histoire, la philosophie,
le mythe, I’allégorie, I’ironie, voire I’insolite, traits de [D’écriture actuelle et aussi
postcoloniale. Cette prose n’est pas abondante. Méme si d’un coté, elle revient a des
préoccupations idéologiques des auteurs précédents, de I'autre, elle fait appel a des effets de
représentation caractérisé€s par des stratégies diverses. Par ailleurs, elle commence a exploiter
d’autres thématiques, dépassant celles qui étaient déja épuisées dans I’expression de la
“caboverdianidade”, telles que la sécheresse, la famine, la mer comme prison, I’insularité,
I’évasion, tendant ainsi 4 universaliser la littérature capverdienne™.

Teixeira de Sousa et Germano de Almeida restent encore les deux romanciers les plus
féconds de la littérature capverdienne. Selon leurs souffles, leurs styles et leur capacité
d’imagination, ils récréent des moments de [I’histoire du Cap-Vert avant et apres
I’indépendance nationale. Ils ont un trait commun : ’art de raconter des histoires, quoique
dans des styles différents, qui permettent de mener le lecteur a prendre conscience des réalités
socio-historiques et politiques de I’archipel et celles de la nature humaine. Par ailleurs,
pendant la décade stérile de 1978-1989, Teixeira de Sousa a incontestablement été le seul
romancier de référence, ayant publié¢ trois romans durant cette période : Ilhéu de Contenda
(1978), Capitdo de Mar e Terra (1984) et Xaguate (1987) dans lesquels il donne suite a ses
facultés de conteur, démontrées dans les récits brefs de Contra Mar e Vento et initie la

représentation du contexte ilien de Sdo Vicente.

2. Deux trilogies : deux projets littéraires d’une méme ccuvre

Exceptés les récits brefs Contra e Mar e Vento et le roman O Mar de Tirbidas Vagas
(2005), ’ceuvre de Teixeira de Sousa s’organise autour de deux trilogies soutenues par deux
ceuvres clés, Ilhéu de Contenda et Capitdo de Mar e Terra qui, selon notre opinion, se

révelent les plus réussies, tant au niveau de la richesse du contenu que de la consistance des

% Ce roman a été adapté au cinéma par Francisco Manso, en 1997.
33Cf. Arnaldo Franga. “A literatura cabo-verdiana no contexto das literaturas africanas de lingua portuguesa”, in
Nacionalismo e Regionalismo nas Literaturas Lusofonas, (dir.) Fernando Cristévao, Maria de Lurdes Ferraz,
Alberto Carvalho. Lisboa: Cosmos, 1997, p. 54.
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techniques narratives.

L’action de la premicre trilogie, composée encore par les romans Xaguate (1987) et
Na Ribeira de Deus (1992), se déroule dans 1’espace physique et social de 1’ile de Fogo, se
focalisant sur 'univers des “sobrados, lojas e funcos™°, tandis que la deuxiéme, complétée
par les romans Djunga (1990) et Entre Duas Bandeiras (1994), recrée différents
environnements spatiotemporels de I’ile de Sdo Vicente, tout particulierement de la ville de
Mindelo.

Ce n’est qu’onze ans plus tard, a I’orée de sa disparition, que 1’auteur publie son
dernier roman O Mar de Turbidas Vagas dans lequel il reprend, dans un registre réaliste et
lyrique, quelques thématiques traitées dans ses ceuvres précédentes, revenant méme a celles
plus proches des auteurs de Claridade.

Dans tous ses récits, Teixeira de Sousa adopte une esthétique réaliste, méme si
quelques-uns ont été écrits dans une époque ou le roman capverdien dérivait déja vers la voie
de la représentation imaginaire, comme nous 1’avons souligné ci-dessus, ce qui leur confére
une valeur de document socio-historique.

L’ensemble des histoires de chaque trilogie relate des expériences et des éveénements

cruciaux, depuis la fin du XXC€ siécle jusqu’aux années quatre-vingt, liés a des moments
déterminants de I’histoire sociale, économique et politique des deux iles ou se déroule 1’action
et, par inhérence, de I’archipel en général. De ce fait, ces ceuvres contribuent a 1’élargissement
de la conscience historique du lecteur.

Les six romans ont été publiés entre 1978%°7 et 1994, donc au long de seize années, fait
qui se répercute dans 1’écriture a deux niveaux. En premier lieu, par rapport aux influences
néoréalistes qui, dans les deux premicres ceuvres [lhéu de Contenda et Capitdo de Mar e
Terra, se révelent plus évidentes, tant dans la configuration des discours que dans
I’expression dénonciatrice des antagonismes sociaux, en particulier dans //héu de Contenda.
Deuxiémement, I’auteur a trouvé de nouveaux contenus dans la conjoncture politique
naissante, issue de la consolidation de 1’état de I’indépendance nationale, dont il s’est inspiré

. , .
pour compléter ses cycles romanesques, comme c’est le cas de Djunga, Xaguate et Entre
Duas Bandeiras.
Ces romans prennent souvent un aspect de témoignage sur la réalité postcoloniale en

train de se dérouler. Déja, la mati¢re des trois autres romans est orientée vers la représentation

3°6 Ces noms correspondent 4 la stratification sociale existante dans le I’ile de Fogo jusqu’a la premiére moitié du
XX siécle. Le domaine des sobrados est associé a I’espace et a la position sociale de la classe de ’aristocratie
rurale, celui des lojas aux métis et celui des funcos au peuple et esclaves.

371978 c’est la date de la publication. Mais, comme nous 1’avons expliqué, 1’auteur 1‘avait terminé en 1974.
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de faits et de figures liés au passé de I’archipel.

L’unité de la trilogie sur I’évolution physique et sociale de I’ile de Fogo réside dans
I’agencement des destinées de plusieurs familles de blancs de I’ancienne classe aristocratique
rurale dont la richesse et le pouvoir peu a peu s’écroulent, les conduisant méme a la
déchéance des valeurs morales et éthiques. Cette trilogie offre un regard nouveau et plus
complet sur ce phénomene, affleuré dans les récits brefs “A Familia de Aniceto Brsdo ™ et
“Na Corte d”El-Rei D. Pedro™.

Dans le sens inverse, I’auteur retrace I’émergence sociale et économique du groupe de
métis enrichis par I’émigration ou par les €études qui vont créer une autre dynamique
socioculturelle et contribuer a la ruine des clans qui géraient les biens et le peuple de I’ile.
Dr’ailleurs, Teixeira de Sousa reprend dans ces fictions les thématiques qui ont fait 1’objet
d’analyse de ses deux essais publiés dans la revue Claridade.

Ainsi, Ilhéu de Contenda, Xaguate et Na Ribeira de Deus recouvrent une période qui
s’étend depuis la fin de I’esclavage®® jusqu’aux premiéres années de la postindépendance
nationale. Cependant, I’ordre de la conception événementielle et chronologique des étapes de
cette évolution socio-historique ne font pas suite a la publication des romans.

L’action de la premiere publication du cycle romanesque, I/héu de Contenda, se
déroule en 1955-1956, si bien que les phénomenes évoqués ne se restreignent pas au contexte
spatiotemporel de I’intrigue, puisque 1’auteur plonge dans le passé, repérant des événements
précedents qui contribuent a éclairer le présent de 1’énonciation. Déja Xaguate, le deuxieme
roman, s’intéresse a I’étape de consolidation de la souveraineté nationale, pendant les années
1986-1987, par le biais du regard d’un émigrant revenu de I’Amérique apres cinquante ans de
diaspora. Ainsi, la saisie des faits énoncés glisse entre le présent et le passé, permettant de
rapprocher deux époques séparées dans le temps : celle du présent de I’énonciation et celle de
I’enfance et de la jeunesse du protagoniste Benjamin vécues a S. Filipe.

Cette période va étre 1’objet du dernier roman de la trilogie, Na Ribeira de Deus. Entre
ces deux époques oscille encore la longue étape de la diaspora passée dans plusieurs contextes
des Etats-Unis qui est également convoquée de forme fragmentaire. De ce fait, dans I’ouvrage

Na Ribeira de Deus, Teixeira de Sousa recule dans le temps et transporte le lecteur vers les
débuts du XX€ siécle (1918-1920). L’univers narré enchaine des événements déroulés

pendant cette époque coloniale dans I’archipel et dans le monde (la fin de la premi¢re Guerre

Mondiale) avec I’action romanesque dont les protagonistes sont le peuple et la premicre

%% Le personnage le plus agé des intrigues, Pedro Simplicio da Veiga, est né en 1860 et décédé en 1924.
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génération des familles de la classe aristocratique de 1’1le de Fogo, représentée dans les textes
du cycle consacré a cette ile.

De méme, dans la trilogie de Mindelo, le premier roman publié, Capitdo de Mar e
Terra, commence par retracer 1’atmosphere socioculturelle et économique de la ville de
Mindelo a la fin des années trente. L’action est localisée entre 1937 et 1938, coincidant avec
le début de la deuxiéme Guerre Mondiale, de la création du mouvement de Claridade®’ et du
déclin du Porto Grande, événements évoqués dans la narration.

Le roman relie deux dimensions: 1’'une, individuelle, raconte la destinée d’un capitaine
vieillissant dramatiquement, et I’autre, sociale, apparait en toile de fond, représentée par de
multiples lieux et péripéties, et par un foisonnement de personnages de différents niveaux
socioculturels et économiques. Le deuxieme roman du cycle, Djunga, reconstruit les temps
euphoriques d’engagement politique, pendant les premieres années du gouvernement sous le
parti unique du PAICV, apres la scission du PAIGC, en 1980. Comme ce roman implique
I’¢laboration d’un projet littéraire, c’est-a-dire la biographie de Djunga, I’intrigue se dédouble
en deux contextes spatiotemporels différents qui convergent avec I’itinéraire du personnage :
Mindelo des années quatre-vingt et Lisbonne pendant les années quarante.

Finalement, I’auteur revient au passé dans le dernier roman de la trilogie, Entre Duas
Bandeiras, situant les événements de I’action dans la période assez agitée de la transition du
pouvoir colonial vers le régime institué¢ par le PAIGC entre 1974 et 1975. Dans cette ceuvre,
I’auteur évoque une période de temps vécu par lui-méme d’une fagon controversée. Ce fait
d’ordre affectif nous parait étre transposé¢ dans le récit, influencant la conception de la
diégese, ’empreignant de traces autobiographiques.

Ainsi, les romans qui complétent les trilogies présentent des facettes complémentaires
et fonctionnelles des deux ceuvres piliers, une fois qu’ils reprennent des aspects de leur réalité
référentielle, toutefois chacun comportant sa propre autonomie. Egalement, les mémes
personnages reparaissent changés et vieillis, jouant le rdle de protagonistes alors qu’ils
avaient figuré comme secondaires ou vice-versa.

Ce procédé permet une familiarité avec les personnages et leur groupe, dont les détails
descriptifs sur les traits physiques et psychologiques et sur leur évolution a travers le temps
sont réitérés dans les différents romans.

La structure de tous les romans des deux trilogies obéit a des paramétres de

composition similaires. “Parler d’un texte, c’est déja, c’est encore en indiquer la structure”,

359 . . r I . .. .
Ces faits sont convoqués dans 1’énonciation de forme implicite en ce qui concerne le Mouvement de
Claridade, et de forme explicite par rapport aux faits historiques qui renvoient a la deuxiéme Guerre Mondiale.
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affirme Jean-Yves Tadié¢**. De fait, toute I’ceuvre de Teixeira de Sousa présente des marques
formelles analogues, telles que I’existence de chapitres et de dédicaces. Les chapitres de
chaque roman sont numérotés et varient entre quatre vingt-treize et cinquante-neuf**'. Chacun
a sa propre longueur et perspective narrative et temporelle.

L’agencement de la diégeése par le bais de chapitres facilite 1’établissement des
variations, interceptions, juxtapositions ou synthéses des événements, des épisodes et des
réflexions, ainsi que 1’organisation de 1’évolution des personnages.

Dans les romans de Teixeira de Sousa, les chapitres présentent €également une
irrégularité au niveau de la dimension et une hétérogénéité de mouvement, se focalisant sur
les digressions : soit “la représentation des actions et des événements qui constituent la
narration proprement dite, soit la représentation d’objets et de personnages qui sont le fait de

ce que I’on nomme aujourd’hui la description”*®

. Dr’ailleurs, le découpage du roman en
chapitres, numérotés ou séparés par des blancs, semble étre une marque formelle récurrente
des auteurs capverdiens®®.

L’existence de chapitres est encore un signe de roman a la structure fermée, d’apres
Jean-Yves Tadi¢ : “Nous dirons que lorsqu’un un récit, terminé par son auteur, a une
conclusion claire, sa structure est fermée. Cette impression sera renforcée par I’existence de
divisions, de chapitres, voire de tomes, nettement désignés, titrés, numérotés™**.

Le titre, I'un des éléments du paratexte, assume également une dimension sémantique,
condensée et parfois stratégique qui permet des relations avec I’incipit et le dénouement du

texte®®’

. La désignation du titre peut connoter différents rapports avec les catégories du récit.
Selon Jean-Yves Tadié*, les titres des ouvrages renvoyant a une biographie d’un individu,
d’une famille, d’une génération, suivant un itinéraire social, parfois métaphysique, parfois
poétique, semblent aussi indiquer une structure close. Pour sa part Gérard Genette affirme :
“Dans leur immense majorité, et comme les noms de personnages, ils sont soumis a au moins

deux déterminations fondamentales : par le genre et par 1’époque — avec une part

3% Jean-Yves Tadié. Le Roman au XXCsiécle. Paris : Pierre Belfont, 1990. p. 82.
1 [lhéu de Contenda a soixante dix-sept chapitres, Xaguate, soixante, Na Ribeira de Deus, quatre-vingt-treize,
Capitao de Mar e Terra, soixante-dix-neuf, Djunga, quatre-vingt-cinq et Entre Duas Bandeiras cinquante-neuf.
362 Cf. Gérard Genette. Figures II. Paris: Seuil, 1969, p. 56.
3% Les blancs sont utilisés par A. Aurélio Gongalves dans Noite de Vento et par Dina Salustio dans A Louca de
Serrano. Arménio Vieira et Vasco Martins proposent des chapitres titrés dans leurs romans, ainsi que Teobaldo
Virginio dans O Meu Tio Jonas. Manuel Lopes, Baltasar Lopes, Manuel Ferreira, Nuno Miranda, Teobaldo
Virginio, Manuel Veiga, G. T. Didial, Germano Almeida, Onésimo Silveira et Pedro Duarte signalent les passages
de leurs ouvrages par des chapitres numérotés.
3% J Yves Tadié, Le Roman au XX€ siécle, id., p. 85.
363 Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes. Diciondrio de Narratologia. Coimbra: Almedina, 1987, p. 395-398.
3% J -Yves Tadié, id., p. 85-87.
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d’implication réciproque, puisqu’il y a des genres d’époque. Le titre, comme un nom
d’animal, fait index : un peu pedigree, un peu acte de naissance”**’.

Les titres des trilogies sont simples, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas doubles, ne
contiennent pas de sous-titres. Ils sont en général brefs et thématiques, en d’autres termes, ils
portent sur des themes, comme c’est le cas du titre Entre Duas Bandeiras, ou sur des ¢léments
de I'univers diégétique de 1’ceuvre (un lieu, un objet, un personnage®®®), comme il arrive avec
les titres des autres romans. Toutefois, les titres sont en général suggestifs dans la présentation
des fonctions, tout particuliérement dans celle de la “désignation du contenu”*®.

En tenant compte de ces points de vue, les titres de la trilogie de Fogo affichent des
relations de spatialité, convoquant d’emblée des symboles ou des métaphores des lieux ou se
déroule I’aventure des personnages. Ilhéu de Contenda et Xaguate désignent des lieux
extralinguistiques réels, établissant donc un rapport mémoriel avec un espace bien délimité.
Xaguate est un endroit a S. Filipe dont I’évolution urbaine est décrite de forme fragmentaire
dans les trois romans et I1héu de Contenda, un domaine et sobrado pres de S. Lourengo a
environ six kilométres de la capitale, le berceau des aieux du protagoniste du roman.

Le mot Ilhéu (ilot) peut toutefois induire le lecteur dans une interprétation ambigué,
puisque le toponyme [l/héu de Contenda désigne paradoxalement un endroit a I’intérieur de

370 Cette mise

I’ile et non un ilot. D’ailleurs, dans I’archipel il y a plusieurs ilots continentaux
en relation d’ordre spatial prend un sens métaphorique qui s’étend également a la dimension
temporelle, c'est-a-dire aux époques vécues par des générations successives de personnages
rattachés a ces lieux et a la mémoire patrimoniale.

Par ailleurs, I’association “Ilhéu” et “Contenda” semble aussi suggérer un conflit que

Jean-Michel Massa décrit comme “Ilhéu de Resistance”?”’

. Il nous semble que cet auteur
s’inspire dans le dessin de la couverture de la premiére édition du roman dans laquelle
apparait une phrase sous I’image d’un sobrado qui symboliquement insiste a résister au

temps’”. En effet, la désignation du titre joue aussi sur le contenu, proposant des “lectures

397 G. Genette. Palimpsestes, id., p. 45.

3% Sur les titres thématiques, cf. G. Genette. Seuils, Paris, 2002, p. 85-89.

% G. Genette, reprenant les formulations de Charles Grivel, systématise les fonctions du titre selon trois
perspectives: désignation, indication du contenu et séduction du public. Cf. Seuils, id., p. 80.

°7 Cf. Frangoise et Jean-Michel Massa. Dictionnaire Encyclopédique et Bilingue. Cabo Verde / Cap-Vert, id., p.
82.

371 Cf. Jean-Michel Massa. “Ilhéu de Contenda. Um romance classico da nova literatura cabo-verdiana?”, in
Ponto & Virgula, n° 13, Jan.-Mar./1985, p. 18-20.

372 La couverture de la premiére publication d’/lhéu de Contenda, en 1978, par I’Editorial O Século, Lisbonne,
rattachait une image d’un sobrado a la phrase suivante: “Sobrado que sobrou/ dos sobrados sogobrados/ orgulho-
ilusdo duma classe/ que o tempo destrogou”.
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plurielles”, selon Remy Lucas®”. Par conséquent, le titre /lhéu de Contenda exprime a la fois
un lieu géographique et une métaphore du conflit vécu par le protagoniste principal, Eusébio
Medina da Veiga : il se heurte en effet a des problémes financiers intrinseques a la
désagrégation de sa classe sociale, tout en révant de restituer les splendeurs du passé dans le
sobrado d’11héu de Contenda, hérité de ses ancétres.

En outre, ces antagonismes sont liés aux deux référents qui désignent les titres d 'llheu
de Contenda et de Xaguate : le sobrado d’11héu de Contenda (inspiré dans le sobrado réel de
Maria Chaves) et I’hotel Xaguate, un immeuble symbolique de la postindépendance nationale.
Ils marquent le contraste entre deux époques historiques et entre la tradition et la modernité.
Les valeurs connotatives de cette intitulation s’inscrivent ainsi dans 1’ordre de 1’évolution
historique, généalogique et topographique, aspects auxquels nous reviendrons opportunément.

Par contre, le titre du roman Na Ribeira de Deus fait lui allusion a une légende
africaine fondatrice des différences raciales, citée par Teixeira de Sousa au début du roman:

Génesis

Quando Deus fez as criaturas, mandou-as a uma ribeira para se lavarem. As que chegaram

primeiro, lavaram-se em agua limpida e ficaram brancas. As que chegaram a seguir, lavaram-

se em agua turva e ficaram mulatas. As que chegaram no fim, encontraram a ribeira a secar,
apenas puderam molhar a palma das mdos e a planta dos pés, e ficaram negras no resto do
corpo.

E ao branco, Deus deu uma caneta. Ao mulato, deu uma balanca. Ao negro, deu uma enxada.
Lenda Africana. (Ribeira, p. 9).

Dans cette perspective, 1’espace auquel le titre de cette fiction fait référence n’est pas
géographiquement localisé. Donc, il n’est pas physique, il fonctionne comme une forme de
renvoi a la thématique développée dans le récit qui s’élargit aux domaines d’ordre socio-
historique et des valeurs morales et religieuses. De ce fait, il acquiert une dimension
allégorique, associée aux procédés de représentation des réalités tissées dans le récit qui
croisent le réel et le surnaturel, mais aussi le réalisme, la tradition et 1’oralité.

Cependant, ce titre est doublement significatif : il est aussi li¢ a une spatialité concrete
et réelle, la riviere de Patim ou une apparition de la Vierge, supposément miraculeuse, serait
parvenue le treize mai 1919, a la ressemblance du phénomeéne de Féatima, survenu le treize
mai 1917. Cette situation, inventée par le personnage Sérvulo de Pina, bien calculée d’avance,
est justement arrivée dans sa propriété a Patim ou le peuple devrait se précipiter en pelerinage,
lui laissant de I’argent en bougies et autres objets religieux. Désormais la riviere de Patim

s’appellerait Riviere de Notre Dame. Cet épisode est emprunté a un fait semblable mais vrai,

7 Cf. Remy Lucas. “L’ilot dans 1’ile ou I’iléité chez Teixeira de Sousa”, in Les Iles Atlantiques: Réalités et
Imaginaire, (dir.) Frangoise Massa. Rennes: ERILAR/ EDPAL, 2001, p. 277-281.
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se manifestant dans ce méme lieu de Patim, alors que Teixeira de Sousa avait a peine huit ans

et qu’il raconte dans un article publié¢ en 1988:

Nesse interim, ocorreu uma aparigdo miraculosa no sitio de Patim. Nossa Senhora revelou-se
numa das margens da respectiva ribeira, esculpida numa fraga quase lapa. A populagao inteira
acorreu ao local para ver a santa. Eu proprio 1a fui com os meus pais e irmao para matar a
curiosidade. De facto via-se algo com a Virgem Mae trazendo Jesus ao colo. O José das
Medalhas do sitio comecou a afiar os dentes e a passar a lingua pelos beigos, uma vez que o
respectivo estabelecimento comercial passou a facturar muitissimo mais com o movimento
dos romeiros. Em velas, ndao tinha maos a medir. Mas foi sol de pouca dura. A diocese nao

aprovou a apari¢do ¢ denunciou mesmo a natureza mercantil de semelhante acontecimento. E

assim, Nossa Senhora do Socorro se livrou de ser destronada da fé do povo foguense™.

En comparant ces affirmations avec 1’agencement des réalités qui composent 1’épisode
décrit dans I’ceuvre Na Ribeira de Deus, nous pouvons constater que I’auteur ne reproduit pas
le fait extratextuel dans sa fiction, mais essaye de faire une “imitation imparfaite””. Il
I’inscrit en effet dans une autre dimension temporelle, I’année 1919, bien qu’il maintienne la
méme existence spatiale et dénonce le geste mercantile et malhonnéte du personnage Sérvulo
de Pina, qui ambitionne d’exploiter la croyance du peuple. Du point de vue de la lecture, le
titre Na Ribeira de Deus se préte donc a une évocation plus allusive que celles suggérées par
les titres I/héu de Contenda et Xaguate.

Les titres des romans Capitdo de Mar e Terra et Djunga de la trilogie de Mindelo
désignent des personnages dont les biographies fictives sont construites dans les fictions
respectives. Le titre Capitdo de Mar e Terra porte sur les attributs professionnels du
protagoniste Alfredo Aratjo, tandis que Djunga désigne le nome-de-casa ou nominho,’™® du
personnage Jodo Silvestre. Par ailleurs, cette création fictionnelle est empruntée a une figure
réelle du Mindelo dont le nom de famille est Martins et le prénom Jodo Cleofas’”. La
présence du nominho Djunga s’accorde avec une dimension affective qui entoure le
personnage.

Le titre Capitdo de Mar e Terra convoque encore une particularit¢ du domaine
maritime du Cap-Vert qui établit trois échelles de cabotage liées a la compétence et a

I’expérience nautiques des capitaines, a savoir : capitaine au long cours, celui dont la

37 Cf. H. Teixeira de Sousa. “Apontamento para um romance. Ilha do Fogo dos anos 27 e 28”, in Magma, n° 2,
Ano [, Nov./1988, p. 30.

375 Question abordée par G. Genette, in Figures II, id., particuliérement dans le chapitre “Frontiéres du Récit”, p.
49-56.

376 “Nome-de-casa”, “nominho”, & Sdo Vicente est un nom familial, d’origine créole, une sorte de prénom. Il
s’oppose au ‘nome-de-igreja” (nom proféré a 1’église, lors du baptéme) qui est indiqué dans I’extrait de
naissance. Cf. Gabriel Mariano “Nome de casa e Nome de Igreja”, in Cultura Caboberdeana, id., p. 83-93.

377 Sdo Vicente 1915-1984. Autodidacte, employé a la Compagnie Western Telegraph et photographe. Sur cette
figure, cf. Antonio Gongalves. “Djunga”, in Ensaios e Outros Textos, (dir.) Arnaldo Fran¢a. Praia — Mindelo:
Centro Cultural Portugués, 1998, p. 182-190.
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formation I’habilite a faire des voyages internationaux, il est apte a manipuler des cartes et des
ustensiles nautiques ; capitaine coOtier, celui qui ne peut naviguer qu’entre les iles
capverdiennes et la cote de Guinée ou du Sénégal, utilisant des appareils peu sophistiqués ;
finalement capitaine “pé-de-pedra” (pied-de-pierre), celui qui navigue a vue, d’ile en ile (d’ou
la métaphore “pé-de-pedra”, c’est-a-dire le pied de pierre en pierre’™), il ne posséde pas de
formation, mais a peine de I’expérience’”. Capitdo de Mar e Terra rappelle donc a la fois
I’apogée et le déclin professionnel du capitaine Alfredo Araujo, deux étapes d’une vie
condensées dans une seule désignation.

Déja le titre Entre Duas Bandeiras renvoie a une ¢tape temporelle, rattachée
historiquement a la période de transition du pouvoir politique au Cap-Vert. Il fait appel a des
événements qui s’étalent dans un temps précis, puisque le sémantisme du mot “entre” en
combinaison avec “duas bandeiras” induit a la notion de duratif entre deux limites, une finale
et I'autre initiale. Ainsi, ce titre suppose aussi une transition d’une situation antérieure,
achevée, symbolisée par un drapeau (portugais) a une nouvelle situation instituée par un
nouveau symbole, celui d’un autre drapeau (capverdien). La référence a des faits historiques
confére a ce titre un caractére mémoriel. Etant donné 1’analyse de ces associations lexicales,
sémantiques et symboliques des titres des ceuvres des deux trilogies, il nous semble que ceux-
la contribuent a spécifier la nature des récits et notamment leur structure close.

Les dédicaces font aussi partie de la structure méme du récit, selon Maurice

¢ et Gérard Genette™', “établissant des liens avec les dédicataires auxquels elles

Couturier*®
s’adressent” tant privés que publics. Ainsi, les dédicaces inscrites dans les ceuvres de Teixeira
Sousa présentent deux formes : celles qui s’adressent a des différents dédicataires de sa
famille et celles adressées a d’autres personnes, figures publiques ou non. Dans le premier
cas, nous incluons les dédicaces des romans Xaguate (“A minha mae”), Djunga (“A
Mercedes”), Na Ribeira de Deus (“Aos meus filhos, Antonio Manuel, Carlos Alberto, Jodo
José, Anibal Orlando, Henrique de Jesus, Jodo Filipe e Maria Margarida™), O Mar de
Turbidas Vagas (“Ao meu irmdo Orlando”). Elles témoignent d’une preuve d’amitié¢ et de
reconnaissance de I’écrivain envers les dédicataires liés a sa famille. Dans le second cas,

Entre Duas Bandeiras est dédicacée a I’écrivain Antonio Aurélio Gongalves, in memoriam a

qui I’auteur témoigne son amitié¢. Mais cette dédicace est aussi un hommage au maitre qui I’a

378 Teréncio Anahory évoque ce capitaine dans le beau poéme: “Recordagio da Itha”: Tijinha capitio pé-de-pedra
/Tijule seguindo suas aguas /Sal-Rei ganhando regatas /Pintado surgindo no mar...” Cf. Josef E. Kasper. /lha da
Boa Vista, Cabo Verde. Praia: ICL/Lisboa: D. Quixote, 1987, p. 7.

37 Ces informations nous été données par le sociologue et écrivain capverdien Jodo Lopes Filho.

%0 Cf. Maurice Couturier. La Figure de I’ Auteur, id., p. 43-49.

1 Cf. G Genette, Seuils, id., p. 120.
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encouragé pendant la rédaction des chapitres de son premier roman, [/héu de Contenda,
comme nous I’avons souligné.

Au-dela de ces formes, I’ceuvre Ilhéu de Contenda présente la particularité¢ d’étre
dédiée aux gens anonymes du Cap-Vert, sans distinction de classes, parmi les lesquels
I’auteur a grandi: “Entre gente de sobrado, de loja e de funco, nasci e vivi. Nunca cheguei a
perceber bem qual o lugar me coube nessa sociedade. Por isso, esse livro ¢ de todos e para
todos” (Ilhéu, p. 11). Comme I’on peut vérifier, ce texte est tourné vers les personnages de la
diégese dont ’action va étre glosée le long du récit.

Par contre, le roman Captido de Mar e Terra est dédicacé a la mémoire d’Ernesto
Evora, maitre de cabotage, une figure réelle du Mindelo, ami de la famille de I’écrivain et, tel
que son pere, lié a la navigation, transposé dans la figure principale de 'univers diégétique de
cette ceuvre. Pendant ses études au lycée Gil Eanes, a Mindelo, Teixeira de Sousa résidait
chez ce caboteur qui lui a servi d’inspiration pour 1’écriture de ce roman, comme il I’explique
lui-méme:

O capitao Araujo de Capitdo de Mar e Terra € que esta muito ligado a um velho capitdo que

eu conheci e em casa de quem vivi sete anos no Mindelo, quando estive a frequentar o liceu.

Esse capitdo era muito amigo do meu pai. Portanto o capitdo Alfredo Araujo ¢ uma invocagao

(ndo a 100%, mas a 80%) desse capitdo que conheci e a quem dedico o livro. O seu nome era
: 382
Ernesto Evora™™.

L’on peut percevoir dans cette dédicace une réitération de l'apologie aux hommes
capverdiens qui ont risqué leur vie dans les voyages maritimes, déja manifestée dans le
recueil de récits brefs Contra Mar e Vento.

Les romans de Teixeira de Sousa combinent plusieurs intrigues, par conséquent la
résolution finale de toutes les histoires ne peut étre décidée qu’en partie ou elle se dissout
dans le dénouement du récit. En outre, cela permet de signaler les implications du choix
narratif dans lequel interviennent plusieurs démarches, soulignées par Jean-Yves Tadi¢’®. En
effet, les fictions de Teixeira de Sousa suivent, en général, un ordre chronologique, bien qu’il
soit boulevers¢ pour récupérer des étapes de la biographie des personnages ou de I’action. De
toute fagon, de par la nature méme du discours, “aucun narrateur, y compris hors fiction, y
compris hors littérature, orale ou écrite, ne peut s’astreindre naturellement et sans effort a un

respect rigoureux de la chronologie™®*.

¥t Teixeira de Sousa. “A ficgdo ¢ a realidade de um escritor”, Interview accordée a José Carlos Venancio, in
Jornal Africa, n® 45, Ano 11, 6/1/1988, p. 19.

383 Cf. Jean-Yves Tadié, Le Roman au XX€ siécle, id., p. 87-88.

3 Cf. G Genette. Fiction et Diction, id., p. 70. Sur la question suscitée par la non-linéarité du récit, cf. la
réponse de G. Genette a Barbara Herrnstein Smith, id., p. 69-73.
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Une autre démarche structurale des romans est la narration qui prend en charge
I’organisation des ¢léments qui régissent 1’acte narratif : “I’ordre, la vitesse, la fréquence, le

%5 Chez Teixeira de Sousa, les fictions sont variables

mode et la voix”, selon Gérard Genette
et diversifiées, cependant le choix des procédures narratives est fondé sur des critéres de
structuration communs. Ses romans sont liés a des situations concrétes de I'univers socio-
historique capverdien de deux iles, localisées dans des temps et des espaces précis. Dans le
sillage de la pratique néoréaliste, ils mettent en scéne des groupes humains des différentes
classes sociales, visant a rendre compte de leurs antagonismes et des transformations
socioéconomiques et culturelles, affichant en méme temps 1’aptitude de Teixeira de Sousa a
raconter des histoires. Plusieurs intrigues se cotoient donc dans le récit, au lieu d’une seule
expérience individuelle ou méme familiale**.

Ainsi, chaque cycle romanesque déploie, d’un roman a l’autre, des univers
spatiotemporels en rapport avec différentes branches et environnements de familles issues tant
de la classe aristocratique que des couches sociales des métis ou du peuple. Par conséquent,

des fictions rayonne une diversité de thémes imbriqués dans la narration des événements, des

descriptions et des commentaires, renvoyant soit a la réalité textuelle, soit extratextuelle.

3. Deux univers insulaires : Fogo et Sao Vicente

Si’on peut parler de convergence structurelle dans I’ensemble des ceuvres de Teixeira
de Sousa, en revanche, sur le plan des contenus référentiels, ’on constate des divergences.
Chaque trilogie construit des univers narratifs distincts immergés dans deux contextes
géographiques, historiques et culturels iliens assez dissemblables : celui de Fogo, une ile
rurale, de peuplement ancien au régime esclavocrate et celui de Sdo Vicente, urbain et

cosmopolite dont le peuplement n’a commencé qu’en 1795°*". Cependant, du point de vue

% Lauteur s’occupe de ces questions dans Figures III, Paris: Seuil, 1972, p. 77-265 et dans Fiction et Diction,
id, p. 65-92.

3% Les récits de Teixeira de Sousa mélent de nombreuses intrigues et de nombreux personnages assemblés dans
une structure fragmentaire, mais qui obéit a une unité logique qui converge vers un dénouement clos. Cf. a ce
sujet “La structure en morceaux”, in Jean-Yves Tadié, id., p. 109-111.

7 Le peuplement de Sdo Vicente a été décrété en 1781, donc environ trois siécles aprés sa découverte.
Toutefois, ce n’est qu’en 1795 que Jodo Carlos Fonseca, riche propriétaire de 1’ile de Fogo, y vint s’installer
avec 20 couples et 50 esclaves. Depuis la création du dépot de charbon, en 1838, par la compagnie anglaise John
Rendall, le port de Mindelo a contribué a la prospérité de I’ile et également de tout I’archipel. Ce fut aussi en
1838 que le petit hameau appelé Leopoldina changea ce nom par celui de Mindelo. Cf. I’étude de Felix
Monteiro. “Retrospectiva: A ilha de Sao Vicente de Cabo Verde, Relatério de Joaquim Vieira Botelho da Costa”,
in Raizes, n° 7/16, Ano 4, Praia, 1980, p. 127-213.
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littéraire, elles se complétent dans la construction d’une perception des changements de la
société capverdienne en général, contribuant a éveiller la conscience du lecteur sur I’évolution
économique et socioculturelle de 1’archipel. Sur ce point, Paul Ricceur souligne: “C’est en
effet aux ceuvres de fiction que nous devons pour une grande part I’¢largissement de notre
horizon d’existence’®,

Il est vrai que les romans de Teixeira de Sousa témoignent d’une diversité de
manifestations socioculturelles, €économiques, politiques, ethniques voire linguistiques

“greffées™**’

sur des moments de I’Histoire de [D’archipel. Ces manifestations sont
matérialisées par des conduites individuelles ou collectives dans des situations concretes,
imaginaires ou liées a des faits réels, en rapport avec les deux iles. En effet, beaucoup
d’¢épisodes, de faits, de lieux et mémes de personnages convoqués dans I’énonciation sont
empruntés a la réalité extrafictionnelle, lui conférant ainsi des traits de vraisemblance. C’est le
cas des toponymes, des patronymes et des événements réels, insérés dans la narration, qui se
révelent en conformité avec les contextes socioculturels réels, misant de cette facon sur le
pacte de lecture. D’ailleurs, Gérard Genette souligne que “le discours de fiction” est en fait un
patchwork, ou un amalgame plus ou moins homogénéisé, d’éléments hétéroclites empruntés
pour la plupart a la réalité”**.

Il faut préciser que les fictions de la trilogie de Fogo, en particulier le roman //héu de
Contenda, se fondent sur la thése de ’auteur a propos de I’évolution sociale de I’ile de Fogo,
développée dans ses essais sociologiques, publiés dans la revue Claridade, en 1947 et 1958,

auxquels nous avons déja fait référence. Dans son interview a Michel Laban ’auteur lui-

méme explique la genése de cette trilogie :

1lhéu de Contenda ¢ igualmente um projecto dos meus verdes anos e que sé trinta e tal anos
depois viria a conhecer a sua concretizagdo. Dois ensaios precederam a feitura de [/héu de
Contenda, visando o mesmo tema — a evolucao social da ilha do Fogo — o primeiro publicado
em 1946 e o segundo em 1956™', na Revista Claridade. Castro Soromenho, hoje considerado
escritor angolano, desejou escrever [[héu de Contenda, evidentemente com outro titulo,
quando o informei detalhadamente acerca do meu projecto. [...] Castro Soromenho era filho
de mae cabo-verdiana, pertencente a casta dos sobrados, e conhecia razoavelmente as
realidades socioeconomicas da ilha do Fogo, [...] Por motivo de doenca [...] e precaria
situacdo financeira nao chegou a deslocar-se a ilha do Fogo. [...] Quis o destino que fosse eu a
realizar esse projecto, mais de trinta anos depois”***.

388 Paul Riceeur. Temps et Recit. Paris: Seuil, 1983, vol 1, p. 151.

3% Expression empruntée a Michel Zeraffa, Roman et Société. Paris: PUF, [1071] 1976, p. 11.
30 Cf. G Genette. Fiction et Diction, id., p. 70.

1 Les dates correctes de la publication sont effectivement 1947 e 1958.

392 Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p.214.

132



Dans son essai, publi¢ en 1958, Teixeira de Sousa décrit le sobrado de Maria
Chaves en tant que paradigme des constructions caractéristiques de 1’époque coloniale. 11
évoque I’ambiance sociale et culturelle jusqu’aux années vingt, analogue a celle du Brésil,
mettant en évidence un ensemble de détails qui ont servi de matiere référentielle pour la
fiction. De ce fait, les essais vont servir de laboratoire a la fiction dans laquelle le méme
théme sera représenté sous une autre perspective discursive, par le biais d’événements, de
comportements et de commentaires du narrateur et des personnages.

Ainsi, ce roman (et la trilogie en général) peuvent étre envisagés comme la figuration
du réel, c’est-a-dire la mise en récit de I’évolution de la société de I’ile de Fogo dans plusieurs
scénarios de temps et d’espaces : d’abord la phase coloniale avec ses classes sociales allant de
I’aristocratie rurale des sobrados, jusqu'au peuple des funcos (llhéu de Contenda et Na
Ribeira de Deus), et ensuite la phase postcoloniale de consolidation de la souveraineté
nationale (Xaguate). De ce fait, ces fictions convoquent toute une réalit¢ référentielle
empruntée a I’évolution socio-historique et a la géographie de I’ille. L’auteur décele les

facteurs d’ordre historique et économique, déterminants dans les mutations de cette société

foguense, encore trés hiérarchisée a I’orée du XX€ siecle, apres 1’abolition de 1’esclavage et
des majorats™*,

Pendant cinq siccles, les familles influentes, héritieres des ressources foncieres et
commerciales (“os brancos da terra”), ont joué¢ un role dans I’affirmation d’une oligarchie
locale, représentante d’une ¢lite capverdienne qui dominait le pouvoir social, politique,

économique, voire militaire de D’archipel. Le fait que cette ¢élite ait dominé de forme

hégémonique et souvent tyrannique, a déclenché, a la fin du XVIIIC siécle, sous la politique
absolutiste du Marqués de Pombal, une reformulation du pouvoir dans les iles. Cette
redéfinition a affaibli 'influence de cette oligarchie locale et, en méme temps, a lancé les
bases d’une colonisation plus moderne dans I’archipel. Santiago et Fogo étaient les iles ou
I’influence de familles puissantes se faisait le plus sentir.

La répercussion du legs de ce passé est présente aussi dans I’énonciation des faits, des
comportements et des sentiments des personnages des ceuvres de Teixeira de Sousa. De
méme, 1’espace mis en scene dans les romans est ancré dans des lieux réels qui renvoient a la

réalité topographique de I’ile de Fogo, méme s’ils prennent une valeur symbolique. Le

393 Cf. “Sobrados, Lojas & Funcos”, id, p. 7-8.
3% 1le de Santiago et celle de Fogo constituent les deux poles de peuplement les plus anciens de ’archipel. Cf.
Ilidio Cabral Baleno. “Povoamento e Formagao da Sociedade”, in Historia Geral de Cabo de Verde, (dir.) Luis
de Albuquerque ¢ M. E. Madeira Santos. Lisboa: IICT e Dir. Geral do Patrimoénio Cultural de Cabo Verde, 1991,
vol. I, p. 143-146.
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toponyme Ilhéu de Contenda, par exemple, est rattaché a I’histoire de 1’imposant sobrado de
Maria Chaves, ou I’on avait une vue panoramique sur la ville de S. Filipe, aujourd’hui en
ruine®”. Cette propriété et sa maison de maitre a servi de source d’inspiration a Teixeira de
Sousa pour le roman éponyme. Par conséquent, ce lieu acquiert un symbolisme suggéré par la
survivance d’une réalité représentative du temps ou les familles de blancs de I’aristocratie
rurale dominaient ’ile.

Le protagoniste de ’action principale d’/lhéu de Contenda, Eusébio Medina da Veiga,
I’un des descendants des anciens propriétaires du sobrado d’llhéu de Contenda, évoque
I’époque prospere de ce passé€ perdu a jamais. Soit le sobrado lui-méme soit Eusébio, tous les
deux sont porteurs de mémoire des faits d’autrefois. Voyons comment la voix du narrateur
confondue avec celle d’Eusébio da Veiga remonte du présent au passé, essayant de relier la

grandeur des familles anciennes, déja en rupture, au moment de 1I’énonciation:

la passar uns dias nesse recolhimento, assentar ideias sobre as providéncias a tomar,
mergulhar no ambiente dos seus maiores, compenetrar-se da missdo que lhe competia como
continuador, embora distante, de Afonso Sanches da Veiga. O lugar dele era ali mesmo, no
sobraddo de Ilhéu de Contenda. Dir-se-ia uma predestinacao a que nao podia fugir. Do alto
daquelas janelas reboou tantas vezes o vozeirao de seu trisavd, homem que quase foi o dono
da ilha, e teve escravos as dezenas, animais as centenas, moedas de ouro aos alqueires. |[...]
Os brancos formavam uma elite que ndo podia desaparecer. Nao podiam desistir da sua
posicao e das responsabilidades sociais e morais para com o povo humilde. [...] A ilha foi
grande quando precisamente ninguém duvidava de que os Medinas, os Veigas, os Fonsecas,
os Vieiras tinham competéncia para conduzir o destino do Fogo. (I//héu, p. 72).

Dans I’énoncé transcrit, le personnage Eusébio insiste a minimiser le déclin évident de
la classe de blancs influents, affichant sa volonté de continuer la tiche de ses ancétres, qu’il
désigne de responsabilité sociale et morale envers le peuple humble. Son intention de
préserver le nom, les propriétés et le sobrado de ses parents, selon les mémes patrons
économiques et sociaux, renvoie aux antagonismes qui traversent toutes les ceuvres de la
trilogie de Fogo, basés sur le phénotype des personnages et sur I'intolérance vis-a-vis le

phénomeéne du métissage socioculturel, comme I’atteste 1’énoncé suivant:

A pouco e pouco vinha desaparecendo a classe grada e irrompendo os mulatos com toda a
for¢a da sua ignordncia e ordinarice. A sociedade do Fogo estava-se a transformar numa
jagacida intragavel. Mil vezes a gentinha de outros tempos, honesta, humilde, respeitadora
[...]. Por isso, so fugir era remédio, afastar-se para sempre dessa cambada feita a pressa. Ilhéu
de Contenda! Até morrer, ndo largaria esse reduto que Afonso Sanches da Veiga inventou
para resistir até a tltima geracao dos brancos. (I/héu, p. 245).

395 A ce propds, cf. H. Teixeira de Sousa.“Sobrados, Lojas & Funcos”, id., p. 7-8; Frangoise et Jean-Michel
Massa. Dictionnaire [...], id., p. 99. Cf. aussi I’article de L. Lopes, J. M. et F. Massa. “Maria Chaves — O
Sobrado de /lhéu de Contenda de Teixeira de Sousa. Suporte de um projecto cultural na Ilha do Fogo”, in Ponto
& Virgula, n°® 16, Mindelo, Jan.-Jul./1986, p.53-54.
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Le récit restitue ainsi I’espace physique et social du phénomene sobrado et dresse
I’histoire d’une famille entre D’apogée et la déségrégation. L’auteur met en relief le
protagoniste Eusébio, partagé entre le sobrado de S. Filipe et celui d’Ilhéu de Contenda et
tisse le réseau de ses relations familiales et sociales, ainsi que les références
spatiotemporelles, tout en suivant son trajet. Dans ce jeu narratif, il recrée une époque socio-
historique, représentant ses lieux, événements, usages et valeurs, en méme temps qu’il leur
confére une valeur de patrimoine littéraire.

De son coté, le toponyme Xaguate est associ¢ a un lieu jadis aride et inhospitalier,
aujourd’hui transformé en un endroit verdoyant et agréable, dii aux mesures successives
prises pour résoudre le probléme du manque d’eau dans la ville S. Filipe et ses environs.
Postérieurement, déja aprés la postindépendance nationale, il a été aménagé pour le tourisme,
avec la construction de I’hotel Xaguate, 'un des lieux de I’action principale du roman
éponyme. Du reste, dans un article intéressant publié en 1956, I’auteur explique le contraste

entre ces deux temps:

Nas proximidades de S. Filipe, no sitio de Xaguate, existia ha poucos anos um “cutelo” bravio
onde escassos tufos de ervas permitiam a pastagem dalgumas cabras, e que todavia fez as
delicias da minha infincia, porque era ali que eu e os companheiros de brincadeira, iamos
langar os papagaios e avides de papel de séda. Piquei-me muitas vezes em abrolhos e outras
ervas proprias de terrenos maninhos. E a recordagdo que sempre guardara de Xaguate, era a
dum lugar arido e ventoso, até ao dia em que o Sr. Abilio Monteiro de Macedo o transformou
magicamente numa das estancias apraziveis da ilha, cobrindo-a com bananeiras, papaeiras,

hortalica, cana-de-agucar. Gracas a agua da Praia-de-Ladrao, cujo conduto atravessa Xaguate,

. ’ . A . . 396
operou-se nesse “cutelo” indspito, um auténtico milagre™ .

Ce lieu est inséré dans les romans Xaguate et Na Ribeira de Deus en rapport avec les
jeux d’enfance et également avec le processus transformatif de 1’espace physique et social. A
ces deux fonctions spatiales s’ajoute encore une autre, inscrite dans le roman Na Ribeira de
Deus, associée au comportement enfantin et irresponsable du personnage Felisberto qui va le
conduire a la dégradation économique et sociale, voire morale. En effet, presque a la veille de
son mariage, il réve encore des jeux de compétition de cerf-volant sur le mont Xaguate et a la
toupie sur la place de Meia Rua, négligeant son travail de responsable pour I’agence de la
banque BNU. Sa principale ambition se tourne vers I’invention de techniques de plus en
plus performantes de cerfs-volants pour démontrer ses prouesses devant les spectateurs
enfants voire adultes.

Il semble que cette image de Felisberto, exhibant son trophée de joueur habile sur le

3% Cf. H. Teixeira de Sousa. “Faga-se Agua”, in Cabo Verde, n® 78, Praia: Mar./1956, p. 22.
397 Banco Nacional Ultramarino: Banque Nationale d’Outremer.
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mont Xaguate, vise a la fois a produire deux effets : d’un c6té, le transformer dans un signe
des derniers survivants des familles ruinées et, de I'autre, garder I’'un des traits symboliques
du lieu Xaguate, corrélé dans ce cas a son utilisation par les enfants. D’ailleurs, cet endroit est
mis en valeur par le regard de Benjamim (protagoniste du roman Xaguate) empreint de
nostalgie de son enfance.

La présence de Felisberto tirant la corde d’un cerf-volant dans cet espace se révele
donc désajustée, étant méme envisagée comme ridicule. La dégradation de ce personnage
s’aggrave dans le roman /lhéu de Contenda, dans lequel il joue aussi un role décisif, incarnant
un individu corrompu, sournois, toujours prét aux intrigues.

La description du développement de la société est associée a celle de 1’évolution de
son espace physique. Les trois romans de chaque trilogie fournissent énormément de données
référentielles qui peuvent contribuer a enrichir I’histoire de ’'urbanisme de la ville de Fogo et
de celle de Mindelo, et, pareillement, & mieux connaitre 1’héritage et ’identité culturelle de
leurs habitants. Par ailleurs, les références a des événements quotidiens, évoqués dans ces
ceuvres, acquierent un sens €conomique et historico-social, puisqu’elles sont révélatrices des
politiques coloniales et postcoloniales dans la gestion des lieux et des objets du patrimoine
construit et naturel.

A titre d’exemple, le roman Na Ribeira de Deus décrit un événement qui s’inscrit dans
I’histoire urbanistique li¢é a Dattribution de la catégorie de ville a S. Filipe, qui a eu
effectivement lieu en 1921. Le récit met en relief les enjeux politiques obscurs du Maire, le
personnage Augusto Barroso, aidé par I’administrateur, le capitaine Oliveira, Felisberto et
Bodona, dans le but d’étendre I’espace urbain au-dela des frontieres de 1’habitat des funcos,
dans un endroit périphérique appelé Fonte-Lexo, ou se trouvait ’agglomération du peuple
défavorisé. Le plan urbanistique de la mairie ordonnait la démolition de toutes les habitations
de ce quartier pauvre, en expulsant ses habitants sans aucune espéce d’aide pour les reloger.
Ces mesures ménent a des contestations et des révoltes par les personnages les plus
dynamiques du groupe social du peuple, Mateus de Herédia, Rompe, Filipe, Nininha, Juju,
desquelles résultent un mort, des blessés et une arrestation.

Les énoncés qui décrivent ces épisodes produisent en fait, un effet de réel, par la
ressemblance entre les éveénements et les lieux fictifs et ceux du monde référentiel
extratextuel. Ce rapprochement permet d’instaurer une conformité entre la réalité
situationnelle de 1’époque évoquée dans I’énonciation et 1’univers socio-historique figuré.
Signalons, toutefois, que ces rapports servent a représenter des faits et des données dans le

cadre du récit. C’est ce qu’on pourrait appeler ’illusion référentielle, selon Roland Barthes :
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“La vérité de cette illusion est celle-ci : supprimé de I’énonciation réaliste a titre de signifié¢ de
dénotation, le “réel” y revient a titre de signifi¢ de connotation; car, dans le moment méme ou
ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire, que le
signifier’””,

Ces affirmations renvoient au probléme de la fiabilit¢ de I’énonciation et a la
conception mimétique de la littérature qui mise sur les discours des personnages, 1’instance et
les perspectives narratives, les références historiques ou la dimension autobiographique,
aspects qui seront abordés dans I’analyse des ceuvres. Dans ses ceuvres, Teixeira de Sousa en
tant que romancier réaliste, mise sur I'impression du réel, en imbriquant I’agencement
d’¢épisodes, de péripéties et de données spatiotemporelles dans I’Histoire de 1’archipel. “Ce
dispositif explique la récurrence de noms, de lieux ou de personnes, favorisant un sentiment
d’identité entre fiction et réel™®. Ainsi, le roman Na Ribeira de Deus met en scéne des
événements survenus dans le contexte spatiotemporel de 1’ile de Fogo, des années 1918-1919,
dans les histoires fictives. L’auteur construit plusieurs tableaux basés sur des situations
particuliéres de la vie économique, politique et socioculturelle qui renvoient a une image

concrete de I’ile. 11 décrit I’évolution urbaine de S. Filipe, affichant les contrastes sociaux et la

ségrégation spatiale et sociale encore trés prononcés au début du XX€ siécle.

L’émergence des métis enrichis grace aux dollars de I’émigration et ’apparition d’une
mentalité de profit, révélée dans le comportement des figures emblématiques de Sérvulo de
Pina, Anacleto Soares et Bodona, s’inscrivent aussi dans le cadre ilien de Fogo comme des
signes de mutations socioéconomiques et culturelles des années vingt. D’autre part, des
références a I’activité économique, orientée vers I’émigration florissante et vers 1’exportation
de produits agricoles — purgueira (jatropha), ricin et café — insérées dans le récit, apportent
une vision sur les rapports commerciaux de 1’1le.

L’ouverture de la premiere agence bancaire de la BNU a S. Filipe, relevée dans le
roman Na Ribeira de Deus, est un indice, parmi d’autres, du besoin de régler le commerce des
produits d’exportation et les opérations de changes des dollars des émigrants. La description

de cet événement fictif semble reconstituer le climat de I’événement réel:

No falucho Aleluia chegou da Praia o gerente do Banco Nacional Ultramarino, acompanhado
doutro funcionario, como secretario adoc. Vieram para formalizar a abertura da agéncia
previamente negociada com Nho Caetano. H4 muito se vinha reclamando um balcdo do
B.N.U. no Fogo, ilha de forte emigragdo para os Estados Unidos, onde portanto corriam
dolares de que se aproveitavam os comerciantes ao cdmbio que quisessem. Nao estava certo

3% Cf. R. Barthes. “L’effet de réel”, in Communications, n° 11, Paris, Seuil, 1968.
3% Cf. Yves Reuter. Introduction a I’Analyse du Roman. Paris: DUNOD, 1991, p. 127.
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que cada balcdo agisse como se fosse um minibanco. Além disso a ilha exportava café,
purgueira e ricinio, actividade que exigia o apoio duma agéncia bancaria. Afinal de contas,
todos viriam a beneficiar-se com semelhante medida. (Ribeira, p. 29).

En effet, en 1918, le Gouvernement Central a cré¢ une Commission Régulatrice,
visant a régler le commerce des oléagineux dans les colonies*®.

Les épisodes qui entourent I’ouverture de la BNU (présents au début du roman*"') et
les commentaires du narrateur et des personnages illustrent les effets qu’elle va provoquer
dans la vie quotidienne de la ville, et met a nu les enjeux de pouvoir et les rivalités entre les
familles puissantes. L’allusion a la spéculation existante, a la compétition entre les
commercants pour attirer la préférence des émigrants, ainsi qu’au monopole de I’exportation
de la jatropha exercé par Nho Guilherme, concourent ¢galement & mimer une relation logique
entre la situation économique fictionnelle et les démarches réelles qui régissaient le commerce
de I’lle de Fogo a I’époque relatée.

Le roman donne également des détails sur le mouvement de la navigation, se
focalisant sur I’arrivée des voiliers S. Roque, Ema Helena et Neptuno, venus de 1’Amérique
chargés de produits dont dépendent les habitants de Fogo dans beaucoup de domaines de leur
vie quotidienne, comme le démontre cet énoncé : “Também Rompe concluiu a casinha de
Nininha, excepto as portas e as janelas que aguardavam a chegada do lugre de Nho Atilio da
América”. (Ribeira, p. 149).

Le phénomene de I’émigration est esquissé dans de bréves références au long de la
narration. Par contre, il est largement développé dans les romans [lhéu de Contenda et
Xaguate dans ses multiples aspects socioculturels, linguistiques et économiques.

Sur le plan des contenus culturels, ’ceuvre Na Ribeira de Deus integre des épisodes
qui représentent des pratiques religieuses et folkloriques, saisies a différents moments
diachroniques de I'univers fictif, coincidents avec les dates réelles des fétes principales de la

ville de S. Filipe : le 5 aoft, pour les fétes de Nossa Senhora do Socorro (auxquelles nous

avons fait référence a propos de la nouvelle “Contra Mar e Vento”), et le 1T mai pour les

fétes des Bandeiras*”’, en hommage a S. Filipe, le patron de la ville. D’ailleurs, le 5 aott 1918

sert de repere au début de I’action du roman. L’ antériorité historique réelle, par rapport au 1€t

499 Cf,, entre autres, I’étude de Manuel C. Pereira Serra sur I’importance de la jatropha : “O valor da purgueira na
economia de Cabo Verde, durante a dominagao colonial portuguesa” in Raizes, n° 17/20, Jan.-Dez./1981, ano 5,
p. 57-94. Cf. également le texte de Antonio Carreira. Estudos de Economia Caboverdiana. Lisboa. IN-CM, 1982,
p. 289-328.

0V Cf. Na Ribeira de Deus, id., p. 20 et suivantes.

92 Sur I’origine et la spécificité des fétes traditionnelles des Bandeiras, cf. Félix Monteiro. “Bandeiras da Ilha do
Fogo: O senhor e o escravo divertem-se” in Claridade n.° 8, Mindelo, Mai./1958, p. 9-22; H. Teixeira de Sousa,
“Sobrados, Lojas & Funcos”, id., p. 4-6; Frangoise et Jean-Michel Massa, id., p. 17.
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mai 1919 de l'univers fictif, est convoquée dans 1’énonciation, donnant lieu a une

remémoration du 1€ mai 1460, le jour de la découverte de I’ile et de la féte de S. Filipe, le
premier nom donné a I’ile et ensuite a la capitale*”. L’auteur met en scéne plusieurs cadres
qui mélangent le sacré¢ et le profane, dans une symbiose ou interviennent aussi les
représentants de ’Eglise.

De ce fait, des formes culturelles différenti¢es, telles que la danse, la musique, les
repas, les Cavalhadas*™, les masques, s’entrecroisent avec la messe et la procession
religieuse, donnant corps a un phénoméne socioculturel et religieux uniforme*®. Il affleure
aussi la simplification des racines aristocratiques des rituels liés a la tradition des fétes des
Bandeiras, en raison, soit des atouts apportés par la participation africaine, héritée des métis
et des noirs, soit de la décadence méme de la classe privilégice.

Les changements socioéconomiques tendent aussi a contaminer le processus
d’évolution de ces manifestations traditionnelles. L’insertion de chansons en langue créole
dans le récit ne démontre pas seulement la virtuosité du personnage Rompe, mais ajoute a la
réalité représentée un effet syncrétique: 1’on vérifie un glissement des traits du folklore de
racine populaire dans la matrice culturelle aristocratique. Dans son texte “Cabo Verde e a Sua

Gente”, Teixeira de Sousa décrit quelques particularités du syncrétisme religieux capverdien:

No que toca ao sincretismo religioso, em Cabo Verde, vamos encontrar, por exemplo, a frente
de determinadas procissdes, o tambor africano marcando a cadéncia daquelas cerimoénias;
pelas festas dos santos populares S. Jodo e S. Pedro, reminiscéncias de dancgas negras, tais
como o “cold Sam Jon” de Sdo Vicente e Santo Antdo, o “colinha sabi” da Brava, os
“canisados” do Fogo, etc, etc. Onde se pode notar em mais alto grau e complexidade, essa
interpenetracdo de crengas religiosas, ¢ na ilha do Fogo, num ciclo de festas que ali ha pelo
Natal e Quaresma, desiganado “rénado”, e que consiste em dar a volta a ilha com a imagem da
Virgem ao peito, sendo as cerimonias realizadas de onde em onde, a porta de detarminadas

casas406.

D’autres sujets culturels sont décrits dans la trilogie de Mindelo. Le roman Capitdo de
Mar e Terra (re)visite le défilé de Carnaval de Mindelo avec ses chars métamorphosés en

représentations de concepts — O Bem e o Mal, Estrela da Manha, Sempre Fixes, Vindos do

9% Selon Orlando Ribeiro, le changement du nom de I’ile apparait pour la premiére fois dans un document daté
de 1486. La ville de S. Filipe est I’agglomération la plus ancienne, suivie de celle de Ribeira Grande dans I’ile de
Santiago. Cf. 4 Ilha do Fogo e suas Erupgoes, id., p. 90-93. Cf. aussi Daniel Pereira. Apontamentos historicos
sobre a Ilha do Fogo. Praia. Alfa-Comunicagoes, Ld., s.d., p. 21-27.

4% Courses de chevaux qui font partie des Fétes des Bandeiras et pendant lesquelles les chevaliers doivent faire
preuve de jeux d’adresse.

3 Alfredo Margarido estime que cette uniformité découle d’un processus de démocratisation des contacts
raciaux dans lesquels on ne peut pas négliger les influences “negroides” dans les organes aristocratiques. Cf.
Alfredo Margarido. “Bandeiras Brasileiras e Bandeiras da ITha de Fogo”, in Cabo Verde n° 117, Praia, Jun./1959,
p. 7-8.

406 Teixeira de Sousa. “Cabo Verde e a Sua Gente”, id., p. 17-18.
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Oriente, Ribeira-botianos —, ainsi que 1’atmosphere des rues empreinte de chants et de danses
typiques de cet évenement culturel, I'un des plus réputés de I’archipel. Cependant, la
description fictive donne au carnaval de 1938 une fin bouleversante, constituée par des
péripéties caricaturales, toutefois dramatiques. Celles-ci traduisent les tensions sociales qui
croissaient depuis le début de I’action, a cause de la crise et de la misere déclenchées par le
chomage des compagnies anglaises de charbon”’.

De fait, les années trente a Mindelo représentées dans I’ceuvre Capitdo de Mar e Terra
sont marquées par de graves drames sociaux et des insurrections, dus a la déchéance des
compagnies de charbon. Ce drame s’était installé, en réalité, depuis le début du siecle avec le
déclin du mouvement portuaire. Par ailleurs, la sécheresse, la faim et I’alcoolisme aggravaient

I’état de misére des travailleurs et du peuple en général®®.

La description des fétes
carnavalesques dans cette ceuvre refléte 'univers référentiel de I’époque représentée, marqué
par des tensions sociales. D’ailleurs, les agitations sociales survenues effectivement au mois
de juin 1934, dirigées par le capverdien Ambrdsio, sont évoquées le long du roman comme un
exemple courageux et toujours imminent. Ainsi, la mise en intrigue de 1’atmosphére de
surveillance par les autorités, pendant le déroulement des défilés de carnaval, s’inscrit dans
une double représentation culturelle et politique.

Les références aux problématiques et thématiques littéraires constituent aussi une
matiere fictionnelle des romans Capitdo de Mar et Terra et Djunga. Dans le premier cas,
I’auteur congoit un groupe de personnages étroitement liés a une revue, Azimute, saisis par
I’esprit d’enraciner leurs textes dans la réalité autochtone. Les jeunes Walter da Silva, To1
(Antonio Delgado Santos) et Teofilo Sena, parrainés par Dr. Herberto Ramos, sont les
protagonistes de ce projet qui vise a ériger “os caboucos da jovem literatura, o levantamento
perfeito dos valores culturais e a mise en marche duma intelligenza”. (Capitdo, p. 101). Or,
I’un des scénarios de ce roman est précisément celui du lycée de Mindelo des années 1937 et
1938. Les sceénes de la vie intellectuelle construites dans le récit renvoient a 1’univers
intratextuel, endophore, mais suggerent également la réalité extratextuelle, exophore, que 1’on
peut associer au mouvement de Claridade. De méme, le lecteur peut reconnaitre dans les

personnages impliqués dans la revue Azimute, ainsi que dans leurs activités et conceptions

7 La méme atmosphére dramatique est évoqué dans Chiquinho: “O carnaval ndo aguenta a tristeza da tarde”.
Cf. Baltasar Lopes. Chiquinho, id., p.174.

98 Tes ceuvres poétiques et de fiction de Manuel Lopes, Baltasar Lopes, Gabriel Mariano, entre autres, rendent
¢également compte de la situation de misere dans laquelle vivait le peuple de Sao Vicente apres le déclin du Porto
Grande a Mindelo. Sur ce sujet, cf. aussi Ana Cordeiro. “La ville de Mindelo, entre ficgiio e realidade”, in Les Iles du
Cap-Vert : Langues, Mémoires, Histoire, (dir.) Idelette Muzart-Fonseca dos Santos, José M. da Costa Esteves, et
Denis Rolland. Paris : L’Harmattan, p. 97-113. Ce texte est aussi disponible sur le site intemet :
http://www.buala.org/pt/cidade/mindelo-entre-a-ficcao-e-a-realidade, accédé le 7 juin 2010.
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littéraires, des traits proches ou méme équivalents des fondateurs réels de la revue Claridade.
Cette représentation se constitue ainsi, dans ce roman, comme un travail de remémoration
d’un patrimoine littéraire et culturel. Pour sa part, le discours conceptuel, parfois évaluatif, sur
ce contexte littéraire refléte la trace de I’énonciateur (souvent identifié a ’auteur)*®.

Le récit met en scene des personnages en train de créer et conduire les origines de la
modernité littéraire capverdienne qui reposent sur la diversité de sujets et de genres (poésie,
fiction, histoire, essai), abordant les différents aspects de la réalité capverdienne. Le numéro
trois de leur revue Azimute “trazia recheio solido e promissor. A Literatura cabo-verdiana
arrancava desta vez”, estime Toi. (Capitdo, p. 89-90). Les réflexions soutenues par Walter,
Toi et Dr. Herbert Ramos a propos de I’identité¢ capverdienne, du métissage biologique et
culturel, de la formation et évolution culturelle des iles de I’archipel et de méme sur les
particularités de la spécificité de la littérature du Cap-Vert, fonctionnent comme un principe
d’explication*”, si cher a Teixeira de Sousa.

En 1990, date de la publication du roman Djunga, dont I’action se dédouble dans deux
époques et deux espaces épars — pendant les années quarante a Lisbonne et entre 1980 et 1981
a Mindelo —, I'auteur reprend d’autres aspects concernant 1’univers culturel capverdien. 11
cible en particulier les thématiques littéraires et les procédés d’écriture. La (re)visitation du
mouvement Claridade, glosée le long de la narration, prend ainsi une allure plus évaluative.

Ce mouvement-1a sert aux personnages Hélder Rocha, Felisbela et Herberto Ramos*"!,
soit comme une réflexion sur les piliers de la littérature nationale, soit comme un paradigme
qu’il faut renouveler avec de nouvelles thématiques et techniques d’écriture. En effet, ces
références culturelles sont utilisées doublement, c’est-a-dire pour démonter I’acte de I’écriture
lui-méme et pour évoquer le scénario évolutif de la production littéraire du Cap-Vert.

Le personnage Hélder Rocha, un écrivain en train d’écrire un roman, fait preuve d’une
vision critique vis-a-vis de I’héritage du groupe de Claridade et en insistant avec une
originalité divergente de celle de Claridade. Les dialogues que les personnages entretiennent
sur la littérature se répétent donc a I’intérieur du récit, devenant a la fois réflexions critiques

ou discours essayistes. Voila comment Herberto Ramos exprime ses réserves face aux

4 Etant donné que ce roman a été publié en 1984, donc quarante huit ans aprés la création du mouvement
Claridade, il est évident que 1’énonciateur, en actualisant 1’événement, lui associe quelques appréciations qu’il
estime pertinentes. Les commentaires sont fournis, surtout, par les voix de Walter, Téi et Dr. Herberto, souvent
fusionnées dans celle du narrateur.

19 G. Genette affirme que “ce qui définit le vraisemblable, c’est le principe formel de respect de la norme, ¢’est-
a-dire I’existence d’un rapport d’implication entre la conduite attribuée a tel personnage”. Cf. Figures 11, id., p.
74-75

' Herberto Ramos, 1’un des personnages de Capitio de Mar e Terra, revient dans ce roman plus agé (quarante-
deux ans apres) et surtout impliqué dans le travail d’intervention sociale solidaire.
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recherches d’originalit¢ d’Hélder Rocha et, en méme temps, convoque de forme allusive
I’hostilité de la part de quelques ¢éléments li€s au Suplemento Cultural contre les fondateurs de

Claridade:

A politiquice aguda dos anos sessenta chumbou-nos a todos da gerag¢do de trinta. Quer-me
parecer que voc€ quer agitar um novo sessentismo na busca desse nouveau roman. Busque.
Todavia, depois de muito buscar, acabara por achar o mesmo Cabo Verde de antes e de
depois. [...] Ndo julgue que ndo tivemos a percep¢ao do colectivo na singularidade ¢ desta
naquele. SO que ndo nos podiamos antecipar a Historia. (Djunga, p. 47).

L’on comprend, dans cet énoncé, comment le commentaire du personnage est
doublement représentatif : Herberto Ramos, parrain de la revue Azimute (équivalente de
Claridade) dans le roman Capitdo de Mar e Terra, traduit ici, dans une logique mimétique, la
visée et les limitations historiques du groupe littéraire de Claridade. En méme temps, il
apporte ses réflexions sur les principes de rupture esthétique et thématique, associés, dans son

opinion, au manque d’écrivains et a la découverte de thémes encore inexplorés:

O que acontece é que estamos fartos de nos ler uns aos outros, desde ha décadas. E necessario
que apareca nova fornada de escrevedores. [...] Quantidade para superar a qualidade ou a
ladainha como lhe chamou”. (Djunga, p. 48).

— Ninguém escreveu ainda sobre o tempo da guerra, em que a tropa (portuguesa) tomou conta
de Sao Vicente. Oh, tanto abuso nesta terrinha! (Djunga, p. 11).

Ce roman renvoie a un moment dynamique de I’Histoire du Cap-Vert postcolonial,
marqué par I’exaltation d’actions socioculturelles et de solidarité. L’action est contemporaine
de la scission entre le Cap-Vert et la Guinée-Bissau. Jusqu’en 1980, ces deux pays
constituaient deux états différents, cependant unis par un méme projet politique, le PAIGC*"?.

Le récit recompose des moments du quotidien qui peuvent contribuer a la

14, croisés avec des

reconstitution de cette époque charniére de 1’Histoire récente de 1’archipe
retours en arrieére, pour retracer le passé du personnage Djunga. Il intégre le monde de la vie
courante, les réflexions autour des thématiques littéraires et celui de I’action de solidarité
sociale dans la construction de la souveraineté nationale.

Un groupe de personnages, Herberto Ramos, Jodo Silvestre, Manuel da Luz,
Marcelino Brito, Graciliano Ramos et Hélder Rocha sont les représentants de cette dimension

constructive et apologétique du nouveau régime politique. Ils sont les animateurs du Bloco de

Solidariedade, une association chargée de la construction d’habitations pour des familles

12 parti Africain de I’Indépendance de la Guinée-Bissau et du Cap-Vert, crée en 1956, par Amilcar Cabral.

13 Sur la crise de 1980, les accusations contre Luis Cabral et les tensions au sein du PAIGC, cf. P. Chabal.
“Socialismo na Guiné-Bissau: problemas e contradicdes no PAIGC desde a independéncia”, in Revista
Internacional de Estudos Africanos, n° 1, Lisboa, Jan.-Jun./1984, p. 139-165. Cf., aussi, Jos¢ Vicente Lopes.
Cabo Verde. Os Bastidores da Independéncia, id., p. 193-265.
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défavorisées dans le quartier désigné O Bairro Piloto de Fernando Pau, dont I’enseigne affiche
deux mains fermées. Cette initiative est le fruit d’une collaboration collective efficace et le
symbole des idéaux politiques de I’époque, imprégnés d’espoir dans 1’avenir et de gestes
altruistes: “O altruismo, afinal, era a forma mais positiva e simpatica de gostar de viver”
(Djunga, p. 64), cogite Hélder Rocha sur la conduite du personnage Djunga.

Il nous semble que Il’auteur s’est inspiré¢ d’un fait réel pour faire évoluer les
personnages et en particulier I’action philanthropique du personnage Joao Silvestre (Djunga)
autour du Bloco de Solidariedade. 11 s’agit de 1’association Entre-ajuda*'?, fondée a la fin de
I’année 1982 dans la ville de Mindelo, destinée a construire des habitations pour loger les
familles plus défavorisées, n’utilisant que des matériels locaux : la pouzzolane et la pierre*”.
Dr’ailleurs, 1’auteur reproduit 1’esprit de solidarité et le sentiment du peuple envers le régime
politique du PAICV, dans une époque d’euphorie nationale. Les indices d’analogie avec des
référents historiques assignent au récit fictionnel des référents dans le réel, conduisant le

lecteur a des jugements sur les faits socio-historiques relatés*®

. De toute facon, s’il y a eu un
transfert dans le domaine historico-social, déja I’emprunt dans I’invention des personnages se
révele imaginaire.

En 1980, la personne réelle de Jodo Cledfas Martins (Djunga) était déja décédé depuis
dix ans. Donc, le rapport entre Djunga (le personnage imaginaire) et les autres personnages se
situe dans la fiction comme médiation de motifs qui traversent les différents thémes inscrits
dans I’action de I’ceuvre qui comprend environ quarante ans. Ces thémes ont pour base le
sentiment de "amour exprimé dans ses différentes tendances et manifestations, passionnel,
familial, altruiste, patriotique, ainsi que les souffrances causées par la situation d’orphelin et
par la désillusion amoureuse éprouvées par Djunga.

L’arriére-plan sur lequel se meuvent les personnages du roman Capitdo de Mar e
Terra a comme scénario la mer, le Porto Grande de Mindelo, les compagnies anglaises de
charbon, les maisons commerciales, le lycée et le quotidien de misére du peuple sous I’incurie
du régime colonial. Le narrateur excelle a décrire les rues, les places, le quai et les cafés
grouillant de monde et de bruits ; la foule se croisant avec des ouvriers des compagnies de

charbon, des étrangers et des étudiants du lycée. Déja dans I’ceuvre Djunga, nous pouvons

14 Associagdo de Entre-ajuda para construgdo Voluntaria de Habitagdes (A.E.C.V.H.), dans les endroits de Cha
de Alecrim et Bela Vista.

1% Qur cette initiative, Ledo Lopes écrit: “Este é um fragmento de uma histéria que poderé ser tio longa quanto
bonita”. Cf. L. Lopes. “Associagdo de Entre-ajuda para construgdo Voluntaria de Habitagdes. Natal para 10
Associados”, in Ponto & Virgula, n° 8, Mindelo, Mar.-Abr./1984, p. III-IV et n° 12, Mindelo, Nov.-Dez./1984, p.
I-1V.

46 A propos de relations entre le réel et I’'imaginaire, cf. M. Zéraffa, Roman et Société. Paris: PUF, 1976, 2° éd.,
p. 67.
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apercevoir des arricre-plans de la ville de Mindelo sous l’occupation des Militaires
Expéditionnaires Portugais, en 1942, pendant la Seconde Guerre Mondiale, qui se sont
installés dans la zone de Matiota, occupant peu a peu les immeubles publics pour y loger les

services de ’armée. La référence a cet évenement dénote un regard dépréciatif du narrateur:

Vinham com ar de donos e senhores. Assim que puseram pé em terra, marcharam para a
Matiota, onde os esperavam umas barracas feitas de qualquer maneira. [...] Desataram a
requisitar tudo quanto eram edificios publicos para instalar os descendentes de Afonso
Henriques. (Djunga, pp. 237-238).

D’autres scénarios sont convoqués dans la narration en rapport avec le passé¢ de
Djunga : Lisbonne de la diaspora capverdienne des années de quarante et Mindelo de la
jeunesse du personnage. Toutefois, ce sont les ambiances intimistes et [’atmosphére
quotidienne postcoloniale du Mindelo des années quatre vingt, dans leur dimension politique
et culturelle ou pédagogique, qui constituent I’arriére-plan du texte.

L’ atmospheére politique prend une ampleur plus significative dans le dernier volet de la
trilogie de Mindelo, Entre Duas Bandeiras. Le présent de 1’énonciation du récit coincide
précisément avec les années agitées du passage a la souveraineté nationale. L’auteur essaie
d’y recréer cette période de transition qui s’étend du 25 avril 1974 jusqu’a la proclamation de
I’indépendance le 5 juillet 1975. 11 évoque le climat d’euphorie des partisans du PAIGC et les
réactions de ceux qui s’y opposent, soutenant d’autres positions. Les différentes visions qui se

croisent le long du récit apportent une “révélation”*'”

sur les événements réels, vingt années
plus tard. Dans I’évaluation de cette période agitée et complexe, qui structure le récit, ’auteur
met en relief des personnages qui incarnent soit des positions plus radicales ou plus modérées,
favorables au PAIGC, soit des réactions d’opposition ou de perplexité devant les changements
politiques.

La narration rend compte, également, des contradictions, des malentendus, des
attitudes de réserve ou de crainte et d’euphorie irrationnelle pratiqués par des marginaux, au
nom du PAIGC, qui ont marqué ce moment historique qui culmine dans la création effective
de I’Etat Capverdien indépendant. Elle met aussi en relief quelques actes de vandalisme plus

intolérants qui ont mené a la démolition de statues, au changement des noms des rues,

remplacés par ceux des figures du nationalisme africain. Aprés 1991, I'une des mesures du

7 En citant Proust, Thomas Pavel estime que la littérature apporte la “révélation qui serait impossible par des
moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la fagon dont nous apparait le monde,
différence qui, s’il n’y avait pas I’art, resterait le secret éternel de chacun”. Cf. La Pensée du Roman, Paris:
Gallimard, 2003, p. 371. Cf. aussi Proust. Le Temps Retrouve, p. 474.
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MpD*"* au pouvoir a précisément été de restituer la toponymie ancienne, en éradiquant les
noms de I’histoire récente de I’ Afrique, a ’exception de celui d’Amilcar Cabral*"’.

Les regards de Gaudéncio, Dr. Vicente et To1, les personnages principaux, comme
celui du narrateur (identifié¢ a 1’auteur) qui rapporte les voix anonymes, offrent une perception
a la fois objective et subjective sur la réalité politique convoquée dans la narration. Ce roman
s’apparente ainsi a un suffrage, organisé par la mémoire et exprimé par un ensemble de voix
dissemblables. Le narrateur dénonce les personnages qui ont adhéré au PAIGC par crainte ou
par opportunisme: “Auténticos cristdos-novos, porventura mais papistas que o Papa. Eram
estes que se mostravam mais agressivos ¢ ameacadores na sua militdncia de recente data”.
(Bandeiras, p. 156). 1l décrit aussi les symboles, les phrases, les gestes auxquels les dirigeants
du PAIGC s’attachent pour légitimer leurs codes de conduite, promettant le rachat du pass¢ et
de l’africanité du Cap-Vert.*’.

C’est dans ce contexte que Teixeira de Sousa écrit le texte polémique Cabo Verde e o
seu Destino Politico dans lequel il défend ses idées sur la séparation du Cap-Vert de la
Guinée-Bissau, se référant au proverbe portugais “quem casa quer casa”, pour exprimer sa
position politique: “Cada um que se case € va morar para a sua casa, embora vizinhos e

melhores amigos que dantes™**!

. Cependant, dans I’interview a Michel Laban, dix ans apres
ces évenements, I’écrivain révele que ces différends étaient déja surmontés et lui avoue aussi
qu’il s’identifie presque entierement avec le Gouvernement du Cap-Vert*>.

Les descriptions telluriques, récurrentes et parfois exubérantes dans les ceuvres de la
trilogie de Fogo, sont presque absentes dans ce roman. Ici le narrateur fait ressortir du premier
plan le déroulement des faits politiques, les faisant alterner avec I’histoire du personnage
Gaudéncio et 'amour idéaliste de To1.

Les univers recréés dans les deux trilogies reflétent les expériences rurales et urbaines
de Teixeira de Sousa, mais aussi son activit¢ de médecin. D’ailleurs, la réalité médicale
constitue une matiere récurrente dans tous ses romans et récits brefs. Comme nous ’avons
souligné, tel que 1’écrivain Fernando Namora, son ceuvre révele I’empreinte du professionnel
exemplaire, attentif aux détails pathologiques, psychologiques et sociologiques, et la

solidarité envers les étres humains les plus fragiles.

'8 Movimento para a Democracia: Mouvement pour da Démocratie.

1% Sur les mesures a caractére politique et culturel adoptées par le MpD, cf. Gabriel Fernandes. A4 Diluicio da
Africa. Uma interpretacdo da saga identitdria cabo-verdiana no panorama politico (pés)colonial. Floriandpolis:
UFSC, 2002, p. 174-181.

20 Voir interview accordée a José Vicente Lopes, id., p. 331-334.

21 Cf. Cabo Verde e o seu Destino Politico, id., p. 6.

#22 Cf. M. Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 202-203.
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L’exercice de la médecine constitue une “lecon d’humanité et un constant combat pour

la dignité humaine™**

, que ’auteur transpose dans ses fictions, d’une fagon plus évidente dans
1lhéu de Contenda et Entre Duas Bandeiras. Le regard du personnage Dr. Vicente, ['un des
protagonistes de ces deux ceuvres (et dans une certaine mesure porte-parole de I’auteur), saisit
I’individu isolé ou en groupe. Il nourrit cette dimension fictionnelle de réflexions sur la
souffrance et la misere, combinées avec des explications scientifiques sur la nature et les
effets des maladies. Ses trajets a ’'intérieur de 1’ile de Fogo et les visites aux habitations le
conduisent, également, a des observations des milieux ruraux, voire rustres, qu’il a bien connu

dans son enfance, selon ses affirmations:

Nessa universidade da Lapa Cavalo (nossa propriedade rustica) se situam as minhas raizes de
ficcionista. A minha ruralidade foi entretecida com realidades marcantes (a chuva, as

sementeiras, os trabalhos agricolas, a colheita, os animais, as secas, as fomes, as mortandades)

e também irrealidades alucinantes brotadas do imaginario popular**,

La trilogie de Fogo est précisément marquée par la représentation de différents
environnements ruraux qui apportent a la narration des images telluriques d’abondance en
pluie et en produits agricoles ou, inversement, de désolation, paradigmatiques de la
sécheresse, des famines et de 1’émigration vers Sao Tomé.

Teixeira de Sousa donne ainsi suite a la voie tracée par ses antécesseurs, en
introduisant des figurations de scénarios ruraux de 1'ile de Fogo, corrélées a des indices et a
des métaphorisations qui renvoient a la déchéance et aux contrastes sociaux, mais aussi a
I’exubérance du paysage*”, notamment dans le roman Xaguate qui allie le symbolisme
tellurique a la réalité sociopolitique et amoureuse filtrée par le regard de I’émigrant
Benjamim. Treize ans apres I’indépendance, cette ceuvre dresse un bilan du gouvernement
sous le régime du parti unique, qui s’avere panégyrique, mais aussi critique. Sur ce point, ce
récit differe un peu du roman Djunga dans lequel prédomine le registre d’exaltation
encomiastique envers 1’action politique.

La représentation du milieu urbain est prédominante dans la trilogie de Mindelo. Les
ceuvres insistent sur la description du patrimoine historique de la ville : les compagnies

anglaises de charbon, le quai, les plages, le télégraphe, les maisons de commerce, le lycée, le

2 Qur le rapport entre la littérature et 1’exercice de la médecine, cf., Armindo Azevedo Nunes. “A raia beira,
espago paradigmatico do sofrimento na ficgdo namoriana”, in Nova Sintese, Textos e Contextos do Neo-realismo.
O Rural e o Urbano no Neo-realismo, n° 4, Lisboa: Ed. Colibri, 2009, p. 103-125.

2 Teixeira de Sousa. “Cabo Verde profundo”, in 4 Semana, ano II, n° 170, Praia, 29/08/1994, p. 12.

2 Baltasar Lopes et Manuel Lopes ont fait ressortir des images des espaces ruraux de leurs iles natales.
Chiquinho (Baltasar Lopes) recrée le contexte rural de I’ile de S. Nicolau. La plupart des fictions de Manuel
Lopes (Galo Cantou na Baia, Os Flagelados do Vento Leste et Chuva Braba) restituent les atmospheéres rurales
de Iile de Santo Antao.
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marché, ainsi que les places et les rues. Les ambiances et les activités lies a ces différents
environnements concourent a créer les atmospheres quotidiennes, tant publiques que privées,
révélant en méme temps les relations sociales et institutionnelles.

Les références a I’espace urbain sont présentes, a une échelle plus petite, dans les
ceuvres de la trilogie de Fogo, se centrant surtout sur les sobrados et les zones de convivialité
urbaines ou se déplacent les protagonistes, les commercants et les représentants du pouvoir
politique et religieux. D’ailleurs, Teixeira de Sousa lui-méme souligne les particularités

rurales de la ville de S. Filipe qui empreignent son écriture:

A minha forte ruralidade devo em grande parte a minha propensdo para a escrita de ficgao,
uma ficcdo de quilha mergulhada até a borda no mar das nossas realidades. Inclusive em S.
Filipe, nossa morada durante a longa estacdo seca, a minha vida decorria sob o signo do
mundo campesino. S. Filipe vivia muito dependente do interior agricola. O comércio girava a
volta da purgueira, do ricino, do café, da mancarra, do milho, do feijdo. [...] Através da minha
obra romanesca, pendulando ora para o Fogo, ora para Sdo Vicente, se pode verificar o peso

rural sobre o citadino. Confesso que gosto mais de mim no polo foguense do que no pdlo

mindelense**®.

Les ceuvres Capitdo de Mar e Terra et Ilhéu de Contenda se penchent avec autant de
détails sur les activités des ouvriers agricoles que sur celles des ouvriers de la compagnie
Bracgal du Porto de Cavaleiros, des compagnies anglaises de charbon du Mindelo ou sur les
activités maritimes. L auteur leur consacre des descriptions et des commentaires dans lesquels
émergent plus explicitement les influences de sa formation néoréaliste.

Il existe, en outre, une diversité importante d'espaces ruraux, par exemple des espaces
situés entre S. Filipe et dans bon nombre de propriétés et villages a I’intérieur de I’ile de Fogo
(Mosteiros, Patim, Pau Cortado, Cabe¢ca do Monte) qui offrent des cadres de vie familiale et
d’activités des petites communautés éparpillées dans le paysage de cette ile. L’ensemble des
références spatiales joue un rdle important dans la construction de I’évolution historique,
physionomique et des atmospheres sociales assez différentes dans les deux villes de Mindelo
et S. Filipe. Les discours du narrateur et des personnages rendent comptent des principales
transformations spatiotemporelles survenues d’un roman a I’autre. Par exemple, I’habitation
du riche commergant Samuel Bendavid, pére de Vinia, dans Capitdo de Mar e Terra,
apparait, trente-six ans plus tard, transformée dans le si¢ge du Grémio, dans le roman Entre
Duas Bandeiras. Et dans ce roman cet espace est encore occupé par les militants du PAIGC
pour y installer leur station de radio. Il est donc associé¢, paradoxalement, tant aux hommes

d’affaires du régime colonial qu’aux révolutionnaires du nouveau régime postcolonial.

2 Teixeira de Sousa. “Cabo Verde profundo”, id., p. 12.
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Un autre exemple intéressant de transformation spatiale est associ¢ aux phénomenes
déclencheurs de la dégradation socioéconomique des propriétaires de maisons de maitres dans
I’1le de Fogo. Les figurations successives du méme lieu affichent, dans une premicre étape,
celle de I'’époque de Na Ribeira de Deus, les indices qui induisent a 1’origine des

changements, comme I’atteste 1’énoncé suivant:

O velho Vieira da Fonseca descuidava-se muito com os trabalhos agricolas. Era sempre o
ultimo a mondar ¢ também o Gltimo a colher. E que chao tdo produtivo, o da Cabega do
Monte. Produzia boa mandioca, muita batata, além de milho e feijdo. Simplicio da Veiga, por
exemplo, invejava-lhe aquele solo humoso, negro quando chovia, castanho-cacau quando
secava. Quem lhe dera fosse assim a terra em Ilhéu de Contenda! Era para ter o dobro da
producdo. O compadre Jodo perdia muito tempo na jogatina, negligenciava a sua funcao de
agricultor. Os filhos iam pelo mesmo caminho. Por aquele andar Cabeca do Monte nao
chegaria a netos. (Ribeira, p. 41-42)

On releve dans ces affirmations la portée des attitudes et des gestes déterminants dans
la déchéance de la classe prépondérante et dans la fin d’une ¢re marquée par le pouvoir
politique et économique d’une élite agraire et aristocratique. Dans une deuxiéme étape, le
récit saisit les répercussions de ce déclin qui vont altérer définitivement le paysage et les
structures socioculturelles de 1’ile. Les sobrados, jadis prestigieuses demeures de familles
respectées, de traditions et d’abondance, sont, dans //héu de Contenda, livrés a 1’abandon
tragique sous la marche irréversible du temps, ou achetés par la nouvelle classe en ascension,
sans instruction et grossicre, issue de I’émigration, comme 1’atteste la description du méme

lieu, une trentaine d’années apres le tableau donné ci-dessus :

O sobradao da Cabega do Monte 14 estava a atestar o mau governo dos descendentes de Simao
Vieira da Fonseca. Esbarrondado de alto abaixo, as cabras passeando por entre os muros, tudo
fora obra de vinte e poucos anos, durante os quais a preguica, o jogo, a bebida, haviam de dar
esse resultado. (/lhéu, p. 58)

Le regard sociologique de Teixeira de Sousa sur le theme de la ville et des sobrados
s’ouvre a une nouvelle vision dans le roman Xaguate. Le contenu social et topographique de
ce roman est déterminé par le tournant historico-politique, initi¢ avec le nouveau cycle
postcolonial. Les deux trilogies résument un ensemble de phénomeénes référentiels spécifiques
des contextes particuliers aux iles de Fogo et de Sdo Vicente. Le sobrado, synthése de
I’apogée et chute d’une époque hiérarchisée, est I’un des symboles de Fogo et de la ville de S.
Filipe. De méme, Porto Grande, évoqué dans ses aspects géographique et social survit de
fiction en fiction comme un barométre de la situation socioéconomique de la ville de
Mindelo. II sert a confirmer une perception d’un passé florissant en rupture avec le présent

travers¢ par I’abandon et I’inertie.

148



Chaque roman présente les relations sociales et culturelles d’une époque et tisse des
images de ruine ou de survivance, de désillusions ou de réves. Les descriptions des lieux et de
figures supposément réelles, transfigurées par les intrigues et par le style, deviennent des
objets fictionnels, mais acquicrent parfois une valeur de document, de patrimoine littéraire

dans lequel on peut revivre le passé de I’archipel.

4. Une pluralité d’environnements dans I’lle de Fogo

Les deux pdles iliens représentés dans les deux trilogies s’averent tre comme les deux
faces d’une méme picece. Selon Jodao Lopes Filho, le Cap-Vert est une mosaique de cultures.
La ville de S. Filipe et celle de Mindelo, les principaux espaces des fictions des trilogies,
révelent des environnements tant physiques que socio-historiques et culturels bien distincts.
Teixeira de Sousa essaye de recomposer les traits essentiels de ces deux microsociétés. 11
passe au peigne fin I’ensemble des espaces et des atmospheéres de ces deux univers iliens a des
époques différentes ou des figures empruntées au réel quotidien ou imaginées sont disséquées,
soit avec sympathie, soit avec sévérité.

Le méme référent spatial (urbain, rural, tellurique, maritime ou intimiste) est objet de
multiples représentations, parfois antagoniques, comme c’est le cas des sobrados avant et
aprés leur chute, ou des endroits urbains avant et aprés l’indépendance nationale. Ces
représentations diversifiées jouent un réle sur le plan fictionnel, prenant des valeurs
symboliques et idéologiques et sur le plan de la recomposition socio-historique, contribuant a
remplir les interstices de I’Histoire de I’archipel.

Dans la recréation du cycle foguense, I’auteur congoit une profusion de cadres
familiaux et sociaux renvoyant au monde des sobrados, des lojas et des funcos. 11 y mélange
une variété de portraits de personnages représentatifs de cette tripartition, impliqués dans des
faits vrais et fictionnels, montrant leurs habitudes, leurs mentalités et leurs valeurs. Dans cette
reconstitution du passé, on sent que les points de repére de 'auteur se situent au sein de son
expérience vécue dans son ile natale, ainsi que dans ses observations de milieux et de figures
réelles. Mais ses jalons sont aussi soutenus par des documents, permettant de mettre en
lumicre des aspects de I’histoire régionale.

Les intrigues de la trilogie de Fogo se déploient dans plusieurs scénarios dans la ville
de S. Filipe, particuliecrement a I’intérieur du sobrado ancestral des Medina da Veiga et a la

campagne, notamment au sobrado d’1lhéu de Contenda (S. Lourengo), Santana, et Mosteiros,
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ou habitent respectivement Dr. Rafael et Ludgero. Les deux sobrados des Medina da Veiga
fonctionnement pour ainsi dire comme deux carrefours microsociaux d’ou s’ouvrent d’autres
perspectives contextuelles de la société de Fogo. Dans ces environnements spatiaux se
concentrent et se déroulent des épisodes plus ou moins intenses, voire répétitifs.

Chaque roman de ce cycle rassemble, autour des thémes développés, diverses
atmospheres en rapport avec des sujets spécifiques. Ces dernieres sont parfois marquées par
des moments d’agitation et d’agglomération qui coupent la routine et le calme quotidiens et
prennent une allure dynamique dans le déroulement de D’action. En outre, comme le
soulignent Alvaro Salema et Orlando Ribeiro*’, “dans cette petite et médiocre société
insulaire” (Fogo), tous les événements et manifestations servent a mobiliser et a secouer la vie
de leurs habitants dont les existences sont déterminées par des circonstances triviales et
routiniéres et par des contraintes géographiques.

Ainsi, les réunions institutionnelles ou familiales agencées dans les ceuvres (réceptions
officielles, funérailles, baptémes, fétes de famille ou de fin d’année, départs, entretiens dans
les bars, entre autres) rendent a la fois compte des fils narratifs de la diégese et du climat
social. Italo Calvino souligne la fonction de ces sceénes de réunion*”®, mises en place par les
écrivains réalistes, comme prétexte pour faire agir et parler plusieurs personnages en méme
temps, ou pour mettre simultanément en relief un milieu et un entrecroisement de conflits. Il
nous semble que Teixeira de Sousa mobilise des sceénes semblables afin d’évoquer toute une
époque sociale, en y faisant dériver une pluralité¢ de thémes et de points de vue et croiser des
dialogues.

Les premiéres critiques du roman //héu de Contenda convergent sur quelques points :
elles soulignent qu’il manque de densité psychologique et que les tensions dramatiques y sont
laconiques*’. En effet, les romans de Teixeira de Sousa insistent surtout sur les réalités
sociales. Ils racontent aussi des histoires d’amour, bien siir, mais celles-ci non pas le relief des
dimensions sociales. Toutefois, I’on peut saisir des chapitres qui racontent des histoires
marquées par une densité et une intensité dramatiques, au méme titre que certains fragments
allusifs aux destins poignants de quelques personnages.

Dans llhéu de Contenda, par exemple, les références qui esquissent 1’histoire de Nha

Mariquinha se révelent étre lapidaires, en étant toutefois denses et émouvantes. La description

427 Cf. Alvaro Salema. “Teixeira de Sousa. Ilhéu de Contenda”, in A'frica, n° 10, vol. II, Ano II, Lisboa, Out.-
Dez./1980, p. 635-636; Orlando Ribeiro. “Trés Romances das Ilhas”, in Coloquio/Letras, n® 53, Lisboa,
Jan./1980, p. 38-40.

28 Cf. Italo Calvino. Pourquoi Lire les Classiques, id., p. 102.

429 Cf. les textes critiques suivants: Alvaro Salema, id., p. 635-636; Orlando Ribeiro, id., p. 38-40 et Alfredo
Margarido. “Teixeira de Sousa. {lhéu de Contenda”, in Coloquio/Letras, n® 53, Lisboa, Jan./1980, p. 92-93.
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de la relation entre Esmeralda et Chiquinho (la rebelle et I’apprenti) se revét quant a elle
d’une richesse imagée, réussie avec “elegancia de representacdo e até com beleza formal
pouco comuns” selon Alvaro Salema®’. Par ailleurs, le roman Xaguate offre au lecteur un
processus de symbolisation sensoriel, sensuel et tellurique assez beau, corrélé a la
signification du texte renvoyant au retour de Benjamin, un émigrant couronné de succes,
oscillant entre I'utopie d’un passé agonisant et la découverte du bonheur présent. Nous ne
citerons ici que ces exemples, entre autres possibles, qui témoignent des qualités de ’auteur
dans le traitement des thémes allusifs a la complexité des drames et des sentiments humains.

La matiere essentielle des ceuvres de Teixeira de Sousa repose surtout sur la
représentation d’éveénements socio-historiques et économiques ainsi que de valeurs
culturelles, idéologiques et morales en articulation avec les intrigues. Celles-ci se recoupent
entre les différentes couches sociales, élargissant ainsi la connaissance des formes de vie et
construisant une vision de la société capverdienne.

Dans une optique réaliste, Teixeira de Sousa met en scéne des atmospheres inspirées
dans le réel ilien, entrecroisant des thémes individuels et sociaux. Ses ccuvres ont en commun
un procédé narratif qui consiste en 1’agencement d’un grand nombre d’événements et de
personnages, saisis de forme fragmentaire a différents moments de leur existence. Aussi, la
densité psychologique des conflits se dissout-t-elle dans la narration qui privilégie la mati¢re

431

évenementielle et tellurique™ . En effet, par le souci de récréer la réalité sociale ilienne,

Teixeira de Sousa semble s’efforcer de tout dire et parfois de tout expliquer, a la ressemblance

du roman réaliste du XIXC siecle. Curieusement, ces traits pléthoriques sont plus évidents
dans ses deux premieres ceuvres romanesques (//héu de Contenda et Capitdo de Mar e Terra).
En outre, cet aspect contraste énormément avec la brieveté et la concision révélées dans ses
récits courts.

La mise en scéne des phénomenes sociaux dans la trilogie de Fogo est soutenue par
deux axes qui s’articulent parallelement l'un a l'autre le long des narrations et traversent tous
les romans de ce cycle : d’un coté la représentation du phénomeéne paradigmatique de la

décadence irréversible et parfois tragique de I’aristocratie rurale et, de I'autre, I’émigration.

“01d., ibid.

#1 Ce choix risque de tomber, parfois, dans la répétition et dans la banalité, d’aprés Alvaro Salema: “O seu
realismo adensado por minucias ambientais, alusdes a experiéncias evocadas, referéncias transitorias de
personagens que se cingem em breves perfis, ¢ o realismo que se gera no gosto de contar o vivido tal como foi
observado ou experimentado. Nao ha rebuscamentos psicologicos, nem dramatismos efabulados. O romance de
Teixeira de Sousa tem todo o cunho evidenciado do auténtico. S6 que a autenticidade, por vezes tem o preco da
vulgaridade. E esta faz-se sentir ao leitor, em varios passos, no alongamento das suas quase quatrocentas
paginas. Em outros passos porém — e sdo muitos, atinge o A. a impressiva sugestdo literaria e o exemplar
exercicio do estilo ”. Cf. Alvaro Salema, id., p. 636.
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Pour illustrer ces deux phénomenes intrinseques a la transition sociale, I’auteur fait intervenir
des rassemblements de personnages, d’environnements et de thémes, ainsi que des
commentaires que portent sur eux le narrateur et d’autres protagonistes.

Selon Jodo Antonio Estevdo*?, les phénoménes de la dégradation économique, de la
décadence de I’ancienne classe de propriétaires et ceux de I’émigration représentés dans /lhéu
de Contenda permettent d’établir un profil économique de I’ile, ainsi que de leur répercussion
dans la vie sociale. On a ainsi, d’un co6té, les histoires des familles de la classe hégémonique,
tout particulierement de celle des Medina da Veiga et, de I’autre, la classe émergente de métis
enrichis avec I’émigration vers les Etats-Unis.

Le peuple est représenté par le biais des ouvriers du port de la Companhia Bragal et
des travaux publics, ainsi que par les ouvriers agricoles et les femmes de ménage. On peut, de
ce fait, relever des atmospheres différentiées ou se meuvent des groupes distincts. Les
antagonismes sociaux et quelques particularités de I’opposition entre les classes sont décrits et
méme interprétés sous plusieurs regards. D’autant plus que le sobrado, en tant que
microsociété hermétique et hégémonique, se montrait déja perméable a la décomposition de la
société, au présent de 1’énonciation du roman.

Dés les premicres pages d’l/lhéu de Contenda, I’énonciation introduit des références
qui dénotent la survivance des contrastes marquant le décalage entre les classes puissantes et
le peuple :

Naquele casardo de dois pisos e dez quartos, fora os corredores e dependéncias do quintal,

ficaram trés pessoas. Eusébio, Tareja e Soila, esta para acompanhar a velha, segundo a

recomendagdo de Nha Mariquinha. O feitor vivia num casinhoto afastado, 14 para cabeceiras

da propriedade. [...]

Da janela do seu quarto contou (Eusébio) catorze homens puxando terra de mistura com as

ervas indesejaveis, catorze torsos vergados religiosamente sobre o pao de cada dia. (//héu, p.

24, 29).

Ces énoncés qui renvoient a la réalité rurale donnent a voir la vie des individus que
accomplissent les travaux agricoles dans les propriétés de la Famille Medina da Veiga : Ilhéu
de Contenda, Pau Cortado, Lagari¢a, Fragoso. Le clivage entre ces ouvriers et les membres de
la classe puissante revét une signification particuliere face au nouveau contexte de transition
sociale. Ils représentent le dénominateur commun de la pauvreté des années cinquante. Ils
constituent le groupe des laissés-pour compte d’une classe en train de perdre ses priviléges et

sa richesse et qui néglige les terres. Ces clivages se vérifient également au sein de la société

2 Jodo Antonio Estévio. “Literatura Caboverdiana e investigagdo em economia politica: o exemplo de Ilhéu de
Contenda de Teixeira de Sousa”, in Les Litteratures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 233-234.
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urbaine, groupant les employés de commerce et ceux de la Compagnie Bragal (maritime), et
les femmes de ménage. Le narrateur dénonce leurs conditions de vie précaire et la survivance
de vestiges de I’ancien régime esclavocrate, révélés dans la dégradation de leurs modes de vie
et de leurs habitations.

Par le biais d’Alberto et de Felisberto, deux symboles de 1’autoritarisme et de la
discrimination sociale et raciale mais affaiblis dans leur influence sur les classes défavorisées,
I’auteur crée des moments qui misent sur la confrontation et la protestation. Le personnage
d'Alberto, absent de Fogo depuis quarante ans, avide de richesse, s’insurge contre les vieilles
pratiques suivies par la communauté des ouvriers ruraux des propriétés de sa famille, puisque,
selon lui, elles n’apportent pas de profit. Le narrateur incorpore dans la narration les affronts
et les insultes d’Alberto adressés aux gardes des propriétés familiales, André et Manozinho,
mais il recoit en réponse des vives réfutations et des contestations. Voici 1'une des

expressions de la révolte de Manozinho face aux injures d’Alberto:

— Ainda por cima vem com ameagas. Cale-se

— Calar? Calar como? Nao sou nenhum menino para o senhor mandar calar desta maneira.
Nao, senhor, tenho de explicar a minha razao.

— Vamo-nos embora — virando-se para Eusébio — antes que eu lhe pregue duas estaladas no
focinho.

— O senhor ndo experimente uma coisa dessas. Nao, nunca. Eu apanhar estalada na cara?”.
(Ilhéu, p. 165).

Un autre épisode révélateur de I’hostilité entre les éléments des classes opposées
concerne I’attitude du bragal (doker) Regala envers Felisberto dans le quai de Porto

Cavaleiro:

— Estes tipos sd0 uns preguigosos.

Regala atirou com o saco ao chdo e veio direito a Felisberto.

— Preguigoso ¢ o senhor que carrega sacos sentado em vez de os por as costas como eu. E a
unica diferenca que ha entre o senhor e eu”. (I//héu, p. 183).

Dans ces énoncés, nous pouvons reconnaitre les influences de traits propres au
néoréalisme, tant dans les réactions de révolte et de protestation que dans les discours
enflammés et accusatifs. L auteur attribue a ces éléments du peuple un réle “qui peut devenir

un agent d’une réalité en mouvement”*’

, renvoyant a des réactions indicielles de prise de
conscience et de revendication que les années soixante confirmeront, comme nous ’avons
expliqué plus haut.

Dans Ilhéu de Contenda, Teixeira de Sousa évoque des environnements de ’activité

433 Cf. Mério Sacramento, “Mario Braga ¢ as Fronteiras do Conto”, in Ensaios de Domingo 11, id., p. 184.
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rurale et portuaire centrés sur des aspects représentatifs de I’antinomie des classes et de
I’injustice sociale, motifs récurrents du mouvement néoréaliste portugais. Il détache le travail
rude et pénible des travailleurs, encore sans voix légales, mais quelques-uns déja éveillés vers
les problémes sociaux et contestataires. Comme nous 1’avons souligné, c’est le récit bref
“Encontro” qui reproduit les premicres manifestations de discordance des personnages envers
la réalité sociale instituée.

Dans un autre roman du cycle de Fogo, Na Ribeira de Deus, I’auteur revient a la
représentation des conflits sociaux, soutenus par des forces antagoniques de la société de
Fogo, a I'orée des premicres symptomes de sa déchéance. Le narrateur met en relief les
survivances de la discrimination sociale et le racisme révélés par la conduite agressive et
arbitraire de la classe dominante (politique et latifundiaire). Il1 dénonce aussi I’opportunisme
et la cupidité du métis, le nouveau riche Sérvulo de Pina, qui a recourt a toute sorte de
stratégies, sans scrupules, pour sa rapide ascension sociale®*.

En contrepartie, il souligne, sur un ton apologétique, la mobilisation de la population
défavorisée et vulnérable, qui refuse d’accomplir les ordres injustes du Maire et revendique le
droit & Ihabitation®™’. La description de cette atmosphére de contestation et des postures
rebelles des jeunes, qui ne veulent pas s’assujettir aux décisions arbitraires du pouvoir
politique, produit une résonance esthétique inhérente a la littérature engagée. En méme temps,
ces particularités inscrivent dans I’ceuvre une dimension politique.

Dans cet univers de pauvreté et de misere, on peut encore saisir des images de figures
marginales, des professions sales, des fous, des prostituées, incorporées comme des flashes
dans la toile de fond des romans, composant I’axe des déséquilibres sociaux. Ces personnages
sont présents dans toutes les ceuvres dont I’action se déroule a I’époque coloniale, notamment,
1lhéu de Contenda, Na Ribeira de Deus et Capitdo de Mar e Terra. Parfois, ils sont également
convoqués, rétrospectivement, dans les romans postcoloniaux.

Quelques-uns de ces personnages n’ont méme pas de famille et vivent dans des
grottes, réduits a des conditions d’animaux, c’est le cas de Roque et Tudem (Na Ribeira de
Deus) congus comme des figures zoomorphiques. D’autres sont dégénérés ou fous, solls et
errants, exclus d’une société qui les chasse, comme Totone-capitdo-maluco et Maria Salema,
(Capitdo de Mar e Terra). Un autre groupe de figures est associé a des maladies contagieuses

(les lépreux d’llhéu de Contenda) ou a des métiers sales, comme celui des femmes qui

434 Cf. dans ’ceuvre Na Ribeira de Deus, id., les chapitres 1, 8, 9, 35, 47, 57, 80, 81, 87, 93.
3 Sur la représentation du peuple et ses les réactions de contestation dans le roman, cf. Na Ribeira de Deus, id.,
chapitres : 2, 5, 13, 20, 29, 30, 50, 72, 74, 77, 79, 89.,
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transportent les boites en fer-blanc (/atas), contenant les matieres fécales, c’est le cas de
Maria Salema et Nha Constanca (Capitdo de Mar e Terra), Nha Dibija et Nha Cecilia (Na
Ribeira de Deus). On peut aussi ajouter les chargeurs de charbon des années vingt (hommes et
femmes), dans Capitdo de Mar e Terra, qui menaient une vie sale et misérable, subissant des
maladies, parfois fatales, comme la tuberculose.

La description des environnements ou habitent ces personnages traduit les dimensions
de dégradation et de pourriture physique et sociale, comme l'atteste la remémoration de
Benjamim :

Nessa nesga, além dos presos, moravam criadas de servir, pescadores, rapariguinhas gostosas,

pedreiros, carpinteiros, latoeiros, ferreiros e gente sem oficio e sem trabalho. Era o bairro de

Fonte-Lexo, onde a tisica e o amor comprado, a sifilis e a serviddo, a pulga e o percevejo,
tinham a sua morada. (Xaguate, p. 61).

Les descriptions réalistes essayaient d’expliquer le role de la société dans les troubles
de la nature humaine. Les écrivains tentaient d’établir une ressemblance de cause et d'effet
entre les infirmités physiques, sociales et morales afin d’en tirer des lecons pour I’ensemble
des situations de misere et de pauvreté.

Quant a Teixeira de Sousa, il présente ces personnages dans des scenes bréves, par des
touches vigoureuses, fragmentées le long des narrations. Les détails sont accentués par des
images fortes, hyperboliques, reproduisant intensément les odeurs, la laideur, les ambiances
sordides. Parfois ces personnages rappellent des figures grotesques de Rabelais, de Gil
Vicente ou de Boccace. Il nous semble que la représentation de cet univers a une double
portée : d’un coté, elle vise a mettre en évidence la dégradation humaine et sociale, comme
forme de critique dirigée contre les agents du pouvoir, responsables des maux et des injustices

de la société, comme 1’illustrent les énoncés suivants :

Ao desembocar na Salina, deu de cara com Maria Salema, esfarrapada, encardida, cheirando a
grogue ¢ a urina de antevéspera (Capitdo, p. 125).

Totone-capitdo-maluco também descera do alto de Celarine atras dos cartazes. Cirandava por
entre o mulherio, por entre os catraeiros e estivadores de carvao, beata no canto da boca, corda
estrangulando a cintura, boné encardido a tapar a calva. (Capitdo, p. 191)

De lautre, les infirmités, les difformités physiques et la démence sont des sujets
. S 436 . 4
récurrents chez [’écrivain, comme [’atteste Donald Burness™’, qui découlent de son
expérience de médecin et que nous avons détaché dans 1’analyse des récits brefs. Par ailleurs,

la description prosaique de la misére, le relief attribué aux contrastes sociaux et la

#% Cf. Donald Burness. “Contra Mar e Vento: la folie, la Désintégration et la Tragédie Capverdienne”, in Les
Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 193-198.
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représentation de personnages bestiaux et avilis sont des attributs du néoréalisme portugais et
brésilien”’. L*un comme I’autre ont influencé ’écriture de I"auteur™®. Le recours a cette
stratégie leur permettait de dénoncer la situation de dégradation des humains, nivelée a celle
des animaux. Avec les portraits des femmes qui transportent les boites en fer-blanc, des
chargeurs de charbon, des fous, sollls et errants, Teixeira de Sousa atteint les limites de la
représentation fictionnelle. Ces images deviennent la matérialisation de la dégradation
humaine et sociale et de 1'avilissement professionnel. Elles attestent de son héritage esthétique
du néoréalisme.

Mais nous pouvons déceler un autre aspect d’ordre socio-historique convoqué dans la
reconstitution de cet univers marginal. Par exemple, la figure des femmes qui transportent des
boites en fer-blanc est récurrente dans les ceuvres dont ’action se déroule avant
I'aménagement des égouts et des sentines. Sérgio Frusoni illustre aussi cette réalit¢ dans un
poeme en dialogue, figurant une rencontre entre deux femmes du peuple liées a ce travail :
“De que lado a comadre vai? — Para o caizinho, despejar esta lata de agua suja/ E vocé?/ —Para
o pelourinho do peixe./ Entdo podemos ir jun‘[as”43 ?. On sent dans ce dialogue une parenté a
des formes primitives de représentation, héritées du Moyen Age, comme c’est le cas des
compositions de Anrique da Mota, insérées dans le Cancioneiro Geral, organisé par Garcia de
Resende.

La convocation de cette réalité référentielle permet a ’auteur de représenter des
métiers et des scénes insolites, toutefois propres d’une époque, et en méme temps de mimer
leurs discours grotesques ou malicieux. En plus, I'une des mesures prises par Teixeira de
Sousa, alors qu’il était Maire du Mindelo, a précisément été la construction des égouts pour
remplacer les femmes des boites en fer-blanc des neuf heures du soir**’. Dans la construction
de ces figures symboliques et discrétes de I’'inventaire de Teixeira de Sousa réside non
seulement sa sensibilit¢ a 1’égard de la vulnérabilité humaine, mais aussi sa profonde

connaissance des réalités de son pays.

7 Mario Carelli et Walcine Nogueira Galvdo détachent des aspects de la prose des écrivains brésiliens de
tendance néoréaliste qui ont marqué la génération de Claridade et aussi Teixeira de Sousa, tels que Jorge Amado,
Graciliano Ramos, Ribeiro Couto, Erico Verissimo, entre autres. Cf. Le Roman Brésilien. Une Littérature

Anthropophage au XX¢ Siécle. Paris: PUF, 1995, p. 80-96.

38 Cf. ces affirmations dans I’interview & M. Laban, id, p. 184-186.

9 Mesquitela Lima. 4 Poética de Sérgio Frusoni. Uma Leitura Antropolégica. Lisboa/Praia: ICALP/ ICLD,
1992, p. 114. L’auteur explique que, dans la ville de Sdo Vicente, les femmes qui transportaient les boites de fer-
blanc (dans la plupart de 18 litres et récupérées des récipients de pétrole ou d’essence), vidaient le contenu dans
la mer, dans un endroit appelé Caizinho, aprés neuf heures du soir.

0 Cf. I’ceuvre de ’auteur Mais de Cinco Anos na Presidéncia da Camara Municipal de Séo Vicente, id., p. 82.
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5. Ilhéu de Contenda : le dernier pilier des majorats

La premiere ambiance évoquée dans le roman /lhéu de Contenda exploite d’emblée le
théme de la décomposition sociale. Elle prend comme premier cadre les funérailles de Nha
Micaela (Senhora Micaela Medina da Veiga) qui, au terme de son existence, contrastent avec
son statut de femme puissante “veuve du dernier morgado**' d’Ilhéu de Contenda”, Pedro
Simplicio da Veiga :

Quando o ajudante do camido chegou suado ao sobraddo para informar Nhé Eusébio da

avaria, este ja tinha recrutado oito homens para levar o esquife, que agora estava a ser

desrespeitado pelos festeiros, e donde exalavam odores fétidos que empestavam a igreja. Até
pingava liquido putrido por baixo, saido talvez dos orificios naturais. (//héu, p. 13).

Dans cet ¢épisode qui ouvre le récit, Nha Micaela, paradigme de la classe
hégémonique, modéele de Iaristocratie rurale, révele des signaux de fragilité dans son pouvoir
économique et social. Sa famille Medina da Veiga jouissait d’une vie de privileges et assurait
la subsistance de travailleurs ruraux qui lui étaient attachés. Les deux détails liés a la
décomposition du corps de la défunte et au manque de respect des fétards (les funérailles
coincident avec les fétes de S. Lourenco, le dix aolt) inscrivent dans le discours 1’opposition
entre le présent de 1I’énonciation et le passé grandiose convoqué dans la narration.

Cette dichotomie bouleverse les sentiments d’Eusébio qui sent ’appel de la terre
clanique. Les liens affectifs et hiérarchiques semblent se dissoudre. L’indifférence et le
désordre manifestés pendant les funérailles constituent des indices précurseurs des
changements. En fait, la disparition de Nha Micaela entraine un sentiment de perte chez ceux
qui sont venus pour les obseéques, traduit par la voix du narrateur : “Todos sairam convencidos
de que o sobraddo de I1héu de Contenda jamais poderia ser a mesma coisa depois da morte de
tdo bondosa e distinta criatura”. (//héu, p. 22).

Désormais elle fera partie d’un passé irréversible, joignant la mémoire des morts
associés a I’espace d’Ilhéu de Contenda : le sobrado et les terres qui prolongent la présence
des anciens propriétaires, la famille des Sanches da Veiga, et gardent leur mémoire familiale
qui se fond avec la mémoire historique de I’ile. Dans le sobrado énorme et imposant,
construit par le capitdo-mor Afonso Sanches da Veiga, bisaieul de Pedro Simplicio da Veiga,

ce dernier pere du protagoniste Eusébio, fait encore entendre sa voix :

1 Celui qui jouit d’un majorat. Les Morgadios (majorats) et Capelas (terres et biens inaliénables et indivisibles,
attribués aux ecclésiastiques) ont été introduits a Santiago et Fogo dés la premiére moitié du XVI® siécle.
L’abolition des majorats et capelas a été entamée sous la politique du Marquis de Pombal, et totalement
supprimée en 1863. Quelques-unes de ces répercutions sont abordées dans le roman //héu de Contenda.
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Era duma daquelas janelas que o terrivel Nhd Afonso roncava ordens para o seu pessoal.
Quando assomava a janela, a negragem ca em baixo ficava a tremer que nem varas verdes. Ai
de quem o ndo obedecesse prontamente. (/lhéu, p. 70).

Le calebassier géant et trés ancien (qui devrait avoir trois cents ans, selon un botaniste
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francais™ ) devient également le symbole du temps historique de I’esclavage et le témoin

d’une famille, comme le rappelle la voix interne d’Eusébio :

Foi caminhando pela vereda que ia dar a calabaceira gigante, com a mesma grossura de
tronco, o mesmo porte, as mesmas ramadas que conheceu em crianga. Ali descansavam os
homens da monda para almocar. Ali eram amarrados os escravos rebeldes e vergastados com
varas de marmeleiro. O trisavo Afonso Sanches da Veiga agoutou ali muita gente. Essa arvore
tinha visto nascer quase toda a sua raga, do lado do pai, sendo assim um brasdao da familia,
uma presenca respeitavel. Aproximou-se do tronco antiquissimo e parou a examinar as marcas
do tempo. ({/lhéu, p. 80-81).

La description de I’ambiance funebre met également en valeur des aspects de la
tradition capverdienne et I’interaction entre les différentes strates de la société, présentes dans
les cérémonies funéraires et dans le repas habituel offert par la famille du défunt. Elle rend
compte de la hiérarchie entre les groupes de personnages et des normes de conduite entre
hommes et femmes***.

Il existe aussi une corrélation entre I’événement et la forte pluie qui imprégne toute
I’ambiance et laisse place a ’espoir de bonnes récoltes : “Enfim, para a apagar as tristezas, o
ano agricola prometia fartura”. (I/héu, p. 22). La référence tellurique, I’'une des thématiques
récurrente dans les romans de la trilogie de Fogo est aussi un recours symbolique de ’auteur.
Elle marque ici le contraste entre I’aboutissement d’un cycle et la renaissance d’un nouvel
avenir, entre la mort et la vie. La pluie, les plantes et les fleurs, “indifférentes a la perte de
Nha Micaela” ({/lhéu, p. 22) occupent dans cet univers une sorte d’écho annonciateur d’un
temps qui semble inaugural. Sa mort semble ainsi représenter, dans la sphére symbolique, la
vie et la régénération tellurique qui s’étend aux piliers sociaux.

Le méme cadre collectif est construit dans les funérailles de Nha Mariquinha, voisine

#2 Nous croyons que I’auteur fait allusion au botaniste francais Auguste Chevalier (1873-1956) qui a écrit sur la

botanique capverdienne, fruit d’un long séjour au Cap-Vert, au début du XXE siécle. Il a parcouru toutes les iles
et ayant méme visité le lieu d’Ilhéu de Contenda. Cf. llhéu de Contenda, p. 82.

3 Nuno Miranda estime que la survivance de certains aspects de la tradition africaine persistent dans les
funérailles: “No ritual da morte ¢ que se conservam mais puros os costumes primitivos — a permanéncia na
esteira, o aparato do choro, as grandes quantidades de comida que se fazem, etc. —, que traduzem a influéncia dos
povoadores negros; mas também sofreu uma evolugao no sentido de se aproximar mais da civilizagdo ocidental e
assim ¢ que as “novenas” e “hinos” foram substituidos pelas oragdes religiosas”. L’on vérifie, dans l/héu de
Contenda, que la classe hégémonique a adopté la tradition du repas mais non celle du “choro” (pleurer le mort
trés fort). De retour du cimetiére, Eusébio ne consent pas que Tareja (la bonne de Nha Caela) se mette a pleurer,
soulignant de ce fait I’aspect anachronique du “choro” (p. 17). Cf. Nuno Miranda. Compreensdo de Cabo Verde.
Lisboa: JIU, 1963, p. 57-64.
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de Nha Micaela. Elle aussi est veuve du capitaine de baleinier José Claudio qui I’avait
épousée au Chili, son pays natal, alors qu’elle n'avait que quatorze ans. Son mari 1’avait
amenée a ’ile de Fogo en 1890, quand elle avait dix-huit ans. Ils se sont installés dans la
petite propriété d’Ilhéu de Contenda, héritée par José Claudio de ses parents. Ce dernier,
beaucoup plus agé que sa femme, est parti peu de temps apres leur arrivée a Fogo a bord d'un
baleinier et a disparu en haute mer sans laisser des traces. Elle est restée seule a Ilhéu de
Contenda, d’ou elle n’est plus sortie pendant soixante-cinq ans. Sa mort entraine aussi la
disparition du culte des souvenirs et des images que la mémoire de cette femme suscitait chez
les autres personnages associ€¢s a son enfance au Chili et au voyage vers I’ille de Fogo:
“Agora, nunca mais a evocagao da barca que a trouxe do Chile”. (//héu, p. 213).

Ici quelques ¢éléments typiques des funérailles assument une visibilité plus fidele a la
tradition. Le “choro” de chaque femme qui entre dans la maison, plaignant la mort de la
bonne dame chilienne, et les messages d’adieux pendant le cortége funebre donnent 1I’image
d’une pratique régionale suivie par quelques couches sociales, révélant le role des femmes qui
assurent ces réalisations religieuses et culturelles***.

Comme dans les funérailles de Nha Micaela, I’influence du temps intervient dans la
représentation des cérémonies funébres de Nha Mariquinha, manifestant, par opposition, un
autre visage cyclique, celui de la “lestada” (le vent de ’est), laissant maintenant place a la
dévastation du paysage et des récoltes. La tempéte, survenue au moment de la mort de Nha
Mariquinha, s’intensifie jusqu’a son paroxysme pendant la nuit et plonge I’lle dans la
désolation. De ce fait, la dimension dramatique intrinséque a I’histoire du Cap-Vert est
convoquée dans I’action romanesque, associ¢e au vent de I’est et aux secheresses.

Le lien analogique entre les effets de la /estada et le feu (“o vento quente ardera tudo,
dir-se-ia incéndio pavoroso que houvesse lambido a ilha inteira” (//héu, p. 217)) semble
renvoyer au symbolisme du feu purificateur et régénérateur, comme a son principe
antagoniste de mort et renaissance**. Dans cette perspective, la “lestada” et ses conséquences,
notamment [’émigration, figurées par des ¢éléments ignés, pourront &tre associées aux

vicissitudes déclencheuses des changements sociaux dans I’lle de Fogo, en train de

#4 Cf. Nuno Miranda, id., p. 60-64. D’aprés Mendes Corréa, “O folclore e a etnografia da populagdo cabo-
verdiana sdo extremamente ricos. Os casamentos, os baptizados, os falecimentos, as festas do ano, tém os seus
cerimoniais e costumes proprios. As festas abundam, com batuques, dangas, cangoes, libagdes repetidas. [...] As
manifesta¢des funebres, pelo ruido e pela comida e bebida que acompanham a esteira (periodo de nojo, com
carpideiras, e entre louvores ao morto), mais parecem um divertimento do que um auténtico testemunho de dor”.
Cf. Mendes Corréa. Ultramar Portugués, vol. 11, “Ilhas de cabo Verde”. Lisboa: AGU, 1954, p. 189-190, apud
Tomaz Ribas. “Introdugdo ao estudo das Dangas de Cabo Verde. Tentativa de Compreensao de um Fenomeno de
Cultura Luso-tropical”, in Garcia de Orta. Lisboa: JIU, 1961, p. 113-121.

3 Sur le symbolisme du feu, cf. G. Durand. Les Structures Anthropologiques de I'Imaginaire, id., p. 194-198 et,
également, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant. Dictionnaire des Symboles, id., vol. 2, p. 309-314.
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développement au présent de la narration.

Le lieu qu'est 1'1lhéu de Contenda met ainsi en évidence I’histoire de deux personnages
féminins, enracinés dans le méme endroit, bien que leurs repéres identitaires proviennent
d’origines différentes. Leurs maisons sont séparées par une petite riviere, mais les deux
femmes sont liées par des sentiments affectifs trés forts. Nha Micaela fait partie de la terre,
appartenant a “I’arbre de la famille Sanches da Veiga”. Elle s’inscrit dans une continuité
séculaire qui est en train de se désagréger au présent de I’énonciation. De son c6té, on peut
peut-étre dire que Nha Mariquinha est une fille adoptive d’Ilhéu de Contenda, transplantée du
Chili d’ou elle a transporté son langage, ses souvenirs et ses réves, réitérés au long de la
narration. D’ailleurs, la métaphore exprimée par la voix interne d’Eusébio rend compte du
déracinement de la jeune fille de son pays natal et de son enracinement dans I’espace ilien de
Fogo:

Bem dizia Nha Mariquinha de José Claudio que toda a criatura possuia a sua barca de destino.

A dela largou do Chile para vir aportar a ilha do Fogo. “Fué la barca de mi destino”,

exclamava a velha sempre que olhava para o retrato do navio pendurado na sala de jantar. A

dele, Eusébio, iria largar ferro na mansdo de Ilhéu de Contenda onde medrou a arvore da
familia desde Afonso Sanches da Veiga. (//héu, p. 179).

Ce portrait de baleinier peint par José¢ Claudio, suspendu dans le mur de la salle a
manger de Nha Mariquinha, devient un objet emblématique du roman, apportant des
mémoires d’espaces et de temps lointains ainsi que de personnages absents qui peuplent
I’imaginaire des habitants d’Ilhéu de Contenda, surtout celui d’Eusébio. De ce fait, I’'image du
baleinier comporte des ¢léments diversifiés qui enrichissent son symbolisme. Elle est associée
au destin et a la traversée maritime de Nha Mariquinha jusqu’au “port d’Ilhéu de Contenda”,
et de méme, a sa fidélité a son amour et a ses origines. Elle évoque aussi les navigations, les
tempétes, les naufrages et les réves. Elle est un lieu étranger dans I’espace d’Ilhéu de
Contenda qui dépasse sa dimension locale, éveillant le désir d’évasion vers d’autres endroits
ou méme vers l'inconnu. “Comme la vie est aussi une navigation périlleuse, 1’image du

.. , 199446 . N
baleinier est un symbole de sécurité¢”™" et, aussi, “de cloture et de demeure

995447
Ce symbolisme semble s’appliquer au refuge et a I’enfermement de Nha Mariquinha
dans son pays d’adoption. Il est curieux que 1’auteur traduise ce motif récurrent du voilier par

cette belle métaphore du mariage :

A barca de velas redondas que a trouxera do Chile, 14 estava no quadro da sala de jantar como
noiva a caminho da igreja. Fora pintada a oleo pelo proprio capitdo José Claudio,

#6 Cf. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, id., vol. 1, p. 179.
7 Cf. Gilbert Durand, id., p. 286.
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provavelmente numa das suas longas rotas pelos mares da baleia. Desde tenra idade que
Eusébio, sempre adorou olhar para a majestade daquela barca rachando agua a todo o pano. E
quando Nha Mariquinha o surpreendia namorando o navio, exclamava sempre, apontando o
dedo:

— Fué la barca de mi destino! (//héu, p. 212-213).

Dans ce roman de “générations comme structure™*®, Eusébio est le dernier et le seul
représentant de la famille Medina da Veiga qui reste dans I’ile de Fogo. Alberto, son frére
ainé vit a Lisbonne et ses sceurs Neca et Tanchinha dans la ville de Praia. Ce roman peut donc

étre envisagé comme un paradigme des destins collectifs des familles d’une classe et d’un

milieu, symboles de la désagrégation survenue dans I’ile de Fogo depuis la fin du XIX®
siecle.

Apres la mort de Nha Micaela, ses descendants divisent le patrimoine familial, terres
et sobrados, et les vendent a des émigrants américains avec une voracité €tonnante. A
I’exception d’Eusébio, héritier du sobrado et des terres d’Ilhéu de Contenda, tous les autres se
dépouillent de leurs héritages et quittent I’ile, tournant complétement le dos a leur berceau
natal. C’est précisément son frére Alberto qui manifeste le plus grand mépris pour ses
origines capverdiennes et se réjouit de se débarrasser de son héritage, dépouillant de la méme

fagon le sobrado de S. Filipe de ses meubles et de ses objets centenaires :

O enorme espelho de Cristal de Veneza foi arriado donde se encontrava ha mais de meio
século. O lustre da sala de jantar foi igualmente posto no chiao e acomodado em embalagem
fofa, para que ndo se desenfiasse ou partisse uma unica pedrinha. S6 estas duas pegas deviam
valer mais do que Fragoso inteiro. O lavatodrio, a bacia e o jarro de boa louga, o oratério, a
consola, a cristaleira, o magnifico relégio de parede quase centenario |[...]

Para o irmdo, era um epilogo festivo, mais uma vitéria na vida. Para ele, Eusébio, isso
representava uma das varias maneiras de morrer, mantendo-se vivo. Doravante, todo o
patrimoénio paterno se ia fragmentar e sumir-se no vortice doutras ambicdes. (//héu, p. 202-
203).

José Luis Hopffer Almada**® considére qu’Alberto symbolise la rupture ombilicale
avec les racines culturelles et telluriques capverdiennes puisqu’il part définitivement hors de
I’archipel, transportant des objets de valeurs artistique et pécuniaire, imprégnés de la présence
de générations successives. De ce fait, en vendant ces objets au Portugal, il efface la mémoire
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des aieux qu’ils préservaient™".

Le long du récit, Teixeira de Sousa exploite ce théme de I’abandon qui intervient dans

48 Cf. Jean-Yves Tadié. Le Roman au XX€ Siécle, id., p- 99.

9 Cf. J. L. Hopffer Almada. “A Formagio da Sociedade Foguense em [lhéu de Contenda: Tese, antitese e
sintese”, in Fragmentos, Revista de Letras, Artes e Cultura, n® 9/10, Praia, 1993, p. 108-109.

% H. Bergson propose une réflexion sur les rapports entre la perception et la mémoire et il explique comment les
souvenirs, les événements, les objets sont imprimés dans la mémoire. Cf. Matiere et Mémoire. Paris : PUF,
[1939] 2004, p. 274-280.
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le processus de décadence des sobrados de son ile natale. De cette exploitation, diverses
images mettent en valeur 1’isotopie du déclin inévitable des familles hégémoniques, faisant
allusion soit a la mort soit au départ de leurs membres. Voila quelques énoncés qui actualisent
de maniere nuancée la dimension sémantique de I’abandon, de la nudité et de la destruction

d’un patrimoine ancestral :

Olhou para o quarto da mie agora vazio e silencioso. (/lhéu, p. 27).

A gente boa da ilha estava desertando ou virando Felisbertos e outros degenerados como ele.
(Ilhéu, p. 73).

Os carpinteiros martelavam, martelavam, e as pancadas soavam em baixo, no escritorio,
impiedosas, embrulhando de angustia o coracdo de Eusébio. Alberto 14 estava em cima,
despindo os tectos e as paredes e indo inclusivamente & cozinha reclamar a velha candeia de
azeite, sofrego na recolha de antiguidades. (//héu, p. 202).

Casardo deserto, casarao vazio, casardo esventrado, sem coisas nem gente, as Ultimas vozes
ressoando no descampado das salas, e a amendoeira rocando ao de leve nos paus da varanda.
[-..] A paz que afinal esperava com a partida de Alberto e Esmeralda foi engolida pela
desolacdo que enchia aquele sobrado secular, agora despido de quase todo o recheio e pronto a
ser possuido por outro dono. ({lhéu, p. 244-245).

Era tudo uma miséria e um abandono que metiam do. E assim ia o Fogo caindo aos pedacos

nas maos de gente que nao tinha preparagao para levantar a ilha a grandeza doutrora. ({lhéu, p.

350).

Le roman se clot lorsqu’Eusébio s’installe définitivement dans le sobrado d’Ilhéu de
Contenda, quittant le sobrado familial de S. Filipe acheté par Frank, un riche émigrant
“américain”. Quoique chargé de dettes, Eusébio veut assumer le role de ses aieux, réhabiliter
la production agricole, surtout celle du café, et maintenir vivante la mémoire de ce passé qui
empreint la vieille demeure ancestrale, les jardins et les propriétés.

Du reste, ’action du roman a pour unité de lieu I’espace d’Ilhéu de Contenda qui
ouvre et cloture le roman, dans un mouvement circulaire de départ de ses héritiers (par mort
ou abandon) et le retour d’Eusébio, le seul qui essaye de lutter contre la décadence du
patrimoine familial. L’énonciation laisse sous-entendre, par le biais de multiples indices
textuels, qu’il se mariera plus tard avec Soila, sa voisine. Cette femme d’une grande beauté et
tres affable, a grandi a c6té du sobrado des Medina da Veiga et apres la disparition de son
mari en haute mer, elle a été regue chez Nha Mariquinha, et traitée comme sa fille. Donc, elle
est I’héritiecre du morceau de terre qu’Eusébio ambitionne de racheter pour rétablir les
anciennes fronti¢res de sa propriété d’Ilhéu de Contenda.

De fait, dans le roman Xaguate, on voit réapparaitre ces deux personnages du

précédent roman, comme un couple déja agé, mais uni par une tendresse émouvante, symbole
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de la subsistance des derniers représentants du monde des sobrados, quasiment disparu dans
le temps postcolonial. La nouvelle existence de ces deux personnages n’est pas révélée au
lecteur. Cependant, quelques détails renvoient a une caractérisation minimale de leur union,

formulée rétrospectivement, lors des funérailles d’Eusébio :

A saida, vieram juntar-se a Soila, que, encostada a ombreira do portdo do cemitério, chorava
sentidamente. Cristalina abragou aquela que o primo escolhera para esposa. Afinal, ela foi
optima companheira para Eusébio, merecendo por isso toda a consideragdo dos Medina da
Veiga. (Xaguate, p. 223).

De méme, ce roman s’attache a décrire un événement insolite, survenu une trentaine
d’années apres le retour d’Eusébio a son sobrado d’Ilhéu de Contenda: 1l menait alors une vie
modeste, pourtant il se voit accusé d’infraction relative au payement des salaires des femmes
qui récoltent son café. En conséquence, il subit un jugement populaire qui fonctionne comme
un acte expiatoire des maux infligés aux Capverdiens pendant cingq cents si¢cles, comme
I’observe le narrateur : “Coitado de nhé Eusébio! [...] Quem havia de dizer que Eusébio
Medina da Veiga, viria um dia a sentar-se numa carteirinha de menino de escola para ser
julgado pelo povo de pé descalgo?” (Ilhéu, p.133-134).  Cet ¢énoncé rapporte 1'un des
évenements qui marque une différence entre deux localisations temporelles et inscrit le récit
dans une dimension historique. Il refléte encore le caractére dramatique inhérent a tout
renversement social. En outre, il est une résonance du Finagon qui prophétise I’inversion
sociale, sujet que nous allons développer dans le point suivant et qui apparait pour la premere
fois dans le récit bref “Na Corte d’El-Rei Dom Pedro™.

Au présent de I’énonciation de Xaguate, la société avait changé et avec elle I’existence
du personnage, ici déja converti dans un écho des morgados d’Ilhéu de Contenda. Ces deux
romans (//héu de Contenda et Xaguate) “sont situés dans un temps daté et parfaitement

historique™*"

. IIs proposent des épisodes et des situations individuelles ou collectives, des
places et des idées assignées dans des circonstances historiques (pendant les périodes
coloniale et postcoloniale) qui prennent une signification a I’égard de la compréhension du
processus socio-historique de I’ile de Fogo et de I’archipel.

Les funérailles d’Eusébio, agé de quatre-vingt ans, se réalisent dans le roman Xaguate,
dans le cimeti¢re de S. Lourengo ou pese I’ombre de ses ancétres. Ainsi, s’accomplit un cycle
de la génération des Medina da Veiga qui a comme cadre principal le lieu d’Ilhéu de

Contenda, symbole le plus significatif d’une époque évoquée dans les trois romans de la

trilogie de Fogo. Tous les personnages liés a cet espace achévent non seulement leur histoire

1 Cf. Milan Kundera. L’art du Roman, id., p. 50.
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. . . . . . . 452
personnelle mais aussi I’histoire supra-personnelle de I’aventure historique nationale*?.

Ainsi voyons-nous dans les images des trois funérailles, de méme que dans 1’agonie de
Nha Noca (/lhéu de Contenda), les signes de la fin de la classe dominante vaincue par les
changements socioéconomiques et politiques. A cette désintégration I’on peut ajouter la perte
d’une unité¢ et d’'une homogénéité dans les conceptions morales, religieuses et éthiques,
appartenant a son vieux patrimoine spirituel qui validait son autorité.

En contrepartie, dans le roman Xaguate, il existe des antagonismes au sein des groupes
de personnages représentatifs du pouvoir politique li¢ au PAIGC, récemment dominant. La
tentation pseudo-révolutionnaire d’exorciser le passé esclavocrate et d’effacer la mémoire
coloniale, voire celle de la classe hégémonique, méne un groupe de personnages a mettre en

place un jugement populaire, misant de forme excessive sur le spectaculaire®>.

6. La sentence du Finacgon sur ’inversion sociale

Pedro Cardoso, dans un long poéme de teneur populaire, inspiré dans la réalité¢ de
Fogo, intitulé¢ “Crioulo do Fogo”, a écrit le quatrain ci-dessous, interrogeant le morgado sur
I’origine de sa grande richesse, tenant compte du fait qu’il ne travaille pas : “Morgado de
unha reado,/ Dunde bém tanta riqueza?/ Sé trabalho que ta da,/ Nho ¢ ladrom de pobreza™***.

Mais, I’énonciateur émet en méme temps son avis, extrapolant une conclusion
assertive : “alors vous étes un voleur de la pauvreté”. Il est curieux qu’un tout petit poéme
condense quelques fondements d’une réalité historique capverdienne. Il prend pour cible deux
principes — ’oisiveté et ’exploitation — déterminants dans tout un processus de mutations et
d’inversion des strates sociales dans 1’ile de Fogo (et celle de Santiago), décrit par Teixeira de
Sousa dans son cycle fictionnel sur cette ile.

Revenant au poéme de Pedro Cardoso, I’énonciateur poursuit ses cogitations sur un
ton badin, remettant en cause la différenciation raciale et niant la suprématie de la race
blanche : “Nho ¢ branco, mi € preto,/ Diferenca s6 na cér./ Sér s6 branco ca ta da,/ Milho

preste, mas balor.// Nho cré, nu rasgd nos beia,/ Nu dixa sangue corré./ E tudo brumelho

2 M. Kundera explique ce que le roman peut dire de spécifique sur I’Histoire, id., p. 50-55.

33 Le recours a cette sorte de jugement permet a ’auteur de montrer des situations anecdotiques et inadéquates,
comme c’est le cas d’un tribunal réglé par des lois arbitraires.

4 Ppedro Cardoso. Folclore Caboverdian. Lisboa: Ed. Solidariedade Caboverdiana [1933] 1983, p. 68.
Traduction: “Morgado de unhas arranjadas/ De onde vem tanta riqueza?/ Se ¢ o trabalho que a da/ Entdo vocé ¢é
um ladrdo de pobreza”.
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igual,/ De nhd ca mas que de mé!”*® Nous trouvons dans ces vers la question des préjugés de
race et de classe, deux valeurs qui validaient les privileges du morgado.

Les réflexions posées par les vers de Pedro Cardoso sont, d’ailleurs, traduites dans un
Finagon, évoqué de facon plus ou moins explicite par Teixeira de Sousa dans ses essais et
fictions, comme corollaire des tensions entre les couches sociales: “Branco ta mora na
sobrado, /Mulato ta mora na loja,/ Nego ta mora na funco,/ Sancho ta mora na rotcha.// Ta
bem um dia,/ Nhé Trasco Lambrasco,/ Rosto frangido,/ Rabo comprido,/ Ta corré co nego di
funco,/ Nego ta corré com mulato di loja/ Mulato com branco di sobrado,/ Branco ta ba
rotcha, el ta tomba” 436

Baltasar Lopes estime que cette poésie, de teneur proverbiale, laisse transparaitre une

attitude de déculturation (“conta-aculturativa™*®’

). Teixeira de Sousa 1’a choisie pour illustrer
les différentes étapes historiques des mutations des structures sociales et la dimension
philosophique qui y est sous-jacente. En effet, les vers de ce Finangcon, dans un registre
satirique, renvoient a I’inversion sociale des classes, annongant la fin tragique de la classe
hégémonique (“o branco), poussée par celles d’en bas de la pyramide. On peut aussi y
discerner une sentence philosophique par rapport a la justice et au fatalisme humain, validée
par la sagesse populaire : la précarité des pouvoirs et la réversibilité cyclique des phénomenes
sociaux. Les vers soulignent ainsi les éléments tragiques inhérents a toute situation de fin de
cycle, d’ou leur résonance apocalyptique.

Ces ¢léments peuvent étre appréhendés dans les fictions de Teixeira de Sousa sous des
regards différents, celui du narrateur et celui des personnages, articulant les diverses
manifestations du phénomene de la désagrégation des familles blanches de la classe
dominante. Le dialogue suivant, produit dans le sobrado du protagoniste Eusébio et dans
lequel interviennent des personnages de I’ancienne classe puissante, s’accompagne
d’appréciations péjoratives, voire d’attitudes d’envie, faisant ressortir les sentiments de

suprématie de classe et de race :

Pelas portas e janelas do casardo de Anacleto viam-se corpos e cabegas movimentando-se,
homens mulheres e criangas num vaivém continuo, € o conjunto do Bangainha esgaravatando

3 Id., p. 69. Traduction: “O Senhor ¢é branco e eu sou preto/ A diferenca é so na cor./ Ser s6 branco nio dé/ Tem
mais préstimo, mais valor (ser mestico). / O Senhor acredite, se rasgarmos as veias/ Se deixarmos o sangue
correr/ E todo vermelho, igual/ O seu ndo é mais (vermelho) do que o meu”.
45 6Batuques de Ilha de S. Tiago, Finagon anénimo, in Claridade n° 6, Jul./1948, p. 36. Notes et traduction de
Baltasar Lopes: “Branco mora no sobrado/ mulato mora na loja/ negro mora no funco (cabana)/ Sancho (o
macaco) mora na rocha./ Vira um dia / Nh6 Trasco Lambrasco (o macaco) rosto franzido/ rabo comprido/ correra
com o negro do funco/ o negro correra com o mulato da loja/ o mulato correra com o branco do sobrado/ o
branco ira para a rocha/ ird tombar (precipitar-se da rocha)”.
“71d., ibid..
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nas cordas dos instrumentos. A sala estava agora iluminada por lampadas potentes cujo brilho
se estendia até ao largo. Como vogal da Camara ndo pagava electricidade. A certa altura veio
o dono da festa até a varanda com uma enorme bandeja de bolos que atirou para a rua. O povo
precipitou-se sobre a oferta de Nhoé Anacleto Soares, homem generoso e rico que ndo se
esquecia dos coitados.

— Isto ¢ delicioso — exclamou Alberto. — Atirar bolos para esta gente! Tal com se fazia
antigamente nas festas de bandeira.

— Pito que nunca viu canhoto — classificou Nha Noca.

— Mas eu acho interessante manter a tradi¢do, os costumes, mas ... nés — considerou Alberto
logo interrompido.

Tradicdo de qué? — perguntou Felisberto. — Ele, a tradigdo dele era correr atras dos bolos,
como estes estdo agora a fazer.

— Soberba — sentenciou Jeronimo. — Soberba Noca. Olha que ha um dito do povo que a gente
esta a ver™. [...]

— Ah, mas isto melhorou muito. Nao sei porque se queixam tanto — exclamou Alberto.

— Qual historia — atalhou a prima Noca. — Nao melhorou nada. Mil vezes o meu Fogo
selvagem doutrora do que este de agora. [...] Fogo acabou em nada. E aquilo — apontando
para o sobrado de Anacleto. Fogo agora ¢ aquilo, macacos a quererem ser gente. (//héu, p.
131-132).

Les discours rendent compte de la dimension psychosociale inhérente a I’écroulement
des sobrados, une réalité en train de se dérouler au présent de 1’énonciation, et pourtant, les
visés par ce phénomene, hantés par un passé¢ de priviléges mais agonisant, se révelent
incapables de résorber leurs pulsions conflictuelles et intolérantes. Les énoncés de ce petit
dialogue soulignent les tensions entre deux forces sociales, le morgado et le métis (le sobrado
et la loja), qui se disputent le droit de protagonistes du pouvoir social et politique. Ils
montrent comment I’ancien statut de morgado se heurte a I’émergence d’une classe naissante
de métis enrichis, symbolisée dans le Finagon par celle de la loja, et representée dans le texte
transcrit par le métis Anacleto, riche commercant qui vient d’inaugurer son sobrado. 1l est
donc déja installé au sommet de la pyramide, traité d’ailleurs comme “o conceituado
comerciante da praga de S. Filipe”. (Ilhéu, p. 185). Il occupe par conséquent un lieu
équivalent a celui du morgado de plus en plus repoussé par la prépondérance de cette classe
adventive.

La perception de la fin du morgado est exprimée dans le roman, Na Ribeira de Deus,

sous le regard de Caetano da Veiga, trente ans avant la situation évoquée ci-dessus :

As familias tradicionais t€ém estado a diminuir a olhos vistos. Os velhos vao morrendo. Os
novos vao saindo. Vird o dia em que todos temos de nos entender para aguentarmos esta nau.
Se ndo fizermos, arriscar-nos-emos a ser governados por estranhos ou pelos filhos de Sérvulo
de Pina, Anacleto Soares e outros dessa laia. (Ribeira, p. 264)

L’essor économique des métis et le passage de la loja au sobrado traversent les

romans du cycle de Fogo et s’accompagnent d’attitudes d’intolérance et de sentiments de

458 ;. L, . . .
*¥ Le personnage Jeronimo récite le Finagom anonyme que nous avons transcrit.
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désillusions. En outre, les énoncés qui traduisent ce phénomene semblent faire résonner
Iesprit fataliste suggéré dans le Finacon, dans différentes performances mimétiques®”,
comme on peut le constater dans I’exemple transcrit (“Vira um dia”).

Par ailleurs, il est possible d’établir un rapprochement entre le sentiment de désillusion
manifesté par les personnages de la classe déchue et celui des personnages de la bourgeoisie
d’lllusions Perdues de Balzac. Dans ces deux contextes spatio-temporels différents se
dessinent des aspects communs qui tiennent a I’histoire de la déchéance d’une génération

dissoute, dans le cas de Balzac, par “la marche en avant triomphante du capitalisme”**

, et
dans le cas de Teixeira de Sousa par I’émergence de la classe de métis.

Dans le roman //héu de Contenda, le sentiment de désillusion se révele d’emblée au
début de la narration, pendant les funérailles de Micaela da Veiga, comme nous I’avons
souligné, et se déploie tout au long du récit. Il se traduit par des énoncés qui expriment la crise
du sens des valeurs héritées et la dégradation des normes socioculturelles, surtout symbolisées
par le comportement du personnage Felisberto et I’effondrement des familles blanches, dont
la réitération de I’image du sobrado en ruines des Vieiras da Fonseca en devient
paradigmatique. L’extrait suivant, rapporté par la voix interne d’Eusébio, présente quelques

réalisations qui construisent le sémantisme du sentiment de désillusion manifesté dans les

récits du cycle de Fogo :

Esse Felisberto era na verdade um degenerado que ndo honrava nada as boas familias do
Fogo. Bem se via que descendia do tronco dos Vieiras da Fonseca que se arruinaram no jogo e
desapareceram da ilha. Dessa cepa apenas restava Felisberto e os muros esbarrondados da
Cabeca do Monte. E assim se ia finando a aristocracia da terra, morrend, falindo, fugindo,
dando delatores como Felisberto ou putas como Esmeralda. (//héu, p. 253).

Le raisonnement implicite dans ce discours du protagoniste, sous la forme d’un bilan,
dénote de la déception, mais il laisse également transparaitre des sentiments d’amertume et
d’impuissance vis-a-vis des forces extérieures, poussées par la marche du temps. Jerénimo, un
autre morgado et cousin d’Eusébio, en s’adressant aux interlocuteurs de la classe puissante, y
ajoute une autre cause liée a une punition pour leur arrogance, conférant ainsi a cette
conscientisation la sensation de fatalité : “Castigo. E castigo que estamos a pagar pela nossa

soberba”. ({lhéu, p. 131).

% G. Genette précise cette notion d’imitation: “Car imiter précisément, dans son éventuelle singularité, un texte
singulier, c’est d’abord constituer I’idiolecte de ce texte, c’est-a-dire identifier ses traits stylistiques et
thématiques propres, et les généraliser, c’est-a-dire les constituer en matrice d’imitation, ou réseau de
mimétismes, pouvant servir indéfiniment”. Cf. Palimpsestes, id., p. 90.

0 Sur cette problématique dans /llusions Perdues, cf. George Lukacs. Balzac et le Réalisme Frangais. Paris :
Ed. La découverte & Syros, 1999, p. 48-68.
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Pour sa part, les appréciations relatives a ’ascension de la classe de métis revétent une
attitude d’hostilité, traduites par des expressions de mépris et d’intolérance, dans un langage
vulgaire et prosaique :

Essa cambanda feita a pressa que ia surgindo e espalhando sobrados por toda a cidade veio a

transformar totalmente o viver na ilha. Antigamente existia uma camada de imensa

respeitabilidade que sabia prestigiar a terra ¢ receber bem os visitantes ilustres. Agora era tudo

uma palhagada pegada, como foi por exemplo a recepgao do novo Governador, que até meteu
corneta de quartel guinchando no Saldo Nobre dos Pacos do Concelho. ({//héu, p. 175).

L’agressivité verbale et pulsionnelle envers la réussite des métis exprimée dans //héu
de Contenda apparait également dans le roman Na Ribeira de Deus, trente ans plus tot,
envisagée sous forme encore souple, exprimant toutefois une certaine perplexité et une
récrimination devant ce phénomene acculturatif. Cependant, la conscience de suprématie des
morgados n’est pas encore ¢branlée par les événements indiciels des futures transformations
sociales™".

L’exemple suivant rend compte de ’attitude des personnages énonciateurs féminins,
reprochant ’admission du “mulatinho™ (métis), I’instituteur José de Almeida, dans le groupe

du Sete-Estrelo, composé¢ d'individus leucodermes, organisateurs des fétes des Bandeiras, ce

qui était a I’époque 'apanage incontestable de I’aristocratie :

Que estaria o rapazinho de Sdo Vicente a dizer a Celina? O Anildo nao devia ter deixado
entrar o mulatinho para o Sete-Estrelo. Quando se havia feito semelhante misturanga? Tratar
todos muito bem, sim senhor, mas cada um no lugar que lhe compete. Por aquele caminho,
aonde iria parar a sociedade do Fogo? (Ribeira, p. 120).

On rencontre dans ce passage le théeme de la discrimination fondée sur la couleur de la
peau, un ¢élément déja traité¢ dans le récit bref “Encontro”. On peut d'ailleurs établir une
analogie entre Jos¢ de Almeida et Miguel, deux métis qui ont fait des études, mais qui
continuent toutefois a subir la ségrégation des blancs. La référence “chacun dans son lieu”
traduit la démarcation séculaire d’une classe qui se met a I’écart des groupes non
leucodermes.

Ces incursions dans 1’énonciation des récits s’inseérent dans un réseau de relations qui
retracent les ruptures successives dans la stabilité¢ des structures sociales. Peu a peu, la réalité

du sobrado perd ses traits d’intégrité et son homogénéité socioculturelle séculaire sous les

1 Teixeira de Sousa, dans une interview a Danny Spinola, affirme que dans I[héu de Contenda il essaye de

capter une période de transition avec toute la force inhérente a ces moments de crise, tandis que dans les romans
qui complétent la trilogie, Na Ribeira de Deus et Xaguate, la société révélait une plus grande stabilité, c’est-a-
dire, dans le premier cas elle était divisé en trois strates sociales distinctes et dans le deuxieme elle était déja une
société horizontale. Cf. Danny Spinola. Evocagoes. Praia: IBNL, 2004, vol. I, p. 305-306.
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effets économiques de I’ascension des métis. Cela revient a dire que ces altérations
corrompent les identités des deux groupes, leur conférant des manifestations socioculturelles
de plus en plus hybrides. De méme, les symboles des structures sociales, eux-mémes, qui ont
joué un role important dans les aspirations socioéconomiques des groupes sociaux, seront
remis en question par des motifs idéologiques et anachroniques durant la période
postcoloniale.

Un cas tres curieux, représentatif de la dévalorisation du sobrado, est celui qu'illustre
le roman Xaguate, déroulé dans le contexte des années quatre-vingt, a une époque ou le
pouvoir politique soutenait [’homogénéisation sociale. Teixeira de Sousa utilise
I’anachronisme du sobrado pour mettre en ¢évidence les antagonismes au sein des
représentants du pouvoir politique et, en méme temps, ajouter une réflexion sur la figure du
sobrado en tant que réalité¢ matérielle et culturelle.

Benjamim, un émigrant “américain”, présente a la Maire un projet de récupération de
la maison paternelle avec des réajustements de fagcon a la transformer en sobrado, tout en
reproduisant I’un des symboles de I’ordre social ancien. Ce simple événement est converti par
le narrateur dans une s€ance politique au cours de laquelle interviennent des personnages avec
des positions contraires et polémiques face au projet de Benjamim. L’ingénieur Ovidio, fils
du riche commergant Anacleto Soares, d’//héu de Contenda, s’y oppose, parce qu’il brise
I’harmonie architectonique de la ville. En outre, malgré les souvenirs regrettables du passé, il
défend la préservation du patrimoine urbain des sobrados, parce qu’ils sont porteurs de

mémoire d’un temps passé qui doit désormais étre intégré dans le présent :

Nao interessa que tudo isso se tenha processado durante a época colonial. Esses gostos e esses
critérios fazem parte da nossa caminhada cultural, pesem embora as injusti¢as sociais, as
discriminagdes raciais. O macaco ja ndo mora na rocha, nem o negro no funco, nem o mulato
na loja, nem o branco no sobrado. Hoje hé lugares diferentes para as diferentes classes de
individuos. Hoje, cada um de nods pode viver tdo confortavelmente no Lém, como na Achada
Pato, como no Meio-da-Rua, o problema ¢ dos arranjos interiores, do equipamento doméstico,
e ndo da cor da pele ou doutros atributos equivalentes. Esquegamos esse passado ultrapassado.
(Xaguate, p. 169-170).

Comme le suggere cet extrait, ce n’est pas pour des raisons de ségrégation,
paraphrasées dans le Finagom, que l’ingénieur s’oppose au projet, mais pour protéger la
physionomie esthétique de S. Filipe et ses modeles architecturaux hérités des ancétres. Au
contraire, deux autres personnages, le Délégué et Manuela (celle-ci blanche descendante des
familles du sobrado), militent en faveur de la fin des priviléges et du droit de chacun a faire
batir sa maison ou et comme il le veut. Dans une attitude radicale, en maniére d’exorcisme,

Manuela se rebelle contre tout le passé, faisant ’apologie de son effacement total :
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— Por mim [...], se fosse economicamente viavel passar cem buldozzers por cima de S. Filipe
e arrasar tudo, sobrados, lojas, e funcos, e construir depois uma cidade nova para um pais
novo, fa-lo-ia de bom grado. Na impossibilidade de assim se proceder, devemos permitir a
subsituacgdo gradual desse passado que ndo deixou saudades. (Xaguate, p. 172).

Quelques-uns de ces comportements, arguments et images stéréotypés, sont récurrents
dans les romans Xaguate et Entre Duas Bandeiras. L’auteur va au-dela des assertions
énoncées et transforme ces discours en objet de commentaire, de dénonciation subliminaire,
mettant en relief quelques contradictions, exces, actuations et discours radicaux, parfois
irrationnels, propres a I’ambiance politique dans les premicres années de la post indépendance
nationale, sous le parti unique du PAICG (PAICV, apres 1980). Ces sortes de manifestations
anomales sont illustrées de fagon plus accentuée dans le roman Entre Duas Bandeiras*®.

Les questions soulevées par cet épisode ne reviennent pas seulement aux antagonismes
sociaux et au refus d’un ordre ancien inadapté au présent de 1’énonciation. En disséquant un
processus social, objet central des récits du cycle de Fogo, Teixeira de Sousa découpe dans
cette confrontation un phénomeéne extratextuel, celui de I’émigration, qui acquiert une
importance considérable dans le développement physique et socioculturel de 1’1le, comme il
I’explique dans le passage transcrit.

D'aprés le roman, posséder un sobrado constitue pour Benjamim un moyen privilégié
pour racheter un passé refoulé et une récompense pour les années de travail dur dans la
diaspora, méme si cette aspiration est décalée par rapport au contexte temporel. C’est en
tenant compte de ces perspectives diverses et des relations interpersonnelles que le lecteur
accede a la dimension sociologique du roman, comme I’explique Michel Zéraffa*®. En effet,
la perception du monde diégétique croise différentes perspectives narratives qui se déroulent
pour la plupart dedans la conscience des personnages, filtrée par leur expérience vécue*”, qui

est aussi celle de 1’auteur.

D’autres thémes se dessinent dans I’agencement des phénoménes intervenants dans le

2 José Vicente Lopes évoque ces contradictions: “nos meses que se seguem, J. A. ndo se esquece do ambiente
de abertura e euforia que toma conta da ilha, mas também com muita confusdo e intolerancia a mistura, ndo
faltando sessoes de esclarecimento e saraus culturais, onde aos poucos os activistas do PAIGC iam plantando na
mente das pessoas a ideia da independéncia. “Os debates no Eden-Park eram verdadeiras ligdes de democracia,
mas, depois, 0 PAIGC acabou com aquilo e quem nao alinhasse era logo apodado de inimigo do povo”. Cf. Cabo
Verde. Os Bastidores da Indpendéncia, id., p. 278.

3« >une des plus solides bases d’un examen sociologique du roman consiste & prendre en considération le
probléme du point de vue narratif. Si 1’on veut faire apparaitre les traits d’une pensée sociologique se
développant de Balzac a Beckett, [...] il convient de suivre les attitudes successives prises par les romanciers en
tant que narrateurs”. Cf. M. Zéraffa. Roman et Sociéte, id., p. 41.

% H. Bergson souligne que “notre vie psychologique antérieure existe méme plus pour nous que le monde
externe, dont nous ne percevons jamais qu’une petite partie, alors qu’au contraire nous utilisons la totalité¢ de
notre expérience vécue”. Cf. Matiére et Mémoire, id., p. 162.
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processus social représenté, développés sous des visions contrastées et associant des espaces
sémantiques diversifiés. Le magasin (loja) du morgado Eusébio et celui du métis Anacleto
polarisent 1'univers du commerce des années cinquante et restituent deux postures
antagoniques dans la fagon de gérer 1’activité commerciale. Ces deux propriétaires sont sur le
méme plan d’égalité par rapport a I’activité, mais divergent dans I’attitude dynamique et dans
la capacit¢ d’adaptation a la nouvelle clientéle d’émigrants. Ils correspondent aux
commercants des deux strates sociales caractérisées, en général, par des attributs invariants.
Ainsi, en prenant I’analogie entre Anacleto et les commergants métis retracés dans /lhéu de
Contenda et Na Ribeira de Deus, on peut en déterminer un profil.

Les commergants métis surgissent d’abord dans les milieux ruraux, a I’intérieur de
Fogo. Na Ribeira de Deus illustre cette premiere phase qui est d’ailleurs décrite dans les

essais de Teixeira de Sousa, publiés dans Claridade*®.

Ils se multiplient, occupant
progressivement la capitale, d’abord la périphérie et ensuite le centre. Sérvulo de Pina, Pedro
de nha Romana et Anacleto Soares sont les protagonistes de cette premiere phase. Les
descriptions consacrées a leurs traits et environnements dévoilent une ruralité profonde,
I’ambiance des petits magasins des milieux ruraux, ainsi que les réseaux commerciaux des
produits agricoles historiques (café, jatropha, ricin).

Les romans rendent aussi compte de I’évolution du commerce régional, de plus en plus
dominé par des agents locaux du monopole des compagnies nationales, comme nous ’avons
déja expliqué, surtout par rapport a la pourguére. L’ensemble de ces données référentielles,
repérées dans quelques chapitres de Na Ribeira de Deus*®®, donnnent une vision du role
économique progressif de ces nouvelles strates sociales dans la société de I’ile de Fogo. “Ils
permettent de comprendre les mouvements qui ont impulsé les transformations économiques
et sociales”, affirme Jodo Antonio Estévao®®’.

Actifs et parfois malhonnétes, ces commergants résument en eux les attributs d’une

classe naissante avec la confiance dans le succés et une ambition sans mesure, comme 'atteste

I’énoncé suivant, a propos des projets d’ Anacleto Soares :

Tal como Sérvulo de Pina também possuia a sua lojeca no campo, onde vendia café, agucar,
bolachas, fosforos, banha de porco, linhas, agulhas, sabdo, chitas, caqui, bonés, dropes e
pouco mais. Porém, essa lojinha ndo satisfazia as suas ambic¢des. O seu sonho era abrir em S.
Filipe um estabelecimento como o de nho Caetano, por exemplo, ou o de nho Simplicio da
Veiga. (Ribeira, p. 142).

493 Cf. “Sobrados, Lojas & Funcos”, id., p. 2-8.

6 Cf. en particulier les chapitres, 36, 61, 64, 87.

7 Cf. Jodo Anténio Estevio. “Literatura Caboverdiana e investigagdo em economia politica: o exemplo de //héu
de Contenda de Teixeira de Sousa”, id., p.235.
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Si I’on considere encore ces références d’un point de vue du document, elles peuvent
contribuer a éclairer les événements historiques, dans la mesure ou elles révelent la
“quotidienneté” d’une époque*®®.

Le fait est qu”Anacleto Soares a fait batir son sobrado et ressurgit dans le roman //héu
de Contenda comme le commergant le plus riche de S. Filipe, ma par un appétit de gloire et
de puissance, en utilisant parfois des moyens peu scrupuleux pour détroner le commerce
séculaire, pratiqué par la classe hégémonique. Il agit donc en fonction de ces principes,
devenant dans ce roman le représentant le plus typique du commergant “vendant des
marchandises et des gens”. (//héu, p. 333). Dans son ambition d’enrichissement, il s’engage
méme dans le recrutement de main-d’ceuvre pour les plantations de Sao Tomé, un genre
d’émigration condamnée par son fils et par le Dr. Vicente qui lui reprochent sa conduite: “O
meu amigo € comerciante e a sua fungdo ¢ vender, mas vender s6 mercadoria € ndo gente”.
(/lhéu, p. 333).

Cette volonté de s’approprier de la richesse et d’accéder au statut social et politique,
jusque-la prérogative des morgados, constitue I'un des traits communs a ce groupe. Le
narrateur décrit les comportements de ces commergants par rapport a celui d’Eusébio da
Veiga, mettant en relief I’inertie, I’absence d’initiative et le mécontentement de celui-ci,
assistant a la ruée des clients en direction de leurs magasins. Il rend compte des atmospheres
qui regnent dans les deux établissements, I’'un en face de I’autre, en soulignant I’innovation du
nouveau groupe naissant qui ne compromet pas sa réputation en commetant les mémes erreurs

d’oisiveté que le groupe décadent :

Didi permanecia no mocho, abrindo a boca estrondosamente enquanto no largo os pedes
zuniam e a loja de Nho Anacleto transbordava de clientes. Cavalos de arreios reluzentes
chegavam e paravam impacientes, mastigando o freio. Mulheres de balaio aviado saiam
satisfeitas. Nhd Anacleto vinha acompanha-las até a rua, todo amavel, e cheio de mesuras.
Nho Eusébio ndo sabia ser comerciante. Passavam-se dias sem conta que ndo saia do
escritorio para visitar a loja. Chegava tarde, sentava-se a secretaria. Depois vinha a cozinheira
trazer-lhe o almogo, comia ¢ instalava-se de seguida na cadeira de lona a fumar cigarrilha.
Assim o negdcio niao podia andar para a frente. Ao passo que Nho Anacleto, as seis horas da
manha ja estava a pé. ({lhéu, p. 63).

Ce tableau, représenté par le biais du regard de Chiquinho, fils batard d’Eusébio, offre
une image des deux atmosphéres opposées, illustrées par une séquence de scénes vives,
suggérées par des effets visuels et auditifs, mettant en relief une situation de la quotidienneté

de I’1le de Fogo. Cependant, a I’intérieur de ce discours, on peut déceler un commentaire sur

% Sur les procédés de recréation de la quotidienneté, cf. Paul Veyne. Comment on Ecrit |'Histoire. Paris : Seuil,

[1971] 1978, p. 231-234.
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les faits, de la part de Chiquinho, le conduisant a retracer leur origine et en tirant des
conclusions.

Ainsi, a la surface, I’énoncé décrit une situation factuelle en train de se dérouler au
moment de 1’énonciation, tandis qu’en profondeur il assume une valeur générique conférée
par les raisonnements du personnage. C’est cette conjonction du récit et du commentaire qui
met en rapport les différents angles du théme exposé dans le cycle des trois ceuvres sur le
processus évolutif de la société de I’ile de Fogo.

Dans le roman /lhéu de Contenda, 1l est actualisé le long de narration sous le prisme
des arguments individuels de différents personnages, en particulier de ceux de Chiquinho et
d’Eusébio, deux personnages représentatifs des deux forces sociales contraires, intervenant
dans le contexte socioéconomique illustré. D’autant plus que les raisonnements de Chiquinho
pourront étre ressentis comme une critique de ’attitude de son pére, responsable de la
stagnation de son magasin détroné par I’esprit entrepreneur et actif d’Anacleto Soares.

Le phénomeéne de I’oisiveté est articulé a d’autres comportements déterminants dans la
dégradation sociale et morale des familles hégémoniques, tels que le vice du jeu et
I’intolérance. Ilhéu de Contenda décrit une séance du jeu de bacara et du sete e meio,
paradigme d’autant d’autres convoquées dans la narration. Elle a lieu chez Eusébio jusqu’au
petit matin et rassemble autour de la table celui-1a, Nha Noca, Felisberto, Ludgero et Sr.
Carneiro. Celui-ci est le représentant commercial du créancier d’Eusébio dont le délai pour
acquitter sa dette se termine bientdt. Il nous semble que le propos essentiel de cette sceéne est
celui de représenter les effets du vice, soit dans les réactions physiques (Ludgero, vicié,
maigre et nerveux), soit dans la ruine des familles puissantes, métaphorisée par I’écroulement

d’un chéateau de cartes :

Nha Noca era realmente uma jogadora de fama, como de resto todos os Vieiras da Fonseca.

Com a diferenca de que até aquela idade conservava ainda todas as propriedades, ao passo que

o resto da gente daquele naipe havia caido na completa miséria. O sobraddo da Cabeca do

Monte 14 estava a atestar o mau governo dos descendentes de Simdo Vieira da Fonseca.

(llhéu, p. 58).

L’image expressive de I’effondrement du chateau de cartes véhicule a la fois les
notions de précipitation et de précarité du pouvoir et des objets matériels, rappelant et
confirmant, anaphoriquement, la logique interprétative du Finagon transcrit plus haut.

Les commercants Anacleto Soares et Antoninho Barato se révelent les hommes de
cette époque de transition, hantés par une mentalité de profit et d’ascension sociale et

politique. Malgré le manque d’instruction et de sensibilité culturelle, Anacleto Soares, déja

tres €loigné de ses débuts “comme berger de chevres”, au présent de I’énonciation, réussit
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méme a étre nommé membre de I’Assemblée Municipale, charge qui constitue un moyen
d’acces a la sphére sociale du pouvoir administratif et politique.

A coté de ces métis liés a Pactivité commerciale, nous avons un groupe de métis,
ayant une vie aisée par la voie des études, occupant des positions sociales de prestige qui leur
permettent ’acces au plan social et économique élevé. Ils acquierent du mérite par leur savoir
et leur statut professionnel, dressant une ligne évolutive de conscientisation de ceux qui, plus
tard, s’impliqueront dans la cause nationaliste, encouragée par la génération du Suplemento
Cultural, décrite plus haut. Ces protagonistes sont responsables des retournements culturels et
idéologiques, apportant dans la narration des contenus intellectuels, scientifiques, civiques et
didactiques. Cependant ils se trouvent également confrontés au probleme de la discrimination
sociale et raciale de la part de quelques éléments de I’ancienne oligarchie locale.

Dans le roman /lhéu de Contenda, les personnages du Dr. Vicente, le jeune médecin
de I'ile de Fogo et d'Ovidio Soares, faisant des études d’ingénieur a Lisbonne et,
curieusement, fils d’Anacleto Soares, représentent ce groupe des métis instruits, émancipés
des préjugés enracinés dans la société de Fogo et qui s’engagent dans la lutte contre 1’injustice
et la corruption. Ils instituent un nouvel ordre social qui se traduit dans leur influence
neutralisante de la conscience sociale.

Tandis que les morgados Felisberto et Nha Noca se montrent réfractaires et
imperméables aux nouveaux temps, attachés aux valeurs d’une tradition moribonde, Dr.
Rafael un médecin retraité, du lignage des morgados, qui vit retiré dans sa propriété de
Santana, recoit chez lui le Dr. Vicente le traitant en égal. Lui aussi se détache des positions
des familles traditionnelles, investissant dans le progres intellectuel, comme en témoigne une
voix anonyme : “Ele estuda ainda todos os santos dias. Pergunta nos correios o que o velho
recebe em livros e revistas de medicina”. (/lhéu, p. 19). De ce fait, il contribue a atténuer les
clivages sociaux et a affirmer une conscience nouvelle en train de naitre au présent de
I’énonciation. Eusébio lui-méme est touché par la compétence et le dévouement de Dr.
Vicente et se révele étre indigné par le fait que Felisberto I’avait dénoncé auprés de 1’agent de
la PIDE, raison pour laquelle il est forcé d’abandonner son poste de médecin dans I’ile de
Fogo et d'en assumer un autre sur I’lle de Boa Vista, laissant méme des projets inachevés,
comme celui de I’éradication de la Iepre.

De son c6té Ovidio Soares, ami du Dr. Vicente, s’insurge contre son propre pere
(Anacleto Soares), I'injuriant a cause de son engagement dans le recrutement de main-
d’ceuvre pour Sdo Tomé : “Era vergonhoso que alguém da terra, nascido da camada mais

humilde da populagdo e com sangue africano correndo-lhe nas veias, tivesse aceitado o
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hediondo papel de contratador de escravos, todos seus irmaos de raga”. (//héu, p. 332).

La résistance au changement parmi les éléments du groupe hégémonique commence
donc a se révéler floue face aux nouvelles réalités sociales. Les voix récriminatoires du Dr.
Vicente, Dr. Rafael, Ovidio Soares, voire d’Eusébio et Soila, fusionnent dans une méme
direction, celle de la rupture de I’équilibre des strates sociales présentant déja quelques
symptomes de brouillage au présent de 1’énonciation.

A propos des états collectifs, Durkheim affirme que “uma vez desperta a reflexdo, ndo
¢ facil refrea-la”*®. Cet auteur se penche sur les démarches des fluctuations de la conscience
collective et individuelle que nous pouvons appliquer a I’interprétation des mutations décrites

par Teixeira de Sousa dans la société de Fogo :

Os resultados colectivos ndo tém ja a mesma nitidez e isto tanto mais, quanto mais
dissemelhantes forem os elementos componentes. Quanto mais diferencas houver entre os
quadros individuais que serviram para fazer um quadro compésito, mais este é impreciso. E
verdade que as consciéncias colectivas locais podem manter a sua individualidade no seio da
consciéncia colectiva geral e que, como abarcaram horizontes mais pequenos, mais facilmente
permanecem concretos. Mas sabemos que elas acabam pouco a pouco por se esbaterem no

seio da primeira, e isto a medida que desaparecerem os segmentos sociais a que

correspondem™”’.

En effet, la décadence d’une élite de I’ile de Fogo est liée a un long processus
impliquant un ensemble de facteurs de plusieurs ordres, depuis 1’abolition de 1’esclavage et
des majorats jusqu'aux phénoménes d’émigration vers les Etats-Unis, et des contraintes
économiques imposées par le monopole du commerce sous la gestion de 1’industrie nationale.
Il s’agit de la décadence du groupe des familles prépondérantes de I'ile, explique Teixeira de

. . 471
Sousa dans son essai sur ce sujet

. Mais l'auteur précise que cette derniére advenait en
parallele avec la décadence générale de D’archipel, contemporaine de la conjoncture
internationale de crise politique et économique des deux Guerres Mondiales.

C’est donc dans ce panorama plus vaste que s’inscrivent les faits diégétiques relatés
dans Ilhéu de Contenda. Et c’est aussi a la lumicre de ce contexte que la mise en action du

déclin d’une élite ancienne, qui a changé la physionomie de Fogo, prend son sens et sa

signification. D’ailleurs, dans son essai, Teixeira de Sousa résume ainsi ce phénomene :

O que se passou positivamente com as antigas familias importantes da ilha, pode resumir-se
em trés alineas, a saber: a) grande parte emigrou, ndo para os Estados Unidos, mas para a
Metropole, para outras Provincias Ultramarinas, € mesmo para outras ilhas do arquipélago; b)
algumas das familias conservaram-se na ilha, porém inferiorizadas economicamente; c¢) uma

% Emile Durkheim. A Divisdo do Trabalho Social. Lisboa: Presenca, vol. II, 1984, p. 75.
014, p. 72.
71 Cf. “Sobrados, Lojas & Funcos”, id., p. 5.
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ou outra conseguiram manter in loco a antiga posi¢ao. [...]
As escassas familias que ndo foram atingidas em cheio pela derrocada, mantém boa

vizinhanga com a classe adventicia, ¢ simultaneamente uma independéncia discreta que nao

oferece qualquer faceta criticavel. Dir-se-ia uma coexisténcia pacifica*’”.

Comme on peut le constater dans ce bref résumé, les situations et les réactions des
agents du changement dessinent des profils différents que nous pouvons associer aux
personnages du roman. Les fréres d’Eusébio, Alberto, Neca et Tanchinha font partie de ceux
qui abandonnent I’ile natale, vendant leurs héritages. Par contre, Felisberto correspond au
profil de ceux qui restent, menant une forme de vie inférieure sur le plan économique,
assujettis aux offres de travail d’Anacleto Soares qui a encore I’avantage d’étre Membre de
I’ Assemblée Municipale. Paradoxalement, il affiche son arrogance et discrimination raciale,
voulant méme interdire a sa fille Ondina de s’approcher du Dr. Vicente, étant selon lui un
métis qui ne sait pas garder ses distances, osant faire une sérénade sous la fenétre d’Ondina

(“une fille de famille qui n’est pas de son espece”) :

—[...] Ele se torna a aparecer de noite debaixo da janela da Ondina, despejo-lhe o bacio de
urina para cima daquela carapinha. Ah, eu despejo. [...]

—[...] E o diabo, as mulheres sdo fracas, o rapaz tem dé erre, e se a gente ndo se acautela, la
nos entra um mulato na familia. Deus o livre e o torne a livrar. ({lhéu, p. 46-47).

Le caractere curieux de cette discrimination est que sa fille ressurgit dans Xaguate,
mariée avec un noir et vivant dans le Lém, une zone ou habitent les familles défavorisées.

Jer6nimo, le cousin d’Eusébio, que I’on appelle “le philosophe”, ainsi que le Dr.
Rafael, vivent a la campagne, a I’écart de la société¢ urbaine, mais réconciliés avec la vie.
Cette fascination du retour aux sources de la nature est également partagée par Eusébio, pour
des raisons différentes, comme nous 1’avons expliqué plus haut. Celui-ci veut se réfugier dans
le sobrado d’Ilhéu de Contenda et se consacrer a l’agriculture, quittant définitivement le
commerce qui I’a endetté et tout un ensemble d’ennuis qui le hantent ces derniers temps :
Chiquinho qui I’abandonne et émigre vers les Etats-Unis, sa maitresse Belinha atteinte de la
Iepre bénigne, les difficultés d’acquitter ses dettes, I’égoisme de son frére Alberto, refusant de
lui préter de I’argent... Son seul réconfort est I’amitié et I’appui de Soila, sa voisine d’Ilhéu
de Contenda, femme sinceére et affectueuse.

D¢ja Jeronimo et le Dr. Rafael vivent a I’écart de la communauté urbaine, menant une
existence solitaire a la campagne, de nature érémitique qui nourrit leur esprit. Cependant, ce
choix traduit aussi une réaction de refus, d’inadaptation aux transformations sociales. Tous les

deux possedent des revenus qui leur permettent une liberté économique et leur assurent les

21, p. 6-7.
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exigences intellectuelles et matérielles inhérentes a ces moyens financiers.

Un cas particulier de personnages issus de cette aristocratie rurale est celui de Nha
Noca, tante de Felisberto, qui n’est pas atteinte par I’effondrement économique, menant une
vie aisée, supportant d’ailleurs constamment les dettes de son neveu. Elle surgit dans le roman
Na Ribeira de Deus, agée de quarante ans, belle, bien nourrie, jouant un role secondaire au
sein du groupe hégémonique et nourrissant une passion pour le Dr. Rafael, son cousin
¢loigné. Cependant, elle se détache dans [’épisode qui ouvre le récit, de teneur
ethnographique, comme 1I’amphitryonne de 1’organisation d’une féte annuelle dans I’église de
Notre Dame du Secours.

Il semble que les détails descriptifs de cet €épisode constituent un prétexte du narrateur
pour remonter aux sources de cette tradition religieuse et socioculturelle, qui est a I’origine
d’une promesse d’une ancétre de Noca, raison par laquelle celle-ci est I’héritiere de la mission
de continuer la réalisation d’une messe suivie d’un repas offert aux familiers. Le narrateur
insére aussi la participation du peuple dans cet évenement, bénéficiant de quelques aliments
du repas, prétexte pour évoquer ses danses et ses chants, offrant ainsi un tableau vivant et
amusant qui mime la tradition folklorique de Fogo.

Apres ce role de protagoniste, I’apparition de Noca dans la narration du roman de Na
Ribeira de Deus n’est plus mise en relief que pour marquer son arrogance et son racisme (qui
se prolongent dans //héu de Contenda), ou souligner le soutien a son neveu Felisberto. Dans
cette optique, ses préjugés de classe et de race sont envisagés en contrepoint avec
I’importance d’une culture locale florissante, issue soit du Séminaire-Lycée de S. Nicolau soit
du Lycée de Sdo Vicente *°, deux institutions ouvertes & toutes les strates sociales, qui ont
joué un role formatif de relief dans 1’archipel, comme nous 1’avons explique dans la premiere
partie. Cependant, Noca déprécie les études réalisées au Cap-Vert dans ces deux institutions,
reproduisant 1’idée fortement ancrée dans I’esprit de la classe puissante que la vraie
instruction ne pouvait étre obtenue qu’en Métropole : “O Liceu de Sdo Vicente nao pode dar
aquela preparacdo que dao os colégios de Lisboa. [...] Aqui do Fogo so as pessoas modestas ¢
que mandam os seus filhos para la. Sabe, na Metrdpole, o ambiente ¢ outro mais civilizado”.
(Ribeira, p. 46).

D’autre part, elle considére que bien qu'un métis ait été reconnu par la voie des études,

il n'en a pas moins perdu le stigmate de la peau : “Pena haver um mulatinho no conjunto”

7 L ouverture du Lycée de Mindelo (1917) est presque contemporaine de 1’action du roman Na Ribeira de

Deus. Les références autour de cet établissement soulignent I’importance de ce phénomene culturel dans I’espace
d’émergence de la modernité littéraire capverdienne, contrariant les opinions péjoratives de Nha Noca.
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(Ribeira, p. 75), s'exclame Noca a propos du jeune instituteur José de Almeida, lettré, ayant
pour cela été¢ admis a titre exceptionnel dans le groupe Sete-Estrelo, compos€ uniquement par
des jeunes descendants des morgados. Dans le roman Ilhéu de Contenda, elle incarne, d’une
facon plus accentuée, l'intolérance et la discrimination envers les métis instruits, les
commergants ou les émigrants, comme c’est le cas de Frank Peito d’Ouro.

L’aboutissement de cette lente montée du groupe de métis enrichis vers le sommet de
la pyramide et du peuple vers une vie plus aisée, ainsi que I’établissement d’une société sans
démarcations, est illustré dans le roman Xaguate. Les faits di€gétiques mis en action dans ce
roman convergent vers la décomposition des structures sociales anciennes ou les derniers
vestiges de I’arrogance des blancs du sobrado s’effondrent.

Le personnage de Cristalina incarne cette survivance d’un passé moribond. Elle nait
dans le roman Na Ribeira de Deus, en 1919, fille de Guilherme et Nanha da Veiga, I'une des
familles les plus influentes de 1’époque. Elle ressurgit dans Xaguate, veuve, aprés un court
mariage ayant duré trois malheureuses années avec Belmiro Faria, un ivrogne, mort
tuberculeux. Au présent de I’énonciation, elle habite au Cerradinho, un endroit ¢loigné de la
ville, en compagnie de sa fille Manuela. Sans jamais le savoir, pendant cinquante ans, elle a
¢été I’amour platonique de la jeunesse de Benjamin, ne l'ayant appris qu'a ’dge de soixante-
quatre ans, lorsque ce dernier s'en retourna de son long séjour aux Etats-Unis.

Le récit met en scene la rencontre de Benjamim avec celle dont il révait pendant tout
le temps de sa diaspora. Toutefois ces deux personnages n’ont rien a voir I'un avec ’autre,
que ce soit au niveau de leurs origines sociales ou au niveau de leurs caractéres. Benjamim lui
propose le mariage qu'elle refuse dans un premier temps. Mais elle comprend par la suite que
lui accorder sa compagnie, méme sans I’aimer, peut lui permettre de réacquérir le sobrado de
ses parents ou elle supposait pouvoir “voyager aux temps anciens”. Cependant, ’amoureux
comprend que Cristalina ne I’accepte que pour atteindre ses objectifs, laissant transparaitre
son arrogance et son dédain envers les gens humbles, conservant encore “umas raspas de
soberba que o tempo nio conseguiu apagar de todo”. (Xaguate, p. 303). De ce fait, le réve de
sa vie, la passion nourrie depuis sa jeunesse pour la jeune fille du sobrado n’a guere de
chance de se réaliser.

Le récit décrit cette tentative de rapprochement entre ces deux étres a 1’age miir,
poussée par un amour idéaliste qui n’a rien de prometteur. Il souléve les fils qui construisent
les indices des dissonances, des astuces de Cristalina et des craintes d’une relation précaire.
L’énonciation met a nu les préjugés de Cristalina, symbole de I’hostilité encore vivante envers

les mélanges de classe et de race, attachée a son appartenance, basée dans I'enfermement, la
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ségrégation et 1’intolérance.

Cependant, cette intolérance a perdu sa puissance et se heurte aux nouveaux codes
sociaux. De son coté, Benjamim, au contraire, s'évertue a relier les différentes appartenances,
le sobrado, la loja, le peuple, la tradition et la modernité, voire a transformer Cristalina en
une femme ouverte aux autres et aux nouveaux temps (“Alguns graozinhos de areia que ainda
pudesse haver seriam esmagados com a delicadeza e a generosidade”). (Xaguate, p. 334). 11
finit par étre un élément actif dans I’interaction entre toute la communauté, contribuant au
nivellement social. Mais il refuse “d’émigrer dans son propre pays” (Xaguate, 346), et de
céder aux humours et autres irrévérences de sa fiancée. Le narrateur révele les premieres
hésitations de Benjamim face a I’ingratitude et a la résistance aux mutations de la part de

Cristalina:

Enquanto lavava as maos, teve a sensacdao de que se achava de novo no estrangeiro, longe da
Mimi, de Antonio, de Etelvina, de Santa Filomena, até mesmo de Rosa, embora ndo estivesse
interessado na moca. Em toda essa sensacdo havia algo a morder-lhe a consciéncia. Estava a
trair os que o envolviam com o calor da sua amizade. (Xaguate, p. 308).

Désormais, le destin de Benjamim commence a s’inverser, le récit rend compte des
interrogations au sujet de ses doutes et de ses certitudes, incompatibles avec les normes du

monde dépassé de Cristalina, exprimées dans des fragments de discours indirect ou direct :

— F uma questio de educagio. Nao estou habituada a conviver com determinada gente. ..
— Para mim, toda a gente ¢ gente.

— Pois para mim ndo ¢ assim.

— Estou a entender.

— Nao ¢ dificil de entender.

— Mas ¢ dificil de aceitar. (Xaguate, p. 339).

Alors le réve de toute une existence s’écroule et la personne qu’il croyait ne jamais
pouvoir oublier ’emmene vers un chemin et un amour qui émergent du présent et se revétent
de symbolisme social et tellurique*’®. Ce dénouement a pour cadre les fétes de Noél et de fin
d’année dans le contexte historique de la postindépendance nationale au sein duquel des
¢léments de toutes les origines sociales se cotoient sans stigmates de classe ou de race. En
effet, ’aboutissement du récit semble confirmer les maximes exprimées dans le Finacon
transcrit plus haut, soulignant, en méme temps, le role des émigrants dans la décomposition

de la pyramide sociale et, par la suite, dans I’établissement d’une société horizontale.

74 Sur le symbolisme de Xaguate, cf. Manuel Veiga. “A Leitura Simbélica em Xaguate, de Teixeira de Sousa”.4
Sementeira Linda-a-Velha: ALAC, 1994, p. 127-154. Ce texte a été publié¢ dans la Revue Fragmentos, n°® 9/10,
1993 p. 9-16 et n°® 10/11, 1997, p. 128-134. Cf. aussi Maria Santa Vieira, “Agora ¢ que Djar Fogo Virou Sabe”, in
Magma, n° 3, Ano 11, Mindelo: Abr./1989, p. 22-24.
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7. Emigration, diaspora et retour

Quatre siccles apres la découverte de ’archipel, “o cabo-verdiano lobrigou para além
do horizonte sempre igual, o caminho da felicidade, isto é, a emigracio™*’". Ces affirmations
de Teixeira de Sousa accordent a I’émigrant un role décisif dans le parcours de 1’évolution
socio-historique du Cap-Vert. Les vagues d’émigrations successives qui ont accompagné
I’évolution de la société capverdienne, depuis la premiére moitié du XIX€ siécle, s’intégrent
dans I’Histoire de I’archipel et sont figurées dans un vaste éventail de poésies, de récits, de
musiques et d’autres manifestations artistiques, étant aussi objet d’études a incidence
sociologique. Sur le plan socioéconomique et démographique, ce phénomene reste
inséparable des contingences climatiques et du manque de ressources des iles capverdiennes
qui poussent le Capverdien a chercher ailleurs des formes de survie. En outre, I’émigration est
a ’origine du changement des habitudes quotidiennes, favorisant de nouveaux modes de vie
et une nouvelle mentalité. Les trois romans de Teixeira de Sousa liés au cycle de Fogo
mettent en scéne des personnages et des événements qui illustrent ce phénomene sous ses

divers angles.

7. 1. De I’attrait de la mer a I’émancipation sociale

Les émigrants constituent I’un des principaux agents des changements sociaux dans la
trilogie de Fogo, mais ils ’ont également été dans I’archipel capverdien en général. Dans son
ensemble, le phénomeéne migratoire capverdien se présente chez Teixeira de Sousa sous deux
aspects qui semblent reproduire les faits réels : une émigration spontanée vers les Etats-Unis,
liée au courant migratoire qui aurait commencé en 1800 environ et dont le premier flux était
associ¢ a I’activité des baleiniers de la Nouvelle-Angleterre qui venaient pécher des cétacés
dans les eaux maritimes du Cap-Vert. Comme il fallait de la main d’ceuvre, ils engageaient
des marins pour travailler dans leurs navires, surtout dans les iles de Brava et de Fogo*™®.

29477

Parallelement, une émigration “forcée” ou “dirigée se déroulait dans presque

toutes les iles, organisée par des agents de I’administration coloniale, des commercants et

473 Teixeira de Sousa. “Cabo Verde e a sua Gente”, id., p. 23.

47 Cf. Basil Davidson. As Ilhas Afortunadas. Lisboa: Caminho, 1988, p. 29.

477 L expression émigration forcée (ou compulsive) est utilisée par Antonio Carreira. Cf. Migragées nas Ilhas de
Cabo Verde. Mem Martins: ICL, [1977] 1983, p 146. Déja, Orlando Ribeiro utilise I’expression émigration
dirigée. Cf. 4 Ilha do Fogo e as suas Erup¢oes. Lisboa: CNCDP, [1954] 1998, p. 189.
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d’autres intermédiaires de la population locale*’

. La participation dans cette modalité
migratoire est illustrée dans le roman //héu de Contenda par la participation des personnages
Anacleto Soares et Felisberto. Ce recrutement s'opérait surtout dans les couches les plus
défavorisées de la population et durant des périodes de grandes sécheresses et de famines*””.
Selon Alfredo Margarido, “les Capverdiens ont été les premiers africains de I’ Afrique

Occidentale a émigrer par initiative propre™*’

, ayant comme destin I’Amérique du Nord.
Aussi, a-t-elle accompagné 1’évolution de 1’archipel depuis les années 1800 jusqu’a
I’actualité, de sorte que ce phénomeéne démographique et socioéconomique constitue 1’un des
thémes récurrents de la littérature, de la musique et d’autres manifestations artistiques en
général, devenant aussi un objet d’étude et de réflexion historique et sociologique.

En méme temps, les iles se sont ouvertes a I’influence d’autres cultures, matérialisées
dans plusieurs domaines de contact : linguistique, idéologique, usages, contribuant a la
modification de I’ordre social, économique et politique des populations rurales et urbaines.
Déja, en 1918, Eugénio Tavares, recensait les avantages économiques et culturels de
I’émigration capverdienne vers les Etats-Unis et proposait des solutions pour sa promotion
dans les 1iles. Il détachait, d’un coté, les avantages économiques pour I’équilibre du pays et,
de Pautre, le savoir culturel, civique et technique apporté par ceux qui y revenaient™'.

Le récit bref “Contra Mar e Vento” est un exemple illustrant les avantages de cette
interaction sociale, économique voire linguistique. De méme, les romans du cycle de Fogo
rendent compte des répercussions du phénoméne migratoire dans I’essor économique, dans le
nivellement social et dans I’acculturation de valeurs, d’usages et de savoir-faire professionnel
et linguistique. Avec les dollars amassés dans la diaspora, les émigrants achétent les
propriétés aux descendants des morgados en voie d’appauvrissement. Ils contribuent

également a I’enrichissement d’une couche de commergants métis des milieux ruraux ou ils

échangent les dollars, ainsi qu’a I’accés de leurs enfants a I’instruction, comme nous I’avons

78 D’aprés Jaime Figueiredo et Ilidio do Amaral, le groupe des iles sous le vent (Sotavento), en particulier 1’ile
de Santiago, a fourni des effectifs d’émigrants les plus €levés, pour les plantations de Sao Tomé e Principe. Cf.
respectivement : “Emigracao”, in Cabo Cabo Verde, n° 42, Ano 1V, 1953, p. 25, et Santiago de Cabo Verde. A
Terra e os Homens. Lisboa: JNIU, 2% série, 1964, p. 280.

7 Pendant tout le XIX® siécle et la premiére moiti¢ du XX€ siécle, ’archipel a subit des dures périodes de
sécheresse, raison par laquelle une trés grande quantité de capverdiens fuyait en masse, pour échapper aux
grandes famines, étant les plus meurtricres, d’aprés Antonio Carreira, celles de: 1831-1833 (pres de 30 000
morts), 1863-1866 (environ les mémes déces de la précédente), 1901-1904 (16 116 déces), 1920-1923 (17 575
déces), 1941-1942 (24 463 déces ) et 1946-1948 (20 813 déces). Ainsi, les grandes levées périodiques
d’émigrants sont proportionnelles a ces cycles d’adversités climatiques. Cf. Antonio Carreira. Cabo Verde:
aspectos sociais. Secas e fomes do século XX. Lisboa: Ulmeiro, [1977] 1984, p. 124.

B0 Cf 1a préface de Pedro Cardoso, Folclore Caboverdiano, id., p. VIII.

1 Cf. Eugénio Tavares. Noli me tangere, in A Voz de Cabo Verde. Praia: Imp. Nacional, 1918, inserée dans
Eugénio Tavares. Viagens, Tormentas, Cartas e Postais. Sdo Vicente : Grafica do Mindelo, 1999, p. 235-236.
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expos¢ dans ce travail. Teixeira de Sousa se penche sur la croissance ¢économique, mais il
souligne aussi les effets de I’émigration dans I’instruction, étant I’'une des formes de conquérir
une place sociale pour la postérité. Tenant compte que I’ignorance est toujours une menace au
progres et a la libération de I'individu, aussi I'instruction confere-t-elle au personnage
I’autorité intellectuelle, incarnée par le métis instruit dans les romans de I’€écrivain.

Ce contenu formatif traverse toute [’ccuvre de Dauteur, affichant son versant
pédagogique. Pour quelques personnages, I’émigration devient I'une des voies permettant
d'atteindre cette aspiration, comme en témoignent divers exemples tant dans les récits brefs
que dans les trilogies : “Eu também queria ser marinheiro do mar largo. Até pensava que
poderia vir a ser capitao de longo curso. Era questao de estudar!”, s’exprime le protagoniste
Eduardo du récit bref “Menos Um” (p. 16). Et Chiquinho d’Ilhéu de Contenda décide de
partir vers I’Amérique du Nord afin d'y chercher “un autre soleil” et suivre la méme route que
Chiquinho du roman éponyme de Baltasar Lopes, tracée dans la derniere page du livre que sa
cousine Esmeralda lui avait envoy¢ de Lisbonne. Il regrette de ne pas avoir pu étudier comme
son camarade d’enfance Ovidio Soares. Ainsi, I’Amérique lui apparait comme la libération
d’une vie “sans demain”, ou il pourra chercher du travail et du savoir. De son c6té, Benjamim
da Costa, du roman Xaguate, apporte son savoir-faire acquis pendant cinquante ans de
résidence a I’étranger ou il a appris plusieurs métiers (barman, ouvrier des usines de coton,
marin dans des bateaux vers le Nord de la Russie) a “I’'université de la vie”, ou il s'est fagonné
une nouvelle mentalité, explique-t-il. (Xaguate, p. 89).

Sur le plan narratif, le phénoméne complexe de I’émigration constitue I’'un des thémes
adjacents de la trilogie de Fogo, déployé dans ses différentes modalités : départ, diaspora et
retour. Cependant, il est possible de définir, dans I’ensemble des récits du cycle, un parcours
cohérent de I’évolution migratoire capverdienne dans 1’ile de Fogo.

Les récits de Teixeira de Sousa ne problématisent pas le dilemme du sujet partagé
entre deux possibilités antagoniques, largement représenté dans la poésie et aussi dans les
récits, notamment chez Manuel Lopes dans Chuva Braba. Rien n’y signale une attitude de
souci, comme cela arrive au protagoniste de Chuva Braba qui se débat avec deux destins
opposés : le choix de rester dans son village natal ou celui d’accepter le chemin de la mer vers
le Brésil, tournant le dos & son pays natal*®. Or, la représentation de 1’émigration chez
I’auteur revétit de nouvelles facettes d’ordre pragmatique, tragique et de son apport dans les
mutations sociales et individuelles.

Les scénarios des départs et des retours ont lieu dans I’ile de Fogo ou I’émigration vers

82 Cf. Manuel Lopes. Chuva Braba. Lisboa: Edigdes 70, [1956] 1982.
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,d

I’ Amérique du Nord a été élevée et pionnicre, tel que dans I’flle de Brava ou la création

précoce d’une route de navigation entre S. Filipe et les ports américains de New Bedford et

Providence, au début du XX€ siécle, largement évoquée dans les récits brefs et dans la
trilogie.

Ainsi, les récits de Teixeira de Sousa montrent comment 1’ile a participé a la naissance
de ces traversées maritimes et comment elle a accompagné les destins et les aventures de
beaucoup d’émigrants. D’une certaine facon, ces traversées ont contribué a
I’internationalisation de I’ile, la projetant vers le continent américain, puisque jusque-la elle
¢était surtout tournée vers la Métropole. L’influence de cette émigration s’infiltre peu a peu
dans la société de Fogo, modifiant le niveau de vie économique et d’instruction des familles
tout en absorbant la culture dominante.

Parallelement, des interdépendances commerciales et de solidarit¢é entre les
communautés capverdiennes se sont créées dans les pays d’accueil et chez les familles
d’émigrants résidants au Cap-Vert. Ilhéu de Contenda convoque cette pratique, inscrivant
dans le récit une campagne organisée par le Dr. Vicente aupres des émigrants, en particulier
des associations aux Etats-Unis, visant a recueillir des recettes pour équiper I’hdpital de S.
Filipe. Parmi les dons envoyés, on dénombre un appareil a rayons X offert par le Clube de
Waterbury. De plus, cet événement mime un fait réel déja souligné. A I’instar, dans Xaguate,
Benjamim commande a son fils, résidant a Boston, une prothése pour son frére Antonio,
amputé d’une jambe, comblant ainsi les lacunes financic¢res de sa famille et du pays, a une
époque ou la jeune nation Capverdienne avait d’énormes limitations économiques et
techniques.

De méme, des changements dans les conditions démographiques des populations
rurales et urbaines se sont fait sentir, amenant a la création d’associations et d’organisations
de solidarité destinées a combler le manque d’hommes. L’une de ces associations, appelée le
Junta-mon™*, avait méme un caractére d’institution sociale dans les iles de Brava et Fogo.

Teixeira de Sousa s’inspire de sa connaissance directe d’événements et d’ambiances
du quotidien, dans des épisodes associés aux voyages maritimes et a la diaspora et, tout
particulierement, dans des figures typiques d’émigrants de plusieurs générations de son ile
natale. Les récits récuperent la mémoire des lieux et des routes maritimes a différentes

époques et offrent des histoires individuelles de personnages intervenant dans les

8 Sur I’émigration dans 1’ile de Fogo, cf. aussi I’ceuvre d’Orlando Ribeiro. 4 Ilha do Fogo e as suas Erupgaes,
id., p. 159-174.
84 Cf. Nuno Miranda, “Presenca de Cabo Verde na Literatura” in Garcia de Orta, n° 1, Lisboa, vol. 9, p- 139-
153.
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changements sociaux et des mentalités. IIs retracent aussi les époques de sécheresse suivies de
famines, a caractere cyclique et immuable, que Gabriel Mariano exprime admirablement dans

99485

les vers suivants: “A fome € o oitavo dia/ do calendario das ilhas . “As nuvens nao sao

’ . ~ / 4
passiveis de operagdes cesareaneas”™ ™.

7. 2. Le chemin du bonheur : I’émigration vers I’Amérique

Les références a la premicre génération d’émigrés de 1’Amérique du Nord, que les
iliens appelaient les “américains”, sont retracées dans le roman Na Ribeira de Deus, a propos
de I'ouverture d’une agence de la Banque (Banco Nacional Ultramarino) a S. Filipe, dont la
cédule (licence) est attribuée a Nho Caetano, un influent propriétaire et commergant de la
classe hégémonique. Cette ouverture visait a mettre fin a la concurrence entre les

commercants et les particuliers dans 1’affaire de 1’échange des dollars américains :

Ha muito se vinha reclamando um balcao do B.N.U. no Fogo, ilha de forte emigragdo para os

Estados Unidos, onde portanto corriam ddlares de que se aproveitavam os comerciantes ao

cambio que quisessem. Nao estava certo que cada balc@o agisse como se fosse um minibanco.

(Ribeira, p. 29).

Les ¢épisodes décrits dans cet ouvrage illustrent surtout les dimensions pragmatique et
politique du phénomeéne migratoire, révélant les critéres et les formes de réglementation
officielle de I’activité commerciale et de change et, en méme temps, dénoncent la connivence
entre le pouvoir central et les propriétaires locaux. Quoique breves, d’autres références au
phénomeéne migratoire sont esquissées tout au long du roman, telle que ’arrivée des voiliers
S. Roque, Ema Helena et Neptuno d’Amérique du Nord, au mois de novembre et de
décembre, chargés de produits provenant des pays d’émigration capverdienne et desquels
dépendent les habitants de Iile.

Les signes récurrents dans ’ensemble de ces données référentielles laissent entrevoir
I’influence de I’émigration dans plusieurs domaines de la vie quotidienne familiale et sociale
des Capverdiens, tout en signalant les premiers indices de rupture avec les structures
socioéconomiques installées depuis des siecles. Par ailleurs, ils révelent aussi la naissance

d’une mentalité nouvelle, comme 1’exprime le personnage de Sérvulo de Pina :

Das coisas que mais ambicionava na vida era ter dinheiro no banco. Sempre que ouvia a

5 Gabriel Mariano, Ladeira Grand. Lisboa: Vega, p. 15.
B rd, p. 11,
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alguém regressado da América falar da sua conta bancaria, ficava com vontade de um dia
também ser possuidor de uma caderneta de cheques. (Ribeira, p. 139).

Marta Spranzi-Zuber admet que, parfois, le récit comporte des ¢léments véridiques
permettant une meilleure explication de la geneése des phénomenes historiques que ne le
feraient des analyses historiques ou scientifiques : “C’est, je crois, la raison par laquelle un
récit nous permet, pour un phénomeéne donnée, d’acquérir une intelligibilit¢é qui ne nous
donne pas une analyse causale, méme si elle est apparemment plus sophistiquée”*®’. En effet,
il nous semble que, dans Na Ribeira de Deus, des petits gestes, attitudes et mesures visant a
instituer le phénoméne nouveau de I’émigration sont porteurs de traces qui peuvent &tre
percues comme des ¢léments de ’organisation fictionnelle, mais aussi étre considérés comme
les représentants de 1’émergence de circonstances socio-historiques dont ils sont
contemporains. Le récit refléte la naissance d’une conscience collective qui repose sur les
agissements et les pensés de personnages intervenants dans cette action périphérique.

Toutefois, ¢’est dans le roman /lhéu de Contenda que la représentation du phénomene
migratoire assume toute sa complexité et sa variété. Les personnages-clefs, paradigmatiques
de I’émigrant “américain”, particularisés par Frank Peito d’Ouro, Ludjero et Chiquinho,
introduisent les thémes du départ, du retour, de la transformation identitaire, ainsi que leur
influence dans I’écroulement de 1’équilibre social et économique établi. On peut aussi relever,
dans I’agencement de la toile de fond, plusieurs références a une pluralit¢ de figures
anonymes d’autres “américains” rentrés au pays, ou jouissant de leurs vacances sur I’ile. Ils
sont évoqués dans leurs déambulations entre les villages ¢loignés et les repartions publiques
ou les magasins de S. Filipe.

Le contexte dans lequel leur action se déroule renvoie a une société en transformation
économique et sociale, faisant ressortir la concurrence entre les commergants blancs et métis,
pour attirer ce nouveau group de clients. Pour sa part, le narrateur dénonce les jeux d’intéréts
et les stratégies manipulées par les commercants métis dans la chasse aux dollars américains.

D’une autre maniere, Xaguate met en scéne le personnage de Benjamim, un émigrant
de soixante-huit ans qui, aprés avoir vécu cinquante ans dans plusieurs endroits des Etats-
Unis, retourne définitivement sur son ile natale, plongeant dans un pays en profonde
convulsion politique, coincidant avec la premiére étape de consolidation de la souveraineté
nationale. Le fil conducteur du récit est assuré par ’itinéraire et le regard de Benjamim.

L’énonciation établit une confrontation systématique entre deux temps et deux espaces,

7 Marta Spranzi-Zuber, “Le récit comme forme d’explication: science et histoire”, in Littérature, n° 109, Paris,
Mar./1998, p. 53.
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articulés par des déictiques, renvoyant a un “ici” et a un “aujourd’hui”, par opposition a un
“la-bas” et a un “jadis”.

Le personnage se remémore les lieux, les figures et les épisodes des contextes €loignés
et antérieurs a ceux du présent de 1’énonciation, associ€és soit a son univers enfantin et
adolescent, soit aux années vécues aux Etats-Unis, ou a bord du cargo New Jersey qui
transportait des munitions vers la Russie pendant la deuxieme Guerre Mondiale.
Parallelement, il exprime sa perception vis-a-vis des transformations physiques et
sociopolitiques de I’ille de Fogo, a travers des comparaisons avec les équivalents du contexte
géographique, politique et culturel américain.

Ces comparaisons permettent de confronter les dissemblances a plusieurs niveaux au
sein de deux pays assez contrastés. Outre ces aspects, le texte met aussi en évidence,
métaphoriquement, ’accueil du fils prodigue qui rentre chez lui aprés une longue absence.

Méme si ces deux ceuvres font ressortir la catégorie de I’émigrant “américain”, les
types d” “américains” révelent des caractéristiques hétérogenes. Les différences essentielles
qui les opposent, indépendamment de leur génération, résident dans leur fagcon de penser et
dans les traits d’appartenance originaires ou assimilés. La désignation d’“américain”
présuppose I’attribution d’une autre identité, outre la capverdienne, résultant d’un statut que le
personnage a acquis pendant un processus de socialisation a I’étranger. Mais elle présuppose
aussi un regard, un jugement a ’égard des autres™™.

Frank, Benjamim et Ludjero représentent les modeles prototypes de I’“‘américain”
ayant bien réussi qui retourne définitivement dans son pays natal, transportant des objets de
I’espace de la diaspora pour sa réintégration. De cette fagon, les références aux vétements et
aux objets, récurrentes dans le discours de 1’énonciateur, peuvent étre considérées comme des
marques de reconnaissance et d’une appartenance distinctive.

Les objets construisent a la fois une notion physique de I’émigration et de I’imaginaire
associ¢ a I’Eldorado. Dans cette notion s’inscrivent aussi 1’espace de I’émigrant empli de
meubles américains, ainsi que les voiliers chargés de produits provenant d’Amérique. Pour
leur part, les objets réveélent une perméabilité a I’identité étrangére, encore exhibée par
d’autres signes : la facon dont I’émigrant s’habille, bigarrée et exubérante, la prodigalité dans

les frais, les gestes “américains” et le langage imprégné de vocables du pays d’accueil,

8 Claude Dubar, souligne que “les identités ne sont donc pas seulement des catégories, ce sont aussi des
propriétés, des valeurs produites par des jugements”. Cf. “Socialisation et construction identitaire”, in Au coeur
de [’ethnie. Ethnie, tribalisme et Etat en Afrique, (dir.) J.-L. Amselle, E. M’Bokolo. Paris: La Découverte, 1999,
p. 135.
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résultat du contact entre deux cultures*.
Dr’ailleurs, I’exhibition de richesse constitue I’'une des premieres marques d’identité de

R s Lo 4
I’“américain”, parodiée par la chanteuse Ana Procopio™”

, “la poétise populaire de Fogo”,
pendant les années quarante et cinquante. Les coladeiras qu’elle improvisait dans les
habituels groupements d’accueil a I’émigrant s’inscrivent dans des textes fondateurs du
folklore capverdien, allusifs au théme de 1’émigration vers I’Amérique. Félix Monteiro™"
décrit ces ambiances de féte ot I’“américain” ruba di dola®” devient une source d’inspiration
folklorique et musicale.

Bien que de générations différentes, Frank et Benjamim constituent deux personnages
générateurs d’un type d’émigrant motivé par la concrétisation d’un réve, idéalisé pendant des

années : devenir propriétaire d’un sobrado, symbole de la classe hégémonique. Frank

manifeste un énorme bonheur lorsqu’il parvient a réaliser son réve :

Quantas vezes, trabalhando nas fabricas de Providence, Pawtucket, Newport, sonhou com um
sobrado em S. Filipe, onde pudesse depois gozar o fruto do seu labor por terras da América. O
sonho ia ser realidade, e logo no casardo duma das familias mais brancas da ilha. [...] De
futuro, ndo seria mais Nho Frank de Mosteiros de Tras, ou Nho Frank Peito d’Ouro, como por
brincadeira lhe chamavam. Seria, sim, um homem importante da cidade, como foi, por
exemplo, Nho Pedro da Veiga. (I/héu, p. 219).

Acquérir un sobrado correspond a 1’appropriation d’un nouveau statut social. Cette
conquéte marque une ascension sociale, comparable a celle “des barons du libéralisme”,
résultant de ’achat de titres de noblesse apres la révolution libérale de 1834 au Portugal. Dans
le contexte historique d’/lhéu de Contenda, I'acquisition d’un sobrado par Frank s’inscrit dans
I’écroulement de la classe aristocratique et dans la réussite économique des métis, qui,
progressivement, s’approprient de ses immeubles et propriétés.

Cet émigrant incarne la génération des émigrants qui s'en retourne au pays enrichie,
exhibant des vestes extravagantes, des montres et des chaines en or, objets emblématiques,
symboles de prospérité, dont la référence est réitérée le long de la narration. En achetant le
sobrado des Medina da Veiga, Frank devient le symbole de I’inversion socioéconomique,

cependant le narrateur le décrit comme un personnage rude, inculte, aux gestes grossiers,

A propos de ce sujet, cf. Carmel Camilleri, “Cultures et stratégies ou les milles maniéres de s’adapter”, in
Identité(s): L’individu, le Groupe, la Société, (dir.) Jean-Claude Ruano-Borbalan. Auxerre : Sciences Humaines,
1998, p. 59.

#% Ana Procopio (1873-1957), originaire de 1I’ile de Fogo, était une chanteuse qui improvisait des mornas et
coladeiras, animant les fétes et les groupements. Sur sa vie, ses chansons et héritages, cf. en particulier le texte
de Vadinho Velhinho, “Paginas Inesqueciveis: Ana Procopio e Eugénio Tavares — Mas Sabe na Mundo, Mas
Grande na Bida”, in Artiletra, n°® 54, Ano XXII, Mindelo, Nov.-Dez./2003, p. 3, 5, 25.

1 Félix Monteiro, “Cantigas de Ana Procopio”, in Claridade n° 9, id., Dez./1960, p. 17-18.

2 Expression en créole qui veut dire “exhibant des dollars”.
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contrastant avec les principes rafinés et de bonne éducation des morgados :

Vinha afobado, pingando suor o cabelo ruim apartado ao meio, o colete abotoado de alto a
baixo, a corrente de ouro sofrendo a grandeza que lhe inchava ainda mais o peito.
Cumprimentou todos com muito alarido, aperto de mdo a americana, vigoroso, sacudido,
prolongado, o lengo acastanhado na outra mao a enxugar o suor. (//héu, p. 223).

Frank et Benjamim représentent des projections de stéréotypes associ€s a I’image de
I’émigrant, cependant ils réveélent des attitudes contrastantes au niveau de leur sensibilité et
humanisme, suscitant chez la communauté des réactions de rire et de moquerie envers le
premier, et de sympathie pour le deuxieme.

Dans le contexte de Xaguate, I’obsession anachronique de Benjamim de posséder un
sobrado pourra symboliser le rachat d’un droit refusé a sa famille, surtout a sa mere Nha
Quitéria, qui fréquentait le sobrado des parents de Cristalina, comme couturiére, mais était
maintenue écartée de I'univers de leur groupe. Ainsi, & mesure que cet émigrant exhume le
passé, le défi d’effacer ces souvenirs déplaisants et de réparer les décalages d’autrefois

accentue son obsession :

— All right. Mas eu vou fazer grandes obras naquela casa. Vou erguer um sobrado em cima
daquelas paredes.

— Sobrado para qué?

— Para eu morar e roncar nele com o meu dinheirinho.

— Homem, essa coisa de sobrado acabou tem um feixe de anos.

— Para mim ndo acabou. Uma ocasido, um dos filhos de nhoé Guilherme perguntou-me se seu
pensava que era branco. Arregacei a manga da camisa e mostrei-lhe o braco onde o sol ndo
queimava. Ele olhou, olhou, e depois perguntou-me: “E sobrado agora”. Moravamos numa
casa baixa e por isso ndo éramos brancos. (Xaguate, p. 20).

Benjamim reste attaché aux réves qu’il s’est fixé cinquante ans auparavant, sans tenir
compte de la démarche du temps. Posséder un sobrado était un fait égalisateur a I’époque ou
il a quitté I’ile, comme c’est celle d’//héu de Contenda, mais au présent de I’énonciation de
Xaguate, la possession d’un sobrado ne lui apportera pas de prestige social, mais a peine la
récompense désirée pendant tant d’années de diaspora. Le sémantisme du sobrado joue dans
ce roman un rdle de dissociation des espaces présents de ceux du passé, transportés par la
mémoire du personnage. Ses mémoires se heurtent a la réalité présente, transformée par le
temps et par les nouvelles coordonnées politiques et sociales, mais aussi par les critéres de ses

yeux d’émigrant transformeés, qui lui rendent une image diminuée des objets :

— E curioso, Nina. Como podem ter minguado estes quartos, estas paredes e este pé-direito?

— S30 os teus olhos que aumentaram Benjamim. Trazes olhos da América, rapaz. (Xaguate, p.
12).

A casa que guardou tanto tempo na memoria era afinal bastante modesta. (Xaguate, p. 27).
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Ce qui pour Benjamim est considéré comme une aspiration normale et juste, reste pour
les autres personnages insolite et anachronique, sauf pour Cristalina qui se révele irréductible
face aux mutations sociales. Les dialogues qui interrogent les réactions d’étonnement et les
objections municipales mettent en valeur une rhétorique politique, voire littéraire (d’ou se
dégagent des résonances du theme de I’anti-évasion). IIs soulignent le fait que I’indépendance
sous le PAICV a dilué les préjugés de classe et de race, apportant d’autres valeurs et d’autres
chemins, comme l'illustre le dialogue suivant dont les intervenants sont Benjamim et

I’ingénieur Ovidio Soares :

— Gosto de ver o mar. Por isso é que quero alterar a minha casa para poder enxergar tudo até
para la dos ilhéus.

— Sé por isso?

— Bem outra razio ¢ que tenho direito a possuir um sobrado.

— Duas razdes, Sr. Benjamim, que ja nao tém razdes de existir. Tanto o mar como o sobrado
morreram em Cabo Verde.

— Morreram como? O mar em Cabo Verde ¢ uma coisa importante. E o nosso destino.

— O nosso destino, Sr. Benjamim, ¢ a nossa terra.

— Esta terra pobre?...

— Tornemo-la rica.

— Como?

— Estamos a ver como. (Xaguate, p. 44).

Le propos de Benjamim de faire batir un sobrado dans le contexte socio-historique de
la postindépendance nationale surprend les autres personnages qui ont déja formé leurs
consciences dans les nouvelles valeurs et conventions sociales, tandis que 1’émigrant ne s’est
pas encore délivré des anciennes. En outre, ’existence d’autres motifs valables pour le
protagoniste, explique sa position: “O Sobrado guardava-lhe o segredo duma paixdo”.
(Xaguate, p. 54). C’est cette passion cachée pour Cristalina pendant cinquante ans qui persiste
dans sa mémoire, associée a la fenétre du sobrado ou il la contemplait. D’ou le paradoxe de
cet “américain” qui se révele étre une personne nouvelle, investie d’une “identité
transtemporelle”®”, fagonnée par les phases successives de son existence affective, sociale et
professionnelle vécues dans la diaspora, conservant, toutefois, immuables dans sa mémoire, la
passion, les lieux, les visages, les atmospheres de son ile d’il y a cinquante ans. Ce pass¢ agit
fortement sur Benjamim, le poussant a vivre des sentiments, des équivoques encore hantés par
la différenciation sociale et raciale d’autrefois.

Le récit met en sceéne le processus d’évolution de Benjamim, soulignant les moments

reperes de ses intuitions et de sa conscientisation qui, peu a peu, enlévent le voile de ses yeux

3 Cf. Stéphane Chauvier. “La Question Philosophique de 1’Identité Personnelle”, in Identité(s): L’individu, le
Groupe, la Sociéte, id., p. 19-27.
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et changent les représentations de soi et d’autrui. Sa belle-sceur Mimi, en remarquant cette
transformation, lui avoue que dernierement il lui semble différent, moins gai et moins
expansif. Benjamim, déja conscient et décu par le mauvais caractére de Cristalina répond sous
forme métaphorique : “Navio, quando muda de bordo, tem de se preparar. Eu estou a preparar
a viagem, estou a pensar”. (Xaguate, p. 315).

Dans ce voyage, les avertissements de ses sceurs et de sa belle-sceur (Nina, Etelvina,
Mimi), ainsi que les insinuations de I’ingénieur Ovidio, ont joué¢ un rdle d’apprentissage
d’autres conceptions en conformité avec les nouveaux temps. Les ¢léments référentiels qui
construisent le rapprochement, les contraintes et finalement la rupture entre Benjamim et
Cristalina, constituent un réseau sémantique et symbolique composé par des indices et des
métaphores voire des proverbes qui traversent le texte, et en méme temps dévoilent les détails
de la socialisation de I’émigrant “américain” dans le nouvel environnement de la
postindépendance nationale. “— Vocés falam todos da mesma maneira. — Daqui a uns tempos
o tio também vai falar assim”. (Xaguate, p. 315). Il finit par perdre son air d’émigrant (“torna-
viagem”) et par s’intégrer dans I’appartenance dont il est originaire, sans sobrado et sans
Cristalina, deux symboles d’une autre appartenance en voie d’extinction.

Quant a Ludgero, il illustre un processus complexe d’évolution identitaire fagonnée
par plusieurs traits d’appartenance. Pendant seize ans, il fut émigrant aux Etats-Unis ou il
s’est mari¢ avec une jeune femme des Azores. Il retourne définitivement dans son ile natale et
s’installe dans le village de Mosteiros, ou il vit depuis vingt ans, devenant I'un des
producteurs de café de Fogo les plus réputés. Il parvient, ainsi, a se hisser jusqu'au statut de la
classe puissante, au sein de laquelle il est déja reconnu.

Il nous semble donc que les ¢éléments de son identité¢ “américaine” se sont dilués dans
le processus d’identification avec le groupe social dominant, duquel il a assimilé quelques uns
de ses traits emblématiques, tels que le vice du jeu et la fainéantise***. Cependant, il maintient
I’'usage de mots anglais et son environnement est aménagé de meubles et d’objets rapportés
d’ Amérique :

Enfim, chegaram e [...] instalados em casa de Ludgero [...] com recheio americano, cadeirdoes

estofados, camas com colchdo de molas, as paredes cobertas de paisagens e figuras daquele

grande pais. Em destaque, um quadro com as duas bandeiras entrelagadas, a portuguesa e a

americana. Alberto entrou e pouco depois se repimpava numa poltrona fofa. [...]

— Viveu muitos anos na América?

— Dezasseis anos s0. Voltei ha uns vonte anos. Nao aguentava mais aquele trabalho. (//héu, p.
159-160).

% Sur les mécanismes d’appartenance, cf. Edmond Marc Lipiansky, “Comment se forme I’identité des groupes”,
in L’identité. L’individu, le Groupe, la Société, id., p. 143-147.
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La présence de ces objets est révélatrice des traits économiques et de confort que
I’émigrant a acquis dans le pays d’accueil et témoigne d’un intense échange commercial entre
Fogo et quelques ports des Ftats-Unis, tels que Providence, New Bedford, Newport ou
Pawtucket dans lesquels résident des communautés capverdiennes significatives. Par ailleurs,
elle démontre d’un coté le contraste avec les meubles des sobrados, provenant en général de
la Métropole, et de I’autre, I’autonomie économique des émigrants a 1’égard du circuit
commercial national.

Nous soulignons ’apport littéraire du romancier au niveau de la création de ces trois
types de personnages qui contribuent a la connaissance des faits réels, de fagon vive et
authentique. Ils construisent une vision dynamique de I’influence de 1’émigration dans la
transformation €conomique et des valeurs socioculturelles, a I'image du personnage “le
brésilien” dans la société portugaise®”, proposé par Camilo Castelo Branco et Ferreira de
Castro®™.

Déja, Abilio Vieira, le fiancé de Manuela Faria (Xaguate), est un émigrant de la
nouvelle génération qui apporte son savoir faire a la reconstruction de la jeune nation. Il a
travaillé pendant cinq ans a bord d’un bateau norvégien ou il a appris I’anglais et d’autres
métiers, ayant beaucoup voyagé dans différents pays. Cette expérience constitue une plus
value, puisqu’il est reconnu comme quelqu'un qui sait tout faire. Il est I’interlocuteur de
Benjamim, comprend son langage mixte de portugais et d'anglais, et les réalités dont il parle
lui sont aussi familieres. Abilio Vieira ne fait pas partie du groupe d’américains mais on peut
le rapprocher de ceux-ci par son expérience, son parcours dans la diaspora, et son savoir-faire
professionnel.

Toutefois, il se distingue de ceux-1a par sa préparation idéologique et politique qui lui
accorde une participation dans le projet politique national. Il intégre plutot le noyau des
émigrants politisés qui prennent conscience des problémes capverdiens dans I’espace de la
diaspora, parvenant a entreprendre une action politique. C’est le cas d’Ovidio Soares qui a
étudi¢ a Lisbonne et travaillé en Angola.

Parmi les personnages émigrants, Chiquinho d’/lhéu de Contenda représente le versant
du départ. Un départ sans dilemme qui traduit une double libération : dans un premier temps,
il décide se libérer de son pere Eusébio qui ne le reconnait pas comme fils légitime et,

deuxiémement, il veut se libérer d’une vie sans horizons sur I’lle de Fogo, coupée par

43 Cf. Domingos Caeiro, “Emigracio e Identidade. “O Brasileiro”, in Discursos, Lingua Cultura e Sociedade.
Regides Identidade, n° 1, 111 série, Lisboa, 1999, p. 241-248.

% Les ceuvres A Brasileira de Prazins (1882) de Camilo Castelo Branco e Os Emigrantes (1928) de Ferreira de
Castro sont exemplaires de la représentation de I’influence de I’émigrant “brésilien” dans société portugaise.
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I’interruption de ses études. Ceci étant, partir vers I’Amérique est la seule solution pour
oublier un sentiment refoulé¢ pendant des années et pour recommencer une nouvelle vie qui lui
permettra de réaliser un destin différent de celui que lui offrait son pere dans la propriété
d’Ilhéu de Contenda. Encouragé par sa cousine Esmeralda, il découvre son destin dans la
lecture du roman Chiquinho: “O rumo estava tragado na estrada larga do mar que ia dar a
América. [...] O seu destino vinha explicadinho nas paginas do romance que Esmeralda lhe
enviou”. (Ilhéu, p. 284).

L’Amérique devient ainsi le lieu d’ouverture a d’autres perspectives et d'autres
savoirs. Pour le personnage de méme nom du roman de Baltasar Lopes, I’Amérique devient la
fuite a la sécheresse, mais aussi le lieu de nouveaux apprentissages, réversibles dans le
progrés du pays, dans un avenir prochain. “Uma Terra da Promissao em que eu poderia

realizar todas as minhas virtualidades”*"’

, raisonne Chiquinho, tandis qu’il fait des
conjectures sur son voyage. Ou, comme l'affirme Alberto Carvalho, “partir das ilhas, espaco
topico politicamente sitiado, frequentar algures o espago formativo necessario, vivendo Cabo
Verde em utopia, e regressar ao espaco topico em tempo adequado”®®. Pour Chiquinho
d’llhéu de Contenda, I’ Amérique devient un lieu d’évolution et de nouvelles réalisations.
Comme on peut le constater, 1’¢loignement du pays natal découle de plusieurs

motivations. Baltasar Lopes énonce les contours de ce phénomene migratoire, soulignant ses

différentes visées :

E que a emigracdo entre nos e para nds caboverdianos ¢ uma figura proteica e assume uma
fenomenalidade varidvel. Certa vez, aventurei o aparente paradoxo de que o caboverdiano

quando emigra vai procurar Cabo Verde. Muita vez a viagem ¢ simplesmente em busca de

\ - 1,499
ferramentas com que possa regressar a sua terra e servi-la™ .

7. 3. La route maritime : aventure, naufrages et morts

Le versant maritime constitue I'une des dimensions inhérentes au phénomeéne
migratoire Capverdien. Il implique un ensemble de personnages qui participe, simultanément,
a ’expérience de I’émigration et a I’aventure des voyages dans 1’espace maritime. Ce groupe

est marqué par la mobilité, faite de déplacements fréquents, soumis aux contingences du

7 Chiquinho, id., p. 290.

8 Cf. Alberto Carvalho, Préface de Chiquinho, id., p. XXIV.

% Baltasar Lopes, Discours proféré dans 1’ouverture du “Simposio sobre Cultura e Literatura Caboverdianas”,
lors des Commémorations du cinquantenaire du mouvement Claridade, Sdo Vicente, Nov./1986. Texte policopié.
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temps et de la fortune, risquant des tempétes et des maladies.

Beaucoup d’émigrants capverdiens embarquaient dans les navires, travaillant a bord
comme personnel d’équipage, jusqu’au jour ou ils pouvaient se fixer en Amérique. C’est le
cas de Chiquinho (/l/héu de Contenda). D’autres ont pu rester dans le territoire américain,
apres avoir survécu a des naufrages, comme il est arrivé a Fortunato, le capitaine du voilier
Ema Helena et a tout son équipage, dans le récit bref “Contra Mar e Vento”; de méme qu'a
Benjamim, embarqué dans le voilier Nossa Senhora do Monte qui a fait naufrage pres des
Bermudes puis est arrivé en Amérique du Nord, ce qui lui a permis d’y rester longtemps.
D’autres ont trouvé du travail dans des bateaux américains, comme José Claudio, capitaine du
Yacon (Ilhéu de Contenda) ou Benjamim, matelot dans le New Jersy (Xaguate).

Ces capitaines et marins passent la majeure partie de leur temps sur la mer et dans les
ports, rejoignant leur pays et leur famille de temps en temps. Teixeira de Sousa est le premier
auteur capverdien qui représente leurs vies riches d’aventures, d’expériences humaines, de
périls, naufrages, attentes, morts et disparitions. Il crée aussi des personnages inoubliables qui
incarnent le co6té dramatique ou aventurier de I’émigration.

L’histoire de Nha Mariquinha, veuve du capitaine José¢ Claudio, dans le roman //héu
de Contenda, convoque la dimension dramatique et errante de 1’émigration, dans toute son
ampleur. Cette histoire réunit les ingrédients inhérents, soit au phénomene migratoire soit a la

tragédie, réitérés le long de la narration, comme I'illustre ’exemple suivant :

Viera do Chile, de 14 do fim do mundo, trazida a bordo dum navio de baleia por José Claudio,
capitao de longo curso. [...]

Quando chegou a ilha tinha apenas dezoito anos de idade. O marido era ja homem maduro.
Este trazia algum dinheiro com que comprou quatro alqueires de terra em Piasco, uma
propriedade de café nos Mosteiros e fez melhoramentos no naco de Ilhéu de Contenda que
havia herdado dos pais. Deixou Nha Mariquinha no Fogo e voltou para o mar donde nunca
mais regressou. Ela esperou um ano. No decorrer do segundo ano de espera, sem qualquer
noticia do barco e do marido, resolveu vestir-se de preto e considerar-se viiva do seu José.
Tempos depois viria a acontecer o mesmo a Soila, menina criada como filha. O marido
também embarcou num palhabote para a América e ndo mais chegou a porto algum. (//héu, p.
20).

Ce récit secondaire inséré au sein du récit principal est un exemple de I’articulation
d’un cas individuel a la réalité historique. Ces épisodes, fréquents dans les familles d’émigrés,
inscrivent dans le récit une dimension a la fois dramatique et sociale. En outre, ils manifestent
’attitude de I’auteur d’approcher une réalité objective, encore peu étudice, des différentes
répercussions dramatiques, psychologiques et sociales.

L’étude de la portée des déces des marins Capverdiens en mer permettrait de mesurer

les bouleversements familiaux et sociaux mais aussi les situations de souffrance des veuves et
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des orphelins soudainement privés des bénéfices qu’ils tiraient des revenus des familiers
disparus. C’est le cas de Soila, jeune femme récemment mariée, qui perd son mari lors de son
premier voyage, mystérieusement disparu a jamais en haute mer.

Dans cette perspective, il nous semble que Teixeira de Sousa met en relief, a
I’intérieur de la diégese, des éveénements et des portraits vraisemblables qui rendent compte de
la réalité historique de la vie maritime assujettiec aux contingences temporelles et au manque
de ressources de quelques capitaines qui risquaient des voyages dans des embarcations
précaires.

De plus, cette représentation souligne quelques particularités convoquées par la
présence de I’image du bateau Yacon, suspendue au mur du salon de Nha Mariquinha. Ce
tableau devient métonymique et symbolique, évoquant au long de la narration 1I’imaginaire,
I’inconnu et les conséquences tragiques des tempétes, naufrages, disparitions mystérieuses et
attentes angoissantes de rescapés, dont le capitaine José Claudio est 1’expression
paradigmatique. Mais paradoxalement, cette image préserve aussi la mémoire de la gloire
passée du capitaine Capverdien dont la réputation a dépassé les frontieres de 1’archipel, se
révélant dans 1’espace de la diaspora, fait qui accentue 1’aspect dramatique de sa disparition,

comme en témoigne 1’énoncé suivant :

Foi muito conceituado na marinha mercante americana, estimadissimo pelos armadores de
New Bedford, que o disputavam renhidamente. Tanto que lhe deram a comandar a melhor
unidade de pesca, a Yacon, um trimastro de velas redondas que o retrato mostrava a todo o
pano, rachando dgua. Foi nessa barca que Nha Mariquinha embarcou com o marido, mal se
casaram. (//héu, p. 88).

Simultanément, la phrase “Fué la barca de mi destino”, fréquemment répétée au long
de la narration par la veuve Nha Mariquinha , met en relief le fatalisme, voire des résonances
d’un sebastianismo inhérent a la disparition mystérieuse sans laisser de traces. L’effet de cette
répétition, reprise a chaque fois que le personnage intervient dans la narration, rappelle le
cheeur dans la tragédie grecque, insistant sur les conséquences dramatiques de I’émigration.
Cette phrase revét aussi une valeur incantatoire, obtenue par les sonorités de la langue
espagnole et par ’effet stylistique de la répétition, 'une des ressources du texte épique.

D’un certain point de vue, nous pouvons affirmer que José Claudio représente le coté
tragique de 1’émigration, associé¢ a ses différentes composantes : aventure, héroicité et mort.
Attributs extensibles a d’autres personnages qui composent le profil de ce groupe des
émigrants. Ainsi, dans la représentation de cette facette migratoire, ’auteur a recourt a
plusieurs éléments symboliques et allégoriques qui convoquent le dramatique, I’épique, le

légendaire voire le mythique. Toutefois, dans une interview de Michel Laban, il affirme que
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“I’histoire tragique-maritime des Capverdiens reste méconnue et encore pour écrire”".

Certes, il nous semble que les commentaires soutenus par le Dr. Vicente ne sont pas de
vaines appréciations mais qu'ils peuvent étre pergus comme un écho des mots de I'auteur :
“Senhor Eusébio, ha muita tragédia oculta nestas nossas ilhas. Muita tragédia que o mundo
ignora. E o pior ¢ que aceitam tudo como se assim ¢ que devesse ser. O eterno fatalismo dos
povos que ndo podem arrancar para uma vida melhor”. (I/héu, p. 209)

Les ceuvres Contra Mar e Vento, Xaguate et Capitdo de Mar e Terra relatent
également d’autres épisodes de naufrages, de prouesses et autres fatalités de “l’odyssée”
maritime capverdienne. Et nous soulignons la virtuosit¢ de Teixeira de Sousa dans la
précision des références techniques et 'usage d’un lexique spécifique et varié révélateurs des
connaissances de I’auteur dans ce domaine®".

Par le biais du personnage d’Alfredo Araujo, capitaine du navire Monte Cara dans le
roman Capitdo de Mar e Terra du cycle de Mindelo, 1’auteur inscrit dans son ceuvre les
voyages inter-iles, en particulier entre le port de Tarrafal (ile de Santo Antao) et Porto Grande
(Mindelo). Ces trajets fournissent de nombreux détails topographiques, des techniques
d’abordage, des rapports humains. Mais Alfredo Araujo a été capitaine de la Marine
Marchande portugaise et a bord d’autres bateaux étrangers, ayant méme subi un naufrage dans
le Golf de Biscaye sur le navire O Douro, coulé par les allemands pendant le déroulement de
la Premi¢re Guerre Mondiale. Il exhibe sa compétence nautique puisqu’il a commandé de
grands voiliers de trois-mats, et au présent de I’énonciation il est en train de batir son propre
bateau pour se libérer de la compagnie ou il travaille. Tout son savoir technique et son
langage sont décrits avec précision et rigueur comme dans un manuel technique, imprimant au
récit une dimension pédagogique et donnant a voir un domaine peu familier au lecteur
commun, comme c’est d’ailleurs le cas dans le récit bref “Contra Mar ¢ Vento”.

Ce roman raconte encore des péripéties liées aux aventures amoureuses du capitaine
Alfredo dans ses errances maritimes. Les voix d’Alfredo et des femmes qu’il a connues dans
les ports se superposent dans les remémorations du capitaine avec des changements de
sentiments, fou de rage a cause de celle qui I’a rendu stérile en le contaminant du mal de la
syphilis, fou de bonheur grace a celles avec qui il a passé des moments agréables.

Au-dela des aventures, des morts et des disparitions, fréquentes dans les voyages en

290 Cf. M. Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 179.

> Nous rappelons, & ce sujet, que Teixeira de Sousa, fils d’un capitaine de voilier et petit-fils d’un harponneur
de baleinier, a grandit dans une ambiance de voyages entre les iles et a méme voyagé jusqu’aux Etats-Unis. Il a
entendu raconter des épisodes de voyages et de la contrebande de “gens et de marchandises” vers I’Eldorado. Cf.
I’interview a M. Laban, id., p. 163-220.
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bateau, la matiere référentielle figurée dans ces récits €évoque encore les obstacles et les
sanctions imposées a 1I’émigration capverdienne par le gouvernement américain, ainsi que
quelques épisodes de I’émigration clandestine. Ces textes suggerent, pareillement, certaines
ambiances des quais américains, tels que celles des ports de New Bedford et Providence, lieux
de la diaspora capverdienne.

Outre leur degré d’imagination, les faits relatés dans ces ceuvres, créant la facette
tragique-maritime, dénotent une certaine vraisemblance, due a la présence de figures, de
lieux, de bateaux et d'épisodes qui s’inspirent de sources véridiques, explique 'auteur a
Michel Laban’”’. Par le biais de la Morna, Eugénio Tavares exprime les situations
douloureuses des départs (Mar ¢ morada d’saudade), des épouses qui vivent dans la

séparation, la solitude et 1’attente.

7. 4. L’émigration traumatique : le cas de Sdo Tomé

Tout a fait distincte des mouvements migratoires vers I’Amérique du Nord et du Sud
ou de ceux vers ’Europe et le Sénégal, I’émigration vers Sao Tomé résultait de I’intervention
organisée des agents de 1’administration coloniale, des commercants et d’autres éléments
engagés localement. Cette forme d’émigration apparait comme un “paradigma de emigragao
forcada e motivo de uma das mais incisivas manifestacoes de dentncia, luto e recriminagao
do tratamento aplicado aos cabo-verdianos nas rocas daquelas ilhas durante o tempo

303, D’ailleurs, Teixeira de Sousa lui-méme, en 1955,

colonial”, affirme Alberto Carvalho
dénongait aussi véhément cette forme d’émigration dans un article publi¢ dans Cabo Verde,

auquel nous nous sommes reportés plus haut :

E continua a ser uma triste experiéncia, por mais lindas as cores com que a pintem, a ida de
trabalhadores para as rocas de Sdo Tomé e Principe, e por melhores ainda que sejam as
condigdes de vida do servical indigena, naquela provincia. Historicamente ¢ um erro. Sob o
ponto de vista econdmico, € um equivoco. Socialmente, uma catastrofe. E politicamente [...]

uma mé politica.’™,

Ce systéme d’émigration a inspiré des thémes poétiques et musicaux chez des
écrivains et musiciens capverdiens, mais également chez les auteurs d’autres pays de langue

portugaise. Leurs poésies figurent des sujets récurrents, tels que la situation de souffrance du

°02 Cf. M. Laban id., p. 181.

°3 Cf. Alberto Carvalho. “Sobre Emigracio e Diaspora Cabo-Verdianas”, in Literatura e Migragdo, (dir.) Teresa
Seruya. Lisboa : Dep. Est. Germanisticos/FLUL/ Ed. Colibri, 2005, p. 39.

394 Cf. Teixeira de Sousa “A Emigragdo para Sao Tomé”, in Cabo Verde, n° 65, ano VI, Fev./1955, p. 3-4.
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contratado, les départs et les retours. Le recours a un langage agressif, véhément et
douloureux et a des images suggestives et contrastantes réapparaissent dans un jeu
sémantique, dont les plus récurrentes sont celles de chemin /route vers Sao Tomé et de retour
moribond.

Sur le plan de la musique, Abilio Duarte a composé Camin’de Sao Tomé “dans lequel
il stigmatise 1’émigration forcée, aprés la famine de 1949, et le travail dans les plantations de
cacao dans d’épouvantables conditions™*’. Vladimir Monteiro affirme que “toute la nostalgie
des départs passe dans la morna, a la maniere de la célebre chanson Sodade, a la paternité
encore problématique, interprétée par Cesaria Evora, Paulino Vieira, Dany Silva et I’ Angolais
Bonga™*. Cette morna renvoie a 1’émigration vers Sdo Tomé, représentée métaphoriquement
par les formules “chemin lointain” et “route longue™’.

Dans Ilhéu de Contenda, I’auteur concilie les données réelles et fictionnelles pour
dénoncer I’enr6lement de travailleurs vers Sdo Tomé, reconstruisant une situation habituelle
mise en ceuvre par I’administration coloniale : I"ouverture d’un bureau de la SOEMI°%, dans
I’fle de Fogo, régi par les délégués de 1’Etat, un inspecteur de la PIDE et par les agents locaux
Nho Anacleto et Felisberto. Dans un discours oscillant entre I’indignation, 1’accusation et le
reproche, le narrateur dénonce les mécanismes de la “fabrication”>*’ du contratado, c’est-a-
dire de I’acte fondateur de son identité.

Il met en évidence les fourberies d’un systéeme ambigu qui recourait a des méthodes
sournoises dans le négoce du contrat. De méme, il dénonce les subterfuges utilisés par les
entrepreneurs pour persuader la population qui ne soupgonnait pas les tractations entre
plusieurs agents impliqués dans le recrutement. De ce fait, la plupart des gens qui fuyaient la
faim méconnaissaient les conditions réelles de travail dans les plantations, bien différentes de

celles qu’on leur faisait croire. Ce dialogue en est exemplaire :

— Nho Felisberto, 14 tem cabras?

— Como! Cabras de mundo. Aquilo ¢ coberto de pasto desde a areia do mar.

— Nho Felisberto, 14 a gente pode fazer cachupa como aqui?

— O menina, que pergunta é esta? L4 tem tudo que tém aqui mas em muito mais quantidade. E
nunca falta nada.

zzz Cf. Vladimir Monteiro. Les musiques du Cap-Vert. Paris : Chandeigne, 1998, p. 22.

1d., p. 50.
7 Parmi les poétes qui ont metaphorisé 1’émigration vers Sdo Tomé, Gabriel Mariano se fait ressortir par la
création de métaphores et de signes emblématiques de ce fait historique, renvoient a la douleur du départ et & des
ruses utilisées pour engager de la main-d’oeuvre. Cf. Gabriel Mariano. Ladeira Grande. Id..
°% En 1903, le Gouverneur Paulo Cid a proposé le Réglement du Travail du Cap-Vert qui établissait la création
d’agences de recrutement d’“émigrants” dans le cadre duquel est née la SOEMI (Société d’Emigration de Sdo
Tomé e Principe).
> Toshiaki Kozakai. L’étranger, I’identité. Essai sur l'intégration culturelle. Paris : Payot & Rivages, 2000, p.
81.
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— Entdo, o senhor pode assentar o meu nome.

Acabava a maioria por aceitar o convite para Sdo Tomé e Principe. Felisberto tomava os
nomes, as moradas ¢ marcava o dia para firmar o contrato, no escritorio de Nho Anacleto.
Este tinha direito a quinhentos escudos por cada contrato assinado ¢ aquele, cem escudos,
também por cada cabeca. Mas Anacleto ganhava ainda com os adiantamentos em tecidos e
outros artigos de que os contratados precisavam para fazer a viagem. Cada trabalhador recebia
um abono, sobre os salarios, de mil e duzentos escudos’'’, que ficava inteirinho nos cofres de
Nho Anacleto. (//héu, p. 280)

Beaucoup de travailleurs décédaient pendant I’accomplissement du contrat. Dans la
plupart des cas, ils €taient traités et stigmatisé€s par les responsables des plantations avec la
tutelle des représentants de 1’administration locale, en tant que main-d’ceuvre soumise a tout
type d’oppression et a des conditions inhumaines. Ceux qui retournaient chez eux, amaigris,
malades et appauvris, se confrontaient encore aux obstacles d’une réintégration sociale.
Teixeira de Sousa, en tant que médecin, sensible aux maladies causées par le climat et les
environnements tropicaux insalubres des plantations, souligne encore les effets irréversibles

des pathologies attrapées par les contratados, dénoncés par la voix de Dr. Vicente :

O problema pior ¢ a exploracdo a que se submetem, salario miserdvel, as doencas que

contraem, o tempo e a saude que perdem em beneficio exclusivo dos donos das rogas.

Regressam ao fim de trés anos de contrato com trés mil escudos no bolso, milhares de

ancilostomas nos intestinos e outros milhares de plasmédios no sangue. Isso ¢ que ¢ a nédoa

negra da emigragdo para Sdo Tomé. ({lhéu, p. 264).

Dr’ailleurs, ’auteur avait déja relevé ce probléme dans la nouvelle “Raiva” du recueil
Contra Mar e Vento, a propos de 1’état de santé du protagoniste qui s’en retourne de Sao
Tomé appauvri et malade. Dans Ilhéu de Contenda, d’autres voix s’élévent contre les
mécanismes de cette forme d’émigration. Soila insiste sur la situation déplorable de leur
retour : “Voltam cheios de doengas e com trés contos de reis no bolso ao fim de trés anos de
trabalho”. (I/héu, p. 312). Le prétre Afonso affirme qu’elle est pareille a I’esclavage et Ovidio
Soares condamne durement son pere, Anacleto Soares, impliqué dans le recrutement de main-
d’ceuvre vers S3o Tomé, le comparant au néo-esclavagisme. Révolté, il refuse, désormais
d’accepter son aide dans les études, la considérant comme une trahison.

Ilidio do Amaral établit une comparaison entre les “deux cadres dissemblables et

1

flagrants” des émigrants qui débarquaient dans la ville de Praia’'', venus de Sdo Tomé, et

ceux qui arrivaient aux iles de S. Filipe et Brava provenant des Etats-Unis de I’ Amérique. Les

>19 En 1948, entrent en vigueur les tarifs salariaux mensuels prévus dans le Diplome de Cap-Vert n°® 956.
*"D’apres Ilidio do Amaral, le groupe Sous le Vent, en particulier 1ile de Santiago, a fourni le plus grand
nombre d’émigrants vers les plantations de Sao Tomé e Principe. Cf. Santiago de Cabo Verde. A Terra e os
Homens, id., p. 280.
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premiers dépouillés de tout, comme des “orphelins, trainant les haillons de leur corps™'?

95513

, et
les deuxiemes “approvisionnés de souvenirs se croisent dans les récits de Teixeira de
Sousa.

Entre document et fiction, les histoires de 1’émigration recréées par Teixeira de Sousa
donnent a voir des aspects importants et nécessaires a 1’explication et a I'entendement de ce
phénomene capverdien. La représentation de la réalité migratoire, déployée dans plusieurs
récits, rend compte de I’évolution et de la restructuration de la société de 1’7le de Fogo et du
processus de reconstruction de 1’identité ilienne.

D’apres 1’écrivain, 1’expérience des voyages vers I’Amérique du Nord auraient

»314  exprimées dans la musique,

“éveillé des sensations ignorées par la sensibilité créole
surtout dans les mornas, et dans le développement du répertoire de la tradition orale des iles,
désormais enrichi de “récits pleins d’héroisme et d’imaginaire™'”. De méme, les figures de
capitaines et de marins, les épisodes de naufrages, de morts et de prouesses ainsi que les
environnements imprégnés de traits d’autres lieux, apportent au patrimoine littéraire

capverdien de nouveaux thémes poétiques et fictionnels.

°12 Vers du poéme “Regresso” d’Onésimo Silveira, in Antologia Temdtica de Poesia Africana 1, Na Noite
Gravida de Punhais, (dir.) Mario de Andrade. Praia: ICL, 1980, 3.% ed., p. 236: “Esses orfaos que voltam ao
regaco hostil da terra madrasta/ a arrastar os farrapos do seu corpo consumido nas rogas de Sao Tomé”.
° lidio do Amaral, id., p. 241.
314 Cf. le texte de Teixeira de Sousa. Cabo Verde e a sua Gente, id., p. 27.
B 1d., p. 24-25.
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Chapitre III - (Re)visitation du passé et revision du présent

1. Les environnements urbains de Mindelo

Comme on a pu le remarquer, avec son deuxiéme roman, Capitdo de Mar e Terra,
Teixeira de Sousa entreprend la reconstitution du contexte spatio-temporel des années trente
de la ville de Mindelo et le développement de nouveaux thémes qui découlent de la
représentation d’une société urbaine et maritime, contrastant avec celle de Fogo et, également,
des particularités de I’€tre humain : le vieillissement, la solidarité, la solitude et 1’éthique
professionnelle.

Il initie ainsi la conception d’un nouveau cycle romanesque, révélant une profonde
maitrise dans la description de cet univers insulaire sous ses différentes facettes : I’ambiance
du port (Porto Grande) en déclin au présent de 1’énonciation, la navigation entre les deux iles
(Porto Novo (ile de Sao Antdao) et Porto Grande au Mindelo), 1’atmosphere intellectuelle et
culturelle du lycée autour d’un projet littéraire et de la revue Azimute, les compagnies
anglaises de charbon et de télégraphie, la diversité ethnique et cosmopolite.

C’est a I'intérieur de Mindelo, une ville portuaire, que les histoires racontées dans
Capitdo de Mar e Terra se déroulent ainsi que celles des romans Djunga et Entre Duas
Bandeiras. Ces récits préservent la mémoire de cet espace, observé par la sensibilité d’une
pluralité¢ de personnages, médiateurs de celle de I'auteur. Jean-Paul Doll¢ affirme que “la
teneur en urbanité d’une ville est d’autant plus forte que des souvenirs communs peuvent s’y

53516

accrocher™ ", et il souligne le role de I’écriture dans la construction et I’aménagement des

lieux de mémoire : “Quant au lieu, ce n’est pas le monument, mais le récit qui le fonde,
I’espace de 1’écriture comme figuration du temps™"”.
Les histoires de Capitio de Mar e Terra “analysent des aspects de la grande

inquiétude de la vie™'®

, méme si elles révelent des faits du réel quotidien. Elles se découpent
dans I’arriere-plan de la réalité urbaine profonde et maritime, parfois cachée derricre des actes
apparents : le chdmage qui atteint les travailleurs du quai, chargeurs de charbon (hommes et
femmes) dans les dépdts des compagnies anglaises, le déclin physique et psychologique du
personnage, le capitaine Alfredo Aratjo, les dessous de la ville, ses miséres, sa pauvreté, sa

contrebande, sa prostitution, les cafés, les carrefours de gens de plusieurs strates sociales et de

316 Cf. Jean-Paul Dollé. “Les villes comme lieux de mémoire”, in Magazine Littéraire, n° 307, fév./1993, p. 47.
517

Id., p.48.
% Sur I’enracinement des histoires dans leur environnement, cf. Anténio Aurélio Gongalves. “Problemas da
literatura romanesca em Cabo Verde”, in Cabo Verde, n® 128, Mai./1960, p. 19-23.
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marins des bateaux étrangers.

A P’intérieur de ce monde, le protagoniste Alfredo Aratjo déambule dans différents
environnements, assurant la liaison entre eux. Le premier plan narratif détache le trajet du
protagoniste, mettant en scéne divers environnements de la ville de Mindelo, illustratifs de la
vie privée, sociale et professionnelle durant les années 1938-1939. Il retrace a la fois une
cartographie de cette ville portuaire et cosmopolite et I’évolution physique et psychologique
du capitaine.

Deux autres personnages plus jeunes, To1 et son ami Walter da Silva, participent de
cette recomposition socio-historique, assumant un role important dans 1’action principale.
Leurs commentaires, pensées, et perceptions fusionnent dans la narration avec ceux du
narrateur, voire de I’auteur, et se mélent aux voix d’autres personnages, composant les tissus
des actions périphériques imbriquées dans la principale.

Par le biais du parcours de ces trois personnages, de leurs rencontres avec une variété
d’autres personnages, le lecteur accede a la réalité de 1’époque, une nouvelle fois articulée
autour du contexte international des débuts de la Seconde Guerre Mondiale. Les références a
ces évenements du monde extérieur, relatés dans le texte, selon diverses stratégies, completent
et ¢largissent la vision de la période évoquée dans le récit. Par exemple, pendant que Toéi se
trouve chez Vinia, en I’attendant pour la lecon de mathématique, il prend, au hasard, une
revue italienne et rapporte dans la narration un événement historique qui s’inscrit dans un
passé récent. La parole de l'auteur du texte de la revue résonne dans la voix de Toi et

provoque des réactions dialogiques liées au fait convoqué :

Sobre a mesinha ao pé havia revistas diversas. Tirou uma ao acaso, que comecou a esfolhear.
Era uma revista italiana de ha mais de dois anos. Trazia na capa a fotografia de Mussolini, Il
Duce. Nas paginas seguintes vinham cenas da campanha da Abissinia com carros de assalto,
avides, cruzadores, sotomarini, afinal era facil de entender, pudera provinha da fala de Lacio.
O que nunca havia entendido bem era a razdo desse empreendimento belicoso, coitado do
Hail¢ Salassi¢, destronado e exilado, as botas fascistas esmagando um pais independente.
Tantos foguetes atirados na Italcable aquando da rendi¢do da Abissinia! E a indignacao do Dr.
Herberto, no liceu, ao perceber que o foguetdrio era para festejar a vitéria de Mussolini em
Africa. Muita gente boa foi felicitar o director da Italcable, consul ao mesmo tempo do seu
pais em Sao Vicente. Até o pai Miguel 14 esteve a beber vermute a saide de Mussolini. O
poeta Lucrécio Arrobas publicou no jornalinho um longo poema em estilo virgiliano sob o
titulo “Ave, Caesar”. Esse poema valeu-lhe a suprema honra duma carta do Mussolini,
firmada pelo punho d’Il Duce e acompanhada duma medalha alusiva a grande vitoria.
(Capitao, p. 92-93).

En encadrant ces références dans ses raisonnements, To61 crée d’autres relations
dialogiques (celles de Dr. Herberto et du pocte Lucrécio Arrobas) dont I’écho se retrouve dans

son propre discours, comme le démontre I’énoncé transcrit ci-dessus. Il tisse un enchainement
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d’associations qui mettent en évidence la répercussion d’un événement réel du monde
extérieur sur 1’¢lite du Mindelo de 1’époque. Le dialogue de T6i avec les informations de la
revue semble assigner une visée idéologique au récit pour ce qui est de ses commentaires sur
les mots d’autrui.

Les deux Guerres Mondiales et la suprématie des Allemands sont également évoquées
a propos de deux épisodes survenus dans les eaux de 1’archipel. L’un, lors de la Premiére
Guerre Mondiale, vingt ans plutdt par rapport au présent de I’énonciation, s’incruste dans la
narration de maniere subliminale par la voix de Miguel Apolinario : “Ele tem 14 uma
aguardente que foi metida no casco no dia em que aqueles submarinos alemaes torpedearam
os vapores brasileiros fundeados aqui na baia. E uma aguardente portanto com vinte anos”.
(Capitdo, p. 29). Les débris de I’'un des deux bateaux atteint par les torpilles lancés par le
sous-marin allemand font désormais partie du paysage de la baie et au présent de
I’énonciation, ils sont déja pergus comme des fragments symboliques d’un passé récent,
transformés en lieux de mémoire qui rameénent continuellement 1’observateur a ce moment de

I’Histoire de I’Europe, comme en témoigne 1’énoncé suivant :

Ao lado dos destrocos dos barcos brasileiros, por tras das instalagdes da Wilson & Sons e da
Miller’s & Cory’s, viam-se os cortes feitos na falésia, ao tempo em que os navios precisavam
de terras para lastro, nas viagens de retorno. (Capitdo, p. 71).

L’autre épisode est associé a la présence de deux bateaux de guerre allemands dans les
eaux de l’archipel au présent de 1’énonciation. Le commandant de ’'un d’eux demande a
Alfredo Aratjo, qui était a bord du bateau Monte Cara au port de Porto Novo (ile de Santo
Antdo), d'approvisionner son navire en eau. Durant le ravitaillement, le command allemand et
le capitaine capverdien échangent des informations, et leur dialogue dérive vers le passé
d’Alfredo Aratjo et vers la crise portuaire du Mindelo ainsi que vers la question du manque
de ressources pour soigner la population de I’ile, raison pour laquelle, explique-t-il, la fille
d’un grand ami a sa vie en péril.

Le commandant allemand s’intéressant a cette situation contacte immédiatement le
commandant de l’autre cuirassier ayant une équipe médicale et étant équipé d’appareils
médicaux. Le jour suivant, les médecins allemands emmenent Vinia a bord de leur cuirassier
ou, apres lui avoir fait passer des examens, lui détectent finalement un abces au foie.

La représentation de cet épisode déploie un ensemble d’éléments articulés autour du
contexte historique réel de I’imminence d’un second conflit mondial, déclenché par les
allemands : “— Estou a ver que essa historia duma segunda guerra mundial ndo ¢ boato. — Eles

tém cruzadores, couragados, submarinos, espalhados por todo este Atlantico. Hitler ja armou a
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Alemanha até aos dentes”. (Capitdo, p. 187).

En outre, I’événement sert a donner une vision du contexte socioéconomique et
politique de Sdo Vicente, voire de I’archipel, faisant ressortir les contrastes sociaux,
I’incompétence professionnelle, 1’incurie des agents du pouvoir colonial tant de I’archipel que
de la métropole. Toujours est-il que Vinia est la fille de Samuel Bendavid, le commercant le
plus riche de la ville, un juif intégré au sein des Anglais qui habitent au Mindelo, attributs qui
lui conferent une position sociale unique. C’est surtout grace a son pouvoir économique que
tous les moyens techniques ont pu étre mobilisés pour recevoir les Allemands. Ainsi, la
remarque qu’il formule, ensuite, devant le Dr. Frederico, “temos de concordar que os alemaes
sdo extraordinarios. Derrotados ha vinte anos, sdo hoje uma grande poténcia mundial”
(Capitdo, p. 346), étonne le médecin puisqu’il est juif. Cependant Samuel Bendavid réplique,
de fagon intentionnelle, que c’est grace aux Allemands que sa fille est vivante.

On peut déduire que ce dialogue a pour effet une insinuation sur I’incompétence du
Dr. Frederico. Toutefois, dans son ensemble, cet épisode, convoqué le long de la narration,
prend des tournures idéologiques et culturelles, servant de prétexte a des incursions sur le
contexte politique de I’Europe, du Portugal, de la Guerre Civile d’Espagne et de la Premiere
Guerre Mondiale. Outre la valeur socio-historique de cet éveénement, il permet aussi
d’appréhender les opinions des personnages représentatifs de 1’¢élite de Sdo Vicente (consuls,
docteurs, commergants, industriels, enseignants, avocats...) qui se sentent Portugais et
appuient I’aide des Allemands et celle de Salazar a Franco.

La décadence de Porto Grande et, par conséquent, le chomage dans les compagnies
anglaises de charbon et la miseére d’une grande partie de la population, fournit I’un des thémes
qui traverse tout le roman et atteint son paroxysme avec les manifestations de rue, la révolte
des chomeurs, le pillage du magasin de Samuel Bendavid et ’arrestation de Talefe, le leader
de I’émeute.

Les descriptions de ces faits et des environnements qui les encadrent font intervenir
deux ordres de références, I'une liée au réel référentiel et 1’autre au fictionnel, imbriquées
I’'une dans I’autre, révélant toutefois I’esprit des années trente de Mindelo, marqué par le
chomage et la misére. L’énoncé suivant, dans un registre discursif proche du néoréalisme,

évoque la ville de Mindelo empreinte par cette atmospheére de tristesse et de pénurie :

Travessa da Praia acima, desfilava o batalhdo de desempregados. De marmita pendurada,
caminhavam calados, de olhos no chao. Dos botequins assomou gente para ver passar essa
tristeza, pais de filhos agora sem um tostdo no bolso. Era um funeral de criaturas vivas que
fazia cortar o coragdo. Como esperanga apenas levavam no rosto o pd negro da ultima pazada
de carvao. (Capitdo, p. 87-88).
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La crise économique et sociale vécue pendant ces années, apres une période florissante
de développement du Mindelo, comme nous 1’avons décrit au premier chapitre, apporte a
I’identité¢ des 1iliens de Sdo Vicente des traits propres, manifestés dans leurs conduites
individuelles et sur le plan idéologique et socioculturel. Les images de I’environnement
portuaire proposées par la littérature, établissent un réseau de relations spécifiques d’une
réalité référentielle, donnant a voir différents visages de la crise, de la misere et des moyens
de survivance, illustrés par des personnages symboliques.

Le personnage de Palapinha, contrebandier, créé par Teixeira de Sousa dans Capitdo
de Mar e Terra, suscite des réactions de reproche de la part des personnages Alfredo et de son
groupe d’amis, Tafulim, Miguel Apolindrio et Talefe, qui se demandent comment il réussit a
corrompre le garde portuaire des Anglais et les commergants, tirant tous profit de la
contrebande. Palapinha réapparait dans le roman Entre Duas Bandeiras, agé de quatre-vingt
ans, mais révélant encore une grande vitalité, comme un personnage réussi, échappant
toujours a la surveillance douaniére. Il agit ici de connivence avec Gaudéncio qui, grace a son
influence socioéconomique, garantit la corruption des surveillants maritimes.

Ces deux personnages sont représentatifs de la réalit¢ de la contrebande de
marchandises apportées par les navires, en général étrangers, ancrés dans la baie, vers des
endroits cachés chez d’autres individus liés a un réseau camouflé. Pour cela, ils usaient de
stratégies diversifiées pour échapper aux gardes maritimes. De ce fait, ils correspondent a
deux expressions différentes de survivance, opposées au personnage Jodo Cabafume de
Gabriel Mariano. Ce dernier affiche une conduite irrévérencieuse et indomptable vis-a-vis des
représentants du pouvoir, devenant un symbole de la lutte contre ’assujettissement et
I’oppression le conduisant & la mort en plein acte de contrebande dans la baie®'”.

Par contre, Palapinha n’a pas la force de Jodo Cabafume, il n’est pas un personnage
d’intervention sociale. Ce qui le meut, ce sont les valeurs matérielles qui garantissent le
maintien de ses deux femmes, ses deux familles et ses deux maisons. Cependant, ces deux
personnages portent la mémoire d’une ville et de ses tensions sociales qui se dégagent de la
crise d’une époque, de ses activités clandestines, fondées sur des faits réels dont les échos se

reflétent dans la fiction :

O rumor provinha dum bote varado no plano inclinado. Seis homens em redor falavam a meia
voz, na distribuicdo de garrafas, caixas embrulhos, sob a regéncia frenética de Palapinha.

— O meninos, vocés ndo viram nada, nio ouviram nada, ndo receberam nada — ao mesmo
tempo que oferecia uma latinha de cigarros a cada um dos mogos.

319 Cf. Gabriel Mariano. “Vida e Morte de Jodo Cabafume”, id., p. 79-80.
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— Obrigada ndo fumo — agradeceu Walter.

— Eu aceito. Obrigado. — Téi estendeu a mao. [...]

— Este Palapinha ¢ um contrabandista de alto coturno — disse T6i mudando de conversa.
— Se ¢! Olha, ca esta um magnifico personagem de romance. (Capitdo, p. 261-262).

La situation de la baie revient fréquemment dans la narration de Capitdo de Mar e
Terra, laissant entrevoir I’importance vitale du Porto Grande, I’impact de sa décadence dans
I’économie de I’archippel et le changement qui marquera, historiquement, le passage du

charbon au fuel’ 20, comme le traduit I’énoncé suivant :

O Porto Grande estava em crise. Muitos bragos tinham sido dispensados na Companhia
Wilson. A Shell comecava a dar as cartas no fornecimento de 6leos, enquanto as companhias
carvoeiras desciam nas vendas do carvao. Bem dizia o Dr. Jodo Augusto Martins no seu livro:
Sao Vicente sdo os pulmdes por onde respira o arquipélago de Cabo Verde. Se esses pulmoes
um dia morrem, adeus as ilhas. (Capitdo, p. 125).

Ce roman se retourne sur les évenements quotidiens, individuels et collectifs, qui ont
contribué a la transformation de la ville de Mindelo. De ce fait, I’auteur reconstitue un autre
épisode qui manifeste une apparence similaire a un fait réel survenu dans la ville en 1934,

convoqué par les voix des personnages Talefe et Miguel Apolindrio :

A crise do carvao viera colocar muita gente na miséria. Nos arredores do Mindelo o povo
andava a curtir fome. Talefe falava nisso todos os dias dizendo inclusivamente que ia haver
outro levantamento como aquele conduzido por Nh’ Ambroésio. Deus nao permita semelhante
catastrofe, esconjurou Miguel Apolinario de olhos erguidos para o céu. [...] Talefe andava
deveras preocupado com o desemprego e com a falta de cachupa na panela da pobreza, como

se ndo lhe bastasse o trabalho de ensinar meninos. Cuidado Talefe. Olha o que aconteceu a

Nh’Ambrosio. (Capitdo, p. 126-127).

Talefe n’écoute pas les conseils de Miguel Apolindrio et incite la population a
protester contre les salaires misérables que I’administration offre a ceux qui veulent travailler
dans la reconstruction des routes. Il prend la téte de la révolte du peuple qui se manifeste dans
les rues et envahit le magasin de Samuel Bendavid. Cependant, quand les travailleurs
repartaient avec des marchandises volées, ils ne s’attendaient pas a I’intervention des forces
policiéres qui patientaient au coin de la rue et les frappaient de coups de baton. L’hopital s’est
rempli de tétes cassées et 1'un des blessés y est arrivé sans vie. Talefe est arrété et emmené
vers le Fortim d’El-Rei, puis jugé par un tribunal militaire et déporté sur 1'lle de Maio.

Les actes autour de cet épisode miment le soulévement populaire réel, déclenché le

sept juin 1934 au matin, dans les rues de Mindelo, qui a été le ferment du long poéme

>2% Sur le déclin du Porto Grande, voir Jacinto Moura. “A agonia do Porto de Sdo Vicente ”, in Noticias de Cabo
Verde, n° 53, Ano 111, Sdo Vicente, 15/07/1933, p. 8.
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“Capitao Ambrosio a teneur épique, de Gabriel Mariano™**. De son coté, Teixeira de

. g 2
Sousa semble imiter de “forme indirecte” >

cette situation réelle pour raconter I’épisode fictif
qui a un impact sur le groupe de personnages anonymes, représentants de la classe vulnérable
et pauvre, subissant les effets de I’agonie de Porto Grande.

Dans le jugement de Talefe, cette foule humble et misérable afflue sur la place du
Tribunal pour écouter le verdict. Cet événement se revét d’un effet spectaculaire, cher a
I’auteur et récurrent dans ses romans. Le jugement permet de mettre en scéne un ensemble de
personnages et, par la méme, de donner a voir I’art de la rhétorique, par le biais du personnage
d'Augusto Leite, qui soutient ici la défense de Talefe. Son discours est marqué par un ton
d'empathie, exaltant et passionnant. Il fait I’apologie des qualités altruistes et solidaires de
I’accusé, détachant ses qualités exceptionnelles d’instituteur honnéte et courageux qui a
toujours pris le parti des plus faibles et des opprimés. 11 essaye de dissuader le jury de la
culpabilité de Talefe dans les incidents, cherchant a prouver son innocence. En vain, puisque
celui-ci est condamné a la déportation sur I’7le de Maio durant quatre ans. Toutefois, résigné,
il s'exclame avec ironie : “Ilha do Maio também precisa dum bom professor.” (Capitao, p.
305).

Dans I’ensemble des données référentielles, 1’organisation des Sokols constitue un
domaine largement représenté dans le roman. Elle s’inspire d’une société réelle créée a
Mindelo par le commandant Julio Bento de Oliveira, en 1932, fonctionnaire de 1’Western
Telegraph et de la Mairie, et de laquelle Teixeira de Sousa lui-méme a fait partie alors qu’il
faisait ses études au lycée. Postérieurement, cette initiative a changé le nom Soko/ en Falcdes
Portugueses de Cabo Verde, fait qui est convoqué dans le récit par le personnage de Miguel :
“Falcdes Portugueses de Cabo Verde era o nome da organizacdo, nome que constava nos
estatutos aprovados pelo Governo. Sokols era a designagio checa’*. Assim lhe explicaram os
filhos”. (Capitao, p. 150).

Les Falcdes jouissaient d’une grande réputation tant au Mindelo, sicge de

I’association, que dans presque toutes les délégations éparpillées sur les iles de Brava, Fogo,

>*! Ce soulévement est suivi d’un assaut a la Douane et a divers magasins, ayant été réprimé par les autorités.
Parmi les agitateurs, se détachait Ambrosio pour avoir empéché un fonctionnaire de la Mairie d’arracher le
drapeau noir a 1’'un des manifestants qui I’hissait. Parmi les manifestants, il y a eu deux blessés et la mort d’un
jeune de dix-huit ans. Ambroésio et d’autres impliqués dans la rébellion ont été déportés en Angola et d’autres en
ile de Sal et en celle de Boavista. Voir a ce sujet Jodo Nobre de Oliveira. A imprensa cabo-verdiana: 1820-1975,
id., p. 438-439 et Félix Monteiro. “A Bandeira Negra da Fome”, in Claridade, Publica¢do comemorativa do seu
cinquentenario. Praia: ICLD, 1990, p. 161-172.

322 Cf. Gabriel Mariano. Ladeira Grande, id., p. 51-55.

>3 Cf. G. Genette. Palimpsestes, id., p. 86 et suivantes.

324 Cf. “Os Sokols, sua historia e seu fim”, in Boletim dos Falcées de Cabo Verde, n° 2, Ano 1, Fev./1936, p. L.
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S. Nicolau, Santo Antdo, créées entre-temps5 3,

Du point de vue socio-historique, ce
mouvement était soutenu par des principes patriotiques, moraux et civiques. L’esprit de
solidarité, d’entraide, de discipline et de progrés orientaient les jeunes associés des Falcdes.
Ces fondements s’exprimaient dans une pluralité d’activités physiques (cours et séances
publiques de gymnastique, marches patriotiques), culturelles (groupe de théatre, conférences,
séances de cinéma et une publication mensuelle), professionnelles (surtout des cours du
domaine technique : ¢électricité, scierie, charpenterie...) voire militaires (exercices
d’entrainement aux armes). Les Falcdes possédaient un quartier-général, une bibliothéque, un
groupe sonore et un hymne.

Les associés des Falcoes, agés de sept a quarante ans, étaient divisés en groupes d’ages
pour les activités d’éducation physique et morale, désignés par des noms symboliques™. Ils
adoptaient une hiérarchie, une discipline et un uniforme similaires a ceux des militaires et se
manifestaient dans les rues par des marches et des chants patriotiques. La jeunesse adhérait a
cette organisation qui leur permettait d’accéder a une formation civique et professionnelle, et
qui, de plus, s’articulait a I’enseignement officiel.”’.

Dans le contexte fictionnel du roman Capitdo de Mar e Terra, ces événements
extralinguistiques sont reliés au trajet du protagoniste Alfredo Aradjo et enchainés dans un
réseau de séquences d’actions et de discours qui impliquent d’autres personnages, en
particulier le fondateur de I’association, le commandant Joel da Silveira, fonctionnaire du
Télégraphe.

La diégese du roman mélange ainsi des personnages et des événements imaginaires,
fictifs, a des faits véridiques. Les lignes de conduite des Sokols sur le plan de la formation
physique, culturelle et professionnelle, ainsi que ses principes solidaires et civiques se
rapprochent des activités et des orientations suivies par les Falcdes du mouvement réel créé en
1932 a Mindelo.

Les jeunes anonymes des Sokols et leur commandant Joel da Silveira sont mis en
scéne dans des défilés patriotiques et dans des activités professionnelles et d’intervention
civique et sociale, créant des atmospheres qui brisent la routine quotidienne des Mindelenses

et de leur ville :

325 Informations fournies dans Capitdo de Mar e Terra, id., p. 146. Les Falcoes de Cabo Verde ont été dissous
par le décret n°® 29 453 du 17 février, 1939 et a sa place le Gouvernement Portugais a imposé la “Mocidade
Portuguesa”, qui avait été créée le 19 mai, 1936, ayant été supprimée en avril 1974. Cf. Jodo Nobre Oliveira. 4
Imprensa Cabo-Verdiana. 1820-1975, id., p. 380.

326 Cf. les Statuts de I’ Association, in Boletim dos Falcdes de Cabo Verde, n° 1, Ano 1, Jan./1936, p. 2.

327 Cf. “Visdo” in Boletim dos Falcées de Cabo Verde,n° 2, id., p. 3.
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Do Largo da Salina, onde se situava o quartel-general, arrancou o batalhdo em marcha

trepidante, a banda a frente atacando Old Camarada March com acordes que puseram a cidade

inteira a janela e nas sacadas. As sokolinas vinham na vanguarda, precedendo o porta-
estandarte. Logo a seguir alinhavam-se os oficiais e os suboficiais. A cauda imensa era
constituida pelas pragas, todos, porém, impecaveis nas suas fardas brancas, apenas se

distinguindo nos galdes. (Capitdo, p. 148).

Le narrateur décrit en détail les marches des Sokols traversant les rues, soulignant
I’ambiance d’euphorie qui fait frémir la foule : “Quando os Sokols saiam a rua todo o mundo
era sacudido por um sismo interior. Mancos e aleijados, sabidos e néscios, gatos e caes
viravam possessos, com vibragdes que ainda mais acirravam a marcialidade joelina. (Capitdo,
p. 149).

La ville parcourue par ces jeunes semble se transfigurer en un lieu magique, écartant
les drames du Porto Grande vers 1’oubli. La représentation de cette jeunesse défilant dans une
allure patriotique, sur une succession de rues évoquées par le bais de I’énumération de leurs
noms et de leur trajetszg, rend visible une réalité¢ vécue dans les années trente, perpétuée dans
les pages de cet ouvrage. Francois Hartog affirme que “le lieu est a la fois matériel,
fonctionnel, symbolique; tout lieu est un objet en abime et reprise, présence du passé dans le
présent: évidence des lieux communs™?’. En effet, la restitution de la vie de ce mouvement
véridique, déja patrimoine de I’Histoire du Cap-Vert, contribue a mieux comprendre
I’empreinte laissée dans I’identité socioculturelle capverdienne.

Parmi leurs manifestations de rue, on détache le défilé de protestation contre la
fermeture du Lycée Infante D. Henrique qui existait a Mindelo depuis 1917. Cet épisode, qui
joue une fonction mimésique®*’, convoque effectivement un fait véridique, qui renvoie aux
réactions d’indignation de la population, ainsi qu’aux démarches réalisées aupreés du pouvoir
politique pour la réouverture du lycée™'. Teixeira de Sousa décrit la marche des Sokols dans

le cadre de cet évenement, soulignant le bruit des tambours et des souliers frappant le pavé,

> Le trajet était toujours le méme, selon le texte de Teixeira de Sousa: “Partiam da Salina rumo a Rua do Coco.
Daqui subiam até ao liceu, virando a esquerda na direc¢do do Palacio do Governo. Desciam a Rua de Lisboa,
curvavam a direita, entrando na Rua Infante D. Henrique. Os ingleses da Western Telegraph vinham bisbilhotar
enquanto os alvos dolmanes se distanciavam para os lados da Praga Nova, que contornavam, metendo-se em
seguida na Rua de Camdes. Desta rua torciam para a Rua Machado, em marcha cadenciada, até ao Sr. Anténio
Sapateiro, passando pelas traseiras da Camara Municipal, a caminho da Rua da Moeda. O caudaloso rio vinha
finalmente desaguar no ponto de partida, ou seja, no Largo da Salina”. Cf. Capitdo de Mar e Terra, id., p. 149.
> Cf. Frangois Hartog, “Comment écrire 1’Histoire de France? les lieux de mémoire marquent le moment ou le
national revient au premier plan, mais un national mué, sans nationalisme”, in Magazine Littéraire n° 307,
fev./1993, p. 30.

30 Cf. Y. Reuter. Introduction a I’Analyse du Roman, id., p. 108.

! Le Lycée Infante D. Henrique avait été crée le 13 de juin 1917. 1l a été inauguré le 19 novembre de la méme
année par le Gouverneur Fontoura da Costa. L’immeuble ou s’est établi ce Lycée a été offert par le capverdien
Augusto Vera-Cruz. Le 28 octobre 1937, le gouvernement de Lisbonne annonce la dissolution du Lycée, fait qui
a déclenché des démarches en vue de sa réouverture, ce qui arrive un peut plus tard sous le nom de lycée Gil
Eanes.
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dans une attitude d’impudence, criant de temps en temps “Drei, zdrau, zdrau, zdrau”. Cette
manifestation a un vif écho chez les spectateurs qui, enthousiasmés, finissent par suivre le
cortege, y ajoutant leur contestation.

A c6té des actes spectaculaires, le récit met en place des activités qui se déroulent dans
le chantier de la caserne et des interventions au niveau de ’amélioration des conditions de vie
de la population de Mindelo, illustrant aussi le penchant pédagogique et créatif de I’auteur.
Parmi elles se détachent la protection de la plage de Matiota, pour défendre la population et
les nageurs des requins™’, et la création d’une école nautique avec la participation du
capitaine Alfredo Araujo.

Le placement de filets sous I’eau dans la baie de Matiota constitue un moment ou le
commandant Joel da Silveira et le capitaine Alfredo Araujo brillent devant la population de
Mindelo, venue en masse pour assister a ce travail. Le plongeur Fula, une figure a la fois
réelle et légendaire de Mindelo **, qui intervient également dans la diégése du roman Na
Ribeira de Deus, place les piliers au fond de la mer et attache les filets a I’extrémité des
charpentes alignées autour de la baie, sous les ordres du capitaine Alfredo Aratijo. Devant
cette initiative, la voix du narrateur fusionnée a celle de I’auteur tisse des commentaires, sous
forme exclamative, qui insinuent une accusation de la négligence du pouvoir politique li¢ au

Cap-Vert :

A rede que agora os Sokols estavam a colocar seria medida de iniciativa camararia ou do
Estado se houvesse gente de cabeca e coracdo a governar a ilha. Ah, calé, o Governo
importava-se 14 com essas coisas de tubarao, falta de carvao, falta de chuva, falta de emprego,
miséria, fome e mortandade! (Capitdo, p. 235).

En fait, les Sokols investissent dans des activités aussi diverses qu’originales. Ils
participent a la formation culturelle et civique de la société¢ de Mindelo et partagent leurs
savoirs dans le but de trouver des solutions collectives pour le bien-étre de la communauté.
Au présent de I’énonciation du récit, ’essor du mouvement des Sokols est si considérable que
Joel da Silveira décide de créer une Ecole Nautique dédiée a 1’enseignement des techniques
maritimes a leurs membres, mise en place avec la collaboration d’Alfredo Araujo. Comme
celui-ci était en train de construire son propre voilier, le So/ Nascente, dans un chantier

improvisé chez lui, avec I’aide du personnage de Tafulim, charpentier naval, Joel da Silveira

32 Cette initiative a été entreprise aprés la mort d’un italien, surpris par un requin lorsqu’il se baignait dans les
eaux de la baie de Matiota. Le récit décrit cette mort tragique, observée par des personnes qui se trouvaient sur la
plage: “Viu-se o corpo na boca do tubardo, um homem inteiro a ser estragalhado vivo. Ainda se lhe ouviu um
grito, apos o qual uma toalha de sangue se estendeu até a praia.” Cf. Capitdo de Mar e Terra, id., p. 235.

>33 Nho Fula a été un plongeur d’une résistance exceptionnelle, ayant pour cela collaboré dans le sauvetage de
plusieurs naufrages dont quelques uns ont été transposés en récits et en légendes. Cf. Manuel Bonaparte Figueira.
“O Fula”, in Narrativas e Contos Cabo-Verdianos, id., p. 61-72.
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lui propose la formation d’une société avec 1’organisation des Sokols. Ceux-ci pourraient
ainsi profiter du savoir et de I’expérience nautiques du capitaine. Par ailleurs, les membres des
Sokols auraient d’ores et déja a leur disposition le futur voilier d’Alfredo Aratjo, un
instrument précieux pour I’apprentissage pratique, et ils suivraient en méme temps les cours
théoriques administrés par le capitaine.

Lorsqu’Alfredo Araujo devient capitaine des Sokols, la narration de 1’action
concernant le mouvement des Sokols s’ouvre a la réalité référentielle maritime et a recourt a
un langage assez technique a propos de manceuvres sur les cordages, des opérations de
construction du navire-école Sol Nascente, assurant la richesse de la maticre représentée. Le
récit met en exergue la figure dominante d’Alfredo Araujo et ’atmosphere d’enthousiasme et
de collaboration des jeunes membres des Sokols, ouvrant une sorte de perspective pleine de
suggestions, capables de modifier les structures sociales stagnantes, adressées de forme
allusive au pouvoir politique.

Il focalise D’action du protagoniste sur le déroulement des travaux nautiques,
démontrant sa maitrise du savoir-faire maritime, exprim¢ par une terminologie conforme a la
spécificité du sujet traité. Voici un fragment du dialogue entre Joel da Silveira et lui,

préparant la création de 1’Ecole Nautique :

— Ha mais. H4 aparelhos que ndo podem ser improvisados. Tém de ser adquiridos em
definitivo. Por exemplo, moitdes, cadernais, certos cabos, bussolas, e mais coisas temos de os
arranjar. Suponhamos uma enxarcia. Ora, uma enxarcia tem de ser mesmo uma enxarcia € nao
uma corda qualquer. Porque a enxéarcia ¢ formada por encapeladuras. Cada encapeladura tem
dois ovéns. Os ovéns estdo ligados uns aos outros por enfrexates. Se ndo for uma enxarcia
verdadeira, os rapazes ndo ficardo a fazer uma ideia perfeita do que seja isso.

— O capitdo ¢ que sabe. A escola de marinharia ¢ o nosso alvo agora. A rede da Matiota ja la
esta a prestar um grande servigo. (Capitdo, p. 327).

La description de toutes les démarches liées a la construction du voilier se revét de
résonances réalistes et néoréalistes, rendant compte d’opérations détaillées, relatives a
I’apprentissage des manceuvres maritimes, ainsi que des diverses tdches accomplies par les
Sokols dans cette entreprise. Le récit souléve simultanément une attitude a demi moraliste et
critique, ayant pour but de dénoncer I’inertie du pouvoir colonial dans une époque passée

réelle, comme le souligne I’énoncé suivant :

Joel da Silveira estava a dar a todo o mundo uma extraordinaria licdo de fé na juventude, nao
s6 em palavras, como em actos, mesmo que fantasiosos, por vezes! Todos esses martelos, e
serras, € enxods, e pés-de-cabra, e formdes, que ndo paravam nas maos dos artifices, todo esse
frenesim e essa azoada que transbordavam do quintaldo do Largo do Cruzeiro, todo esse
ciclone de actividade, nasceu e saiu da cabega de Joel. [...] A ressurreicdo do ensino nautico
estava a soltar os seus primeiros vagidos no quintal de Alfredo de Nha Djodja. A vocagao
maritima tinha de ser reabilitada em Cabo Verde, onde os homens se casam com o mar, como
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dizia Eugénio Tavares no seu livrinho de mornas. (Capitdo, p. 338-339).

Le jour ou la base du Sol Nascente, achevée et peinte, est déplacée du chantier
d’Alfredo Araajo vers le hangar des Sokols, a travers les rues remplies de curieux, devient
une manifestation pleine d’émotion, ou la réalit¢ maritime et 1’environnement social se
croisent. Il s’agit du premier voyage du navire, bien que se déroulant sur terre.

Un grand nombre de personnages mis en scéne se livrent a des taches diverses,
convergeant toutes vers le charriage du Sol Nascente en direction du chantier des Sokols.
L’image de ce cortége ressemble a un spectacle de Carnaval, comparaison d’ailleurs proposée
par le personnage de Maria Salema qui identifie Alfredo a une étoile de la marine. Mais Joel

da Silveira contrarie les appréciations du personnage, en affirmant :

Este pequeno veleiro vai preparar os futuros marinheiros ¢ quem sabe também os mestres de
cabotagem. Nao se riam, por conseguinte, deste aparato, pois o fim a que isto se destina nao ¢
nenhuma brincadeira de Carnaval. Desta carcaga de navio ird sair muita gente preparada para
a carreira nautica. Em vez de rirem encostem, encostem todas as vossas maos no So/ Nascente
para o ajudar a chegar ao seu porto de destino. (Capitdo, p. 357).

L’intervention des Sokols confére au récit un souffle d’espérance et de vitalité qui
secoue la population dans une ville agonisante sans animation portuaire. Le contraste entre les
jeunes Sokols et la ville sans ame, frappée par le chomage et la misére, revét une valeur pour
ainsi dire édifiante, en rapport avec le profil narratif de Teixeira de Sousa, rappelant que pour
faire naitre des solutions surprenantes, il suffit d’avoir une solidarité collective et des réves
pleins de conviction. Par ailleurs, le choix du nom Sol Nascente, attribué au futur voilier
d’Alfredo Aratjo, renaissant ensuite comme navire-école des Sokols, semble signaler une
volonté de 1’énonciateur d’actualiser la dimension euphorique et constructive intrinseque aux
principes d’engagement social du mouvement néoréaliste.

L’ensemble de la narration se focalise aussi sur d’autres environnements de la ville,
donnant lieu a des images et a des appréciations diversifiées ; d’un coté, les milieux
extérieurs, les rues, les places et le marché, lieux de rencontre des personnages avec la
population anonyme, sans frontiéres sociales ou raciales, et de I’autre les espaces intérieurs
individuels ou publics.

D’aprés le personnage de Walter, la Travessa da Praia, la rue la plus longue de
Mindelo, quoiqu’elle prenne différents noms le long de son extension, condense tous les

aspects typiques de 1’ile :

— Sao os negociantes de bordo, as vendedeiras de doces e rebucados, os cachorros vadios, os
pescadores, os botequins, os bébados, as prostitutas, os marinheiros que passam, oS
tuberculosos, os sifiliticos, as mercearias modestas, também o negocio forte. Esta simples
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travessa é toda a ilha de Sdo Vicente. Ora ai estd, uma ilha inteira servida numa travessa.

(Capitdo, p. 54).

Le jeu lexical sur le mot “travessa”, synonyme de rue et de plat, permet d’identifier
métaphoriquement la rue a un plat ou ’on peut servir une ile entiere, sous ses particularités
contrastantes : cosmopolitisme, gros et petit commerce, misere, prostitution, ivresse. De plus,
cette rue fait frontiere avec la mer d’ou arrivent les sifflements des navires qui “apportent des
messages différents de loin”, comme des manifestions d’invitation au voyage.

Le roman Capitdo de Mar e Terra restitue les espaces extérieurs de la ville de Mindelo
avec une minutie topographique, par le biais des trajets diversifiés des personnages
principaux, Alfredo Aratjo, les amis Toi et Walter et les Sokols, en particulier. La narration
met en scéne leurs déambulations diurnes et nocturnes, donnant lieu a des descriptions
réalistes et contrastantes, ou a des évocations qui rendent présents des événements passés,
réfractés dans les lieux ou objets.

Dans ses traversées entre le port de Tarrafal et le Porto Grande, a bord du Monte Cara,
le capitaine Alfredo Araujo fournit différents portraits de Mindelo, pris sous divers prismes
contextuels et émotionnels. Dans I’extrait suivant, il décrit la ville, vue de loin, faisant saillir
les marques de I'usure dans la falaise, en tant que témoignage d’une époque ou se fond
I’histoire du développement urbain de Mindelo, pendant un demi-siecle, et 1’histoire maritime

du Cap-Vert :

Ao lado dos destrocos dos barcos brasileiros, por tras das instalagdes da Wilson & Sons e de
Miller’s & Cory’s, viam-se os cortes feitos na falésia, ao tempo em que os navios precisavam
de terras para lastro, nas viagens de retorno. Pela extensdo dos cortes se podia fazer uma ideia
do milhoes de toneladas acarretados nos pordes dos lugres, galeras, patachos, ao longo de
mais de meio século. A seguir, era a cidade, a salina, a Capitania dos Portos, a Praia dos
Botes, os quintaldes de Carvao, os trilhos das vagonetas, a Alfandega, as casas dos ingleses na
encosta do Fortim, servindo de bordadura, e o casario perdendo-se em profundidade até
Monte Sossego, Ribeira Bote, Madeiralzinho, aos altos e baixos. Como essa baralhada de
instalacdes, edificios, casas e casebres, encostas e vales, lhe parecia bela quando regressava de
longas viagens. E Francelina esperando por ele, bonitona, alegre, sabona! Cachorra de ndo sei
que diga! (Capitdo, p. 71).

L’énumération et le sémantisme de quelques lexémes (“falésia”, “cortes”, “lastro”,
“retorno”) confeérent a cet énoncé un registre poétique. La voix interne du protagoniste se
focalise sur la référentialité topographique, reliant le présent au passé événementiel et
évoquant a la fois ses souvenirs heureux et amers. Les cicatrices qui ont modelé la falaise se

, . o, 4. , . 534 R A ,
présentent comme un signe qui déplie la mémoire™ " de la genése méme du développement de

>3 On passe de la sensation visuelle au domaine de 1’abstrait de I’espace et du temps dans lequel ce lieu devient
un “récipient” qui conserve une résonance historique. Cf. J.-Yves Tadié, id., p. 145-147.
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I’1le. Corsino Fortes désigne ces cicatrices de “blessures humaines” par opposition a celles

léguées par I’origine volcanique : “Na ilha! a cicatriz de Deus € grande/ Mas a ferida do

,’535. L’

homem ¢ maior énoncé déploie ensuite I’image de Mindelo par une juxtaposition de

courts tableaux orientés par le regard du capitaine Alfredo, “traversés par ses souvenirs et

sentiments, chargés daffectivité”**

, construisant 1’environnement spatial des années trente,
ou les marques du cycle du charbon prennent leur visibilité et leur signification.

Par opposition a S. Filipe, Mindelo est une ville animée de jour comme de nuit, les
rues et les places fourmillant de lycéens, de marins de plusieurs nationalités, de commergants,
de fonctionnaires, de couples anglais, de prostituées et trés constamment de gens de passage.
Un cas curieux réside dans la présence de marchands de I’ile de Santiago (“badios de pé
rachado™) venant vendre leurs produits sur le marché¢ de Mindelo, étant un motif de

ricanement de la part des jeunes, comme en rend compte le passage suivant :

Sairam do José Gasolina, o Sol morrendo por detrds de Santo Antdo, a Travessa da Praia e a
Rua de Canecadinha atravancadas de gente, marinheiros, pescadores, mocratas, negociantes
de Santiago, badios de pé rachado que trouxeram as suas mercadorias para a praca do
Mindelo, bonge, caras-velhas, calabaceira, milho, cordas de tabaco, can-can.

— Eh’ Nho, Nho trouxe feijao?

— Trouxe, sim.

— Nho trouxe roca?

— Trouxe, sim.

— Nho trouxe macaco?

— Trouxe a crica da tua mae.

O rapazio atazanava o juizo dos negociantes de Santiago, punha-se a distdncia a fazer-lhes
perguntas até comecarem a dizer asneiras, enfurecidos com tanta impertinéncia. (Capitdo, p.
64-65).

Si les rues et les botequins (bars) de Salina sont animés, les cafés du centre ville, lieux
ou se réunit la société de la ville ne le sont pas moins. Les groupes de lycéens y discutent les
articles des journaux, les grands de I’ile y parlent de politique, de la Guerre Civile d’Espagne
et de ’autre guerre éminente, et les marins attendent les guides pour aller chez les “mocrates”
(prostituées). Différentes langues s’y mélangent, surplombées par le portugais et 1’anglais, et
le lecteur plonge dans une ambiance sociale, intellectuelle et cosmopolite.

Manuel Lopes affirme que “la baie de Sao Vicente est le salon de visites de 1’archipel

99537

créole” et que “le port est une fenétre ouverte sur 1’Atlantique””’. L’auteur retrace la

spécificité cosmopolite de la ville, croisement de personnes des quatre coins du monde, de

>33 Vers du poéme “Hoje chovia a chuva que nio chove”. Cf. Corsino Fortes. Arvore & Tumbor (Canto Segundo).
Lisboa: ICL e Pub. D. Quixote, 1986, p. 46.

33 Cf. R. Bourneuf. “L’organisation de I’Espace dans le Roman”, in Etudes Littéraires, n° 3, Quebec : PUL,
1970, p. 90.

>37 Manuel Lopes. “Reflexdes sobre a Literatura cabo-verdiana ou literatura nos meios pequenos”, in Coldquios
Cabo-Verdianos, n° 22, Lisboa: JIU, 1959, p. 10.
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cultures (musique et danses en particulier), lieu de départ vers I’évasion, la découverte,
I’aventure, et lieu d'espoir et d’arrivée des dernieres nouvelles.

La fiction de Teixeira de Sousa rend compte de cet univers urbain, unique dans
I’archipel, représenté par une accumulation de détails successifs qui se déroulent dans une
multiplicité de lieux. On trouve le long de la narration I’occurrence d’une profusion de noms
de rues, de places, de lieux et d’immeubles empruntés aux noms réels de ceux de la ville de
Mindelo de I’époque décrite dans le roman, les plus cités étant la Praca Nova, Largo da Salina
et Largo do Cruzeiro, liés aux parcours des protagonistes de 1’action principale.

Les espaces intérieurs individuels, ou les personnages évoluent dans leur
environnement familial et intime, inscrivent a la fois une dimension subjective et les liens qui
les unissent au monde socioculturel, économique ou politique. De son coOté, chaque
personnage s’intégre a un réseau de groupes d’ou ressortent les contrastes culturels et
socioéconomiques.

Prenant ’exemple du groupe des anglais, propriétaires des compagnies de charbon et
liés au commerce portuaire et au télégraphe, on constate que ce groupe étranger, mais
puissant, vit en marge de la société capverdienne, reproduisant un “espace de relation®®”
fermé et isolé du reste de la communauté. Leurs maisons se situent dans la pente du Fortim
d’El-Rei™ et ils s’entourent de leurs coutumes, langue et valeurs et se révélent peu
perméables a la réalité capverdienne. De ce fait, ils tentent de préserver leur identité anglaise
et leur appartenance sociale et a leur groupe, a I’écart de la population capverdienne.

En général, le sentiment des autres personnages vis-a-vis de ces anglais traduit un
jugement dépréciatif, les considérants comme étant arrogants et discriminatoires, a 1'exception

540 et

de Joel da Silveira et Samuel Bendavid qui travaillent avec eux, I’'un dans le Télégraphe
I’autre dans le commerce maritime. Walter, fils d’un anglais, travaille aussi dans les bureaux
de la compagnie Wilson & Sons, mais il ne se lasse pas de censurer leur arrogance.

Toutefois la communauté anglaise de Mindelo a joué un role de miroir social, et peu a
peu quelques pratiques propres a leur identité socioculturelle s’incorporent dans le tissu social

et urbain de la ville. Sa longue présence dans I'ile de Sdo Vicente (depuis 1838°*") a laissé des

>% Sur le concept “espace de relation”, cf. Pierre George. Sociologia e Geografia. Rio de Janeiro /S. Paulo: Ed.
Forense, [1966] 1969, p. 41-46.

>3 11 s’agit de la construction la plus ancienne de Mindelo pour garder les garnissons militaires et de sept
bouches de feu d’ou 1’on peut jouir une vue panoramique sur la ville et sur la baie.

>4 Le premier cable sous-marin, liant I’ile de Sdo Vicente & I’Europe et au Brésil a été installé en 1874.

! Date de 1’établissement de la premiére compagnie anglaise de charbon, East India, 2 So Vicente, dont
I’existence a ¢été éphémeére. Cependant, a partir de 1850, d’autres compagnies anglaises ont installé
successivement leurs dépots de charbon a Mindelo, notamment: Royal Mail Steam Packet, Visgent Miller, Patent
Fuel, Thomas & Miller, MacLoud & Martin et Cory Brothers & C.%.

214



traces, notamment dans 1’architecture et dans le sport (criquet et golf), mais également dans
d’autres comportements imités par les classes ¢€levées et moyennes, comme la maniere de
s’habiller, 'usage de havanes ou de gestes de gentlemen.

Chez Teixeira de Sousa, les descriptions des espaces individuels des personnages les
plus représentatifs ne sont pas exhaustives et se présentent sous une forme fragmentaire. On
détache quelques détails descriptifs des maisons de Samuel Bendavid, d’Alfredo Araujo, de
Miguel Apolinario et de Prisca. La représentation de ces environnements illustre aussi les
décalages sociaux qui marquent les frontieres entre les strates sociales des riches
commercants et les petits commergants, enseignants, capitaines, employés spécialisés de la
classe moyenne et la population défavorisée qui vit misérablement.

Dans cette perspective, la représentation de la maison de Samuel Bendavid, le
commergant le plus influent de Mindelo, semble paradigmatique de ’image d’une spatialité
exclusive de la classe puissante, dont le luxe contraste avec la vie misérable de la population.
Toi accede a I’'intimité de cette élite minoritaire puisqu’il donne des cours particuliers de
mathématiques a Vinia, la fille de Samuel Bendavid. La comparaison de ces deux univers

opposés affleure dans ses réflexions, faisant saillir son étonnement :

No curto trajecto até casa foi meditando naquele mundo diferente do pequeno mundo da ilha,
deste outro mundo dos Palapinhas, dos trabalhadores do porto, dos Alfredos Araujos, do pai,
dos casebres da Ribeira Bote, Monte Sossego, Fernando Pau, dos meninos da Ponta da Praia.
Nunca havia concebido que se pudesse viver com tanto conforto, tanta seguranca na
misérrima ilha de Sao Vicente. Essa noite mesmo procuraria Walter para lhe revelar
semelhante constatagdo sociologica. (Capitdo, p. 53).

En outre, Samuel Bendavid voyage souvent a Lisbonne d’ou il apporte des meubles,
des tapisseries et des objets d’art pour garnir sa maison. Chez lui, il a méme une salle de jeu
fréquentée par ses amis, des figures également influentes de Mindelo — Jodo Nunes,
commercant, les fréres Pereira, associés de Samuel Bendavid dans le commerce et agents de
la Compagnie Nationale de Navigation, Jacinto de Almeida, commercant et industriel, le Dr.
Herculano, avocat — qui viennent pour jouer au poker, au bridge et au billard. Son bureau dans
son entreprise Samuel Bendavid, Lda., est aussi luxueux que sa maison “ou l’on respire
propreté, ordre, prospérité”. (Capitdo, p. 217).

Les informations sur les espaces et les objets de Samuel Bendavid ont leur importance,
non du point de vue descriptif, mais de celui de la signification conférée par les réflexions sur
les inégalités sociales exprimées par Toéi et Alfredo Araujo.

La recréation des ambiances du bal des étudiants de derniére année du lycée dans le

salon de Jodo Bentinho, de celui du Carnaval dans le grenier de Miguel Apolindrio, ainsi que
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le spectacle du Sr. Reis, professeur de musique, réalisé dans le cinéma Eden Park et dans
lequel interviennent les étudiants, jouant des instruments musicaux ou récitant des poemes,
constituent d’autres environnements illustrant des pratiques sociales et culturelles de I’époque
et ’animation sociale trés particuliere de la ville de Mindelo.

La tradition musicale (mornas et finangons) et les danses typiques du Cap-Vert
émergent dans la description de ces événements fictionnels, permettant au lecteur de
participer a des manifestations typiquement capverdiennes tout en suivant I’action accomplie
par les personnages présents, de générations et de strates sociales différentes, exhibant leurs
exubérances et leurs émotions. Le bal de carnaval dans le grenier de la maison de Miguel
Apolinario illustre parfaitement un phénomene grégaire propice au rapprochement de la classe
moyenne de I’¢lite intellectuelle et économique.

Cette ambiance carnavalesque semble diluer la hiérarchie entre les hommes puissants
de la ville, Samuel Bendavid, le Dr. Herculano, Jodo Nunes, Jodo Almeida et la classe
moyenne. Toutefois, ils apparaissent seuls, sans leurs femmes ni leurs familles, fait que
Walter interpréte comme un manque d’ouverture a la communauté de Mindelo. De plus,
aucun membre de la classe moyenne ne connait leurs maisons ou leurs fétes.

Les références aux milieux de la prostitution sont récurrentes dans la narration,
renvoyant a un phénomene social propre aux villes portuaires. Le Lombo et la rue de
Cavouquinho en sont les lieux privilégiés, recherchés par les marins étrangers. Cependant, la
maison de Prisca, située aux environs de la ville, dans I’endroit de Fonte Francés, est
fréquentée par la plupart des hommes de toutes les strates sociales. Belle et propre, Prisca est
“sollicitée par des clients respectables” de Mindelo, surtout des hommes agés en quéte de
satisfaction sexuelle mais aussi de quiétude et de tendresse. Sa maison devient a la fois le
symbole de plaisir physique et de refuge pour échapper a la solitude, au découragement et au
vide de I’existence humaine.

Dans Capitdo de Mar e Terre, Teixeira de Sousa excelle dans la représentation d'une
vaste fresque de la société de Mindelo résistant a la déchéance du Porto Grande et a la baie
sans navires et sans travail, société dans laquelle les personnages qui peuplent le récit sont
reliés par des ficelles narratives a une variété d’environnements de ['univers familial,
professionnel et socioculturel.

Le premier plan met en place les déambulations des personnages principaux, Alfredo
Araujo, Miguel Apolinario, Toi, Walter da Silva, Joel da Silveira et Samuel Bendavid,
dévoilant la réalité sociale, maritime, commerciale et culturelle dans de multiples détails et

¢épisodes, mettant en lumicre une tendance récurrente de l’auteur. L’arriére-plan met en
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¢évidence les dessous de la ville portuaire dans sa pulsation quotidienne : le fourmillement des
rues et des places peuplées de vastes groupes humains anonymes, marins, étudiants,
vendeuses, contrebandiers, chargeurs de charbon, chomeurs et marginaux, convoqués dans

des sceénes breves, denses et suggestives.

2. Les regards du réel référentiel

Les commentaires véhiculés par le narrateur et les personnages surviennent dans
I’agencement de la structuration discursive, permettant de créer un ordre et une cohérence
narratifs. Dans ce méme temps, ils établissent les liaisons entre la matiére événementielle
(épisodes et péripéties) et les réflexions et interprétations. De ce fait, le regard du narrateur et
des personnages, traduits par leurs voix internes ou par des dialogues, introduit a I’intérieur de
la diégese un éventail de sujets diversifiés et des particularités du passé, tant des personnages
que de I’Histoire et de la culture du Cap-Vert. Ils complétent parfois le portrait ou le statut
des personnages, ajoutant des détails sur leur parcours ou leurs environnements, et rendent
perceptibles leurs conduites, traits caractéristiques ou sentiments.

Le long de la narration de Capitdo de Mar e Terra, on peut relever des commentaires
d’ordre différent, sous des registres variés et ciblés sur des thémes aussi diversifiés. L’un des
thémes récurrent est le mouvement et la revue Azimute dont les numéros deux et trois
paraissent durant le déroulement de 1’action romanesque. Par le biais de cette revue et de ses
activités, le récit semble recréer le contexte de I’apparition du mouvement Claridade, puisque
le lecteur peut constater une conformité des activités des fondateurs du groupe réel et du
fictionnel, ainsi que des objectifs de leurs revues, celle de Claridade et celle d’ Azimute.

Ainsi, le théme littéraire devient I’objet de commentaires descriptifs et évaluatifs,
exprimés par les personnages To6i, Walter da Silva, Herberto Ramos, Tedfilo de Sena, réunis
autour des activités de la revue Azimute. Ces personnages apportent au récit une nouvelle
maniére d’aborder les faits culturels et littéraires, ainsi que la question du langage, en rupture
avec l’orientation de la production littéraire existant dans I’archipel, représentée par le
personnage de Lucrécio Arrobas. Toutefois, il nous semble que les interprétations de ces
personnages sur un évenement culturel des années trente sont tributaires du contexte de
I’écriture du roman (publié en 1984). De ce fait, le lecteur pourra distinguer des commentaires
a posteriori sur les positions du groupe et de ses supposés textes véhiculés dans la revue

Azimute, ressentie comme équivalente a la revue Claridade. Par conséquent, les appréciations
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des énonciateurs semblent parfois réagir a une vision rétrospective, comme c'est le cas dans le
roman Djunga. Ici, Herberto Ramos, Hélder Rocha et Felisbela assument les roles
d’évaluateurs du mouvement Claridade, per¢u dans une dimension anaphorique par rapport
au présent de 1’énonciation, quarante-quatre ans apres sa manifestation.

Les ¢léments du groupe de la revue Azimute expriment leurs idées et leurs postures
idéologiques sur le besoin d’innovation littéraire et un regard critique sur les modeles
précédents qu’ils estiment étre régis par des principes tombés en désuétude. Ces appréciations
semblent correspondre a une référence extrafictionnelle, celle de I'initiative de Claridade
dans ses premieres années, donnant ainsi une vision de I'univers culturel de ce mouvement,
transposé en discours par les personnages du groupe Azimute’*. Mikhail Bakhtine souligne
que “l’auteur lui-méme est loin d’étre neutre quand il représente le langage et le style des
personnages”*. En fait, dans une certaine mesure, Teixeira de Sousa met en scéne les
personnages du groupe Azimute, leurs polémiques et leurs différents points de vue, exprimant
en méme temps, sa propre vision concrete d’un éveénement culturel et de son environnement.
De plus, I'une des lignes de force du roman Capitdo de Mar e Terra est la (re)visitation des
années révolues de ses études au lycée de Mindelo, entre 1935 et 1939, contemporaines de la
fondation de la modernité littéraire du Cap-Vert par le mouvement Claridade, transposé en
fiction. Convoquer I’apparition de ce mouvement, c'est aussi convoquer le contexte de la crise
du Porto Grande, deux thémes intriqués qui traversent le roman.

Ainsi, les faits diégétiques et les discours fictifs du narrateur et des personnages
semblent étre empruntés a la réalité extrafictionnelle, ¢’est-a-dire aux actions accomplies par
le groupe Claridade et aux contenus verbaux, plus précisément aux paroles prononcées par
ses collaborateurs. De la méme fagon, ’auteur congoit des personnages qui interviennent dans
des activités littéraires, en leur attribuant des roles et des postures idéologiques, et méme
quelques traits physiques, qui semblent introduire dans la diégese des prétendues
ressemblances avec les personnes véridiques du mouvement Claridade.

En effet, le ferment intellectuel et littéraire de ce mouvement réel, mis en place en
1936, semble étre transposé dans I’action par le biais des éléments du groupe Azimute et mis
en relief par la personnalité et le talent marquants du personnage d’Herberto Ramos,
enseignant de portugais au lycée de Mindelo. Ce personnage joue un role de leader du groupe

azimutal dans ce roman et il réapparait sous I’effet du vieillissement et de la maturité dans le

>4 Mikhail Bakhtine explique comment, dans un roman, I’argument construit I’extralinguistique. Cf. Esthétique
et Théorie du Roman, id., p. 182.
3 1d., p. 405.
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roman Djunga. 1l est réinvesti ici d’un réle de penseur, de conseiller d’Helder Rocha, qui est
en train d’écrire un roman, avec lequel il partage des réflexions philosophiques et théoriques
sur la littérature, le créole et 1’identité culturelle. Il réapparait également dans le roman Entre
Duas Bandeiras, mais ici détaché, surtout par son intervention politique. Ainsi, le lecteur est
parfois induit a rapprocher le portrait de ce personnage de la figure réelle de Baltasar Lopes
qui était un spécialiste du créole du Cap-Vert et fort en études de philologie romane, deux

traits appartenant aussi au personnage d’Herberto Ramos :

Nisto aparece o Dr. Herberto, acompanhado de dois colegas. Foi um auténtico tornado. A
salinha encheu-se de exuberancia e vivacidade do director da revista Azimute, ainda porque
entrou a discutir com outros dois professores um assunto em que era uma autoridade. Eles
achavam que o crioulo de Santo Antdo sofrera influéncia francesa e até espanhola. Mim ne
tem, oa, Alto Mira, etc., etc.

— Isso nd3o tem pés nem cabeca. Fora a sobrevivéncia de rarissimos léxicos africanos, o
dialecto crioulo de cabo Verde ¢ constituido quase exclusivamente por vocabulos portugueses,
exceptuando ainda alguns americanismos nas ilhas de Fogo, Brava, Sao Nicolau e também
alguns anglicismos c4 em Sao Vicente — assim falou o Dr. Herberto”. (Capitao, p. 364).

Teixeira de Sousa nous livre un portrait d’un personnage bati dans le jeu des
connexions internes du roman. Méme si le lecteur tente d’établir des rapports avec la réalité
extrafictionnelle, soucieux de reconnaitre dans le récit des données analogues aux figures et
aux actes réels du mouvement Claridade, il nous semble que I’auteur brouille les garanties de
vraisemblance, tenant compte que la propre composition du groupe Azimute n’est pas
semblable a celle du groupe Claridade. Toutefois, les activités et les propos d’innovation
littéraire semblent tout de méme analogues a ceux du groupe fondateur de la modernité
littéraire. Dans ce cas, les éléments allusifs a cet événement littéraire permettent de
reconstituer voire d’éclairer une réalité culturelle bien connue de 1’auteur. Mais il faut garder
ses distances vis-a-vis du discours narratif fictionnel comme le souligne G. Genette™**.

En effet, au long de la narration, ’auteur joue sur I’effet de fiction, convoquant une
multiplicité de sujets par le biais des voix des personnages, suggérant qu’il a tout de méme

I’intention de dégager une “réalité objective”*

, soit celle de I’impact de Claridade, soit celle
des Sokols ou de Porto Grande. Dans cette perspective, les commentaires des personnages
engagés dans le groupe Azimute semblent passer de simples appréciations a une prise de vue
sur la premiére manifestation de la modernité littéraire capverdienne qui prétend rompre avec

la production littéraire de la génération antérieure.

> Lauteur affirme que “la notion méme d’imitation sur le plan de la lexis est un pur mirage, qui s’évanouit a

mesure qu’on I’approche: le langage ne peut imiter parfaitement que du langage, ou plus précisément un discours
ne peut imiter parfaitement qu’un discours parfaitement identique; bref, un discours ne peut imiter que lui-méme.
En tant que lexis, I’imitation directe est, exactement, une tautologie”. Cf. G Genette, Figures I, id., p. 55.

> Cf. E. Auerbach. Mimesis, id., p. 532.
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Cette derniere génération est symboliquement incarnée par le personnage de Lucrécio
Arrobas, un poete réputé pour sa formation classique, ancien étudiant du Séminaire et du
Lycée a Ribeira Brava sur I’ile de S. Nicolau>*®. Il est caricaturé par les azimutais par I'usage
du latin. Le récit met en relief les divergences qui opposent les représentants des ces deux
¢tapes littéraires a plusieurs reprises. En voici un passage qui reconstitue un dialogue entre
Toi1 et Herberto Ramos lors d’une pause durant leurs cours au lycée, Lucrécio Arrobas étant

présent :

Dissertou (Herberto Ramos) demoradamente sobre a revista e sobre o romance que estava
escrevendo. “A linguagem sera uma linguagem de compromisso entre o portugués reinol e o
dialecto crioulo. Serd assim como o portugués de Nha dos Reis, de Nha Eufémia, de Nha
Conchinha, um crioulo aportuguesado dos momentos solenes e das contadeiras dos romances
de Emilie Rochebourg. S6 assim ¢ possivel vazar no livro as vivéncias dos personagens.
Compreende?” Quem ndo compreendia essa cachupada linguistica era o poeta Lucrécio, que
mudo e quedo lia ou fingia ler uma revista qualquer. (Capitdo, p. 223).

L’énoncé fait allusion a deux regards esthétiques et a deux fagons d’explorer
littérairement le langage. Lucrécio Arrobas prend ses distances vis-a-vis des innovations
linguistiques proposées par Herberto Ramos, les figurant comme “cachupada linguistica”, qui
renvoie aux procédés identiques de mélange culinaire et de langages.

Les collaborateurs de la revue Azimute se proposent d’exploiter la réalité concréte
capverdienne et la spécificit¢ de ’Homme capverdien. De ce fait, ils étudient la formation de
la langue créole et pronent la représentation des drames du Cap-Vert dans leurs poemes et
fictions, telles que la sécheresse, la famine, I’émigration et la réalité maritime. Leurs articles
de teneur essayiste mettent en évidence les aspects folkloriques, socio-historiques et
économiques du Cap-Vert.

Tous ces propos sont semblables et coincident avec le travail développé par les
auteurs de Claridade. D’un autre point de vue, il nous semble découvrir des résonances du
projet esthétique du mouvement néoréaliste portugais, ainsi que du réle de I’écrivain dans la
conscientisation des lecteurs. Le passage suivant semble doublement renvoyer aux deux

mouvements littéraires :

— Todo este balancé dos estrelados da marinha, dos Sokols, dos samuéis anglicizados, dos
lucrécios romandfilos, dos alfredos fausticos, dos talefes revoltados, no fundo, no fundo ¢é o
afa do povo em busca da sua identidade.

— Os azimutais incluidos — retrucou Walter com a vivacidade que o caracterizava.

— Com certeza, com certeza. SO que nds outros nos elevamos da turbamulta no rodopio dessa

46 Crée en 1866 dans I’ile de S. Nicolau a la demande de I’évéque D. José Luis Alves Feijo, comme nous
I’avons souligné plus haut.
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procura. Vocés estdo a cervejar?

— Quer uma cerveja, doutor? — perguntou Toi.

— Claro que sim.

E foram andando para o barzinho rumoroso, chegando sempre achas ao esclarecimento da
evolucdo de Cabo Verde na encruzilhada dos ethos, das culturas e das rotas maritimas. A
emigracao era um dos factores influentes, ao lado das herangas luso-africanas, do ensino ¢ até
da presenga dos Ingleses. Encostado ao pequeno balcdo, o bodona da revista i¢ou as velas,
prosseguindo nas acrobacias explicativas sobre a psique cabo-verdiana. (Capitdo, p. 291-292).

Les appréciations de Walter da Silva et de Té1 introduisent des perspectives sur I’acte
de création littéraire concernant la conception de personnages enracinés dans leur
environnement et des hypothéses d’étude sérieuse sur la réalité socioculturelle et les
particularités de I’identité capverdienne. Leurs commentaires se présentent comme un jeu
narratif, puisque ces deux protagonistes agissent simultanément et décrivent leurs éventuelles
actions littéraires, proposant des personnages et leurs environnements qui sont déja des objets
de la diégese du roman, comme des potentiels protagonistes d’autres futurs récits produits par
les collaborateurs de la revue Azimute.

Nous sommes ainsi confrontés a deux instances narratives, celle ou se situent les
énonciateurs-personnages Walter da Silva et Toi, et une autre, virtuelle, ou se situeront les
figures typiques, contenues dans la diégese du roman (premier récit), telles que Palapinha,
Alfredo Araujo, Talefe, etc., qui ont tous les traits caractéristiques leur permettant de devenir
des personnages littéraires dans une autre diégese d’un futur récit. Les jugements de Toi,

traduits par sa voix interne, évoquent ces enjeux de I’acte de narration :

Ele (Talefe) era sem duvida uma das figuras de Sdo Vicente, como outras que havia, capitdo

Alfredo, Nho Tafulim, o proprio pai Miguel, Palapinha, todos vivendo e agindo em meio

“perfeitamente nuangado”, como dizia Walter da Silva, meio constituido de ruas, becos,

travessas, botequins, carvao, baia, vapores, ingleses, contrabando, e que seriam um manancial

de temas para os colaboradores da revista. Agora ¢ que ia nascer mesmo uma literatura
auténtica, projectada para o futuro. As cotovias que nem sequer existiam, as madressilvas que
apenas se topavam nos textos dos eruditos locais, tudo quanto era estranho a terra e a vida da
nossa gente ficaria para sempre soterrado sob a avalanche renovadora dos azimutais. (Capitdo,

p. 24).

Nous avons affaire ici a une sorte de récit dans le récit. Il ne s’agit pas d’une
transcription effective d’un récit dans le roman, mais de l'irruption dans le récit, par
I’intermédiaire des énonciateurs Toi, Walter da Silva et, moins fréquemment, Herberto
Ramos, de commentaires métanarratifs sur les personnages et leurs environnements. Et I’on se
demande si ces énonciateurs sont chargés de la tiche de I’auteur, en commentant eux-mémes
les procédés littéraires que 1’on peut rapprocher tant des auteurs de Claridade que de ceux du
néoréalisme portugais, dans la rencontre de I’écrivain avec le peuple, en quéte de ses drames
et de ses environnements, dénongant la misére et I’injustice sociale.
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Teixeira de Sousa a participé aux deux mouvements littéraires dans des contextes
différents. Dans Capitdo de Mar e Terra, les personnages du groupe Azimute semblent
vouloir expliquer et appliquer a la fois le programme sociologique et esthétique de Claridade
et celui du néoréalisme portugais. Ils proposent une étude in vivo, syntonisée avec les valeurs
socioculturelles et les problémes économiques du peuple et refusant une littérature in vitro
propre, selon eux, a la production littéraire de la génération antérieure (“lucreciana”), qui
s’occupait de themes étrangers a la réalité capverdienne (des alouettes, des chevrefeuilles).

En tant que créateurs d’une nouvelle littérature, les personnages-auteurs d’Azimute
s’engagent dans un programme idéologique et esthétique, discuté dans leurs réunions
récurrentes le long de la narration. Ils doivent articuler leur pratique littéraire avec le recueil et
I’étude sérieuse d’¢éléments de la réalité¢ ethnique, linguistique, culturelle et littéraire du Cap-
Vert. L’énoncé décrit une réunion des ¢léments du groupe dans laquelle le directeur, Herberto
Ramos, énumere les activités a réaliser par les membres, qui meénent a la connaissance et a la
réflexion sur I’identité capverdienne et a la prise de conscience des valeurs culturelles

capverdiennes :

— Ora continuemos — atalhou o director. — Para ultrapassarmos a fase lucreciana, temos de nos
atirar ao estudo in vivo, nao in vitro. Deixem-me também meter as minhas latinidades. —
Gargalhada contagiante. — H4 tanta coisa por fazer! H4 a recolha da literatura oral, como
estorias, adivinhas, ditos populares, a recolha das letras dos batuques, o estudo do dialecto e
das suas nuances, a procura da poesia e da prosa validas publicadas no Almanaque de
Lembrangas, no Boletim Oficial do século passado, nos varios jornais que surgiram neste
século, ha a necessidade urgente de despertar a consciéncia dos nossos valores culturais
através de ensaios pertinentes que evidenciem o devir historico destas ilhas, desde a
escravatura com canga a escravatura sem canga. Sei que somos poucos oficiais para tdo
magno oficio. Com o tempo surgirdo mais recrutas. (Capitdo, p. 387).

r99547 4 . A
Ce “monde commenté””"’, se déploie le long de l’ouvrage, renvoyant a des

perspectives et a des conjectures qui portent soit sur le role du sujet énonciateur dans la
médiation esthétique de la réalité vive et concréte environnante, soit sur les valeurs culturelles
et les traits spécifiques de I’identité capverdienne. De méme, les commentaires mettent en
valeur les particularités qui ¢loignent I’étape littéraire émergente au présent de ’énonciation
de I’antérieure en vigueur depuis la moiti¢ des années mille huit cents jusqu’en 1936.

Lucrécio Arrobas, figure paradigmatique de la génération précédente, utilise souvent
le latin pour soutenir ses discours officiels ou ses opinions : “sem as humanidades ndo podia
haver cultura integral” (Capitdo, p. 53) ; “as Humanidades eram a base da cultura geral dum

individuo”, (Capitdo, p. 364)”, affirme-t-il. Ce personnage est décrit comme une figure

7 Cf. H. Weinrich. Le Temps, id., p.39-49.
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excentrique par ses traits physiques (“o jaquetdo ajustado a robustez do tronco, uma cabeca
altiva como a dum imperador romano” (Capitdo, p. 42-43), par ses discours emphatiques>*®
dans lesquels il mélange le portugais et le latin. 11 est aussi célebre pour sa création poétique
en latin, en anglais et en francais.

Une fois de plus, ces données induisent le lecteur a associer ce personnage a la figure
réelle de José Lopes (1872-1962), pocte, autodidacte et enseignant au Lycée National de
Mindelo, ayant fait ses études au Séminaire-Lycée de S. Nicolau, collaborateur dans le
Journal 4 Voz das Ilhas et dans I’Almanaque Luso-Brasileiro. Walter da Silva et Toi1 révelent
leur intransigeance a 1’égard de sa poésie voire de son €rudition, sans équivalent a I’époque,
mais décalée du réel capverdien. Ils estiment que son ceuvre ne refléte pas les vrais problémes
endogenes du Cap-Vert et Walter soutient méme qu’il est une piece de musée. Cependant
Vinia désapprouve leur attitude radicale et moqueuse, puisqu’elle admire 1’érudition du pocte
et apprécie la compétence de I’enseignant. Le dialogue suivant entre Téi et Vinia illustre les
divergences entre les deux positions qui s’étendent aussi a d’autres intellectuels issus du

Séminaire-Lycée de S. Nicolau, tels que Joao Nunes et Dr. Herculano :

— Vinia, temos todos de contribuir para reformar a mentalidade seminarista que continua a
estimar-se como excelente padrao intelectual. A nossa juventude, inclusive, continua a
admirar a retérica e a vacuidade dos homens do A/manaque Luso-Brasileiro. Temos as nossas
realidades para ocupar a mente e a sensibilidade dos novos poetas, novos contistas, novos
romancistas, novos ensaistas. Ja basta de cantar gestas estranhas. J4 basta de desenterrar
finados ilustres e linguas mortas pour épater le bourgeois.

— Eu por mim acho muito bem, s6 que nao concordo nada, nada, nada, que se ridicularize, por

exemplo, o Sr. Lucrécio Arrobas. [...] Porque os outros que vocés querem desprezar t€ém

também o seu mérito. (Capitdo, p. 45-46).

Le long de la narration, on peut repérer diverses appréciations qui émanent des
personnages du groupe Azimute, de Lucrécio Arrobas et de ses adeptes, construisant les
lignes directrices d’une esthétique littéraire et idéologique au présent de I’énonciation. Ces
commentaires apportent au récit des contenus de dimension argumentative, informative-
explicative voire didactique, intégrés dans les voix des personnages et du narrateur. Dans
cette tendance de D'auteur, on peut déceler des résonances de la premicre phase du
néoréalisme portugais a laquelle ’auteur a participé activement, comme on 1’a souligné. De ce
fait, certains dialogues des personnages deviennent méme des explications et des

interprétations a propos de I’identité capverdienne, comme 1’atteste ce dialogue entre Walter

da Silva et To1 :

%% Lun de ses discours sur Camdes, prononcé le dix juin 1937, au Lycée National de Mindelo, est transcrit de

forme fragmentaire dans le récit, en présence des autorités civiles, militaires, religieuses et le Gouverneur. Cf.
Capitdo de Mar e Terra, p. 36-43.
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— Pois ndo, nas casas dessa gente ndo pode haver Cabo Verde. Se elas o ndo tém dentro de si,
como poderao té-lo a volta?

— Mas espera 1a. Mas o homem usa papas de milho, leite de cabra, cuscuz, cachupa, mel de
cana, doces de papaia, de caju, de coco, na sua mesa. Tem cabras no quintal.

— Pois usa. Pois tem. O que ¢ que isso significa? Todos nés fumamos Player’s, Abdula,
Capstain, bebemos uisque, gim, jogamos criquete, futebol, mas ndo somos ingleses por
dentro. Comemos bacalhau, bebemos vinho, cantamos fado, decoramos estrofes de Camoes,
mas, no fundo, ndo somos portugueses. Nada disso ¢ estrutural. E tudo um verniz muito
superficial.

— Néo compreendo. Ha pouco falaste no fenomeno de aculturacéo.

— Pois falei. Mas a acultura¢do nao ¢é assimilacdo. Na aculturacdo criam-se valores novos a
partir de valores de origem em contacto com valores importados. Isso tudo o que apontaste
nao passa de carapaca. O tutano € algo mais fundo, mais...

— Exacto. Cabo-verdianidade transcende os sentidos, vai ao plasma, ao subconsciente, a
medula espinal. Entendes? Todas essas preferéncias do Sr. Samuel ndo passam de folclorismo
exterior e jamais de verdadeira cultura. A cultura ndo ¢ cozinhada em panelas de aluminio,
mas nas de ferro negro da gente humilde. Cultura é, por exemplo, a humanidade que dorme ali
debaixo daqueles botes. (Capitdo, p. 56-57).

Cette conversation, qui appartient au monde commenté, actualise le point de vue de
I’auteur sur la formation ethnique, culturelle et linguistique de la société capverdienne,
exprimé dans son texte Cabo Verde e a Sua Gente écrit en 1958 et que I’auteur reprend ici, en
le décryptant par le bais d’appréciations.

Dans la mise en scéne des environnements, le narrateur a parfois recours a des
représentations préexistantes, imputées aux écrivains de Claridade et a des auteurs brésiliens,
qui rendent comptent d’une intertextualité. Les allusions, implicites dans le passage suivant,
convoquent la reconnaissance du lecteur par rapport au dialogisme intertextuel qui y est

: 1549
represente” " :

Os botes de pesca ali estavam na praia em frente tombados maternalmente sobre uma das
ilhargas. Debaixo de cada um dos bojos dormia gente que sobrava das barracas suburbanas,
meninos sobretudo, cuja missao era catar por fora para levar para casa.

— Ali, sob a protec¢ao dos botes, dormem os capitdes da areia, disse Walter de indicador em
riste.

— Tal qual — concordou T6i.

— Nao tenhas duvida, rapaz, essa pujante literatura da brasilidade veio-nos abrir os olhos para
a nossa cabo-verdianidade. (Capitdo, p. 55).

Il nous semble qu’il incombe a Téi et Walter de transmettre les points de vue de
I’auteur en matiere de production littéraire. Par exemple, Walter, constatant ’existence a
Mindelo de deux monuments commémoratifs des prouesses de Gago Coutinho et Sacadura

Cabral, s’exclame que les Capverdiens se sont oublié¢s eux-mémes, puisqu’il n’existe aucune

>* Dans 1’exemple transcrit, I’ouvrage Capitdes da Areia (1937) de Jorge Amado est saisi doublement, soit dans
I’optique d’une relation sémantique, spatiale et sociale, soit comme support métatextuel du commentaire des
personnages.
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dalle évoquant les héros de I’histoire tragique-maritime capverdienne, d’ailleurs une opinion
déja formulée dans le roman [lhéu de Contenda et réitérée dans ce roman™ . Walter da Silva
et To1 sont solidaires des affirmations précédentes, exprimées par Dr. Vicente d’Ilhéu de
Contenda: “A nossa historia tragico-maritima esta por fazer. (Capitdo, p. 171). Pour sa part,
Walter insiste sur le réle sociologique de I’écrivain dans la transposition littéraire des faits du
monde réel avec ses rythmes et ses pulsations, dans un mode fictionnel qui semble faire

résonner les emprunts néoréalistes:

— Tudo isto tem de ser escrito, Toi. Esta lufa-lufa, estes homens passando noites em claro,
aquelas vagonetas acold que nunca param nos trilhos, todo este esfor¢o de sobrevivéncia, este
dar sacrificado em favor de uma populagao inteira, tudo isto ¢ uma epopeia a implorar pena de

ouro. (Capitdo, p. 55).

Donnant suite a la réflexion sur la création littéraire, To61 s’interroge sur 1’élément du
groupe Azimute qui sera compétent pour écrire la geste de Porto Grande. Il se penche sur les
qualités exigées de I’écrivain pour recréer cette thématique, concluant que ni Walter da Silva
ni Teofilo Sena ne semblent capables de transporter vers I’écriture la représentation
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fictionnelle de I'univers humain et socio-historique de Porto Grande ', donnant vie au cycle

du charbon, a la grandeur et a la misere de la baie :

Teofilo Sena era demasiado poeta para descer a analise calculada de um romance. Walter da

Silva, exageradamente critico e orgulhoso para se pdr de joelhos frente a condicdo humana

dos personagens dum livro de ficcdo. Talvez Herberto Ramos ou outro que nido aqueles.

(Capitao, p. 381).

Les commentaires concernant [’activité et les principes des éléments du groupe
Azimute présupposent, en général, des données qui misent sur I'implicite culturel des
destinataires, cependant les énonciateurs-personnages, dans leur roles d’essayistes, les
prennent pour acquis. L’auteur se sert des commentaires des personnages pour introduire dans
la narration des analyses diversifiées sur les domaines social, culturel et économique, croisant
leurs divers points de vue. Prenant T6i comme exemple, sa voix interne apporte au discours

des réflexions sur les contrastes sociaux entre son monde familial et social et celui de Vinia. I1

tisse des commentaires sur la distance qui les sépare, en associant des détails descriptifs a

>0 Cf. en particulier les pages 171 et 262 de Capitdo de Mar e Terra, id.

> A ce propos, C. Teixeira de Arago écrit: “Do campo experimental para a obra consumada nio deve existir o
abismo; deve ser a mesma coisa coada pela técnica que desempenha o papel de instrumento nas maos do obreiro,
do artifice. A técnica, por conseguinte, ¢ importante, mas ndo passa de um meio para obter o resultado que deve
ser o tradutor da realidade filtrada, a qual, na obra, aparecera, mercé de um poder de sintese aliado a explanagao,
como o que existe, nessa realidade, capaz de impressionar e digno, por via disso, da atengdo do romancista”. Cf.
C. Teixeira de Aragdo. “O Romance” — documentario da vida”, in Seara Nova, 1083, Lisboa, 1948, p. 9, inséré
dans Carlos Reis. Textos Teoricos do Neo-Realismo Portugués, id., p. 219.
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propos de leurs gestes polis, des objets qui les entourent et du style de vie opulent, oisif et
d’indifférence a I’égard de la pénurie sociale (“tacos, bolas, baralhos de cartas, cavaqueira
barata, vidinha despreocupada”). (Capitdo, p. 137).

Cette prise de conscience le conduit a évaluer les difficultés de conquérir le cceur de
Vinia (“Seria dificil para ele, Toi, chegar ao pincaro dessa montanha magica”, (Capitdo, p.
93) et a partager avec Walter sa stupéfaction par rapport aux antagonismes sociaux.

Déja, Lucrécio Arrobas, constatant que le recteur du lycée est toujours un
métropolitain nommé par le Ministére des Colonies, condamne les préjugés du gouverneur

qui soutient que le Capverdien n’est compétent pour diriger aucun service :

— Claro que ndo concordo. Isso sdo veleidades dos que mandam ou sdo mandados do Terreiro
do Pago. A proposito dum juizo de valor semelhante, o malogrado Eugénio Tavares escreveu
a dado passo esta frase: “Irmaos sim, escravos ndo”. Porque nao havemos de ser competentes
para chefiar? (Capitdo, p. 363).

Dans ce dialogue, Lucrécio Arrobas et Toéi affichent leurs points de vue sur
I’incompétence et I’ignorance, en général, de ceux qui sont nommés pour des postes au Cap-
Vert. D’ailleurs, d’aprées Miguel Apolinario, “Cabo Verde ¢ md mae e boa madrasta”.
(Capitao, p. 363) Cependant, il nous semble que dans ces affirmations se trouvent également
des échos d’un texte du poéte José Lopes, dans lequel il manifeste son énergique protestation
contre un article de Vieira Ferreira qui discriminait péjorativement les populations de toutes
les Colonies Portugaises™ .

Quelques évenements propres a une époque spatio-temporelle sont incorporés dans la
narration, dilués dans D’action principale et réduits a des brefs fragments descriptifs ou
¢évaluatifs. Ils composent des tableaux sociaux, restitués par la perception des personnages,
sur la pratique de la médecine portuaire, les funérailles des gens pauvres, les séances dans le
Centre de Spiritisme, la vie misérable de la population défavorisée, la spécificité et la
diversité socioculturelle capverdienne, les coutumes de la communauté anglaise, les préjugés
moraux, la participation de la jeunesse dans I’organisation des Sokols. Les appréciations sur
la spécificit¢ du Capverdien occupent une place importante dans le récit, majoritairement

introduites par les réflexions du narrateur et des personnages To6i et Walter :

— Temos de dar dignidade a nossa cabo-verdianidade menosprezada e envergonhada, e de nos
assumirmos até a medula, até ao tutano, A nossa musica, a nossa culinaria, a nossa danca

32 Cf. le texte de José Lopes. “Protestando”, in Cabo Verde, n° 29, Praia, Fev./1952, p. 28-32. En voici les
affirmations de Vieira Ferreira, citées par le poéte: “sé devem ocupar a chefia dos diversos Quadros de Servigo
Publico individuos europeus, brancos, e, mais ainda, de ascendéncia genuinamente europeia, sem sombra alguma
de cruzamento, — pur sang, como se diz de cavalos”. /d., p. 29.
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fazem de nés um povo perfeitamente nuangcado no mundo que o Portugués criou. Somos outro

Brasil, embora em ponto pequeno. |[...]

Curiosa comunidade essa, na qual, sendo tdo pequena, tdo isolada no meio do Atlantico,

cabiam tantas mentalidades, tantas maneiras de viver e de perspectivar o futuro! (Capitao, p.

53, 365.

Dans la série de tableaux sociaux insérés dans la narration, celui de la pratique de la
médecine portuaire, rapporté par la voix interne de Toéi, se détache par une description
grotesque, que ’énonciateur compare a la peinture “La Ronde de nuit”, de Rembrandt®”. Le
discours du protagoniste souligne sa réprobation vis-a-vis du comportement mercantile du
médecin, commandant un défilé de patients arrachés a un bateaux de charbon ancré dans la
baie, un seul malade pouvant lui valoir quatre livres en une minute. L’énumération des types

de guérison crée un effet métonymique et visuel, suggérant une sinistre scéne nocturne

représentant une foule de patients anonymes :

Na Pracinha dos Aviadores havia certo burburinho de estrangeiros, cicerones, guarda de saude
e guardas-fiscais, com algum mulherio de mistura. Do meio desse pagode surdiu o médico do
porto a frente dum pelotdo de doentes a caminho do hospital. Acabava de os engatar a bordo
de algum carvoeiro fundeado na baia. Vinha imponente na sua farda branca, a comandar
aquela tropa de pacientes na marcha para os clisteres de limpeza, ventosas, sinapismos,
injecgdes e lavagens uterais, a uma libra por cada acto médico, podendo um sé doente render
trés, quatro libras no espaco de minutos. (Capitdo, p. 380).

Les différents regards sur les activités des Sokols suscitent des assertions diversifiées,
parfois méme contradictoires. Selon Walter, les Sokols sont une sorte de jeunesse hitlérienne,
opinion qui a influencé la décision de To61 d’abandonner I’association. Au contraire, son pere
Miguel Apolinario approuve les activités des Sokols, leur discipline et leur patriotisme. Déja,
les jugements d’Alfredo Aratjo oscillent entre le sentiment d’incrédulité et d’acquiescement
voire d’exaltation face au travail créatif de Joel da Silveira, en contraste avec la situation de
misere endurée par la population de I’1le.

Cette créativité rappelle les affirmations de Manuel Lopes a propos des capacités du
Capverdien : “les carences stimulent 1’esprit inventif”>*. Dans le passage suivant, la voix du
narrateur, fusionnée a celle du capitaine Araujo, met en relief ses doutes sur les Sokols,

donnant lieu a son enthousiasme, contamingé par I’émotion :

Alfredo Aratijo assistia a isso tudo encostado ao guindaste. Na sua cabeca, galopava uma
grande confusdo. Essa histéria dos Sokols ora lhe parecia coisa séria, ora se lhe afigurava
brincadeira de meninos. Em Cabo Verde, até entdo, s6 vira reunir-se a gente nova a volta

> Le tableau La Ronde de nuit date de 1642, aussi désigné La Compagnie de Frans Banning Cocq et Willem
van Ruytenburch

> Cf. Manuel Lopes. “A riqueza desta pequena literatura ¢ a medida da pobreza do ambiente que a produziu”,
in Cabo Verde, n° 4-160, Ano XIV (Nova fase), Praia, Janeiro 1963, p. 10.
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duma rebeca, dum violdo, numa sala de baile ou num piquenique. Nunca ninguém havia
interessado a juventude por marchas, ginastica, serralharia, carpintaria e outras actividades.
Esse Joel, agora de boca escancarada a cantar em plenos pulmdes, conseguiu transformar a
juventude naquela multiddo disciplinada, briosa, civicamente responsavel. Muito bonito.
Deveras muito bonito. (Capitdo, p. 380).

Les descriptions des paysages urbains sont enracinées dans I’écriture le long de la
narration, scrutées par différents regards qui les restituent dans un processus d’associations,
faisant saillir 1’ethos des situations spatio-temporelles évoquées ou les sentiments des
personnages. Cette articulation produit des effets sur le plan sémantique et narratif, évidents

dans 1’énoncé suivant :

Atiradas as ultimas pazadas, 1a deixaram Nho Vital no sossego da sepultura a descansar das

atribulagdes desta vida. Todos se puseram a caminha de casa na tarde que morria lentamente

por trds de Santo Antdo, onde o Sol acabava de mergulhar. As esqualidas palmeiras da borda
da estrada abanavam os ramos ressequidos. Os espinheiros e os tarafes cobriam-se de po
trazido pelo vento. Uma tristeza baga envolvia tudo e todos nesse regresso de Nossa Senhora

da Piedade. (Capitdo, p. 300).

Dans cette description de I’atmosphére de tristesse qui entoure les funérailles de Nho
Vital, les références objectives inhérentes a I’enterrement se combinent a des ¢léments allusifs
aux adversités de la vie du personnage et a des fragments descriptifs du paysage qui semble
participer de son infortune.

Un commentaire récurrent, énoncé par Miguel Apolinario, met en valeur les avantages
du savoir : “Nada melhor para elevar uma criatura do que a luz da instru¢do™. [...] “O estudo
era de facto a prenda mais valiosa que se podia dar aos filhos”. (Capitdo, p. 150). Les
assertions renvoyant a cette thése inscrivent dans le récit une double signification : d’une part,
elles traduisent la subjectivité du personnage, modeste, sans études, pere de quatre enfants,
mais qui a compris le potentiel social et économique des études, malgré quelques
inconvénients (“o saber distanciava os filhos dos pais”). (Capitdo, p. 150). D’autre part, ces
appréciations construisent un champ sémantique qui traverse toute I’ceuvre de Teixeira de
Sousa, mettant en ¢évidence le versant pédagogique, voire moraliste, d’un systeme
d’évaluation formulé par différents sujets énonciateurs, ici par Miguel Apolinario. Il nous

535 La valorisation du

semble que ces opinons pourraient également étre attribuées a 1’auteur
savoir est aussi un trait axiologique néoréaliste, associ¢ a la conscientisation sociale et par

conséquent a la libération de ’Homme par le biais du savoir.

>>> Nous rappelons les commentaires présents dans les récits brefs (“Menos um” et “Dragio e Eu”) et dans les
roman Na Ribeira de Deus, ainsi que dans les articles “Consideracoes sobre duas medidas pedagogicas” et “A
juventude e os seus problemas”, publiés respectivement dans Cabo Verde, n® 44, Ano 1V, Praia, Mai./1953, p. 3-
6, et n® 159, Praia, Jun./1962, p. 18-26.
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Les différents points de vue exprimés dans le récit, soit a la troisieme personne soit a
la premicere, orientent le regard du narrateur vers ses personnages et les personnages les uns
vers les autres. Dans cette perspective, le récit peut étre lu a plusieurs niveaux et selon des
voix diverses. “En cela consiste la plurivocité essentielle de I’ceuvre d’art”>°,

Tous les commentaires que nous avons mis en relief s’imbriquent dans la logique d’un
récit qui vise raconter la vie, les aventures et les premiers symptomes de vieillissement du
capitaine Alfredo Araujo, en rapport avec la situation de déchéance du port de Mindelo. Les
données ¢éveénementielles rendent donc a la fois compte de la décadence humaine et

socioéconomique. Autour de ces deux réalités se greffe une accumulation de thémes,

d’¢épisodes et de personnages associés en groupes familiaux, socio-historiques ou culturels.

3. Capitdo de Mar e Terra : une double allégorie

Au centre du roman Capitdo de Mar e Terra il y a deux figures qui construisent deux
dimensions métaphoriques, I’une humaine, manifestée par le personnage du capitaine Alfredo
Aratjo, et I'autre social et tellurique associée a la baie de Porto Grande. Les images qui
assurent la représentation de ces personnages (en tenant compte du fait que la baie assume
elle-aussi le role d’un personnage) mettent en scene leur processus évolutif et la conscience
d’une perte.

La baie a connu une période de prospérité et d’accroissement démographique et
commerciale, pendant les années 1850-1920, suivie d’un lent déclin, entrainant la mort lente
de son port, le chdmage et la misere de la population défavorisée, au présent de 1’énonciation.
De son coté, Alfredo Aratjo, 4gé de soixante-sept ans, aprés un passé de réussite
professionnelle en tant qu'officier de la Marine Marchande, d’aventures amoureuses et d’un
mariage heureux, vit ses premiers symptomes de vieillissement physique et se confronte a des
déceptions sur le plan professionnel et affectif : il divorce de sa femme, apres des preuves de
son infidélité avec un fonctionnaire bancaire, et se voit détroné de son poste de capitaine.

Cette double décadence humaine et sociale est percue le long de la narration sous
diverses perspectives, en rapport avec la mémoire d’un temps passé¢ fortuné, oppos¢ au temps
présent, de malheur et d’incertitude. La prise de conscience de ce décalage est dramatique,
tant pour le capitaine que pour les autres personnages qui partagent I’angoisse de la ville, sans

le mouvement de navires dans la baie, et ’existence solitaire et malheureuse du capitaine

%% Cf. P. Ricceur. Temps et Récit 2. La configuration dans le récit de fiction. Paris: Seuil, 1984, p. 178.
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Aratjo refusant d’accepter les effets du vieillissement et les revers de son activité
professionnelle.

To1 décrit avec étonnement et consternation I’état dramatique du capitaine, luttant
toutefois contre ’adversité de la vie : “Deixou a casa do Tio Alfredo sem desabafar com ele.
Esbarrou com um homem curtido nas borrascas da vida, lutando ainda contra a adversidade,
teimando em nao aceitar a propria decadéncia. Havia pois quem fosse mais infeliz”. (Capitdo,
p. 229).

La trajectoire personnelle et professionnelle du capitaine Alfredo Araujo, s’intégre
dans la dimension maritime qui traverse les ouvrages des deux trilogies, notamment avec
celles des capitaines José¢ Claudio (/lhéu de Contenda), Fortunato (Contra Mar e Vento) ou
Hilario Costa (O Mar, de Tirbidas Vagas). Elle est aussi associée a des thémes maritimes
abordés dans les ouvrages référés, mais cette fois, I’auteur se penche sur un théme nouveau,
celui de la désillusion et de I’humiliation qui marquent la fin d’une longue carriére maritime
du capitaine, couronnée par des succes, des aventures et un excellent savoir-faire nautique.

Deux ordres de temps et de significations sont ainsi confrontés dans la narration : la
situation du personnage et du Porto Grande et par extension de la ville de Mindelo, au présent
de I’dénonciation (années 1937-1938), et I’évocation de moments et d'aspects passés de la vie
du capitaine et du monde socioéconomique représenté.

Ce protagoniste joue ainsi un role déterminant dans 1’organisation narrative,
fonctionnant comme une unité intégrée dans la structuration du récit qui comporte des “unités
de niveau(x) inférieur(s), s’organise avec les unités de méme niveau et permet de construire
les configurations sémantiques du texte”>’. Sa voix interne se déploie de forme fragmentaire
le long du récit, en apportant des informations ou des interprétations sur la réalité sociale, ou
bien en tissant des souvenirs et des réflexions sur ses émotions, ses sentiments, voire méme
sur la nature humaine.

Chaque dimanche, vers cinq heures, Alfredo Aratjo, son compéere Miguel Apolinério,
le maitre Talefe et le maitre Tafulim, tous des septuagénaires, se rencontrent pour leur rituel
de bain matinal dans les eaux de la plage de Matiota. A cette heure, ils croisent des ouvriers
au visage taciturne qui se dirigent vers les quais de Porto Grande pour la cargaison de
charbon. Miguel Apolinario commente qu’ils ne les saluent plus, mais le capitaine, conscient
de I’avenir de la baie, remarque : “— Sabe compadre, a vida esta-se a tornar dificil para a

pobreza. A baia vai ficando miseravel. [...] De resto o carvao vai acabar ”. (Capitdo, p. 17).

7 Cf. 1. Reuter. “Le systéme des personnages dans le roman” in Le Roman Policier et ses Personnages. Saint-
Denis: PUV, 1989, p. 8.
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Le récit évoque, au début de la narration, quelques détails de I’évolution du Porto
Grande, personnifiant la situation économique de la baie (“miseravel de vapores”), et
convoque, de forme explicite, les années douloureuses de la décadence de la navigation et

leurs conséquences sociales :

Os ingleses foram apetrechando o porto conforme lhes convinha para atender a navegagao,
enquanto o Governo se matinha impassivel perante os progressos dos portos das Canarias ¢ do
Senegal, futuros rivais de Porto Grande. Lisboa ndo escutava com atengdo o que os filhos
importantes da terra falavam e escreviam sobre o Porto Grande”. [...] todos nao se cansavam
de apresentar ao Governo as preocupagdes do povo que via a decadéncia da navegacdo em
andamento acelerado. (Capitdo, p. 17).

L’époque chronologique représentée dans le roman est percue par le narrateur et le
restant des personnages comme un temps associ¢ a I’abandon et a I’incompétence du pouvoir
politique colonial et, de méme, a une sensation d’impuissance des habitants de I’ile de Sao
Vicente. Le lexique choisi pour figurer cette perception véhicule la notion de tristesse (“esta
baia estd mesmo triste”), de mort (“vai morrendo aos poucos”), d’inactivité¢ (“Um vapor
adormecia para os lados da Gal¢”’), de chomage et de misére (“Wilson & Sons despediu mais
umas dezenas de chefes de familia [...] que cairiam na miséria. O trafico do carvao
diminuia”). (Capitado, p. 87). Ce lexique construit une sémantique du déclin et du malheur qui
hantent I’espace de Porto Grande et s’étend a toute la ville de Mindelo. D’ailleurs, I’'image
des chomeurs traversant les rues de la ville, en silence, comparée a un défilé funebre, transmet
des effets sensoriels, visuels et auditifs et suscite des sensations émouvantes de frémissement
et de douleur chez les autres personnages et méme chez le lecteur (“Era um funeral de
criaturas vivas que fazia cortar o coracao”). (Capitdo, p. 88).

L’analogie entre cette dimension sociale et la dimension personnelle incarnée par le
protagoniste Alfredo Aratjo inscrit dans le récit une zone sémantique qui met en évidence les
correspondances et les ressemblances entre la réalité spatiale et sociale et la réalité
individuelle du personnage.

Au présent de I’énonciation le capitaine Alfredo Ariujo se révele étre un homme
accablé, solitaire, trahi par sa femme et rabaissé dans le domaine professionnel par la
compagnie Ferro & C.». En outre, il se rend compte des premiers signaux d’impuissance
sexuelle et prend conscience de son dge (“nas nossas idades a gente ja ndo pode escoicear a
vontade”). Il a été capitaine au long cours, a subi des naufrages, dont le plus important est
survenu pendant la Premie¢re Guerre Mondiale, dans le Golf de Biscaye, qui lui a valu une
décoration qu’il affiche avec orgueil sur son costume.

Au présent de 1’énonciation, il exerce les fonctions de capitaine en terre de la flotte,
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comme chef de département maritime, dans la compagnie Ferro & C.* Entre-temps, la
compagnie lui propose un nouveau poste a bord du bateau Monte Cara, un cargo qui
transporte de 1’eau de I’ile de Santo Antdo vers I’lle de Sao Vicente. Il considere cette
proposition comme une perte de position professionnelle et une humiliation, puisqu'elle
correspond a une destitution de son statut de capitaine au long cours, signifiant qu'il se

rabaisse au niveau des capitaines “pé-de-pedra” (pied-de-pierre)’>® «

qui ne connaissent méme
pas le langage nautique”. Derricre cette référence comparative, nous décelons le raisonnement

et 'indignation d’Alfredo Araujo confondus dans la voix du narrateur :

Ignoraram pura e simplesmente o seu passado. Convidaram-no para mestre de um dos vapores
de dgua, mestre do Monte Cara. Que importancia tinha para ele o comando de uma barcaca de
transportar agua, entre dois pontos distando entre si apenas quarenta milhas, ele que
capitaneara navios de trés mastros, fora imediato dum vapor de carga de duas mil toneladas,
atravessara mares e oceanos, enfrentara tempestades? (Capitdo, p. 25).

Les personnages Miguel Apolinério, son fils T61 et Walter eux-mémes s’étonnent que
I’on puisse faire une telle injustice contre Alfredo Araujo, s’agissant d’autant plus d’un
capitaine ayant jadis été un “loup de mer”, compétent, expérimenté, qui a contribué a ériger
I’histoire maritime du Cap-Vert. Ils expriment leur stupéfaction et leur révolte, évoquant a la

fois le passé du protagoniste en rapport avec I’'une des thématiques récurrentes dans le récit :

— O homem tem historias extraordinarias da sua vida de lobo do mar. Imagina que vao passa-
lo para bordo de um dos vaporinhos de agua. [...].

— Desastre individual e colectivo. Falta de respeito pela nossa epopeia maritima, epopeia
maritima cabo-verdiana — acentuou Walter deveras indignado. (Capitdo, p. 58).

Ces affirmations se dédoublent du point de vue sémantique et intertextuel. Le lecteur
reconnait les allusions implicites dans les expressions “loup des mers” et “histoires
extraordinaires” qui renvoient au capitaine Loup Larsen de I’ceuvre Le Loup des Mers (1904)
de Jack London>” et, par extension, au genre de littérature d’aventures maritimes et épique.
La corrélation entre les deux personnages convertit le capitaine Aratjo en une figure
symbolique et métonymique, associée a la geste des marins Capverdiens “qui ont écrit des
pages inoubliables a travers les océans” (Capitdo, p. 58), et aux contingences des routes

nautiques “dignes de figurer dans un roman” (Capitdo, p. 58), d’aprés le personnage de

> Nous avons expliqué les particularités des trois échelles de cabotage existantes au Cap-Vert, a propos de
I’analyse du titre Capitdo de Mar e Terra. Capitaine “pé-de-pedra” correspond au dernier degré de cette
hiérarchie, désignant les capitaines qui naviguent a vue, sans formation spécifique, mais ayant a peine de
I’expérience. D’ou I’indigation du capitaine Alfredo Aratjo.

> Jack London (S. Francisco 1876- Californie 1916) convoque dans son roman Le Loup des Mers le monde
maritime de la chasse aux phoques. Selon Jean-Frangois Deniau, le protagoniste, le capitaine Loup Larsen, un
surhomme “nietzschéen”, d’une force colossale, cynique et sadique, mais “qui a en lui quelque chose qui
ressemble a des sentiments”. Cf. la préface de 1’ceuvre, Paris: Ed. Phébus, 2002, p. 9-13.
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Walter. Les mots des personnages semblent traduire I’intention de I’auteur, apportant vers la
narration la référence a la thématique maritime, qui mérite de figurer dans le patrimoine
national et culturel du peuple capverdien. Il nous semble qu’a travers ces références, éparses
dans les discours du narrateur, et des personnages Alfredo Araujo, T61, Walter et Miguel
Apolinario, I’auteur affiche ses points de vue personnels.

Les énoncés qui évoquent les prouesses et I’action maritime du protagoniste se
reportent au passé audacieux du capitaine, établissant un lien entre ’avant et I’apres narratifs,
opposant les moments de succes passés a ceux du présent marqué par le mécontentement et
I’adversité. Toutefois, les figurations de la situation du capitaine Alfredo, ainsi que celles de
la ville de Mindelo, sont caractérisées par une ambivalence de réactions et de sentiments
contradictoires, et par la quéte d’issues pour surmonter les problémes sociaux, dans le cas de
la ville, et individuels, dans le cas du personnage.

De ce fait, pour échapper au présent et se libérer de la compagnie Ferro & C.?, Alfredo
Araujo décide de construire son propre voilier, Sol Nascente, un espace qui lui rendra sa
dignité perdue (“cidade flutuante da dignidade perdida”) (Capitdo, p. 83), entreprise a charge
du charpentier nautique Tafulim. De méme, il rencontre la jeune fille Maria de Graca, agée de
dix-neuf ans, qui apparait en contrepoint, pour raviver sa jeunesse et ramener sa vigueur
(“para lhe por de novo o sangue a ferver”) (Capitdo, p. 203). Finalement, il accepte de donner
des cours d’instruction nautique aux jeunes Sokols, activité qui lui garantit le titre de
commandant et la réputation de maitre compétent dans le savoir maritime.

Quant a la ville de Mindelo, elle semble réveillée du malheur par les tambours et les
marches des Sokols qui transfigurent les rues et les places, en opposition aux défilés tristes et
silencieux des chomeurs des compagnies de charbon. Cette fagade civique et sociale qui attire
la curiosité des habitants et I’adhésion des jeunes est mise en valeur par la description méme
de la figure exubérante du commandant des Sokols, Joel da Silveira, qui suscite un certain

¢blouissement chez les autres personnages :

Surgiu reluzente (Joel da Silveira) no seu dolman branco cravado de estrelas. Por sobre a pala
do boné pousava um falcdo de asas abertas. Mochim do Monte ficou com o arco no ar. A
juventude perfilou-se em saudagdes ao Sr. Joel. Feitas as continéncias, soou com vigor, o grito
de guerra: “Drei, zdrau, zdrau, zdrau. (Capitdo, p. 103).

Cependant, I’auteur se sert du théme du double pour mettre en évidence la fragilité¢ du

protagoniste en contraste avec la réputation souhaitée. Selon André Green, “La fragilité de

o r r JORT] \ 560
I’unité menacée, crée sa réplique comme un remede”"".

360 Cf. André Green. La Déliaison. Psychanalyse, Anthropologie et Littérature. Paris: Hachette, 1992, p. 311.
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En observant les travaux de construction du futur voilier So/ Nascente, sur le chantier
improvisé dans son jardin, Alfredo Araujo se dédouble en un commandant imposant, tenant la

barre du gouvernail :

De mios entrelagadas atras, Alfredo de Nha Djodja iniciou uma ronda de fantasia a volta do

casco. Visionou o pau de bujarrona espetado no seguimento do rostro. Idealizou os dois

mastros de velas ao vento, a ilharga de estibordo afagando o mar, que a musica das enxarcias
fazia dangar em redor. E ele ao leme, de casaco e chapeirdo de oleado, apanhando com
borrifos trazidos pela brisa, Mar ¢ mulher escrevem-se ambos com M, dizia Custodio Rocha.

(Capitao, p. 277).

Un autre moment ou le double va apparaitre a Alfredo Aratjo est celui dans lequel il
assiste a son enterrement. Parallélement a la construction de son voilier So/ Nascente, il avait
demandé a Tafulim de lui faire batir un cercueil en forme de petit bateau, le So/ Poente, avec
les meilleures planches, la meilleure doublure blanche de satin et le fond rembourré “pour ne
pas blesser le dos” et “confortable pour son dernier voyage”. (Capitdo, p. 339). Sous une
forme allégorique, le capitaine se dédouble, accompagnant la construction tantot du navire So/
Nascente, symbole de recommencement et de vitalité, tantot du Sol/ Poente, symbole
d’aboutissement et de mort.

Un soir, alors qu’il allait se coucher, il remarque le petit bateau sous son lit, le tire et
s’y couche. A ce moment, il se dédouble et s’envisage dans ses funérailles pompeuses,
“navigant vers le dernier port” (Capitdo, p. 349), comme dans un miroir : en téte de cortége
figurent tous les gens de Sdo Vicente défilant au son de la fanfare municipale, tandis que les
Sokols accompagnent son cercueil. Ensuite, au cimetiere, ou a lieu une cérémonie solennelle,
le prétre s’habille d’une soutane riche et un étudiant de derniere année du lycée prononce un
discours faisant les louanges du défunt, un capitaine courageux, le comparant au brave

%1 La fanfare chante Hora di Bai’®*, les gens pleurent et Prisca

capitaine Custédio Rocha
tombe a terre en sanglots. Il finit par s’endormir et sort de son sommeil au son des cris de
Francisca, sa femme de ménage qui le croit mort.

Ce récit pathétique et comique, a résonance onirique, mais fruit de I’imagination

d’Alfredo Aratjo, enchainé dans le récit principal, le transpose vers un temps a venir, en

*%1 Custodio Rocha est un personnage convoqué dans la narration, mais déja mort au présent de I’énonciation. Ce
brave officier capverdien de la marine marchande, cousin d’Alfredo Aratjo, est renommé par son comportement
exemplaire et sa compétence nautique. Alfredo réve d’étre son digne successeur. Dans ses lettres a Alfredo,
Custddio Rocha Iui donne des conseils, que celui-l1a s’efforce de suivre. Cependant, il oublie ses avertissements
sur les mauvaises compagnies et dans le premier voyage attrape la syphilis transmise par une jeune femme
marseillaise qui ’a rendu stérile. Cf. Capitdo de Mar e Terra, id., p. 335-336.

** Hora di Bai est une morna dont les paroles ont été écrites par Eugénio Tavares, souvent chantée dans les
moments de départ ou d’adieu. Cf. Eugénio Tavares. “Morna de despedida”, in Mornas, Cantigas Crioulas, id.,
p. 39-40.
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rupture avec le présent de I’énonciation. Ce double lui permet de chercher la gloire posthume
pour échapper a la solitude, a la douleur et a I’opprobre qui hantent sa vie.

Les cours de techniques nautiques donnés aux jeunes Sokols lui apportent également
un nouvel élan. Alfredo Aratjo les envisage comme une opportunité¢ d'é¢merger de la
médiocrité dans laquelle sa vie 1’avait plongée depuis quelques années. Ainsi, le Sol Nascente
est transformé en bateau-école d’instruction nautique et il s’imagine en véritable capitaine,
“luttant contre le temps”. Enthousiaste en préparant les maticres, il conquit I’admiration des
Sokols ainsi que des curieux qui ’observent dans ses nouvelles fonctions professionnelles.

Il nous semble que le propos de cette résurrection de 1’enseignement nautique vise
aussi une critique du pouvoir colonial, relative a la fermeture de I’Ecole de Pilotage,
directement reproduite par le protagoniste Alfredo Aratjo et par le marin Luis. D’ailleurs,
I’auteur semble déléguer a ces personnages les affirmations “O nosso destino em Cabo Verde
¢ o mar” (Capitdo, p. 381), prenant ses distances sur ce sujet d’ordre politique et économique,
convoqué dans ses fictions, comme 1’une des solutions pour le développement de I’archipel.

Cependant, le souvenir obsédant de son ex-femme Francelina provoque en lui une
profonde humiliation et un étiolement sexuel. La présence de la jeune fille Maria da Graca
chez lui remplit le vide laissé par Francelina et dilue les images des ressentiments passés. Il
pense revivre un nouvel amour qui ne s’accorde pas avec son age, mais il ne réussit pas a
retrouver sa virilité. Pour dépasser ce sentiment d’échec, il a recourt a un élixir pour rehausser
la vigueur sexuelle®®, aux bains matinaux a la plage de Matiota et a I'expérience de la
prostituée Prisca. Il refuse le déclin inévitable de la vieillesse, essayant d’inverser les menaces
qui pesent, non seulement sur sa virilité, mais sur sa compétence professionnelle. Indifférent
aux conseils de ses amis, il persiste dans la quéte de I’illusoire, croyant tromper son destin.
Ainsi, la lutte contre son cycle de vieillissement le pousse a avoir des comportements
irresponsables, voire insensés qui, d’une certaine facon vont le conduire a sa déchéance
professionnelle et psychologique.

Pour rajouter au malheur du protagoniste, une tempéte s’abat soudainement sur la ville
de Mindelo, détruit les vérandas des magasins, fait tomber les arbres et le bateau-école Sol
Nascente est impitoyablement détruit sous la force des vents. Alfredo et Joel da Silveira
tentent en vain le sauver, mais il s’écroule comme un chateau de cartes, et tous les deux se

blessent, ainsi que deux jeunes Sokols, sous la chute d’une profusion de cordes, de voiles et

°63 Préparation a la base de grogue (eau-de-vie) et de bibiche (organe génital) de tortue male, buvable qui,

supposément, stimule le désir sexuel. L’incorporation de remedes traditionnels capverdiens (remédio di terra)
dans les récits est récurrente dans 1’ceuvre de Teixeira de Sousa.
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de mats. Le dernier paragraphe du roman rend compte de leur déception devant les débris du

projet de leurs réves :

Joel da Silveira, com uma expressao pesarosa, olhou demoradamente para a barafunda em que
se transformara o seu navio-escola. Alfredo Aratjo cruzou os bracos, baixando também a
menina dos olhos para os restos mortais da sua escuna, enquanto em redor a ventania
continuava a devastar janelas e telhados. (Capitdo, p. 391).

La fortune ne lui a pas été favorable. A I’avortement du plan bateau-école s’allie la
destruction de la ville, elle aussi ravagée par la tempéte. Les effets des contingences
climatiques se reflétent dans le destin des personnages et dans celui de la ville. “La ville est

I’horizon de I’action, mais elle y participe et se fait actrice**

, affirme Jean-Yves Tadié. [l y a
un lien intrinséque qui traverse le récit entre la vulnérabilité du protagoniste Alfredo Araujo,
frappé par les symptomes de vieillissement et I’étiolement de la ville, dominée par 1’agonie de
la baie de Porto Grande (le poumon de 1’économie de I'ile et de I’archipel), construisant une
double allégorie de la décadence physique et psychologique. La description de cette
dimension allégorique s’opére a travers le regard du narrateur, du protagoniste et des
différents personnages qui se croisent avec le parcours de ce dernier le long de la narration.
Elle fait ressortir les représentations du drame collectif d’une ville et de I’étre humain dans
leurs multiples manifestations, aspirations, contradictions, et illusions, qui ne peuvent
échapper ni aux contingences climatiques ni au devenir temporel.

La riche expérience d’Alfredo Aratjo contraste avec les vicissitudes de son existence
au présent de 1’énonciation et s’articule avec la situation socioéconomique, conséquente de la
crise mondiale, mais également de I’inattention et de I’incompétence du pouvoir colonial. Ce
roman illustre, sans doute, le savoir nautique de 1’auteur, son pouvoir d’observation de figures
réelles du monde maritime dans lequel vivait sa propre famille, transposés en fiction, aspects
d’ailleurs déja révélés dans son récit bref “Contra Mar e Vento” ainsi que dans son premier
roman [/héu de Contenda. Toutefois, ce qui semble étre recherché dans le récit, c’est
I’angoisse d’un capitaine, luttant en vain contre le vieillissement et les adversités sociales et
économiques, parvenant provisoirement a vivre des moments d’espoir. Or, tous ses réves
s’évanouissent sous les rafales du vent, laissant le lecteur sous tension vis-a-vis ce
dénouement ravageur.

Mais ce roman est également traversé par une dimension constructive, de résonance
néoréaliste. D’ailleurs, il nous semble qu’il y a une sorte de matrice constructive dans le

projet d’écriture de Teixeira de Sousa qui se reproduit dans des différentes fictions, tant dans

6% J.-Yves Tadié. Le Roman au XX€ Siécle, id., p. 127-128.
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des gestes individuels solidaires (Soila, Nininha, Juju), que dans des actions sociales
d’envergure, telles que les Sokols, les campagnes pour approvisionner 1’hopital, le groupe
Bloco de Solidariedade. Alfredo Margarido souligne cette dimension humaniste de I’écrivain-
médecin et sa capacité de proposer des solutions pour améliorer les conditions de vie du

peuple et de créer une conscience des problemes réels du pays :

O exercicio da medicina permitiu que o dr. Henrique Teixeira de Sousa penetrasse mais
profundamente na estrutura da sua Ilha, como se a relagdo com o sofrimento contribuisse para
dar conta da originalidade das solugdes sociais que, integradas embora no quadro geral da
cabo-verdianidade, dispunham da originalidade que ainda hoje possui, mesmo se a situacao

politica deu aos cabo-verdianos um instrumento do conhecimento que o fascismo colonial

portugués tinha recusado™®.

4. Sur la nouvelle société postcoloniale

Dans le roman Entre Duas Bandeiras, Teixeira de Sousa recrée le contexte politique et
social de la courte période chronologique du Mindelo de 1974-1975, coincidant avec la
transition de la société coloniale vers la souveraineté nationale. Les éveénements de la di¢gese
s’écoulent entre le mois de février 1974 et le mois de juillet 1975, et le protagoniste est
Gaudéncio, un commercant qui s’est enrichi en faisant de la contrebande dans les bateaux
ancrés dans la baie ; au présent de I’énonciation il est propriétaire d’une boulangerie, d’une
maison dans la ville de Mindelo et d’une petite habitation aux environs de la ville, dans le
Fundo de Mouco, pour les weekends.

Sa nouvelle voiture commandée au Portugal arrive entre-temps. Son ascension rapide
est due au succés du négoce de la contrebande, en collaboration avec le vieux Palapinha, son
associ¢ dans le trafic. Gaudéncio, bien plus jeune, profite de la longue expérience de ce
personnage, apparu dans le roman Capitdo de Mar e Terra, déja lié au négoce de la
contrebande.

Toutefois, il manifeste I’envie d’abandonner cette activité et de se consacrer entiérement
a I’industrie de la panification, devenant un citoyen respectable, en acquérant “un statut social
dans la petite ville de Mindelo” (Bandeiras, p. 29). Jusque 1a, il avait vécu écarté de la réalité

politique, indifférent a I’évolution des vents de la libération qui, depuis quelque temps,

*%% Alfredo Margarido, “O lugar de Teixeira de Sousa”, in Liberal online, sur le site Internet :
http://www.liberal-caboverde.com/noticia.asp?idEdicao=64&id=6334&idSeccao=518&Action=noticia
accédé le 16/03/06.
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secouaient I’archipel. Son ambition était de devenir membre du Grémio Recreativo do
Mindelo, une institution sociale et culturelle exclusivement fréquentée par 1’¢lite mindelense,
lieu de loisirs et de convivialité¢, dont ’admission était validée par un Conseil d’Admission
des Associés, d’apres des criteres tres sélectifs et emblématiques de la discrimination sociale
voire raciale. Son entrée dans cette institution avait été refusée deux fois, fait qui ne I’a pas
découragé pour autant. Il “avait tracé un objectif dans sa vie, le Grémio était la cible”. Il pense
donc que le moment d’étre admis est arrivé, une fois qu’il a accédé a la catégorie de
commercant ais¢, exhibant des signes de richesse, ayant méme comme amis des hommes
réputés, tels que le Dr. Vicente Spencer et I’enseignant Antonio Delgado. De plus, sa femme
avait déja commencé des cours particuliers avec un enseignant connu, monsieur Adalberto,
afin d'élever son degré d’instruction, et elle commencerait bientdt les cours de cuisine et de
bonnes manicres, afin d’étre préparée aux rencontres avec les dames du Grémio et pour
recevoir des gens importants chez elle.

Gaudéncio occupe ainsi une place toute particuliere dans la diégese. Le fil conducteur
du roman est assuré¢ par la narration de ses actes et discours, principalement liés a son combat
pour I’ascension sociale. Au début, il vit indifféremment a ce qu'il se passe autour de lui, sans
prendre conscience des répercussions des transformations politiques et sociales en marche,
tentant a peine de dépasser les obstacles qui retardent son admission dans le Grémio. Mais a
mesure que les éveénements se déroulent et que les différentes positions idéologiques se
heurtent a ’appui du PAIGC, sorti de la clandestinité, Gaudéncio devient aussi troublé que
confus et incrédule.

De ce fait, le regard de ce personnage sur le processus politique et social en marche
offre au narrateur des possibilités de mettre en sceéne les premicres perceptions de la
population sur la nouvelle situation politique du pays, ainsi que les réactions d’adhésion ou de
dissidence par rapport aux manifestations euphoriques dans les rues et dans les meetings
organisés par le parti qui revendique le pouvoir. Tout le récit est traversé¢ par le réve de
Gaudéncio de devenir associ¢ du Grémio, dans une relation dialectique avec 1’agitation
politique qui menace la stabilité sociale instituée. Le narrateur reproduit ses cogitations sur ce
qu’il voit et écoute dans les rues, les cafés, ainsi que dans I’environnement du Grémio, faisant

saillir son éveil graduel vers la conjoncture politique :

Entrou na tasca em frente e pediu uma cerveja fresquinha. Os clientes discutiam politica,
sendo, embora todos adeptos dum s partido. Discutiam apenas a atitude a ter para os do
contra. Os radicais preconizavam a confiscacdo total dos haveres, que seriam distribuidos
pelos pobres. Os moderados achavam que bastava retirar-lhes o poder, que acabariam por
morrer de morte natural. Foi a primeira vez que sopesou a situagdo e concluiu que a coisa era
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mais séria do que suponha. Afinal, as conversas que costumava escutar junto ao gradeamento
do Grémio tinham-lhe dado uma ideia diferente do problema. Os senhores, ou viviam fora da
realidade, ou procuravam iludir-se com suposi¢des fantasiosas. (Bandeiras, p. 30).

Dans un premier temps, le roman se focalise sur les soucis, les doutes et les
incertitudes des personnages sur les changements politiques, tout particulierement ceux du
protagoniste Gaudéncio ; ensuite, le récit se tourne graduellement vers les tensions entre les
adeptes du PAIGC et ceux qui proposent d’autres alternatives. Outre Gaudéncio, les
personnages de sa femme Mirandolina, du Dr. Vicente et I'infirmiere Arcilia, Anténio
Delgado, Herberto Ramos, Epifanio, Marcolino Leite, Vinia, I’enseignant Adalberto, Djunga
et Palapinha, assument également un role de relief dans le déroulement de I’action. Ils
apportent des regards différents au récit sur le moment historique en processus. Antonio
Delgado aide Gaudéncio dans son admission au sein du Grémio, mais il I’avertit que
I’atmosphére politique n’est pas favorable a la continuité de cette institution, d’autant plus que
la Radio Barlavento y siége et qu'elle est, depuis quelque temps, devenue la voix des deux
forces politiques, le PAIGC et UDC™ .

Entre document et fiction, le roman Entre Duas Bandeiras retrace la courte phase
troublée a la charniére d’un moment crucial de I’histoire de I’archipel : la proclamation de la
souveraineté nationale, symbolisée par la déposition du drapeau portugais et la levée de
drapeau du nouveau pays indépendant, faits suggérés dans le titre de I’ouvrage, comme nous
I’avons souligné plus haut. Ce roman conduit le lecteur a s’interroger sur I’intentionnalité
d’une représentation réaliste des faits relatés et sur les marques autobiographiques.

En effet, le récit suit une trame narrative fictionnelle, mais ’auteur y inscrit et y
combine des évenements et des personnages réels, tout en croisant des discours de différentes
positions idéologiques, y compris son opinion elle-méme. Teixeira de Sousa a vécu cette
période historique, il a été impliqué dans certains évenements avec Baltasar Lopes et a laissé
un témoignage écrit sur sa position politique concernant ’'union des deux états Cabo Verde-
Guinée, sous le méme projet politique. Ce projet instituait un bi-nationalisme, mais chaque
pays garderait ses drapeaux, et ses symboles sous le méme chapeau du parti. Teixeira de
Sousa s’opposait ouvertement a cette union puisqu’il ne la considérait pas adéquate a la réalité

capverdienne, comme le souligne 1’énoncé suivant :

Parece querer dominar um figurino estranho a nossa idiossincrasia e aos nossos verdadeiros
interesses nacionais. E necessario que todos nos entendamos sobre a melhor forma de obter a
nossa independéncia, sem comprometimentos que possam fazer perigar a necessaria

% 1>UDC (Uniso Democratica de Cabo Verde) soutenait une position sur 1’indépendance divergente de celle du
PAIGC. Cf. José Vicente Lopes, Cabo Verde |[...], id., p. 331 et p. 393.
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neutralidade.[...]

Cabo Verde ndo deve pensar em se unir a Guiné-Bissau por ndo ser vantajosa essa unido, nem
para nés nem para os guinéus. O velho ditado, quem casa quer casa, tem aplicacdo neste caso.
Cada usrn67 que se case € va morar para a sua casa, embora vizinhos ¢ melhores amigos do que
dantes.™".

Dans son interview a Michel Laban, il explique que ces positions n’ont pas plu aux
militants du PAIGC, raison pour laquelle cette force politique a arraché son portrait qui se

trouvait dans la maternité de S. Filipe :

A minha fotografia foi arriada nessa voragem de destruir estituas e bustos como se dai
sobreviesse grande felicidade para o povo da terra. Evidentemente que tais actos foram
praticados por cristdos-novos da politica como processo de exorcizarem o demoénio do
fascismo que deles se havia apoderado antes do 25 de Abril.”®.

Vingt ans apres, I’auteur recrée ce passé récent et charge le personnage du Dr. Vicente
de répéter ces positions dans son récit de fiction qui lui coltent les hostilités de la part des
forces du PAIGC. Il nous semble que derriere ce personnage, ¢galement médecin a 1’hdpital
du Mindelo, tel que Teixeira de Sousa en 1974, se cache une “métamorphose du “moi réel” en
personnage de fiction”*. L’auteur attribue au Dr. Vicente un comportement dans lequel on
voit, d’un coté, se profiler le désir de I’auteur d’étre reconnu par son travail exemplaire dans
le domaine de la médicine au Cap-Vert, et, de ’autre, une évaluation a posteriori des abus et
des radicalismes assumés par certains éléments du PAIGC, dépassés depuis, comme il
I’explique a Michel Laban®"’.

Ainsi, ce personnage s’oppose a I’'intolérance idéologique, aux actes de vandalisme —
tels que la destruction des statues de personnalités reconnues pour leur ceuvre au service de
’archipel, les provocations adressées au personnage Epifanio, la détérioration de la voiture de
Gaudéncio, cassée et brilée, la prépotence dans le geste d’occupation du Grémio et de la
Radio Barlavento’’' — ainsi qu’aux prisons d’adeptes de factions plus rétives aux lignes
politiques du PAIGC.

De ce fait, il éveille des soupgons chez les représentants du PAIGC, étant méme
dénoncé comme étant un traitre. Il incarne une conduite guidée par des principes de tolérance,
de probité professionnelle et d’apologie de 1’équilibre des forces. L auteur crée une situation

fictionnelle qui donne a sa personnalité et a sa conduite une dimension héroique,

37 Teixeira de Sousa, Cabo Verde e o seu Destino Politico, id., p. 6.

¥ Michel Laban, Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p- 202.

399 Cf. M. Couturier, La Figure de I’Auteur, id., p. 209.

7 M. Laban, id., p. 202-203.

°7! La Radio Barlavento a été occupée par les forces du PAIGC le 9 décembre 1974 qui en ont changé le nom en
Réadio Voz de Sao Vicente. Cf. José Vicente Lopes, Cabo Verde [...], id., p. 394-395.
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émotionnelle, mais aussi politique.

Il est le protagoniste du succes de 1’éradication rapide des cas de cholera qui surgissent
au début de la narration dans les iles de Sdo Vicente et dans celle de Santo Antdo. Ses
démarches efficaces en font un héros, non par la voie politique mais par celle de la
compétence, de laltruisme et du courage, puisqu’il controle rapidement la propagation des
contagions, malgré la gréve du personnel de 1’hopital. Ayant subi des pressions pour adhérer a
la gréve, il refuse, se sentant désappointé par I’insensibilité des grévistes devant les victimes
du choléra, et indigné face a leur ingratitude vis-a-vis son effort pour le controler.

Il réussit a engager du personnel pour remplacer les grévistes, contrariant ainsi les
objectifs des ¢léments du PAIGC qui divulguent des mensonges sur la vraie situation de la
calamité, pour le dénigrer. Le médecin Saturnino Ferreira des Services de Santé, qui vient
faire le rapport de la situation épidémique, commente : “O ideal era que estivesse a morrer
gente naquelas quantidades que diziam. [...] Para os politicos quanto pior melhor”.
(Bandeiras, 108).

De plus, le Dr. Vicente manifeste son indignation vis-a-vis des prisons d’Epifanio et
d’autres Capverdiens accusés de traitrise et de fascisme, d’ou I’hostilit¢ des militants du
PAIGC qui I’accusent d’étre complice de I’'UDC, mais révelent toutefois leur perplexité

devant les réactions du médecin qui était jadis un fort opposant au régime colonial :

Estranho! O Dr. Vicente nunca pactuara com a reacgdo, fora sempre rebelde a ordem
estabelecida, apontado mesmo como comunista; no minimo, socialista vermelhuco. E reagia,
agora, daquela forma perante uma decisao oportuna e correcta! [...] Ninguém estava a
entender o comportamento do Dr. Vicente. (Bandeiras, 85).

On peut constater que la personnalit¢é méme de 1’auteur passe dans ce récit, dissimulée
derriére ce personnage, son action altruiste et son attitude assumée dans les événements qui
ont autant marqué la période coloniale que celle de la transition vers la souveraineté nationale.
Il manifeste son malaise face aux abus du parti unique, mais refuse d’intégrer le mouvement
de I'UDC. Par ailleurs, la plupart des faits relatés dans ce roman, ainsi que quelques
personnages principaux et secondaires mis en sceéne, correspondent a la réalité. Ils entrent
dans l'unité¢ de l'intrigue, conférant simultanément au récit une part d’imagination et un
rapprochement du réel’".

Ainsi, le contexte du discours du premier mai 1974, dans la véranda de la Mairie,

proféré par le personnage fictionnel d'Herberto Ramos, semble mimer celui de I’intervention

réelle de Baltasar Lopes. Pour clore son discours, Herberto Ramos affirme : “agora vamos

372 Cf. Pierre Glaudes. La Représentation dans la Littérature et les Arts, id., p. XXII.
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trabalhar em liberdade, e trabalhar mesmo, sem atitudes emotivas, sem radicalismos
ideoldgicos. E pensar sobretudo que estas maos nao servem soO para aplaudir. Serviram sé para
aplaudir. De futuro vao servir para trabalhar”. (Bandeiras, 27). En réalité, on peut parler ici de
représentation d’un événement extraficitonnel, reconnaissable par le lecteur qui peut, en outre,
valider les mots semblables prononcés par Baltasar Lopes qui a été “I’étoile du meeting”,
réalisé le premier mai 1974 dans la véranda de la Mairie de Mindelo”"*.

De méme, on peut reconnaitre les personnages romanesques du lieutenant Ajuda et du
commandant Nabo du MFA dans les figures réelles portugaises Miguel Judas et Augusto
Torres Mendes®™®, deux militaires portugais qui ont assuré les relations politiques entre le
MFA et le PAIGC dans la phase de transition vers la proclamation de la souveraineté
nationale. Par ailleurs, leur comportement n’est pas apprécié par les personnages adeptes de
I’UDC qui les accusent de ne favoriser que le PAIGC. Feliciano Monteiro, leader de I’'UDC,
affronte méme le lieutenant Ajuda, en dénoncant les manceuvres du MFA et de ’ONU de
favoriser le parti unique, ignorant les autres tendances politiques.

D’autres personnages peuvent encore &tre reconnus comme réels, c’est le cas de
Djunga qui est le protagoniste du roman éponyme, jouant ici un réle d’arriere plan, mais
toutefois cherché par d’autres personnages comme conseiller et voix lucide sur les faits
historiques. On peut aussi remarquer que le personnage Feliciano Monteiro, dirigeant de
I’UDC, ressemble a ’avocat Jodo Baptista Monteiro qui a effectivement été président de
I’UDC. Tant le personnage fictionnel que la figure réelle proposent un référendum sur I'unité
Cabo Verde-Guinée et remettent en question le manque de représentativité d’autres tendances
politiques dans le processus d’indépendance en cours, étant, pour cette raison, poursuivis et
emprisonnés.

Quant aux multiples voix anonymes de la foule qui se manifeste dans les rues,
exprimant des gestes et des sentiments d’euphorie, d’excés verbaux et physiques, exhibant des

bonnets de manding, symboles de la lutte armée’”

et d’une africanité épongée par le
colonisateur, que I’élite du PAIGC veut récupérer. Cette foule enflammée parait donc
renvoyer a la population qui, en 1974, s’extériorisait en défense du pouvoir issu de la lutte de
libération nationale.

Elle répéte les mémes gestes gratuits de destruction de statues et de poursuite aux voix

> Voici les mots prononcés par Baltasar Lopes: “As nossas mios, que até agora so serviram para aplaudir, vio
agora servir para trabalhar em prol deste bom e sofredor povo de Cabo Verde”. Cf. José Vicente Lopes, Cabo
Verde [...], id., p. 276-2717.

M Id., p. 372-408.

> Nous rappelons que le leader du PAIGC, Amilcar Cabral, portait d’habitude un bonnet manding dans le
champ de la lutte armée et sa photo (en bonnet manding ) est devenue un icone affiché par les adeptes du PAICG.
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discordantes, proférant les mémes slogans : “Independéncia j&”, “morra o colonialismo”,
“gloria aos herodis da patria que morreram na luta armada”, “Unidade Cabo Verde-Guiné”,
“fora os cachorros de dois pés”. D’ailleurs, Jos¢ Vicente Lopes explique que dans les
échanges d’accusations politiques et personnelles et de reglements de comptes, les slogans
cités ont été proférés et écrits sur les murs publics et personnels’®.

Le récit met encore en scéne I’ambiance vibrante de mobilisation du peuple qui adhére
inconditionnellement a la signature de I’accord entre le MFA et le PAIGC, réalisée le 19
décembre 1974, a Lisbonne, qui conduira le Cap-Vert a la souveraineté¢ nationale six mois
plus tard’’’. Ce moment est transmis par le narrateur fusionné dans la voix interne du
personnage M. Guilherme, symbole de ceux qui abandonnent I’archipel, craignant le futur
régime politique :

Héa um tropel que se aproxima, Rua Judice Bicker acima, rumo ao quartel. Abrem-se as

janelas, as sacadas, as portas. Pelos vistos, o rabo do desfile estaria na Salina. Era uma

multiddo cerrada, que ostentava bandeiras, disticos, punhos no ar, urrando palavras de ordem

que faziam estremecer as fachadas ladeando a artéria. Sem duvida, a manifestagdo ligava-se a

noticia da Presse Lusitana. Tratava-se, pois, de uma adesdo em massa ao acordo acabado de

assinar pelas partes envolvidas no processo politico. Viva a independéncia! Viva a unidade

Cabo Verde-Guiné! Face aquele cortejo gigantesco de milhares de adeptos, ninguém poderia

duvidar da opg¢ao do povo, incluindo a missdo da ONU. Para que era necessario um referendo,

se noventa e nove virgula nove por cento da populacdo gritavam vivas a independéncia?
(Bandeiras, p. 146).

Cet extrait descriptif montre une vision d’ensemble de la réaction de la population.
L’usage de I’énumération et d’un lexique suggestif permettent au lecteur d’évaluer ’ampleur
de la manifestation populaire et conférent au discours un effet de visualisation voire
d’émotion. En outre, concernant ceux qui attendaient encore une inversion des positions du
PAIGC, croyant pouvoir imposer ’'UDC, ce défilé leur retire tous leurs espoirs.

Dans cette perspective, le récit ramene, une fois de plus, a la réalité historique
survenue a la suite de la signature de 1’accord de I’indépendance du Cap-Vert, de laquelle
découle I'occupation de la Radio Barlavento et la fermeture du Grémio. Ces voies dissonantes
écartées, les représentants du PAIGC éliminent les derniers obstacles a I’'imposition du régime
du PAIGC, postant des dénonciations publiques et effectuant des arrestations des opposants
au parti unique. Les environnements relatés autour de ces actes ainsi que les circonstances

578

sont intrinsequement factuels™"".

A notre avis, la représentation de ces faits reprend, a vingt ans de distance, quelques

378 Id., cf. en particulier les pages 390-402.
1 Id., cf. les pages 402-408 sur les démarches de ce fait historique.
B Id., p. 396.
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divergences qui opposaient I'auteur lui-méme aux radicalismes du PAIGC, concernant
principalement les prisons de Capverdiens, en particulier celle d’Angelo Lima, avoue-t-il a
José Vicente Lopes®”. Par ailleurs, le lecteur trouve dans les commentaires des personnages
d'Herberto Ramos, du Dr. Vicente et d’Anténio Delgado des observations a propos de ces
mesures et des attitudes d’intolérance des militants du régime unique. La rencontre de ces
trois personnages fait ressortir, par contraste avec le radicalisme du PAIGC ou la résistance au
changement de ’'UDC, leur déception, exprimée dans I’énoncé suivant, par la voix d’Herberto

Ramos :

— Podiamos estar agora a experimentar a maior euforia de sempre, agora que nos libertaram da
PIDE e nos vamos libertar do Terreiro do Pago. Infelizmente, volto a repetir, vejo muito
apetite totalitarista a estragar o acontecimento do 25 de Abril, muito revanchismo, Santo
Deus!, numa terrinha onde todos somos primos e compadres. Estou muito decepcionado com
estes meninos barulhentos, implicantes, intolerantes, impositivos, avessos ao dialogo sereno,
construtivo. (Bandeiras, p. 176).

Ces trois personnages sont les représentants d’une élite intellectuelle qui n’a pas
participé a la lutte armée, mais qui adhére cependant a I’indépendance avec des réticences par
rapport a 'union Cap-Vert-Guinée-Bissau. Leur intervention dans les évenements configure
trois perceptions sur les faits relatés qui se croisent avec les autres points de vue de
Gaudéncio, de Vinia, de Djunga et d’autres.

Le récit est traversé par un fil narratif lyrique figuré par les personnages d’Antonio
Delgado et de Vinia, trente ans apres leur premiére apparition dans le roman Capitdo de Mar
e Terra. Leur rencontre est convertie en (re)visitation des lieux de leur jeunesse, en
remémoration des éveénements et de leurs expériences lycéennes. Toi n’a de cesse de
perpétuer son réve de jadis qui le maintient uni & son objet d’amour idyllique, imaginaire. I1
s’interdit d’aimer volontairement une autre femme, méme en sachant que Vinia est mariée,
avec des enfants et, qu’en plus, elle n’est plus au Mindelo. Il vit une passion irréalisable,
toutefois, il ne s’en libére pas. C’est une passion qui I’emprisonne mais sans grandeur,
puisqu’il n’a pas vécu une histoire d’amour réelle, mais a peine une illusion. Ce personnage
n’est donc ni libre sur le plan affectif, ni ouvert sur le plan politique. Il use d’artifices pour
exprimer ses convictions politiques et n’assume pas ses positions et ses idées sur le moment
historique avec conviction et sincérité.

Prisonnier de sa passion cachée, il dissimule autant ses sentiments amoureux que ses

> José Vicente Lopes, appuyé sur des témoins, relate ce qui c’est passé par rapport aux prisons effectives qui
ont eu lieu le mois décembre 1974, tant dans la ville de Praia que dans celle de Mindelo, en conséquence de la
situation d’énorme tension créée entre les trois forces politiques en conflit. Cf. José Vicente Lopes. Cabo Verde
[...], id., p. 451-452 et p. 462.
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positions idéologiques sur les évenements politiques. Contrairement a lui, Vinia est franche,
spontanée et directe, affichant son opposition radicale au PAIGC voire a I’indépendance du
Cap-Vert. Elle se réjouit du fait de se dépouiller de tout ce qui I’attachait au Mindelo : “Nada,
absolutamente nada dela, ia agora ficar em Sao Vicente. Nem saudades. Solucionados os dois
problemas que a haviam trazido a ilha, sentia-se finalmente livre dum passado que passara de
vez a historia”. (Bandeiras, p. 149).

Elle quitte I’lle, emmenant méme les dépouilles de ses parents, et accuse Antonio
Delgado d’user de détours pour dissimuler ses convictions politiques. Celui-ci éprouve un
sentiment de malaise en évoquant sa passion pour Vinia et en réfléchissant sur le décalage

social et les valeurs morales voire raciales qui séparent leurs mondes :

Sonhara com um passado que ndo tivera futuro, o caminho ndo havia sido aquele que
ambicionara, o presente era um hiato sem futuro. [...] E certo que guindara a um lugar de
professor de liceu, era licenciado em matematicas, ombreava com os senhores do Grémio.
Nada disso, porém, constituia valores que competissem com os da gente da Praca Nova. A
mesma gente que agora se achava em panico perante a ideia duma independéncia sob a égide
dum partido assumidamente africano. (Bandeiras, p. 155-156).

Or, Antonio Delgado flotte entre ces deux mondes, semblant ne pas se rattacher
ouvertement au nouveau pouvoir qui revendique la matrice africaine de la culture
capverdienne, assumant des positions parfois ambigués, surtout en présence de Vinia. Cette
hésitation constitue d’ailleurs I’'un des traits de son caractére tracé trente ans plutdt dans le
roman Capitdo de Mar e Terra et qu’il transporte vers celui-ci. Déja Gaudéncio, son ami,
traverse le roman obstiné a courir aprés une chimére. Quand il parvient finalement a
concrétiser son réve de devenir un associé¢ du Grémio, symbole d’un temps passé (“o tltimo
bastido da lusitanidade ) (Bandeiras, p. 149), il n’éprouve qu’un bonheur précaire, puisque
au présent de 1’énonciation cet espace est vidé de ses valeurs et son symbole est vidé de sa
signification. Ainsi, ses débuts fortunés dans le Grémio se trouvent soudainement projetés
dans un aboutissement hostile, traduits par une image suggestive, exprimée par son ami

Palapinha :

— Pois €, so agora te admitiram, na fraqueza da lua.
— Na fraqueza da lua?...
— Sim, no fim das soberbas e das grandezas. (Bandeiras, p. 165).

Ces métaphores renvoient a la fin d’un cycle historique qui perd tout a coup son
prestige, donnant lieu a un Cap-Vert postcolonial qui se réveille aprés les premiers temps
troublés : “Tudo em redor parecia ter acordado dum pesadelo ou saido duma enfermidade

turbulenta” (Bandeiras, p. 149), constate Gaudéncio qui se proméne dans les rues, maintenant
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calmes, sans cris, sans menaces, sans prisons.

La structuration du récit est basée sur des épisodes disparates connectés a travers les
parcours des trois personnages principaux, Gaudéncio, le Dr. Vicente et Antonio Delgado, en
alternance avec les personnages secondaires. Ils assurent ainsi les échanges discursifs et les
déplacements spatiaux. Le récit privilégie la représentation d’espaces emblématiques de
I’environnement colonial et postcolonial, le Grémio et la Praca Nova, deux lieux chargés de
temps et de valeurs du passé colonial, et de mémoire affective pour Antonio Delgado, qui sont
devenus symboliques du changement politique au présent de I’énonciation.

L’ hopital devient un symbole de revendication et les nombreuses rues ou déambulent
les personnages, la place de la Mairie et le quai apparaissent ici associ€s aux €venements
politiques : la légitimation du PAIGC et le départ des décus du parti unique. Dans Capitdo de
Mar e Terra, ces espaces convoquent les travailleurs de charbon, les marches des Sokols, les
lycéens et les marins étrangers en quéte de prostituées. Dans ce roman, les mémes lieux se
substituent a la foule qui crie des slogans pour exorciser le passé colonial. Cette
représentation spécifique des environnements de la colonisation et de la décolonisation fait
que la représentation de I’histoire est elle-méme indissociée de 1’univers évoqué dans la
littérature capverdienne™. En effet, cet ouvrage peut s’inscrire dans ’ensemble des ouvrages
hétérogenes issus des transformations politiques et idéologiques rapportés au phénomene
littéraire postcolonial.

Ainsi, le roman Entre Duas Bandeiras souléve les contradictions des premiers temps
de I’indépendance, des gestes d’autoritarisme, de sectarisme, de luso-phobie, d’ambition des
opportunistes appelés par Teixeira de Sousa “cristdo-novos”. Mais il traduit aussi
I’enthousiasme du peuple qui se heurte a la recherche d’une nouvelle identité. La vision de ce
temps inaugural est formulée par le Dr. Vicente, semblant faire écho a celle de ’auteur lui-

méme :

Na historia da Humanidade houvera imensas situagdes parecidas. Os exageros e radicalismos
eram caracteristicos de semelhantes conjunturas. As pessoas sentiam necessidade de negar o
passado com veeméncia para poderem abracar o presente e o futuro com entusiasmo e
convic¢do. A mudanca atravessa a fase de redemoinho. Depois, mais tarde, voltaria a lucidez e
o bom senso. (Bandeiras, p. 114).

581

Le roman O meu Poeta (1992) de Germano Almeida ", constitue 'une des premiéres

ceuvres capverdiennes qui met en évidence des personnages qui se meuvent dans un espace

%0 Cf. A ce sujet, les affirmations sur la littérature francophone postcoloniale de Jean Bessiére in Revue de
Littératures Comparées, n° 1, Paris, Jan.-Mar./1997, p. 186-187.

> Germano de Almeida et Teixeira de Sousa restent encore les deux romanciers les plus féconds de la littérature
capverdienne, recréant des moments de 1’histoire du Cap-Vert d’avant et d’aprés la souveraineté nationale.
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postcolonial sous le régime politique du parti unique. L’auteur y démonte ¢galement les
contradictions et fait une satire des conduites des responsables politiques en recourant a la
parodie et a I’ironie subversive. Teixeira de Sousa n’utilise pas la forme parodique tant
appréciée par les auteurs africains dans la critique aux nouveaux régimes politiques issus de la
décolonisation®®*. Dans Entre Duas Bandeiras, il s’exprime dans une écriture réaliste dans
laquelle on retrouve des marques du document.

Ce roman permet donc de mieux comprendre ce qui s’est passé durant cette étape
inaugurale de I’Histoire de I’archipel. Il fournit une somme de détails sur des personnages et
leur environnement, mettant en scéne les discours et les attitudes plus radicaux des militants
du PAIGC, mal supportés par les tenants d’autres positions. Il explique comment le PAIGC et
le MFA ont imposé le parti unique comme le seul et 1égitime représentant du peuple et de
I’union Cap-Vert-Guinée-Bissau, fiit-ce au prix de quelques gestes arbitraires.

Le récit oscille entre fiction et factualité, celle-ci peut étre attestée publiquement par
des témoignages et des interviews de personnalités impliquées dans les évenements
convoqués dans la narration, révélant d’autres détails susceptibles d’éveiller de nouvelles
interrogations et clarifications. La mise en scéne des voix de personnages venues d’horizons
différents offre au lecteur une vision de la complexité¢ du processus historique représenté et
contribue a mettre en lumicre les événements relatés comme fictionnels, fréquemment pergus,

toutefois, comme réels.

*%2 Le réalisme magique dans le format parodique et ironique est repris par des écrivains africains lusophones,
notamment Germano Almeida, Dina Salustio (Cap-Vert), Mia Couto (Mozambique) Luandino Vieira, Pepetela,
Manuel Rui, Unhega Xitu(Angola), entre autres.
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PARTIE III

Composantes structurales et effets diégétiques
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Chapitre 1 - Les voix des personnages

1. Structure axiologique, statut et profils des protagonistes

L’ensemble des ceuvres de Teixeira de Sousa présente un vaste répertoire de
personnages, de types sociaux, de comportements et de sentiments. Il y a, en général, une
association entre les personnages et la société ilienne coloniale ou postcoloniale des iles
focalisées dans les récits. D’ailleurs, ’auteur lui-méme affirme qu’il y a un parallélisme dans
le destin des personnages de ses deux ceuvres principales, /lhéu de Contenda et Capitdo de

Mar e Terra, enracinées dans des 1iles différentes :

Qualquer dos livros apresenta um ruir de sonhos e de tradigdes ou de posicoes. Em [lhéu de
Contenda, como se situa na ilha do Fogo, uma ilha essencialmente agricola, esse ruir faz-se no
seio duma familia da aristocracia agraria e em Capitdo de Mar e Terra ha uma decadéncia no
seio de alguém que representa a vocacao essencialmente maritima da ilha de Sdo Vicente, que
¢ uma ilha que nao viveu da agricultura, mas sim do seu porto, em fun¢do daquilo que o mar
lhe pudesse dar.’®.

La grande variété de personnages qui peuple les romans de Teixeira de Sousa se
manifeste par une multitude de catégories socioprofessionnelles, de strates sociales, de
tranches d’age et de genres. L’étude de tous ces personnages permet la connaissance du
fonctionnement de haut en bas de 1’échelle sociale de la société ilienne capverdienne de
maniére globale, ainsi que d’une diversité de pratiques socioculturelles, religieuses et
ethniques. La présentation du portrait obéit a un schéma fragmentaire, retracé par des détails
disséminés le long de la narration. “Le portrait en pied, I’apparence physique qui protégeait
les personnages de Balzac a disparu”, estime Jean-Yves Tadié™*.

Il arrive que chez Teixeira de Sousa, la technique de construction du personnage
différe également de celle des naturalistes et des réalistes qui consacrent des pages entiéres a
la description du portrait physique, psychologique et moral avant de I’intégrer a ’action. Dans
ses romans, les différents traits des personnages sont retracés de fagon discontinue,
disséminés le long de la diégese, et ’auteur livre, en général, des portraits semi-dessinés. La
construction de ses personnages de méme que 1’agencement de ses récits se développent en

segments entrecoupés qui n’acquierent du sens qu’a la fin du récit, “une fois terminées les

8 Cf. Interview accordée a José Carlos Venancio, “A Ficcdo e a Realidade de Um Escritor: conversando com
Teixeira de Sousa”, id., p. 75-76.

% J.-Y. Tadié. Le Roman au XX€ Siécle, id., p. 40.
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diverses transformations dont ils auront été le support et les agents™ ™. Ainsi, leurs attributs
(traits physiques de caractere, costumes, biens et objets dont ils s’entourent) sont restitués tout
au long du texte, soit par le narrateur, soit par le regard d’autres personnages.

La structure axiologique croise et unifie des profils d’un systéme de personnages que
I’on peut mettre en rapport selon des axes sociologiques, moraux, physiologiques et
psychologiques, comme le suggére Vincent Jouve ™. Cet auteur met I’accent sur la réception
du personnage, privilégiant I’interaction du lecteur avec les figures romanesques dans la
construction des signifiés. Cette construction se fait sur la base des indications textuelles qui

relévent des codes textuels, permettant au lecteur “d’ajuster et de réajuster sans cesse sa

perception du personnage”*’.

D’apres Philippe Hamon, les personnages sont intégrés au sein d’enchainements

59588

d’actions, “prédéterminés par un ensemble de codes culturels et se différencient par un

59589

ensemble d’attributs, de traits différentiels, de critéres fonctionnels et de relations

interpersonnelles. Teixeira de Sousa lui-méme décrit sa technique de construction des

personnages :

Primeiro surge o clardo duma ideia que logo me encandeia ou perturba. Durante muito tempo
esse clardo ¢ so clardo. Nao tem nada de definido na sua dindmica, em suma, na sua historia.
Com o andar dos meses ou dos anos, o clardo vai-se corporizando em facto ou factos, e dai as
personagens € um passo. Mas a criagdo apenas se desencadeia no dia em que consigo segurar
o fio da meada, e pela ponta. Segurada a ponta da meada, o novelo comeca a desurdir sem
dificuldade. Nao utilizo esquemas minuciosos como, por exemplo, fazem os arquitectos ao
projectarem um edificio. Parto apenas com os contornos do assunto a que me proponho, sei
para onde vou e mais nada. O resto € como se estivesse a compor uma cang¢ao (conto) ou uma
sinfonia (romance). O fio melodico ¢ a personagem principal, enquadrada numa orquestracao
complexa, constituida pelo meio e pelas restantes personagens. Falando em personagens, estas
sdo na sua totalidade enumeradas, nomeadas, caracterizadas fisica e psicologicamente. As
personagens sdo geralmente criadas a partir de pessoas conhecidas, as vezes duas, trés
pessoas, fundidas numa tUnica personalidade. Posta a obra a andar, estas personagens vao a
pouco e pouco criando uma autonomia tal que o autor quase se limita [...] a segui-las. [...] As
personagens tornam-se por assim dizer senhoras do seu destino, tdo impositivas que de criadas

passam a criadoras na pena do autor.™”.

L’ensemble des caractéristiques propres aux personnages s’inscrivent sur 1’axe de
I’attribution. Dans cette perspective, prenant comme repere 1’analyse différentielle, on peut
classer les personnages sur 1’axe du métier, du pouvoir, de la classe sociale, des activités

socioculturelles, de la richesse, de I’appartenance langagiére, de 1’¢lite intellectuelle, etc. Le

> Cf. Philippe Hamon, “Para um estatuto semioldgico da personagem”, id., p. 100.
% Cf. a ce sujet, Vincent Jouve, L Effet Personnage, id., p. 56-64.
587
1d., p. 39.
>%8 Cf. Philippe Hamon, id., p. 92.
¥ 1d., p. 94.
% Cf. I’interview accordée a Michel Laban. Encontro com Escritores [...], id., p. 214-215.
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Dr. Vicente intégre par exemple le groupe du métier de médecin dans les ouvrages [[/héu de
Contenda et Entre Duas Bandeiras, a deux moments chronologiques épars. Cependant, dans
le premier cas, il partage aussi la classe des métis en ascension par la voie de I’instruction, ce
qui le différencie des autres métis en ascension par la voie de I’émigration en Amérique du
Nord. Ainsi, du point de vue socioprofessionnel et culturel, le Dr. Vicente représente plus que
I’exercice de son métier, étant méme appelé a faire des discours a la Mairie. Il occupe une
position privilégiée dans I’espace socioculturel, étant reconnu par toutes les classes sociales.
Par ailleurs, il assume un réle d’opposant au systéme politique colonial. Par son action
humanitariste et sa conduite honnéte, engagée et courageuse, il introduit un message
antagonique a celui de la déchéance de I’aristocratie rurale qui traverse le roman llhéu de
Contenda.

On peut aussi envisager le classement différentiel des personnages par d’autres critéres
intrinséques au systeme du texte, déterminatifs de leur ordre d’importance : le moment
d’apparition du personnage (au début, au milieu, a la fin), ou leur fréquence (plusieurs fois,
une seule fois). Dans /lhéu de Contenda, Nha Caela n’est présente qu’au début de la narration
dans ses funérailles, cependant, elle est convoquée a plusieurs reprises dans 1’énonciation
d’Eusébio, de Nha Mariquinha, de Chiquinho et d’Esmeralda, qui donnent au personnage son
achévement.

Le “doutor novo”, personnage anonyme, successeur du Dr. Vicente, n’a qu’une
apparition instantanée a la fin du récit. D’autres personnages, sporadiquement en passage ou
en visite sur les iles (gouverneurs, fonctionnaires, ingénieurs, marins, familiers, étrangers,
entre autres) ne font qu’une ou deux apparitions, parfois insignifiantes. Ils jouent le role de
liaison du monde extérieur a I’intrigue et aux événements qui I’intégrent.

Neca, la sceur d’Eusébio, n’apparait qu’une fois dans le roman Na Ribeira de Deus,
lors d’une féte organisée par Nho Caetano. Cependant, cette seule intervention revét une
double signification. Encore jeune et célibataire, elle est I’objet de passion et d’inspiration de
Manuel Corcunda, greffier notaire et bossu de Sao Filipe. Celui-ci incarne le personnage
romantique et souffrant qui nourrit un amour impossible, sans issue. Il danse extasi¢ avec
Neca durant la soirée, mais quelques mois apres, il apprend, en lisant un décret municipal,
qu’elle va se marier dans la ville de Praia.

Conscient de ses limitations, il tombe malade et explique a Vitalina, sa jeune femme
de ménage qui essaye de le soulager, qu’il a mal au cceur (“Nao ¢ doenca de corpo ¢ doenca
de alma”) (Ribeira, p. 289). Cet épisode, court mais dense, met en relief le drame intime du

personnage Manuel Corcunda ainsi que son penchant littéraire, puisqu’il fait des sonnets
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inspirés de sa passion pour Neca. Quasiment absent de ’intrigue, ce personnage laisse un
écho dans la narration, imprégné dans les vers romantiques de Manuel Corcunda. Ces poésies
sont incorporées dans le corps du récit, affichant 'une des stratégies de résonance néoréaliste
héritées par ’auteur. Elles fonctionnent comme des simulacres de véracité.

Le critere de l'autonomie différentielle joue sur la libert¢ et I'importance du
personnage dans la diégese, impliquant son association a d’autres personnages et son
attachement aux lieux diégétiques. Soila et Nha Mariquinha sont deux exemples du manque
d’autonomie diégétique. Pendant toute la narration, elles sont attachées a 1’espace d’Ilhéu de
Contenda, quoique Nha Mariquinha évoque son pays natal, le Chili. De plus, elles
n’apparaissent qu’associées a Eusébio da Veiga lors de ses visites au sobrado d’Ilhéu de
Contenda.

Par contre, Toi et Alfredo Aratjo se meuvent dans la plupart des espaces narratifs
représentés dans le roman Capitdo de Mar e Terra et jouissent d’une totale autonomie par
rapport aux autres personnages, vu qu’ils apparaissent seuls, en groupe ou liés a un seul
personnage. Déja, Walter se déplace d’un espace a 1’autre, mais toujours associé a Toi.

Ce critere différentiel se révele aussi productif en renvoyant au fonctionnement du
personnage dans la diégese. Il joue sur un ensemble d’éléments qui font saillir le pouvoir, le
vouloir, le savoir, le dire et le faire dont sont porteurs les personnages. Ces prédicats amenent
le personnage a résoudre des contradictions, a trouver des issues aux conflits ou pour son
programme d’action. Dans le cas d’Esmeralda (//héu de Contenda), le rapport qui I'unit a
Chiquinho semble répondre au besoin de secours de celui-ci. Sa fonction d’adjuvant consiste
a éveiller dans toute sa richesse le potentiel refoulé de son cousin qui va subir un changement
le long du récit.

Par contre, quelques personnages ne sont que cités ou simplement décrits. Par
exemple, dans Xaguate, quelques faits et gestes de Nha Quitéria, la mére de Benjamim, déja
décédée au présent de I’énonciation, regagnent une existence dans la description rétrospective
faite par son fils.

Quelques objets ou gestes récurrents des personnages, réitérés dans la narration,
deviennent des signes emblématiques voire symboliques de reconnaissance sociale ou
d’évocation mémorielle, tels que le camion de Felisberto, la chaise longue d’Eusébio, le
portrait du voilier de José Claudio chez nha Mariquinha, la chaine en or de Frank (//héu de
Contenda), la canne et le bonnet de marin d’Alfredo Araudjo, le costume de lin beige de
Samuel Bendavid ou la coiffure brillantinée de To61 (Capitdo de Mar e Terra) entre autres.

La participation des personnages au sein de I’action se manifeste par une variété de
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discours ou s'alternent des descriptions, des dialogues et des monologues. Le recours au
discours direct, récurent chez Teixeira de Sousa, est censé restituer les énonciations des
personnages sous leurs diverses nuances et registres de langage, aspects présents dans le

passage suivant :

— Explique-me 14, Nha Mariquinha, como foi que o seu marido a descobriu la para o fim do
mundo.

— Bueno, mi padre era fornecedor de los barcos de ballena en Santiago del Chile. José iba
muchas veces alla por casa y entonces se enamord de mi. Yo tenia catorce afos solamente. Me
dijo que me queria desposar y llevar con €l por la América del Norte. El viaje por la América
me fascind y entonces me casé pronto con ¢€l.

— Os seus pais gostaram do casamento?

— Como n6? José era capitan de barca de ballena y nosotros éramos ocho hermanas casaderas
a espera de marido. Y fue la primera a casarme siendo la mas joven. Las otras no sé si se han
casado.

— Nunca mais teve noticias da sua gente? — prosseguiu Eusébio no inquérito, a Soila sempre
encostada a ele.

— Nunca mas. En aquél tiempo los pueblos quedaban lejos unos de los otros. Yo escribi en una
ocasion a mis padres, pero ellos no me respondieron. (//héu, p. 79).

Ce dialogue révele la marque linguistique qui y est imprimée par Nha Mariquinha et
introduit le lecteur dans le parcours long et douloureux du personnage, déraciné de son pays
Natal, a I’age de quatorze ans, sans plus aucun contact avec sa famille. D’un coté,
I’énonciation de nha Nha Mariquinha, a I’intérieur du récit, crée un effet expressif, inscrivant
la perception et ’émotion authentiques du personnage. De I’autre, elle joue sur le mystere et
I’omission, laissant au lecteur un role constructif, celui de “remplir lui-méme les cases
manquantes”591 .

Les deux trilogies de Teixeira de Sousa mettent en scéne de nombreux personnages
représentatifs de la société 1ilienne, depuis les représentants du pouvoir jusqu’aux plus
pauvres, en passant par des commercants, des propri¢taires agricoles, des capitaines, des
marins, des médecins, des enseignants, des écrivains, des fonctionnaires, des émigrants, des
prétres, des femmes, des enfants, des ouvriers, des paysans, des prostituées, des ménageres,
etc. Les romans donnent a voir la mise en contexte et quelques détails sur leur famille, leur
passé, leurs traits physiques et psychologiques, ¢laborés le long de la narration.

Comme I’a affirmé Teixeira de Sousa, le protagoniste constitue le pole privilégié
autour duquel s’organisent les actions en intrigue et une configuration sémantique. Il se
définit par les rapports qu’il entretient avec tous les €léments qui peuplent le monde
diégétique. C’est lui qui garantit la cohérence de la structure narrative (de 1’orchestre, selon

I’écrivain), ainsi que I’articulation des relations entre les groupes de personnages, les

1 Cf. Vincent Jouve, L Effet Personnage [...], id., p. 31-39.
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rassemblements sociaux, les espaces. Ses attributs et ses traits différentiels, mis en évidence le
long de la narration, sont ainsi inséparables du projet (“clardo”) qui I’a fait naitre et des
démarches de ses itinéraires et de ses actions.

Les personnages principaux des romans de Teixeira de Sousa sont tous des figures
masculines, appartenant en général a la classe ais€e, qui vivent une crise sociale, existentielle
ou créative au moment de 1’énonciation ; exception faite de ’ceuvre Na Ribeira de Deus qui
obéit a une organisation spécifique, comme on le verra par la suite.

Ces protagonistes se confrontent a la perte de leurs prédicats fonctionnels que la
culture de I’époque ne valorise plus. Dans /lhéu de Contenda, Eusébio da Veiga, le fils cadet
de la famille Mediana da Veiga, assiste, impuissant, a la répartition et a la vente des biens
fonciers de ses ancétres, les propriétés agricoles et le sobrado séculaire de S. Filipe. Agé de
quarante-deux ans, chargé de dettes et d’ennuis de plusieurs ordres, il ne réussit qu’a garder le
sobrado d’1lhéu de Contenda, avec ’aide de Soila, et quelques propriétés de café. Ses traits
physiologiques et psychologiques sont mis en évidence dans ses tentatives de surmonter les
obstacles et dans les rapports avec les autres personnages. Ils tissent I'image d’un individu
glouton, indolent, sans initiative, autant de caractéristiques favorables a la décadence,
argumente le Dr. Rafael. (/lhéu, p. 267). Il est mis en scéne en paralléle avec son cousin
Felisberto et son frére Alberto, tous incarnant I’opposition aux changements sociaux et aux
valeurs nouvelles en voie d’accommodation. Le premier est en train de tomber en ruine, mais
se révele étre arrogant et intolérant voire raciste, et le second, qui a tourné le dos au Cap-Vert,
se comporte comme un spoliateur, dépouillant I’héritage familial.

Toutefois, Eusébio, malgré ses contradictions, se différencie d’eux. Il aime son ile
natale et se révele plus modéré et ouvert a la nouvelle réalité sociale. Par ailleurs, il est pere
d’un jeune métis, maintient une liaison avec la jeune métisse Belinha et s’entend bien avec les
travailleurs des propriétés familiales. Il est aussi attaché aux personnages Nha Mariquinha et
Soila, ses voisines veuves d’Ilhéu de Contenda, deux fidéles amies honnétes qui meénent une
vie modeste, mais indépendante. Il surprend méme le lecteur, lorsqu’il défend le Dr. Vicente,
s’opposant a I’attitude raciste de son cousin Felisberto qui dédaigne ’origine métisse de ce
médecin : “— Olha, eu entdo tenho boa impressdo desse doutor Vicente. Acho-o muito
sensato, muito compenetrado do seu lugar” (//héu, p. 47), soutient Eusébio. De méme, il
manifeste son indignation par rapport a la dénonciation faite par Felisberto a la PIDE,
calomniant le Dr. Vicente, geste qui a colit¢ au médecin son transfert vers I’1le de Boavista.
Vis-a-vis de cet acte infame, il exprime sa colére en s’exclamant : “— E tiveste a coragem de

acusar o Dr. Vicente duma infamia dessas? [...] — Foste acusar um homem a quem deves a
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vida da tua filha e que ainda por cima ndo te levou um tostdo pela operagao?! [...] Foste
infame Felisberto”. (Ilhéu, 207).

En tant que support privilégie du fil narratif, le protagoniste Eusébio se déplace dans
presque tous les lieux diégétiques et se méle a un grand nombre de personnages du récit,
révélant une énorme autonomie.

Quant a Alfredo Araujo, le personnage principal de Capitdo de Mar e Terra, agé de
soixante-sept ans, comme nous avons pu le constater plus haut, aprés une carriere longue et
bien réussie dans la Marine Marchande, il lutte contre le déclin physique et professionnel, et
contre la solitude d’un homme trahi et abandonné par sa femme Francelina. Il est victime des
contraintes socio-historiques, mais aussi de ses propres erreurs et hasards, deux réalités qui
I’entrainent vers I’infortune et le font parfois prendre conscience qu’il n’est plus maitre de sa
destinée, selon ses dires : “nas nossas idades a gente ja ndo pode escoicear a vontade”.
(Capitdo, p. 30).

Alfredo Araujo est I’'un des personnages les plus complexes des deux trilogies de
Teixeira de Sousa, que ce soit sur le plan psychologique ou par rapport a sa relation avec les
autres personnages, les femmes, ainsi qu’avec I’environnement socio-historique convoqué
dans le récit. Malgré son age, il est encore beau, costaud et sa chevelure blanche le rend
charmant. Ses traits dominants, orgueilleux, obstiné, extravagant, indomptable, séducteur,
réveur, déterminé, combatif, insolent, coureur de jupons, mais aussi généreux et humain, font
de lui un personnage paradoxal qui est toujours prét a défier les vicissitudes qui tissent sa vie
et a rechercher de nouvelles aventures.

Mais son obstination a négliger les conseils de ses amis sur son comportement
amoureux ’induit a persister dans les mémes erreurs et dans la quéte de I’impossible. Dans
ses moments d’introspection dans sa chambre, dans les rues, dans le bateau Monte Cara,
Alfredo se remémore ses multiples liaisons amoureuses et ses gloires de loup-de-mer. Le récit
donne a voir le bilan de sa vie maritime et affective, actualis¢ le long de la narration,

soulignant le contraste avec les désillusions du présent :

Estendido no beliche, passava o pensamento pelos corredores da sua vida, a Francelina
interceptando abusivamente os mais felizes. Nao havia meio de correr para sempre com a
cachorra das recordagdes mais gratas do seu passado de lobo do mar. Chegou a ter trés
amantes ao mesmo tempo, uma na Ribeira da Barca, outra na Cidade Velha ¢ a terceira, esta
de se lhe tirar o chapéu, em Dakar. Nessa altura andava de piloto num navio da Casa Costa.
Em cada um daqueles portos tinha cama fofa e o calor duma mulher bonita. Coisa que de resto
nunca lhe faltou até a casa dos sessenta, até ao momento em que por acaso descobriu a
infidelidade da esposa. (Capitdo, p. 240).

Par le bais de ce personnage, le narrateur inscrit dans le récit des contenus d’ordre
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psychologique, socio-historique et professionnels en rapport avec les traits de son caractere, le
drame du vieillissement, ses aventures et mésaventures passionnantes, son expérience de
navigation, les antagonismes sociaux et de méme I’univers maritime capverdien. Il fait saillir
sa personnalité forte, indomptable, refusant d’accepter son vieillissement et sa vulnérabilité.

Mais les attributs qui caractérisaient son statut de capitaine et sa condition sociale
stable d’homme marié sont en train de changer complétement au présent de 1’énonciation : il
divorce de sa femme et voit son patrimoine fractionné. Révolté par la proposition de la
compagnie Ferro & C¢, il met fin a sa carriere maritime, abandonne la compagnie de
navigation et prend un métier de responsable du magasin de Samuel Bendavid, ou il se sent
humili¢ dans sa réputation professionnelle. Peu a peu sa vie se convertit en médiocrité et en
désillusion.

Cependant, il veut sauver les apparences et une allure de capitaine réputé, s habillant
impeccablement, exhibant toujours son bonnet de capitaine et sa canne argentée, deux objets
différentiels de sa dignité d’autrefois. Et, pendant qu’il apprend les opérations de navigation
aux jeunes sokols, il veut qu’ils ’appellent capitaine. Derriere ce personnage se cache un
homme décu, expression de la complexité de la nature humaine, mais également victime de
I’ingratitude et de I’hypocrisie sociale.

Toutefois, la vision d’un capitaine vulnérable et en méme temps rebelle, qui se prend
pour un dandy, inséré dans une série d’épisodes cocasses, finit par causer une contagion chez
le lecteur qui lui manifeste de la sympathie. Vincent Jouve soutient que “I’étre imaginaire des

personnages affecte la réalité méme du sujet lisant™**

. Par ailleurs, ce personnage concilie le
coté fou et le philosophique, tel que D. Quixote, vivant entre le réve et la réalité.

Ces deux premiers protagonistes romanesques assez différents, crées par Teixeira de
Sousa manifestent, pourtant, des traits communs, comme le souligne I’auteur lui-méme :
“Qualquer dos livros representa um ruir de sonhos e de tradi¢des ou de posigdes™".

Benjamim (Xaguate), constitue un cas particulier parmi les protagonistes de Teixeira
de Sousa. Apres avoir fait fortune comme émigrant, travaillant comme marin et ensuite dans
les usines de coton en Amérique du Nord, il retourne sur son ile natale, a I’dge de soixante-
huit ans, dans I’espoir de faire batir un sobrado et de revoir son amour d’adolescent,
Cristalina. Déconnecté de la société pendant cinquante ans, il cherche sa réinsertion dans une

société en mutation qui ne valorise plus le sobrado et se méfie des symboles du passé¢ dont

Cristalina est une représentante.

92 Cf. Vincent Jouve, L Effet Personnage [...], id., p. 197.
%3 Cf. I’interview accordée a José Carlos Venancio, id., p. 71-72.
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Au présent de I’énonciation, I’obsession de Benjamim, qui correspond a une revanche
sur la pauvreté et les injustices de son enfance, n’est plus qu’une illusion. Il est encore attaché
a des valeurs contraires aux codes du nouveau systeme politique et social en voie
d’affirmation. De plus, pendant tout son séjour en Amérique, il s’est accroché a ’'image de la
jeune fille Cristalina, descendante de familles de blancs de la classe hégémonique, avec qui il
tente ressusciter son amour du pass¢ lointain. Or, Cristalina vit dans un refuge, est
intransigeante face aux nouvelles regles politiques et sociales, perpétuant fidelement
“I’arrogance de ses aieux” et les valeurs dépassées et moribondes.

Benjamim vit le dilemme de celui qui veut concrétiser ’amour de sa vie dans un
sobrado, symbole du pass¢, et ’homme qui admire le cosmopolitisme de 1’hotel Xaguate et se
sent attiré¢ par le corps parfumé et sensuel de Rosa. Ainsi, au moment de reconstruire sa vie,
sur le point d’épouser celle qu’il avait aimée pendant plus de cinquante ans et de posséder un
sobrado, il se défait de son réve, parce qu’il ne peut supporter ni ’arrogance ni I’hypocrisie.

e e . AT 594
Définitivement conscient de ne pas réussir a “desandar a roda do tempo”

, 11 accepte donc
I’amour de Rosa, symbole de la nouvelle société, d'autant plus que leur rencontre augure une
vie en germe.

Ce protagoniste est attaché a des convictions trés fortes. Il réveéle une €norme
générosité, une énergie virile, une gaieté contagieuse qui semblent laisser une empreinte sur
’opinion des autres personnages. Ses traits psychologiques et son expérience acquise pendant
son long séjour aux Etats-Unis le différencient des autres personnages appartenant a I’univers
diégétique. Son role d’émigrant américain I’associe a une image stéréotypée que Teixeira de
Sousa avait congue dans le roman [lhéu de Contenda et qui implique une gestuelle
exhibitionniste (gestes, vétements, argent, objets...) et le mélange de I’anglais et du portugais.

Toutefois, Benjamim révele une bienfaisance et générosité envers sa famille et ses
amis, tout particuliérement son frére Antonio et sa belle-sceur Mimi*”>. En ce sens, il se
différencie des émigrants “américains” par sa facon d’établir des relations avec les
personnages diégétiques. Au lieu d’exhiber sa richesse, il offre son aide matérielle, sa

solidarité¢ et son affection. Cette dimension humaine suscite de la sympathie, parfois de

I’émotion, chez les personnages du roman et méme chez le lecteur en “éveillant leur intérét et

> Avant cette prise de conscience, il réfute la sentence de son frére Anténio: “Desandar a roda do tempo, nem
Deus no Céu consegue esse milagre”. Cf. Xaguate, id., p. 190.

> Anténio a du amputer une jambe et ne marche qu’a I’aide de deux béquilles. Comme il ne peut pas exercer un
métier, il garde les latrines publiques pour gagner quelque argent. Benjamim 1’amene a 1’hopital voir le médecin
Dr. Félix Milan, cubain, pour qu’il prépare un moule a platre et I’envoie aux Etats-Unis, afin que son fils
commande une jambe. Anténio et Mimi, sa femme, s’émeuvent et pleurent de joie et de gratitude. Cf. Xaguate,
id., p. 64 et p. 106-110.
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curiosité™%¢.

La description de [I’itinéraire de Benjamim construit un axe spatio-temporel
extradiégétique, restitué par la perception du personnage au moment de I’énonciation. Il
évoque des faits, des espaces et des figures d’époques passées, entreprenant des réévaluations
sur cet univers vécu, soit au Cap-Vert soit en Amérique du Nord. Il introduit des contenus
nouveaux liés a ’espace et aux usages du pays d’émigration.

Benjamim et Alfredo Araujo présentent des traits de comportement similaires : tous
les deux sont généreux, spontanés, exubérants. Cependant, Benjamim est plus gai, tolérant,
prudent et, du fait de son statut d’émigrant enrichi, il a le choix d’action, tandis qu’Alfredo
Aratjo agit de facon instinctive et est limité par des contraintes économiques qui affectent
tant sa sexualité que son humour et sa vie professionnelle. Benjamim résout donc sa déception
amoureuse avec Cristalina sans chagrin, découvrant méme des sentiments nouveaux aupres de
Rosa, tandis qu’Alfredo Aratjo ne fait qu’aggraver ses désillusions amoureuses et
professionnelles. L’un sait s’écarter des dangers et 1’autre choisit ce qu’il devrait éviter,
continuant a courir des risques.

Le protagoniste de Djunga, Hélder Rocha, écrivain et greffier du Ministere de la
Justice, aspire a écrire un grand roman, inspiré de la vie de Djunga, une figure réelle
capverdienne qui a surmonté les malheurs de son adolescence et de sa jeunesse, les
transposant en action humanitaire, en création ironique et en vie ascétique. Mais son
inspiration est séche depuis dix ans. A I’dge de quarante-huit ans, il n’a publié¢ qu’un recueil
de dix nouvelles, O Lameirdo, qui vit le jour vingt ans plutot, et quelques articles. Son métier
de greffier 'occupe, mais les cas du Tribunal ne lui insufflent ni des histoires séduisantes, ni
le “salto do muro da tradi¢do” (Djunga, p. 40). Cependant, tout d’un coup, le vide de la page
blanche semble prendre un sens et il commence & réver avec son “A la Recherche du Temps

Perdu”, hanté par un souffle créateur neuf ajusté a la nouvelle réalité nationale :

A nova realidade ja ndo se compadecia com o estilo ¢ a tematica de ha vinte, quarenta,
cinquenta anos atras. A etnografia e ao telurismo dos azimutais alinhou-se o engajamento ou a
intervencao da vaga a seguir. A esta, urgia que aparecesse nova corrente, mais consentanea
com o repensar da cabo-verdianidade, pos-independéncia nacional. A maré contestataria teria
de se transmutar na sondagem remansosa da alma do povo, nas multiplas dimensodes da sua
universalidade regional. (Djunga, p. 15).

— Eis a razdo por que pretendo embrenhar-me no carogo psicologico e esquecer um pouco o
folclorico, o socioldgico, o econdmico, o geografico, o meteoroldgico. (Djunga, p. 96).

Le long du récit il recherche I’innovation, a travers la représentation de 1’existence

3% Cf. Vincent Jouve, L Effet-personnage [...], id., p. 174.
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dramatique de la figure de Djunga qui, selon lui, représente la conjonction du tragique de
I’intervention politique et du mysticisme, des ingrédients qui, bien tissés autour du
personnage principal, constituent une riche source de références fictionnelles.

En méme temps, lors d’un voyage a S. Nicolau, son ile natale, il commence a nourrir
le projet d’un autre roman, intitulé¢ Terra Quebrada, inspiré¢ d’une jeune fille rurale nommeée
Maria do Rosario. Toutefois, il ne réussit pas a introduire les innovations souhaitées dans son
récit et doit remettre a plus tard ses projets littéraires puisqu’il regoit une offre pour occuper
un poste d’attaché culturel a Lisboa, qu’il accepte de bon gré pour se libérer du “joug de la
bureaucratie” de la justice.

Dr’ailleurs, ses amis le félicitent d’avoir concrétisé cette ambition : “Vais conseguir
finalmente desembaragar-te da albarda da burocracia” (Djunga, p. 296), s’exclame son ami
Ovidio Soares. Ce changement va donc I’obliger a interrompre la fiction pour plonger dans
I’¢laboration de dossiers sur les réalités de la culture nationale et dans la préparation de
matériels pour présenter son programme d’action a Lisbonne. De toute fagon, il exprime la
conviction de pouvoir concilier ses nouvelles fonctions avec 1’écriture. I1 rappelle ’exemple
d’Ega de Queirdz qui a enrichi son talent d’écrivain dans sa carriére diplomatique.

Le récit met en place, alternativement, les rapports entre Hélder Rocha et les
personnages Djunga, Herberto Ramos, Inocéncia (sa femme) et Felisbela, une jeune
enseignante portugaise au lycée de Mindelo. Ces rencontres contribuent a caractériser le
protagoniste, mettant en relief ses qualités de romancier dans la concrétisation d’un projet
d’écriture ambitieux, encouragé¢ par les suggestions et analyses littéraires de Felisbela.
L’intrigue sentimentale entre lui, sa femme et Felisbela se révele insipide, enrayant des
passions qui plairaient au lecteur plus avide de scénes envoitantes. Le langage effusif utilisé
dans I’expression de I’attachement amoureux entre Hélder et sa femme risque méme de
tomber dans I’afféterie et dans des entretiens langoureux. Dé&ja, sa liaison avec Felisbela ne
dépasse pas le plan intellectuel, a I’exception d’une rencontre plus osée sur la plage, et leur
conversation ne restitue que des matieres littéraires. Il nous semble donc que la création de ce
personnage se préte a faire entendre la voix du narrateur, voire celle de I’auteur, sur le
phénomene de la création et de ’interprétation littéraires. Mais sur le plan de I’action, il se
révele plutét comme étant un personnage moraliste, modérant ses impulsions, donc sans
I’intensité psychologique d’Alfredo Aratjo ou méme de Benjamim.

Cependant, il concentre I’expression du panégyrique du nouveau systéme politique,
réfractée dans le dialogisme maintenu avec les représentants du Bloco de Solidariedade, en

particulier Djunga et Herberto Ramos, ainsi qu’avec Felisbela et Ovidio Soares. Dans cette
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perspective, il joue un réle de support des conversations avec d’autres personnages du récit,
autour des actions et des opinions que font ressortir I’apologie du régime politique au parti
unique.

Quant a Gaudéncio, il est associ¢ a un modele de personnage qui mise a la fois sur le
plan politique et individuel. A Iintérieur du nouveau systéme politique, en cours
d’affirmation, ses objectifs et son programme de vie ne sont plus valorisés. Sa lutte pour
atteindre le pouvoir et la notoriété a été construite dans un temps et un espace raturés par les
évenements du présent de 1’énonciation.

Son ascension sociale et économique rapide a été sustentée par la transgression de
normes institutionnelles et par la corruption des gardes du port qui fermaient les yeux sur son
activité de contrebandier, car il devrait supposément y avoir une complicit¢ dans les
récompenses. Cette conduite clandestine attise des menaces et de la haine du peuple envers
lui. L’ascension sociale de Gaudéncio le méne peu a peu a sortir de son milieu social et a
accéder a la sphere des “citoyens qualifiés” qui ont acceés au Grémio Recreativo do Mindelo.
Il nourrit I’espoir de s’asseoir aupres des militaires, enseignants, industriels, commergants,
avocats, médecins et fonctionnaires de grade élevé qui constituent “a nata da cidade”,
“cavalheiros de casaco e gravata, senhoras trajadas a preceito” (Bandeiras, p. 10) qui se
réunissent dans le Grémio.

Au présent de I’énonciation, sur I’axe du métier, Gaudéncio réunit déja les
qualifications le rapprochant du groupe du Grémio : il est devenu industriel d’une boulangerie
de pain et de biscuits et décide d’abandonner définitivement la contrebande, ce qui signifie la
sortie de son milieu et I’¢loignement de ses origines modestes. Pourtant, ces caracteres
différentiels ne sont pas suffisants pour le rapprocher du statut d’identité parfaite du groupe
du Grémio. Les éléments qui servent de repére a cette communauté, c’est-a-dire, les
caractéristiques distinctives d’espace, de pouvoir, de classe sociale voire d’instruction se
combinent avec des exigences d’un trajet antérieur, qui contraste avec celui de Gaudéncio. Or
celui-ci se trouve dans une phase de transition, d’arrivée, mais ne peut pas effacer celle qui I’a
précédée, ce qui entraine des entraves a son acceptation dans la communauté identitaire de
I’¢lite de la ville qui fréquente le Grémio.

En outre, l'instabilité politique et D’incertitude de I’avenir du Grémio aprés la
proclamation de la souveraineté nationale semblent faire obstacle a la concrétisation de ses
prétentions. Méme sa nouvelle voiture, qui arrivera bientot de Lisbonne, symbole de pouvoir
social, éveille des réactions d’animosité du peuple qui finit par la détruire.

Le narrateur évoque les craintes et les doutes de Gaudéncio par le biais symbolique :
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“Era exactamente no crepusculo da tarde que o atormentava o desejo de frequentar o Grémio”
(Bandeira, p. 11). Le crépuscule renvoie a la fin d’un cycle, a la mort d’'un monde,
annonciateur d’un autre monde, dans un nouvel espace et dans un nouveau temps™ . L’image
de la marche sociale vers I’avenir et I'image de la marche individuelle de Gaudéncio vers le
passé coincident au début de la narration, prenant des sens opposés. Cette divergence pousse
le protagoniste vers la solitude, la poursuite et la maladie. Mais, c’est son sé€jour a I’hopital
qui I’évite d’étre emprisonné.

Le comportement de Gaudéncio oscille le long du récit : il se révele étre soit un
personnage ambitieux, calculateur et confiant dans I’avenir, soit craintif et méfiant. Devant le
batiment fermé du Grémio, réduit au silence et destitu¢ de sa valeur emblématique, il exprime
un sentiment de perte et de tristesse. Le narrateur décrit son état psychologique,
symboliquement assimilé a un soleil agressif qui semble faire émerger une nouvelle
dimension spatiotemporelle : “o sol gritava a sua presenca de encontro aos telhados, as
empenas, as arvorezinhas, as pedras do pavimento. Tudo em redor parecia ter acordado dum
pesadelo ou saido duma enfermidade turbulenta”. (Bandeiras, p. 194).

Le long du récit le narrateur construit une analogie entre le protagoniste et I’'univers du
Grémio et entre les états sentimentaux du protagoniste et des variations de la nature, mettant
en relief différentes visions des mutations sociales et individuelles.

Le roman Na Ribeira de Deus ne focalise pas un protagoniste individuellement. Il met
en scéne deux groupes sociaux assez contrastés sur le plan de la condition et des espaces
sociaux : les morgados du sobrado, résidant dans le centre ville de S. Filipe et le peuple du
funco, habitant dans la périphérie a Fonte-Lexo. Ces deux groupes de personnages se
développent coté a coté, se réunissant de temps en temps dans des épisodes qui assurent
I’agencement du récit.

On peut déceler des protagonistes représentatifs de ces deux classes sociales : d’une
part, Rompe, Nininha et Juju assument un rdle de relief parmi les personnages du peuple,
enracinés dans I’ambiance du funco, vivant dans des conditions d’énorme pauvreté et dans des
espaces exigus, et insalubres ; de I’autre, le clan de I’oligarchie de I’ile de Fogo, Guilherme da
Veiga, Caetano da Veiga et Simao da Veiga, descendants de I’aristocratie rurale, habitant la
zone de Vila-Baixa. IIs détiennent le monopole de la production agricole et du commerce et se
repartissent entre eux les postes du pouvoir politique et économique.

Augusto Barros appartient également a la classe dominante, mais ne fait partie ni du

lignage de la famille Veiga, ni de ses penchants monarchiques. Il habite Vila-Riba, un lieu

97 Cf. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, id., vol. 2, p. 131.
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¢loigné de celui du clan Veiga et se révele étre un républicain enflammé. Au présent de
I’énonciation, il se dispute le poste de maire de la ville de S. Filipe avec Guilherme da Veiga,
assumant un rdle de relief dans les conflits et les rivalités au sein des familles privilégi¢es de
Fogo. De ce fait, la structure de I'univers romanesque de ce roman repose sur une succession
de tableaux sociaux dans lesquels alternent les personnages principaux, en rapport avec leur
environnement, impliqués dans des intrigues principales et secondaires, dans lesquelles
intervient un nombre significatif de figures romanesques.

Par le biais des personnages principaux, le récit se penche sur la quotidienneté des
deux univers sociaux antagoniques qui composent la société de I’ile de Fogo des années vingt.
Il met I’accent sur la stagnation économique, conséquente a la fois du contexte international,
découlant de la Premic¢re Guerre Mondiale et de I’instabilité du jeune régime républicain
instauré au Portugal huit ans plus to6t. Rompe, Nininha et Juju se singularisent par leur contact
avec les autres personnages, tant ceux du funco que ceux du sobrado. Leurs vies sont
conditionnées par la misere, le manque de travail, ou par des métiers humbles et sales. Rompe
et Nininha sont des personnages dédoublés entre ’'univers familial, le domaine de la musique
et celui de leurs métiers respectifs de docker et de ménagere. Ils assument un rdle important
dans la revendication des droits de la communauté du funco, osant défier les responsables
politiques lorsque ceux-ci décident de les déloger pour étendre I’espace urbain.

De ce fait, ce roman assigne aux personnages défavorisés, Rompe, Nininha, Juji et
Filipe, entre autres, une fonction active dans la lutte pour une cause, affichant a la fois les
résonances de l’itinéraire néoréaliste de l’auteur. Les personnages de la couche sociale

59855

hégémonique, “désireux de s’imposer dans la vie publique et politique” ", inscrivent dans le

récit les complots du pouvoir et des attitudes discriminatoires et arbitraires (“vivem divididos
em quezilias estéreis”, (Ribeira, 159)), ne contribuant pas au progrés de I’ile. Augusto
Barroso incarne le “désir d’arracher a la société des titres de gloire et de fortune™”’,
ourdissant des tromperies et des manigances pour satisfaire son ambition de devenir le futur

maire de S. Filipe. Le narrateur, fusionné dans la voix interne de Rompe, retrace quelques

traits de son portrait social et psychologique, mettant en évidence son avidité de richesse :

Era dos brancos mais abastados de S. Filipe. Estabelecimentos comerciais, tinha trés, um na
Vila-Riba, outro nos Mosteiros e o terceiro na Cova Figueira. Também era grande proprietario
de sequeiros e cafezais. [...] Com tanta fortuna, com tanta protecgdo, custava a acreditar que
Nhé Augusto ainda ambicionasse ser presidente da Camara para juntar mais alguns tostoes.
Essa gente, quanto mais possuia, mais queria. (Ribeira, p. 91).

% Cf. Vincent Jouve, L Effet-personnage [...], id., p 164.
% Id., p.165.
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Ainsi, dans ce roman, les agglomérats de deux strates sociales, le funco et le sobrado,
sont traités comme les unités dissemblables d’une méme communauté. Mais leurs histoires
individuelles convergent dans la représentation des antagonismes sociaux, des injustices et du
pouvoir colonial arbitraire. En outre, les personnages du funco semblent s’éveiller vers la
conscientisation revendicative, affichant leurs reproches aux attitudes ségrégationnistes et
injustes des représentants du pouvoir politique, renforcées par les musiques de Rompe.
Quoiqu’encore sans réussite, ils osent défier leurs actes ennemis de la dignité humaine.

Comme on peut le constater, Teixeira de Sousa ne propose pas des protagonistes
exemplaires, a 1’exception de Rompe et Nininha, des figures jeunes, belles, qui incarnent
I’esprit de solidarité, de générosité, d’intervention sociale et de lutte contre I’ignorance. Nous
soulignons I’exemple de Nininha qui a fait I’école primaire et apprend a lire a son compagnon
Rompe, sous le lampadaire public, devant la maison de son patron, Caetano da Veiga.

En général, ses protagonistes sont subjugués par des adversités extérieures ou par leurs
propres erreurs. Les dénouements des intrigues restent ouverts, quoique quelques résolutions
finales du parcours des protagonistes voire des personnages secondaires soient révélées dans
d’autres romans de la trilogie. C’est le cas d’Eusébio da Veiga dont les funérailles se réalisent
dans le roman Xaguate, ainsi que celui du Dr. Vicente Spencer, mort d’un accident également

référé dans Xaguate, pour ne citer que ces deux cas.

2. Isotopies, univers d’appartenance et identité

Selon Philippe Hamon, un texte peut jouer sur plusieurs isotopies ‘“‘simultanées ou
alternées”, se présenter comme “univoque ou pluriel”, utiliser ou non les ‘“embrayeurs

»6% En tenant compte des ces hypothéses, on peut dire que la plupart des

d’isotopies
personnages de relief des romans de Teixeira de Sousa se situe sur plusieurs plans isotopes :
par exemple 1’analyse de la catégorie des femmes reléve a la fois du genre et de la strate
sociale, socioprofessionnelle ou d’age, de I’environnement dans lesquels elles s’encadrent. De
méme, on peut établir une homogénéité par rapport aux capitaines congus par I’auteur, basée
sur la réitération de traits spécifiques analogues. Cependant, on ne vérifie pas une méme
uniformité dans leurs comportements, expériences et valeurs qui les individualisent, en livrant

des axes sémantiques distincts.

En outre, comme les personnages transitent d'un roman a un autre a I’intérieur des

690 Cf. Philippe Hamon, “Para um estatuto [...]”, id., p. 101.
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trilogies, leurs roles diégétiques s’aveérent parfois modifiés par rapport au relief ou a la
transformation socioéconomique ou politique, voire identitaire. Mais c’est le repérage de
I’ensemble des indications relatives aux personnages dans leur processus diégétique qui
permet la vision du développement de la sociéte, des familles, ainsi que des valeurs culturelles
et idéologiques.

L’¢laboration des romans de la trilogie de Fogo est axée sur 1’isotopie de la déchéance
des sobrados qui s’accompagne de I’émergence de la classe des métis enrichis par
I’émigration. Plusieurs axes sémantiques sont impliqués dans le renversement des structures
sociales anciennes. Nous nous bornerons ici a soulever quelques remarques succinctes,
puisque I’essentiel sur ce sujet a été exploité plus haut.

Eusébio, Felisberto, Nha Noca, Jeronimo (/lhéu de Contenda), les fréres Guilherme,
Caetano et Simplicio da Veiga, Jodo Vieira Fonseca, Augusto Barroso (Na Ribeira de Deus)
Crsitalina (Xaguate) sont les personnages associés a la possession des biens fonciers, figurés
par des traits communs sur le plan individuel et collectif®'. Ces caractéristiques intrinséques a
leur sphere d’appartenance révelent des marques de désagrégation, plus au mois accentuées
selon la période chronologique focalisée.

La perte de richesse et de pouvoir de cette catégorie sociale qui s’exproprie
progressivement des sobrados et propriétés, achetés (appropri¢s) par la nouvelle classe sociale
émergente des métis émigrants, nous restitue une vision de la décadence des structures
sociales. On peut ainsi parler de I’imbrication de plusieurs isotopies dans 1’établissement du
groupe de personnages qui construit la dimension socio-historique de ce phénomene
diégétique.

Les métis enrichis sont les figures étalées sur I’axe de 1’ascension sociale qui apparait
au début du XX€ siécle (Na Ribeira de Deus), commence a se consolider depuis les années
quarante (/lhéu de Contenda) et s’accommode définitivement aprés 1’indépendance nationale
(Xaguate). Les personnages qui jouent le role fondamental de I’action de cette inversion
sociale sont des métis émigrants “américains” ou ceux qui savent gérer les dollars de
I’émigration, notamment Ludgero, Frank Teixeira, Anacleto Soares (//héu de Contenda),
Antoninho Barata, Sérvulo de Pina (Na Ribeira de Deus), Benjamim (Xaguate). Mais d’autres
axes sémantiques constituent une expansion de ces deux isotopies. Ils se dédoublent sur le
plan physique et social, corrélé a I’altération de I’espace, des structures du pouvoir, des

valeurs, et sur le plan identitaire, associé¢ a la perte des traits distinctifs, empreints dans la

51 P, Ricceur, retrace la relation de I’homme et de I’appropriation du terroir, affirmant que “I’avoir, innocent en
son fond, est un des plus grands picges de I’existence”. Cf. Histoire et Vérité. Paris : Seuil, 1955, p. 117.
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matrice sociale réglée par la discrimination sociale et raciale.

Parmi les personnages englobés dans ce phénomene, on peut ainsi distinguer une
diversité d’isotopies qui reléve du plan du contenu et du plan de I’expression®” d’ou
ressortent la tolérance, I’indifférence ou I’irréductibilité a 1’égard des mutations, le racisme,
I’arrogance, la passion du pouvoir, I’exhibition de richesse, la lutte pour la reconnaissance.
Par exemple, les émigrants “américains” Frank Teixeira et Benjamim jouent un rdle important
dans la formation d’un axe sémantique au sein de ces récits, mettant en place I’émigration
réussie en Amérique du Nord. IIs présentent des similitudes au niveau de la fagon exubérante
de s’habiller, usent du méme langage mélé de termes anglais®”, ont pour ambition de
posséder un sobrado. Toutefois ils se différencient par leurs attributs comportementaux. En
outre, ils contrastent avec I’émigrant appauvri, malade et vieilli s’en retournant des
plantations de Sao Tomé e Principe. Ces personnages se situent donc sur deux plans isotopes
de I’émigration en tant que réalité¢ historique et sociologique qui a été analysée dans un
chapitre précédent.

Dans Xaguate, I’instrumentalisation du pouvoir par les nouveaux dirigeants politiques
régionaux du PAICV devient significative dans I’opposition des attitudes irrationnelles et des
attitudes modérées. Les militants Manuela, Djédjé, le Délégué¢ du Gouvernement incarnent la
position la plus extréme de la nouvelle force en voie de domination, cause de conflits et de
dissensions : “Por isso ndo preciso de exorcizar os fantasmas do passado com histerismos
despropositados. H4 valores universais que ndo podemos ignorar nem minimizar”, répond
Ovidio, plus modéré, a Manuela. (Xaguate, p. 172).

L’irruption du radicalisme militant est représentée dans toute sa complexité dans le
roman Entre Duas Bandeiras, alternant avec les forces résistantes. Ces derniéres sont plus
individualisées que les différents partisans du PAIGC, unis par un trait sémantique commun,

permettant de “créer un étre collectif”®%*

, une image générique du processus historique en
cours. D¢ja, le roman Djunga, qui recrée le méme contexte postcolonial et le méme climat
d’euphorie a I’égard du nouveau régime politique, met I’accent sur le rdle des personnages
qui traduisent, a différents niveaux certes, la méme posture panégyrique envers le pouvoir
politique, en particulier ceux lié¢s au Bloco Solidariedade.

Dans les romans du cycle de Mindelo, le dénominateur commun aux trois ouvrages est

592 Cf. Dictionnaire des Genres et Notions Littéraires. Paris : Encyclopadie Universalis et Albin Michel, 2001, p.
395-396.

693 Ce trait distinctif, commun aux personnages émigrants, est & la fois une marque de vraisemblance utilisée par
Teixeira de Sousa et d’autres écrivains.

694 Cf., a ce sujet, Pierre Glaude et Yves Reuter. Le Personnage, id., p. 82.
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lié a I’évolution du contexte spatio-temporel et socio-historique de Mindelo, pris a trois
moments chronologiques épars. Chaque récit est ciblé sur le protagoniste autour duquel se
développent les intrigues et les thématiques qui composent la diégese. Quelques personnages
reviennent de roman en roman, notamment Herberto Ramos, T61 (Antonio Delgado), Djunga,
Vinia, assurant une continuité¢ de fils narratifs en rapport avec des contenus littéraires,
idéologiques, affectifs (par exemple la passion de Téi pour Vinia). Ces contenus se revétent
d’autres regards et connotations avec la résurgence diachronique des personnages.

Donc, I’axe du circonstanciel, de I’épisodique, se confronte a I’inscription dans une
chronologie, comme c’est le cas du drame familial et passionnel de Djunga, transposé en
intervention sociale et politique, des années apres les circonstances dans lequel il s’est
déroulé. Par contre, la passion momentanée de Toi se transforme en un état d’obsession
durable qui freine son élan révolutionnaire.

Le roman Contra Mar e Terra oppose 1’agonie du présent a la prospérité du passé,
figurées par la dégradation du protagoniste Alfredo Aratjo et du Porto Grande. Cependant, le
long de la narration, un réseau d’axes sémantiques se croise et s’oppose au sein de la sphere
des relations individuelles (I’amitié, I’amour, I’infidélité, les préjugés de classe, la fatalité) et
de la sphere des relations commerciales, institutionnelles, socioculturelles : le petit commerce,
le commerce maritime, la contrebande, 1’exploitation ouvricre, les privileges de classe, la
justice, les Sokols, le carnaval... On détache I’esprit de marchand juif de Samuel Bendavid,
propriétaire du monopole du commerce nautique. Il préte de ’argent aux personnages touchés
par I’adversité, mais se révele implacable avec ceux qui ne paient pas leurs dettes. “A alma
dele ¢ feita de notas de banco” (Capitdo, p. 134), commente le narrateur.

Dans le pdle opposé a celui de Samuel Bendavid, on trouve Joel da Silveira, le leader
des Sokols, qui agit conformément aux seules exigences de ’amour, de la solidarité et de la
générosité, visant le succes social et civique de la communauté de Mindelo. “Na ascese e na
sobriedade forjaremos a nossa fibra de cidaddos”, dizia frequentemente Joel da Silveira”.
(Capitdo, p. 168).

Grace a I'unité retracée par ces axes partiels, déployés de forme intermittente tout au
long de la narration, la lecture du texte permet de formuler une image de la vie quotidienne de
la ville de Mindelo dans le contexte des années trente. Outre les personnages de plus grande
relief — Alfredo Aratjo, Miguel Apolindrio, T61, Herberto Ramos, Samuel Bendavid, Vinia,
Palapinha, Joel da Silveira, Maria da Graga, entre autres —, les personnages épisodiques
assument également un role significatif dans I’enchainement des axes sémantiques.

Les récits du cycle de Fogo mettent en place le groupe des prétres qui assument
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parallelement des fonctions religieuses et éducatives. Le plus curieux est qu’ils vivent
maritalement avec leurs compagnes desquelles ils ont des enfants et que leurs supérieurs
hiérarchiques ferment les yeux sur ces situations considérées comme illicites par I’Eglise.

Le prétre Antdo (Na Ribeira de Deus) “lia mais do que rezava, gostava de conversas e
de boa mesa” (Ribeira, p. 124) et, selon le personnage Jos¢ de Almeida, il posséde une
bibliotheque riche pour I’époque, dans laquelle il a méme trouvé O Crime do Padre Amaro.
Dr’ailleurs, 1’évéque du Cap-Vert, gourmand, visite souvent le prétre Antdo a cause des filets
de tortue faits par sa compagne Nna Ambrozina. “Nada acontecia que pudesse perturbar o
apetite e o sossego do Sr. Bispo”. (Ribeira, p. 124). Le roman Xaguate fait aussi référence au
prétre Miguel “homem santo, exemplar chefe de familia, que além de paroco também
ensinava meninos” (Xaguate, p. 36). Le préte Afonso (//héu de Contenda), outre ses fonctions
de curé a S. Lourenco, se consacre a une ceuvre humanitaire, enseignant a soixante-deux
enfants, et au présent de I’énonciation, il est en train de mettre en ceuvre une menuiserie pour
I’apprentissage des jeunes. Il est le seul qui échappe au stéréotype de curé vivant en
concubinage. Du reste, cette conduite des clercs, trés commune pendant le long processus de
peuplement du Cap-Vert, apparait comme I’accomplissement accru du métissage biologique,
estime Alberto Carvalho®”.

Dans les romans du cycle de Mindelo cette figure s’efface. Sa présence ne se fait
remarquer que dans les funérailles, mais sans individualité, ce qui atteste, il nous semble, sa
prépondérance moins significative dans une société plus urbaine et cosmopolite.

Nous nous penchons, plus en détail, sur deux exemples, chers a I’auteur, celui du
médecin et celui du batard, qui montrent le fonctionnement de I’isotopie a I’intérieur des
récits. Prenant le cas du groupe des médecins, rassemblés sur le méme axe socioprofessionnel,
le lecteur peut relever un ensemble de détails empruntés a la réalit¢ hospitaliere et
scientifique, a 1’éthique, a la compétence, ¢léments qui recouvrent la personnalité et la
fonction du médecin.

Toutefois, 1’organisation sociale et politique peut aussi agir sur les affinités des
¢léments du groupe. Le Dr. Vicente est le personnage médecin qui fait rentrer dans deux
romans (Ilhéu de Contenda et Entre Duas Bandeiras), d’une facon plus remarquable, des

attributs professionnels, civiques, idéologiques, de confident des vies individuelles et de

595 Lauteur explique que la “precaridade do modelo povoador, as condigdes de fraca salubridade do meio e a

dificuldade do estabelecimento familiar sdo pois os factores que justificam o surgimento e a continuada
proliferacdo da mesticagem biologica. E, ao que parece, nem os religiosos eram alheios ao processo. Embora
sem precisar a fonte informativa refere Onésimo Silveira que “um padre branco na Vila da Ribeira Grande tinha
dado ao mundo cinquenta e trés filhos”. Cf. Alberto Carvalho. “Sobre Emigragdo e Didspora Cabo-Verdianas”, in
Literatura e Migracao, id., p. 39.
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participation dans la vie de la communauté. Il intégre les sérénades du peuple suscitant
I’étonnement des personnages de la classe élevée, habituées a une image d’un médecin placé
sur un piédestal, ¢loigné des manifestations populaires. Le passage suivant, exprimé par le
regard d’Eusébio da Veiga, rend compte de cette particularité, et en méme temps, retrace le

parcours du personnage médecin :

Mogo de S. Nicolau, criado em Sdo Vicente, o doutorinho gostava de bailes e serenatas.
Também apreciava os guarda-cabegas, os piqueniques, as festas das bandeiras. Bailarino, alto
la com ele. Quando se debrucava sobre uma crioula a dangar, esquecia-se de si ¢ dos outros.
Ele seguia a serenata como quem acompanhasse uma procissdo. la atras dos musicos
balangando o corpo ao ritmo da morna. Fossem os doutores de outrora meter-se numa
serenata. De facto, o mundo estava sofrendo uma grande reviravolta. (/lhéu, p. 42).

Il est le premier personnage médecin métis de la fiction capverdienne, engagé dans des
activités de citoyenneté et d’intervention politique. Il est sans doute la figure la plus
représentative de la pensée, de I’expérience médicale et civique de I’auteur. Il a le courage de
montrer du doigt les autorités pour I’insuffisance des moyens indispensables aux besoins des
malades et aux urgences quotidiennes. De méme, il dénonce I’incurie des agents du pouvoir
colonial et I’émigration vers les plantations de Sdao Tomé. Face aux problémes d’ordre
matériel, il trouve des solutions pour pourvoir aux carences de I’hdpital de S. Filipe, qu’il
dirige, attirant 1’attention de ses opposants qui craignent la portée de son initiative. Victime de
la délation de Felisberto, il finit par étre remplacé par un autre médecin.

Quelques attributs et traits différentiels marquants de ce personnage semblent
coincider avec ceux de I’auteur lui-méme®®. Les faits diégétiques réalisés par le Dr. Vicente
semblent renvoyer a I’expérience de Teixeira de Sousa, délégué de santé de I’ile de Fogo
durant six ans, ou il s’est également engagé dans I’éradication de la lepre et dans une
campagne auprés des émigrants capverdiens dans la diaspora aux Etats-Unis, destinée a
équiper I’hdpital. D’ailleurs, comme nous l’avons déja souligné, ’auteur lui-méme, dans
plusieurs interviews®’, ne cache pas que ses marques autobiographiques se diluent dans son
ceuvre, surtout dans la posture rebelle de quelques personnages et dans la description de

I’action médicale, énoncées en ces termes :

Em todos os escritores, ha sempre uma autobiografia. Alids, em todos os livros de ficcdo ha
uma autobiografia. De forma mais velada ou de modo mais claro, de qualquer maneira ha
sempre uma autobiografia.

6% Sur les formes d’identité auteur, narrateur et personnage et de méme sur les différentes configurations du
pacte autobiographique, cf. Philippe Lejeune. Le Pacte Autobiographique. Paris : Seuil, 1996, p. 19-46.

97 Cf. I'interview accordée a Michel Laban. Cabo Verde. Encontro [...], id., p. 198-200 et celle accordée a José
Carlos Venancio, “A Fic¢do e a Realidade dum Escritor Cabo-Verdiano”, in A'frica, n° 45, Ano 11, Jan/1988, p.
19.
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Nos escrevemos com a nossa experiéncia, com a nossa vivéncia e com a nossa sensibilidade.
Com os nossos sonhos e com as nossas frustragdes. Tudo isso langamos no papel” .

En fait, le personnage du Dr. Vicente articule plusieurs isotopies. Sur le plan politique,
il se révele subversif, osant critiquer I’administrateur et ses soutenants, présents dans une

réunion a ’hdpital, accusant leur négligence vis-a-vis de la santé et de I’instruction :

Esses cortejos de oferendas, evidentemente, ndo sdo a solugdo ideal. Se, por um lado,
significam solidariedade humana, civismo, bairrismo, por outro lado, semelhante pratica
denuncia a sobrevivéncia da concep¢do caritativa da assisténcia médica nos paises onde a
saude ainda ndo ¢ um direito do cidadao, mas uma benesse Divina da Providéncia. Sendo um
direito inalienavel, a satide deve ser defendida pelo Estado e jamais pela iniciativa particular.
(Ilhéu, p. 191).

Nous retrouvons ce personnage dans le roman FEntre Duas Bandeiras, faisant
¢galement rappeler un double du romancier qui transpose en fiction ses propres expériences
vécues pendant la période agitée de la proclamation du parti unique, le PAIGC. Le
narrateur/auteur préte au protagoniste Dr. Vicente des initiatives et des positions idéologiques,
renvoyant au plan professionnel et politique, deux isotopies qui traversent ce roman. Il
incarne un personnage a caractére déterminé, courageux, altruiste et pragmatique. Il s’engage
activement dans la guérison d’un acces de choléra survenu sur I’lle de Sao Vicente qui
menace de se répandre dans la ville voisine de Santo Antdo.

Pendant la durée de 1I’épidémie, les fonctionnaires ménagers de 1’hopital entrent en
gréve, insultent et agressent ceux qui les remplacent, et accusent le Dr. Vicente de traitrise.
Cette situation augmente la crispation entre le protagoniste et les militants du PAIGC qui
restaient déja sur leur garde face a lui, vu qu’il s’opposait a I’'union Cap-Vert-Guinée. Décu de
I’intolérance des militants du PAIGC et en désaccord avec le nouveau régime politique, il
quitte I’archipel. Ce coté idéologique du personnage est mis en valeur par le bais du rapport
avec un grand nombre de personnages liés aux univers diégétiques de son métier et de son
réseau social. De ce fait, il fonctionne comme support d’une pluralité¢ de voix et de positions
idéologiques différentes par rapport au moment politique en cours.

Parmi les personnages médecins congus par I’auteur, on détache aussi le Dr. Rafael
(Ilhéu de Contenda), un médecin retraité qui vit retiré a la campagne, sur I’ile de Fogo. Selon
des affirmations de Teixeira de Sousa, ce personnage est composé de la fusion de deux figures
réelles capverdiennes : un médecin retraité, vivant en fait a la campagne, qui lui préte la

référence physique ; et un autre médecin, qu’il avait connu a Sdo Vicente et qui a une

698 Affirmations de Teixeira de Sousa dans I’interview accordée a Danny Spinola, in Evocagées, vol. 1 id., p.
309.
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personnalité idéaliste, en contraste avec la mentalité progressiste et marxiste du Dr. Vicente.
Celui-ci esquisse d’ailleurs son portrait idéologique et psychologique : “Um homem com
interesse, um velho republicano idealista, uma personalidade vincada, um espirito forte”
(Ilhéu, p. 118).

Ainsi, les rencontres entre le Dr. Vicente et le Dr. Rafael sont un prétexte pour discuter
et confronter un ensemble de thémes depuis les thémes scientifiques et sociologiques,
jusqu'aux sociopolitiques et sérologiques. Ils commentent I’émigration vers Sao Tomé, la
déchéance de la classe des blancs, les mariages consanguins, le racisme, I’évolution
scientifique génétique, les régimes monarchique, républicain et colonial, le monopole
commercial de I’Etat. Leur longue conversation®” permet d’inscrire dans la narration deux
perspectives différentes d’envisager les problémes et d’afficher les positions de 1’auteur lui-
méme, derricre celles du Dr. Vicente, parfois trop bavard.

La figure du médecin est présente dans d’autres romans, incarnant des rdles et des
portraits plus brefs en rapport avec I’explication de thérapies, de maladies et d’attitudes
déontologiques. Dans le roman Capitdo de Mar e Terra, le colonel médecin Frederico
Salvaterra, délégué de santé, et le colonel médecin Luis Moreira, directeur de I’hdpital de
Mindelo, concilient les fonctions médicales et militaires. Ils se détachent plus dans le rdle
militaire que dans celui du médecin. En contraste, les médecins du cuirassier allemand, qui
guérissent la jeune Vinia, se révelent compétents et possédent des équipements sophistiqués
pour I’époque.

Dé¢ja dans le roman Xaguate, le Dr. Félix Milan, cubain, sympathique et compétent est
associ¢ a I’image de la coopération étrangere, pendant les premiéres années de la période
postcoloniale, ainsi qu’aux sentiments fraternels entre Benjamim et Antonio®”. Le Dr. Fausto
(Na Ribeira de Deus), médecin de I’lle de Fogo, beau-frére du morgado Nho Caetano, n’a
qu’une faible intervention médicale, complétement opposé au Dr. Vicente. En revanche, il est
présent dans toutes les fétes sociales.

Les personnages médecins congus par Teixeira de Sousa répartissent leur action entre
deux domaines : I’intervention médicale et civique ou sociale. Donc, ces deux sphéres
d’organisation diégétique mettent en relation un grand nombre de personnages, tout en
permettant I’introduction de contenus diversifiés. Ceux-ci renvoient, soit a I’image des

hopitaux insulaires pauvres et isolés, aux pratiques thérapeutiques et nutritionnelles et a des

699 Cette rencontre est décrite en treize pages (257-270). Elle ne fait pas avancer I’intrigue, mais apporte vers le
récit le monde commenté, cher a 1’auteur.
619 Voir les pages consacrées a ce personnage dans Xaguate, id., p. 107-108, 110.
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stratégies pour dépasser les situations de pénurie, soit a la conduite sociale des médecins
manifestée dans leurs initiatives d’ordre éthique, civique voire pédagogique.

Le cas du batard traverse, également, les deux trilogies et s’enchevétre a d’autres
isotopies qui relevent de différents contenus diégétiques. Un cas exemplaire de cette diversité
d’isotopies est celui du personnage Chiquinho d’//héu de Contenda, fils batard d’Eusébio da
Veiga et d’une métisse qui 1’a abandonné et vit au Sénégal ou elle s’est mariée avec un
francais. Dans la construction de ce personnage, I’auteur mélange quelques motifs cedipiens,
batards, de I’émigration et de la régénération. Ainsi, Chiquinho représente d’un co6té, un
composant d’ordre affectif et de transformation identitaire et, de 1’autre, il est li¢ a 1’axe
sociologique symbolisé par la loja. Séparé de sa mere de condition sociale basse, menant une
vie que 1’on suppose de mauvaise réputation, il est chargé de la culpabilité de la batardise,
doit supporter le poids qu’implique le fait de ne pas avoir la reconnaissance de fils 1égitime et

du sentiment d’étre orphelin :

Sabia por pessoas vindas de Dakar, que a mae vivia com um francés, com quem finalmente se
casou. Como ¢ possivel uma mae esquecer um filho ? Como ¢ que um pai pode recusar o
apelido a um filho? Afinal de contas era 6rfio de mae e pai, sendo ambos vivos. (//héu, p.
285).

Chiquinho vit avec son pére et travaille dans son magasin. Il a fait ’école primaire et
regrette de ne pas continuer ses études. Divisé entre le sobrado et la loja, entre la faute
maternelle et I'indifférence paternelle, il refoule I’ambition secréte d’ajouter a Francisco de
Pina le nom de famille “Medina da Veiga”, légitimant ainsi ses liens de consanguinité avec
ses ascendants blancs de I'une des familles traditionnelles les plus renommées du Fogo. Par
cette conquéte, il échangerait sa “naissance honteuse et glorieuse de batard”®'' contre une
nouvelle identité sociale. Le long de la narration, le narrateur décrit les démarches de
Chiquinho, visant a imiter ou a plaire a son pére, en attendant d’étre reconnu comme fils
légitime. C’est grace a la liaison avec sa cousine Esmeralda, en passage dans la ville de S.
Filipe, que son destin va changer. Il transfére I’attraction pulsionnelle inconsciente a 1’égard
de sa mére vers sa cousin. Freud estime qu’il faut distinguer deux sortes de transferts : 'un
“positif” et ’autre “négatif”’, un transfert de sentiments tendres et un transfert de sentiments

hostiles®!?

. En fait, la relation affective et sexuelle entre Chiquinho et Esmeralda le libére des
inhibitions. En s’apercevant du complexe d’infériorité de son cousin, Esmeralda tente de

I’amener a surmonter ses sentiments refoulés :

6! Marthe Robert estime que par rapport a la naissance bétarde, “gloire et honte ne font qu’un, 1’une confirme
l’autre”. Cf. Roman des Origines et Origines du Roman. Paris: Gallimard, 1972, p. 57.
612

1d., p. 50.
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— Nha Caela gostava tanto destes lirios — disse Chiquinho.

— Naéo digas Nha Caela, diz av6 Caela — corrigiu Esmeralda.

Ela encostou-se a ele segurando-o pelo brago musculoso e prosseguiu no mesmo tom:

— Tu és um homem, um belo homem, e agora vais-me prometer que jamais te esqueceras

disto. Se quiseres ter classe, ¢ preciso que te imponhas em bocadinho mais, e veras entdo que

todos te hdo-de querer como filho, como sobrinho, como primo, etc., etc.

Chiquinho riu-se do etc., etc., abragando a prima num assomo de intimidade. [...]

Chiquinho voltou a abracar Esmeralda, agora com veeméncia, decidido a partir com os mil

liames com que o pearam a nascenca. Mulato, filho de pai branco ndo mencionado no Registo

Civil. (Ilhéu, p. 156-157).

En outre, pour Chiquinho, dans le transfert de ses refoulements réside 1’image de
sentiments amicaux et tendres, mais aussi de vengeance, comme le souligne 1’énoncé suivant :
“O sabor dessa posse também se misturava com uma espécie de vinganga. Possuindo
Esmeralda, estava ao mesmo tempo a mergulhar nas entranhas da familia”. (/lhéu, p. 231). Or,
ce transfert devient une force motrice, une prise de conscience. Sous I’'influence de sa cousine,
Chiquinho subit une métamorphose, se libére des freins psychologiques et familiaux, et renait
vers une nouvelle vie. Il quitte I’ile et part vers I’Amérique, en quéte de son indépendance, de
pouvoir et de nouveaux savoirs. Sans 1’aide d’Esmeralda, ces changements ne seraient pas
possibles. Elle a la fonction de faire exploser ses sentiments refoulés : “apenas precisava dum
gatilho para disparar em realiza¢cdes maravilhosas”. (I/lhéu, p. 156).

Ce personnage condense plusieurs traits sémantiques différents dans une méme unité
signifiante®®. De tous les batards présents dans les ouvrages de Teixeira de Sousa, il offre une
image plus générique et complexe. Il nous semble que Teixeira de Sousa, en prétant le méme
prénom Chiquinho a son personnage que celui de I’ceuvre homonyme de Baltasar Lopes,
emprunte aussi a ’archétype quelques uns de ses traits, notamment le choix de 1’émigration
vers I’Amérique du Nord, pour chercher de nouveaux apprentissages. Malgré la différence de
leurs parcours, Chiquinho sent une identification au personnage romanesque qui renforce ses
propos de changer de vie et d’effacer le stigmate de sa naissance : “O seu destino vinha
explicadinho nas paginas do romance que Esmeralda lhe enviou”. ({/lhéu, p. 284).

Ce jeu narratif a I’intérieur du roman fait saillir le pouvoir de la lecture et le “ profit

29614

que le lecteur fait du travail inconscient de artiste” ~. Le lecteur éprouve ainsi un effet

indirect par le biais de la révélation de Chiquinho. Derriere la quéte de soi, effectuée par ce

95601

. . 5, . ,
personnage dans celle d’un autre personnage, “le sujet lisant éprouve aussi la découverte

de sa vérité, comme 1’explique Vincent Jouve :

613 Cf. Pierre Glaude et Yves Reuter. Le Personnage, id., p. 82-83.
614 Cf. Vincent Jouve. L Effet-personnage [...], id., p. 234.
615 Cf. I’expression empruntée a Vincent Jouve, id., p. 236.

272



L’intérét que nous éprouvons pour les personnages ne vient donc pas de ce que nous y
reconnaissons de nous-mémes (seuls les romans les plus frustes jouent de ce procédé), mais de
ce que nous y apprenons de nous-mémes. La vérité qui se dégage de notre interaction avec les
figures fictives est, le plus souvent, une vérité ignorée. C’est la différence et non la
ressemblance qui permet de se découvrir. Les personnages les plus intéressants sont ceux qui
vont a I’encontre des dispositions supposées du lecteur”*'¢,

Dans le roman Entre Duas Bandeiras, le fils adultérin de Toéi achéte 1'un des
appartements de Vinia, lors de sa visite a Mindelo en 1975, avec I’aide de son pére. Vinia
méconnaissant 1’existence de ce fils manifeste son étonnement vis-a-vis du rapport distant et

diplomatique entre eux. Elle reproche a To1 de ne pas légitimer sa paternité :

— Teu filho? Mas que raio de relacionamento ¢ este entre pai e filho? Até te trata por senhor
doutor.

— Sabes, ele ¢ filho de uma escorregadela com uma criadinha do Sr. Alfredo Aratijo. Ao
ceder-lhe a minha posi¢cdo, quis prestar-lhe um grande servigo, j4 que ndo lhe tenho dado
muita atencao.

— Oh, quanta insensibilidade! (Bandeiras, p. 142-143).

Ce batard n’est représenté que dans 1’énonciation de Vinia et de To61, visant a détacher
I’attitude répréhensible d’un pére qui ne s’est pas occupé de son enfant. Le jugement de Vinia
s’avere dur envers le comportement de son ami de lycée. Il nous semble, que cet avis s’étend
aussi au narrateur voire a ’auteur. En outre, lorsque To6i prend connaissance que Maria da
Graga est enceinte (dans le roman Capitdo de Mar e Terra), il accélére son départ vers
Lisbonne, afin de se débarrasser du devoir qui est le sien d’assumer la paternité de son fils.

Le personnage Walter (Capitdo de Mar e Terra) peut étre rattaché a I’axe
paradigmatique du capverdien, fils batard de mére capverdienne métisse et d’un pere étranger.
C’est le cas de beaucoup d’intellectuels capverdiens. Walter, inscrit dans la narration une
autre dimension comportementale, associée a la volonté de vaincre par ses propres moyens, a
la dérobée, ficrement, son origine paternelle anglaise. Supposément fils d’un anglais, John
Bull, il travaille dans les bureaux de I’entreprise anglaise Wilson & Sons, mais déteste les
anglais et ceux qui les imitent. Il se tourne vers les études, révélant une grande maturité
intellectuelle, selon Herberto Ramos, mais il s’exile dans son orgueil et dans I’intolérance
radicale vis-a-vis des écrivains de la génération précédente. Il s’¢loigne de la convivialité, ne
participant jamais aux événements sociaux ou culturels. Toéi ne comprend pas le
comportement froid et contradictoire de son ami auquel il ne peut pas méme confier ses

sentiments amoureux, car celui-ci trouve la passion maladive et romantique :

616 14, p. 235.
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Admirava muito Walter da Silva, mas ndo o conseguia acompanhar nessa maneira de pensar.
Nao podia haver literatura sem personagens vivos, sem os fumadores, sem os bébados, os
tocadores, as Vinias, o quotidiano alegre, doce ou amargo. Ndo entendia esse isolamento
participante, paradoxo com que Walter rotulava o seu comportamento. (Capitdo, p. 101-102).

A notre avis, le comportement austére du personnage de Walter et son besoin
d’isolement ressemblent a une autopunition de résonance cedipienne et a la rupture des liens
avec I’image idéale de son pere.

Les cas d’enfants nés hors mariage, désignés par la formule “filho de fora” (fils en
dehors le mariage) sont nombreux au Cap-Vert, déclenchant des situations d’abandon,
d’indifférence, de pauvreté, parfois de délinquance. En général, I’homme capverdien de toutes
les classes sociales est polygame ou bigame, maintenant des liaisons simultanées avec
plusieurs femmes. Ils se vantent de leur énorme descendance, exhibant leur machisme : “Ah,
Benjamim, meu filho, parece que puxas a teu pai. Nhé Domingos deixou um filho da idade de
um bisneto. Aquele homem era danado por mulheres. (Xaguate, p. 145). Cette situation a
engendré un modele familial pour protéger les enfants qui naissent de ces liaisons. Dans ce
cadre, la désignation “filho de fora”, par opposition au “filho de casado” (fils du mariage),
semble populariser la reconnaissance des progénitures, méme si les péres ne s’en occupent
pas. En, outre, cette expression semble exprimer une connotation moins péjorative que celle
du terme “batard”.

L’auteur se révele €tre sensible a ce probléme social et identitaire, en illustrant des cas
diversifiés de cette réalité capverdienne. Toutefois, au niveau historique, les batards, fils des
familles des rangs sociaux élevés et des prétres sont indissociables de la formation et de
I’ascension d’une bourgeoisie instruite qui s’installe progressivement dans la sphére

socioéconomique, conquérant de I’influence sur le plan culturel et intellectuel, comme c¢’est

d’ailleurs arrivé dans les sociétés européennes, depuis le XV siécle.

3. Le role des personnages épisodiques

Parmi la multitude de portraits de personnages qui composent les romans de Teixeira
de Sousa, le lecteur est encore confronté a la présence d’un nombre assez significatif de
figures qui se manifestent de forme presque imperceptible, parfois anonymes. Grace a eux, les
¢léments de 1'univers diégétique s’articulent pour construire les rapports a ’antériorité et aux
domaines de référence socioéconomique et ethnique, et de sens. Sans corps, sans psychologie,
ces personnages sont réduits a leur langage, a leurs gestes et, parfois, a quelques traits
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physiques, de comportement ou de caractére®'’. Leur existence apparait comme un germe
d’une identité esquiss€e, mais qui ne se compléte pas. “Leur portrait est réduit a peu de mots
et réitére les mémes traits physiques le long de la narration”®'®.

Prenons I’exemple du personnage Tareja (/lhéu de Contenda), la bonne de Nha
Micaela Medina da Veiga, une femme déja vieille qui, apres la mort de celle-ci, reste seule
dans le sobrado d’llhéu de Contenda. Elle joue un rdéle de second degré, li¢ aux rapports
sociaux entre la classe hégémonique et le peuple. Elle s’intégre donc dans son groupe social
compos¢ par des femmes de ménage, des travailleurs ruraux et du port, des pécheurs, en
général des personnages anonymes, effacés, sans individualité.

Ainsi, les traits de Tareja renvoient a ’ensemble des autres personnages sans relief,
fideles a leurs patrons, soumis a leurs décisions, modestes, réduits a des entités sans
profondeur psychologique, incarnant des gestes et des attitudes parfois stéréotypés. Le geste
de Tareja fumant sa pipe est réitéré dans la narration, devenant un élément emblématique.
Cependant, cette réitération semble produire chez le lecteur un effet d’identification ethnique,
puisque le geste du personnage, en train de “chupar o seu canhoto” (fumer sa pipe), est
associ¢ a une pratique ancestrale d’origine africaine, aujourd’hui peu habituelle dans la
société moderne capverdienne. Les énoncés suivants semblent afficher cet héritage, associé a

un effet de recréation autochtone, propre d’un espace rural :

Sentaram-se todos no jardim, a Tareja um pouco afastada e acocorada ao pé de um canteiro a
chupar no seu canhoto. [...] (I[héu, p. 77).

Saiu para o jardim e ali, ao pé de um dos canteiros, foi encontrar Tareja sentada numa caixa a
chupar no canhoto de pito comprido. ({//héu, p. 313).

L’importance des ces personnages est associée aux lieux et aux attributs qu’ils révelent
pendant leur courte intervention. Leur présence dans I’intrigue implique souvent celle d’un
protagoniste ou d’un personnage d’un certain relief diégétique. Par exemple la référence aux
travailleurs ruraux des propriétés agricoles de Casinhas et de Feijoal de la famille Medina da
Veiga, a 'intérieur de 1’1le de Fogo, dans le roman [/héu de Contenda, n’apparait que pendant
la visite d’Alberto sur son ile natale, apres le décés de sa mére.  Deux  figures ressortent
parmi ces personnages anonymes de I’univers rural : celle d’André, gardien de la propriété de
Casinhas et celle de Manozinho, garde de celle de Feijoal. La rencontre des fréres Alberto et
Eusébio avec ces deux personnages se revét de valeur référentielle et symbolique. On peut

d’abord remarquer les commentaires d’Alberto, s’opposant aux méthodes de travail et aux

517 Sur “le personnage sans personne”, cf. Jean-Yves Tadié. Le Roman au XX€ Siécle, id., p. 37-40.
618 Cf. Yves Reuter. Introduction a I'Analyse du Roman, id., p. 22-23.

275



droits acquis par ces deux responsables des activités agricoles dans les propriétés de la famille
Medina da Veiga. Il leur lance ensuite des provocations et des insultes, insinuant qu’ils volent
et abusent des propriétaires. De méme, il accuse son frére Eusébio de manque de fermeté et de
ne pas les obliger a rendre des comptes.

La tonalit¢ du discours d’Alberto, agressive et injurieuse, acquiert une portée
référentielle, renvoyant, d’un co6té, a I’intentionnalité idéologique du narrateur de révéler le
comportement arrogant et intolérant du personnage ; de l’autre, on vérifie une extension
référentielle, dérivant vers le domaine des pratiques de la culture du café, affichant le coté
rural de ’auteur lui-méme. De plus, le lecteur trouve dans ces dialogues et ces attitudes des
échos du mouvement néoréaliste, manifestés tant dans la dénonciation des injustices sociales
que dans I’apport sociologique implicite dans la description des cultures agricoles pratiquées
sur I’ile de Fogo, surtout celle des caféiers jusqu’a I’obtention du café. La réponse du garde
Nho André aux provocations d’Alberto exprime I’irrévérence et le courage de son attitude vis-
a-vis de I’ignorance de ce dernier. Mais elle offre aussi une vision abrégée du parcours et des
étapes successives de la production du café, mis en valeur par I’énumération, comme le

démontre 1’énoncé suivant :

Uma coisa ¢ bebé-lo sentado a mesa e outra muito diferente ¢ cuidar da planta desde que sai
do chdo até comegar a produzir. E depois colhé-lo, e depois seca-lo, e depois descasca-lo, e
depois ensacé-lo, e depois carrega-lo para o armazém. Enfim, durante um ano inteiro ha
sempre que fazer em chao de café. (I/héu, p. 152)

Cette situation isolée peut étre associée a d’autres actions accomplies par des

personnages modestes, vulnérables, assujettis a des conditions de travail difficile et mal payé,
mais qui se rebellent toutefois contre les injustices. Quelques uns donnent a voir leur savoir
sur différents aspects de la réalité agricole ou des pratiques socioculturelles.
Ces personnages isolés peuvent étre structurellement enchainés par des situations et des
¢léments communs qui les unissent, mettant en relief des particularités des protagonistes, des
espaces, des valeurs et des usages. Ils servent aussi a illustrer le décalage social et les préjugés
de classe et de race, faisant saillir les conflits qui opposent les travailleurs conscients aux
¢léments arrogants et intolérants de la classe hégémonique.

Le roman Na Ribeira de Deus met en scéne les contrastes assez saillants entre les
personnages hégémoniques liés aux sobrados et le peuple défavorisé¢ du funco. Dans la foule
des bonnes des maisons riches, des pécheurs et des bragais (dockers) qui vivent dans la misére
du funco et sans travail permanent, le récit détache encore un ensemble de personnages qui

vivent en marge de la société, dans des circonstances d’extréme pauvreté et de vulnérabilité :
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les mendiants Roque et Tundén, sans pere, sans descendants, vivant dans une grotte comme
des bétes ; ceux qui effectuent des travaux sales, comme nha Dibija et Mateus de Herédia ; les
vagabonds comme Manuel Santos, un jeune sympathique, sans famille, sans ambitions,
toujours souriant, qui dort sur les bancs publics et mange ce qu’on lui donne ; les vieux sans
retraite ni d’autre sorte d’appui, vivant de la charit¢é comme Memento Cega, le personnage le
plus agé du funco.

Cette vision globale de la misere, représentée dans I’ouvrage de Teixeira de Sousa, est
complétée par de courtes apparitions d’autres personnages qui vivent également en marge de
la société, en particulier dans le roman Capitdo de Mar e Terra, auxquels nous nous sommes
déja référés dans ce travail. Malgré leur bréve intervention dans la diégese, cette galerie de

figures, laissées a I’abandon, construit un apercu de [’organisation sociale a 1’époque

coloniale pendant la premiére moitié¢ du XX€ siecle.

Dé¢ja, dans ce roman-1a, le groupe des prostituées anonymes et celui des marins
étrangers en quéte de plaisirs nocturnes, boissons et femmes, contribuent a créer 1’atmosphere
maritime et cosmopolite de la ville de Mindelo, en contraste avec celle de la ville de S. Filipe,
rurale, fermée et puritaine. Ces personnages ne font pas partie de I’intrigue. Ils sont présents
dans les environnements des intrigues comme des pieces de scénarios. Leur intervention est
décrite en flashs, parfois intenses, a des effets visuels et auditifs. Ils se définissent par des
¢léments identiques, donnés a voir, généralement, a I’occasion des promenades nocturnes des
personnages intervenants dans 1’action principale, tels qu’Alfredo, T6i, Walter ou Miguel
Apolinario.

Leur présence contribue a créer I’effet de réel, comme l'estime Yves Reuter : “Ces
détails n’ont pas d’utilité narrative: ils servent a donner 1’impression que c’est réel, que cela

29619

n’a pas pu étre inventé, que “c’est bien comme cela”®”. En voici I'une des occurrences

renvoyant a ce groupe de personnages, inscrivant a la fois dans le récit le commentaire de

Walter sur leur vie :

Contornaram o quarteirdo da Ferro & C.* em passos lentos. O movimento dos botequins
comecgara a cair. Duma das tabernas saia um grupo de estrangeiros com dois cicerones de
permeio, estes entendendo perfeitamente aqueles marinheiros suecos ou noruegueses.

— Nao, sdo noruegueses, — rectificou Walter.

Sairam cantarolando e aos tombos, em busca provavelmente de umas coxas quentes onde
ancorar os seus desejos e esquecer a solidao do mar.

— Insatisfacdo humana — exclamou Walter. (Capitao, p. 57).

Grace a la participation des personnages étrangers, le lecteur peut revivre 1’ambiance

619 Cf. Y. Reuter. Introduction a I’Analyse du Roman, id., p. 128.
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d’animation nocturne et de boisson dans les botequins, ainsi que dans les endroits ou ils

cherchaient des prostituées :

Entrou num dos botequins da Salina. Homens louros, altos, espadatdos, bebiam, cantavam,
mexiam-se de mesa em mesa. Os cicerones aguardavam, encostados ao balcdo e as portas, o
momento de os levar para o Lombo ou para a Rua do Cavouquinho. Quanto mais bebessem,
mais generosos seriam para as raparigas e para os proprios acompanhantes. (Capitdo, p. 382).

La présence fréquente de marins étrangers a Mindelo confére a cette ville une
ouverture au monde et une nostalgie, incitant au voyage et a I’imaginaire. Cette particularité
est encore soulignée par I’affluence de vendeurs venus d’autres iles, tout particulierement de
celle de Santiago en quéte d’acheteurs pour leurs produits, laissant aussi leur trait typique
dans la physionomie sociale de Sao Vicente. Parrfois, I’apparition laconique de personnages
est un prétexte pour évoquer des figures ou des traditions du patrimoine culturel capverdien,
conférant a la littérature 'une de ses fonctions, celle de perpétuer la mémoire d’un peuple.
Parmi les personnages identifiés aux figures de la culture, on retrouve les symboles de la
musique traditionnelle capverdienne, convoqués dans de brefs instantanés, incorporés dans les
descriptions d’ambiances d’animation culturelle ou des bals, comme en atteste 1’énoncé

suivant du roman Capitdo de Mar e Terra :

A noite, no salio de Jodo Betinho [...] gemia o violino Mochim do Monte. O violdo
tonificava a delicadeza da melodia. O cavaquinho marcava a cadéncia. Os pares suavam na
languidez da morna que o tocador aspergia sobre os coragdes apaixonados. Morna bonita!
Eclipse era o seu nome de baptismo. (Capitdo, p. 101).

Mochim do Monte n’apparait que dans cet événement culturel, associ¢ au bal des
¢tudiants de dernieére année du lycée, qui rassemble une grande quantité de personnages de
plusieurs ages. Ce personnage s’inspire du musicien capverdien du méme nom qui a imprimé
sa propre cadence au rythme musical de la morna, qui avait été fixée par Eugénio Tavares sur
I’ile de Brava et par B. Leza (Francisco Xavier da Cruz) sur celle de Sdo Vicente. Il vivait a
Mindelo, contemporain de 1’époque décrite dans ce roman, 1ié au noyau mindelense d’origine
de ce genre musical dont faisaient partie, outre B. Leza, Luis Rendall, Olavo Bilac, Lela de
Maninha, Sérgio Frusoni®®. Drailleurs, Teixeira de Sousa profite de I’insertion de ce
personnage dans la narration pour évoquer son apport a I’histoire de la morna, qui est

appréciée par le capitaine Alfredo, mais non par I'instituteur Talefe :

— Morna bonita ! — exclamou Alfredo Aratijo ap6s um trago de cocktail.
— Ah, calé, eu nao me conformo com estas mornas modernas, assim aos pedagos, agora uma

620 Cf. Vladimir Monteiro. Les Musiques du Cap-Vert. Paris : Editions Chandeigne, 1998, p. 21-25.
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rebencada, logo depois outra rebencada, feito um gago a falar. Mornas eram as de Eugénio
Tavares, redondinhs sabinhas deveras.

— Vocé ha-de compreender que cada época tem o seu estilo — sentenciou o capitdo de longo
curso.

— Ah, ndo, isto parece um manco a andar, pé aqui, pé acola. Morna como deve ser ¢ morna
seguidinha, vaga atras de vaga.

— Espécie de calema — atalhou Alfredo Aratjo excitado com a imagem do mestre Talefe.
(Capitao, p. 102).

Les références implicites dans ce dialogue jouent sur 1’horizon culturel du lecteur.
Elles peuvent passer inapercues a ceux qui méconnaissent I’évolution de la morna et les
figures qui ont contribué aux changements de son rythme. Nous soulignons aussi le ton
lyrique exprimé dans les deux énoncés transcrits, conféré par le theme lui-méme, par les
images et par le sémantisme du lexique utilisé.

La représentation de 1’univers de la musique dans la ville de Mindelo est également
illustrée par un autre personnage inspiré de la figure réelle de Sr. Reis, enseignant de musique
et maitre compétent dans plusieurs instruments musicaux. “Il n’a pas fait de révolution
musicale, mais son role ne peut pas étre négligeable, puisque c’est lui qui a formé toute une

59621

génération d’instrumentalistes & vent dont la figure marquante reste Luis Morais””*". Son

unique présence dans le récit est liée a la soirée musicale et poétique organisée par son école
de musique, dans le cinéma Eden Park. Teixeira de Sousa donne a voir le portrait physique et
professionnel de Sr. Reis, dans une suggestive description, faisant allusion a son arrivée

mystérieuse a Mindelo, I’'un des aspects légendaires de sa vie :

Apareceu um dia em S3o Vicente como chuva caindo inesperadamente. Logo deu inicio ao
seu mister de professor de musica e regente da Banda Municipal, preparando vagas sucessivas
de jovens na arte de Pa, em instrumentos de sopro e de percussdo, menos no canto. Tentou
organizar coros, mas falhou sempre até que desistiu. Agora, no violina, no piano, no saxe, na
trompa, na requinta, no clarinete era um futra. O surgimento deste homenzinho na cidade do
Mindelo ficou para sempre envolvido em grande mistério. Sem mulher, nem filhos, sem
correspondéncia no correio, diziam uns que viera da Guiné fugido da perseguicao politica,
outros para se homiziar por crime de outra natureza. O certo ¢ que chegou, arriou o ferro e
jamais deixou de beber dgua do Madeiral e de ensinar musica a filhas-familia, aos mogos de
sapatos e de pés descalgos, a quantos enfim desejassem dedilhar uma rebeca ou assoprar para
um trobone de varas. (Capitdo, p. 152-153).

Selon Glaticia Nogueira, le nom de José Alves dos Reis apparait pour la premicre fois

622 .
277, a propos de deux concerts qui

dans le journal Noticias de Cabo Verde, le 20 février 193
avaient eu lieu au cinéma Eden Park : le premier, de violon et de piano, réalis¢ avec
I’américain Spinoza Paeff, et le deuxiéme réalisé par ses propres €léves. Elle ajoute qu’il a

dirigé la Banda Municipal de Sao Vicente pendant environ vingt-cing ans, de laquelle est

21 1d., p. 108.
822 Cf. Noticias de Cabo Verde, Mindelo, le 20 fév./1932 et le 15 avr./ 1933.
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sortie plus d’une génération de musiciens, parmi lesquels se détachent Jotamonte, Tututa,
Luis Morais et Morgadinho. Il a aussi enseigné le chant choral au lycée Gil Eanes et 4 1’Ecole
Technique, jusqu’a la fin de ses jours, en 1966°%.

La thématique musicale traverse la plupart des ceuvres de Teixeira de Sousa soulignant
I’impact de cette activité artistique dans les différents domaines de la vie socioculturelle et
quotidienne. Elle assume une place plus importante dans les romans Capitdo de Mar e Terra
et Na Ribeira de Deus, deux ouvrages qui convoquent des figures réelles représentatives de
genres musicaux traditionnels, articulés a des évenements culturels ou a des festivités locales.

Dans le roman Na Ribeira de Deus, I’auteur exhume les festivités des Bandeiras
(drapeaux), une tradition caractéristique de 1’ile de Fogo, dont la création est advenue en
1917, donc sensiblement contemporaine de I’action du roman qui se déroule entre les années
1918-1919. “Ces fétes sont un mélange complexe de sacré et de profane, fruit du long contact

. 55624
entre les Blancs et les Noirs”

, comme nous 1’avons expliqué dans ce travail. Le narrateur
détache les scénes incorporées dans les rituels de la féte des Bandeiras auxquelles participent
des joueurs de tambours et des violonistes, accompagnés par des chanteuses qui ont le don
d’improvisation. Le long du récit, le personnage Rompe, un bragal (docker) incarne le role
d’un joueur de flGtiau qui improvise des chansons sur le quotidien social, politique, et
religieux, dans un registre critique et parfois ironique, chantées par Nininha.

Ce personnage semble étre inspiré de la figure réelle et typique de I’ile de Fogo,
Principe de Ximento (1896-1958), un excellent jouer d’accordéon qui, tel que Rompe, était un
travailleur bragal, sans instruction, et qui improvisait des textes acides sur la réalité sociale de
son temps. Teixeira de Sousa I’avait connu dans son enfance et lorsqu’il est rentré sur son ile
natale, diplomé en médecine, il lui a consacré une chanson®®.

Teixeira de Sousa revient sur I’histoire de Principe de Ximento dans le roman
Xaguate, ajoutant des détails sur sa vie personnelle, son arrestation et sa déportation en
Angola pendant trois ans et, finalement, la reconnaissance de son legs musical dans I’histoire
de Fogo : la mairie de S. Filipe lui a rendu hommage en donnant son nom a une rue de la
ville. “Enfim, Principe ficou de vez na Historia do Fogo”. (Xaguate, p. 35).

Dans le roman Na Ribeira de Deus, la figure légendaire de Principe de Ximento

623 Cf. Glaucia Nogueira “As bandas de misica (VI) - Nho Reis”, in Paralelo 14, 9 Mar./2005, disponible sur le
site internet:
http://www.portaldecaboverde.com/p14/index.php?option=com_content&task=view&id=517&Itemid=71
consulté le 30/03/2005.

624 Cf. Vladimir Monteiro, id., p. 134.

623 Cf. les affirmations de ’auteur dans son interview accordée a Glaucia Nogueira, “Textos e memorias ddo vida
a figuras do Fogo” in Pre-Textos, Homenagem a Teixeira de Sousa, n° 1, 11 Série, Id., p. 26-27.
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émerge derricre le personnage Rompe, soulignant son art d’improviser des compositions
inspirées de la vie quotidienne et dans des situations d’injustice sociale. Ces créations en
langue créole sont incorporées dans le récit, créant un effet de fidélité aux racines musicales
de I’1le et d’¢éveil de la conscience du peuple. En outre, cette stratégie semble aussi manifester
des résonances de I’héritage néoréaliste de 1’auteur, suggérant de la vraisemblance par rapport
aux faits relatés et contribuant en méme temps a maintenir vivante la mémoire musicale de
son ile natale.

Teixeira de Sousa lui-méme a fait des recueils de la tradition folklorique de I’ile de
Fogo, et il a méme divulgué des compositions d’une poésie orale typique de Fogo
“Curcutican”, ou “Rodriga”, un genre d’art populaire pratiqué par les paysans dans lequel les
intervenants chantent en rivalisant, sur un ton badin®*.

Un autre groupe de personnages, ¢galement marqués par leur présence fugace dans la
diégese, apporte vers la narration des contenus liés au domaine de la médecine, aux types de
maladies et aux pratiques empiriques de guérison, exercées par des guérisseurs sans avoir de
reconnaissance scientifique (curandeiros). Nous pouvons établir une opposition entre la
représentation de I'univers référentiel li¢ aux pratiques traditionnelles de cure et les marques
professionnelles de I’auteur, validées par la médecine scientifique.

Dans ce groupe de personnages, on peut distinguer, d’une part, ceux qui servent de
prétexte a de breves explications pathologiques sur les manifestations de la maladie, mettant

en valeur la fonction didactique du texte, comme l'illustrent ces exemples :

— O doutor acha que o velho era tuberculoso?

— Morreu duma hemoptise fulminante. Nunca o observei. Porém, quando o vi naquela festa da
Cabeca do Monte, formulei logo o meu diagndstico. Aquela tosse cavernosa, aquela magreza,
aquela palidez, as orelhas a fugirem do cranio, a voz sumida, ndo enganavam o clinico
minimamente experiente. (Ribeira, p. 93).

De resto, Francisca ja precisava duma substituta, ja ndo dava conta dos deveres, a arrastar as

pernas daquela maneira, o queixo quase a tocar os joelhos, de dobrada que estava. Disse o Dr.

Moreira que isso da Francisca ndo era reumatico, mas sim falta de célcio nos ossos da espinha.

(Capitao, 120).

D’autre part, la présence de personnages malades inscrit dans le texte Iattitude
épistémologique de I’auteur par rapport aux pratiques traditionnelles de guérison, souvent
suivies par des charlatans malhonnétes, sans scrupules. Par exemple, le Dr. Vicente

diagnostique une Iépre bénigne a Belinha, la jeune maitresse d’Eusébio (//héu de Contenda),

aprés avoir observé une tache apparue sur sa anche. Il lui prescrit un traitement adéquat.

626 Cf. H. Teixeira de Sousa. “Recolhas folcléricas”, in Cabo Verde n° 63, Ano VII, Mindelo: Dez./1954, p. 19.
Cf., également, Daniel Spinola, Evocagaes, id., p. 21.
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Cependant, Belinha demande conseil a Nhonh6 de Dono, un guérisseur sans qualification qui
avait déja été menacé de prison.
L’énoncé suivant décrit I’évaluation de la maladie faite par Nhonhd de Dono,

contredisant celle du Dr. Vicente :

Nhonhé de Dono, jabacoso de fama, garantiu-lhe que aquilo ndo era morfeira, nem qualquer
outro mal ruim ou pegajoso. Que nao estava doente nada. O seu corpo moreno irradiava
saude. Nhonh6 de Dono, homem alto, de ombros largos ¢ maos delicadas, sabia mexer nas
intimidades das criaturas ¢ descobrir tudo que de bom ou de mau possa existir dentro de nos.
(Ilhéu, p. 352).

Dans cet énoncé, on peut repérer au moins trois actes d’énonciation fusionnés dans le

627 nous distinguons le discours du narrateur, mais nous entendons aussi

discours “citant
résonner la voix de Nhohno de Dono et celle de Belinha, rapportées par celui-1a. Cependant,
le lecteur peut encore relever la position réprobatrice de I’auteur, sous-jacente au discours du
narrateur, sur les méthodes curatives pratiquées en dehors des patrons scientifiques de la
médication, par ceux qui en font profession sans compétence scientifique. Le lecteur percoit
cette discordance®™® dans I’instance narrative grice 4 la présence de mots et de jugements qui
ne sont pas censés appartenir au profil déontologique du narrateur/auteur.

Dans le cas du personnage de Linda, la maitresse de Nho Caetano (Na Ribeira de

Deus), le narrateur souligne I’inefficacit¢ des conseils de la guérisseuse nha Arminda,

détachant le coté ridicule de sa méthode qui n’est pas reconnue par Linda elle-méme :

Linda também era maninha. Bem que gostava de parir um filho de Nhé Caetano. Consultou
nha Arminda duas vezes por mor da sua esterilidade. Ela aconselhou-a da segunda vez a
agradar o senhor de costas voltada para ele. Fez isso durante meses. Nao resultou. Podia
resultar entre os animais. Mas entre um homem e uma mulher tinha de ser a posicao que Deus
determinara. (Ribeira, p. 66).

Le roman Capitdo de Mar e Terra relate une autre situation de guérison pratiquée dans
le Centre de Spiritisme, suivie par Nho Vital qui est mort d’un cancer a I’estomac selon le Dr.
Frederico, de tuberculose selon Miguel Apolinario. Alfredo Aratjo reproche le choix de Nho
Vital qui, au lieu de chercher un médecin, “la ao Centro receber o bafo dos bons espiritos”.
(Capitdo, p. 299).

. : 629
L’ensemble de ces personnages, en tant que “constructions organisantes”

, sert de
support a un regard porté sur quelques thérapies traditionnelles ordonnées par des guérisseurs

opportunistes qui tirent profit de I’ignorance et de la fragilité¢ des gens. Par ailleurs, quelques

627 Cf. Dominique Maingueneau. Eléments de Linguistique pour le Texte Littéraire, id., p. 93-97.
628 Id., p. 104-105.
629 Cf. Pierre Glaudes et Yves Reuter, id. p. 88.
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observations relatives a 1’état pathologique des personnages, décrites dans un vocabulaire
technique, semblent accorder une fonction didactique au récit, propre au style de Teixeira de
Sousa.

Des scénes rapides et diversifiées traversent tous les romans de I’écrivain, offrant au
lecteur des détails de la vie de la société ilienne dans ses diverses manifestations : culturelle,
religieuse, économique, éducative et méme €sotérique. Cette dimension ésotérique est figurée
dans le roman Djunga, par le bais d’une scene breve réalisée dans le centre de spiritisme du
Mindelo, présidé par Antdénio Chiche. Ce personnage momentané revét la peau d’un gourou
aux pouvoirs médiumniques. Il regoit des informations des esprits de lumiére, expliquant les

causes des phénomenes extraordinaires, tenus pour miraculeux :

Qual milagre! Foi um acontecimento estranho, dos mais estranhos deste planeta. Nessa noite,
Antonio Chiche convocou uma sessdo extraordindria de espiritismo onde os espiritos de luz
explicaram que houve no momento uma pronta e forte intervencdo do astral superior para
evitar duas mortes antes do prazo. (Djunga, p. 20).

Cet événement, qui passe presque inapercu dans une premiere lecture, renvoie a une
organisation réelle, le Rationalisme Chrétien, d’abord établie a Sao Vicente en 1911, et qui
s’est ensuite répandue sur d’autres iles de I’archipel, gagnant des adeptes de toutes les

639 Le poéme “Rapsodia da Ponta-de-Praia”®' de

couches sociales et méme des intellectuels
Baltasar Lopes, lui-méme habitué du centre spirite, rend compte de ’ambiance des séances de
“nettoyage psychique”, réalisées dans I’espace du Rationalisme Chrétien, ainsi que de la
répercussion du mouvement dans la vie socioculturelle et personnelle de ses adeptes.

Dans les brefs passages faisant allusion a cette réalité, on rencontre la question délicate
des croyances et des pratiques de la vie spirituelle qui débordent du cadre institutionnel de la
religion chrétienne et qui sont, maintenues dans un état a peu pres hermétique. Le personnage
Antonio Chiche réapparait a d’autres moments de la narration, toujours réduit a ses théories
sur la vie apres la mort et a sa fonction et a ses pouvoirs de médium. Le lecteur méconnait ses
traits physiques et ses attributs psychologiques, laissés de coté par le narrateur, sauf quelques
références sur son métier de barbier. Djunga, dans un moment de sa vie ou son destin lui
semblait conduit par des fils invisibles, cherche ce barbier pour écouter ses dissertations sur
I’au-dela et sur le sens de la vie humaine sur cette planéte, pendant qu’il lui coupe les

cheveux. Le narrateur s’amuse en décrivant ses deux activités exercées simultanément :

639 Marinho de Burgo, un émigrant capverdien au Brésil, de retour au pays est le fondateur du Rationalisme
Chrétien a Mindelo, inspiré d’Alain Kardec. Cf. Jodo Vasconcelos, Espiritos Atlanticos: um Espiritismo Luso-
Brasileiro em Cabo Verde, 364p. Tese de Antropologia Social e Cultural. Univ. Lisboa/ Instituto de Ciéncias
Sociais, 2007, p. 9-19.

81 Cf. Claridade, n® 5, Set./1947, p. 13.
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Uma destas lojas era a barbearia de Antonio Chiche, mais forte em espiritismo do que na arte

de Figaro. Nao havia cliente que ndo saisse dali com a cabega rapada e o cérebro lavado com

agua fluidica do Centro Espirita Redentor do Rio de Janeiro. (Djunga, p. 13)

Cette figure remplit donc un role thématique, inscrivant dans le récit des allusions a un
domaine référentiel immatériel, réservé aux disciples, qui coexiste en marge des institutions
sociales et religieuses. Cependant, I’organisation du Rationalisme Chrétien a appuyé¢ le peuple
capverdien pendant des époques de famine et dans la lutte contre I’ignorance®>.

Dans Capitdo de Mar e Terra, on trouve aussi une occurrence a ce sujet, faisant
allusion aux récompenses accordées par les bons esprits a Miguel Apolindrio, qui aprés un

revers dans sa vie, décide de suivre les rites du Centre®**:

— Ora, ora! Bons espiritos! — Alfredo aratjo ndo acreditava no espiritismo.

— Vocé lembra-se do incéndio da minha casa?

— Lembro-me.

— Ah, pois, no Centro disseram-me que eu andava mal assistido. Desde que comecei a beber
dgua fluidica e a fazer umas rezas, a minha vida comecou a andar para diante, e de vento em

popa.
— Em Deus acredito. Agora nos espiritos bons e nos espiritos maus, ndo. Nesta vida ¢ que
existem criaturas boas e criaturas perversas. (Capitdo, p. 299).

Ce passage renvoie a une conception religieuse qui suppose une intervention
surnaturelle des bons esprits dans le succes ou dans le bien-Etre terrestre. En outre, il
confronte les divergences entre Miguel Apolindrio et Alfredo Araujo par rapport a leurs
croyances, inscrivant dans le récit la matiere religieuse.

L’univers maritime est largement représenté dans 1’ouvrage de Teixeira de Sousa par
le biais de personnages de relief. Toutefois les romans incorporent des segments
individualisés, mettant en scéne des personnages qui apparaissent de fagon épisodique,
ajoutant encore des détails sur cette thématique. Dans Capitdo de Mar e Terra, Alfredo
Aratjo relate des prouesses survenues en haute mer, supposément véridiques, accomplies par
de braves capitaines de voiliers des différentes iles du Cap-Vert. Parmi les actes courageux et
risqués de périr dans 1’océan, le récit détache 1’aventure de John Zurich, supposément
identifi¢ au pére de Teixeira de Sousa, I'un des pionniers des voyages maritimes vers les
Etats-Unis. Lors d’une panne dans le gouvernail, il a plongé en pleine haute mer, attaché a un
cable, pour le réparer. (Capitdo, p. 123).

Il convoque d’autres figures réelles capverdiennes de 1'univers maritime qui ne

participent pas a Dintrigue et dont quelques unes sont déja décédées au présent de

632 Cf. Jodo Vasconcelos, id., p. 150-183.
633 ’on sous-entend qu’il s’agit du Centro de Racionalismo Cristio.
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I’énonciation, notamment Antonio do Rosario, Francisco Barbosa Amado, Julio Almada,
Custodio Rocha et le célebre capitaine Lila, entre autres. L’insertion de fragments de leurs
prouesses dans le récit vise a raviver la mémoire de 1I’épopée maritime capverdienne et a
souligner I’héroisme des capitaines et des marins capverdiens.

Par contre, le roman [lhéu de Contenda et le recueil de récits brefs Contra Mar e
Vento représentent des flashs impliquant des personnages symbolisant le coté tragique et
mystérieux des navigations a une époque ou les voyages se réalisaient dans des conditions
périlleuses et d’incertitude. /lhéu de Contenda fait de trés bréves références au mari de Soila,
parti en voyage apres leur mariage et disparu a jamais, a I'image du capitaine José Claudio,
mari de Nha Mariquinha. L’extraordinaire bonté¢ de Soila, éprouvée au cours du roman, est
mise en valeur par la perte tragique et mystérieuse de son trés jeune mari : “embarcou num
palhabote para a América e ndo mais chegou a porto algum”. (Ilhéu, p. 20).

Cette vision des disparitions sinistres de marins va de pair avec celle des morts
naufragés. L’équipage du voilier Ema Helena, commandé par le capitaine Fortunato a fait
naufrage en haute mer, dans 1’ouvrage Contra Mar e Vento, dans lequel tout I’équipage
échappe a la mort, sauf un jeune gargon de I’ile de Fogo. Ce capitaine, qui a perdu son navire,
est resté aux Etats-Unis jusqu’a étre parvenu & gagner de I’argent pour I’achat d’un autre
voilier. Il réapparait dans le roman //héu de Contenda, dans une bréve intervention, déja
propriétaire d’un autre voilier du méme nom, Ema Helena II. 11 évoque ’épisode du naufrage
a Chiquinho, futur remplagant du jeune marin abandonné sur 1’océan, des années plus tot.

L’ensemble de ces références abrégées retracent le panorama des dangers permanents
que subissaient les capverdiens dans leurs navigations a voile, souvent effectuées dans des
navires inadaptés aux exigences des longs voyages.

Comme nous ’avons expliqué, le théme du batard et, par extension, celui de I’enfant
abandonné est récurrent dans toute la fiction de Teixeira de Sousa. Outre Chiquinho et Walter,
qui incarnent cette thématique dans sa complexité, les récits mettent en scéne d’autres aspects
de cette réalité. A Iintérieur de la diégése des romans I/héu de Contenda, Capitdo de Mar e
Terra et Xaguate, on peut relever des références associées a la revendication, au désaveu ou a
I’incertitude de paternité — des phénomenes fréquents encore aujourd’hui dans I’archipel —,
dont les protagonistes sont des personnages sans relief.

C’est le cas de Guilherme qui revendique la paternité de Frank et celui-ci la lui nie et
prouve méme au tribunal qu’il n’est pas son fils 1égitime (//héu de Contenda). De son coté,
Luis, un marin qui réve de poursuivre des études nautiques, révele son incertitude par rapport

a son pere légitime, cependant, 1I’opinion publique présume qu’il est fils de Samuel Bendavid
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et, en plus, il lui ressemble beaucoup (Capitdo de Mar e Terra). La condition de batard de
Luis renvoie a son identit¢ orpheline, au manque de reperes de filiation, mais aussi aux
difficultés matérielles qui ’empéchent de concrétiser ses réves. Dans Xaguate, Benjamim
risque de séduire sa propre niece Adelaide, méconnaissant ses liaisons familiales avec sa sceur
batarde Etelvina, fille 1égitime de son pere.

Ces exemples fonctionnent comme des tableaux incrustés dans le récit qui contribuent
a enrichir la figuration de I’image du batard dans la société capverdienne, paradigme de
valeurs morales, culturelles et économiques et de la matrice fondatrice du peuple et de la
nation capverdiens.

Les trilogies dessinent aussi des participations courtes qui impliquent des personnages
consules, industriels, commergants, enseignants, étudiants, épouses, représentants du pouvoir
politique, militaire, commercial, scientifique en passage par [’archipel, élargissant la
représentation d’une foule hétérogéne du point de vue socioéconomique et politique.

Comme nous I’avons expliqué, I’intervention du peuple anonyme et pauvre joue,
également, un réle non négligeable, tant dans la représentation de la réalité¢ quotidienne que
dans celle de la dynamique socio-historique, surtout dans les romans Na Ribeira de Deus (les
habitants du funco) Capitdo de Mar e Terra (les chargeurs de charbon au chdmage), Xaguate
(Iintervention de populaires dans les actions politiques) et Entre Duas Bandeiras (le peuple
qui se manifeste dans les rues applaudissant le PAIGC).

Nous pouvons conclure que les personnages qui menent des existences presque
anonymes représentés par des apparitions épisodiques, contribuent a dresser un inventaire de
groupes sociaux, de thémes et d’espaces qui composent les fresques d’époques différentes. Ils
ne surgissent pas isolés, mais intégrés dans une corrélation avec les protagonistes, dans des
contextes différents. Ainsi, ils apportent des détails qui contribuent a clarifier les contextes
des actions et les traits des personnages principaux, permettant au lecteur I’appréhension du

tout social.

4. Les voix de "univers féminin

Nous pouvons ranger les personnages féminins des deux trilogies de Teixeira de Sousa

en catégories sociales, en strates familiales, socioprofessionnelles et d’age, composant un
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large éventail d’identités féminines®**. Dans la trilogie de Fogo, les femmes descendantes des
anciennes familles de blancs de I’aristocratie rurale sont surtout présentes dans les romans
Ilhéu de Contenda et Na Ribeira de Deus, dont I’action se déroule dans le contexte colonial.
Elles soutiennent le systéme patriarcal et la matrice culturelle européenne de racine
portugaise, conservatrice et catholique. On peut les rattacher a des états civils : les mariées,
les veuves, la vieille fille Nha Noca et les jeunes filles. Ces états changent avec leur transition
d’un roman a I’autre. C’est le cas de Nha Micaela et d’Alice qui ressurgissent dans //héu de
Contenda, 'une déja veuve et I’autre marié¢e et mere de la jeune fille Ondina.

Ces femmes sont en général instruites, bonnes cuisinieres, pudiques, catholiques,
vivant retirées dans leurs sobrados. Elles contribuent a la construction de I’identit¢ de la
classe de propriétaires de I’aristocratie rurale de 1’ile de Fogo, mais sans relief dans la
participation aux activités publiques, a I’exception des fétes traditionnelles des Bandeiras.
Esmeralda, fille et petite fille de la famille Medina da Veiga, mais habitant & Lisbonne,
constitue un cas particulier, tant par son attitude rebelle que par son discours critique vis-a-vis
de la vie menée par les femmes de sa famille de Fogo.

La petite bourgeoise est représentée par deux femmes veuves de marins (Nha
Mariquinha et Soila) qui s’affirment par leur indépendance financiere, leur vie exemplaire et
leur générosité dans la communauté rurale. Elles s’¢loignent du cadre traditionnel de la
femme au foyer, jouant sur un pied d'égalité avec ’homme sur le plan social. Les femmes des
métis en ascension (Anacleto Soares, Frank, Antoninho Barata, Sérvulo de Pina, Pedro de
Nha Romana) restent dans I'ombre de leurs maris, sans individualité, sans aucune sorte
d’intervention sociale ou culturelle, réduites au silence, dans leurs maisons. Des apparitions
momentanées et de courte durée (Fidjinha, Fina) semblent étre un prétexte pour faire saillir
leur origine et leurs gestes rudes et grossiers en contraste avec 1’espace qui les encadre, le
sobrado, que leurs maris enrichis viennent d’acquérir avec les dollars américains.

Les maitresses des hommes de la classe hégémonique (Linda, Belinha et Teolinda)
sont les paradigmes d’un groupe social qui acceéde a une vie relativement aisée, mais en marge
de la société misogyne qui désapprouve leur conduite mais 1’utilise et la maintient de maniére
hypocrite. Elles ne vivent que pour les caprices du morgado qui les nourrit et conserve leur
maison. Mais tout doit se passer dans la discrétion, pour ne pas maculer les fondements de la

famille et de la société machistes, comme le souligne Nho Caetano : “Nunca, ninguém o vira

634 Sur les identités féminines, cf. Isabel Allegro de Magalhdes. “Inquérito. Em questdo : discurso feminino”, in
Estudos de Lingua e Cultura Portuguesa, n° 5, Lisboa: Universidade Aberta, Out/1993, p. 164. Cf., également,
Anna Klobucka. “De autores ¢ autoras”, Estudos de Lingua e Cultura Portuguesa,n°5, id., p. 59.
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entrar ou sair da casa da rapariga. Os bons exemplos deviam vir do sobrado a bem do respeito
que se impunha preservar”. (Ribeira, p. 68).

Parmi les femmes du peuple qui composent un vaste tableau de figures anonymes, on
détache quelques individualisations, telles que Nininha, Juja, Chanchan, Guida, Vitalina,
Currenda, symboles des ménageres, des cuisinieres, des paysannes encadrées, soit dans leur
environnement, le funco, soit dans le sobrado ou dans les propriétés rurales de leurs patrons.

Dans la trilogie du Mindelo, les personnages féminins représentés dans le roman
Capitdo de Mar e Terra, liés a la période coloniale, se repartissent également selon une
stratification sociale. La catégorie des femmes ¢€pouses des hommes de I’¢lite insulaire
(commergants, avocats, médecins, militaires, fonctionnaires) est figurée sans voix ni
individualité, sauf Dona Edmea. Elles s’exilent dans leurs maisons luxueuses, s’y rencontrent,
cachées du regard d’autrui, menant une vie futile, jouant et prenant le thé deés cinq heures.
Parfois, elles accompagnent leurs maris dans les soirées anglaises. Elles ressurgissent dans le
roman Entre Duas Bandeiras, a I’orée de 1’indépendance nationale, encerclées dans le Grémio
Recreativo de Mindelo, formant un groupe homogene, anonyme, une fois de plus associées a
I’image du jeu, indifférentes au moment politique en cours : “As senhoras viviam distantes
das preocupacdes dos maridos. A canastra e o crapaud prosseguiam no saldo enquanto no
jardim se mexiam as pedras da independéncia, num xadrez de forcas inconcilidveis”.
(Bandeiras, p. 138).

Déja, les jeunes filles de classe hégémonique dont Vinia et Zaida sont deux cas
paradigmatiques, manifestent une posture divergente de celle de leurs meres. Elles
poursuivent des études, ambitionnent une carriére professionnelle et un mariage avec des
hommes d’un rang social et intellectuel élevé, méprisant leurs prétendants de familles plus
modestes, comme To1 et Djunga. Elles révelent leur supériorité féminine par le biais de leur
intelligence, cheminant vers I’égalité des sexes dans une société encore trés misogyne.

Dans ce cas, elles se différencient des jeunes filles des familles de I’aristocratie rurale
de Fogo (Cecilia, Ondina, Alice), a la méme époque, qui ne réussissent pas a sortir de la
sphere familiale ou le role de la femme se borne a assurer le bien-&tre du couple et des
enfants, en consonance avec les codes de race et de classe dominants. Surveillées et réprimées
par leurs peres qui leur imposent les mariages, les études voire les amitiés, elles ne se
rebellent pas, s’annulent, soumises a leurs décisions et orientations machistes.

Parmi les femmes qui composent la petite bourgeoisie de Mindelo (mariées a des
petits commercants, capitaines, charpentiers, instituteurs), quelques unes se distinguent par

une intervention civique et culturelle. Elles se livrent a des taches professionnelles, comme
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Arcangela, la femme de Miguel Apolinario, Nha dos Reis, veuve, qui organise les fétes de
Carnaval et fait partie du jury des défilés. Capitdo de Mar e Terra crée en effet une image
globalement plus ouverte et moderne des femmes de la société mindelense des années trente,
en contraste avec celle associée aux femmes de Fogo de I’époque coloniale. Cette ouverture
réside en partie dans I’existence d’institutions culturelles et civiques (le lycée Gil Eanes, les
Sokols, I'Ecole de Musique) qui ont favoris¢ le développement d’une classe moyenne,
instruite et relativement aisée.

En outre, le caractere cosmopolite de la ville de Mindelo, marquée par la présence
d’une communauté anglaise depuis 1840, par les bateaux dans le Porto Grande, ainsi que par
des étrangers de plusieurs coins du monde, confeére aux habitants, tant masculins que
féminins, une mentalité plus tolérante vis-a-vis des préjugés raciaux, sociaux ou moraux. On
peut constater que les jeunes filles de classe privilégiée sortent du cercle familial et social
fermé de leurs meres. Elles fréquentent le lycée, les bals, les Sokols et d’autres manifestations
récréatives ou les classes se mélangent et les différences se dissolvent, tandis que celles de
Fogo sont limitées aux ambiances trop restreintes du sobrado, de 1’église et, de temps en
temps, des fétes traditionnelles des Bandeiras.

En bas de I’échelle sociale, on repere les ménageres, les cuisinicres, les prostituées, et
la classe des ouvrieres des compagnies anglaises de charbon. Ces derni¢res composent un
groupe homogéne, symbole de la femme chargeuse de charbon des années trente, assujettie a
une vie de misere, de vulnérabilité, d’exploitation et de souffrance. Elles habitent la périphérie
de la ville, dans des lieux insalubres, transformés en quartiers d’habitations sociales dans le
roman Djunga.

Dans les romans qui illustrent la période postcoloniale, les strates sociales ne
disparaissent pas du tout, cependant les préjugés de race et de classe qui soutenaient les piliers
de la société coloniale se diluent peu a peu et les femmes s’éveillent a I’intervention civique,
politique et culturelle. Dans Xaguate par exemple, un groupe de paysannes, cueilleuses de
café, porte plainte contre le patron Eusébio da Veiga, dénongant des irrégularités dans leur
salaire.

De méme, Manuela devient activiste du PAICV, quoiqu’elle s’attache a des
radicalismes politiques propres des militants de derniére minute, ceci étant une fagon de
continuer a affirmer la supériorité de son lignage. Déja Felisbela (Djunga), plus modérée et
intellectuelle, s’implique dans la préservation des racines de la culture et de la littérature
capverdiennes. De son co6té, I'infirmiere Arcilia, (Entre Duas Bandeiras), révele sa supériorité

professionnelle et civique aux cotés du Dr. Vicente.
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Les signes de I’émancipation féminine et de conquétes socioprofessionnelles, dans la

période postcoloniale, sont signalés par Benjamim dans Xaguate :

Gostou das instalagdes do Banco de Cabo Verde, edificio moderno, asseado ¢ arrumado. A
empregada que o atendeu foi extremamente gentil. Um auténtico contraste com a cara de pau
do homem da Fazenda.

— Antigamente ndo encontravamos nenhuma mulher atras dum balcao — observou Benjamim.
— Balcéo de loja, talvez — disse a empregada sorrindo.

— Até isso era raro — sustentou o americano.

— Acredito — concordou a funcionaria.

— Antigamente, a mulher aqui em Cabo Verde era so para parir ¢ trabalhar — resumiu Abilio.
(Xaguate, p. 51).

Les jeunes femmes de ménage, tant de la période coloniale que de la postcoloniale,
s’imposent par leur figure gracieuse, vive, belle et fraiche. L’écrivain les idéalise comme des
jeunes filles naives, sensuelles, aux corps parfumés qui attirent I’attention des hommes, se
confrontant parfois a leurs provocations séductrices. Nininha et Vitalina (Na Ribeira de
Deus), Guida (//héu de Contenda), Maria da Graca (Capitdo de Mar e Terra) et Bia (Djunga)
sont les principales représentantes de ce stéréotype romanesque congu par Teixeira de Sousa,
symbole de la jeune fille simple, sans malice, mais connaissant les artifices de la séduction
féminine. Toutefois, il nous semble qu’il s’aveére sans consistance vraisemblable. Le décalage
entre leur discours et celui de leurs patrons crée parfois des effets comiques, comme 1’atteste
le dialogue suivant entre Vitalina et Manuel Corcunda, produisant un effet de surprise,

d’inattendu :

— Nunca te apaixonaste por nenhum rapaz?

— Apaixonar Nho Manuel? Paixao ¢ coisa de gente branca.

— Ora esta! Vocés sdo criaturas humanas como nos outros. Tém os mesmos sentimentos e

podem apaixonar-se por alguém, perfeitamente.

— Mas porqué me pergunta isso?

— Porque a minha doenca ¢ por causa disso mesmo.

— Paixdo da doenca, Nhé Manuel? (Ribeira, p. 292).

En général, ces femmes ne se préoccupent pas du mariage. Elles démontrent une
liberté sexuelle, enfantant méme sans attendre une relation de couple, hors des codes sociaux
et moraux, parfois attirées par le sentiment de la maternité, parfois par la figure et le statut du
pere de leur enfant. D’ailleurs, cette situation est encore aujourd’hui fréquente au Cap-Vert et
dans les communautés d’émigrants des pays d’accueil, attestant 'un des comportements
socio-sexuels de I’homme capverdien, hérité de la polygamie, mais souvent avec la complicité
de la femme. D’ou I’énorme quantité de batards (“filhos de fora”), comme nous I’avons
souligné.

La figuration de la mere est illustrée par un ensemble de personnages épars dans
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différents ouvrages, dont on détache Nha Caela, Alice, Arcangela, Mirandolina, Inocéncia,
Cristalina et Nininha. Ces meéres incarnent des profils différents de 1’état maternel, mis en
évidence dans des contextes économiques, socioculturels et familiaux spécifiques. Pauvre,
riche ou moins riche, le personnage de la mere est représenté par des traits convergents,
associés a une figure pilier de I’éducation des enfants, de la préservation des valeurs morales
et religieuses, de la stabilité du foyer évidemment en accord avec les normes fixées par la
societé.

Les meres représentatives des classes hégémoniques, descendants des familles
blanches, incarnent leur temps et leur classe. Ce sont surtout les personnages-meres de la
petite bourgeoisie et du peuple qui s’approchent de la figure de la mére capverdienne, figée
par la conscience collective. Ainsi, Arcangela, Mirandolina, Inocéncia et Francisca
personnifient 1’idéal d’épouse fidele, de bonne meére, de maitresse de maison compétente,
travailleuse, se débrouillant face aux problémes du foyer, des attributs valorisés par le regard
misogyne de I’homme et sustentés par I’attitude soumise de la femme. La description suivante
d’Arcangela, exprimée par la voix d’Alfredo Araujo, (Capitdo de Mar e Terra) affiche ces

aspects :

Ela era sempre amavel, sempre igual, sempre engalanada em arco. Alta nutrida, trabalhadeira,

simpatica para todo o mundo. Melhor companheira o compadre Miguel ndo podia ter

arranjado. Tinha outra qualidade. Estimava os amigos do marido. Toda ela se agitava de

contentamento quando aparecia alguém do Miguel. Nao sabia que mais fazer para agradar a

criatura. (Capitao, p. 27).

Toutefois, la valorisation du statut d’épouse et de mére semble étouffer le stimulus
sensuel et érotique de ces femmes, entrainant ainsi I’infidélité de leurs maris. C’est le cas de
Miguel Apolindrio, mari d’Arcangela, qui cherche la prostituée Prisca, d’Hélder Rocha,
¢bloui devant Felisbela, belle et intelligente, contrastant avec sa femme Inocéncia, bonne
maitresse de maison mais ignorante. La figuration des personnages-méres met en valeur
I’antagonisme, présent dans les ouvrages, entre ces deux facettes de leur condition, exprimé
sous le prisme masculin : celle de la femme amante et celle de la femme qui maintient le

bonheur du foyer. Ces femmes sont des figures paradigmatiques, qui renoncent a leur liberté

pour se consacrer entie¢rement au foyer, décrite ainsi par le narrateur de Djunga :

Ela acercou-se da mesa, veio mesmo conversar um pouquinho com Inocéncia, figura
paradigmatica da mulher doméstica. Os horizontes da criatura ndo ultrapassariam o circulo
familiar. As suas alegrias eram as do marido e as dos filhos. As suas dores eram as da casa. O
seu sentido de posse seria apenas em relacao aos familiares e ndo em relacdo a si propria. Uma
criatura enfim que nao se pertencia. (Djunga, p. 211).

L’image des différentes femmes présentes dans ’ceuvre de Teixeira de Sousa est
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véhiculée par la perception d’un regard masculin®’. Orlanda Amarilis, écrivain capverdienne,
affirme qu’il y a un regard féminin, découlant de situations particulieres de 'univers féminin
et de ’expérience et du contact a I'intérieur du foyer que ’homme ne possede pas, donc elles
échappent au regard masculin. ®*°.

Pour sa part, Béatrice Didier précise que “l’écriture féminine est une écriture du
Dedans : I'intérieur du corps, I'intérieur de la maison”®’. Il s’agit 14 d’une constatation que la
compréhension de I'univers spécifique des femmes mise sur une perception et sur un langage
propres qui, selon Orlanda Amarilis, la sensibilité masculine saisit autrement.

Dans I’ceuvre de Teixeira de Sousa, la représentation de la femme est mise en place en
rapport avec la société insulaire d’époques différentes et d’environnements iliens différents.
Dans les romans //héu de Contenda et Na Ribeira de Deus, se déroulant sur I’ile de Fogo, ou
la société est encore sous I’influence de I’aristocratie rurale, dominée par le pouvoir masculin,
le statut de la femme, tant de la classe privilégiée que de celle du peuple, se réduit a la
passivité, a celui “d’objet”63 8 On peut détacher deux exceptions, Nininha et Esmeralda.

Les femmes des deux générations figurées dans ces deux ouvrages, ne revendiquent ni
une place ni une voix dans la sphéere sociale ou culturelle. Toutefois, chaque portrait comporte
des traits spécifiques qui échappent a un modele figé par la société dominante. Par exemple,
Nha Caela, la mére d’Eusébio est évoquée, en exergue, comme une femme forte, virile.
Nonobstant son état de veuve, elle triomphe dans la gestion de deux sobrados et de plusieurs
propriétés de café et d’autres produits agricoles. De méme, Nha Noca, célibataire, s’impose
dans une société patriarcale, rendant compte de toute ’administration de ses propriétés,
héritées de ses parents. Malgré la déchéance qui atteint la classe hégémonique, elles
parviennent a maintenir leurs propriétés et leurs sobrados. Leurs situations ont peut-étre
suscité ’arrivée a une position de pouvoir social féminin dans une société misogyne, des cas
que I’on trouve au long de Ihistoire coloniale du Cap-Vert®*’.

Les figures de femmes congues par Teixeira de Sousa, insérées dans des univers

%33 Ana Paula Ferreira analyse cette question dans une perspective diachronique, mettant ’accent sur les auteurs
(masculins/féminins), les textes et les lectures (lire en tant que femme/homme). Cf. Ana Paula Ferreira.
“Discursos femininos, teoria critica feminista : para uma resposta que ndo ¢€”, in Discursos. Estudos de Lingua e
Cultura Portuguesa,n® 5, id., p. 13-27.

636 1 >auteur donne des exemples qui peuvent refléter une vision sociale et idéologique du role des femmes et des
hommes, tels que la vie des vieilles filles, la division des taches domestiques, le travail des ménageéres, entre
autres. Cf. I’interview d’Orlanda Amarilis accordée a Danny Spinola, in Evocagoes, id., p. 254.

637 Cf. Béatrice Didier. L Ecriture-femme. Paris : PUF, p. 37.

6% Maria Graciete Besse reléve le role de la femme, retragant les étapes de son évolution, corrélées a I’écriture
sur et par les femmes. Cf. Percursos no Feminino. Lisboa : Ulmeiro, 2001, p. 11-33.

3% Sur ce sujet, cf. I’ceuvre d’Anténio Carreira. Cabo Verde. Formacdo e Extingdo de uma Sociedade
Escravocrata (1460-1878), id., notamment les Chapitres VIII, p. 296-336 et X, p. 355-383.
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insulaires et quotidiens treés différents, inscrivent dans son ceuvre quelques aspects du role de
la femme dans la transmission de la culture nationale. Dulce Almada Duarte® a recensé les
domaines du patrimoine socioculturel, linguistique et religieux, dans lesquels la femme
capverdienne joue une fonction déterminante dans leur préservation.

Quelques romans de I’auteur incorporent des fragments de la tradition capverdienne,
telles que des pratiques religieuses, mélées d’¢léments de la culture ethnique, liées a la mort
({lhéu de Contenda), au baptéme (Djunga), aux cures, aux festivités, a la tradition orale (Na
Ribeira de Deus), a la cuisine (dans tous les romans), en général accomplies et préservées par
les femmes.

Au sujet de la représentation de I’intimité féminine, du comportement sexuel ainsi que
des particularités de 1’accouchement, de la maternité et de I’avortement, il faut relever que
Teixeira de Sousa, par son métier de médecin articulé a sa facette réaliste, est 'un des
premiers €crivains capverdiens a décrire, sans inhibition, des situations jusque-la enveloppées
dans une certaine pudeur. Cependant, cette vision de I'intimité est en général transmise de
forme unilatérale, c’est-a-dire par le discours du narrateur ou des personnages masculins y
étant impliqués.

Les personnages féminins concernés par ces réalités et ces sentiments intimes qui
touchent a leurs corps n’en parlent qu’a de rares exceptions. Ces descriptions acquicrent
souvent une double signification. Eusébio est par exemple confronté a des taches de Iepre
apparues sur les fesses de sa maitresse Belinha. Le Dr. Vicente, aprés la consultation de
Belinha, veut ’examiner tout de suite. Il se sent humilié¢ et bless¢ dans son orgueil d’héritier
de T'aristocratie rurale, complétement nu devant un médecin métis auquel il doit avouer un
détail de leur intimité : “Até chegou a beijar a manchinha ao pé da virilha”. (/lhéu, p. 296).
Apres des explications scientifiques sur les variétés de lepre et son éradication en cours sur

I’ile de Fogo, données par le Dr. Vicente, Eusébio s’arme de courage et il lui confesse :

— Senhor Doutor, aconteceu-me uma vez uma coisa que neste momento me preocupa bastante.
— O que foi?

— E que, uma ocasidio, encostei os meus labios numa das manchas da rapariga.

— Isso ndo tem importancia nenhuma. Os bacilos, alias os escassos bacilos que ela possa ter
nao estdo de certeza ao nivel de tais manchas. (//héu, p. 296-297).

Comme on peut le constater, ce méme énoncé produit deux effets de sens qui misent
sur la vexation d’Eusébio, dévoilant son intimité avec Belinha et sur l’attitude purement

médicale, dénotée par le Dr. Vicente, indifférent a la nature du geste intime.

640 Cf. Dulce Almada Duarte. “A mulher cabo-verdiana, principal transmissora de cultura da nossa sociedade”, in
revista Mujer, n° 1, Praia, 1982, p. 11.
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Un autre exemple de description d’un phénomene propre au corps de la femme, une grossesse

ectopique, est inséré¢ dans la narration, dans un contexte particulier d’examen :

— Quando foi a ultima regra?

— Ha quase trés meses — gemeu a rapariga.

— Uma luva esterilizada — pediu o doutor.

Calgou a luva e mergulhou os dedos na vagina da padecente. Enquanto explorava os orgaos
genitais, foi ditando sinais encontrados: — O colo é mole, sangrante, entreaberto, o Gtero esta
aumentado de volume, o fundo de saco posterior apresenta-se bombeado ¢ muito doloroso ao
toque. Com tais sinais — ¢ com o facto de ela ndo ver menstruagdo ha perto de trés meses, 0
diagndstico clinico ndo pode ser outro sendo de ruptura de gravidez tubaria. (Bandeiras, p.
189-190).

Les références de cet acte clinique sont montrées dans leur nudité et mises en place au
premier plan. Elles renvoient certes a la douleur physique de la jeune fille (“gemeu a
rapariga”, “padecente”, “muito doloroso ao toque”), omettant toutefois les marques
psychologiques que cette intervention suppose, ainsi que la relation affective qu’elle
implique. L’énonciateur médecin est compétant dans la représentation du domaine référentiel
médical, mais il nous semble qu’il manque a I’énoncé une perception féminine qui apporterait
une autre réflexion au texte.

La question sexuelle est illustrée dans tous les romans, mais développée plus en détail
dans les deux premiers ouvrages (/lhéu de Contenda et Capitdo de Mar e Terra). Les récits
donnent a voir quelques détails des rapports sexuels entre les morgados et leurs maitresses,
les couples Rompe et Nininha, Esmeralda et Chiquinho, Alfredo Aratjo la prostituée Prisca et
Maria da Graga, Samuel Bendavid et Jenny, Bia e Madrio, et, également, les fantaisies
érotiques du capitaine Alfredo Araujo, convoquées a différents moments du récit. Le narrateur
et les personnages recourent a un langage métaphorique et a des expressions sous-entendues
qui insinuent ’accomplissement des gestes.

La description de sceénes d’intimité entre Chiquinho et Esmeralda, mises a nu sans
tabous, dans un langage métaphorique voire poétique, acquiert une signification qui se
dédouble sur plusieurs plans. Esmeralda incarne la femme émancipée, rebelle, libérée des
contraintes sexuelles et des codes de conduite de la société patriarcale. Amusante, décidée,
spontanée, généreuse envers son cousin, elle s’oppose a I’idéal de fille-famille et d’épouse.
Mais ces attributs font d’elle un personnage récriminé par les oncles, les cousins et les
mauvaises langues qui jugent son comportement de mani€re péjorative. Aux yeux de
Felisberto, elle est une dévergondée, prenant plaisir a scandaliser et a dénigrer la réputation
familiale. Entre elle et son cousin métis Chiquinho nait un vrai sentiment d’amiti¢ qui

s’extériorise aussi par des rapports sexuels, dans lesquels elle assume le réle d’amante et
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d’enseignante de la jouissance érotique. Le personnage d’Esmeralda a une fonction dans la
formation de la conscience de Chiquinho. Elle lui dévoile d’autres horizons professionnels,
¢éveille sa sensibilité, son intelligence voire sa sexualité. Elle déclenche un sentiment de
sympathie chez le narrateur et le lecteur.

C’est par le biais du point de vue de Chiquinho que la personnalité d’Esmeralda est
mise en relief. Aprés son départ pour Lisbonne, Chiquinho réfléchit a la portée de leur
rencontre : “S6 ele, Chiquinho, conseguiu penetrar na grandeza de alma e na inteligéncia de
Esmeralda. Ficou entendido que o que aconteceu entre os dois ndo era coisa vergonhosa, mas
tdo natural como a adgua que corre”. (/lhéu, p. 284). Dans la voix de Chiquinho résonne celle
d’Esmeralda dépouillée du poids du puritanisme, et le jugement du personnage masculin
approuvant la conduite de sa cousine, mettant I’accente sur ses attributs et ses enseignements :
“Tudo precisava de ser aprendido”. (I/héu, p. 231).

Curieusement, chez Teixeira de Sousa, seuls deux personnages jouent le role de la
femme adultérine, I’'une est I’anglaise Jenny et ’autre Francelina, portugaise, qui est absente
de Pintrigue, a peine convoquée dans I’énonciation de son ex-mari, le capitaine Alfredo
Aratjo. Jenny, la femme de Mr. Stevenson, le directeur de 1’entreprise Miller’s & Cory’s,
représente 1’idéal de beauté féminine, de la femme fatale : “Parecia uma actriz de Hollywood.
Que contraste fazia com o marido! Ele, Mr. Stevenson, gerente da Miller’s & Cory’s, tinha a
cara bolachuda, barriga proeminente e pernas de carrico. Ela era alta, viva, atraente,
irresistivel como mulher”. (Capitdo, p. 151). Le lecteur ne connait aucun détail sur son passé,
son environnement familial, sa vie quotidienne. Elle fait partie de la communauté anglaise
résidente a Mindelo, donc limitée a la convivialité restreinte avec 1’¢lite de la ville. Ses
rencontres calculées et dissimulées avec Samuel Bendavid, étant lui aussi un homme de 1’¢élite
mindelense, charmant, dandy, coureur de jupons, font I’objet de rumeurs et de scandales, car
ils s’exposent a la malveillance de la société du petit milieu urbain.

Alfredo Aratijo les surprend enfermés dans le bureau de Samuel Bendavid, entend
leurs paroles allusives a I’intimité sexuelle et exprime son jugement sur leur adultére : “Que
malandrao esse Samuel! Que desavergonhada, a inglesa!”. (Capitdo, p. 271). On peut associer
Jenny et Samuel Bendavid aux mal-mariés : tous les deux beaux et charmants contrastent avec
leurs conjoins : Dona Edmea, la femme de Samuel Bendavid est laide et grosse®', le mari de

Jenny, petit et ventru, des arguments qui semblent dévaloriser ou justifier la faute de

641 o, qui est amoureux de la fille de Dona Edmea, Vinia, s’¢tonne de sa figure lourde, sans ¢élégance, laide et
sans grace, contrastant avec la beauté et 1’¢légance de son mari et la beauté de Vinia. Et il exclame: “Feia
deveras! Até um buco quase bigode lhe escurecia o labio superior. Como fora possivel esse casamento, sendo o
Sr. Samuel tao perfeito, tdo janota, tdo gentleman? Aberragoes do destino”. (Capitdo, p. 95).
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I’adultere et Iattrait entre les deux.

Quant a I’adultere de Francelina avec I’employé¢ bancaire Mendonga, il s’inscrit dans
une dimension mémorielle qui apporte vers le présent de I’énonciation la trajectoire du passé
du personnage Alfredo Araujo. Le récit établit, d’une part un parallélisme entre I’image de
Francelina et les aventures vécues par le capitaine dans ses multiples voyages — la prostituée
du Vieux Port de Marseille qui I’a rendu stérile pour toujours, Monique de Marseille, la
métisse de Jacksonville, les amantes des ports de mer de Ribeira Barca, Cidade Velha, Dakar
—, ¢évoquées sur le mode du souvenir voire du bilan amoureux. Lui aussi a donc trahi sa
femme. D’autre part, il oppose la compétence amoureuse de Francelina a I’inexpérience et a
la résistance de la jeune fille Maria da Graga que le capitaine tente séduire sans succes, ce qui
accentue son drame de vieillissement et de perte de virilité sexuelle.

Ainsi, la figure de Francelina revient souvent le long de narration, avec autant de bons
souvenirs que de rage, exprimés fréquemment par des gros mots, réitérés le long de narration
(“cabra”, “cachorra”, “filha da puta”). Par le biais de la voix interne d’Alfredo Aratjo, le récit
reconstitue leur rencontre romantique a Matosinhos, ses attributs, belle, gaie, beaucoup plus
jeune que lui, et “uma competéncia no amor. Com ela passou a conhecer mais profundamente
a natureza feminina”. (Capitdo, p. 203-204). Le récit met encore 1’accent sur la situation de
Francelina, menant une vie solitaire pendant les voyages du mari, sans enfants, des aspects
qui semblent amoindrir le caractére fautif de I’adultere.

Il nous semble que le lien entre I’adultére de Francelina et le déclin professionnel et
physique d’Alfredo est aussi un prétexte pour véhiculer des réflexions sur la trahison, la
mentalité machiste, la culpabilité et leurs effets dans les sentiments et les conduites des étres
humains.

Les personnages féminins prostituées marquent leur présence dans le roman Capitdo
de Mar e Terra, encadrés dans les lieux nocturnes, rues et botequins, recherchés par les
marins. Il s’agit d’un groupe anonyme, homogéne, sans aucune particularité, dépendant
financiérement du mouvement portuaire qui est faible au présent de 1’énonciation. Elles sont
donc aussi associées aux plaisirs sexuels d’autrui, a la misere, aux maladies, a la dégradation
sociale et a une époque socio-historique.

Cependant, la prostituée Prisca fait exception, comme nous I’avons déja souligné. Elle
vit une situation paradoxale, puisque intégrée dans une classe qui a une mauvaise réputation,
elle acquiert un statut de femme réputée tant par la maitrise de la volupté du corps (“uma
mestra”) que par le role de confidente : “Tinha algo de maternal no jeito de acalmar as

angustias e as ansiedade”. (Capitdo, p. 280). Elle est recherchée par les hommes de ’¢lite et
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de la classe moyenne (‘“clientes respeitaveis”) qui en parlent avec respect et reconnaissance.
Mais, on peut constater que ces “traits différentiels” n’effacent pas I'infériorité assignée a la
condition de la femme prostitué¢e. Elle-méme I’admet : “Eu sei que ndo posso ser esposa de
ninguém, Mas posso tomar conta de um homem melhor do que muitas senhoras de chapéu e
luvas”. (Capitdo, p. 283). L’écho des ces affirmations retentit dans le jugement d’Alfredo
Aratjo lorsqu’il raisonne sur la destinée des étres humains, affichant I’hypocrisie imposée par
les principes moraux : “Ela sentia-se capaz de dar boa companhia a alguém como ele, Alfredo
de Nha Djodja. De que maneira Santo Deus, se se tratava de uma mocrata, embora com certo
recato?”. (Capitdo, p. 284).

Dans le sillage de la pratique polygamique africaine, le roman Na Ribeira de Deus
illustre une situation représentative de la survivance de ce systéme, acceptée par les femmes
impliquées : Juju, la compagne de Rompe n’a pas d’enfants et se propose pour étre la
marraine de I’enfant de Nininha et de Rompe, vivant tous les trois en harmonie réciproque.
Cette conduite (ici bigame) fréquente au Cap-Vert, est restituée selon un point de vue
romantique, conféré par le narrateur et les personnages.

Quoique moins représentées que les hommes, les figures féminines construisent
différents tableaux, parcours et portraits qui confrontent et questionnent des thématiques, des
valeurs et des sensibilités en rapport avec différents contextes socio-historiques insulaires. Les
descriptions des détails qui marquent leur différence dans les environnements publics, privés
ou intimes concourent a la connaissance de quelques particularités de la réalité féminine, ainsi
qu’a une meilleure compréhension de 1’univers socioéconomique, culturel et politique des iles

de Fogo et de Sao Vicente.
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Chapitre II- Composantes structurales des fictions

1. Temps et espaces des personnages et du récit

En recensant les différentes composantes structurales des fictions de Teixeira de
Sousa, nous pouvons d’emblée les ranger en fonction des points communs. Ainsi, la narration
est en général assumée par un narrateur omniscient, a la troisiéme personne, et les éveénements
narrés au passé (narration ultérieure®”).

Chez Teixeira de Sousa, la voix de ce narrateur omniscient alterne maintes fois avec
celle des personnages dans des fragments dialogués ou fusionnés dans son discours rapporté.
Dans ce dernier cas, le narrateur exprime le point de vue individuel du personnage. Nous
retrouvons des pages entieres remplies de réflexions/divagations de personnages, surtout dans
les romans [/héu de Contenda, Capitdo de Mar e Terra e Djunga, soit évoquant des
évenements passés, soit apportant des commentaires a I’énonciation.

Quant aux ¢éléments de la mise-en-discours qui agencent le temps des histoires et celui
de leur narration, ¢’est-a-dire I’ordre, la fréquence, et la vitesse, Teixeira de Sousa adopte des
modeles semblables dans ses fictions. Seul le roman Djunga présente un schéma narratif
différent, vu qu’il articule deux récits qui s’écoulent dans deux temporalités éparses, rapportés
par un narrateur omniscient, souvent confondu avec le protagoniste du récit principal, Hélder
Rocha. Cette architecture implique le choix d’une disposition en alternance des séquences
d’actions qui se développent en paralléle, mais s’écoulent dans des époques discontinues. Le
protagoniste de l'univers narré se livre donc a des retours en arriére pour exposer les
antécédents du personnage Djunga, revenant a l’actualité pour reprendre le cours du récit
principal. La narration du passé du personnage restitue ainsi une autre époque chronologique,
configurée comme un récit secondaire.

Pour les ouvrages restants, [’auteur ordonne les intrigues en déployant
chronologiquement une tranche de situations vécues par les protagonistes, pendant environ
deux ans ou deux ans et demi, auxquelles viennent se greffer les “anachronies par
rétrospection ou par anticipation”, ¢’est-a-dire “les analepses et les anaphores, les prolepses et
99643

les cataphores

Ces anachronies ont pour fonction de convoquer des éveénements antérieurs ou

642 Cf. Gérard Genette. Figures 111, id., p. 229.
643 Cf. Gérard Genette, id., en particulier le chapitre sur I’ordonnance temporelle, “Ordre. Temps du récit”, p. 7-
121.
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ultérieurs qui éclairent I’action des intrigues principales et secondaires, comblant les lacunes
du récit par rapport au parcours des personnages ou sur les époques passées. Les jeux avec
I’ordre, utilisés dans les deux trilogies, se révelent fréquents, surtout dans //héu de Contenda,
Xaguate, Capitdo de Mar et Terra et Djunga, en particulier dans sa modalité rétrospective,
tant dans des passages de discours indirect libre que dans des dialogues.

Dans le cas du roman Capitdo de Mar e Terra le narrateur fait souvent usage de la
prolepse pour mieux illustrer le projet de construction du bateau Sol-Nascente du capitaine
Alfredo Aratjo, en cours de concrétisation le long de la narration.

Dans Xaguate, les analepses sont surtout évoquées par des dialogues et par la voix
interne du protagoniste Benjamim, actualisant son passé, tandis que dans //héu de Contenda,
le retour au passé est plutdt effectué par le discours indirect libre, sous forme de monologue
narrativisé®**, convoquant un ensemble d’événements liés a des personnages de la classe
dominante. De ce fait, ces deux procédés impriment une distinction au niveau de la
physionomie de I’écriture de ces deux fictions, rendant la premiére plus souple et la deuxiéme
plus dense. Ils jouent aussi au niveau du rythme du récit, de ses accélérations et de ses
ralentissements.

Comme nous I’avons expliqué plus haut, Teixeira de Sousa croise la mise en place
d’une diversit¢é de protagonistes principaux et secondaires avec des groupes sociaux
constitués par des individus intégrés en familles, professions, générations, figures du peuple,
scénes récréatives, religieuses, apportant vers la narration 1’expression d’une conscience
collective insulaire. Donc, au sein de ses fictions, se déroulent plusieurs intrigues secondaires
en parallele avec I’intrigue principale. En outre, I’organisation des différents événements qui
constituent ces intrigues s’articule a des descriptions (de personnages, sentiments, objets et
environnements) mais, également, avec des commentaires de nature diverse (culturelle,
politique, sociologique, ethnique, scientifique) et, encore, avec des péripéties qui lient le
quotidien aux coutumes et aux traditions des époques successives représentées. Ainsi, le
rythme et la fréquence du récit sont déterminés par la mise en discours de ces éléments
structuraux qui conférent a ses fictions un caractere épisodique.

Les relations entre la diégese et le discours, c’est-a-dire entre histoire et narration, se

réalisent dans toutes les fictions selon des procédés similaires. D’abord, on constate une

644 «Les paroles sont bien, quant a leur contenu, celles du personnage, mais elles sont “racontées” par le narrateur
au temps passé et a la troisiéme personne”. Cf. Paul Ricceur. Temps et Récit 2. La configuration dans le récit de
fiction. Paris : Seuil, 1984, p. 170.
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995045

“infidélité a l’ordre chronologique et le recours a I’enchainement, |’alternance et

I’enchassement dans la construction des lignes d’action fictionnelle.

En général, la tranche de temps narratif, (le temps de la chose-racontée®*®

), choisie par
I’auteur, dans lequel se déroule I’intrigue, ne coincide jamais avec le temps de 1’écriture de
I’ouvrage. Toutefois, cette fraction de temps chronologique est en synchronie avec le présent

de I’énonciation, comme I’atteste le début du roman //héu de Contenda

A igreja estava apinhada de gente. Nao de gente que viesse toda ao funeral de Nha Caela.
Gente, sim, que estava ali, na maioria, para assistir a missa grande do dia de S. Lourengo.
Desde o altar-mor até cé fora a entrada quase ndo havia lugar para uma agulha, tantos eram os
pés e os joelhos que cobriam o chdo. No meio da igreja, numa rodinha que pouco mais era que
0 espacgo para meia duzia de covas de milho, descansava o caixdo de Nha Caela. [...]

Foram andando pelos monduros e nharas até chegarem a cova acabada de abrir, a lado do
mausoléu de Pedro Simplicio da Veiga, Gltimo morgado de Ilhéu de Contenda, nascido em
1860 e falecido em 1924, aos sessenta e quatro anos de idade. Era dez anos mais velho do que
a mulher que morria agora com oitenta e cinco anos incompletos. [...] Todos os
acompanhantes desfilaram pelo tnico filho presente, abragando-o sentidamente. Dos quatro
filhos vivos, so ele, Eusébio, se achava na ilha. (//héu, p. 13, 16).

Dans I’énoncé transcrit, le “je” énonciatif s’identifie a un narrateur anonyme du récit.
Dans les fictions de Teixeira de Sousa, c’est cette figure, dont 1’identité est méconnue, qui
assume la voix narrative a la troisieme personne, rapportant les événements diégétiques sous
forme de discours différents (direct, indirecte et indirect libre). Ce narrateur se fond donc
souvent avec les voix des personnages®’ et, quelquefois, s’efface pour leur donner la parole
au discours direct. Il prend en charge I’acte du discours et la structuration des éléments du
cadre spatio-temporel et événementiel.

Dans le passage transcrit, les déictiques “ali”, “ca”, “agora”, qui apparaissent comme
intrinsequement liés a la parole de 1’énonciateur, sont révélateurs de valeurs de localisation
spatiale (les premiers) et temporelle (le dernier). Ils montrent le lieu ou se déroulent les
funérailles et la rupture entre deux temps qui séparent la mort de Nha Caela de celle de son
mari, trente-et-un ans plus tot.

Mais ces déictiques laissent encore d’autres traces dans le discours narratif. Ils
renvoient ¢galement a une perception de proximité par rapport au narrateur qui semble
assister aux événements, laissant les empreintes de ses marques subjectives dans la
description imagée de I’atmosphere du dedans de 1’église traduite par I’hyperbole et la

comparaison : “nao havia lugar para uma agulha” ; “meia duzia de covas de milho”.

0 Cf. Gérard Genette. Figures III, id., p. 74. Tzevan Todorv désigne cette définition par “déformation
temporelle”. Cf. “Les Catégories du Récit Littéraire” in Communications 8, Paria/Seuil 1966, p. 145.

4 1d., p. 77.

647 Cf. Gérard Genette, id., p. 226-227.
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Dans cette premiere rencontre du lecteur avec le texte romanesque de Teixeira de
Sousa, celui-1a peut d’emblée distinguer quelques traits narratifs récurrents du récit, tels que
la perspective et les anachronies narratives. Il prend aussi contact avec le personnage
principal, Eusébio, dans I’environnement de I'un des lieux centraux de 1’action, le sobrado
d’Ilheu de Contenda a S. Lourengo.

Dans les pages suivantes de cet incipit, ressortent encore un ensemble de données
breves, rétrospectives, qui renvoient aux parents d’Eusébio et a des personnages qui iront
intervenir dans I’action : Nha Mariquinha, Felisberto, Dr. Rafael. Pareillement, I’incipit laisse
déja entrevoir le contraste entre ce milieu social ais€¢ du sobrado et ceux des couches
populaires, pauvres et exigus qui seront mis en scéne dans le récit.

Teixeira de Sousa ne s’attache pas a développer une unique intrigue principale. Ses
fictions racontent parallélement une suite d’épisodes qui occupent une place significative dans
le corps narratif. La plupart de ces fragments narratifs résument des événements relatifs aux
personnages, qui précédent leur action racontée au présent de I’énonciation. Par exemple,
I’histoire de Nha Mariquinha est condensée dans des scénes itératives®® presque toujours
convoquées par les portraits de son mari, le capitaine José¢ Claudio, et celui du baleinier
Yucon, accrochés au mur de sa salle & manger.

Ces objets assument une importance dans le mouvement du texte, tant sur le plan
temporel que sur celui du regard du personnage. Dans ce cas, la contemplation des tableaux
disloque les regards d’Eusébio et de Nha Mariquinha vers le parcours d’un personnage
disparu, absent de I’intrigue, mais dont la mémoire renouvelle I’état affectif de sa veuve
participant a I’action et éveille I’imaginaire d’Eusébio.

Quelques retours en arriere, associés a des composantes de I’intrigue, transposent le
lecteur vers I’histoire des sobrados en désagrégation (Ilhéu de Contenda, S. Filipe, Cabeco do
Monte...) et de ses anciens propriétaires, ou bien vers le passé des protagonistes de 1’action,
tout particuliecrement celui d’Eusébio, ses sceurs et frére, sa rencontre avec Belinha, ses
premicres expériences sexuelles sous les anacardiers, son fils Chiquinho, ses dettes, etc., qui
I’opposent au nouveau groupe social émergeant, celui des métis enrichis avec les dollars
américains.

Dans la structure des récits, l'intrigue principale et les épisodes circonstanciels
alternent. Les scénes capitales qui constituent les fils de la mise en scéne de I’intrigue sont

entremélées de passages descriptifs, de moments introspectifs et de péripéties. Ces pauses®”’

4% Sur les procés d’itération, cf. Gérard Genette, id., p. 145 et suivantes.
649 1 es pauses misent sur le rythme narratif. Cf. Genette, id., p. 133-144.
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contribuent a ralentir la narration des événements, marquant les discontinuités par rapport a la
succession des séquences de 1’action principale. Mais elles jouent aussi un rdle, incluant dans
le récit des dérives d’ordre différent : celles qui plongent dans des faits historiques,
économiques, socioculturels ou moraux, et celles qui apportent vers la narration des détails
des phénomeénes naturels (tellurisme, sécheresses et ses conséquence tragiques).

Dans Xaguate, le retour en arriére est plus marqué, mettant en relief les incursions
rétrospectives tissées par le souvenir du protagoniste Benjamim. Loin de son ile natale
pendant cinquante ans, son discours au présent de I’énonciation convoque les lieux et les
objets de mémoire familiale, sociale, spatiale et affective. Il se remémore les circonstances de
son départ, le passé de son pere Domingos, coureur de jupons, ayant des enfants éparpillés sur
I’1lle de Fogo, les détails de sa passion pour Cristalina, son expérience dans sa diaspora
pendant cinquante ans, qui se fond avec I’histoire de 1’émigration capverdienne vers
I’ Amérique du Nord.

Quelques unes de ces descriptions sont pulvérisées dans la perspective de I’intrigue,

parfois de forme répétitive®’ le long de la narration :

Ali no sobrado dos Veigas, ao peitoril da janela com vista para o mar, debrugava-se Cristalina
todas as tardes. Ora vinha de branco, ora de azul, ora cor-de-rosa, entrelagava os bragos ¢
assim permanecia até ao toque da ave-maria, na igreja ao pé. (Xaguate, p. 14).

La récurrence de cette sc