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Résumé 

Figurations réalistes dans les récits de Teixeira de Sousa 

 

 Les récits de Teixeira de Sousa (1919-2006) s’inscrivent dans une historicité 

envisagée en fonction des caractéristiques de Claridade et Certeza, deux mouvements 

représentatifs du réalisme capverdien qui prônaient l’affirmation de l’identité nationale et la 

(re)découverte de la réalité capverdienne. L’on doit ajouter encore le legs des positions 

esthétiques d’essence idéologique et politique du néoréalisme portugais. L’analyse textuelle, 

fondée sur des récits brefs et deux trilogies romanesques, objet de cette thèse, interroge la 

portée des figurations réalistes dans la représentation de phénomènes sociohistoriques et 

culturels et leur interaction avec deux microcosmes insulaires distincts, pris à des époques 

coloniales et postcoloniales différentes : d’abord l’univers de la trilogie sur l’île de Fogo, 

illustré par la désagrégation de la classe dominante, les déséquilibres sociaux, les courants 

migratoires et les traits identitaires. Ensuite, la représentation du contexte urbain de l’île de 

São Vicente, articulée aux réalités portuaire et maritime, à la diversité ethnique et culturelle, à 

l’émergence de la souveraineté nationale, à la création littéraire, et globalement l’essence 

humaine. Cette étude se penche aussi sur le plan de l’énonciation réaliste et néoréaliste, d’où 

ressortent, d’une part, quelques particularités des modalités discursives récurrentes chez 

l’auteur, d’autre part, le recours à différents registres de langage, nuancés par des tonalités 

diversifiées.  

 

 

 

Mots-clés 

- Cap-Vert 

- Récit 

- Réalisme 

- Engagement 

- Identité 

- Créole 
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Abstract 

Realist figurations in Teixeira de Sousa’s Narratives 

 

 The narratives by Teixeira de Sousa (1919-2006) are part of the Claridade and 

Certeza movements, particularly in what concerns their proposed reading of historicity. These 

two movements clearly exemplify Realism in Cape Verde, and they voice national identity 

and the (re) discovery of Cape Verdean reality. One should note as well the presence of an 

aesthetics affiliated to the political and ideological positions of Portuguese Neo-realism. The 

focus of this dissertation is the analysis of Teixeira de Sousa’s narratives (short stories and 

two trilogies of novels). We elaborate on the extension of the above-referred topics for the 

representation of socio-historical and cultural phenomena as well as on their interaction with 

two insular microcosms in different colonial and postcolonial periods. In the first trilogy we 

refer to the universe of Fogo island; the decadence of the ruling class, the social differences, 

migration, identity. In the second case, we discuss the urban reality of the island of São 

Vicente, framed by the sea, the docks, and the ethnic and cultural diversity. We also consider 

the emergence of national sovereignty, literary creation, and human essence in general in 

these writings. This dissertation deals as well with the discussion of realist and neorealist 

enunciation, through the author’s particular style. 

 

 

 

Keywords 

- Cape Vert 

- Narratives 

- Realism 

- Engagement 

- Identity 

- Creole 
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Conventions 

 

Pour simplifier la référence à des œuvres très souvent citées, nous abrégeons leurs 

titres selon la convention ci-dessous: 

 

Récits brefs 

 

Contra Mar e Vento 

 

“A Família de Aniceto Brasão”  

“Barrilinho de azeite”  

“Contra Mar e Vento”  

“Dragão e eu”  

“Encontro”  

“Jocasta”  

“ Menos um  

“Na Corte de el-rei D. Pedro” 

“Raiva”  

“Termo de responsabilidade” 

 

 

 

 

“Aniceto”  

“Barrilinho” 

 “Contra mar 

 “Dragão” 

 “Encontro” 

 “Jocasta 

 “Menos um ” 

 “Corte” 

 “Raiva” 

 “Termo” 

 

 

Romans 

 

Capitão de Mar e Terra  

Djunga  

Entre Duas Bandeiras  

Ilhéu de Contenda  

Na Ribeira de Deus  

Xaguate  

 

 

Capitão 

Djunga  

Bandeiras 

Ilhéu  

Ribeira  

Xaguate 
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INTRODUCTION 

 

 L’étude que nous proposons dans cette thèse est née dans le cadre de nos recherches 

sur les littératures africaines lusophones, sur la littérature capverdienne en particulier. 

L’intérêt pour cette littérature s’inscrit, d’abord, dans le besoin d’articuler notre travail 

pédagogique, développé dans l’archipel, de pair avec l’exploitation de textes littéraires 

d’auteurs de générations différentes. Ainsi, le choix de l’œuvre fictionnelle de Teixeira de 

Sousa, comme objet de cette étude, vise à approfondir, d’une manière plus élargie et 

spécifique notre connaissance sur la production littéraire dans le contexte politique et culturel 

du Cap-Vert. 

 L’écrivain se situe au cœur de l'héritage de deux mouvements de la modernité 

esthétique de veine réaliste, Claridade (1936) et Certeza (1944), ainsi que dans le sillage du 

mouvement néoréaliste portugais duquel il a fait partie à Lisbonne dans les années quarante. 

Cette dernière expérience confère à son écriture fictionnelle une allure particulière qui la 

distingue de celle des écrivains de Claridade voire de Certeza, lui assignant donc une place 

distincte dans l’histoire littéraire nationale. Pour cette raison, il nous semble que l’étude que 

nous présentons sur l’œuvre fictionnelle de Teixeira de Sousa s’avère pertinente et opportune, 

apportant un regard nouveau sur les particularités narratives des écrivains, tant capverdiens 

que néoréalistes portugais. 

 Notre recherche se penche sur un corpus comprenant un recueil de récits brefs (Contra 

Mar e Vento), auquel nous consacrerons une analyse détaillée, et six romans, organisés en 

deux trilogies qui reconstituent des cadres environnants de deux univers insulaires : celui de 

l’île de Fogo et celui de l’île de São Vicente. Nous ferons une approche comparative de 

l’ensemble des six romans qui composent les deux cycles romanesques, en nous attachant 

particulièrement aux œuvres piliers de chacun d’eux, à savoir les romans Ilhéu de Contenda et 

Capitão de Mar e Terra. 

 Du point de vue du contenu, les récits de Teixeira de Sousa articulent une grande 

variété d’éléments d’ordre socio-historique, politique, ethnique et culturel, en rapport avec les 

deux espaces insulaires où se déroulent les actions romanesques. Ils semblent rendre compte 

de faits réels, effectivement advenus dans l’histoire du Cap-Vert à des époques différentes, 

toutefois, leur représentation s’inscrit dans le cadre d’une narration fictionnelle. En outre, 

l’auteur a parallèlement développé des essais scientifiques dans le domaine médical et de 

critique, portant sur des questions littéraires, géographiques, pédagogiques, sociales, voire 
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politiques dont quelques éléments se retrouvent dans sa fiction. 

 De ce fait, notre approche tend, d'une part, à faire ressortir la spécificité de l’œuvre 

romanesque de Teixeira de Sousa en tant que continuité ou rupture des thématiques liées aux 

mouvements Claridade et Certeza, et à analyser les procédés d’écriture et les configurations 

discursives de résonance néoréaliste d'autre part. Nous retraçons aussi les étapes de 

l’évolution littéraire capverdienne, visant à mieux articuler et cerner l’apport des textes de 

Teixeira de Sousa à la lumière des contextes culturels qui les encadrent. 

 En tenant compte du fait que ce travail porte essentiellement sur l’analyse des 

ouvrages de Teixeira de Sousa, faisant ressortir les rapports qui les relient au milieu dans 

lequel ils se déroulent, il s’appuie, sur le plan théorique, sur la lecture d'un bon nombre de 

textes d’ordre historico-géographique, démographique et portant sur les aspects de la culture 

et de l’identité capverdiennes (littérature, ethnologie, musique, linguistique). En outre, il est 

soutenu par des travaux de critique littéraire orientés vers les techniques discursives de 

représentation référentielle qui misent sur le réalisme, le néoréalisme, l’illusion mimétique et 

la vraisemblance. Les travaux de Roland Barthes, Gérard Genette, Paul Ricœur, Claude 

Duchet, Jacques Neefs, Érich Auerbach, entre autres, qui établissent les diverses stratégies 

d’authentification ou de dissimulation du réel, guideront notre recherche. De même, notre 

étude tient compte des approches structurales du récit bref et du roman, ainsi que des 

démarches de construction des effets rhétoriques relevant de la critique textuelle. Dans notre 

analyse des ouvrages du corpus, nous utiliserons, de ce fait, des procédés d’approche 

spécifiques à ces différents domaines de recherche. 

 Dans un premier temps, notre étude retracera les étapes de l’évolution de l’activité 

littéraire, relevant en particulier l’émergence de la modernité mise en place par le groupe et la 

revue Claridade, à laquelle l’écrivain a participé. Nous tenterons de démontrer les aspects 

novateurs de la production poétique, narrative et théorique des collaborateurs de ce 

mouvement, ainsi que leur apport dans l’affirmation de l’identité spatiale et individuelle. En 

outre, nous présentons un abrégé de la vaste production littéraire des précurseurs de Claridade 

qui, selon Manuel Ferreira, est complètement ignorée par la revue. Il s’étonne du fait que les 

auteurs du mouvement n’en aient fait aucune référence, aucune citation, même hostile. Ils ont 

choisi, au contraire, l’occultation, le silence et la rature du Portugal. 

 Teixeira de Sousa essaie de réhabiliter cette période culturelle dans ses fictions  par le 

biais de la création de personnages qui incarnent les valeurs d’une génération d’un autre 

temps, de formation classique et romantique, toutefois, cultivée, patriote et intervenante.   

 Nous proposons un aperçu des mouvements littéraires successifs, crées après 
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Claridade, indissociés du parcours des auteurs et qui ont marqué la continuité ou les ruptures 

au sein de l’histoire littéraire nationale. Nous essayons d’expliquer comment les générations 

successives ont pris en compte l’héritage des textes et des postures idéologiques des auteurs 

des générations précédentes, ainsi que leur apport au niveau de l’abordage de thèmes et de 

langages nouveaux. Quelques polémiques soulevées par les protagonistes de ces mouvements, 

en particulier les éléments attachés au  Suplemento Cultural  (1958), se reflètent dans l’œuvre 

de Teixeira de Sousa. 

 La trajectoire de l’auteur sera retracée en corrélation avec son activité littéraire et 

professionnelle, car elles sont profondément imbriquées. Nous évoquerons l’intense activité 

littéraire à Lisbonne, au sein du mouvement néoréaliste, dont les principes esthétiques et le 

discours se répercutent dans ses récits, ajustés à des contextes spatio-temporels îliens. 

Pareillement, nous relèverons l’importance de ses essais de nature sociologique et de critique 

littéraire, produits pendant l’exercice de sa carrière de médecin. Quelques éléments de ces 

écrits ont été transposés en des situations fictionnelles. Il nous semble intéressant de souligner 

aussi que l’exercice de la médecine a servi d’inspiration à ses récits, leur conférant un regard 

et un traitement des thèmes qui les rendent distincts des fictions des autres auteurs de 

Claridade et de Certeza. 

 Concernant les œuvres du corpus, notre étude se penche d’abord sur l’analyse détaillée 

des récits brefs insérés dans le recueil Contra Mar e Vento. Le choix de cette démarche tient à 

ce que, jusque-là, ces fictions n’ont pas fait objet d’une analyse approfondie. Par ailleurs, ces 

récits permettent d’établir plusieurs rapports avec les romans de Teixeira de Sousa puisqu’ils 

constituent les premiers embryons de thèmes, de figures, d’images et de langage de sa future 

production romanesque. Nous nous attacherons à relever les premières figurations de la réalité 

maritime, du déclin des sobrados, des préjugés raciaux, de l’enfance, de l’émigration et du 

tellurisme. 

 Nous soulignerons les particularités de ce genre narratif, marqué par la brièveté, ainsi 

que les traits de l’écriture dense, concise et imagée de ces premiers récits courts, contrastant 

avec la forme pléthorique des romans. Nous examinerons les aspects et les figures qui 

donnent à voir la société îlienne à l’époque coloniale, marquée par l’exigüité, la pauvreté, 

l’isolement et les sécheresses. Nous tenterons de démontrer comment ces aspects convergent 

avec ceux des auteurs de Claridade et de Certeza (Manuel Lopes, Baltasar Lopes, Manuel 

Ferreira, Nuno Miranda, etc.), manifestant cependant des divergences sur le plan de la 

figuration, du langage et de l’expression idéologique,  empruntées au néoréalisme portugais. 

 Donnant suite à l’étude des ouvrages de l’écrivain, notre analyse se penchera 
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désormais sur les romans qui composent les deux trilogies. Il existe plusieurs façons 

d’aborder ce vaste univers fictionnel, constitué de six romans de plus de trois cents pages 

(seul le roman Entre Duas Bandeiras fait exception), et par une profusion d’intrigues, de 

personnages, d’espaces et d’évènements. Notre propos n’est pas d’analyser toutes les œuvres 

en profondeur, tâche impossible dans cette thèse. Aussi, nous nous pencherons plus en détail 

sur les romans Ilhéu de Contenda et Capitão de Mar e Terra, ces derniers nous semblant être 

les œuvres majeures des deux trilogies, et en soutenant les piliers. L’ensemble des six œuvres 

recouvre une vaste période historico-sociale débutant en mille neuf cent dix-sept et s’achevant 

dans les années quatre-vingt, contemporaines du régime du parti unique, le PAICV, après la 

scission avec le PAIGC, en 1980. Toutefois, les récits rapportent, sous forme anaphorique, 

des données et des commentaires qui renvoient à la deuxième moitié du XIXe siècle. Dans la 

mesure où chaque roman aborde une période historique précise, notre analyse tentera de saisir 

les aspects que nous considérons les plus importants, en rapport avec les deux romans-clés de 

la trilogie. De ce fait, l’approche des ouvrages qui complètent les œuvres piliers sera plus 

concise. 

 Les lignes directrices de notre approche s’articulent autour des axes structurants qui 

assurent la mise en récit de la profusion d’éléments insérés dans la diégèse des romans. Dans 

un premier temps, nous nous attacherons à faire ressortir, de forme comparative, les aspects 

externes (paratexte) et internes de chaque ouvrage. Pour le reste, notre étude se penchera à la 

fois sur les procédés de représentation de la réalité référentielle qui puisent leurs sources dans 

le réel socio-historique, économique, topographique et ethnique de deux îles assez différentes, 

Fogo et São Vicente ; et sur les effets diégétiques qui misent sur les voix et les discours des 

personnages et du temps. 

 Nous chercherons ainsi à dégager l’agencement des fils des intrigues, de pair avec les 

modes de figuration du réel référentiel et psychologique, intimement associés. Chaque roman 

de Teixeira de Sousa cible une thématique spécifique qui traverse tout le récit, mais à laquelle 

se greffent un nombre significatif de motifs, configurés en épisodes voire en micro récits, 

incorporés dans le récit principal. L’auteur reprend et approfondit les thèmes traités dans ses 

récits brefs – le déclin du sobrado, l’émigration, la réalité maritime, les préjugés et les 

antagonismes sociaux, le tellurisme –, recourant, parfois, aux mêmes signes emblématiques et 

aux mêmes symboles pour les représenter. Par ailleurs, il aborde ces thématiques en y ajoutant 

d’autres motifs propres aux environnements spatio-temporels, et d’autres dimensions 

sociologiques, sémantiques et symboliques, pour ne citer que celles-ci. Mais il met encore en 

scène d’autres thématiques et d’autres regards relevant de contextes socio-politiques 
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postcoloniaux. 

 De ce fait, nous tenterons de saisir la portée des thèmes développés, en corrélation 

avec les réseaux narratifs qui relèvent des multiples épisodes, renvoyant à la quotidienneté 

insulaire d’époques différentes. Nous relèverons également l’importance de la création de 

figures et de situations paradigmatiques de groupes socioéconomiques, professionnels, 

culturels et de genre, devenus le patrimoine littéraire capverdien, à la ressemblance de ce que 

l’on trouve dans la production poétique et fictionnelle de Baltasar Lopes, Manuel Lopes ou 

Aurélio Gonçalves entre autres. 

 L’une des particularités des fictions de Teixeira de Sousa est l’éclosion de 

commentaires porteurs d’informations, d’appréciations voire de jugements sur le monde 

factuel construit dans les fictions, qui se veut en conformité potentielle avec la réalité 

extratextuelle. Dans notre étude, nous tenterons d’expliquer le fonctionnement de ce monde 

commenté, qui transite par les discours des personnages, apportant à la narration des regards 

différents sur une pluralité de sujets d’ordre identitaire, littéraire, sociologique, économique, 

politique, médicale, etc. Nous verrons, en outre, comment ces commentaires confèrent aux 

fictions des marques didactiques, sentencieuses, parfois moralistes et, également, 

d’engagement social. 

 Nous consacrerons une étude élargie aux multiples personnages, mis en scène dans 

leurs contextes spatio-temporels par des hiérarchisations sociales, professionnelles, d’âge ou 

de genre. Nous tenterons de relever les attributs intrinsèques à leur nature physiologique et 

psychologique ou ceux qui se dégagent de leur statut social, d’âge ou de genre, en corrélation 

avec les significations, voire les symbolismes, qu’ils acquièrent dans le contexte du récit. 

Nous retiendrons aussi les particularités et les fonctionnalités des protagonistes, contrastant 

avec celles des personnages sans relief diégétique dont l’intervention est circonstancielle. 

Nous nous pencherons, en outre, sur un autre mode de mise en relation structurale des 

personnages, unis par des axes sémantiques plus ou moins homogènes, qui traversent les 

romans des trilogies, construisant l’enchaînement des isotopies déterminantes des trilogies.  

 Nous nous tiendrons à l’analyse des composantes structurales des récits, en relevant 

d’abord les procédés de mise en discours narratifs qui agencent le temps des intrigues des 

trilogies, mettant en évidence la perspective et les anachronismes. Du point de vue énonciatif, 

nous aborderons les modes du discours et les procédés de transmission de la parole du 

narrateur et des personnages diégétiques, repérés dans différents ouvrages de Teixeira de 

Sousa, en tentant d’expliquer de quelle manière ces éléments misent sur le rythme de la 

narration et sur la vraisemblance.    
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 Dans un dernier temps, nous tenterons de démonter les jeux sous-jacents au projet 

d’écriture d’un roman que le protagoniste de Djunga se propose de réaliser. Ce projet 

correspond à une expérience littéraire que l’auteur lui-même décide de concrétiser, déléguant, 

toutefois, sa fonction d‘écrivain au personnage/écrivain Helder Rocha. Nous analyserons la 

façon dont ce protagoniste se rattache, de façon alternée, à deux instances de narration, 

donnant à voir le processus même de la création littéraire, ainsi que la reconstruction de la 

biographie de son personnage et du contexte politique postcolonial des années quatre-vingt. 

 Dans l’ensemble, notre thèse s’efforcera d’examiner les caractéristiques les plus 

marquantes de l’œuvre de Teixeira de Sousa, en même temps que certains aspects des 

environnements socioculturels dans lesquels se déroulent les histoires, permettant de mieux 

saisir la portée de leur rôle dans la connaissance des problèmes sociaux et identitaires de 

l’archipel capverdien. 
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Chapitre I - L’émergence de la modernité littéraire 

 

1. Le mouvement Claridade  

 

 Le lancement de la revue et du mouvement Claridade1, fondés sur une dynamique 

créée autour de Baltasar Lopes da Silva2,  Manuel Lopes, Jorge Barbosa, Pedro Corsino 

Azevedo et João Lopes, constitue le premier phénomène de la modernité culturelle 

capverdienne, signalant “un nouvel âge”, une “voix originale d’un nationalisme authentique, 

littéraire et culturel”3. D’ailleurs, Jorge Barbosa venait de publier un recueil de poèmes, 

Arquipélago (1935), considéré l’une des premières réalisations du groupe. Jaime de 

Figueiredo, qui écrit la préface de cette œuvre, y voit le signe d’un nouveau cycle, la 

révélation “d’un rythme vital propre” qu’il appelle la “psyché atlantique”. Cette expression, 

selon Teixeira de Sousa, traduisait déjà “le sentir humain authentique, plus tard désigné de 

caboverdianidade, comme au Brésil, les Brésiliens avaient évoqué auparavant la brasilidade, 

depuis les années trente”4.  

 Le programme du mouvement et le contenu de la revue ont été marqués par le désir 

d’affirmation identitaire, utilisant les seuls instruments possibles dans le contexte de l’époque, 

qui était “la création d’une revue”, souligne Baltasar Lopes5, l’un des principaux animateurs 

du mouvement.    

 Depuis le début des années trente, la conjoncture politique et économique des îles, 

négligée par le régime colonial de l’Estado Novo (État Nouveau) se dégradait 

progressivement. Le pilier structurel de l’économie capverdienne était le Porto Grande de São 

Vicente, créé en 1838. De 1850 à 1920, Mindelo avait connu ainsi une période 

d’accroissement démographique et commercial, concentré autour du port où, depuis 1840, 

commençaient à transiter des bateaux de la route des Indes et de la Royal Mail Anglaise.  

 En 1850, cette compagnie  y a fait construire le premier dépôt de charbon, suivi par 

l’installation d’entreprises anglaises qui ont fait prospérer l’île. La ville de Mindelo est 

devenue le plus grand centre commercial, cosmopolite et le bassin d’emploi de l’archipel, 

pendant environ cinquante ans. Cependant, à  partir des années vingt, elle a perdu sa place 

                                                
1 Claridade, São Vicente, nº 1, Mar./1936. 
2 Sous le pseudonyme Osvaldo Alcântara pour la poésie. 
3 Manuel Ferreira. “Claridade, a Voz de uma Nova Idade”, in África, Literatura, Arte e Cultura, nº 13, ano 9, 2.ª 
série. Lisboa, Abr.-Jun./1986, p. 4. 
4 Teixeira de Sousa. “Um texto quase esquecido”, in A Semana, nº 114, Ano III, 2 Ago./1993, p. 13. 
5 Baltasar Lopes dans son témoignage pour l’édition fac-similée de la revue Claridade, 1986, 2ª ed., p. XIII. 



18 

 

privilégiée dans le trafic maritime, en raison du remplacement du charbon par le fuel et de la 

concurrence des ports du Sénégal et de Las Palmas.  

 Une autre situation a contribué à cette décadence : une des famines les plus 

meurtrières connues dans l’archipel (1920-1923) a causé la mort d’environ 17 575 personnes 

et l’abandon des îles6. Cette situation coïncide avec la décroissance du courant migratoire vers 

l’Amérique du Nord, débuté au XIXe siècle (environ 18 629 départs  de 1900 à 19207), en 

raison des lois sélectives et restrictives de l’émigration, promulguées par le gouvernement des 

États Unis, afin de favoriser les émigrants en provenance des îles Britanniques. Ces mesures 

se sont reflétées tant dans une diminution significative du flux migratoire que dans le détour 

du courant migratoire vers d’autres destinées, depuis les années 19278. Ainsi, sans  issue, pour 

échapper au fléau de la sécheresse, la population capverdienne fuyait aussi massivement vers 

les plantations de São Tomé et Príncipe, ce qui était toutefois considéré comme “une 

alternative dégradante”, estime Arnaldo França9.  

 Ces temps difficiles ont eu des répercussions dans la production littéraire 

capverdienne, d’où l’affirmation de Manuel Lopes : “Claridade est née sous le signe de la 

crise de la production”10. Or, c’est dans ce contexte politico-économique et culturel stagnant 

que la revue voit le jour. Il est à noter que le retour de Baltasar Lopes à Mindelo, après avoir 

terminé ses études à Lisbonne, a été déterminant dans la mise en place du projet Claridade. 

Lui-même considère que la revue a assumé un rôle littéraire et aussi militant : 

 
Pela militância, expressa ou latente nas suas páginas, a acção da revista, e com ela, do grupo, 
configura-se bem como um movimento percursor da independência política, na medida em 
que, como foi notado por vozes estranhas insuspeitas, ela revelou que Cabo Verde possuía 
uma personalidade autónoma bem caracterizada e diferenciada, que merecia um tratamento e 
um atendimento específicos11.  
 

 Les propos du mouvement allient le souci de rénovation / innovation esthétique à la 

(re)découverte de la réalité socioculturelle, linguistique et ethnique des îles. En 1956, Baltasar 

                                                
6 António Carreira. Cabo Verde (Aspectos Sociais. Secas e Fomes do Século XX). Lisboa, Ulmeiro, [1977] 
(1984), p. 124.  
7 Entre 1900 et 1920, des 27 765 départs, 18 629 se sont dirigés vers l’Amérique du Nord, 3 675 vers la Guinée-
Bissau et le Sénégal et 1 968 vers l’Amérique du Sud. Cf. António Carreira. Migrações nas Ilhas de Cabo Verde. 
Mem Martins: ICL, 1983, 2ª ed. p. 87-111 et aussi Daniel Pereira. “História de Cabo Verde” in Ekhos do Paul, nº 
3/4, Mindelo, Jan/Jun 1993, p. 39-41. 
8 Daniel Pereira estime qu’entre 1927 et 1945, pour un total de 10.121 émigrants, le Portugal a compté 3.336, 
Dakar et Guinée-Bissau 2 969, les E.U.A. 1 408 et l’Amérique du Sud 1203. Id., ibid.  
9 Arnaldo França. “Évolution de la littérature capverdienne”, in Découverte des Îles du Cap-Vert. Praia/ Paris: 
Archives Historiques Nationales, 1998, p. 200.   
10 Manuel Lopes. “A riqueza desta pequena literatura é a medida da pobreza do ambiente que a produziu”, in 
Cabo Verde, nº 4-160, ano XIV, Jan./1963, p. 8.  
11 Baltasar Lopes, id., p. XIV. 
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Lopes s’est référé aux préoccupations qui ont fait germer le mouvement Claridade en ces 

termes :  

 
Há pouco mais de vinte anos, eu e um grupo reduzido de amigos começámos a pensar no 
nosso problema, isto é, no problema de Cabo Verde. Preocupava-nos sobretudo o processo de 
formação social destas ilhas, o estudo das raízes de Cabo Verde12.  
 

 À l’occasion de la réédition fac-similée de Claridade, l’auteur s’attache à clarifier plus 

en détail les propos de Claridade :  

 
Justamente essa militância a que há pouco aludi marcava já o programa do grupo e o conteúdo 
temático da revista. Seria “fincar os pés na terra”, para empregar a expressão então 
consagrada: um debruçar ansioso e atento sobre os problemas vitais de Cabo Verde e as 
condições de vida do seu povo; estudo, embora na limitada medida da nossa capacidade, da 
estrutura e dos valores, das constantes culturais do arquipélago13.  
 

 Pour sa part, Manuel Lopes ajoutera quelques années plus tard : 

 
Sem a mínima intenção de ditar regras ou impingir uma orientação temática, a nossa revista, 
com o simples propósito de “fincar os pés na terra” – tal era o seu lema – e questionar o “statu 
quo”, tentou a consciencialização do que se convencionou chamar de cabo-verdianidade, isto 
é, o reforço da identidade literária cabo-verdiana, Foi esse o principal desafio ou aposta da 
Claridade14.  
 

 De plus, l’auteur explique à Michel Laban15 que, dans la création de la revue, résidait 

aussi l’intention de rompre avec la tradition classique et romantique peuplée de motifs 

étrangers à la réalité capverdienne, car les écrivains capverdiens avaient la matière première 

stimulant l’autonomie culturelle.  

 Ces intentions sont sensibles dans la variété de textes et de documents publiés dans les 

neuf numéros de Claridade qui traitent d’une hétérogénéité de sujets tels que le folklore, la 

littérature nationale, l’essai, la langue créole, l’histoire socioéconomique. En tenant compte de 

ces divers centres d’intérêts, Alberto Carvalho affirme :  

 
Com efeito, mostra a colaboração da Claridade, com as suas diversas áreas de interesse, uma 
preocupação estética que excede a simples tematização literária da realidade, para se assumir 
como programa alargado às ciências humanas, inaugurando uma literatura que se faz realista e 
comprometida, expressão viva da realidade total, como diz Rolain Colin16.  
 

                                                
12 Baltasar Lopes. Cabo Verde visto por Gilberto Freire. Praia: Imp. Nacional, 1956, p. 5. 
13 Baltasar Lopes, édition fac-similée de la revue Claridade, id., p. XIV. 
14 “Para não repetir o gesto de Pôncio Pilatos. Entrevista com o escritor Manuel Lopes, conduzida por Jorge 
Macedo”, in Artiletra, Ano III, nº 14/15, Abr.-Mai./1994, p. III.  
15 Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores. Porto: Fund. Engº António de Almeida, s.d., vol. 1, p. 
83.  
16 Cf. Alberto Carvalho, préface de Chiquinho de Baltasar Lopes. Linda-a-Vellha: Editor África, s.d., 2ª ed. fac-
similada, p. XIV. 
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 Pour le choix du nom Claridade (Clarté), il semble que le groupe se serait inspiré de 

deux événements17. D’une part, du roman Le Feu (1916), divulgué dans le milieu intellectuel 

capverdien, dont l’auteur, Henri Barbusse, était, en France, le président et fondateur du 

Mouvement et de la revue Clarté. D’autre part, de la revue Claridad (1926-1941) fondée par 

Antonio Zamora18, en Argentine, revue d’art, de sciences sociales et de  politique, liée aux 

socialistes et aux immigrants, donc connotée politiquement à gauche. L’adoption du nom par 

le groupe Claridade paraît ainsi montrer le rapport existant au niveau des objectifs et des 

intentions entre ces manifestations éditoriales et culturelles et le mouvement Claridade. Par 

ce choix, les jeunes fondateurs de la revue affichaient donc les deux perspectives de leur 

projet : “une nouvelle expression littéraire et une préoccupation civique et militante dans la 

réalisation de la “capverdianisation” des thématiques”19. Ces deux intentions marqueront la 

différence et la nouveauté entre la modernité du mouvement et la production littéraire de ses 

prédécesseurs.  

 Donc, derrière la manifestation du mouvement Claridade, il y avait un substrat 

culturel antérieur endogène et des références esthétiques et littéraires exogènes (comme nous 

le verrons plus loin) dans lesquelles le groupe a pu puiser ses innovations de contenu 

thématique et ses conceptions dans le domaine esthétique. De ce fait, cela a permis de fonder 

une littérature autrement portugaise, réaliste, pour exprimer le sentiment de l’identité 

capverdienne, dans un langage nouveau, (ré)élaboré, tant sur le plan sémantique que sur les 

plans syntaxique et lexical.  

 Cependant, la publication de la revue Claridade est marquée par la discontinuité, 

divisée en trois séries à l’intervalle de plus ou moins dix ans, notamment : la première série de 

1936 à 1937, la seconde de 1947 à 1949 et la troisième de 1958 à 1960. Ces interruptions 

reflètent le manque de moyens financiers, ainsi que la dispersion des membres du mouvement 

en mission dans les îles ou dans la métropole. D’où la nécessité de dévier vers d’autres 

organes de divulgation le flux des productions littéraires et essayistes, issues de l’influence de 

Claridade, qui entre-temps florissaient dans l’archipel. Ainsi, en 1944, est publiée la revue 

Certeza (2 numéros) qui apporte un regard différent sur le plan des contenus et de 

l’esthétique, influencé par le néoréalisme portugais. Teixeira de Sousa a adhéré et collaboré 

                                                
17 Cf. Baltasar Lopes, id., p. XIII.  
18 Antonio Zamora est né en Andalousie en 1896 et, encore adolescent, il a émigré vers Buenos Aires où il est 
mort en 1976. Il s’est fait connaître, en 1925, dans le projet éditorial de Claridad. 
19 Baltasar Lopes. Discours prononcé à l’occasion de l’ouverture du “Symposium sur la Culture et Littérature 
Capverdienne”, en commémoration du 50º Anniversaire du Mouvement de Claridade. São Vicente, le 23 
novembre 1986. Texte polycopié. 
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dans ce court projet, comme nous le verrons plus loin. Aussi, la revue mensuelle Cabo Verde20 

et le journal bimensuel Notícias de Cabo Verde21, deux des publications les plus constantes et 

durables du Cap-Vert pendant le régime colonial, sont devenues les lieux d’expression 

littéraire et de révélation des nouvelles vagues successives de poètes, nouvellistes et 

essayistes. Elles ont aussi contribué à l’épanouissement de la vie culturelle dans l’archipel, en 

particulier Notícias de Cabo Verde, fondé par Manuel Ribeiro (1893-1959).  

 Lorsque nous examinons les textes du premier numéro de Claridade, nous constatons 

d’emblée la concrétisation des principes du mouvement. Ils rendent compte des nouvelles 

exigences d’une écriture poétique et fictionnelle de racine tellurique, folklorique et 

ontologique, convoquant les facteurs déterminants de la condition de l’homme capverdien.  

D’un côté, la mer qui l’invite à s’évader, la stérilité de la terre et les sécheresses qui l’obligent 

à une lutte incessante pour sa survie ou au besoin économique d’émigrer. De l’autre, l’amour 

profond du pays qui se traduit par le dilemme de renoncer au départ ou de choisir de partir, 

d’où la nostalgie et la souffrance de quitter l’île. Pour la première fois, tous les collaborateurs 

du mouvement n’écrivent que sur des thématiques capverdiennes de l’époque, rompant, sur le 

plan esthétique, avec la tradition d’écrivains de formation classique, influencés par les poètes 

parnassiens et romantiques portugais et brésiliens. Dans cette perspective, Teixeira de Sousa 

souligne : “Podemos considerar que Claridade dá início a um movimento pré-nacionalista. 

Porque ela aborda valores não assimilados, reflecte valores autenticamente cabo-verdianos”22.  

 Pour sa part, Alberto Carvalho s’attache à présenter la nature de la rupture opérée par 

Claridade en ces termes : 

 
Pela sua função inaugural, e pelos poemas que reúne, o primeiro número da Claridade oferece 
textos representativos de uma estética de ruptura, que se afirma contra o sistema humanista 
através de uma poética regida pela discursividade; afirmação contra a todos níveis, mas que 
abordaremos apenas no plano dos conteúdos na perspectiva das funções que os sujeitos e 
substâncias semânticas aí assumem23.  
 

 Dans le premier numéro de la revue Claridade, nous trouvons les textes inauguraux de 

Manuel Lopes (le poème “Écran” et l’essai “Tomada de vista”), qui soulignent des traits 

psychologiques du Capverdien, de ses soucis et conflits qui le poussent à la découverte 

                                                
20 Revue mensuelle à caractère informatif et culturel, imprimée dans la ville de Praia entre 1949-1964 (167 
numéros).  
21 Publié à Mindelo, São Vicente entre 1931-1962 (323 numéros). Au sujet de la presse du Cap-Vert, cf. João 
Nobre de Oliveira. A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975). Macau: Fund. de Macau, 1998.  
22 Teixeira de Sousa. “O cabo-verdiano é um homem universal”. Interview accordée à João Van Dunem, in 
Africa Jornal, nº 16, Ano II, 24/04/1985, p. 25.  
23 Cf. Alberto Carvalho. “Emergência do discurso na agressividade da poesia cabo-verdiana”, in África. 
Literatura, Arte e Cultura, nº 14, 2ª série, ano 9, Lisboa, 1986, p. 22. 
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d’autres horizons différents du sien, monotone et inchangeable (“Para lá destas ondas que não 

páram nunca/ … Há lutas que eu desejo”24).  

 Quant à Baltasar Lopes, il y inclut le poème “Almanjarra25”, de trace tellurique, nourri 

par le symbolisme et l’imaginaire à teneur folklorique. Il y publie également un fragment 

inédit de son futur roman, Chiquinho, qui relève de l’archétype du récit de formation, tout en 

étant le paradigme du roman de la modernité capverdienne, née avec Claridade. Cet extrait  

rend compte d’une écriture littéraire innovatrice, “élaborée par la synthèse linguistique entre 

la langue capverdienne parlée, et la langue portugaise parlée et écrite, capverdianisant le 

portugais qui lui offre le support graphique”26, la rendant plus flexible, gracieuse et prolixe. 

De son côté, Jorge Barbosa, dans “Poema”, convoque le Capverdien écartelé entre la mer 

(émigration et évasion) et la terre, attirant l’attention sur sa musique, ses drames et son destin 

d’îlien, labourant péniblement la terre.  

 Quant à la couverture, elle affiche deux compositions du folklore de l’île de Santiago, 

deux motifs de Finaçon. Il s’agit d’un genre de chant, en langue créole qui présente des 

sentences philosophiques sur la mort, la vieillesse, l’amour et les limites des facultés 

humaines27. En se reportant aux recueils de poésies de la tradition orale créole, inclus dans 

plusieurs numéros de Claridade, Baltasar Lopes souligne le caractère pionnier de ce travail :  

 
Elas são de indubitável interesse, porque mostram a possibilidade de criação de uma poesia 
castiça, em dialecto. Isto não é subestimar o que no género já se encontra feito (por Pedro 
Cardoso, Belmiro Alfama, e por um autêntico grande poeta, Eugénio Tavares); mas creio que 
é a primeira vez que o artista e o seu chão se encontram em Cabo Verde numa linha tão 
“marginal” – e em dialecto28.  
 

 Censées traduire les objectifs programmatiques de Claridade, ces thématiques et 

questions traitées ou à peine soulevées, dans le numéro inaugural de la revue s’éloignent des 

motivations littéraires des auteurs de la génération précédente. On constate cette évolution, 

soit dans la conception d’une nouvelle esthétique littéraire forgée par les bâtisseurs du 

mouvement, soit dans le souci de révéler des sujets qui s’ouvrent aux problèmes humains des 

îles et à l’imaginaire capverdien, qui désormais seront cultivés par des générations 

successives. Ce sera ce rapprochement de la réalité capverdienne, cette identification à 

l’espace et aux îliens qui marquera tant la rupture que la continuité, comme le déclarait 

                                                
24 Manuel Lopes. “Ecran”, in Claridade, nº 1, id., p. 4 et p. 7.  
25 “Almanjarra” est un élément du trapiche (moulin à sucre pour écraser la canne à sucre, afin d’obtenir l’eau-de-
vie). 
26 Cf. Alberto Carvalho, préface de Chiquinho, id., p. XXVI.  
27  Baltasar Lopes. “Folklore poético da Ilha de S. Tiago”, in Claridade, nº 7, Dez./1949, p. 43. 
28 Id., p. 50.  
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Baltasar Lopes, en 1984 : “É justamente esta intenção programática que constitui o elo de 

ligação com as gerações subsequentes, cujo ideário em termos de perspectivas de acção, 

assentava na mesma intenção”29.  

 Dans cette perspective, il nous semble que le groupe bâtisseur de Claridade a le mérite 

non seulement d’avoir fondé la représentation réaliste de la nationalité littéraire, mais encore 

d’avoir montré le chemin de l’émancipation politique qui sera menée au début des années 

soixante.  

 Le groupe rencontre aussi un accueil admiratif au Portugal par le biais de l’écrivain 

portugais Augusto Casimiro qui, en 1935, avait organisé le Supplément Littéraire du journal 

Diário de Notícias (Lisboa, 16 août 1935), consacré au Cap-Vert et dans lequel ont participé 

quelques-uns des nouveaux écrivains capverdiens.  

 Il faut souligner que la revue Claridade incitait et accueillait la participation 

d’écrivains plus jeunes de générations successives depuis le deuxième cycle. Ceux-ci 

apportaient leurs rénovations. Parmi les auteurs qui ont collaboré à la revue, on trouve 

Teixeira de Sousa avec deux essais dans les numéros 5 et 830 sur l’évolution de l’île de Fogo 

qui conservent encore aujourd’hui toute leur actualité et constituent des pièces fondamentales 

pour la compréhension socio-historique et économique de cette île et de l’archipel. Dans le 

dernier numéro, l’auteur publie “A Família de Aniceto Brasão”31, un récit bref qu’il 

incorporera dans son recueil publié en 1972, révélant dès lors quelques unes des thématiques 

et tendances de son écriture fictionnelle.  

 L’ensemble des essais ont permis d’ériger les valeurs et les discours de la nationalité. 

En effet, ces études32 gardent encore une grande actualité, en ce qui concerne les réalités 

socioculturelle, ethnique et linguistique des îles, non seulement par leur spécificité pionnière, 

mais aussi par leur caractère scientifique, dont on détache trois essais de Baltasar Lopes33.  La 

vaste production essayiste, fictionnelle et poétique, ainsi que des recueils folkloriques de la 

revue Claridade, convergeaient dans la construction d’une littérature nationale, expression 

authentique d’un réalisme tellurique, social et humain. Quelques œuvres deviennent des 

emblèmes de Claridade, en particulier celles produites entre 1936 et 1958, période où 

                                                
29 Baltasar Lopes. “Conversa com Baltasar Lopes. Entrevista conduzida por João Lopes Filho”, in Ponto & 
Vírgula, nº 12, São Vicente, Nov.-Dez./1984, p. 20.   
30 Cf. “A estrutura social da Ilha do Fogo em 1940”, in Claridade nº 5, Set./1947, p. 42-45; “Sobrados, lojas & 
funcos, contribuição para o estudo da evolução social da ilha do Fogo”, in “Claridade nº 8, Mai./1958, p. 2-8. 
31 Teixeira de Sousa. “ A Família de Aniceto Brasão”, in Claridade, nº 9, Dezzembro 1966, p. 43-50. 
32 Outre Teixeira de Sousa, l’on rélève aussi les textes de Felix Monteiro, João Lopes et Manuel Lopes.  
33 Cf. "Notas para o estudo da linguagem das ilhas", in Claridade, nº 2 Ago./1936, p. 5 et 10; "Uma experiência 
românica nos Trópicos I", in Claridade, nº 4,Jan./1947, p. 15-22; "Uma experiência românica nos Trópicos II", 
in Claridade, nº5, Set./1947, p. 1-10. 
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l’activité littéraire du mouvement a atteint son apogée34. 

 Ainsi, les textes des deux derniers numéros (8 et 9) font preuve d’une vigueur et 

hétérogénéité créatives, toutefois, ils deviennent plus agressifs et amers, parfois exacerbés. Le 

cycle de Claridade s’achève ainsi, démontrant “un symptôme clair d’insatisfaction 

sociopolitique propre de l’époque”35.  

 N’oublions pas que la fin des années cinquante et la première moitié des années 

soixante sont marquées par de grands changements politiques au Portugal et dans le monde : 

la création des partis indépendantistes et début de la guérilla dans les colonies portugaises,  le 

déclin des puissances européennes après la deuxième guerre mondiale, déclenchant 

l’indépendance (pacifique ou conflictuelle) de la plupart des pays asiatiques et africains. De 

leur côté, les organisations et représentants des pays opprimés multipliaient des initiatives et 

des sanctions, incitant les pays à se débarrasser du colonialisme et dénonçant leurs pratiques36. 

 Il est donc logique que ces bouleversements politiques et sociaux trouvent des échos 

dans l’écriture des collaborateurs de cette dernière phase de Claridade, qui offre un panorama 

stimulant de poésie, fiction, ethnographie, sociologie et même des réflexions pertinentes à 

caractère général. Toutefois, ce sont surtout les compositions poétiques, nous semble-t-il, qui 

ont infléchi une mutation plus sensible, non seulement dans les thématiques d’inspiration 

sociale et politique, mais aussi dans le ton discursif. Ces nouvelles voix se composent d’un 

grand nombre d’auteurs parmi ses fondateurs et ceux qui ont rejoint la revue, prouvant que les 

auteurs de Claridade ne se sont pas accommodés au régime.  

 Malgré la diversité de thématiques, styles, discours et perspectives, ces voix 

convergent dans une posture unanimiste d’agressivité verbale, bien qu’il y ait une différence 

de ton. Ce qui les inspire surtout, c’est le mécontentement vis-à-vis de la pauvreté et de 

l’injustice, le refus de l’incurie du régime colonial, la dénonciation de pratiques inhumaines et 

d’abus sur les émigrants capverdiens dans les plantations de São Tomé, l’opposition aux 

perspectives imposées par la domination coloniale. Cependant, l’espoir du changement est 

aussi présent. Quelques poésies de Jorge Barbosa illustrent la souffrance, la pauvreté et le dur 

travail de l’enfant capverdien”37, n’ayant, toutefois, la force de la protestation ni de la 

dénonciation implicites que l’on trouve dans les poésies d’Ovídio Martins, d’Osvaldo 

                                                
34 Cf. Ondina Ferreira. “Alguns marcos cronológicos”, in Suplemento do jornal Terra Nova, nº 355, Mindelo, 
Out./2006, p. I-IV. 
35 Cf. José Vicente Lopes. “Claridade, vanguarda, modernismo”, in Terra Nova, nº 128, ano XII, São Vicente, 
Jul.-/Ago./1986, p. 4.  
36 La Conférence de Bandung, en 1955, et la fondation de l’OUA (Organisation de l’Unité Africaine), le 18 juin 
1963 ont favorisé l’accélération des processus d’émancipation. 
37 Cf. Jorge Barbosa. “Crianças”, in Claridade, nº 8, Mindelo, Mai./1958, p. 24-25. 
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Alcântara ou d’Onésimo Silveira. Osvaldo Alcântara présente, à cet égard, un ensemble de 

huit poèmes sous le nom “Romanceiro de São Tomé”38, au contenu politique et accusateur qui 

abordent le thème de l’émigration douloureuse vers São Tomé, les séquelles psychologiques 

et physiques et les répercussions sociales et politiques de cette modalité migratoire, mais aussi 

l’espoir.  

 Cette thématique migratoire est reprise par Onésimo da Silveira, avec un ton combatif 

dans le poème “Saga”, un des premiers exemples de “convivialité linguistique, visant à 

exprimer la réalité souffrante capverdienne”, estime Manuel Ferreira39. Quant à Ovídio 

Martins, il se révèle comme l’une des voix les plus tranchantes de Claridade. Ses poèmes 

traversés par des imageries du rêve, de la mer et de l’enfance traduisent différentes figurations 

du manque de liberté ou de son exigence pressante.  

 Auprès de ces noms marquants, il serait injuste de ne pas citer ceux de bien d’autres 

poètes collaborateurs dans les deux derniers numéros de Claridade, révélateurs, également, de 

nouvelles tendances et regards poétiques, comme ceux d’Arnaldo França, Corsino Fortes, 

Aguinaldo Fonseca, Terêncio Anahory, Virgínio Melo, Jorge Pedro et Sérgio Frusoni. Ces 

deux derniers présentent des compositions en créole.  

 Au niveau de la fiction, rien n’a été écrit dans les deux numéros qui prouverait une 

rupture au niveau du langage narratif et des thèmes de Claridade de la première et deuxième 

phases. Les crises politiques et les évènements socio-historiques de l’époque, qui devraient 

susciter une posture engagée ou non-conformiste, ne sont présents ni dans les textes des 

écrivains déjà consacrés, tels que Baltasar Lopes et António Aurélio Gonçalves, ni dans ceux 

des quatre auteurs qui se révèlent pour la première fois dans Claridade, tels que les 

nouvellistes Francisco Lopes, Virgílio Pires, Virgínio Melo et Teixeira de Sousa. Leurs 

paramètres esthétiques et narratifs se rapprochent des paradigmes de Claridade. En effet, ils 

exploitent les mêmes phénomènes socio-historiques, spécifiques des milieux ruraux et 

urbains : la misère, la faim, le manque de travail, l’enfance, l’orphelin, l’émigration, la toute-

puissance des maîtres, les valeurs religieuses, morales et sociales.  

 Ainsi, Claridade est dépositaire de plusieurs héritages venus de générations différentes 

qui se rencontrent dans le même espace en quête de révélation ou d’innovation. Ces différents 

regards et expériences ont contribué, sans doute, au développement esthétique et idéologique 

de la revue, au renforcement de son éclectisme, ainsi que de sa modernité. Son interruption, 

                                                
38 Cf. Osvaldo Alcântara. “Romanceiro de São Tomé / Mãe”, in Claridade, nº 8, id., p. 36. 
39 Cf. Manuel Ferreira. Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa. Lisboa : ICALP, [1977] 1986, vol.1, p. 
49. 
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au moment où elle semblait garantir une excellente richesse et vitalité en variété et quantité de 

genres narratifs, préfigure un changement dans la nature des productions et la continuité de sa 

tradition. D’ailleurs, c’est ce qu’affirme Oswaldo Osório dans le premier numéro de Sèló : 

 
É facto que, em nenhum dos dois movimentos literários posteriores à Claridade – Certeza, 
Suplemento Cultural, há divórcio ideológico nem franca oposição à geração anterior: as 
estruturas sociais das ilhas continuam sendo praticamente as mesmas; e a “Selo”, página dos 
novíssimos, hoje inserta no “Notícias de Cabo Verde” continuará a aflorar problemas e 
vivências do espírito “aqui”e no tempo a que este se concerne – quase condicionada, na sua 
expressão, pelos problemas cíclicos do homem caboverdeano40. 
 

 Au cours de générations successives, les intellectuels et écrivains capverdiens ne se 

sont pas écartés des traces de Claridade dont l’essor continuait à se manifester à plusieurs 

degrés et dans plusieurs domaines. Ainsi, sous l’effet d’une telle influence et à côté de 

nouvelles visions, qui interviendront principalement dans la poésie et dans l’essai, “presque 

tous les représentants des nouvelles générations ont suivi le chemin ouvert par les pionniers 

du premier noyau de Claridade”, estime Gabriel Mariano41. 

 Néanmoins, il convient de remarquer que la participation féminine est absente du 

mouvement : aucune collaboration au cours des neuf numéros de la revue. Ce qui ne cesse pas 

d’étonner, dans la mesure où la participation de la femme dans la vie culturelle et littéraire 

capverdienne s’est affirmée très tôt. La seule présence féminine se trouve dans le texte 

“ Cantigas de Ana Procópio ” de Félix Monteiro42, une étude consacrée à celle qui a été 

considérée la muse de Fogo. 

 

 

2. L’héritage de la génération du XIXe siècle 

 

 Pourtant, la revue Claridade n’a pas “jailli comme l’eau de la Montagne de Moïse”, 

affirme Arnaldo França43. Et Gabriel Mariano ajoute : “Quand Claridade surgit, le sol du Cap-

Vert avait déjà l’engrais culturel nécessaire à sa fécondation”44. Il  possédait aussi une langue 

(le créole), un folklore assez riche et varié, une musique populaire et des instruments 

musicaux. Pour sa part Manuel Lopes se rapporte à ce ferment propice à la gestation d’une 

littérature originale :  

                                                
40 Osvaldo Osório. Sèló, Página dos Novíssimos, nº 1, São Vicente, 1962, p. 2.   
41 Cf.Gabriel Mariano. “O ciclo claridoso ainda não se fechou”, in Cabo Verde, Ano XV, nº 13-14/169-171, 
Praia, Out.-Dez./1963, p. 9. 
42 Cf. Claridade nº 9, Dez./1960, p. 15-23.  
43 Arnaldo França. Notas sobre poesia e ficção cabo-verdianas. Praia: C. I. T.,  1962, p. 11. 
44 Id., p. 11.  
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Possuidores duma música e dança próprias, duma cozinha e instrumentos lúdicos, e de uma 
linguagem que só por si distingue o cabo-verdiano doutros povos, fácil nos foi achar a 
expressão dessa cultura através duma literatura original sem o esforço de procurar ser original, 
tanto escrevendo em crioulo como em português. A originalidade não residia em mostrar ser, 
mas simplesmente em ser45. 
 

 Les préludes de cette première période remontent à l’implantation de la typographie, 

en 1842, et à la création de l’“École Principale” dans l’île de Brava pour l’enseignement 

primaire et secondaire, la même année, dans le but de former et recycler des professeurs46. Ces 

deux événements inaugurent ainsi un nouveau cycle culturel avec l’apparition d’une presse 

locale, l’impulsion d’associations culturelles et récréatives et de bibliothèques dans la plupart 

des îles. D’après Alberto Carvalho, jusqu’en 1908 il y avait environ quarante deux institutions 

culturelles, religieuses, humanitaires, sociales, et professionnelles, concentrées à Praia et 

Mindelo47. 

 Le Bulletin Officiel du Gouvernement du Cap-Vert qui comprenait une section non 

officielle, ouverte à des collaborations variées, notamment littéraires, sera désormais publié. 

Et depuis 1877, date du premier journal non officiel, beaucoup de journaux ont été fondés 

jusqu’au coup d’État qui a institué l’Estado Novo en 1926. À la même époque, L’Almanach 

de Lembranças Luso-Brasileiro, publié à Lisbonne entre 1851 et 1932, circulait au Portugal, 

au Brésil et dans toutes les colonies de langue portugaise48. Ce périodique annuel comprenait 

des textes concernant toutes les régions de langue portugaise, embrassant un vaste répertoire 

de sujets et de genres. Tout au long de ses quatre-vingt un ans d’existence, il a accueilli la 

majorité des écrivains capverdiens de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle.  De 

                                                
45 Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 83. 
46 En 1841-1842, le Cap-Vert comptait douze écoles officielles dans les diverses îles. Entre 1895 et 1896 
existaient 45 écoles Régias, 13 écoles municipales et 6 écoles particulières, regroupent un total de 4 294 élèves 
dont 266 blancs, 2 579 métis et 1 449 noirs. L’importance de l’instruction est aussi associée à l’émigration vers 
l’une des destinations des émigrants capverdiens, les États-Unis, qui dans le premier quart de ce siècle interdisait 
l’entrée aux analphabètes. Cf. António Carreira. “As Ilhas de Cabo Verde há 100 anos. População, grupos 
socioprofissionais”, in Raízes nº 21, Praia, 1984, p. 27-28.   
47 A savoir : 14 Associations récréatives ; 6 Bibliothèques ; 2 Théâtres ; 2 Associations musicales ; 6 
communautés religieuses ; 2 Associations commerciales ; 2 Groupes de pompiers ; 2 Associations de pompiers ; 
1 Association d’artistes ; 1 Groupe de théâtre ; 1 Coopérative de fonctionnaires ; 1 Caisse économique. Cf. 
Alberto Carvalho, A Ficção de Baltasar Lopes. Contributo Para a Originalidade da Literatura Cabo-Verdiana, 
570 p. Tese: Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa: Universidade de Lisboa, 1988, p. 67. 
48 Les premiers journaux non officiels sont nés entre 1877 et 1889, tous dans la ville de Praia (île de Santiago). 
Selon Félix Monteiro, dans cette première phase on compte les journaux suivants : Independente (1977), Correio 
de Cabo Verde (1879), Echo de Cabo Verde et A Imprensa (1880), A Justiça (1881), O Protesto (1883), O Povo 
Praiense (1886), A Praia e o Praiense (1889). Dans la deuxième phase sont parus quatre journaux, tous dans la 
ville de Mindelo : Revista de Cabo Verde (1899, 17 numéros), Liberdade (1902), A Opinião (1902), O Espectro 
(1904). Dans la troisième phase, marquée par l’euphorie de la proclamation de la République sont publiés une 
vingtaine de journaux, dont le premier, l’hebdomadaire A Voz de Cabo Verde est sorti en mars 1911 et a duré 
jusqu’en 1919 (369 numéros). Cf. Felix Monteiro. “A Imprensa: 150 anos de história” in A Semana, nº 80, Ano 
II, 1992, Suplemento, p. I.  



28 

 

même, l’Almanach Luso-Africano (2 numéros, respectivement 1895 et 1899), ainsi que son 

supplément littéraire Esperança, créé en 1902 (douze numéros), fondé par le chanoine 

António Manuel da Costa Teixeira, promouvait l’instruction et défendait l’Africain et 

l’enseignement bilingue (portugais et créole).  

 Comme on peut le constater d’après ces indicateurs, la vie culturelle avant Claridade 

manifestait déjà une grande vitalité. La classe lettrée comportait plusieurs poètes et prosateurs 

qui cultivaient un ensemble de genres littéraires marqués par l’esprit romantique, parnassien 

et symboliste en vogue au XIXe siècle, et par le style des auteurs classiques. La création, en 

186649, du Séminaire et Lycée à Ribeira Brava, île de S. Nicolau, marque une étape 

importante dans la formation d’une élite de cadres capverdiens qui progressivement 

s’installaient dans des postes publics ou privés. 

 Évidemment, cette réussite n’aurait pas été possible sans l’intervention de l’Église qui, 

depuis le début de la colonisation50, a joué un rôle déterminant dans l’éducation des filhos da 

terra (enfants du pays), les créoles. Le clergé et les fonctionnaires préparés pour occuper des 

postes ecclésiastiques, issus des filhos da terra, sont devenus ainsi une élite locale, en grande 

partie génétiquement et culturellement métisse, instruite et qualifiée. Ils ont été utilisés 

comme agents dans la mission évangélisatrice mais aussi dans l'éducation. Teixeira de Sousa 

souligne le rôle de l’Église dans l’éducation : 

 
Todas estas iniciativas e estratégias da classe religiosa constituíram [...] o ponto de partida da 
aventura civilizacional do caboverdiano. Outras condicionantes históricas viriam juntar-se [...] 
às medidas tomadas pela Igreja no campo da instrução, Igreja cujo contingente militante não 
chegava para a missão evangelizadora tão estendida pela expansão ultramarina dos 
portugueses. Daí, a urgência na preparação de pessoal para suprir as deficiências dos quadros 
religiosos. Deste facto, a que outros fenómenos se somaram, resultaria em Cabo Verde uma 
consciência nacional, muito anterior à respectiva independência política51. 
 

 D’autres circonstances d’ordres historique, politique et socioéconomique, conjuguées 

aux aléas de la vie insulaire (sécheresses, famines, assauts de pirates) ont également offert aux 

noirs et métis l’opportunité de coopérer dans la formation de la société créole. Gabriel 

                                                
49 Cette institution conçue d’abord pour former des prêtres au Cap-Vert et de la Guinée-Bissau, est devenue le 
centre de l’éducation de l’archipel pendant cinquante ans.    
50 En 1466, avec les premiers colons, arrivent aussi les deux premiers franciscains. La création du diocèse du 
Cap-Vert daterait de 1533, ainsi que l’évêché, autorisé par la Bulle Pro Excellenti. Sur la participation de l’église 
au Cap-Vert, cf. parmi d’autres : Maria Emília Madeira Santos e Maria João Soares. “Igreja Missionação e 
Sociedade”, in História Geral de Cabo Verde, (dir) Maria E. M. Santos. Lisboa, IICT e Direcção Geral do 
Património Cultural de Cabo Verde, 1995, vol.2, p. 359-509. 
51 Teixeira de Sousa “A Igreja e a Literatura em Cabo Verde”. Les Littératures Africaines de Langue Portugaise - 
À la Recherche de l'Identité Individuelle et Nationale. Actes du Colloque International (28/11-1/12, Paris). 
Paris : Fondation Cal. Gulbenkian, 1984, p. 303. 
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Mariano52 explique qu’au Cap-Vert, contrairement au Brésil et aux autres colonies portugaises 

en Afrique, le métis a été “le leader dans la structuration de la société capverdienne”. Cela 

s’explique, dans la diachronie de la colonisation, par l’existence d’un ensemble de contraintes 

externes autant que de précarités intrinsèques à l’archipel, qui ont déterminé le développement 

du “cas capverdien, caractérisé par une faible consistance des liens de subordination 

coloniale”53 . 

 Ces contraintes ont été  propices à l’estompement des différences de statuts entre 

colonisateur et colonisés, à l’augmentation continue du métissage et à l’émancipation et à 

l’ascension économique et sociale des noirs et métis. Pour Gabriel Mariano, les expressions 

de la culture métisse, propagées dans tout l’archipel, tant verticalement qu’horizontalement, 

auraient été engendrées probablement dans le funco54. 

 Teixeira de Sousa ajoute qu’outre les facteurs d’ordre économique, les éléments 

ethniques ont aussi interféré dans la formation d’une communauté créole : “Cabo Verde é 

uma “colónia de povoamento” de “tipo cruzado”55, affirme l’auteur. Et il souligne que l’action 

des missionnaires, “compagnons des colonisateurs dès le début”, a permis la fusion des 

éléments religieux et culturels provenant du “catholicisme européen et du fétichisme 

africain”56. Ces phénomènes ont contribué à façonner l’idiosyncrasie créole, générant une 

culture syncrétique, qu’Édouard Glissant appelle “composite”57.  

 Par ailleurs, vers la fin du XVIIe siècle, la plupart des noirs et métis étaient des forros 

(affranchis) ou des fujões (esclaves fugitifs). La rupture du système de la société commerciale 

esclavagiste a entrainé  une reconversion du régime de travail de la main-d’œuvre esclave en 

une main-d’œuvre salariée, composée de rendeiros (fermiers) et foreiros (métayers). De ce 

fait, après l'établissement du libéralisme, au cours du XIXe siècle, le Cap-Vert a connu 

quelques révoltes et soulèvements politiques qui révèlent déjà la capacité de résistance des 

affranchis.  

 C’est ce processus de colonisation spécifique, favorable à l’ascension économique et 

sociale des noirs et métis, qui explique le bon degré d’instruction des Capverdiens au tournant 

du XIXe siècle, et naturellement l’apparition précoce de manifestations littéraires, par rapport 

                                                
52 Gabriel Mariano. Cultura Caboverdeana. Ensaios. Lisboa: Vega, 1991, p. 53.  
53 Id., p. 48.  
54 Petite habitation au toit recouvert de feuilles (paille, bananiers) des gens les plus modestes. Pendant 
l’esclavage, elle abritait les esclaves. Dans “Sobrados, lojas & funcos”, Teixeira de Sousa explique la relation 
sociale, économique, emblématique et symbolique de ces trois types d’habitation de l’île de Fogo. Id. p 2-8. 
55 Cf.Teixeira de Sousa. Cabo Verde e a Sua Gente. Praia: Imp. Nacional de Cabo Verde, 1958, p. 10.  
56 Id., p.16.  
57 Édouard Glissant. Introduction à une Poétique du Divers. Paris : Gallimard, 1995, p. 22-23. 
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aux autres colonies58.  

 Pendant le XIXe siècle, jusqu’à 1936, une génération d’intellectuels d’avant la 

modernité, initiée par le groupe Claridade, s’exprimait surtout dans le journalisme, publiant 

toutes sortes d’écrits : éditoriaux, reportages, articles informatifs et scientifiques, chroniques, 

nouvelles, poésies. De même, estime Carlos Lopes, les premiers sentiments nationalistes 

seraient apparus vers 1840, au sein des couches intellectuelles, mûrissant pendant les années 

suivantes59.  

 

 

3. La production littéraire des précurseurs 

 

 Arnaldo França60 distingue deux périodes dans la production littéraire avant Claridade, 

détachant la génération qui précède l’ouverture du Séminaire Lycée en 1866 de celle formée 

par cette institution. Ainsi, les noms d’Antónia Gertrudes Pusich (1805-1883), Gertrudes 

Ferreira Lima (XIXe, pseudonyme de Humilde Camponesa), Maria Luísa de Sena Barcelos 

(XIXe, pseudonyme Africana61), Luís Frederico de Barros (XIXe-1893), José Evaristo de 

Almeida (XIXe-XXe), Custódio José Duarte (1841-1893), António Arteaga (XIXe) et 

Guilherme Dantas (1849-1888), entre autres, représentent cette première génération 

intellectuelle d’une littérature naissante.  

 Quelques-uns étaient des fonctionnaires reinois (de la métropole) placés dans les îles. 

Leur apport au niveau politique, culturel, humanitaire et dans l’enseignement a été 

remarquable, tant pour l’instruction de la population que pour l’éveil du goût esthétique. 

Pendant leurs missions au Cap-Vert, ils collaboraient à la presse locale ou à L’Almanach de 

Lembranças Luso-Brasileiro. La production des femmes reste aussi appréciable, mais encore 

peu exploitée.  C’est ainsi qu’on assiste aux prémices d’une littérature capverdienne avec la 

découverte et la publication de textes fondateurs : O Escravo (L’esclave) (185662) de José 

                                                

58 Pendant la dernière année du XIXe siècle, alors qu’au Cap-Vert l’on recensait 4 527 élèves, il n’y en avait que 
2 185 en Angola, 1 215 au Mozambique et 303 en Guinée-Bissau. Cf. Arnaldo França, Découverte des Îles du 
Cap-Vert, id., p. 196.   
59 Carlos Lopes Pereira. “Cabo Verde : Resistência e Formação da Consciência Nacional”, in I Reunião 
Internacional de História de África, Relação Europa-África no 3º quartel do Sec. XIX. Actas do Encontro (10-
13/10 Lisboa), (dir) Maria Emília Madeira Santos. Lisboa: IICT, 1989, p. 573-579.  
60 Cf. Arnaldo França, Découverte des Îles du Cap-Vert, id., p. 198.   
61 Née dans l’île de Brava, elle était la sœur de l’historien Cristiano de Sena Barcelos.  
62 L’esclave est paru aussi dans le journal A Voz de Cabo Verde (Praia) entre le nº 244, 22 mai 1916 et le nº 294, 
21 mai 1917.  
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Evaristo de Almeida ; des reportages, récits brefs et poésies de Guilherme Dantas63 ; et des 

poésies d’Antónia Gertrudes Pusich64, pour ne citer que les plus significatifs.  

 Le second moment de la période de cette production littéraire, composée par la 

génération issue du Séminaire-lycée de S. Nicolau (sauf quelques exceptions), s’étend du 

dernier quart du XIXe siècle jusqu’au début des années trente. Pendant cette période, une 

pléiade d’écrivains soutient une intense activité culturelle, s’appuyant sur l’existence d’une 

grande quantité de journaux. C’est du reste à cette époque que les lettrés affichent leurs 

idéaux républicains, panafricanistes et nativistes, et en même temps le sentiment patriotique 

lusitanien, ce qui a amené Basil Davidson à affirmer : “Com Eugénio Tavares e outros como 

ele, entra-se num outro domínio do provincianismo, numa zona onde se mistura o respeito por 

Portugal e a sua missão civilizadora, com um poderoso orgulho local”65.   

 Parmi les principaux protagonistes de cette lignée, nous pouvons détacher les noms de 

Juvenal Cabral (1889-1951), Joaquim Augusto Barreto (1850-1880), Januário Leite (1867-

1930), João de Deus Lopes Mariano (1891-1976), Guilherme Ernesto (1889-1967), Pedro 

Cardoso (1883-1942), José Lopes (1872-1962), Eugénio Tavares (1867-1930), Luís Loff de 

Vasconcelos (XIXe-XXe). 

 Avant la proclamation de la République au Portugal, le 5 octobre 1910, ces 

intellectuels se manifestaient surtout dans les journaux où ils protestaient contre les injustices 

et la discrimination envers le peuple capverdien et africain en général. Ils réclamaient 

l’autonomie (adjacência) de l’archipel et exigeaient l’instruction de la population et le progrès 

des îles. Le caractère informatif et pamphlétaire, d’un ton virulent, offensif et revendicatif, 

parfois même outrageux, caractérisait leurs articles66.  

 Le changement de régime (le 5 octobre 1910) a donné un grand essor à la presse. On 

assiste à l’éclosion de nouveaux journaux (environ une vingtaine) dans presque toutes les îles, 

en particulier à Praia et Mindelo. C’est ainsi que pendant la période républicaine (1910-1926), 

les Capverdiens ont pu exprimer leurs opinions et revendications plus ouvertement, en raison 

d’un adoucissement de la censure67. De plus, l’anticléricalisme républicain avait aiguisé le 

                                                
63 Cf. Félix Monteiro. “Páginas esquecidas de Guilherme Dantas”, in Raízes, nº 21, Praia, 1984, p. 123-186. Son 
roman Memórias de Um Pobre Rapaz, diffusé en feuilleton dans le journal A Voz de Cabo Verde, entre 1913 et 
1915, a été publié à Praia : IBNL, 2007.  
64 Cf. Francisco Lopes da Silva. “Nos Bastidores da Claridade. Referência a um período mal iluminado”, in A 
Semana, Praia, 18/10/1993, p. IV.  
65 Basil Davidson. As Ilhas Afortunadas. Lisboa : Caminho, 1988, p. 60.  
66 En voici les principaux journaux qui diffusaient leurs idées et les polémiques : La Revista de Cabo Verde 
(1899), O Praiense (1889) O Independente (1877-1890), O Protesto (1883), Liberdade (1902), A Opinião (1902) 
et O Espectro (1904).  
67 Teixeira de Sousa illustre cette liberté d’expression dans le roman Na Ribeira de Deus.   
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débat d’idées. Le coup d’état, en 1926, qui a instauré le régime dictatorial de l’Estado Novo 

(État Nouveau) et a investi Salazar au pouvoir, en 1932, a supprimé la liberté d’expression.  

 Parmi les intellectuels de cette génération, Pedro Cardoso (1883-1942) s’est fait 

remarquer par ses écrits agressifs en défense des droits des Capverdiens. En 1923, il fonde le 

Journal O Manduco (1923-1924, 14 numéros)68 dans son île, Fogo, dans lequel ont collaboré 

aussi Eugénio Tavares et Luís Loff. Dans son œuvre de référence, Folclore Caboverdeano 

(1933)69, il présente une étude sur la grammaire du créole et des recueils du folklore de 

Santiago et de la tradition orale de son l’île. Dans ce sillage, il a produit un nombre 

considérable de compositions en langue créole qui portent sur les thèmes de l’émigration, les 

préjugés raciaux, la sagesse populaire, dans un registre qui va du lyrique au satirique, 

licencieux et moralisateur, ce qui fait de lui le bâtisseur de la littérature en langue nationale 

pour la génération de la postindépendance du pays.  

 Pedro Cardoso et José Lopes ont développé un thème littéraire nouveau, l’origine 

mythique de l’archipel et du peuple capverdien, inspiré des réminiscences de la légende de 

l’Atlantide croisée avec le mythe “hesperitano” (des Hespérides), hérités de différentes 

traditions et (ré)interprétations70. Ce sujet a été repris par des écrivains capverdiens des 

générations postérieures et a fait l’objet d’études de Manuel Ferreira71 et d’Alberto Carvalho72. 

 Eugénio Tavares (1867-1930), poète, nouvelliste, journaliste et grand humaniste, a 

aussi contribué au grand essor de la formation d’une conscience nationale. Très tôt, il s’est lié 

à l’élite lettrée de son île, Brava, intervenante et adepte de la république. Il a pris part à des 

actions civiques et politiques qui ne plaisaient pas aux autorités. Ses articles tranchants, 

publiés dans de nombreux périodiques, reprochent l’action du pouvoir, responsable des maux 

et de la crise économique des îles et revendiquent les droits des Capverdiens à l’instruction et 

au progrès. Pour cette raison, il a été poursuivi, victime de diffamations, et obligé d’émigrer 

vers les EUA, pour échapper à la prison. Dans la diaspora, à New Bedford, (1900-1910), il a 

fondé le journal A Alvorada (1900) dans lequel ont ressurgi ses idées autonomistes. Avec 

l’instauration de la République en 1910, Eugénio Tavares s’est fixé dans la ville de Praia, et a 

                                                
68 D’ailleurs, il avait déjà créé une section dans le journal A Voz de Cabo Verde avec le titre A Manduco, sous le 
pseudonyme “Afro”. Manduco est une trique (de cognassier ou de tamarinier), utilisée par les paysans.  
69 Rééditée en 1983, avec une introduction de Luiz Silva et préface d’Alfredo Margarido.  
70 Pedro Cardoso a publié deux œuvres sur ce thème: Jardim de Hespéridas. Vila Nova de Famalicão, e.a., 1926; 
Hespéridas (Fragmentos de Um Poema Perdido em Triste e Miserando Naufrágio). Vila Nova de Famalicão, e. 
a., 1930.  
71 Cf. “O mito hesperitano ou a nostalgia do paraíso perdido” in Les Littératures Africaines de Langue 
Portugaise, id., p. 28-30.   
72 Alberto Carvalho. “Estética Cabo-verdiana (sécs. XIX - XX): O Mito da Macaronésia”, in Estudos Literários/ 
Estudos Culturais. Actas do IV Congresso da APLC (9-12/ 5, 2001 Évora). Évora: A.P.L.C. / Univ. de Évora, 
2004, ed. CD-ROM. 
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repris son activité journalistique dans le journal A Voz de Cabo Verde, entre 1911-1916, 

comme rédacteur principal. Adhérant au mouvement nativiste, objet de polémiques dans les 

journaux, il a toujours continué à se battre pour les idéaux autonomistes et patriotiques et pour 

la valorisation de la langue créole. Cependant, il manifestait simultanément sa loyauté à la 

patrie portugaise et à son pays, comme Pedro Cardoso, José Lopes et en général les 

intellectuels de cette époque. Il s’agissait d’une particularité de ces premiers écrivains.  

 Son œuvre poétique en créole Mornas, Cantigas Crioulas (1932)73 l’a distingué 

comme le meilleur poète lyrique de son époque qui “a su ouvrir le chemin décisif de la 

créativité en créole, démontrant sa fonctionnalité linguistique et littéraire”, affirme  Manuel 

Ferreira74. Il a été l’auteur et le compositeur des poèmes de ces Mornas. Cette élaboration 

“allie à la réussite esthétique et musicale de sa poésie la dimension profonde d’une 

philosophie de l’amour et du quotidien, celle-ci étant aussi une marque importante de son 

authenticité”75.  

 Le mérite de son activité patriotique et de son œuvre, en particulier le travail sur la 

langue créole, a été reconnu par le gouvernement capverdien qui a transformé le 18 octobre, 

date de sa naissance, en jour national de la culture. Comme l’écrit Manuel Lopes : “Eugénio 

Tavares foi o nosso Camões. A epopeia de Cabo Verde são as suas mornas. As suas mornas 

são as tragicomédias das nossas ilusões. A obra de Eugénio é a nossa epopeia sentimental”76. 

Sa production écrite prolifique a été réunie en trois volumes, organisés par Félix Monteiro77.  

 José Lopes (1872-1962), originaire de S. Nicolau, instituteur à S. Antão, professeur au 

Lycée de Mindelo et autodidacte, est un écrivain prolifique et érudit, sans équivalent à son 

époque. Il maîtrisait le français, l’anglais et le latin, ayant même écrit des poèmes dans ces 

langues. Comme ses contemporains, il était républicain, patriote et collaborateur des journaux 

de l’époque. Il est l’auteur d’une vaste production littéraire qui atteste de sa maîtrise savante 

des formes métriques et des thèmes de la culture classique. Sa poésie évoque le lyrisme 

familier, le sentiment bucolique, l’exaltation de figures historiques européennes78, mais elle se 

nourrit également de la réalité environnante (la faim, le vent maudit, la terre sèche). Comme 

                                                
73 Préfacée par l’auteur et posface de Osório de Oliveira, l’œuvre inclut encore la traduction en créole d’un 
poème de João de Deus et un autre de Luís de Camões.  
74 Cf. Manuel Ferreira. A Aventura Crioula. Lisboa: Plátano Ed., 3ª ed. revista, 1985, p. 128.  
75 Felisberto Vieira Lopes (kaoberdiano Dambará). “Para o Estudo da Literatura de Cabo Verde. Lugares Comuns 
e Estéreis”, in Les Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 258. 
76 Manuel Lopes. “Parêntesis”, in Artiletra, nº 16/17, Ano IV, São Vicente, Jul.-Ago/1994, p. IX.  
77 Cf. Poesia, Contos, Teatro; Pelos Jornais. Praia : ICV, 1996 et 1997; Viagens, Tormentas, Cartas e Postais. 
Praia: Inst.de Promoção Cultural, 1999.  
Son site sur Internet http://www.eugeniotavares.org/ contient aussi un ensemble de données concernant sa 
biographie, œuvre et recherches.  
78 À titre de exemple, cf. : Mussolini (1937), Winston Churchill (1943), Cecil de Kebran (1958).  
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nous l’avons dit plus haut, José Lopes a aussi poétisé une genèse mythique des îles 

capverdiennes (“Ilhas Hesperitanas”), transposant l’archipel dans l’espace de survivance de 

l’Atlantide et de réminiscence des Hespérides79. Le recours à cette réalité mythique se prête à 

d’autres figurations historiques, épiques, identitaires, et à un exercice d’érudition et de 

citations classiques, comme le démontre Alberto Carvalho80. Mais son écriture constitue aussi 

un réservoir de connaissances pour le lecteur.  

 Januário Leite (1867-1930) a vécu à Paúl, île de Santo Antão, où il a eu plusieurs 

métiers (instituteur, fonctionnaire, orfèvre, gardien de phare). Dans son œuvre poétique 

posthume81 et dans son action, il professait les idées républicaines. Sa poésie traduit le 

sentiment patriotique, l’amour pour son village natal, Paúl, le pessimisme et le désespoir qui 

traduisent une vie marquée par des déceptions. Ses poèmes prolongent les thèmes et 

l’imagerie de la tradition romantique portugaise, sur un ton mélancolique, morbide, désespéré. 

António Aurélio Gonçalves nous rappelle la portée de son œuvre : “Quando morreu Januário 

Leite, certamente, quase nenhum daqueles que em Portugal se interessam pela literatura teve o 

pressentimento de que acabava de se finar o último sobrevivente do romantismo”82.  

 D’autres intellectuels moins étudiés, se sont également distingués par leur intervention 

nativiste, civique et littéraire. Parmi eux, nous pouvons relèver le nom de Luís Loff de 

Vasconcelos, directeur de la Revista de Cabo Verde. Auteur du recueil de récits brefs “Ecos 

d’Aldeia”83, il a aussi écrit des articles sur le nativisme et l’émigration capverdienne vers la 

Guinée. 

 Juvenal Cabral (1889-1951) a laissé, pareillement, une vaste collaboration dans 

l’Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro et dans A Voz de Cabo Verde. Il est le père 

d’Amilcar Cabral et l’auteur du récit bref “O Monstro”, une allégorie sur la famine de 1904, 

de poésies en créole84, de chroniques85 et de discours86.   

 Guilherme Ernesto (1889-1967), nom poétique de Félix Valois Lopes da Silva, 

originaire de Santo Antão, est connu grâce à la publication d’une partie des poésies de son 

                                                
79 José Lopes a publié trois œuvres qui renvoient à cette thématique : Hesperitanas. Lisboa : Livr. J. Rodrigues & 
C.a, 1929; Jardim das Hespérides. Lisboa: e.a., 1929; Alma Arsinária. Lisboa: e.a., 1951.   
80 Cf. Alberto carvalho. “Estética Cabo-verdiana (sécs. XIX - XX): O Mito da Macaronésia”, id., p. 5-8. 
81Januário Leite. Poesias. Mindelo: Ass. Académica do Mindelo, 1952, préface de Augusto Miranda; Versos da 
Juventude. Queluz: Ed. Paul, s/d ; en 2006, le volume Poesias, a été réédité à Praia, organisé et préfacé par 
Arnaldo França.   
82 António Gonçalves. “Dois astros: Januário Leite e Eugénio Tavares”, in Artiletra, n.º 16/17, Ano IV, São 
Vicente, Jul.-Ago./1994, p. IV.  
83 Ecos d’Aldeia. Contos. Lisboa : Imp. de Libânio da Silva, 1897.  
84 Bejo Caro (Confissão de Zé Badiu), Praia, e.a., 1949.  
85 O Crime do Largo do Hospital da Cidade da Praia. Praia: e.a, 1930; Memórias e Reflexões. Praia : e.a., 1938.  
86 Escravos! (Discurso Comemorativo da Abolição da Escravatura). Praia: e.a., 1938.  
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recueil Jardins Nevados, marqué par le romantisme portugais dépassé, œuvre  préfacée par 

Baltasar Lopes87.  

 Les textes et documents du legs de cette génération antérieure à Claridade sont 

imprégnés de l’idéologie de l’époque. Cependant, dans ce contexte, cette production chemine 

déjà vers la recherche du nationalisme qui ne sera élaboré qu’avec Amílcar Cabral, Mario de 

Andrade et Agostinho Neto, pendant les années quarante et cinquante. De même, cette 

génération préconise progressivement la représentation du réel capverdien, dans certains cas 

déjà fortement manifeste tant au niveau tellurique que social. 

 

 

4. Influences esthétiques et thématiques de Claridade 

 

 Comme nous avons pu le constater, les auteurs de la période antérieure à Claridade 

ont contribué à éveiller le sentiment national. Les enjeux de leurs revendications se situent 

dans le cadre institutionnel spécifique de leur époque. Bien qu’en général ils soient restés 

attachés aux modèles classiques, peut-être peut-on affirmer que les écrivains de Claridade 

leur sont débiteurs, comme l’affirme Manuel Lopes, lui-même : “Quelques productions pré-

claridosas obéissaient déjà aux axiomes d’une “littérature d’expressions et motifs 

capverdiens, traduisant la sensibilité et l’idiosyncrasie du peuple de cet Archipel”88.   

 Si dans l’éclosion du mouvement Claridade, ce substrat constitue même un certain 

esprit de continuité, comme nous l’avons souligné, le groupe opère cependant une 

transformation dans l’expression esthétique et dans la perception de la réalité capverdienne. Il 

a établi les caractéristques du modernisme littéraire, avec d’autres contributions extérieures 

significatives. Dans cette perspective, d’autres stimuli immédiats se révèlent très importants : 

la revue moderniste portugaise Presença (Coimbra, 1927-1940, 55 numéros), et le 

modernisme et néoréalisme brésiliens. La revue Presença qui, depuis 1930, était distribuée 

par abonnement et lue par les intellectuels du Cap-Vert89, a joué un rôle important au niveau 

forma e esthétique. Cependant, “a sua mensagem era epidérmica – não penetrava na nossa 

humanidade. Não representava uma solução ou um caminho, uma resposta às nossas 

interrogações”90. Cet apport provenait du Brésil, qui venait de “nationaliser définitivement la 

                                                
87 Guilherme Ernesto. Poesias Escolhidas. Santo Antão: Promotora Montanha, 1991.  
88 Manuel Lopes. “Reflexões sobre a Literatura cabo-verdiana ou literatura nos meios pequenos”, in Colóquios 
Cabo-Verdianos, nº 22, Lisboa: JIU, 1959, p. 15.  
89 Cf.Teixeira de Sousa. Cabo Verde e a sua Gente, id., p. 32.  
90 Manuel Lopes, id., p. 17.  
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littérature” avec le mouvement moderniste à São Paulo et les écrivains néoréalistes du Nord-

est brésilien. Manuel Lopes atteste les affinités avec ces écrivains, qui apportaient au 

Capverdiens les mêmes problématiques sociales, un style et humanisme nouveaux: “Tivemos 

a impressão de que a voz que vinha do sul pertencia  a um irmão, mais rico e mais corpulento, 

mas a um irmão”91.  

 Cet enthousiasme a eu un effet stimulant sur le mouvement littéraire Claridade en 

formation, tant par les thématiques que par les procédés d’écriture, selon le témoignage de 

Teixeira de Sousa : “A vigorosa caboverdianidade dos claridosos e o impacto causado pela, 

então, pujante literatura nordestina fizeram despoletar essa maneira nova de escrever Cabo 

Verde”92.  

 Dans son roman Capitão de Mar e Terra, Teixeira de Sousa réinvente cette 

intertextualité par le biais des personnages Walter et Tói (deux personnages fondateurs d’une 

revue qui fait l’écho à Claridade) qui dissertent sur l’activité réceptive de la littérature 

brésilienne, laquelle leur avait fait redécouvrir leur capverdianité.  

 Quant à Baltasar Lopes, il avoue son émerveillement (alumbramento) en lisant les 

poésies et les fictions reçues du Brésil, en particulier celles de Jorge de Lima, José Lins do 

Rego, Jorge Amado, Amando Fontes, Marques Rebelo et Manuel Bandeira. De plus, elles 

lançaient une nouvelle optique méthodologique et de recherche dont le groupe avait besoin. Et 

l’auteur constate, en 1956, vingt ans après la création du mouvement, qu’il existait un fond 

identitaire commun aux deux peuples :  

 
Esta ficção e esta poesia revelava-nos um ambiente, tipos, estilos formas de comportamento, 
defeitos, virtudes, atitudes perante a vida, que se assemelhavam aos destas ilhas, 
principalmente naquilo que as ilhas têm demais castiço e de menos contaminado. E 
pensávamos: esta identidade ou quase identidade de sub-jacências não pode ser deturpação de 
escritores, ficcionistas e poetas aliteratados; ela deve corresponder a semelhanças profundas 
de estrutura social, evidentemente com as correcções que outros factores, uns iniciais, outros 
supervenientes, exigem93.  
 

 De fait, tous les apports reçus d’expériences différentes ont contribué à encourager le 

groupe littéraire fondateur de Claridade, comme le souligne Manuel Lopes : “É verdade que 

cada membro do grupo trouxe consigo a sua herança, e, no cumprimento de um problema tão 

vago – “fincar os pés na terra” – quanto vasto, os modelos, se os houve, não teriam sido 

                                                
91 Id., ibid. 
92 Teixeira de Sousa. “Da Claridade à Clarividência”, in Suplemento Cultura de A Semana, nº 125, 18/10/1993, 
p. III.  
93 Baltasar Lopes. Cabo Verde Visto por Gilberto Freire. Praia: Imp. Nacional, 1956, p. 6.  
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menosprezados”94.  

 En outre, au Portugal, la revue Presença accueille avec tendresse les premiers numéros 

de Claridade et déclare qu’une nouvelle littérature est née sur le territoire capverdien dont les 

influences pourraient même imprégner les intellectuels de la Métropole Portugaise. Le Cap-

Vert se détachait ainsi du saudosismo, offrant au monde une production différente qui était en 

syntonie avec les phénomènes évolutifs de l’art littéraire95. Selon Manuel Lopes, Presença a 

également souligné “le double aspect de Claridade : régionalisme et universalité96”.  

 Dans cette perspective, la génération de Claridade a non seulement instauré la 

modernité réaliste de la littérature nationale, mais elle a aussi transmis aux générations 

suivantes un héritage original, formé de sensibilités propres et enrichi d’autres témoignages 

esthétiques, reçus tant de ses précurseurs que des mouvements culturels extérieurs brésiliens, 

portugais, français, entre autres. 

 Le bilan du mouvement Claridade a commencé très tôt. En même temps que 

Claridade “élargissait ses rives et garantissait sa place en tant qu’organe agglutinant de 

l’intelligentsia représentative de l’archipel”, d’après Manuel Ferreira97, quelques voix 

manifestaient leurs soucis, en constatant que la marque de ce mouvement semblait réduire 

l’originalité et la rénovation esthétique des nouveaux auteurs, qui entre-temps se révélaient 

sur la scène littéraire. Teixeira de Sousa, en commentant les lauréats du conte régional, écrit :  

 
A impotência para achar um rumo original, dentro da mesma temática, ou para descobrir 
novos temas, indica evidentemente a inexistência de sensibilidade artística e de cultura 
literária.  
Isso vem-se dando com novos estreantes tanto na poesia como na prosa. Jorge Barbosa e 
Baltasar Lopes, dois dos marcos iniciais da poética e novelística caboverdeanas, continuam a 
empolgar duma maneira prejudicial as gerações sucessoras98.  
 
En 1952, Amílcar Cabral, retraçant l’évolution de la poésie capverdienne, souligne 

également le besoin  de dépasser, de recréer l’héritage de Claridade:  

 
Mas a evolução da Poesia Cabo-Verdiana não pode parar. Ela tem de transcender a 
“resignação” e a “esperança”. A “insularidade total” e as secas não bastam para justificar uma 
estagnação perene.  
As mensagens da Claridade e da Certeza têm de ser transcendidas99.  
 

 Ces alertes s’inscrivaient déjà dans le jugement des effets réducteurs qu’on attribuera 
                                                
94 Manuel Lopes, id., p. 13-14.  
95 Luís Romano. “Jaime Figueiredo: a nossa gratidão”, in Arquipélago, nº 14, Ano V, Boston, Nov./1990, p. 10.  
96 Manuel Lopes, id., ibid.. 
97 Cf. Manuel Ferreira, A Aventura Crioula, id., p. 275. 
98 Cf. Teixeira de Sousa. “A propósito dos contos premiados no concurso do “melhor contista de 1952”, in Cabo 
Verde, nº 43, Ano IV, Praia: Abr./1953, p. 2. 
99 Amílcar Cabral. “Apontamentos sobre a Poesia Caboverdiana”, in Cabo Verde, nº 28, Praia, Jan./1952, p. 8.  
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au mouvement vers la fin des années cinquante et début des années soixante, comme nous le 

verrons opportunément.  

 

 

5. De Claridade aux étapes suivantes 

 

 Selon Arnaldo França, “L’année de la publication des trois premiers numéros 

(Claridade) fut certainement la période la plus significative du mouvement car ce fut celle qui 

donna son tonus, l’individualisa. On peut la considérer comme le noyau à partir duquel elle 

irradia la diversité de l’école”100.  

 De fait, les fondateurs qui se manifestent dans ces trois premiers numéros révèlent la 

plupart des aspects qui touchent à la culture, à la géographie et à l’Histoire du Cap-Vert : la 

langue, la musique, la danse, le métissage, la contemplation de la mer, l’émigration et des 

particularités de l’Histoire de l’esclavage. Ils traduisent ces réalités par le bais d’une variété 

de genres : poésie, roman, nouvelle, essai, conte et d’autres formes de la riche tradition orale.  

 Ainsi, d’une façon générale, on pourra affirmer que toute la littérature capverdienne 

valide a gravité durant les vingt-cinq premières années autour de l’idéal esthétique et social de 

la revue, jusqu’à l’éclosion des mouvements nationalistes au cours des années soixante101. 

Cette continuité tient au fait que les fondateurs de Claridade ont construit un discours qui 

omet toute référence à l’apport portugais, affichant, au contraire, des affinités avec la 

littérature brésilienne des années trente. Cette rencontre des deux discours littéraires, le 

brésilien et le capverdien, a joué un rôle dans la prise de conscience du sentiment de l’identité 

nationale102. Désormais, le discours littéraire se tourne vers l’affirmation de l’unité culturelle 

capverdienne qui préfigure déjà l’unité nationale, revêtant des configurations propres aux 

mouvements qui progressivement se manifestent sur la scène littéraire.  

 

 

5. 1. Certeza et les modèles néoréalistes 

 

 La revue Certeza est née des initiatives de l’Academia Cultivar, développées par 

quelques lycéens des deux dernières années du Lycée de Mindelo –  Arnaldo França, Nuno 

Miranda, Guilherme Rocheteau, Filinto Menezes, Tomaz Martins, entre autres –, raison pour 
                                                
100 Cf. Arnaldo França. “Évolution de la littérature cap-verdienne”, id., p. 201.  
101 Cf. Arnaldo França, id., ibid. 
102 Cf. Manuel Ferreira. O discurso no percurso africano I. Lisboa: Plátano, 1989, p. 150-171. 
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laquelle la revue s’intitule Certeza, Fôlha da Academia103.   

 Manuel Ferreira, qui faisait alors son service militaire à São Vicente, entre 1941-1947, 

s’est intégré au groupe et est parvenu à y imposer une ouverture littéraire, culturelle et 

idéologique marxisante et néoréaliste. Ainsi, il a sans doute contribué à la fondation de la 

revue Certeza, bien qu’il ait affirmé ne pas y avoir pris part104.  

 Certeza n’a publié que les numéros 1 (6 pages) et 2 (8 pages), respectivement aux 

mois de mars et juin 1944105. Le troisième, qui incluait la collaboration d’un seul écrivain de 

Claridade, Jorge Barbosa, aurait été interdit par la censure de la PIDE106. Toutefois, il reste 

encore des aspects à étudier concernant la publication et le contenu de ce troisième numéro107. 

 Le titre Certeza semble afficher le sentiment d’une conviction enthousiaste dans un 

avenir radieux, ainsi que la croyance dans le rôle engagé de la revue comme moyen de réaliser 

les aspirations du groupe. Il semble que le contexte de parution de la revue, coïncidant avec la 

fin de la Deuxième Guerre Mondiale, a exercé une influence dans cette posture euphorique. 

D’ailleurs, Arnaldo França, faisant appel à la participation des jeunes capverdiens pour le 

projet, affirme :  

 
Amigo caboverdeano, camarada jovem dos bancos de Liceu. Se te queres iniciar numa 
literatura viva e humana em que traduzas bem, ou mal, as angústias e as esperanças dos teus 
irmãos de raça, o teu jornal é este. 
Vem, segue connosco o teu caminho que as nossas intenções são claras, os nossos anseios são 
justos. Tu desejas uma vida sem atropelos, sem a incerteza do amanhã.  
Vem, segue connosco o teu caminho – que as nossas aspirações são as tuas, os nossos anseios 
são os teus – de mãos dadas, num aperto fraternal e amigo, que já rompeu o sol da hora da 
largada108.  
 

 Les échos de cette conjoncture internationale, ainsi que l’espoir d’un avenir 

prometteur sont visibles dans certains textes des collaborateurs. En outre, le groupe a été 

étroitement influencé par le néoréalisme portugais et le marxisme, deux éléments importants 

dans la formation de Manuel Ferreira. Il a joué un rôle important auprès du groupe, lui faisant 

découvrir les écrivains néoréalistes portugais (Mário Dionísio, Manuel da Fonseca, Alves 

                                                
103 Sur l’Académie Cultivar, cf. Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., vol. I, p. 138-139.  
104 Id., ibid.. 
105 Ont collaboré dans le nº 1 Nuno Miranda (pseudonyme Manuel Alvarez); José Spencer, Arnaldo França ou 
Arnaldo Carlos; Manuel Ferreira; Guilherme Rocheteau et Orlanda Amarílis. Dans le nº 2, Nuno Miranda; 
Arnaldo França; Manuel Ferreira (pseudonyme Luiz Pinto); Guilherme Rocheteau; Eduíno Brito; Maria 
Guilhermina et Luiz Terry. À partir de Lisbonne, António Nunes et Teixeira de Sousa ont aussi adhéré au 
mouvement. Teixeira de Sousa a envoyé un article “Da Claridade à Certeza” et António Nunes un poème, 
(“Poema de Amanhã”), publié en page de couverture de la revue. 
106 Police Internationale de Défense de l’État, pendant le régime du Estado  Novo.  
107 Cf. “Reflexões”, in Artiletra, nº 24. Praia, Jan.-Jul./1997, p, XXIV XVIII ; ”Adenda às reflexões publicadas 
no nº 24 da revista”, in Artiletra, nº 25, Praia, Set.-Out./1997, p. XXIII; M Felisa  Prado. “A actividade literária 
em meados do século XX. Certeza cabo-verdiana: Quais as certezas?”, in Latitudes, nº 20, 2004, p. 19-23.    
108 Arnaldo França. “Instantâneos”, in Certeza, nº 1, São Vicente, Mar./1944, p. 6.  
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Redol, Fernando Namora, Vergílio Ferreira, Carlos de Oliveira, Armindo Rodrigues, Sidónio 

Muralha, entre autres), ainsi que les revues Vértice et Seara Nova, proches de ce mouvement. 

Il a donc été l’un des responsables de l’ouverture de Certeza aux principes esthétiques, 

littéraires et idéologiques du néoréalisme, dans ses premiers temps. Par ailleurs, il a collaboré 

aux deux numéros de la revue avec trois textes de veine néoréaliste, mais dont la thématique 

n’est pas capverdienne109.  

 Certeza se démarque de l’influence du modernisme brésilien et s’élargit vers d’autres 

thèmes non capverdiens. En ce point, elle diffère de Claridade. De toute façon, l’écriture des 

auteurs de Certeza se révèle encore très expérimentale. Ce n’est que plus tard que le discours 

prend une configuration discursive plus proche du néoréalisme, en particulier dans la prose de 

Manuel Ferreira, Teixeira de Sousa et aussi de Luís Romano.  

 Les rubriques de Certeza sont variées, allant de sujets informatifs, essayistes, 

d’opinion, doctrinaires, jusqu’aux littéraires (poésie et prose). Sur le plan poétique on assiste à 

la consécration d’António Nunes, et à la révélation de nouveaux poètes capverdiens tels 

Arnaldo França, Nuno Miranda, Guilherme Rocheteau.  

 Les poésies d’António Nunes, Nuno Miranda et Guilherme Rocheteau insistent sur des 

thèmes sociaux et telluriques, recourant à des lieux communs de l’imagerie du néoréalisme 

portugais pour exprimer l’espoir, l’avenir, le changement. C’est le cas d’expressions telles 

que “manhã por vir” versus “noite silenciosa”, “ressoar aos ventos” qui renvoient à l’attente 

d’une nouvelle réalité politique et sociale. La présence de ces image-clés rendent 

paradigmatique des tentatives d’application d’une sorte de recette de la poétique de ce 

mouvement-là. Le poète Guilherme Rocheteau se penche sur des évènements qui surviennent 

hors du contexte capverdien, suggérant la guerre110. Quant à Arnaldo França, il s’éloigne peu 

de l’approche esthétique et thématique de quelques poètes de Claridade. Son poème “Mar”111 

revêt une expression lyrique, conférée tant par le contenu que par les sonorités, se distinguant 

des poètes de Certeza.  

 C’est à António Nunes que l’on doit le travail poétique le plus réussi de Certeza, le 

“Poema de Amanhã”112. Ce poème,  d’une intense force tellurique, annonce le rêve d’un 

avenir de prospérité, opposé à la sécheresse et à la pauvreté. Il reste vivant dans la mémoire 

                                                
109 Cf. le nº 1, “As minhas cartas”, p. 3 ; nº 2, “Das transformações das sociédades”, p. 7, et un “Chapitre du 
roman à publier A vida é maior que o mundo ”, p. 2-4.    
110 Cf. Le poème “Panorama”, in Certeza, nº 1, p. 4. 
111 Id., nº 1, p. 4.  
112 Id., nº 2, p. 1.  
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collective du Cap-Vert113. 

 La collaboration fictionnelle de la revue est à la charge de José Spencer et Manuel 

Ferreira. Le premier participe avec un récit bref “Ele era un rapaz pobre”, le deuxième avec 

un extrait du roman “A Vida é maior que o Mundo” et “As minhas Cartas”, dans lesquels ils 

affichent des simulacres du discours, une réalisation utilisée aussi par quelques écrivains 

néoréalistes.   

 L’autre versant de Certeza tient à des textes en prose non fictionnelle. Dans le sillage 

de Claridade, Eduíno Brito propose un essai intéressant sur “Jorge Barbosa e a Poesia 

Caboverdeana114” et Teixeira de Sousa envoie de Lisbonne un texte intitulé “Da Claridade à 

Certeza”, dans lequel il  trace un bilan des deux numéros de Claridade publiés jusqu’alors, et 

applaudit le nouveau projet de Certeza :  

 
Li os poemas, os contos, os artigos, os instantâneos e confesso, tudo foi uma revelação. E 
então convenci-me mais de que na realidade há em toda a parte um “front” e há sobretudo 
uma luta que não é de desespero, inconsequente, inglória mas heroica, serena e optimista. Nós 
o saberemos levar, temos a vida à nossa frente. […] 
“Certeza” promete, sem dúvida. Ou não fosse ela uma certeza já de que em Cabo Verde, a 
juventude também tem problemas e pode agitá-los, querendo 115.  
 

 Le texte d’Orlanda Amarílis “Acerca da Mulher” se révèle un document important, 

puisqu’il est l’un des premiers textes d’opinion d’une femme, sur son rôle dans la société, 

écrit dans le contexte des mouvements générationnels de la modernité littéraire capverdienne. 

Désormais, la collaboration littéraire de la femme se fait remarquer dans des mouvements 

suivants, tels que Suplemento Cultural (1958) et Sélò (1962).  

 D’autres articles proposent une réflexion sur des sujets variés : Nuno Miranda retrace 

les problèmes de l’étudiant capverdien116 ; Luiz Terry évoque le rôle d’“A Casa do Estudante 

do Ultramar”117, Luiz Pinto présente un texte à caractère informatif et doctrinaire118. À cet 

égard, les “Instantâneos”119 (messages brefs) de Arnaldo França, à la fois informatifs et 

appréciatifs, rendent compte des objectifs de Certeza, pour encourager les jeunes à la 

participation. Guilherme Rocheteau souligne la fonction formatrice de la presse dans son texte 

                                                
113 Jaime Figueiredo écrit sur ce poème: “testemunha patente evolução, com mais larga factura, ferindo uma nota 
tónica de optimismo construtivo”. Cf. “Um texto de Jaime Figueiredo. Um Poeta do quotidiano”. Préface de 
António Nunes. Poemas de Longe. Praia: ICL, 1988, 2.ª éd., p. 21.   
114 Certeza, nº 2, p. 6.  
115 Id., p. 6.  
116 Certeza, nº 1, p. 3 et nº 2, p. 4. Cf. “Da condição do estudante caboverdenao”. 
117 Certeza, nº 2, p. 8. La concrétisation de ce projet est devenue réalité en octobre de la même année (1944), 
sous le nom “A Casa dos Estudantes do Império”. Elle a duré jusqu’à 1965.  
118 “Das Transformações das Sociedades”, in Certeza, nº 2, p. 7. 
119 Certeza, nº 1, p. 6 et nº 2, p. 8. 
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“Em torno do “Notícias de Cabo Verde”120.  

 Cette initiative a été éphémère, mais  ”durable comme une dalle”, selon les mots de 

Arnaldo França : “O nosso jornal é uma lápide. Uma lápide que contará tudo aquilo que nos 

animou na aleluia deslumbrante dos nossos dezoito anos”121. Ce dernier, autant que Manuel 

Ferreira, considère qu’il manquait de la maturité à ces jeunes : “Só faltou o suporte do 

engenho e da arte para tanto sonho incontido”122. Toutefois, Manuel Lopes ne sous-estime pas 

la contribution de ce mouvement pour l’évolution de la littérature capverdienne. Au contraire, 

il la considère déterminante :  

 
Foi mesmo a partir de Certeza (1944) que se esboçou a verdadeira vitalidade literária em 
Cabo Verde, o que constitui novidade naquelas ilhas […]. A “mensagem” claridosa pode ser 
comparada, […] e perdoe a grosseira imagem, a um penedo que […] foi libertado e solto pelo 
declive. Quando estava prestes a parar na meia encosta da outra vertente, surgiu uma 
mocidade cheia de renovado entusiasmo, […] e fiel aos propósitos melhores anteriormente 
semeados, que ajudou a lançá-lo para diante, e assim a mensagem seguiu em frente como 
testemunho passado de geração em geração. […] Não foi pura coincidência o nome que em 
1944 escolheram os representantes da geração seguinte para a sua revista…123. 
 

 Ainsi, Certeza incarne le rôle d’éveil d’une conscience engagée et d’ouverture aux 

grandes questions qui divisaient l’humanité dans un monde impliqué dans la plus terrible de 

toutes les guerres. Cette nouvelle conscience sociale s’est traduite dans la politisation des 

discours, l’une des caractéristiques de la revue. Pourtant, parmi tous les collaborateurs de 

Certeza, seuls cinq personnalités sont parvenues à bâtir une œuvre littéraire significative : 

outre Texeira de Sousa, Nuno Miranda124, António Nunes125, Manuel Ferreira126 et Orlanda 

Amarílis127. Naturellement, ces auteurs restent aussi tributaires d’autres influences esthétiques.  

 

 

5.2. Le Suplemento Cultural  

 

 En 1954, Pedro da Silveira faisait le bilan du panorama de la Littérature Capverdienne 

et constatait que la production littéraire de l’archipel était arrivée à une période de grande 

                                                
120 Certeza, nº 2, p. 3. 
121 “Instantâneos”, in Certeza, nº 1, p. 6.  
122 Arnaldo França. “Notas sobre poesia e ficção cabo-verdianas”, in Cabo Verde, nº 57, Praia, 1962, p. 20.  
123 Manuel Lopes. “A riqueza desta pequena literatura é a medida da pobreza do ambiente que a produziu”, in 
Cabo Verde, nº 4-160, ano XIV, Praia, Jan./1963, p. 9.  
124 Il est l’auteur d’une œuvre repartie entre poésie, romans et essais.  
125 Outre, Poemas de Longe, l’auteur avait publié Devaneios, en 1938.   
126 Il est l’auteur d’une vaste œuvre de fiction. Cependant, il reste plus connu pour ses travaux essayistes 
pionniers dans le domaine des littératures africaines de langue portugaise.  
127 Malgré sa révélation, en 1944, dans Certeza, Orlanda Amarílis est restée en silence jusqu’à l’indépendance 
nationale. Elle n’écrit son œuvre qu’à partir de 1974. 
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stagnation128. De fait, il y avait dix ans que Certeza s’était éteinte et six ans que la revue 

Claridade s’était interrompue, puisque le numéro huit  (troisième phase) ne sortirait qu’en 

1957.  

 Cependant, entre 1947 et 1955, il existait à Lisbonne une intense activité culturelle, 

entamée par les étudiants boursiers africains des colonies portugaises129, regroupés autour de 

la CEI (Maison des Étudiants de l’Empire), fondée en 1944. Parmi eux, deux figures se 

détachent par leur intense activité : l’angolais Mário Pinto de Andrade et le capverdien et 

guinéen Amílcar Cabral dont les maturités idéologiques influenceront les mouvements 

nationalistes indépendantistes130. 

 La CEI siégeait à Lisbonne, mais avait une section à Coimbra, où l’on organisait bien 

des initiatives culturelles dont on détache l’édition d’un bulletin intitulé Mensagem (1948-

1964, 35 numéros)131.  

 Toutes ces activités étaient contemporaines du développement des mouvements du 

panafricanisme et de la négritude qui, dès les débuts du XXe siècle, promouvaient des congrès 

et des conférences, dans le but de divulguer leurs idéaux de solidarité et de défense des 

valeurs du peuple africain132. Certes, leurs initiatives auraient eu des répercussions au sein des 

étudiants de la CEI qui ont accueilli, avec enthousiasme, les œuvres-clés de la négritude dans 

lesquelles ils découvraient des sujets sur le colonialisme, l’histoire et l’esthétique africaines133. 

C’est aussi ce qu’attestent les mots d’Amílcar Cabral, en 1949, dans une lettre à sa future 

femme : “Des choses dont je ne rêvais même pas, des poésies merveilleuses écrites par des 

Noirs de toutes les parties du monde français, des poésies qui parlent de l’Afrique, des 

esclaves, des hommes, de la vie et des aspirations des hommes… Sublime… infiniment 

humain…”134 

 Suivant la même perspective, en 1953, Mário de Andrade et Francisco José Tenreiro 

(santoméen) organisent et éditent la première anthologie de poésie africaine en langue 

                                                
128 Cf.“Literatura Caboverdeana II”, in Cabo Verde, nº 59, Praia, Ago./1954, p. 30. 
129 En 1949 les boursiers étaient environ une vingtaine.  
130 En 1951, ces deux intellectuels, en conjoint avec Francisco José Tenreiro, ont crée à Lisbonne le Centre 
d’Etudes Africains. 
131 Réunis dans une réédition fac-similée, organisée par Manuel Ferreira. Cf. (dir.) Manuel Ferreira. Mensagem, 
Boletim da Casa dos Estudantes do Império. Lisboa: Ed. ALAC, edição fac-similada, 1996, vols. 1 et 2.  
132  Cf. entre autres, Mário de Andrade (1998) ; Locha Mateso (1986) ; Lylian Kesteloot (1965). 
133 Cf. notamment : Cahier d’un retour au pays natal (1947) ; Le Discours du Colonialisme (1955) d’Aimé 
Césaire ; L’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, (dir.) Sédar Senghor, 1948 ; 
La revue Présence Africaine, (dir.) Alioune Diop, 1947. 
134 Mário de Andrade (1980: 31-32), apud Pires Laranjeira A Negritude Africana de Língua Portuguesa. Lisboa: 
Ed. Afrontamento, 1995, p. 110. 
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portugaise (Poesia Negra de Expressão Portuguesa)135.  

 Cependant, il convient de rappeler que des initiatives similaires se développaient 

parallèlement en Angola et au Mozambique, où les groupes rassemblés autour de revues et 

mouvements136 défendaient, également, les littératures nationales et le retour aux cultures 

autochtones. Comme la convivialité chez CEI était propice aux échanges intellectuels, ces 

manifestations favorisaient autant la conscientisation des changements esthétiques et 

idéologiques que l’émergence des revendications émancipatrices.  

 Pendant les années cinquante, résidait à Lisbonne une nouvelle génération de 

capverdiens nés vers 1928, très active, engagée dans les initiatives da CEI et révélant  une 

prise de conscience élargie des revendications des peuples colonisés, dont faisaient partie 

Gabriel Mariano (1928-2002), Ovídio Martins (1928-1999), Manuel Duarte (1929-1982), 

Terêncio Anahory (1932-), entre autres. En 1958, ces intellectuels se sont rassemblés à 

Lisbonne, pour créer un nouveau projet littéraire intitulée Suplemento Cultural137, de soixante 

douze pages.  

 Dans “Nota de Abertura” de Suplemento, Carlos Alberto M. Leite retrace les lignes 

programmatiques, affirmant que, d’une part, Suplemento Cultural accorde la priorité à l’étude 

des expressions spécifiques de la culture capverdienne, leurs manifestations ou valeurs 

représentatives, et que, d’autre part, la revue est aussi prête à inaugurer, dans la presse 

capverdienne, d’autres travaux enracinés dans l’humanisme universaliste138. Et l’auteur 

soutient que les collaborateurs139 se proposent d’exprimer avec fidélité la réalité capverdienne 

pour son progrès culturel.   

 Apparemment, de ce point de vue, ce programme demeure proche des directives 

tracées par Claridade, vingt deux ans auparavant, ou par Certeza, en 1944. Les animateurs du 

Suplemento Cultural ont ravivé les thématiques de Claridade dans leur essence. D’ailleurs, 

les essais140, ainsi que le seuil récit bref141, s’attachent à l’approfondissement des réalités de 

                                                
135 Plus tard, en 1958, Mário de Andrade, alors déjà exilé à Paris, publie une autre anthologie, intitulée Antologia 
da Poesia Negra de Expressão Portuguesa.  
136 Nous soulignons le nom des revues publiées à cette époque à Luanda : Mensagem (1952) et Cultura II (1957-
1960) et à Lourenço Marques (actuellement Maputo) : Msaho (1952), Paralelo 20 (1957-1961), Itinerário 
(1941-1955), O Brado Literário (1955-1957).  
137 Numéro unique de Cabo Verde, Praia, 1958.  
138 “Nota de Abertura”, in Suplemento Cultural, Praia, 1958, p. 6.  
139 Les collaborateurs sont Carlos Alberto Monteiro Leite, Yolanda Morazzo, Gabriel Mariano (chef de file), 
Aguinaldo Fonseca, Sylvia Crato Monteiro, Terêncio Anahory, Francisco Lopes, Ovídio Martins, José Augusto 
Monteiro Pinto, Isolino Pinto (couverture), José dos Santos (linoléum), Pedro Gregório (dessins).  
140 Cf. Gabriel Mariano. “A mestiçagem: seu papel na formação da sociedade caboverdiana”, id., p. 11-24; José 
Augusto Monteiro Pinto. “Introdução a um estudo sobre a escravatura negra em Portugal”, id., p. 57-72; Sylvia 
Crato Monteiro. “O romance de sociedade em Fontane, Thackeray e Eça de Queiroz”, id., p. 28-43. 
141 Francisco Lopes. “Chuva de Agosto”, id., p. 45-53. 
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l’archipel, dans le sillage des propos définis par Claridade. 

 En revanche, les poètes du Suplemento annoncent les premiers signes de rupture 

esthétique et idéologique avec le mouvement Claridade. Le langage de leurs poésies devient 

agressif, accusateur, parfois mordant. Tant les poèmes d’Ovídio Martins que ceux de Yolanda 

Morazzo et Aguinaldo Fonseca présentent un nouveau ton de discours marqué par la 

revendication, la révolte, l’indignation et la combativité, traduisant une dissonance avec les 

textes de Claridade de la première phase.  

 Le groupe Claridade constitue une des cibles d’accusation, visée tant par la poésie que 

par les textes idéologiques produits par des proches du Suplemento, bien qu’ils n’y aient pas 

collaboré. Leurs attaques se fondent sur ce qu’ils avaient défini comme une attitude d’évasion 

et de conformisme vis-à-vis du régime colonial, soutenue par Claridade qui tendait à freiner 

la conscience critique des Capverdiens. Ils s’opposaient aussi au fait que, jusqu’ici, les 

écrivains de Claridade regardaient le Cap-Vert comme un cas de régionalisme européen, 

tandis qu’eux, au contraire, valorisaient l’élément nègre de la culture capverdienne et 

percevaient donc l’archipel comme un cas de régionalisme africain.  

 En tenant compte de cette inversion de prémisses, sujet d’ailleurs déjà évoqué, en 

1954, par Manuel Duarte dans son étude “Caboverdeanidade e Africanidade142”, Onésimo 

Silveira, le plus polémique du groupe, a publié en 1963 l’œuvre controverse 

Consciencialização na literatura cabo-verdiana143, qui constitue la première attaque frontale 

contre les thématiques et postures politiques des intellectuels de Claridade. Curieusement, 

l’auteur épargne Teixeira de Sousa, en démontrant qu’il représentait un cas de dissidence 

idéologique dans le groupe de Claridade et souligne sa position dénonciatrice de l’émigration 

vers les plantations de São Tomé : “Teixeira de Sousa é contudo aquele que procura manter 

uma linha coerente de estudo sério sobre aquela emigração, com realce para as suas 

incidências técnicas, nosológicas, económicas e sociais principalmente”144. 

 Onésimo Silveira condamne (non sans provocation et même intolérance) Baltasar 

Lopes, Manuel Lopes et Jorge Barbosa, les accusant “d’élite blessée d’inauthenticité”, qui se 

remet à une attitude contemplative et à la représentation d’une “activité ludique”, telles que le 

drame de l’évasion ou le tellurisme. En revanche, déclare l’auteur, pour la “Génération 

Moderne” (la sienne), l’art littéraire n’est ni gratuit ni dégagé des graves problèmes de 

l’homme capverdien. En fait, ces jugements très sévères envers les fondateurs de Claridade 

                                                
142 Texte publié dans la revue Vértice, vol. XIV, nº 134, Nov./1954,  p. 634-644.  
143 Éditée par la CEI à Lisbonne.  
144 Onésimo Silveira. Consciencialização na literatura cabo-verdiana. Lisboa: CEI, 1963, p. 12.  
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ont eu une répercussion chez les jeunes intellectuels capverdiens “qui se prolongea jusque 

dans les premières années d’indépendance du pays” selon Arnaldo França145.   

 Or, Onésimo Silveira et d’autres figures de sa génération n’ont ni tenu compte du 

processus socio-historique et politique de l’archipel pendant les années trente, ni de 

l’évolution même des auteurs claridosos. Aussi, écrit José Vicente Lopes: “A 

Consciencialização na literatura caboverdiana faz parte das aporias da Claridade. 

Dificilmente poderá ser entendida fora do tempo em que foi gerada e publicada” 146. À son 

tour, Alberto Carvalho, commentant les positions anti-Claridade des auteurs des années 

soixante, affirme, en 1997 : 

 
Estes proferiam uma sentença que pretendia constituir um julgamento histórico definitivo, 
mas não fazia mais do que reactualizar a dialéctica do lançamento da modernidade (anos 
trinta). Por reacção, preparavam (anos sessenta) o efeito secundário do julgamento antecipado 
de si próprios dando sequência à cadeia que um dia também os iria criticar e condenar (anos 
oitenta)147.  
 

 Les intellectuels liés au Suplemento Cultural (surtout Gabriel Mariano, Ovídio 

Martins, Onésimo Silveira et Felisberto Vieira Lopes148), engagés dans la cause nationaliste, 

trouvent sans doute une place déterminante dans l’enrichissement des thématiques littéraires 

capverdiennes, mais surtout dans la maturation politique des mouvements indépendantistes, à 

l’orée de l’ère des indépendances africaines. Leur poésie contestataire, exaltant la lutte contre 

la domination coloniale et l’anti-évasion contre le conformisme et le pasargadisme149, a été 

décisive dans la prise de conscience revendicative et dans la mobilisation des combattants. 

Mais, si d’un côté leur message connote accusation et dénonciation, de l’autre, il exprime 

l’aussi l’espoir dans l’avenir, dont le poème “Capitão Ambrósio”150 de Gabriel Mariano en est 

un exemple emblématique, car il a été même utilisé par les combattants.   

 Les positions du groupe Suplemento Cultural vont se renouveler dans la génération 

fondatrice de la revue Seló.  

 

 

 

                                                
145 Cf. “Évolution de la littérature capverdienne”, id., p. 207.  
146 Cf. José Vicente Lopes. “Claridade, vanguarda e modernismo”, in Terra Nova, nº 128, Ano XII Mindelo, Jul.-
Ago./1986, p. 4 
147 Alberto de Carvalho. “Prefácio” de Manuel Lopes. Falucho Ancorado. Lisboa, Ed. Cosmos, 1997, p. XIII.  
148 Sous le pseudonyme littéraire de Kaoberdiano Dambará. 
149 Ce concept rend compte de la tendance pour l’évasion du Capverdien. Cf. à ce sujet Manuel Bandeira. “Vou-
me embora para Pasárgada” (Je m’en vais à Pasárgada), in Libertinagem, 1930.  
150 Poème  inséré dans l’œuvre de Gabriel Mariano. Ladeira Grande. Lisboa : Vega, 1993, p. 51-55.  
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5.3. Le Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes  

 

 Entre-temps,  au mois de mars 1959, un groupe de jeunes étudiants du lycée Gil Eanes 

de Mindelo marque une étape dans l’évolution de la création littéraire capverdienne, avec la 

publication du Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes. En effet, le groupe prétendait 

continuer le projet de Certeza interrompu en 1944 (mais il a avorté avec le premier et seul 

numéro). Malgré le caractère très circonstanciel de ce Boletim, il a tout de même eu une 

influence locale, en révélant les débuts d’un grand poète, Corsino Fortes, et dévoilant  le 

talent d’Abílio Duarte comme dessinateur et caricaturiste. Il ne peut non plus être dissocié de 

l’activité militante et clandestine de ce combattant du PAIGC, le bras droit d’Amílcar Cabral 

et futur premier Président de l’Assemblée Populaire de la République du Cap-Vert, en 1975. 

Menant une double vie clandestine151, il devient le leader d’un projet culturel au lycée, 

autorisé par Baltasar Lopes, alors recteur, et dont la première action concrétisée a été le 

Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes. 

 La portée de cet engagement se traduirait aussi dans la poésie africaniste et de 

résistance de Felisberto Vieira Lopes, l’un des collaborateurs du Boletim, appelant à la lutte, 

sur un ton révolutionnaire, en langue créole, et réunie dans son oeuvre Noti (1964152), sous le 

pseudonyme Kaoberdiano Dambará. C’est pourquoi ce projet revêt un double intérêt, littéraire 

et historico-politique. 

 

 

5. 4. Seló 

 

 Succédant au Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes, la revue Seló Página dos 

Novíssimos (Seló, Page des très Jeunes) est parue à Mindelo, en 1962, comme supplément du 

journal Notícias de Cabo Verde. Dans une certaine mesure, Seló peut être envisagée comme le 

résultat de la militance politique dirigée par Abílio Duarte, puisque les jeunes écrivains liés à 

cette publication révélaient déjà une grande maturité esthétique et idéologique. Désormais, ils 

seront connus comme la génération de 1962.  

 La revue n’a connu que deux numéros : le premier publié le 25 mai, et le second le 28 

                                                
151 Il est retourné de la Guinée-Bissau, en 1959, avec l’objectif de créer les premiers noyaux indépendantistes au 
Cap-Vert, ainsi que la mobilisation de volontaires pour la guérilla. Cf. Enterview à José Vicente Lopes. Cabo 
Verde. Os Bastidores da Independência. Mindelo : Spleen Ed., 2002, p. 57-59. 
152 Éditée à Paris par le Departamento de Informação e Propaganda do PAIGC, cette œuvre á été utilisée dans la 
mobilisation politique par le PAIGC. Amílcar Cabral a exalté la vigueur combative des poèmes de Noti. 
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août. Le titre Seló, d’origine anglaise (sail oh), désigne le cri qui annonce l’arrivée d’un 

bateau : “Seló Seló, lá vem o barco” (“voile en vue”). Ainsi, ce cri va revêtir plusieurs 

résonances dans les différents textes de la revue. Les organisateurs Rolando Vera-Cruz 

Martins, Jorge Miranda Alfama et Osvaldo Osório sont aussi des collaborateurs, auxquels se 

joignent Mário Fonseca, Margarida Mascarenhas et Arménio Vieira.  

 Parrainés par Manuel Duarte et Baltasar Lopes, les auteurs de Seló se proposaient 

d’approfondir la tradition fondée par le mouvement Claridade, comme l’affirme Osvaldo 

Osório dans le texte d’introduction “Reflexões”. Certes, ils vont adopter une attitude plus 

innovatrice et plus agressive, voire ironique par rapport à celle des générations précédentes, 

suivant les recommandations d’António Aurélio Gonçalves : “La Littérature au Cap-Vert 

devrait protester et alerter”153.  

 Maria Lúcia Lepecki, dans sa préface de l’édition fac-similée de Seló (1990), 

commente tous les poèmes et nouvelles insérés dans les deux numéros de la revue. Elle 

souligne l’incidence sociale des textes, selon différents thèmes : l’émigration, le voyage, 

l’espoir, la faim, la mer, le désespoir, etc. Ils éclatent sur un ton protestataire, dénonciateur, 

révolté, mais également réflexif, prophétique et apocalyptique. 

 Mário Fonseca et Rolando Vera-Cruz Martins154 se singularisent par leur maîtrise 

rhétorique du discours poétique. Pour sa part, Arménio Vieira, qui ne publie qu’un seul 

poème dans le n.º 2 de la revue intitulé “Poema155”, révèle une capacité de métaphorisation en 

traitant d’une nouvelle manière le thème de la mer, recourant à un langage, violent, ironique 

et provocateur.  

 Dans les poèmes d’Osvaldo Osório156 et Mário Fonseca157, les propos politiques visant 

la prise de conscience nationaliste sont implicites, prenant la forme métaphorique pour des 

raisons de censure. Le long poème “Fome” de Mário Fonseca, aux vers courts, tranchants et 

incisifs, traduit la révolte contre l’hypocrisie, la négligence et l’ignorance, responsables de la 

famine qui hante les enfants, les femmes, les  ivrognes, les botequins (tavernes) et les îles. Le 

sujet énonciateur utilise des expressions violemment sonores, visuelles et olfactives, presque 

hyperréalistes, pour souligner la dégradation physique et morale causée par la famine : 

“Crianças magras/ sobrecarregadas/ Com o peso infantil/ De enormes barrigas/ Inchadas/ 

                                                
153 Apud Maria Lúcia Lepecki dans la préface de l’édition fac-similée de Seló, 1990, p. 15. 
154 Cf. les poèmes de Mário Fonseca : “Fome”, “Os Estrangeiros”et “Viagem na noite longa”, in Seló, nº 1, p. 3-
4, et Seló, nº 2, p. 6; de Rolando Vera-Cruz Martins, cf. le poème “Advento” et les récits brefs “Fernanda no 
baile e eu” et “Regresso”, in Seló, nº 1, p. 3-4 et Seló, nº 2, p. 5.  
155 “Poema”, in Seló, nº 2, p. 5.  
156 Notamment “Holanda” et “Canto final, in Seló, nº 1, p. 4 et nº 2, p. 5.  
157 En particulier le poème “Poemeto”, in Seló, nº 2, p. 6.  
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Explorando/ Anormalidades da natureza/ Num esforço vão/ De apaziguar/ o animal horrendo/ 

Crescendo-lhes /Por dentro/ A voltear/ A revoltear/ A espernear/ Boca escancarada/ Língua 

pendente…”158  

 Nou trouvons ce même thème et ses motifs, illustrés par des images semblables, chez 

d’autres écrivains antérieurs, en particulier dans : Chiquinho (Baltasar Lopes), Flagelados do 

Vento Leste (Manuel Lopes) “Dragão e eu” (Teixeira de Sousa), “Ti Lobo” (Gabriel 

Mariano), ainsi que dans les poésies d’Onésimo Silveira159 et de Gabriel Mariano160. Mais le 

poème de Mário Fonseca les dépasse en agressivité, en forme de cri d’accusation et en 

provocation. Alberto Carvalho associe cette orientation discursive de l’agressivité à la 

revendication nationaliste et à la solidarité envers les mouvements de lutte contre la situation 

coloniale. Ainsi, les textes de Selò pourraient jouer un rôle dans la prise de cosncience 

politique, en affichant des images grotesques, abjectes et protestataires. D’ailleurs, cet auteur 

écrit à propos de ce poème:    

 
No primeiro (“Fome”), a isotopia alimentar deficitária constrói-se com uma série de imagens 
que levam até ao grotesco a degradação física e moral aviltantes da dignidade humana; e, com 
a acumulação de elementos deformadores, dá-se o desdobramento de uma sucessão de 
quadros chocantes pela sua monstruosidade lógica, originando um processo que transforma a 
situação dramática em representação patética e a consternação do destinatário do texto em 
sentimento de moral abjecta culpabilizante161.  
 

 Voilà ce qui distingue Mário Fonseca des écrivains antérieurs voire des auteurs de 

Selò : il recourt à des lexèmes qui comportent dans leur nature même des notions de violence, 

d’ironie et de provocation (“gargalhadas de escárneo”, “procissão faminta”, “fome a 

estrangular”…), employés dans différentes expressions morphosyntaxiques et rhétoriques 

(énumération, usage de l’infinitif, ironie, personnification…), livrant ainsi la dimension 

tragique de ce fléau dans ses moindres détails de déchéance physique, sociale et morale. Avec 

les poèmes “Estrangeiros”  et “Viagem na noite longa162”, qui peuvent être considérés comme 

une allégorie du départ vers la lutte armée ou vers l’exil, Mário Fonseca revient à la forme 

longue et aux vers courts, les rendant toutefois moins agressifs que le poème “Fome”.  

 Le thème de l’émigration est présent dans les deux numéros de Seló.  Le poème 

                                                
158 Mário Fonseca. “Fome”, in Seló, nº 1, p. 3. 
159 Notamment le poème “Lema”, in Manuel Ferreira. No Reino de Caliban. Lisboa: Seara Nova e Plátano, vol. 
1, 1975, p. 191.  
160 Surtout les poèmes “Pluviómetro” et “Capitão Ambrózio”, Cf. Gabriel Mariano. Ladeira Grande, id., p. 11-14 
et p. 51-55.  
161 Alberto Carvalho. “Emergência do discurso da agressividade na poesia caboverdiana” in Les Littératures 
Africaines de Langue Portugaise - À la Recherche de l'Identité Individuelle et Nationale, id., p. 215-216.  
162 Mário Fonseca. “Estrangeiros”, in Seló, nº 2, p. 6; “Viagem na noite escura”, id., ibid. 
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“Carta”163 de Jorge Miranda Alfama semble faire écho à celui de Jorge Barbosa 

“Emigrante”164. Tous les deux manifestent la défense des traits identitaires du Capverdien 

émigré. C'est-à-dire, “comment être soi sans se fermer à l’autre, et comment s’ouvrir à l’autre 

sans se perdre soi-même”, selon les mots d’Édouard Glissant165. Le registre lyrique de ce 

poème contraste avec celui d’Osvaldo Osório dans le poème “Holanda”166 sur le même thème. 

D’ailleurs, il nous semble que le timbre le plus lyrique de Seló est celui de Jorge Miranda 

Alfama, malgré le recours à un lexique assez agressif dans le poème “O louco”167.  

 Osvaldo Osório, apporte une réalité nouvelle de l’émigration qui offre aux 

Capverdiens la possibilité de participer à la libération nationale. 

 Les récits de fiction intégrés dans Seló sont tous des micro-récits. Margarida 

Mascarenhas, dans “O destino de Egidio”168, évoque la situation du quotidien dramatique du 

Capverdien, recourant aussi à un ton vif de protestation. Rolando Vera-Cruz Martins dans “O 

Regresso”169  aborde le thème dramatique de l’émigration vers les plantations de São Tomé et 

la douleur bouleversante d’une mère méprisée par son fils. Par contre, dans “Fernanda no 

baile e eu”170, il interpelle le monde intérieur du personnage à propos d’un crime de 

vengeance.   

 C’est la première fois qu’au Cap-Vert les problèmes du Capverdien – la sécheresse, la 

faim, la domination coloniale, l’émigration vers São Tomé – sont dénoncés avec une telle 

agressivité. De même, c’est aussi la première fois que l’appel à la lutte armée et la 

revendication de l’indépendance nationale sont proclamés de forme si ouverte et criante, 

surtout chez Mário Fonseca et Osvaldo Osório. 

 

 

5. 5. Les voies de l’actualité  

 

 Nous allons clore cet aperçu littéraire, en évoquant à peine quelques tendances et 

recherches de paradigmes esthétiques, manifestées pendant une vaste période de mutations 

historiques et politiques.  

 À partir de 1963, date des premiers soulèvements en Guinée-Bissau, jusqu’aux 
                                                
163 Jorge Miranda Alfama. “Carta”, in Seló, nº 1, p. 4. 
164 Jorge Barbosa. “Emigrante”, in Claridade, nº 6, id., p. 9-10.  
165 Cf. Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, id., p. 23. 
166 Osvaldo Osório. “Holanda”, in Seló, nº 1, p. 4. 
167 Id., p. 6. 
168 Id., p. 5.  
169 Rolando Vera-Cruz Martins. “O Regresso”, in Seló, nº 2, p. 5. 
170 Rolando Vera-Cruz Martins. “Fernanda no baile e eu”, in Seló, nº 1, p. 4. 
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premières années de la postindépendance nationale, la production littéraire capverdienne entre 

dans une phase stérile en vertu de la mobilisation dans le conflit armé. Pendant cette période 

de crise, appelé cantalutismo (chanter la lutte) par T. T. Tiofe171, pseudonyme de João Varela, 

on assiste à une poésie qui chante la lutte, le parti et les leaders (Amílcar Cabral en premier), 

dénuée de rigueur esthétique et technique172.  

 Cependant, cette phase est marquée par l’affirmation de trois grands noms de la 

littérature capverdienne : les poètes Corsino Fortes173, João Manuel Varela, dédoublé sous les 

pseudonymes de João Vário, T. T. Tiofe (c'est-à-dire Timóteo Tio Tiofe)174 et G. T. Didial et 

le romancier Teixeira de Sousa. La vitalité et la valeur esthétique et érudite des projets 

d’écriture poétique des deux poètes contrastent avec la production littéraire pamphlétaire et 

protestataire (cantalutiste) de l’époque. Celle-ci garde cependant une valeur de document. 

Toutefois, Noti, de Kaoberdiano Dambará, fait exception aux textes produits dans le contexte 

du combat. Selon T. T. Tiofe, malgré sa modeste qualité poétique, ce texte est la première 

tentative, en livre, de parler du Cap-Vert selon une perspective africaine175.    

 Quant à Teixeira de Sousa, il est l’auteur d’Ilhéu de Contenda (1978), le premier grand 

roman de la postindépendance nationale, suivi de Capitão de Mar e Terra (1984) un autre 

roman, non sans moins de mérite, qui abordent une variété de thèmes socio-historiques des 

îles de Fogo et de São Vicente et de l’archipel, comme nous le verrons. Une autre figure 

importante est l’essayiste Manuel Ferreira dont l’œuvre fictionnelle la plus considérable 

(récits brefs et romans) a vu le jour entre 1958 et 1972. En outre, il a aussi rempli un vide 

dans la littérature enfantine, en écrivant des contes destinés à ce type de public.   

 Pendant les années qui suivent la proclamation de la souveraineté nationale, en 

particulier entre 1975 et 1980, les réalisations culturelles s’inscrivent dans un compromis 

entre le modeste budget réservé à la culture et l’idéologie dirigée par le parti au pouvoir. En 

1976 sont créés l’Instituto Cabo-Verdiano do Livro (ICL)176 et l’Instituto Cabo-Verdiano do 

Cinema (ICC), deux organismes attachés aux lignes idéologiques de l’Etat. Dans le domaine 

de la presse, le Suplemento Cultural, du journal Voz di Povo, et Ariópe, le supplément culturel 

du journal Alerta, constituaient deux lieux de divulgation culturelle, nés aussi sous les 
                                                
171 T.T.Tiofe est l’abréviature de Timóteo Tio Tiofe. 
172 Cf. Tiofe T. T.. “Arte poética e artefactos poéticos em Cabo Verde. Reflexões sobre os últimos 50 anos da 
poesia caboverdiana”, in Les Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 309-315. 
173 Il publie Pão & Fonema en 1974.  
174 Sous le pseudonyme de João Vário, il publie les deux premiers livres d’une œuvre intitulée Exemplo 
(Exemple), un poème en douze livres assez courts, à savoir Exemplo Geral (1966), et Exemplo Relativo (1968) ; 
en 1975, il publie Exemplo Dúbio et, sous le pseudonyme de T.T.Tiofe, O Primeiro Livro de Notcha.  
175 Cf. T. T. Tiofe. O Primeiro e Segundo Livros de Notcha. Mindelo: Ed. Pequena Tiragem, [1975] s/d., p. 135.   
176 L’ICL a fonctionné jusqu’en 1988 sous la présidence de Manuel Duarte. En 1988, l’ICL est désigné Instituto 
Caboverdiano do Livro e do Disco (ICLD).  
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auspices du pouvoir. On peut aussi mentionner Terra Nova, un mensuel sous la responsabilité 

du prêtre António Fidalgo, donc un contrepoint critique du PAIGC.  

 C’est le poète et romancier Arménio Vieira, alors qu’il était le coordinateur culturel de 

Supplemento de Voz di Povo, qui a prôné l’ouverture de la presse à l’expression pluraliste 

d’écrivains, au travers de sujets autres que les problèmes capverdiens ou nationalistes, 

souligne José Vicente Lopes177. Selon cet auteur, l’événement le plus important de cette 

période a été la création de la revue Raízes (1977-1984, 7 numéros) “de contenu pluriel et 

inter-générationnel”. Elle a repris la tradition de Claridade, rassemblant des auteurs de 

générations antérieures et actuelles. Après Raízes, la seconde revue la plus importante de la 

post-indépendance est Ponto & Vírgula (1983-1987, 17 numéros)178, très éclectique et ouverte 

à des collaborations dans le domaine de la littérature et des arts en général. Elle est devenue, 

comme Raízes, un ouvrage de référence pour comprendre cette étape de la culture 

capverdienne.  

 Après la scission du PAIGC, en 1980, les écrivains se dégagent peu à peu de la tutelle 

idéologique et de la militance révolutionnaire, cherchant de plus en plus des motivations 

éloignées des problèmes spécifiques du Cap-Vert. De plus, au lieu de groupes organisés, ce 

sont des voix individuelles qui arborent leurs ruptures face aux mouvements précédents et 

leurs réactions face aux mutations historiques et politiques. Ces écrivains tendent à produire 

une littérature fondée sur de nouvelles formes et discours, y compris le surréalisme, jusque-là 

inexplorées. Dans cette optique, Arménio Vieira, Corsino Fortes, João Varela (sous ses trois 

pseudonymes), Osvaldo Osório, Germano Almeida, Jorge Carlos Fonseca, Vera Duarte, Dina 

Salústio, Valdemar Velhinho Rodrigues, José Luís Tavares, Vasco Martins et Mário Lucio, 

entre autres, se détachent par leurs apports novateurs sue le plan formel et les thématiques qui 

s’inscrivent dans les traits de la littérature contemporaine. Ils misent sur l’ordre ontologique 

ou politique, sur le chaos social ou l’intime, recourant à l’insolite, au fantastique ou au 

merveilleux, à la dilution des genres et des voix.  

 Bien des écrivains ne manifestent pas de ruptures si nettes devant les expériences 

héritées. Ils semblent s’affilier à une évolution des formes de Claridade revenant, certes 

différemment, aux références historiques, telluriques ou culturelles de l’archipel. Parmi ceux-

ci, Teixeira de Sousa, l’auteur le plus prolixe de la postindépendance (avec Germano de 

Almeida), se fait remarquer par ses romans socio-historiques, ancrés dans les espaces des îles 

                                                
177 Cf. José Vicente Lopes. Cabo Verde. Os Bastidores das Indepência, id., p. 594-595.  
178 En mars 2007, les fondateurs de Ponto & Vírgula, Leão Lopes, Germano de Almeida et Rui Figueiredo ont 
présenté l’édition fac-similée des 17 numéros de la revue. Cf. à ce sujet le texte du journal A Semana en ligne, 
consulté le 18 mars 2007 : http://www.asemana.cv/article.php3?id_article=23307. 
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de Fogo et de São Vicente.  

 L’usage du créole comme langue fondamentale de l’identité et de la culture 

capverdiennes a été adopté par un nombre significatif d’écrivains tant dans la poésie que dans 

la prose. L’affirmation du créole est valorisée par ce qu’il a représenté comme langue de 

résistance et de combat et parce qu’il a permis de réhabiliter la composante africaine de 

l’identité créole ainsi que la tradition orale et musicale. Oju d’Agu (1987), le premier roman 

en langue nationale du créoliste Manuel Veiga, représente l’une des performances les plus 

audacieuses dans l’usage et la recherche du créole. L’œuvre de Tomé Varela da Silva (poète, 

nouvelliste et essayiste) est également remarquable, d’autant plus que ces deux auteurs sont 

les principaux responsables du projet Alupec, Alfabeto unificado para a escrita do crioulo 

(Alphabet unifié de l’écriture du créole).   

 L’écriture féminine, qui progressivement s’était affirmée depuis le mouvement 

Certeza, prend un grand essor après l’indépendance nationale. Orlanda Amarílis (elle ne 

publie que tardivement son œuvre fictionnelle), Vera Duarte, Maria Margarida Mascarenhas, 

Ivone Ramos, Dina Salústio, Maria Helena Spencer, Paula Martins, Ondina Ferreira, ou 

encore Fátima Bettencourt assurent les diverses tendances narratives et poétiques féminines, 

quoique leurs mondes fictifs ou poétiques soient très différents.  

 Les écrivains vivant ou ayant vécu dans la diaspora (Orlanda Amarílis, Teobaldo 

Virgínio, Luis Romano, Tacalhe, Mário Fonseca, Nuno Miranda) suivent des voies 

différentes, apportant à la littérature des regards marqués par leurs vécus dans des pays 

étrangers. De plus, Mário Fonseca et Luís Romano écrivent même en français.    

 L’année 1986 marque le début d’une ère nouvelle, tant sur le plan politique que sur le 

plan culturel, dans la suite de la création du Ministère de l’Information, de la Culture et des 

Sports. Sur le plan culturel, on assiste à la commémoration du cinquantième anniversaire de 

Claridade, concrétisée avec la réalisation d’un symposium international à Mindelo, pendant 

lequel le pouvoir politique et les claridosos se sont réconciliés. De même, le mouvement Pró-

Cultura179 est fondé à Praia, faisant de la revue Fragmentos (1987-1997, 7 numéros)180, son 

organe de rencontre entre jeunes écrivains, musiciens et artistes plastiques mais également 

avec des auteurs d’autres générations. D’ailleurs, d’autres revues, entre-temps parues dans 

l’archipel et dans la diaspora, prétendront être aussi des organes de rencontre et de divulgation 

                                                
179 Fondé par un groupe de quatre personnes : José Luís Hopffer Almada, Kaká Barbosa, Daniel Spínola et 
Fátima Monteiro.  
180 Dirigée par José Luís Hopffer Almada, assisté par Daniel Spínola. Plus tard, celui-ci va diriger la revue Pré-
Textos, organe de l’Association des Écrivains Capverdiens.  
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culturelle : Sopinha de Alfabeto (Mindelo, 1986-1987, 2 numéros)181 Voz di Letra (Praia, 

1986-1987, 10 numéros)182, Arquipélago (Boston, 1986-), Magma (Fogo1988-), Pré-textos 

(Praia, 1991-), Artiletra (Mindelo, 1991-), pour ne citer que les plus importantes.  

 Dans le cadre des activités du mouvement Pró-Cultura, José Luís Hopffer Almada 

(poète et essayiste) organise l’anthologie poétique Mirabilis - de veias ao sol (1998) dans 

laquelle sont révélés cinquante-sept poètes, dont quelques-uns deviendront les protagonistes 

de la nouvelle vague poétique du post 25 avril 1974183. Deux autres initiatives culturelles 

peuvent notamment être considérées comme représentatives de la divulgation de la production 

poétique capverdienne post-indépendante, (notamment) : les Jeux floraux du 12 septembre 

1976, dont les travaux présentés au concours ont été publiés dans Antologia da Poesia Cabo-

Verdiana, 1977 (Praia), et le Concours de poésies réalisé à São Vicente lors de la Première 

Rencontre de Jeunes Poètes (20-26 mars, 1981), publiés dans l’Anthologie Canto Liberto. 

Malgré les réserves concernant le degré de qualité de quelques participants, ces ouvrages 

témoignent d’une étape de l’évolution poétique capverdienne, conservant donc une valeur 

historique et littéraire.  

 Avec les revues mentionnées et d’autres fondées entre-temps (Anais, Mindelo 1999-) 

et plus récemment la Revista Científica (De Estudos Cabo-Verdianos) da Universidade de 

Cabo Verde (2005-), ainsi qu’avec le développement des études universitaires dans plusieurs 

pays, en particulier au Portugal et au Brésil, nous pouvons conclure que la critique sur la 

littérature capverdienne (et sur les littératures africaines de langue portugaise) est 

actuellement substantielle.  

                                                
181 Créée dans la suite d’une dissension au sein du Movimento Pró-Cultura. 
182 Un supplément culturel du journal Voz di Povo.  
183 Sur l’état de la poésie actuelle, cf. le texte de José Luís Hopffer Almada. “A poética caboverdiana e os 
caminhos da nova geração”, in Fragmentos, nº 7/8, ano IV, Dez./1991, p. 5-21.  
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Chapitre II - Sur Teixeira de Sousa : trajectoires et ouvrages 

 

1. Les débuts littéraires 

  

 Le nom de Teixeira de Sousa (1919-2006) restera indubitablement lié à son premier 

roman Ilhéu de Contenda (1978), considéré comme un jalon dans l’histoire de la fiction 

capverdienne et dans lequel il crée des personnages inoubliables. Ce roman lui assure une 

renommée attendue depuis sa jeunesse. En effet, ses débuts littéraires datent de 1936, avec un 

conte très bref, intitulé “Tchuba qu’é nôs governador184”, déjà révélateur de ses tendances 

telluriques et de critique sociale, écrit alors qu’il était encore au Lycée de Mindelo. Ce conte a 

été publié dans le premier numéro du journal Juventude (Jeunesse), l’organe des étudiants du 

Lycée. Dans le deuxième numéro, il divulgue un essai sur une tradition de son île natale, 

Fogo : “Curcuti-desafio185”. Nous pensons ne pas exagérer en considérant que ces deux 

modestes textes, ainsi que ceux d’autres étudiants parus dans le journal Juventude, produits à 

la demande de Baltasar Lopes, alors professeur de portugais au Lycée de Mindelo, se font 

l’écho des initiatives du mouvement Claridade, créé au mois de mars de la même année.  

 Malgré ces débuts précoces et de bon augure, son premier livre de récits brefs Contra 

Mar e Vento (Contre la mer et le vent) ne voit le jour que trente six ans après, en 1972, quand 

Teixeira de Sousa avait cinquante deux ans. Et ce n’est qu’après cette date qu’une période 

nouvelle, particulièrement féconde, commence pour Teixeira de Sousa avec la publication de 

son œuvre fictionnelle, notamment : Ilhéu de Contenda (1978), Capitão de Mar e Terra 

(1984), Xaguate (1987), Djunga (1990), Na Ribeira de Deus (1992), Entre Duas Bandeiras 

(1994), Ó Mar, de Túrbidas Vagas (2005). Cette œuvre romanesque lui a valu d’être distingué 

avec plusieurs prix186 et lui a assuré désormais une place parmi les romanciers et nouvellistes 

capverdiens renommés, et également parmi les figures réputées de la science187. 

 L’auteur a laissé une œuvre vaste et à multiples facettes qui peut être rangée en trois 

                                                
184 Titre en créole qui veut dire : c’est la pluie qui nous gouverne. Cf. Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com 
Escritores, id., p. 163.   
185 Genre de la littérature orale de l’île de Fogo, pratiqué par deux personnes qui chantent alternativement en 
compétition. Cf. Henrique Teixeira de Sousa. “Recolhas folclóricas”, in Cabo Verde, nº 63, Ano VII, Praia: 
Dez./1954, p. 19. Cf., également, Danny Spínola. Evocações. Volume I. Praia: IBNLD, 2004, p. 21.  
186 1º Prix Fialho de Almeida de la Société Portugaise d’Artistes et Ecrivains Médecins attribué à Capitão de 
Mar e Terra (1986) e à Djunga (1991); 2º Prix Claridade attribué au roman Ilhéu de Contenda (1988) et 3º Prix 
Jorge Barbosa attribué à Capitão de Mar e Terra (1988), tous les deux des prix du Ministère de l’Information, 
Culture et Sports de la République du Cap-Vert. Il a reçu aussi une mention honorable attribuée à Ilhéu de 
Contenda (1982) de la Société Portugaise d’Artistes et Ecrivains Médecins.  
187 En 1956, il a été aussi distingué pour sa recherche en médecine avec le prix Médecine Tropicale de l’Institut 
de Médecine Tropicale (Lisbonne) attribué au travail “Fluorose dentaire au Cap-Vert. Étude d’un noyau 
endémique dans l’île de São Vicente”, co-auteur  Manuel de Meira. 
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domaines distincts : la prose de fiction (récits brefs et romans), les travaux scientifiques et 

textes informatifs dans le cadre de la médecine (santé, nutrition et médecine tropicale) et enfin  

les essais, chroniques, articles et interviews, traitant des sujets les plus divers, de nature socio-

historique, littéraire, sociologique, politique ou même pédagogique.  

 Mais, puisqu’il s’est décidé pour les études de médecine, ses projets littéraires ont été 

successivement délaissés pendant environ trente ans. Toutefois, pendant ses années d’étudiant 

en médecine et chirurgie à Lisbonne, entre 1938 et 1944, et en médecine tropicale et sanitaire 

à Porto, en 1945, il continue à participer à diverses activités littéraires sur les problématiques 

capverdiennes et africaines. En 1940, il commence à fréquenter les réunions littéraires du 

groupe néoréaliste portugais, qui faisait alors ses premiers pas.  C’est au milieu d’une pléiade 

de jeunes écrivains, connus sous le nom de “génération de 40”, que le très jeune Teixeira de 

Sousa fait la connaissance des auteurs néoréalistes portugais188.  

 Pendant cette période, Teixeira de Sousa et António Nunes, résidant à Lisbonne, 

collaborent à la revue Certeza, avec des textes idéologiquement imprégnés du discours et des 

symboles particuliers au mouvement néoréaliste, comme nous l’avons déjà vu plus haut. Du 

reste, quelques auteurs néoréalistes portugais ont même accueilli d’autres écrivains africains, 

notamment Francisco Tenreiro et Manuel Lopes et appuyé la divulgation des poésies et 

fictions d’auteurs africains dans des anthologies ou revues publiées dans la métropole.  

 Dans une interview à Michel Laban189, Teixeira de Sousa rappelle que la convivialité 

avec les néoréalistes lui avait fait prendre conscience de la situation socioéconomique du 

monde et des conditions d’asservissement, d’exploitation et de misère des peuples. Mais il 

avoue que c´est surtout Bento de Jesus Caraça (1901-1948), éminent mathématicien et 

homme de culture, qui a exercé une grande influence dans la structuration de sa pensée 

politique et philosophique, alors que tous les deux enseignaient, respectivement, l’un les 

mathématiques et l’autre la biologie à l´Université Populaire Portugaise (cours du soir 

destinés à des adultes). Bento de Jesus Caraça organisait, dans cet espace, diverses activités 

culturelles, des séances (clandestines) de lecture du journal Avante !190 et d’écoute de la BBC, 

de Radio Moscou ou d’autres émissions interceptées qui donnaient des informations sur le 

déroulement de la Seconde Guerre Mondiale et d’autres événements ailleurs dans le monde.  

 Ces années d’apprentissage politique et littéraire à Lisbonne, ainsi que sa militance 

                                                
188 Parmi lesquels se trouvent Manuel da Fonseca, Alves Redol, Manuel Pavia, Armindo Rodrigues, Piteira 
Santos, Soeiro Pereira Gomes, Jorge de Macedo, Rui Feijó, Joaquim Namorado, Sidónio Muralha, Alexandre 
Cabral, Fernando Namora, Francisco José Tenreiro. Plus tard le capverdien António Nunes est introduit dans ces 
rencontres par Teixeira de Sousa lui-même.   
189 Cf. Michel Laban.Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 184-190. 
190 Le journal du Parti Communiste Portugais, distribué clandestinement à cette époque. 
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communiste191, que l’auteur menait  parallèlement à sa vie académique, et qu’il considérait 

comme sa “deuxième université”192, ont été déterminantes dans la structuration de son écriture 

à laquelle n’ont pas été indifférents le langage et le style néoréalistes. Ces héritages 

influenceront ses fictions et essais dont l’agressivité verbale et idéologique est plus accentuée 

que chez les auteurs de Claridade. De même, pour construire ses romans, il s’inspire dans la 

représentation de groupes sociaux, de causes ou de héros collectifs, stratégies utilisées par la 

fiction néoréaliste.  

 Son esprit critique s’est manifesté d’emblé dans son premier essai publié à Lisbonne, 

en 1942, dans le journal Horizonte, “A propósito do negro”193, dans lequel il dénonce et 

condamne les théories qui soutiennent les formes de racisme biologique (en particulier celles 

de Gustave Le Bon), ainsi que tous les sentiments de supériorité intellectuelle ou culturelle 

des groupes dominants. Il continue cette dénonciation dans d’autres essais194, mais également 

dans la fiction195, désapprouvant avec véhémence la discrimination des nègres. Recourant à sa 

formation scientifique, il ne se borne pas à dénoncer les situations inhumaines et les maux 

sociaux du racisme, mais il sait aussi les réfuter grâce à des arguments d’ordre génétique, 

écologique voire sociologique qui régissent les espèces humaines et en déterminent les 

différences.  

 De cette même époque de formation académique et littéraire date son premier texte 

sociologique sur l’évolution de l’île de Fogo, publié dans la revue Claridade, en 1947, mais 

écrit en 1940, que nous avons déjà évoqué. Au même moment, il commence aussi à écrire ses 

premiers récits brefs, restés inconnus du public capverdien pendant plusieurs années, 

puisqu’ils n’ont été publiés que dans le journal Horizonte, anthologies196 et dans la revue 

Vértice197 à Lisbonne. Clairement inspirées des principes esthétiques et idéologiques du 

mouvement néoréaliste, ces fictions concilient les principes de ce mouvement avec l’esprit de 

                                                
191 À cette époque, Teixeira de Sousa avait adhéré à la Jeunesse Communiste. Plus tard, dans les années soixante 
il a cessé de croire au communisme. Cf. Michel Laban.Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 188-189 et 
José Vicente Lopes. Cabo Verde. Os Bastidores da Independência, id., p. 460.  
192 Cf. “A minha segunda universidade”, in Terra Nova, nº 262, Ano XXIV, Mindelo, Jul./1998, p. 3.  
193 Cf. “A propósito do Negro”, in Horizonte, Ano I, Lisboa, 22/04/1942, p. 6;  
194 En particulier dans les textes publiés dans Cabo Verde: “A indolência dos povos tropicais”, nº 36, Set./1952, p 
5-8; “Será o cabo-verdiano indolente?”, nº 38, Nov./1952, p. 25-28; “A causa negra”, nº 48, Ano IV, Set./1953, p. 
13-15.  
195 Cf. en particulier le récit bref  “Encontro” et le roman Ilhéu de Contenda. 
196 Cf. les récit brefs suivants : “Florêncio Virou Lobisomem” in Horizonte, Ano I, Lisboa, 05/06/1942, p. 6; 
“Noite do Guarda-cabeça”, in Contos e Poemas de Vários Autores Modernos Portugueses. Lisboa: Imprensa 
Lucas, 1942, p. 7-12; “Calmaria”, id., vol. 2, p. 36-45; “Sueste” (poème sous le pseudonyme Biloca José da 
Cruz), id., p. 102-104; “Termo de Responsabilidade”, in Contos e Novelas, Coimbra: Académica Ed., 1948, p. 
133-146.  
197 Cf. “Dragão e Eu”, in Vértice, nº 4/7, Coimbra: Fev./1945, p. 9-28.  
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Claridade, surtout “Noite do guarda-cabeça198”. Ainsi, d’un côté, ces narrations mettent en 

scène des éléments de la tradition ethnique et folklorique et des figures de l’imaginaire 

capverdiens, dans le sillage de Claridade, et de l’autre, la problématique sociale relevant des 

sécheresses du climat et des contrastes sociaux. 

 

 

2. De l’essai à la fiction : l’expérience professionnelle et politique 

 

 Après cette période d’enthousiasme littéraire et ayant fini ses études (1945), Teixeira 

de Sousa remettra au second plan l’activité fictionnelle jusqu’en 1960, pour se consacrer 

presque exclusivement à l’exercice de la médecine. Il effectue d’abord un séjour à Timor 

(1946-1949), comme médecin du Cadre de Santé d’Outremer, revenant ensuite à son île de 

Fogo, comme délégué de santé, où il va vivre l’une des plus passionnantes expériences 

professionnelles et humaines de sa vie, pendant cinq ans (1949-1954). Son nom reste lié à des 

initiatives pionnières dont le dépistage et l’éradication de la lèpre, l’assistance itinérante, la 

médecine préventive, la récupération et la modernisation de l’Hôpital Municipal et la création 

d’une maternité (entre autres). Travaillant avec très peu d’appuis humains, techniques et 

financiers, il a tout de même érigé, pendant ces cinq ans, une œuvre colossale et mémorable, à 

peine récompensée à titre honorifique199. Lui-même, étonné devant la réussite de ces défis 

altruistes de jeunesse, évoque ainsi le bilan de cette époque, dans une interview à Michel 

Laban :   

 
Trabalhando durante cinco anos consecutivos sem descanso, sem sábados, sem domingos, 
sem férias, nem feriados. Foi a fase mais emocionante de toda a minha vida profissional. 
Quando releio os relatórios anuais (foram cinco) referentes à minha estada no Fogo, eu 
próprio fico sem perceber como foi possível todo esse acervo de actividades, as mais diversas. 
Só um entusiasmo profissional enorme e um amor infinito à minha terra poderão explicar 
semelhante empenhamento200. 
 

 Cette intense activité professionnelle lui laissait sûrement très peu de temps pour la 

littérature. Toutefois, Teixeira de Sousa n’abandonne pas totalement les publications ni la 

littérature, pendant cette nouvelle existence. En 1949, il commence à publier des articles sur 

                                                
198 Ce texte décrit une pratique traditionnelle capverdienne pour protéger le nouveau-né des mauvais esprits. cf. 
José Lopes. “A noite do sete”, in Cabo Verde, nº 146, Nov./1961, p. 12-13.  
199 Il a reçu un hommage de la Junta Local Administrativa, en 1953, comme reconnaissance de son dynamisme et 
altruisme. 
200 Michel Laban.Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 200-201. 
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les thèmes de la santé publique et de la nutrition dans la presse capverdienne201.  

 Mais, nourrissant toujours le désir de réfléchir sur les sujets littéraires, d’intervention 

civique et sociale qui avaient marqué son séjour à Lisbonne, il trouve une stratégie. De ce fait, 

peu à peu, ses articles à caractère scientifique, sont envahis par des incursions sociologiques, 

écologiques, topographiques et littéraires. En outre, ses déambulations professionnelles en 

ville ou dans l’intérieur de l’île s’annoncent très prodigues de rencontres, compte-tenu de la 

souffrance de son peuple et de la ruralité profonde, ainsi que de (re)découvertes de ses racines 

historiques et telluriques et de ses héritages patrimoniaux. À pied ou à califourchon, sur son 

âne ou son cheval, il a parcouru les lieux les plus isolés de l’île, montant et descendant des 

berges raides et poussiéreuses, allant à la rencontre des malades et des lépreux. Ces intenses 

expériences que l’auteur a éprouvées, en contact avec la nature aride de l’île et avec des gens 

vivant dans la plus grande pauvreté, l’abandon et la sécheresse, resteront vivantes dans sa 

mémoire affective. Doté d’une observation et d´une  conscience aiguës ainsi que d’une grande 

sensibilité, il sait transposer ces moments en matière fictionnelle dans ses récits brefs. Par 

ailleurs, ils vont être aussi une source féconde pour la création de ses futurs romans, se 

déroulant dans son île natale.  

 Quoique publié en 1972, une partie de son recueil de dix récits brefs a été écrite 

pendant les années quarante et cinquante. Il s’inspirent donc du sort des gens simples, luttant 

contre la pauvreté, la maladie, et la faim qu’il a pu observer ou ressentir au fil des mois, dès 

son installation à S. Filipe, ou bien dans la remémoration des souvenirs de son enfance202. En 

effet, ces récits brefs sont de véritables tableaux humains, sociaux et telluriques de l’île de 

Fogo de ces années. Ils nous rappellent Fernando Namora (1919-1989), écrivain et médecin 

portugais qui, inspiré de ses jeunes années de médecin, nous emmène aussi à travers des 

sentiers à pic jusqu’au sommet des villages isolés, perchés sur les rochers, dans l’intérieur du 

Portugal. Les deux auteurs, jeunes médecins, fouillent la réalité de leurs pays natals, certes 

différemment, puisque les contextes et leurs personnalités sont aussi différents, mais, au 

centre de leurs histoires, documents authentiques d’une époque, nous trouvons le pays 

profond dans son humanité presque primitive. De là résulte la valeur sociologique de leurs 

récits, qui s’inscrivent dans la modalité d’écriture néoréaliste ou de résonance néoréaliste, 

comme c’est le cas chez Teixeira de Sousa. 

                                                
201 Entre 1949-1964 Teixeira de Sousa a été l’un des plus fidèles collaborateurs de la revue Cabo Verde. Il a été, 
également, collaborateur de Notícias de Cabo Verde entre 1958 et 1960.  
202 Texeira de Sousa a vécu son enfance dans une propriété rurale qu’il appellait l’université de Lapa Cavalo 
(ainsi nommée), Cf. “Cabo Verde profundo”, in A Semana, nº 170, Ano II, Praia, 1994, p. 12.  
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 Le fait est que la collaboration de Teixeira de Sousa dans la revue Cabo Verde, le plus 

souvent à propos des problèmes nutritionnels ou endémiques, incorpore des réflexions sur la 

spécificité des produits et objets utilisés pour l’alimentation, en corrélation avec la culture 

créole, l’évolution socioéconomique de l’archipel, l’érosion et les sécheresses. En 

collaboration avec Amílcar Cabral (ingénieur agronome), ils se sont même engagés dans un 

projet d’information et de formation des citoyens, essayant de façon syntonisée, de trouver 

des solutions pour dépasser les graves problèmes érosifs, agricoles, endémiques, alimentaires 

et démographiques, à une période où le peuple capverdien, complètement démuni, vivait dans 

le plus grand obscurantisme.  

 Dans ce but, Teixeira de Sousa a écrit un ensemble d’onze articles sous le titre “Santé 

publique”, deux sur la “Nourriture enfantine” et encore d’autres sur la vaccination anti-

tuberculeuse au Cap-Vert et le problème de la lèpre dans l’île de Fogo.203. De la même façon, 

dans d’autres écrits publiés dans ce bulletin, sous forme de brefs comptes rendus, l’auteur se 

penche sur des situations sociales et politiques ou des épisodes en rapport avec sa vie 

professionnelle, dans lesquels il formule ses points de vue sur des événements littéraires, la 

réalité africaine, des particularités ethnographiques, folkloriques et l’évolution historique et 

sociale des îles. Il a même divulgué des recueils du folklore de Fogo204.  

 Ces textes attestent d’une phase de maturation esthétique et littéraire de Teixeira de 

Sousa, pendant laquelle il se plonge dans la matière du quotidien  et dans ses racines îliennes, 

génératrices de ses futures thématiques romanesques. Quelques-uns de ces écrits laissent déjà 

percevoir l'élan du futur romancier, lorsque, commentant un poème, il exprime, en même 

temps, son état d’âme devant les drames des îles et la souffrance humaine de son peuple. Pour 

illustrer cette sensibilité narrative, déjà contenue dans certains essais, nous pouvons transcrire 

le passage suivant :  

 
Sempre que nas minhas visitas ao interior, topava com manadas e rebanhos a caminho das 
cisternas, lembrava-me do magnífico poema de Jorge Barbosa “Caminho Qualquer” em que o 
poeta se refere ao caminho amassado pelos pés dos homens e dos animais, no vai-vem diário à 
fonte lá em baixo, cuja água secou. Riscos traçados por séculos de miséria de água, esses 
caminhos de pé-de-cabra que vão dar à nascente esgotada pelas secas! E nunca concebi que o 
poema pudesse exprimir outro cenário, que não o do gado e gente descendo resignadamente a 
rocha de Nossa Senhora do Socorro, na ilha do Fogo, em busca duma gota de água para matar 
a sede.  
“Caminho Qualquer” constitui sem dúvida um dos momentos mais altos da poesia de Jorge 

                                                
203 À ce propos cf. ses principaux textes publiés entre 1949-1955 et 1957-1958 dans Cabo Verde, du nº 2 au nº 55 
et les numéros 92, 99, 105. Par ailleurs, ce problème va constituer de la matière fictionnelle dans son œuvre Ilhéu 
de Contenda.  
204 Notamment deux traditions les plus typiques de son île : “Curcutiçam” et “Buli-Mundo”, in Cabo Verde, 
respectivement dans le nº 63, Ano VII, Dez./1954, p. 18 et dans le nº 67, Ano VI, Abr./1955,  p. 21-22.    



61 

 

Barbosa, por isso que vai ao problema mais trágico de Cabo Verde – o da escassez da água, da 
tortura das secas 205.  
 

 Entre 1954 et 1959, Teixeira de Sousa s’est surtout consacré à la recherche 

scientifique, d’abord comme boursier à Lisbonne et en France et, ensuite, intégrant la Mission 

Permanente d’Etude et Combat d’Endémies, au Cap-Vert. Tout le long de ses six années 

d´études, particulièrement fécondes en productions scientifiques, il a publié dans les Annales 

de l’Institut de Médecine Tropicale de Lisbonne un nombre significatif de travaux 

scientifiques, ainsi que des rapports et des textes d’information dans des journaux et revues206. 

Il est intervenu aussi lors de la table ronde sur l’Homme Capverdien, réalisée à São Vicente, 

en 1956, par la Mission Séroanthropologique des îles du Cap-Vert, dirigée par Almerindo 

Lessa, œuvre importante pour comprendre l’homme métis capverdien comme un tout 

psychosomatique, socioculturel et environnemental207.  

 De 1954 à 1955, alors qu’il suivait un cours de Nutrition, organisé par la FAO/OMS, à 

Marseille et ensuite à Paris, l’occasion se présente pour lui d'accéder à l’ambiance parisienne 

de la Négritude. En compagnie de l’angolais Mário de Andrade, exilé dans la capitale 

française, il connaît alors deux figures emblématiques de la Négritude : le cubain Nicolas 

Guillén et l’antillais Aimé Césaire. Il avoue plus tard que c’est à cette époque qu’il a vraiment 

pris conscience de la problématique de la décolonisation208.  

 Malgré son intense activité scientifique et clinique, ces années s’avèrent tout de même 

fructueuses pour sa production littéraire et sociologique, puisque datent de cette époque trois 

de ses textes de teneur sociologique et politique les plus importants : “Cabo Verde e a sua 

gente”209, dans lequel il entame une réflexion sur la formation et différenciation ethnique au 

Cap-Vert ; “Sobrados lojas e funcos” (que nous avons déjà évoqué) qui propose une analyse 

socio-historique de l’évolution de l’île de Fogo et “Emigração para São Tomé”210, un texte 

dénonçant et condamnant de façon incisive ce type d’émigration, qui l’a exempté des critiques 

d’Onésimo Silveira comme nous l’avons souligné plus haut.  

 L’année 1960 est également marquée par la publication du récit bref “A Família de 

                                                
205 H. Teixeira de Sousa. “Faça-se Água”, in Cabo Verde, nº 78, Praia, Mar./1956, p. 22. Il s’agit du poème 
“Caminho” publié dans Caderno de um Ilhéu (1956), in Jorge Barbosa. Obra Poética. Lisboa: IN-CM, 2002, p. 
109-110. 
206 Ces textes, pour la plupart, ont été publiés entre 1956 et 1958 et sont co-signés par Manuel de Meira et 
Jacques Ruffié.  
207 Cf.Almerindo Lessa et Jacques Ruffié (dir.). Seroantropologia das Ilhas de Cabo Verde. Mesa-redonda sobre 
o Homem Cabo-verdiano. Lisboa: JIU, [1957] 1960. 
208 Cf. l’interview accordée à Michel Laban, id., p. 190-191.  
209 Henrique Teixeira de Sousa. Cabo Verde e a sua gente. Praia : Imp. Nacional, 1958. Ce texte fut publié dans 
Cabo Verde, id., nº 108, 1958, p. 2-8 et nº 109, p. 7-13.  
210 “Emigração para São Tomé”, in Cabo Verde, id., p. 3-4.  
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Aniceto Brasão” dans le dernier numéro de Claridade. Ce texte inaugure la thématique 

fictionnelle de la déchéance des sobrados, l’un des sujets que nous nous proposons 

d’examiner dans ce travail. Cette même année, le récit “Dragão e Eu” a été choisi pour 

l’Anthologie de la Fiction Capverdienne Contemporaine211. Puis en 1960, nommé maire de 

São Vicente, Teixeira de Sousa se plonge cette fois dans une atmosphère politique, exécutive 

et administrative, en tout opposée à son parcours tant scientifique et clinique que littéraire, 

mené jusque-là. Pendant plus de cinq ans, il a dirigé cette municipalité avec un grand 

enthousiasme et une grande transparence. Mais, explique-t-il  à José Vicente Lopes212, il a 

exigé des conditions pour accepter ce poste. Les initiatives et activités de son équipe, ainsi 

que ses discours prononcés lors des actes officiels, sont enregistrés dans son œuvre Mais de 

Cinco Anos na Presidência da Câmara Municipal de São Vicente 213.  

 Imprégnés de références topographiques, historiques, démographiques et culturelles, 

ces textes reflètent la dynamique économique et politique de l’île, les problèmes quotidiens 

des habitants et le développement urbain de la ville portuaire de Mindelo. Ils traduisent 

l’esprit civique de l’écrivain et sa volonté véhémente de trouver des mesures contre les 

fatalités naturelles :  

 
Não há fatalismo geográfico que a inteligência e a técnica não vençam. Não há fatalismo 
étnico-cultural que a educação não resolva. Todo o auxílio que se conceda aos povos 
subdesenvolvidos que não vise ao mesmo tempo a sua valorização integral não passa de água 
vazada em pote roto214.  
 

 Quelques écrits de cette œuvre non fictionnelle sont mêmes soutenus par des 

réalisations sémantiques qui acquièrent des effets esthétiques, voire émotionnels, comme le 

montre l’énoncé suivant : “Na epiderme ressequida dos nossos povoados não há rugas 

venerandas nem cãs respeitáveis. Apenas se verificam, ou sinais de decadência precoce, ou 

realizações de carácter utilitário, sem grandeza, sem expressão, sem audácia”215.  

 Dans l’énoncé transcrit, outre la métaphorisation de la stérilité des îles et du 

patrimoine artistique, nous constatons l’emprunt au lexique du domaine de la médecine, 

                                                
211 Cf. Antologia da Ficção Cabo-verdiana Contemporânea, (dir.) Baltasar Lopes. Praia: Ed. Henriquinas, 
Achamento de Cabo Verde, 1960, p. 255-278.  
212 L’auteur explique que sa réponse à l’invitation du gouverneur de l’époque, Silvério Marques, impliquait trois 
conditions : “[…] eu só aceitava a proposta desde que a mesma não tivesse qualquer conotação política; […] 
Outra condição era poder continuar a exercer medicina e escolher eu próprio os meus colaboradores”. Cf. José 
Vicente Lopes. Cabo Verde. Os Bastidores da Independência, id., p. 460.  
213 Henrique Teixeira de Sousa. Mais de Cinco Anos na Presidência da Câmara Municipal de São Vicente. 
Águeda: Ed. Aut., 1966. 
214 Discours prononcé le 31 janvier, lors de la visite officielle au Cap-Vert du Président de la Fond. C. 
Gulbenkian, Azeredo Perdigão, id., p. 28.  
215 Discours prononcé le 1/déc./1964 dans la cérémonie de l’inauguration de la statue du Dr. Adriano Duarte 
Silva, id., p. 72.  A. Duarte Silva (1898-1961), juriste, a été Député de la Nation pour le Cap-Vert.   
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procédé récurrent dans son écriture fictionnelle. De fait, les discours et rapports concernant les 

initiatives et travaux exécutés pendant ce mandat témoignent, non seulement d’une intense et 

efficace activité, mais également d’un énorme dévouement aux devoirs civiques216.   

 Son mandat coïncide avec la période d’action politique clandestine menée par Abílio 

Duarte à Mindelo, à laquelle nous avons déjà fait allusion. Celui-ci lui envoyait même des 

pamphlets, ou lorsqu’il voulait mieux se renseigner sur les activités polit iques, il s’adressait 

au bar d’Hilas Miranda. De plus, il a aidé Dulce Almada (la femme de Abílio Duarte), 

lorsqu’elle a du quitter le Mindelo pour se réfugier à Paris217. 

 

 

3. Le contexte d’apparition de la première œuvre de fiction 

 

 La publication, en 1972 à Lisbonne, de la première édition du recueil de récits brefs 

Contra Mar e Vento218 signale le début de l’étape fictionnelle de Teixeira de Sousa. 

Désormais, l’auteur va se consacrer de plus en plus à la prose de fiction et à des chroniques et 

des essais à caractère littéraire.  Les textes scientifiques du domaine de la médecine vont être 

donc graduellement évincés de sa production essayiste. Cette nouvelle étape va aussi révéler 

d’autres facettes de l’écrivain, jusque-là un peu en retrait, telles que ses racines maritimes et 

son sens de l’humour.  

 Ses profondes connaissances de navigation et la maîtrise du langage technique 

nautique, lui confèrent le statut unique d’un des fondateurs de figures, scénarios, épisodes et 

drames maritimes de la fiction capverdienne. De ce fait, c´est lui qui va proposer de nouvelles 

thématiques de la mer et de la diaspora, héritées d’Eugénio Tavares, le pionnier du thème, 

repris également par les auteurs de Claridade. Il sait rapprocher les motifs tragiques 

maritimes de la vérité historique de la diaspora capverdienne, entamée à la fin du XVIIIe 

siècle. Teixeira de Sousa va créer le thème social du sobrado, soit en construisant son univers 

de référence, soit en déterminant les modalités qui traduisent la complexité de ce phénomène 

socio-historique et culturel. Le traitement de ces deux catégories sémantiques constitue un 

aspect novateur par rapport à l’héritage de Claridade. En outre, on doit à l’écrivain les 

                                                
216 D’ailleurs, en octobre 2005, l’Assemblée Municipale de São Vicente lui a attribué l’illustre titre de Citoyen 
Honoraire de la Ville de Mindelo.  
217 Dulce Almada témoigne: “Tinha levado uma carta do Abílio para o Marcelino dos Santos. Este é que me 
recebeu. Levava também uma carta do Teixeira de Sousa para o Mário de Andrade, só que este já tinha sido 
obrigado a fugir de França, porque os portugueses continuavam a persegui-lo”. Cf. José Vicente Lopes, id., 
p.104. 
218 Edité par l’editeur Prelo . 
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premières représentations du monde rural et urbain de l’île de Fogo, évoquées dans ses essais 

sociologiques conjugués à ses fictions enracinées dans cet espace. De même, l’on doit à 

Baltasar Lopes et à Manuel Lopes, respectivement, la révélation des atmosphères des îles de 

S. Nicolau et de S. Antão.  

 Une autre facette  dévoilée dans sa prose de fiction et tout particulièrement dans ses 

chroniques publiées dans le journal Terra Nova219  réside dans son sens de l’humour léger et 

amusant, dans la ligne de la plaisanterie bergsonienne, manifeste dans de multiples épisodes 

répertoriés tant dans la presse que dans la fiction. D’ailleurs, l’auteur était un excellent 

conteur d’histoires des îles, en particulier de Fogo, et en possédait un riche répertoire.  

 En tenant compte de la conjoncture de crise politique, du silence et de la censure des 

organes de diffusion culturelle, l’œuvre Contra Mar e Vento est passée presque inaperçue, 

sans commentaires de la critique littéraire. Entre-temps, Teixeira de Sousa maintenait son 

souffle et deux ans plus tard, à l’orée de la Révolution des Œillets, en avril 1974, il termine  

Ilhéu de Contenda, au contenu polémique, en sachant qu´il n’aurait pas été approuvé par la 

censure. Même l’écrivain capverdien António Aurélio Gonçalves, qui avait accompagné 

l’écriture du roman, conscient de l’agressivité de la censure, lui a demandé où il pensait 

publier ce livre220. Finalement, l’œuvre n’est publiée qu’en 1978, non pour des raisons de 

censure, alors déjà injustifiées, mais pour des revers éditoriaux. Il a été adapté au cinéma sous 

le même titre, en 1994, par Leão Lopes et plus tard, en 2002, traduit en français par Françoise 

Massa221.  

 Pendant les mois agités qui ont suivi la fin de l’Estado Novo et le début de la 

décolonisation, Teixeira de Sousa se trouvait à Mindelo, partageant son temps entre l’exercice 

de la médecine à l’hôpital de la ville et l’écriture de ses romans et articles journalistiques. En 

désaccord avec le radicalisme du parti unique, il a décidé d’assumer publiquement sa position 

face à l’indépendance nationale, en s’opposant frontalement à l’union du Cap-Vert avec la 

Guiné-Bissau. Ses attitudes critiques lui ont valu des hostilités, en particulier depuis qu’il les 

affichait publiquement dans le texte polémique Cabo Verde e o seu destino político222. Il 

explique dans ce texte les raisons d’ordre pragmatique, historique et culturel qui l’ont conduit 

à refuser l’association entre les deux futurs pays et énonce les éventuelles solutions politiques 

pour l’archipel. En conclusion, il formule ainsi la résolution qu’il considérait être la meilleure 

dans le contexte national et international de l’époque :  

                                                
219 Il a collaboré dans ce journal entre avril 1997 et février 2006, un mois avant son décès le 6 mars 2006.  
220 Cf. Michel Laban, id., p. 205 et sa chronique “História dum romance”, in Terra Nova, nº 243. Ano XXII, p. 3.  
221 Sous le titre Un Domaine au Cap-Vert. Arles : Actes Sud, 2002. 
222 Cf. Henrique Teixeira de Sousa. Cabo Verde e o seu destino político. Mindelo: Ed. Aut., Jul./1974.   
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O ideal todavia para nós seria uma independência total desde o início sob a protecção da 
ONU, com a garantia de auxílio financeiro por parte daquela instituição internacional. Essa 
independência neutralizaria logo de começo a posição estratégica de Cabo Verde, trazendo 
vantagens tanto para o bloco de leste como para o bloco ocidental223.  
 

 L’auteur va recréer ce contexte agité dans son futur roman publié en 1994, Entre Duas 

Bandeiras, qui propose une vision interprétative, non neutre, des phénomènes politiques et 

sociaux. Toutefois, cet ouvrage constitue une plus-value dans la révélation de la vérité 

historique.  

 D’ailleurs, c’est en 1975 que Teixeira de Sousa décide de quitter le Cap-Vert pour 

s’installer dans la ville d’Oeiras, à dix-huit kilomètres de Lisbonne, où il va recommencer une 

nouvelle vie, jusqu’à sa mort en 2006. Il allègue surtout des raisons familiales dans ses 

interviews à Michel Laban et à José Vicente Lopes224.   

 C’est dans son expatriation qu’il écrira le reste de son œuvre fictionnelle. Il continue 

toujours à travailler comme médecin, mais s’engage de plus en plus dans la littérature, 

collaborant à des revues, des journaux, des rencontres, des colloques et des interviews. Entre 

1975 et 2006, outre les chroniques pour le journal Terra Nova, il écrit encore une trentaine de 

textes à caractère littéraire (essais, interviews, témoignages,…), publiés dans des revues et 

journaux225.  

 Il est toujours resté attaché à son pays, y revenant à plusieurs reprises et l’a toujours 

choisi comme lieu et source d’inspiration de tous ses romans.   

 Quoiqu’il ait commencé à écrire des récits brefs, Teixeira de Sousa reste pour la 

littérature capverdienne essentiellement un romancier. Les récits brefs qui ouvrent la porte de 

son parcours romanesque laissent percevoir d’emblée que les maîtres de son style et de sa 

technique narrative n’ont pas été seulement les auteurs de Claridade. À ceux-ci, il doit 

indubitablement son initiation littéraire et culturelle, mais c’est ensuite, la lecture des auteurs 

modernistes brésiliens, des néoréalistes portugais ainsi que des écrivains nord-américains226 

qui l’a influencé. 

 Quand il est arrivé à Lisbonne, en 1938, pour faire ses études de médecine, il portait 

                                                
223 Id., p. 6. 
224 Cf. Michel Laban, id., p. 203 et José Vicente Lopes, id., p. 460-461.  
225 Notamment, au Cap-Vert (Voz di Povo, Novo Jornal, A Semana, Magma, Ponto & Vírgula, Pré-Textos, 
Artiletra, Ekos do Paul). Au Portugal (Angolê, Letras & Letras, Jornal África). À Madeira (Islenha). En France 
(Actes de Colloques). À Boston (Arquipélago).  
226 En particulier, Steinbeck, Dos Passos, Hemingway qui ont influencé l’appropriation de sa forme narrative et 
de son style direct. Cf. l’enterview de Henrique Teixeira de Sousa, publiée sous le titre : “A Cultura Cabo-
verdiana tem a sua expressão própria que o subdesenvolvimento do arquipélago lhe confere”, in Cabo Verde nº 
166-168, Praia: Jul.-Set./1963, p. 12-14. 
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déjà en lui des préoccupations intellectuelles et politiques, éveillées par les coryphées du 

mouvement Claridade, ce qui a facilité son intégration dans la génération néoréaliste 

portugaise227 et la poursuite de sa création littéraire et essayiste. Toutefois, il confie à Michel 

Laban que les racines de ses préoccupations pour les problèmes sociaux sont intrinsèques à 

son esprit sensible :  

 
Semente que seria a marca da minha sensibilidade face a tanta miséria, a tanta fome e 
mortandade por inanição por mim observados em Cabo Verde. Semente que seria também a 
contaminação pelo sentir geral da população versus situação de abandono e desgoverno do 
arquipélago desde o pé descalço às camadas mais desfavorecidas da sociedade228.  
 

 Ainsi, ses premiers récits brefs reflètent non seulement les apports littéraires dans sa 

mise en forme narrative, mais aussi les réminiscences d’expériences authentiques vécues dans 

son milieu social humble, au contact des îliens en lutte contre les adversités du climat et l’état 

d’abandon et de souffrance, ou extériorisant l’euphorie de l’abondance des années de pluie. 

Cette vision de l’homme aux limites de l’exiguïté, dans une “lutte historique de Sisyphe 

contre les forces adverses de son environnement”229, et le sentiment profond qu’il a éprouvé 

devant un tel spectacle l’ont conduit à mimer l’évocation des réalités et des problèmes 

dramatiques du Cap-Vert, ainsi qu’à exprimer l’identité psychologique de l’homme 

capverdien. De la même façon, les thèmes de Claridade et la configuration néoréaliste du 

discours convergent chez Teixeira de Sousa, en font un écrivain de récits proches des 

problèmes réels et sociaux du Cap-Vert du XXe siècle, non dénués de subjectivité. 

                                                
227 Id., ibid.. 
228 Michel Laban, id., p. 184-185.  
229 Comme l’a caractérisée Manuel Lopes. Cf. “Reflexões sobre a Literatura cabo-verdiana ou literatura nos 
meios pequenos”, id., p. 21.  
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Chapitre I - Les modalités du récit 

 

1. Le récit bref : un genre ancré dans la littérature écrite 

 

 Pour Gérard Genette, le genre littéraire présuppose d’abord un choix des modes 

d’énonciation. Autrement dit, l’écrivain doit choisir entre “des attitudes de locution telles que 

discours et histoire (au sens benvenistien), citation littérale et style indirect, etc.”230. Et 

l’auteur ajoute : 

 
La différence de statut entre genres et modes est essentiellement là : les genres sont des 
catégories proprement littéraires231, les modes sont des catégories qui relèvent de la 
linguistique, ou plus exactement de ce que l’on appelle aujourd’hui la pragmatique. “Formes 
naturelles”, donc, en ce sens tout relatif, et dans la mesure où la langue et son usage 
apparaissent comme un donné de nature face à l’élaboration consciente et délibérée des 
formes esthétiques232.  
 

 On retient ainsi que les niveaux génériques doivent être établis par des critères 

littéraires et des instances modales.  

 Dans l’univers fictionnel capverdien, une grande partie d’écrivains éprouve une 

volonté de renouveler les formes littéraires existantes et en même temps une tendance à 

perpétuer la tradition narrative autochtone. De cela résultent des compositions de récits brefs 

assez dissemblables dont l’harmonie est plus ou moins réussie autant dans l’usage du langage 

que dans le choix des thématiques. Sur cet éventail de récits courts capverdiens, Alberto 

Carvalho233 souligne la fécondité du genre au Cap-Vert, faisant ressortir les particularités du 

langage, des œuvres et des auteurs. L’examen de ces textes démontre que le récit bref est un 

genre bien ancré dans la littérature capverdienne.  

 Nous pensons que si l’on faisait un recensement dans la production de ce genre depuis 

les premières manifestations littéraires jusqu’à l’actualité, l’on pourrait confirmer les 

affirmations de Séwanou Dabla (Togo, 1953) à propos des écrivains africains d’expression 

francophone : “En fait, je pense quand même que, dans les tiroirs des écrivains, il se trouve 

plus de manuscrits de nouvelles que de romans”234. L’auteur estime qu’une grande partie de 

                                                
230 Gérard Genette. “Introduction à l’architexte”, in Théorie des Genres. Paris : Seuil, 1986, p. 142.  
231 L’auteur ajoute en bas de page : “il faudrait sans doute écrire : proprement esthétiques, puisque, comme on le 
sait, le fait de genre est commun à tous les arts ; “proprement littéraires” signifie donc ici : propre au niveau 
esthétique de la littérature, qu’elle partage avec les autres arts”. 
232 Id., ibid.. 
233 Cf. Alberto Carvalho. “Sobre a narrativa (conto) cabo-verdiana”, in Navegações. Porto Alegre, nº 1, vol.1, 
Mar/2008, p. 7-14.  
234 Cf. “Séwanou Dabla : “À la conquête de nouveaux territoires”. Propos recueils par Bernard Magnier, in Notre 
Librairie, nº 111, oct/déc./1992, p. 26.  
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ces écrivains adhère au récit bref en tant que forme d’expression narrative ou comme banc 

d’essai pour un roman en devenir. Mais paradoxalement, il soutient que, dans la production 

littéraire africaine francophone, celui-là  est moins publié que le roman, puisque la politique 

éditoriale n’est pas favorable aux recueils de recits courts et, de ce fait, il existe très peu de 

collections spécialisées dans la promotion du genre. En outre, les revues et journaux, lieux 

traditionnels de divulgation des fictions brèves, en publient de moins en moins. Ainsi, ajoute 

l’auteur, “très peu d’écrivains pratiquent la nouvelle de façon suivie. On a bien souvent 

l’impression que ce genre correspond à une période de leur carrière (le début, 

vraisemblablement)”235. 

 En comparant ce panorama avec celui du Cap-Vert, nous constatons, bien au contraire, 

que le nombre d’écrivains qui a écrit des récits brefs dépasse largement celui de ceux qui ont 

écrit des romans. De même, le nombre de publications de récits courts est plus important que 

celui de récits longs. Il suffit de jeter un regard sur les publications en prose fictionnelle pour 

constater d’emblée que le récit bref constitue un genre narratif assez fécond dans la 

production littéraire capverdienne. Depuis la deuxième moitié du XIXe siècle236 jusqu’à 

l’actualité, la plupart des écrivains a cultivé le récit bref, sous plusieurs formes (réaliste, 

satirique, fantastique, mythique, moraliste), se focalisant en général sur des thématiques 

capverdiennes. 

 Or, c’est avec les écrivains du mouvement Claridade qu’émergent les fictions brèves 

de la modernité littéraire capverdienne, publiées dans l’archipel et dans la métropole. Le 

premier récit bref appuyé sur des paradigmes esthétiques réalistes (“Um galo que cantou na 

Baía…”) appartient à Manuel Lopes, et a été publié dans la revue Claridade237. Il se penche 

sur des thèmes qui touchent au quotidien difficile du milieu social de la petite propriété rurale, 

de la contrebande au Porto Grande et des ambiances de la morna, des thèmes qui font aussi 

l’objet de représentation dans les fictions de Teixeira de Sousa.  

 Donnant suite à ce genre narratif, pendant les années quarante, Baltasar Lopes et 

António Aurélio Gonçalves publient leurs premiers récits brefs dans la revue Claridade et 

                                                
235 Id., ibid.. 
236 Les écrivains du XIXe siècle, notamment Luis Loff, Guilherme Dantas, Eugénio Tavares, Arteaga, Juvenal 
Cabral et João de Deus Lopes da Silva ont publié des récits brefs dans les journaux de l’époque, dont quelques-
uns sont relativement bien structurées et affleurent déjà des aspects de l’environnement îlien, bien qu’ils soient 
encore marqués par un ton sentimental, propre au romantisme de l’époque. L’on détache There she Blows de 
Eugénio Tavares, in Suplemento de l’Almanaque Luso-Africano, nº 4, 1901, publié dans la revue Raízes, nº 
17/21, Praia, 1982, p. 161-163 ; “Nhô José Pedro”de Guilherme Dantas, in A Voz de Cabo Verde, Praia, 1913, 
publié dans la revue Raízes nº 21, Praia, 1984, p. 155-164.  
237 Cf. Manuel Lopes. “Um galo que cantou na Baía…”, in Claridade nº 2, id., p. 2-3 et 9. En 1959, l’auteur a 
inclus ce récit dans un recueil de récits brefs intitulé Galo Cantou na Baía… e outros contos cabo-verdianos.    
237 Id., p. 16.  
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dans le cas de Teixeira de Sousa, dans des anthologies et revues à Lisbonne, comme nous 

l’avons déjà signalé. En effet, ces premiers récits brefs vont donner corps aux détails réalistes, 

aux motifs, aux images et au langage d’une nouvelle expression fictionnelle capverdienne, 

dans laquelle s’intègre également le roman fondateur de cette modernité littéraire, Chiquinho.  

 La production de récits brefs prolifère le long des années cinquante, stimulée par les 

concours mis en place par la revue Cabo Verde, dans lesquels de nouveaux nouvellistes 

étaient révélés238. C’est en effet par l’intermédiaire des revues et des journaux qu’est connue 

d’un large public une grande partie de récits courts, publiés au Cap-Vert dès 1936 et ce 

jusqu’à la fin des années soixante. Daniel Grojnowski souligne que “les revues littéraires 

disposent d’espaces plus importants et plus souples que la presse quotidienne”. Et il ajoute 

que “la nouvelle doit à la presse la configuration ramassée qui lui confère son identité”239. 

Citons aussi le cas de la revue Claridade qui a donné jour à vingt récits brefs (quelques-uns 

des micro-récits240) et quatre contes populaires de la tradition orale des îles de S. Nicolau241 et 

de Santo Antão242, recueillis par Baltasar Lopes.  

 Cependant, ce n’est qu’en 1948 que Manuel Ferreira édite ce qui sera le premier 

recueil de récits brefs de thématique capverdienne de la modernité, Morna. Contos de Cabo 

Verde243, justement un an après la publication de Chiquinho. Entre-temps, la voie de ce genre 

narratif continue en s’affirmant, ponctuée par la parution d’autres recueils, notamment ceux 

des écrivains António Aurélio Gonçalves (Pródiga (1956) et Manuel Lopes (Galo Cantou na 

Baía… e outros contos cabo-verdianos, 1959).  

 Il est bien vrai que Teixeira de Sousa et Baltasar Lopes n’ont publié leurs recueils de 

récits brefs qu’en 1972, pour le premier, et en 1987, pour le deuxième244. Cependant, une 

partie des compositions assemblées dans leurs recueils datent des années quarante et 

cinquante, ainsi qu’il a été dit plus haut pour Teixeira de Sousa. Quant à Baltasar Lopes, à 

cette date, outre le roman Chiquinho et les contes traditionnels, il avait publié au Cap-Vert, à 

Lisbonne et à Coimbra, huit récits brefs épars dans plusieurs revues, dont nous détachons A 

                                                
238 Gabriel Mariano et Pedro Duarte sont deux exemples du succès de ces initiatives.  
239 Daniel Grojnwski. Lire la nouvelle. Paris : DUNOD, 1993, p. 10.  
240 Cf. les compositions de Vírgílio Pires “Herança”, “Pergrina” et “Órfão”, in Claridade, nº 8, id., p. 55-57 et 
“Titina” et “Noite”, in Claridade, nº 9, id., p. 10-12. 
241 Baltasar Lopes. “O Lobo e o Chibinho, conto popular de S. Nicolau”, in Claridade, nº 2, id., p. 8 et 10. 
242 Baltasar Lopes. “Lúcio - e - Fé”, conto popular da ilha de Santo Antão”, in Claridade, nº 4, id., p. 40 et “Dois 
contos populares da ilha de Santo Antão: “A Doutrina” et “O Cavalinho e o Pão Quente”, id.,  nº 7, p. 2-8. 
243 Encore dans une écriture un peu titubante, mais révélant déjà des affinités avec le langage et les 
problématiques de l’archipel.  
244 Baltasar Lopes. Trabalhos e os Dias. Linda-a-Velha: Ed. ALAC-África Literatura Arte e Cultura, 1987.  
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Caderneta245, un récit monologué sous forme de supplique poignante, suscitant l’émotion du 

lecteur.246.  

 L’ensemble des compositions de ces pionniers de la littérature narrative exprime une 

vision nuancée de la réalité capverdienne, comportant des traits spécifiques du style et des 

thématiques propres à chaque écrivain, mais tous guidés par les principes du mouvement  

Claridade, c'est-à-dire d’ancrage dans le humus de l’archipel. Chacun, à sa propre façon, se 

saisit des différents aspects propres à la réalité humaine capverdienne et au contexte qui 

l’entoure. Manuel Ferreira décrit la façon dont ces premiers récits ont ouvert des chemins tant 

dans la fiction que dans d’autres domaines de la société :  

 
Com efeito os narradores cabo-verdianos a partir de Claridade souberam centrar-se no mundo 
específico insular e procederam a uma denúncia muito viva da sociedade a que pertenciam. 
Nessa primeira fase era natural que estivessem todos eles sensíveis aos dramáticos problemas 
do Arquipélago: a seca, a fome, a emigração. […] São elas algumas das grandes linhas 
temáticas da ficção cabo-verdiana. Mas na certeza de que a partir dessas motivações se 
desencadearia e, por vezes, de modo seguramente logrado, o tratamento de muitos dados e 
aspectos da realidade social, económica, cultural247.  
 

 Nous soulignons aussi, toujours à propos de la prose de fiction capverdienne, l’opinion 

de l’écrivain João Manuel Varela, sous le pseudonyme de T. T. Tiofe :   

 

Importa assinalar que do ponto de vista da qualidade, a ficção ou a prosa cabo-verdiana é mais 
homogénea que a poesia, quero dizer, há mais livros bons de ficção do que de poesia. Os 
livros de Teobaldo Virgínio, de Manuel Lopes (sem falar de Os Flagelados… citado acima), 
de Aurélio Gonçalves, Famintos de Luís Romano, os contos de Baltasar Lopes, de Gabriel 
Mariano, de Nuno Miranda, de Teixeira de Sousa, não encontram de uma maneira geral 
equivalentes na poesia248. 
 

 Jusqu’à l’indépendance nationale, outre les recueils des écrivains cités ci-dessous, 

seuls les auteurs suivants ont édité un ou deux ouvrages de récits brefs : Onésimo Silveira 

(Toda a gente fala : sim senhor, 1960), Ovídio Martins (Tchutchinha, 1962), Teobaldo 

Virgínio (Beira do Cais, 1963 et Distância, 1963), Teixeira de Sousa (Contra Mar e Vento, 

1972) et Luís Romano (Negrume Lzimparim, 1973). Cependant, si nous parcourons les 

journaux et les revues de l’époque tant du Cap-Vert que de la métropole, voire des autres 

                                                
245 Publiée pour la première fois dans Vértice, nº 65, Coimbra, Jan./1949; in Antologia da Ficção Cabo-Verdiana 
Contemporânea, id.; in Poetas e Contistas de Expressão Portuguesa, (dir.) João Alves das Neves. S. Paulo: Ed. 
Brasilense, 1963. A Caderneta a eu deux éditions bilingues, parues en 1986 (A Caderneta/Le Carnet) et en 1987 
(A Caderneta/The Booklet), publiées, par l’ICL, Mindelo. 
246 Sur l’œuvre de Baltasar Lopes cf. Alberto Carvalho. A Ficção de Baltasar Lopes. Contributo Para a 
Originalidade da Literatura Cabo-Verdiana, 570 p. Tese: Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa: 
Universidade de Lisboa, 1988. 
247 Manuel Ferreira. Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa. Lisboa: ICALP, 1986, p. 62-63. 
248 T. T. Tiofe. O Primeiro e Segundo Livros de Notcha. Mindelo: Edições Pequena Tiragem, [1975] s/d., p. 142.  
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colonies249, le panorama de cette modalité narrative se présente bien plus vaste. Nous y 

trouvons une dissémination significative de récits brefs de plusieurs auteurs, dont quelques-

uns, de leur vivant, n’ont eu aucune œuvre publiée.  

 Quant à la production féminine, elle existe depuis la deuxième moitié du XIXe siècle, 

éparse dans des journaux et revues. Cependant, Ondina Ferreira, qui vient d’organiser une 

anthologie de fictions d’onze écrivains représentatives du genre, des plus anciennes aux plus 

récentes, constate le manque de jeunes auteurs : “No grupo de ficcionistas aqui representadas, 

em termos etários, há uma ausência notória de jovens contistas cabo-verdianas. Curiosa e, 

eventualmente, preocupante, é também observar-se de que das vivas, antologiadas, quase 

todas ultrapassaram já os sessenta anos de idade”250. 

 La divulgation de récits brefs sera renforcée le long des années quatre-vingts par 

l’entrée de textes d’auteurs africains dans les programmes scolaires, tant dans les pays 

d’origine des auteurs qu’au Portugal, Brésil et même à l’étranger. Et, dans beaucoup de cas, le 

choix du récit court comme genre qui s’adapte le plus aisément à des groupes en situation 

scolaire relève de sa propre spécificité pragmatique – brièveté, intensité et durée – critères 

pragmatiques de base déterminés par Edgar Poe. Mais Jacques Chevrier ajoute que, outre ces 

traits particuliers à la nouvelle, elle favorise aussi les expériences d’écriture :  

 
Sans perdre quelques-unes de ses caractéristiques intrinsèques, la brièveté, la concision, le 
sens de l’ellipse, la nouvelle peut également exprimer à merveille les états transitoires, les 
moments de demi-conscience, les hésitations inhérentes à telle ou telle situation, 
l’impossibilité, finalement de dire où se tient la vérité251.  
 

 C’est dire que cette plasticité de la forme brève permet aux écrivains de jouer sur la 

multiplicité de niveaux de l’acte discursif, sur les phénomènes culturels ou sociaux et encore 

sur la richesse de l’héritage des genres issus de la tradition orale252.   

 

 

 
                                                
249 Comme l’on a souligné, quelques écrivains ont publié leurs textes en dehors du Cap-Vert, tels que Gabriel 
Mariano, Onésimo Silveira, et Ovídio Martins, chez l’éditeur Imbondeiro (Angola), Teixeira de Sousa, dans des 
journaux et revues à Lisbonne, Baltasar Lopes à Lisbonne et à Coimbra.  
250 Ondina Ferreira (dir.). Elas Contam. Praia: IBNL, 2008, p. 13.  
251 Jacques Chevrier. “De Boccace à Tchicaya U Tam’si”, in Notre Librairie, nº 111, Paris, Oct-Déc/1992, p. 6.  
252 La tradition orale capverdienne est très riche. Parmi les différentes formes de récit oral, le conte occupe une 
place particulière. André Jolles établit les différences et les relations entre le conte et la nouvelle en tant que 
formes simples. Cf. André Jolles. Formes Simples. Paris : Seuil, [1930], 1972, p. 173-195. À son tour, Maria 
Fernanda Afonso retrace un panorama du conte traditionnel dans les pays africains de langue portugaise, 
soulignant les contextes de sa parution et les traits spécifiques de ce genre qui sont actualisés dans les récits brefs 
écrits. Cf. Maria Fernanda Afonso. O Conto Moçambicano. Escritas Pós-coloniais. Liaboa : Caminho, 2004, p. 
49-100.  
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2. Les premières approches fictionnelles de Teixeira de Sousa 

 

En 1954, Pedro da Silveira écrivait à propos des récits brefs de Teixeira de Sousa : 
 
 Ao mesmo tempo que António Nunes, ou seja por 1942, surgiu nas letras caboverdeanas, 
outro escritor, um contista, Teixeira de Sousa. Breve é a sua obra publicada, mas, embora 
menos afirmativa que a de António Nunes, notável de fidelidade às origens. O povo da ilha do 
Fogo, onde nasceu, não revelado anteriormente senão numa ou noutra canção crioula de Pedro 
Cardoso, tem nele, se quiser continuar a escrever, um digno intérprete253. 
 

 En effet, l’œuvre de Teixeira de Sousa représente le premier et le plus complet regard 

réaliste sur l’île de Fogo. Elle met à nu l’univers rural profond de l’île, son imaginaire 

sociologique et ethnique, ainsi que les phénomènes urbains déterminants de son évolution, 

choisis comme paradigme d’une représentation plus vaste, celle de l’homme capverdien et de 

la nature humaine en général. Elle apporte au lecteur une autre facette de l’archipel, ou, 

comme dirait António Auréilo Gonçalves de “l’âme capverdienne formée dans des îles 

différentes”254, mais présentant des ressemblances psychologiques, façonnées par des facteurs 

caractéristiques de l’archipel : l’insularité, le paysage, la sécheresse et tous les types 

d’activité.  

 D’une certaine façon, les récits brefs de Teixeira de Sousa sont les premiers embryons 

pour les romans futurs. Quelques-uns sont presque des fragments ou des ébauches de romans 

à venir comme “A Família de Aniceto Brasão”, “Encontro” et “Contra Mar e Vento”. 

D’autres sont écrits comme des chroniques, un genre assez cultivé par l’auteur, comme c’est 

le cas de “Termo de Responsabilidade” ou de “Raiva”. Ces chroniques témoignent de 

l’aptitude de l’auteur à raconter des histoires et des anecdotes qui deviennent un matériau 

folklorique intéressant incorporé dans ses fictions. D’ailleurs, l’insertion de récits brefs, 

hétérogènes et autonomes dans le récit constitue une technique rhétorique de Teixeira de 

Sousa qui lui permet d’assurer les fonctions moralisatrice, sentencieuse ou comique, et même 

de contribuer à la préservation de variétés de formes du patrimoine folklorique capverdien. Ce 

faisant, il peut aussi poursuivre le projet Claridade et les principes néoréalistes au sujet de 

l’enracinement de la praxis littéraire dans la recherche de la diversité culturelle régionale.  

 En effet, ses premiers récits annoncent d’emblée les axes thématiques, la spécificité 

discursive et les techniques narratives de sa production fictionnelle. Les thèmes récurrents 

convergent avec ceux d’autres auteurs capverdiens du mouvement Claridade, Baltasar Lopes, 

                                                
253 Pedro da Silveira. “Relance da Literatura Caboverdeana II”, in Cabo Verde, nº 59, id., Ago./1954, p. 30.   
254 Cf. António Aurélio Gonçalves. “Bases para uma Cultura Cabo-verdiana”, in Diário de uma Viagem 
Presidencial às Províncias Ultramarinas da Guiné e Cabo Verde em 1955, (dir.) Rodrigues Matias. Lisboa: 
AGU, 1956, p. 171.  
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Manuel Lopes et António Aurélio Gonçalves et de la production post-Claridade. Mais, si du 

point de vue de la représentation tellurique, sociale et ethnique, il y a convergence chez 

Teixeira de Sousa et ces écrivains, déjà l’attitude esthétique, les réalisations discursives et 

narratives portent la trace de sa formation esthétique et idéologique néoréaliste, de son métier 

et de sa personnalité. L’un des fils conducteurs de son écriture fictionnelle est justement, sur 

le plan idéologique, le souci  de mettre en scène des situations qui soulignent les contrastes 

sociaux ou des personnages marginalisés par des contingences de plusieurs ordres dont 

certains d’entre eux reflètent son expérience de médecin au contact avec la solitude, la 

pauvreté extrême ou les vagabonds.  

 Le corpus de récits brefs de Contra Mar e Vento est composé par des textes assez 

courts qui oscillent entre sept et dix-sept pages, exceptant “Contra Mar e Vento” qui présente 

une dimension plus significative, et qui donne au recueil son titre. D’ailleurs, nous trouvons 

dans ce récit bref la thématique maritime, récurrente dans la prose narrative de l’auteur, 

figurée par le drame de l’homme capverdien dans sa lutte de “Sisyphe” avec la mer, ainsi que 

le premier portrait d’un capitaine au long cours, représenté ici par le capitaine Fortunato 

Semedo, avatar d’autres personnages capitaines de voiliers qui vont réapparaître dans ses 

romans, sous des incarnations diverses : tragique (José Cláudio de Ilhéu de Contenda), dandy 

(Alfredo Araújo de Capitão de Mar e Terra), idéaliste (Hilário Cardoso de Ó Mar, de 

Túrbibas Vagas). Dans ce premier récit, l’auteur démontre une efficacité à décrire des 

opérations nautiques que l’on peut rapprocher des affirmations d’Italo Calvino à propos des 

capitaines de Conrad :  

 
Voici la substantifique moelle, celle d’un lion, qui se trouve dans la prose narrative de 
Conrad. Et j’aime la retrouver sans scories, dans une œuvre non narrative, Le Miroir de la 
Mer, recueil de textes sur des thèmes de navigation : la technique des abordages et des 
départs, les ancres, les voiles, le poids de la cargaison et ainsi de suite255. 
 

 En effet, Teixeira de Sousa possède également ce savoir nautique et cette capacité 

narrative de décrire avec minutie l’ambiance à bord, les rapports entre les membres de 

l’équipage et les manœuvres maritimes, particularités qui le rapprochent du romancier vériste. 

De fait, il a eu une expérience réelle de la vie à bord tout comme de la manipulation 

d’instruments maritimes au cours de ses voyages dans les voiliers de son père256. Cette réalité 

référentielle est donc transposée en matériau littéraire, exprimé par l’un des thèmes récurrents 
                                                
255 Italo Calvino. “Les Capitaines de Conrad”, in Pourquoi lire les classiques. Paris : Éditions du Seuil, 1984, 
1993 et 1995 pour la traduction française de l’ensemble des textes, p. 138.  
256 Dans l’interview à Michel Laban, l’écrivain explique qu’il a accédé très jeune au milieu maritime, puisqu’au 
cœur de sa famille, outre son père, officier de la marine marchande et propriétaire de voiliers, il y avait un oncle 
et deux cousins qui commandaient également des voiliers. Cf. Michel Laban, id., p. 178-179. 
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dans ses récits, celui de la mer, autour duquel gravitent des sujets du monde réel et du monde 

fictif. Ainsi, dans le cas de la nouvelle “Contra Mar e Vento”, ce thème illustre les itinéraires 

maritimes périlleux entre les ports de l’île de Fogo et de Providence, et la lutte des marins qui 

rêvent d’une vie meilleure. Le narrateur focalise tour à tour quelques détails des événements, 

drames et espaces du voyage maritime: le chargement à quai, l’achat des voiles de rechange, 

la tempête en haute mer et l’accident d’un jeune marin qui y trouve sa mort, les tribulations de 

l’embarcation à la dérive, l’envoi à la mer d’une partie de la cargaison afin d’alléger le bateau 

et d’échapper aux périls pressants, l’assistance en mer par le pétrolier grec Alessandra, le 

naufrage du voilier, et la rédaction, par le capitaine, d’une protestation conventionnelle sous le 

titre “contre la mer et le vent”, auxquels était imputée la responsabilité des dommages causés 

par la tempête257. Du reste, ce récit bref dédicacé à son père258 est, par extension, un hommage 

à tous les capitaines capverdiens qui ont risqué leur vie pour le changement des conditions de 

vie des Capverdiens, en faisant de la contrebande de marchandises et de personnes vers les 

États-Unis, à une époque où les restrictions à l’émigration étaient mises en route, en raison de 

la récession de 1929,  comme l’explique l’auteur à Michel Laban : 

 
Era a luta pela sobrevivência, luta dele e dos patrícios. Nesta ordem de ideias, a História deve 
absolver todos estes capitães e armadores cabo-verdianos que até gente encaixotada chegaram 
a desembarcar nos cais de New Bedford e Providence. Pela parte que me toca, não só os 
absolvo como rendo homenagem à memória de todos, como, de resto, já o fiz no Contra mar e 
vento, em relação ao meu pai259. 
 

 Le récit bref “Contra Mar e Vento” retrace les phénomènes inhérents aux voyages 

maritimes capverdiens dans la première moitié du XXe siècle, mettant ainsi en évidence l’un 

des moments décisifs de l’histoire nationale et de l’émigration capverdienne qui sera 

également repris dans les futurs romans Ilhéu de Contenda, Capitão de Mar e Terra, Xaguate 

e Ó Mar, de Túrbidas Vagas. Dans le domaine de la diégèse, cette nouvelle condense des 

ingrédients propres au genre des récits maritimes que les romans cités ci-dessous en mettent 

également en scène. 

 Cinq des récits brefs rassemblés dans le recueil Contra Mar e Vento avaient paru 

isolément dans des revues ou anthologies, entre 1942 et 1970, notamment : “Menos Um”, 

                                                
257 Ce récit bref a été publiée avec le titre “Protesto” (“Protestation”), suggéré par Baltasar Lopes, dans la 
première édition de Prelo Ed. (1972). Cependant, lors de la deuxième édition, l’auteur l’a remplacé par celui de 
“Contra Mar e Vento” qui, d’ailleurs avait été toujours son option. Cf. Michel Laban, id., p. 177-178.  
258 En voici la dédicace: “À memória do Capitão John, meu Pai – capitão que foi de veleiro e sabia protestar 
contra mar e vento, e contra quem de direito for e pertencer possa”, in Contra Mar e Vento, p. 10  
259 Cf. Michel Laban, id., p. 181. 
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“Dragão e eu”260, “Termo de Responsabilidade”, “A Família de Aniceto Brasão” et “Na Corte 

D’El-Rei D. Pedro”. Le premier, “Menos Um”, a été publié à Lisbonne sous le titre 

“Calmaria”, dans une version plus allongée. L’auteur a fait des remaniements dans ce premier 

texte, en y supprimant la première partie qui, curieusement, relate des péripéties survenues sur 

un voilier, pendant un voyage entre le Cap-Vert et le Brésil, ce qui atteste déjà son penchant 

pour le genre narratif maritime. “Dragão e eu”, publié d’abord dans la revue Vértice, révèle 

que l’auteur a, à la fois, perfectionné son style et limé son récit. Encore dans les années 

quarante, il publie “Termo de responsabilidade”, un texte plutôt hybride, qu’on peut 

caractériser comme une narration brève fictive ou comme un récit identifié à un fait divers. En 

effet, la structure de “Termo de Responsabilidade” repose sur une dissension entre le médecin 

Dr. Gonçalves et l’infirmier Soares, signalée au début du récit : celui-là avait interdit à ce 

dernier de soigner n’importe quel malade de l’île. Autrement dit : “Pesava sobre ele a grave 

acusação de favorecer o curandeirismo entre os aborígenes” (“Termo”, p. 35). Toutefois, 

malgré cette interdiction, l’infirmier Soares accepte de faire l’accouchement d’Eunice, qui 

risquait de mourir, sauvant ainsi la vie de la jeune femme et celle de son bébé. L’effet 

psychologique et émotionnel du geste efficace de l’infirmier Soares et des circonstances qui 

entourent cet accouchement s’oppose à l’attitude intransigeante du Dr. Gonçalves. Ce seul 

épisode qui forme ce récit bref repose sur deux relations immanentes au fait divers : la 

causalité et l’étonnement261, c'est-à-dire, prohibition vs transgression, intolérance vs solidarité 

et finalement la manifestation d’étonnement voire d’exaltation par l’acte courageux accompli 

par infirmier Soares.  

 L’année 1960, alors que Teixeira de Sousa était maire de Mindelo, est marquée par la 

publication du récit bref  “A Família de Aniceto Brasão” dans le dernier numéro de 

Claridade. Ce texte inaugure la thématique fictionnelle de la déchéance des sobrados, l’un 

des sujets que nous nous proposons d’exploiter dans ce travail.  

 Cette même année, son récit bref “Dragão e Eu”, publié auparavant dans la revue 

Vértice, a été choisi pour intégrer une anthologie de récits capverdiens262. Dix ans plus tard 

(1970), est publiée à Lisbonne le récit bref “Na Corte D’El-Rei D. Pedro”263, comme un conte 

de Noël et dont l’action se déroule effectivement la veille du jour de Noël. L’auteur y reprend 

le thème de la chute de l’ancienne classe des descendants de l’aristocratie rurale de l’île de 

                                                
260 “Dragão e eu” est inséré dans l’ouvrage Récits & Nouvelles des Îles du Cap-Vert. Trad. par Michel Laban. 
Paris : Ed. Chandeigne, 1996, p. 141-158  
261 Cf. à ce propos, Rolland Barthes. Essais Critiques. Paris : Seuil, 2000, p. 196-197.  
262 Cf. Antologia da Ficção Cabo-verdiana Contemporânea, Baltasar Lopes (Org.), id., p. 255-278.  
263 “Na Corte d’El-Rei D. Pedro”, in Natal, nº 5, Laboratório Luso-fármaco, Lisboa, 1970, p. 25-32. 
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Fogo, qui constitue la matière principale dans les romans Ilhéu de Contenda, Na Ribeira de 

Deus et Xaguate. On retrouve aussi dans ce récit court le thème de la folie, déjà développé 

dans “A Família de Aniceto Brasão”, figuré par le personnage Aniceto Brasão lui-même.  

 Dans la suite de la création de ces personnages liés à l’image de la folie, nous pouvons 

repérer un ensemble de personnages troublés, récurrent dans d’autres récits brefs (“Raiva” et 

“Jocaste”) et dans quelques romans (Na Ribeira de Deus, Ilhéu de Contenda, Capitão de Mar 

e Terra) qui recouvre un champ de descriptions et de commentaires sur une variété d´états de 

psychose.  

 La folie occupe une place significative dans les fictions de Teixeira de Sousa, en y 

inscrivant un double regard sur le comportement humain affecté par des troubles mentaux. 

D’un côté, on y perçoit la transposition romanesque de l’expérience de l’auteur en tant que 

médecin, dissimulé264 derrière la figure du narrateur ou des personnages, en faisant ainsi 

preuve de son savoir médical et de son attitude didactique. De l’autre, les figures 

marginalisées par la société ont été également source d’inspirations des néoréalistes, tant 

portugais que brésiliens, fait qui semble renvoyer à l’héritage néoréaliste de Teixeira de 

Sousa. De fait, les divers détails narratifs ou descriptifs d’états et de comportements de folie 

et de marginalisation, glissés dans la diégèse de ses récits brefs ou de ses romans, illustrent un 

répertoire de démences, évidemment fictionnel, mais hautement plausible. 

 Dans une certaine mesure, le travail littéraire et le style de Teixeira de Sousa révèlent  

une conscience sociologique et didactique et une perception des pathologies, composantes qui 

s’articulent et traversent son œuvre, et marquent une différence entre lui et les autres auteurs 

du mouvement Claridade.  

 Un cas intéressant est celui de la nouvelle “Raiva” dont la genèse est conçue d’après 

un évènement supposément véridique, relaté par l’auteur dans Cabo Verde265, qui lui a été 

rapporté par des personnes réelles, alors qu’il était médecin et apportait de l’assistance 

clinique dans l’Auberge de S. Filipe. Plus tard, cet épisode est converti dans un récit bref. 

Toutefois, dans l’énoncé de l’article, l’auteur ne se porte pas garant de la véracité du témoin 

réel, transposé vers le contenu de son histoire : 

 
Não garanto a autenticidade da história. Ela foi-me contada em parte pela personagem 
principal, em parte pelo servente António, ambos meus valiosos colaboradores no pequeno 

                                                
264 Par ce jeu énonciatif, l’auteur se profile derrière les figures de divers personnages (infirmiers, médecins ou 
malades) qu’il utilise comme interprètes de ses idées, sensations et actions. Cf. Maurice Couturier. La Figure de 
L’auteur. Paris : Seuil, 1995, p. 94-118. 
265 “Episódios verídicos da minha vida clínica – “Raiva”, in Cabo Verde, nº 124, id., Jan./1960, p. 3-7. Ce texte 
s’inscrit dans un ensemble d’articles publiés dans ce mensuel dans lesquels Teixeira de Sousa relate des épisodes 
survenus au cours de sa vie professionnelle. 
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hospital da Ilha onde queimei alegremente cinco anos da minha existência266. 
 

 Manifestement, ces affirmations, qui apparaissent comme un alibi de vraisemblance, 

deviennent ambiguës et en contradiction avec le titre même de l’article intitulé “Épisodes 

véridiques de ma vie clinique – Raiva”. Ainsi, l’auteur laisse au lecteur le choix de décider de 

la conformité du cas réel avec le récit fictif.  

 Dans “Raiva”, Teixeira de Sousa entame le thème de l’émigration vers les “roças” 

(plantations) de São Tomé et Príncipe, se focalisant sur les conséquences bouleversantes et 

inhumaines de ce type d’émigration. Ce même sujet, déjà traité dans son article publié en 

1955, comme nous l’avons dit, semble révélateur d’une intentionnalité dénonciatrice sous-

jacente à son écriture, puisqu’il le reprend et le déploie dans le roman Ilhéu de Contenda. Il 

s’insère ainsi dans la construction de la dimension socio-historique de ses fictions. D’ailleurs, 

dans ce récit court, l’auteur concilie la description du flux de la conscience du personnage et 

d’un phénomène social et politique. Le protagoniste assume le rôle de représenter les aspects 

dramatiques de la situation des émigrants retournés de São Tomé, malades, vieillis et 

dépouillés, et de convoquer la violence et la cruauté engendrées par la famine.  

 La récit bref “Encontro” est porteur d’une autre problématique liée aux contrastes 

sociaux et aux préjugés de classe et de race que Teixeira de Sousa reprend également dans les 

romans Ilhéu de Contenda, Capitão de Mar e Terra, Na Ribeira de Deus et Xaguate sous 

différents prismes. Aussi clairement que dans Ilhéu de Contenda, le racisme social et 

biologique est présent de forme implicite et explicite dans ce récit bref. Certains indices 

fournis par la référence au contexte environnant (“casarão”, “bandeira mais farta que se 

festejou na ilha do Fogo”, “para lá da balustrada […] cadeiras e genuflexórios repletos de 

senhores e senhoras” vs “para cá da balustrada […] uma massa compacta de homens mulheres 

e crianças”) concourent à mettre en scène les  manifestations d’opposition et d’hostilité 

sociales qui s’articulent dans la structure générale du récit. De plus, le lexique utilisé par le 

personnage Roberto et ses coreligionnaires, tous appartenant à la classe élevée, traduit de 

forme ironique et métaphorique la discrimination sociale (“aspirante atrevido da alfândega”)  

et raciale (“Fora a lei do feijão-mistura”). D’ailleurs, cette singularité nouvelle, récurrente 

dans les fictions et représentée sous des signifiants divers, a mérité l’attention de la critique 

capverdienne. Voyons les opinions d’Arnaldo França et de João Maria Varela :  

 
Son œuvre retrace, dans ses trois premiers romans, l’évolution de la société de son île natale, 
Fogo, dans une perspective qui n’est pas étrangère à l’expérience néoréaliste portugaise, dans 
le cadre économique-social des personnages qui se démarquent en strates distinctes lesquelles 

                                                
266 Id., p. 3.  
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évoluent en sens inverse dans la lutte pour l’accès au pouvoir local que rendent possible les 
dollars de l’émigration. Ce sont les uniques textes de la fiction capverdienne où l’on remarque 
une analyse dialectique, une opposition de classes à laquelle n’est pas indifférent la couleur de 
la peau267. 
 
Je ne crois pas me tromper en écrivant qu’aussi bien les descriptions de conflits raciaux entre 
blancs et noirs (sauf chez Teixeira de Sousa) que celles des rapports sexuels ne font vraiment 
leur apparition dans littérature capverdienne qu’après les claridosos (e.g., Le Testament de 
Monsieur Nepumoceno da Silva Araújo, de Germano de Almeida, O Estado Impenintente da 
Fragilidade, de G.T. Didial)268.  
 

 Il est aussi à noter que ce récit bref est exemplaire de la tentative d’application 

esthétique et idéologique des principes du néoréalisme portugais dans un contexte 

géographique et socioéconomique éloigné du temps et de l’espace d’origine de ce 

mouvement. Dans cette expérience, Teixeira de Sousa s’appuie sur quelques thèmes 

emblématiques de ce mouvement, explicités par la conscience de classe du protagoniste 

Miguel, notamment le refus de l’ignorance et d’une société de classes, et la conviction de la 

victoire. Miguel entrevoit un avenir euphorique pour les catégories sociales défavorisées ainsi 

que le déclin des inégalités : “O vosso reinado está no ocaso. Estais agonizantes e sem 

esperança de ressurreição. Escabujais no impasse dum destino a que vos não podeis opor. 

Para vós, só resta fazer ouvir a Marcha Fúnebre de Chopin” (“Encontro”, p. 115). 

 Sans les ingrédients contextuels et humains qui soutenaient les fondements du 

néoréalisme, l’auteur s’inspire alors directement de configurations discursives conformes aux 

idéaux marxistes et aux modèles esthétiques du mouvement, susceptibles de représenter et de 

dénoncer les injustices et les antagonismes sociaux, existants dans l’île de Fogo à l’époque 

coloniale. Il insère également dans le corps du récit un document supposément authentique 

(une missive d’Ilda adressée à Miguel), l’une des stratégies formelles garantes de la crédibilité 

du récit, cultivée également par quelques néoréalistes portugais. Toutefois ici, le propos 

d’imitation, si différent de la lettre insérée dans le récit bref “Menos Um”, nous fait plutôt 

rappeler l’héritage des billets galants, souvent utilisés dans les fictions romantiques ou dans 

les drames de Marivaux.  

 Tous les récits courts réalistes de Contra Mar e Vento ont pour décor l’île de Fogo des 

années quarante et cinquante, sauf “Contra Mar e Vento” qui se déroule dans le port de 

Providence et en  haute mer. Ces textes s’inspirent de faits observés ou vécus par l’auteur 

dans plusieurs environnements y compris les voyages maritimes.  

 Cependant, quelques fictions laissent percevoir l’intervention d’éléments qui 

                                                
267 Arnaldo França. “Évolution de la Littérature capverdienne”, id., p. 206.  
268 João Manuel Varela. “Le Brésil et les îles du Cap-Vert : aspects d’influences culturelles”, in Diogène, nº 191, 
Paris, p. 125.  
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n’appartiennent pas à ce monde-ci, comme ceux qui constituent les forces occultes, les rêves, 

les figures imaginaires ou les fatalités qui interviennent dans le sort des existences des 

personnages. C’est le cas du récit bref “Jocaste” dans lequel l’auteur se sert d’un cadre 

mythique (la référence au mythe de Jocaste) pour insérer un contenu actuel, humain et 

tellurique : la fatalité d’une famille rurale de Fajãzinha dont l’enfant est atteint par des crises 

cycliques de démence. Par contre, le chromatisme et le symbolisme des images créées au 

cours de la narration de l’intrigue produisent un effet atténuant l’état d’angoisse et de tension 

vécu par les personnages familiers de Neco, pendant que celui-ci subit des accès de trouble 

violent. Ce récit bref dévoile aussi quelques particularités des réalisations métaphoriques et 

symboliques que nous pouvons repérer dans l’espace sémantique d’autres fictions de l’auteur, 

notamment Xaguate et, pareillement, dans le récit bref “A Família de Aniceto Brasão”. 

 Quant à “Barrilinho de Azeite”, il s’agit d’un récit assez court qui rapporte un épisode 

malheureux de la vie de Nhô Romualdo, un instituteur retraité qui vit dans une solitude 

profonde, à Cova Figueira, un endroit situé à environ trente kilomètres de la ville de S. Filipe. 

Conçu à la fois comme fiction et document, ce récit nous entraîne dans le processus de 

vieillissement de l’homme et des objets qui l’entourent : “Enfim, as coisas como as pessoas 

também envelhecem” (“Barrilinho”, p. 65), commente le protagoniste.  

 La structure du récit repose sur la durée du trajet du vieil instituteur vers S. Filipe où il 

va acheter aux enchères un petit tonneau d’huile d’olive, indispensable à son régime prescrit 

par le médecin. Le dénouement factuel du texte, inattendu (le petit tonneau tombe du dos de 

l’âne et l’huile s’échappe sur le sol), n’est qu’une façon de souligner les adversités et les 

souffrances qui ont marqué inexorablement la vie de Nhô Romualdo : veuf de sa première 

femme et oublié par ses enfants éparpillés dans le monde, il perd sa seule compagnie, le petit 

Manuelinho, son dernier enfant, fruit d’une liaison tardive avec une femme qui les a 

abandonnés. À force de subir tant d’épreuves, si dures, il se résigne et résiste à toutes les 

vicissitudes du destin : 

 

– Ó compadre Romualdo, que pouca sorte a sua ! Veio de tão longe, gastou cento e oitenta e 
um escudos e volta para casa sem nada. Ó compadre Romualdo !  
– Deixa lá homem. Quem perdeu Manuelinho e não morreu, pode perder toneladas de azeite e 
continuar vivo à mesma. (“Barrilinho”, p. 75). 
 

 La narration s’oriente aussi vers la description tellurique, à mesure qu’au fil du trajet, 

le regard et la voix interne du protagoniste se déplacent vers les éléments extérieurs, donnant 

à voir le spectacle environnant. Dans ces fragments descriptifs, qui émergent le long du récit, 

interviennent les jugements et les appréciations sur les détails topographiques, comme par 
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exemple l’éruption originelle et la diversité du paysage sous l’effet de l’abondance ou du 

manque de pluie : 

 
Toda a encosta que descia suavemente até ao mar parecia ter sido escanhoada com uma 
enxada. A mais pequena mancha verde se via no chão ressequido com tantos anos de falta de 
chuva. As ribeiras eram bocas escancaradas para o céu. Como tudo se modificava quando 
chovia abundantemente! Nascia o milho que cobria a terra inteira. As freiras nos barrancos 
floriam com garridice. A touça rebentava com pujança. Os animais fartavam-se com a palha 
verde. Sem as-águas, era uma monotonia de lava e pedregulhos, de ravinas e achadas, que 
nem dava vontade de olhar em redor. Quando a ilha imergiu nas primeiras erupções, ela era 
isso mesmo, menos as ribeiras que as enxurradas depois sulcaram. (“Barrilinho”, p. 65). 
 

 Toutes ces références telluriques et écologiques sur lesquelles le protagoniste raisonne 

constituent une sorte de guide informatif sur les traits et l’évolution de la réalité géographique 

de l’île de Fogo. Mais au-delà des observations sur l’épiderme de l’île, les réflexions 

successives de l’énonciateur restituent encore des tableaux instantanés du monde rural et 

demi-urbain de Fogo pendant les années quarante.  

 En effet, si l’action de ce récit semble être anodine, elle illustre cependant la lutte de 

l’homme envers la terre et envers son destin lui-même. Comme Fernando Namora qui, dans 

Retalhos da Vida  de um Médico, dénude la pauvreté, la rudesse et la persistance des gens 

humbles perdus dans les montagnes, de même Teixeira de Sousa retrace ici la vulnérabilité 

humaine sous les vicissitudes du climat, de l’isolement et de l’insularité et  nous fait découvrir 

des gestes touchants d’une humanité solidaire envers les êtres les plus fragiles.  

 Teixeira de Sousa a choisi pour clore son ouvrage le récit “Jocaste”. Dans une 

interview accordée à Sofia Fortes, publiée dans le site internet du journal A Semana, l’auteur 

explique la genèse de ce texte :  

 
O conto que mais emoção, para não dizer vulgarmente gozo, me deu ao escrever foi “Jocasta”. 
[…] Um dia, cheguei a casa vindo do hospital, já altas horas, mas não tinha sono e decidi ir ao 
escritório. Lembrei-me, então, de escrever o último conto que me faltava para compor dez 
contos como se fossem os dez dedos das minhas mãos. Já tinha o tema na cabeça, sentei-me à 
secretária e comecei a escrever. Mas a escrever quase que letra por letra tal era a minha 
emoção. […] Na altura em que terminava o conto, senti um ruído de chave na porta. Era a 
empregada doméstica que havia chegado, eram seis horas e tal. Ela viu luz no escritório e foi 
lá. Ao ver-me disse: “Adé, bocê ainda ta cordòde”.[…] Mas ia satisfeito porque o conto me 
tinha saído tal qual imaginara. O Dr. Baltasar Lopes da Silva gostou muito do conto. Ele 
tratava-nos sempre na terceira pessoa e disse: “Você plagiou o título de um livro de Anatole 
France”. E eu disse-lhe: “Mas eu não conheço nenhum livro com esse título e não me importa, 
pois não era minha intenção269. 
 

 Dans cette première approche de Contra Mar e Vento, nous pouvons d’emblée 

                                                
269 Cf. Teixeira de Sousa: “O médico anda com muitos ciúmes do escritor”. Interview accordée à Sofia Fortes, 
publiée dans le site internet du journal A Semana :  
http://www.asemana.cv/article.php3?id_article=13315, accédé le 12 novembre 2005. 



82 

 

dégager les traits essentiels de structure, de style et de langage des récits brefs qui composent 

ce recueil. En général, ceux-là s’agencent autour d’une structure narrative simple, qui 

“converge vers un seul conflit, un seul, drame et une seule action”, traits propres au récit 

court, selon Massaud Moisés270. Quelques récits se réduisent à un instant particulier. Ils 

présentent une allure si brève et condensée, faisant rappeler quelques contes de Maupassant, 

comme c’est le cas de “Termo de Responsabilidade”, “Barrilinho de Azeite”, “Menos Um”, 

“Jocasta”, “Raiva”, “A família de Aniceto Brasão”, “Na Corte De El-Rei D. Pedro”. D’autres, 

par contre, mettent en scène une action plus complexe où interviennent diverses péripéties, 

personnages et lieux, tels que “Encontro”, “Dragão e Eu”. Déjá le récit bref “Contra Mar e 

Vento” se situe à mi-chemin entre le document et la fiction, se penchant sur la mise en scène 

d’opérations commerciales et de techniques maritimes saisies pendant le voyage du voilier 

Ema Helena.  

 Le langage utilisé dans tous les ces récits, très concis, “enxuta” selon Álvaro 

Salema271, contraste avec l’éloquence copieuse, parfois excessive, de celui des futurs romans 

de l’auteur. On constate, toutefois, une tendance générale pour les phrases courtes, souvent 

associées à l’énumération, l’un des traits de son style.  

 Les évènements renvoient aux années trente et quarante et se déroulent dans des 

espaces semi-urbains et ruraux de l’île de Fogo, convertie dans “une synecdoque de 

l’expérience de toutes les îles de l’archipel”272. Les lieux de l’action délimitent, de forme  

précise, parfois allusive, une cartographie de la capitale de Fogo, S. Filipe, et d’autres endroits 

périphériques qui correspondent à des lieux réels, connus du lecteur. Cette conformité du récit 

fictif avec le réel référentiel confère à la représentation un effet de vraisemblance. “Ils 

participent de l’ancrage référentiel, c’est-à-dire de l’inscription de la représentation dans un 

espace-temps connu et partagé par le lecteur ”273.  

 Si les romans de Teixeira de Sousa ont été écrits à une époque où le néoréalisme 

portugais était déjà dépassé ou avait été remplacé par d’autres tendances artistiques, l’écriture 

de la plupart de ses récits brefs coïncide avec la formation et l’apogée de ce mouvement. De 

même, ses essais ont été écrits en plein néoréalisme. Comme nous l’avons souligné, les 

premières fictions sont imbibées de la doctrine et esthétique néoréalistes qui soutenait “la 

                                                
270 Moisés Massaud. A Criação Literária. Prosa. São Paulo: Ed. Melhoramentos, 1979, p. 20.  
271 Cf. Àlvaro Salema. “Teixeira de Sousa, Contra Mar e Vento” in, África, Literatura Arte e Cultura, nº 6, vol. 
II, Ano, II, Lisboa: Out.-Dez./1997, p. 115.  
272 Donald Burness. “Contra Mar e Vento: “La folie, la désintégration et la tragédie capverdienne”, in Les 
Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 194. 
273 Daniel Sangsue et Michel Vanoosthuyse. “Le Récit”, in La Représentation dans la Littérature et les Arts. 
Anthologie, (dir.) Pierre Glaudes. Toulouse : PUM, 1999, p. 167.   
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vraisemblance de la transcription de la vie dans la littérature”274. En effet, quarante ans après 

la publication du premier récit court à Lisbonne, nous pouvons constater que les orientations 

de ce mouvement semblent influencer encore l’auteur :  

 
Considero de facto o conteúdo da minha (por ora) exígua obra profundamente grudado às 
nossas realidades físicas e humanas de sempre. Não consigo fantasiar nada que não esteja 
inserido na nossa problemática de sobrevivência, dentro de um esquema sociológico que me 
parece correcto275. 
 

 L’expérience néoréaliste de l’auteur est manifestement venue enrichir l’histoire 

littéraire capverdienne, en y ajoutant un nouveau regard socio-historique et une prise de 

conscience des problèmes de son île natale. Les histoires qu’il raconte dessinent le quotidien 

d’un petit monde îlien et mettant en évidence ses valeurs et ses antagonismes sociaux. 

Toutefois, elles transcendent la dimension régionale et nous font réfléchir à la problématique 

de la condition humaine.  

 

 

3. Une diversité de personnages et de cadres sociaux et spatiaux  

 

 La construction des personnages des récits brefs s’intègre dans l’activité de 

représentation de la réalité sociale de l’île de Fogo et des composantes de l’être humain en 

général. Dans l’œuvre de Teixeira de Sousa, les personnages, c’est-à-dire les représentants 

d’évènements, de valeurs, de situations psycho-sociales et de sentiments, constituent un 

patrimoine littéraire assez vaste et riche. Dans les récits de Contra Mar e Vento, quelques 

personnages sont conçus comme des personnages primitifs qui ressurgiront dans ses romans, 

dans toute sa complexité et profondeur. D’ailleurs, dans ce recueil, l’auteur inaugure des 

modèles simplifiés de personnages représentants de la décadence sociale, des conflits sociaux 

et raciaux, de la délation, des injustices, des aventures maritimes, mais aussi du courage, de la 

lutte contre les arbitraires et de l’espoir dans un avenir plus fortuné et plus juste.  

 Les personnages de Contra Mar e Vento viennent d’horizons socioéconomiques assez 

différents et mettent en scène une diversité de groupes sociaux illustratifs d’une représentation 

abrégée des réalités sociales de l’île de Fogo et de l’archipel en général, ainsi que d’une 

variété de comportements et de sentiments humains. Parmi eux, certains présentent déjà une 

densité remarquable dont la “construction met en jeu plusieurs dimensions constitutives du 

                                                
274 António Pedro Pita. Conflito e Unidade no Neo-realismo Português. Arqueologia de uma Problemática. 
Porto: Campo das Letras, 2002, p. 163. 
275 Teixeira de Sousa interviewé par João Lopes Filho, in Ponto & Vírgula, nº 4, Mindelo, Ago.-Set/1983, p. 33.  
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récit”276. C’est le cas des personnages du capitaine Fortunato (“Contra Mar e Vento”), de 

Mariazinha (“Jocasta”), de Nhô Romualdo (“Barrilinho de Azeite”) et du protagoniste 

(“personnage à part entière”277) de “Dragão e Eu”. D’autres, par contre, ont une fonction 

différentielle assez réduite. Ils ne sont que cités ou alors convoqués dans de brèves 

descriptions, comme Olívia et son oncle disparus à bord d’un voilier (“Dragão e Eu”), 

Adelino (“Menos Um”), la mère de Manuelinho et  les enfants de Nhô Romualdo (“Barrilinho 

de Azeite”), ne citant que ces exemples. Cependant, les récits de Teixeira de Sousa ne 

possèdent pas l’approfondissement psychologique manifesté dans les nouvelles d’António 

Aurélio Gonçalves ou de Manuel Lopes dans lesquelles l’introspection intérieure et les 

réflexions sur les comportements humains occupent une place de relief propre au roman.  

 La construction du personnage est indissociable des critères génériques et des 

procédés de représentation propres aux récits réalistes et non réalistes. Ce principe est valide 

pour les autres éléments narratifs du texte qui sont en relation avec les effets recherchés au 

niveau énonciatif et structural, comme l’affirme Daniel Grojnowski278.  

 Ainsi, la représentation des attributs physiques et psychologiques et des actes 

accomplis par les personnages intervenants dans la diégèse des récits brefs de Contra Mar e 

Vento sont déterminés par les limites formels du genre. De même, les descriptions du statut 

socioprofessionnel et des environnements où ils se meuvent sont spécifiées par peu de détails. 

Sur le plan sociologique, l’ensemble des personnages convoqués dans le recueil offre, 

cependant, un éventail assez représentatif d’activités professionnelles, de sphères et de 

milieux sociaux qui permettent d’avoir une image relativement élargie de la réalité 

socioculturelle et économique extratextuelle de l’île de Fogo, sous des regards diversifiés. Au 

sein de cette multiplicité de personnages nous pouvons distinguer tant des groupes diversifiés 

que des cas individuels.  

 

 

 

 

 
                                                
276 Cf. Pierre Glaudes et Yves Reuter. Le Personnage. Paris : PUF/Qui sais-je ?, 1998, p. 52.  
277 Expression utilisée par Vincent Jouve pour désigner le narrateur qui se “manifeste comme instance autonome 
jusqu’à devenir un personnage à part entière”. Cf. Vincent Jouve. L’effet-personnage dans le roman. Paris : PUF, 
1998, p. 17. 
278 Pour Daniel Grojnowski, “la particularité de la nouvelle est de mettre en scène un personnage dans l’espace 
d’une action simple. […] Sauf gageure, la nouvelle dissuade la polyphonie ou l’émiettement. La logique du 
temps, du lieu, de l’action, vont de pair avec une conception particulière du personnage”. Cf. Daniel Grojnowski. 
Lire la Nouvelle. Paris : Dunod, 1993, p. 104-105.   
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4. Des figurations thématiques 

4. 1. L’enfance 

 

 Les personnages qui prennent en charge les récits courts “Menos Um” et “Dragão e 

eu” peuvent être envisagés comme le groupe d’enfants qui amène la thématique de l’enfance à 

la narration. Eduardo (“Menos Um”) et le narrateur de “Dragão e Eu” sont les figures de 

l’enfance dont les rêves et les badinages se situent au-delà des drames quotidiens et, en même 

temps, les consciences interprétantes de l’univers des adultes et du fléau cyclique de la 

sécheresse, inséparable des famines et de la mort, convoqués dans ces deux récits brefs. Tous 

les deux personnages sont des narrateurs qui racontent leurs histoires et d’autres évènements 

dans un récit à la première personne. Il est curieux que “Menos Um” et “Dragão e Eu” soient 

les seuls récits brefs où interviennent des personnages enfants qui assument l’énonciation à la 

première personne. Gilles Deleuze, soulignant le rôle de l’enfant dans les films néoréalistes 

affirme : “c’est que, dans le monde adulte, l’enfant est affecté d’une impuissance motrice, 

mais qui le rend d’autant plus apte à voir et à entendre”279. En effet, c’est l’optique de cette 

conscience enfantine, décantée, que restitue les figurations sensorielles, émotionnelles et 

factuelles des évènements, en particulier du spectre de la famine et de la désolation des 

champs. De même, la perception de ce phénomène dramatique est saisie par un discours 

apparemment neutre, jouant sur des phrases courtes, directes et nettes et sur un lexique 

accolant directement la désignation sommaire de la factualité, bien que parfois avec médiation 

métaphorique, simulant une syntonie avec le stade et le langage enfantins :   

 
O céu andava escancarado. O mundo, seco como lenha. Nem um borrifo para apagar a poeira 
do chão. Os animais, destripados. Tudo como se viesse um redemoinho e varresse os campos. 
(“Menos Um”, p. 13). 
Os meninos ganhavam rugas e pareciam uns anões velhos. (“Dragão”, p. 54). 
 

 Dans le cas du récit bref “Menos Um”, l’organisation du récit privilégie la voix interne 

d’Eduardo qui déploie à la fois son horizon enfantin, ses rêves et ses souvenirs, et les 

observations sur les autres personnages et sur la réalité environnante. Eduardo est un enfant 

pauvre qui garde une brebis et qui aime la compagnie de son grand-père, Nhô Morgado, 

ancien marin et conteur d’histoires sur la mer. Les gens du village viennent aussi l’écouter et 

le poussent à parler aussi de l’arrivée de la pluie, puisqu’il est le seul à la croire possible. 

Comme il se comporte comme s’il en avait la certitude (“Deus não dorme. Não há-de deixar 

morrer os seus filhos de fome” (“Menos Um”, p. 15)), les gens se moquent de lui, en le 

                                                
279 Gilles Deleuze. L’image-Temps. Cinema 2. Paris: Minuit, 1985, p. 10.  
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considérant atteint de sénilité ce qui déplait à Eduardo. Celui-ci traduit cette frontière entre lui 

et les adultes, en se réfugiant dans ses rêves et en affichant ses sentiments de rage : “Eu sentia 

raiva da gente grande, que só pensava era na chuva (…) Eu também queria ser marinheiro do 

mar largo. Até pensava que podia vir a ser capitão de longo curso. Era questão de estudar!” 

(“Menos Um”, p. 13).  

 De ce fait, c’est le regard d’Eduardo, “le personnage-focalisateur, qui attire notre 

attention sur les objets, les évènements ou les autres personnages”280. Eduardo et son frère 

Jack, sa mère Mariana, son grand-père, nhô Morgado, sa tante Júlia (celle-ci convoquée dans 

le récit par le biais d’une lettre), Mateus Dereda, le gardeur de porcs et Adelino, personnage 

mort tragiquement sous la grue du remorqueur, mais évoqué dans le texte, constituent 

l’univers des personnages intervenants dans la diégèse de ce récit court.  

 L’énonciation joue sur le code narratif, faisant coïncider les traits d’un discours 

comme étant celui d’un enfant et la concision propre au genre littéraire du récit bref. Toutes 

les références laconiques concernant le milieu familial et rural, l’aridité du sol, le spectre de la 

famine qui menace le Sud, souligné para la réitération “no Sul o povo já andava a comer 

jinguilani” ( “Menos Um”,  p. 17), le manque de travail publique et les voyages pénibles vers 

l’île de Brava dans un remorqueur sale, ainsi que les références brèves et floues aux paysages 

et aux personnages attestent ce jeu. Elles sont évoquées par des formes discontinues, suscitées 

soit par les réactions du narrateur aux gestes des adultes, soit par le flux de ses souvenirs, 

comme c’est le cas de la mort tragique d’Adelino, remémorée dans deux fragments 

descriptifs.  

 Le rêve d’Eduardo s’inscrit également dans ce jeu narratif. Le dormeur voit apparaître 

une inondation et se voit jeter des pierres aux corbeaux. Peu à peu, le nombre de corbeaux 

devient démesuré et l’étouffe, à mesure que l’eau l’engloutit. L’enfant, effrayé, crie sans 

succès et se résigne à son destin : “o meu destino era morrer afogado” (“Menos um”, p. 14). Il 

s’agit d’un épisode onirique, inscrit dans le récit principal, rapporté par le narrateur. Selon 

Gérard Genette, le rêve est perçu comme une “action” métadiégétique par rapport à la 

diégèse281. Cet auteur estime aussi que “l’acte de rêver est contenu dans la vie du rêveur, et 

que le récit d’un de ses rêves peut tout naturellement s’insérer dans celui de sa vie”282.  

 En effet, le grand-père d’Eduardo lui avait promis de faire un bateau, au cas où il 

                                                
280 Cf. Vincent Jouve, id., p. 127.  
281 L’auteur écrit à propos : “En fait, lorsqu’un récit de rêve figure dans un récit de vie, le lecteur ne manque pas 
de percevoir celui-là comme second par rapport à celui-là, et donc son “action” comme métadiégétique par 
rapport à la diégèse constituée par l’existence diurne du personnage”. Cf. Gérard Genette. Métalepse. Paris : 
Seuil, 2004, p. 117.   
282 Id., p. 115.  
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pleuvrait. Mais Eduardo savait bien que s’il pleuvait, on l’enverrait sur le haut d’une 

montagne surveiller les corbeaux : “Eu sabia que, se chovesse, prantavam-me de riba dum 

cutelo a guardar corvos. Como é que podia ir à ribeira correr o barco ?” (“Menos um”, p. 14). 

Il y a donc une conformité entre la vie diurne et l’état onirique du personnage. Toutefois, sur 

le plan de la signification, l’analogie entre l’inondation dans le rêve et la sécheresse de l’île 

renvoie à une représentation d’images contrastantes qui, selon notre opinion, souligne 

l’inquiétude des personnages, craignant l'approche du fléau cyclique des famines et de ses 

conséquences.  

 D’ailleurs, les personnages sont décrits dans leurs rôles sociaux et dans leurs hantises, 

alors qu’aucun trait physique n’est prononcé. L’intrigue, elle aussi, est réduite à un seul 

évènement, celui du départ d’Eduardo vers l’île de Brava, chez sa marraine et tante, Maria 

Júlia Delgado, allégeant ainsi les charges de sa famille. Distribué sur une durée de quelques 

semaines, ce récit retrace le portrait d’un enfant qui s’étend au portrait d’une famille voire de 

l’île, et propose une issue à la pauvreté et à l’insularité de résonance néoréaliste : le texte 

suggère que l’option émigratoire, le travail à bord des navires, et les études offrent des 

possibilités de survie aux adversités climatiques et à la misère.  

 Cette issue est réitérée dans la nouvelle “Dragão e Eu”, dans laquelle le narrateur a 

choisi l’Amérique comme pays de destin pour échapper, également, au fléau de la sécheresse 

et au manque de travail. Russel Hamilton associe cette “solution du protagoniste au deus ex 

machina de l’émigration qui représente une indépendance agressive, telle que celle de son 

chien”283.  

 “Dragão e Eu” semble reprendre le titre et le modèle de l’œuvre de Juan Ramón 

Jiménez (1881-1959)284, “Platero e eu” (1914). Mais si le titre et le modèle de récit suggèrent 

une forme de pastiche285 (qui n’est cité nulle part dans le  récit), les deux textes se distinguent 

sur le plan du contenu. Alors que le récit poétique de Jiménez décrit Platero et la relation de 

complicité entre le poète et son âne, le récit de fiction “Dragão e Eu” raconte les péripéties de 

la vie de l’énonciateur en compagnie de son chien, qui demeure son meilleur ami durant les 

neuf années de son existence. 

 Dans ce récit, nous assistons à l’évolution du personnage/énonciateur depuis son 

enfance jusqu’à l’âge de dix-huit/dix-neuf ans. L’identité individuelle du personnage central 

est assumée au moyen de la catégorie grammaticale “je”. Ainsi, le mode de désignation du 

                                                
283 Cf. Russel Hamilton. Literatura Africana, Literatura Necessária II. Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
São Tomé e Príncipe. Lisboa: Edições 70, 1984, p. 166. 
284 Poète espagnol qui a obtenu le Prix Nobel de la Littérature en 1956. 
285 Cf. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Seuil, 1982, p. 81-141. 
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personnage, “son nom propre, inventé ou non qui suscite une impression de réalité”286, est 

omis. De ce fait, privé de cet “indicateur d’individualité, support privilégié de l’effet-

personnage”287, le narrateur s’individualise en tant que sujet de l’énonciation explicité dans 

l’énoncé par la première personne grammaticale. C’est lui qui apparaît toujours sur scène et 

nous fait voir l’action par son propre regard, mais parfois il se dissout dans les yeux d’autres 

personnages. Il rapporte aussi la quantité d’informations et d’appréciations sur lui et sur les 

autres personnages, de la sorte qu’on retrouve nombre de traits de son identité le long du récit. 

De plus, affirme Tzvetan Todorov, “ce niveau appréciatif nous rapproche de l’image du 

narrateur”288.  

 Dans les deux récits (“Menos um” et “Dragão e Eu”), les événements sont énoncés 

rétrospectivement par le biais de la mémoire des narrateurs, dans un processus de 

dédoublement entre un “je” qui remémore et revisite le passé et un “je” protagoniste de ce 

même passé.  

 Le récit bref “Dragão et Eu” présente une force dramatique rare. Il met en scène un 

enfant et son chien qui grandissent ensemble, partagent les mêmes aventures et finissent livrés 

à eux-mêmes. Vaillants et vagabonds, ils mènent une vie d’errance, après la rupture du 

narrateur avec son père, alors adolescent. Celui-ci devient ainsi sujet de deux expériences. 

D’abord, il vit une enfance heureuse et effervescente, après le cadeau d’un chien qu’il a 

baptisé comme Dragão, lorsqu’il était encore à l’école primaire. Ensuite, après le conflit avec 

son père, il entame une vie précaire, errante, malaisée, pendant environ trois ans, en 

expérimentant plusieurs métiers : dans le commerce, dans la poste, dans la trésorerie (fazenda) 

et finalement dans l’“auberge”, assistant les affamés et les moribonds et tous ceux qui arrivent 

à la ville, fuyant la sécheresse des champs. Ainsi, deux axes sémantiques s’enchevêtrent dans 

le récit : l’un collectif et l’autre individuel, rendant compte de situations vécues par 

l’énonciateur et par les personnages avec lesquels il se croise. 

 En compagnie de son chien, le narrateur/enfant parcourt les rues de S. Filipe et partage 

le comportement et les aventures de l’animal avec le groupe de personnages enfants : son 

cousin, ses amis, et le groupe de son rival Frank. Celui-ci a aussi un chien appelé Vulcão. Il 

est curieux que le sémantisme du nom Dragon renvoie à une figure mythique et biblique : 

monstre dévorant et symbole de la voracité féroce, associé à la monstruosité, dans la 

                                                
286 Cf.Vincent Jouve, id., p.  110.  
287 Id., ibid.  
288 Cf. Tzvetan Todorov. “Les catégories du récit littéraire”, in L’analyse Structurale du Récit. Communications 
8. Paris : Seuil, [1966] 1981, p. 152-153.  
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mythologie classique et à la pécheresse dans l’Apocalypse289. Cependant, dans la pensée 

chinoise traditionnelle, “le dragon est symbole du flux et du reflux de la vie, associé à des 

principes vitaux”290. En effet, Dragão, “o cão mais valente da vila”, se révèle invincible : il 

échappe à la castration et sort vainqueur de toutes les luttes avec les autres chiens. Déjà le 

nom Vulcão est métonymique, associé à l’île de Fogo elle-même, appelée aussi l’île du 

volcan291. Quoique le nom prétende évoquer l’impétuosité dangereuse et indomptable de ce 

phénomène naturel, Vulcão est cependant battu par Dragão. Grâce au triomphe de Dragão, 

son maître a conquis aussi un statut spécial parmi les enfants de la ville, même ceux qui 

appartiennent à une classe sociale plus élevée, notamment Frank.   

 Le groupe des enfants renvoie aux ambiances d’amusements, d’hostilités et 

d’apprentissage propres à leur âge, en particulier celles de l’école et des rues. Le lecteur peut 

aussi déduire leurs conditions sociales, puisque le texte souligne les inégalités existantes entre 

eux. Celles-ci s’étendent également à l’espace qui devient à son tour signe de contraste 

social : “Na vila alta quem mandava era Dragão. Na vila baixa imperava Vulcão”. Ces deux 

endroits séparent les riches des moins riches et des pauvres. D’ailleurs, Frank, qui appartient à 

“vila baixa”, incarne la classe aisée, ayant des ressources économiques pour l’envoyer 

poursuivre ses études dans un collège à Lisbonne. Dans ce milieu pauvre et isolé, le départ de 

Frank et la fin des études pour les autres enfants qui restent dans l’île marquent une étape 

dans l’évolution de leurs parcours. Cette fin de cycle est ressentie comme un regret, voire une 

certaine convoitise de Frank, par le narrateur et ses camarades, empêchés de continuer leurs 

études et obligés de chercher du travail. Dans le rappel des faits vécus à l’école, l’utilisation 

d’exclamations lui confère une nostalgie, en accentuant ce regret :  

 
A escola ! Não me queria convencer de que tudo tinha acabado. Não mais as lições em classe 
e as brincadeiras à roda da palmeira. […]  
Era um mundo de coisas belas. Os heróis, as guerras, os corações bondosos, os sábios que 
descobriam vacinas ; e eu sabia tudo na ponta da língua. A professora falava com brandura e 
ensinava sem bater. (“Dragão”, p. 46).  
 

 Les appréciations contenues dans ces énoncés sont doublement significatives : elles 

portent sur les sentiments du narrateur face aux changements et mettent également en relief le 

propos de l’auteur pour dénoncer les contrastes sociaux qui séparent les habitants de l’île où 

les enfants du peuple défavorisé doivent renoncer à l’école et à leurs rêves. Nous pensons 

                                                
289 Sur ce sujet, cf. Gilbert Durant. Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire. DUNOD : Paris, 1992, 11e 
éd., p. 105-106.  
290 Id., p. 364-366.  
291 D’ailleurs ce vocable sera repris dans Ilhéu de Contenda pour désigner l’un des espaces significatifs du 
roman, le Bar Vulcão, comme l’on verra dans ce travail.  
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entendre l’écho des enfants de Esteiros de Soeiro Prereira Gomes : “moços que parecem 

homens e nunca foram meninos”292. Ce récit bref semble donc avoir des résonances avec les 

thématiques néoréalistes de l’enfance vulnérable, interrompue précocement, objet de 

représentation dans l’œuvre de quelques écrivains néoréalistes tant portugais que brésiliens et, 

également d’auteurs capverdiens, comme nous l’avons déjà souligné. Par ailleurs, Jorge 

Barbosa, lui aussi, dans le poème “Demografia”, dédicacé à Dr. Henrique Teixeira de Sousa, 

et dans le poème “Dia”293, poétise des situations douloureuses de l’enfance capverdienne.   

 De même, Oswaldo Alcântara exprime la souffrance des enfants dans ses poésies294 et 

Chiquinho est sans doute une œuvre représentative des différentes dimensions de l’enfance 

capverdienne, depuis l’économique et familiale jusqu’à la psychologique.  

 C’est précisément après avoir quitté l’école primaire que le protagoniste s’initie à une 

autre étape de sa vie et que l’action va se dérouler dans d’autres ambiances tout en apportant 

d’autres perspectives et faisant intervenir un réseau de personnages, la plupart sans “traits et 

sans fonctionnalités différentielles”295. Désormais, une série de péripéties et d’aventures 

s’agencent sur la linéarité du développement physique et social du protagoniste et de celui de 

son chien Dragão, tous les deux grandissant ensemble, jusqu’à ce que le dernier ait été mangé 

par les affamés, pendant la sécheresse qui a ravagé l’île. Cette mort, ressentie par le narrateur 

comme celle d’un être humain, est signalée par un moment de réflexion : “No quarto, fiz dois 

minutos de silêncio em memória daquele que fora um amigo durante nove anos. Nove anos de 

vida ziguezagueante e não menos ruidosa do que a minha”. (“Dragão”, p. 56). 

 Sur le plan diégétique, à côté du déroulement de ces deux vies, l’instance narrative 

représente des fragments de la réalité quotidienne de la petite ville insulaire, pauvre et 

assujettie aux vicissitudes climatiques. Les évènements sont observés et relatés par 

l’énonciateur dans des contextes de travail et d’errance, dans lesquels il se croise avec de 

nombreux personnages “retenus strictement”296, présentés par de brefs traits descriptifs et sur 

lesquels nous ignorons presque tout. Ces figures sont un support du récit, un prétexte pour la 

représentation d’aspects circonstanciels de contextes diversifiés de la société de Fogo, 

pendant l’époque des années quarante, comme notamment : la maison familiale, l’école 
                                                
292 Soeiro Pereira Gomes. Esteiros. Lisboa : Publ. Europa-América, 1972, p. 175, 
293. “Quanta desgraça não fica/ nas nossas ilhas desfeita/ no começo da vida// Porque há meninos que morrem/ 
muitos meninos que morrem/ no começo da vida”. (poème “Demografia); “Tem doze anos apenas/ a pretinha 
que vende bolos/ ali à esquina sorrindo” (Poème “Dia”). Cf. Jorge Barbosa. Obra Poética. Lisboa: IN-
CM/Associação Cabo-Verdiana de Escritores, 2002, p.173 et p.193   
294 Surtout dans “Romanceiro de São Tomé”, les poèmes “Filho” et “Menino de outro gongon”. Cf. Osvaldo 
Alcântara. Cântico da Manhã Futura. Linda-a-Velha: ALAC, 1991, p. 71-72 et p. 91-92.  
295 Cf. Philippe Hamon. “Para um estatuto semiológico da personagem”, in. Categorias da Narrativa (dir.) M. 
Alzira Seixo. Lisboa: Arcádia, [1972] 1976, p. 85-112.     
296 Cf. Vincent Jouve, id., p. 176.  
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primaire, le petit magasin, la poste, la trésorerie (a Fazenda), l’“auberge”, les endroits de la 

petite ville de S. Filipe et les chemins qui amènent aux environs.  

 Ainsi, les personnages issus de ces unités environnantes, intervenants dans la diégèse, 

construisent un microcosme régional, insulaire, localisé dans un espace-temps.  

 Les parents de l’énonciateur, sa grand-mère, son cousin, sa tante Adélia forment 

l’unité de la famille. À ceux-ci s’ajoutent encore sa cousine Olívia et son oncle disparus 

tragiquement dans un voyage maritime et convoqués par le biais d’une incursion 

rétrospective. Cette unité s’organise en système avec les autres unités d’autres niveaux, 

“construisant les figurations sémantiques du texte”297. À cet égard, les personnages participent 

à différents groupes socioprofessionnels et à différents degrés sociaux (les employés de la 

poste, de la trésorerie, de l’“auberge”, du quai, l’institutrice, les domestiques, les prostituées, 

les affamés…). Ils prennent de la valeur momentanée en interrelation avec le narrateur et son 

chien, dans des évènements à peine esquissés. Le lecteur sait donc très peu sur les 

personnages intervenants dans la successivité diégétique. Cependant, l’énonciateur parvient à 

rendre compte, en quelques détails événementiels et spatiaux, de la dimension 

socioéconomique de sa communauté, ainsi que du fléau de la sécheresse, sans avoir à décrire 

les caractéristiques des personnages les plus significatifs. Cette démarche est d’ailleurs l’une 

des particularités des néoréalistes portugais qui proposaient des images de la vie sociale plutôt 

que des cas individuels, comme estime Mário Sacramento : “Ao individualismo fechado, o 

neo-realismo opôs assim uma perspectiva aberta e ampla da vida colectiva”298.  

 Le fragment suivant rend compte de cette particularité narrative. Il figure l’atmosphère 

collective qui imprègne le petit magasin de commerce du père du narrateur : “Levava o dia a 

pesar dois tostões de açúcar, cinco de arroz e meio tostão de sal. Por vezes enganava-me no 

peso. E lá vinha uma repreensão de meu pai” (“Dragão, p. 47). Déjà, le passage suivant 

restitue l’ambiance sociale et humaine poignante, sous les effets de la grande sécheresse299 :  

 
A vila enchia-se de gente que abandonava os campos sem água. Vinham esfarrapados, 
magros, com chagas enormes fedendo a podridão. As mães traziam os filhos pequenos à 
cabeça, em grandes balaios. Paravam à porta dos sobrados e mostravam os cestos onde se 
viam olhos gulosos emergindo de carinhas murchas de fraqueza.[…] 
 Dragão deu para andar atrás duma cadela que viera também dos campos ressequidos e 
calcorreava a vila com uma matilha de cães esfaimados. Por onde passavam, largavam 
enxames de moscas que iam pousar nos alizares das portas. (“Dragão”, p. 54-55).  

                                                
297 Cf. Pierre Glaudes et Yves Reuter. Le Personnage, id., p. 41.  
298 Mário Sacramento. Ensaios de Domingo II. Porto: Inova, 1974, p. 37.  
299 Nous croyons qu’il s’agit d’une référence à la sécheresse meurtrière de 1941-1942 (environ 24 463 décès) qui 
a atteint de forme dramatique l’archipel et l’île de Fogo. Cf. António Carreira. Cabo Verde: aspectos sociais. 
Secas e fomes do XX. Lisboa : Ulmeiro, [1977] 1984, p. 124. 
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 Par ailleurs, l’on peut relever dans cet énoncé l’effet de l’énumération et des formes 

verbales qui renvoie à la notion de mouvement et de fuite, ainsi que le sémantisme même du 

lexique qui exprime la faim, le désespoir, la dévastation, la putréfaction, tous convergeant 

dans la description d’un des fléaux les plus terribles de l’archipel.  

 Nous ne trouvons dans ce récit bref ni les caractéristiques des fabulations, que le titre 

du récit lui-même pourrait suggérer, ni un dialogue avec les contes de la riche tradition orale 

capverdienne, dans lesquels l’intervention anthropomorphique des personnages animaux sert 

à nourrir et à éduquer l’imagination du lecteur. Ici, Dragão cohabite sur le même plan que 

l’énonciateur, et l’accompagne dans ses aventures et souffrances comme un ami :   

 
Mas Dragão era altivo, orgulhoso, soberbo na sua força. Nunca dava o braço a torcer, por 
maior que lhe fosse a desgraça. Para mim, não era apenas um animal de estimação, era um 
amigo mais velho que admirava, apesar de mais novo. Era independente e generoso para com 
os companheiros miseráveis. Não lhes tocava. Era bem diferente do Vulcão, como o dia da 
noite. (“Dragão”, p. 48). 
 

 En tant que récit bref, “Dragão e Eu” concilie l’évolution de deux histoires 

individuelles et des fragments de vie d’autres personnages avec la représentation de 

phénomènes naturels et sociaux qui émergent dans la société de l’île de Fogo. Il semble être 

soutenu par un paradoxe qui révèle une réalité dramatique, cachée derrière un titre supposé ne 

raconter que l’histoire d’un chien, comme le remarque Óscar Lopes : “Dragão e Eu, conto de 

Henrique Teixeira de Sousa, consegue ser a revelação de todo um mundo de coisas 

significativas, ditas por alguém que pretende apenas falar das aventuras, aliás picarescas, de 

um seu cão que foi comido”300.   

 Sans la virulence de Famintos (1962), de Luís Romano, ni l’acuité dénonciatrice de 

Manuel Lopes, Gabriel Mariano ou Manuel Ferreira, selon José Luís Hopffer Almada301, ces 

deux récits ne sont pas moins révélateurs d’images fortes et impressives de la famine, en 

contrepoint avec les rêves des deux jeunes protagonistes. 

 

 

4. 2. Sur les traces du “Romanceiro de São Tomé” 

 

 Le récit bref “Raiva” donne à voir un autre visage de la famine, illustré par le biais du 

parcours de vie d’une jeune fille du village de Patim (Fogo) qui part vers les plantations 
                                                
300 Óscar Lopes. Modo de Ler. Crítica e Intervenção Literária/2. Porto: Inova, [1969] 1972, p. 156.  
301 Cf. José Luís Hopffer Almada. “A Ficção Cabo-verdiana Pós-Independência, Permanência e Ruptura”, in 
Cabo Verde 30 Anos de Cultura 1975-2005, (dir.) Filinto Elísio Correia e Silva. Praia: IBNL, 2005, p. 130-131.  



93 

 

(roças) de São Tomé, à l’âge de dix-sept ans où elle passe de longues années. Lorsqu’elle 

retourne à son île natale, à quarante-trois ans, vieillie, malade, sans famille, sans amis et sans 

biens, elle se heurte aussi à une série d’obstacles : la famine qui flagelle à nouveau l’île, 

l’hostilité des gens de Patim et, finalement, la haine des compagnons de l’“auberge”,  où elle 

s’installe. Ces situations adverses transforment ses rêves en déception, vaticinant d’emblée la 

fatalité vers laquelle va converger le dénouement du récit :   

 
O administrador mandou-a para o Albergue. A primeira noite dormiu no chão, sobre um saco, 
ela que lá distante, em São Tomé, gostava de pensar na sua terra, e que havia de beijar o chão 
da sua terra quando voltasse. Mas que tristeza sentiu ao desembarcar numa ilha diferente da 
que tinha deixado. No sítio de Patim, a sua aldeia, nem um parente encontrou. As suas casas 
estavam desertas, destelhadas, sem portas, e as paredes nada lhe contaram do que havia 
sucedido a todos, depois que, ainda moça, embarcara para o Sul.  
No Patim foi logo despachada pela vizinhança, que lhe disse ao chegar: “Tome já o caminho 
da cidade, porque aqui não há que comer”. Acabara-se tudo, a amizade, a vergonha, e só havia 
a raiva da fome. (”Raiva”, p.57-58).  
 

 Ce personnage peut être reconnu comme une figure signifiante renvoyant à l’univers 

référentiel de cette modalité d’émigration, récurrente dans la fiction et dans la poésie 

capverdiennes, surtout jusqu’à l’indépendance nationale302. Les lexèmes “Sul”, “São Tomé”, 

“grande viagem” et d’autres substituts anaphoriques participent également à la construction 

des référents extralinguistiques qui spécifient ce phénomène historique et social convoqué 

dans ce récit bref : d’un côté, le choix du départ vers le Sud pour échapper au fléau de la 

famine et, de l’autre, les conséquences physiques et psychologiques découlées des conditions 

de travail dans les plantations, souvent inhumaines et asservissantes. De ce fait, cette femme 

assume aussi la médiation entre deux périodes de temps déroulés dans deux univers 

géographiques et sociaux épars et distincts, Fogo et São Tomé. 

 Ce récit s’agence autour du protagoniste (dont on ne connaît pas non plus son nom) et 

d’une seule action linéaire. Le narrateur rapporte les évènements coïncidents avec l’arrivée du 

personnage à son île natale et ensuite son logement à l’“auberge”, en les alternant avec 

l’évocation des moments et des sentiments passés, saisis par le courant de conscience du 

protagoniste, qui remémore et interpelle les années pénibles vécues là-bas. L’arrière-fond 

introduit le lecteur dans l’environnement rural de Patim et dans celui de l’“auberge”, où se 

meuve un vaste ensemble de personnages et de figurants anonymes (hommes, femmes et 

enfants), désignés par divers lexèmes (“vizinhança”, “pessoas”, “companheiros”, “mulheres”, 

                                                
302 Timóteo Tio Tiofe souligne l’apport des mornas dans la révélation de cette “solution désespérée”. Cependant 
il ajoute: “É ainda um veterano da nossa poesia, Osvaldo Alcântara, que nos fornece a mais satisfatória produção 
poética sobre esse período – o ciclo do “Romanceiro de São Tomé”. Cf. T. T. Tioffe. O Primeiro e o Segundo 
Livros de Notcha. Mindelo: Ed. Pequena Tiragem, [1975], 2001, p. 133. 
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“homens”, “filhos de uma cadela”) qui laissent entrevoir d’autres drames, contribuant à créer 

l’atmosphère tragique qui hante les espaces de l’action.  

 Dans l’“auberge”, un lieu qui se prête à des tensions et à des rivalités, la rencontre de 

cette femme, venue d’un exode de vingt-six ans, avec les autres personnages qui composent le 

groupe social des rescapés de la famine, révèle des comportements agressifs, des sentiments 

de dédain et de haine de part et d’autre. La confrontation naît immédiatement, puisqu’aux 

yeux des compagnons de l’“auberge”, l’exemple de la femme protagoniste, travailleuse et 

soignée, et ses intentions de combattre la dégradation morale sont regardés avec hostilité, 

dédain et incompréhension. Désormais, elle est marginalisée et appelée sorcière et vieille 

ensorceleuse, ce qui l’a conduit  à une solitude profonde : “Perdeu afectos, perdeu saúde e a 

compreensão dos outros. Vivia só na companhia dos seus dois joelhos inchados, naquele 

quarto isolado do Albergue”. (“Raiva”, p. 57).  

 Si, en effet, cette femme ne parvient pas à s’intégrer dans le groupe de ses 

compagnons, du moins réussit-elle à conquérir l’amitié de l’administrateur de l’“auberge”. Il 

la charge de gérer la consommation d’eau et d’aménager le jardin, ce qui attise davantage la 

haine des compagnons, tout particulièrement celle de l’adjoint de l’administrateur.   

 Ce récit révèle des drames individuels ainsi que ce qui se passe dans la scène de 

l’Histoire, en se focalisant sur les effets des terribles famines qui ont fustigé l’archipel. Ceux-

ci sont accentués par l’usage d’un langage cru et agressif, sous un ton de dénonciation 

contenue par des raisons de censure. Le texte souligne également l’influence de ces effets 

dans la manifestation de sentiments malveillants, inhumains et de comportements violents, 

cruels, enragés, voire portés à des accès d’alcoolisme et de démence. L’objectivité descriptive 

de l’état pathologique du protagoniste et de son état d’ivresse passagère atteste les marques 

professionnelles de l’auteur dans l’énoncé. D’ailleurs, le narrateur303 semble suggérer que 

l’état hallucinatoire de la femme, provoqué par la combinaison d’une violente douleur et de 

l’alcool, qui la laisse prostrée, donne forme au dénouement du récit, dans lequel les 

ressentiments et la violence prennent une forme impitoyable et spectaculaire. 

 Du point de vue symbolique, ce récit peut proposer une image de l’adversité cyclique, 

représentée par un personnage qui lie deux temps de sécheresse, départ et retour, éprouvés 

dans le même espace emblématique de la famine, l’“auberge”, tout en insinuant ainsi 

l’urgence de la combattre. N’oublions pas que l’“auberge” est un lieu de mémoire lié aux 

exodes et aux souffrances provoqués par les sécheresses et également aux souvenirs des 

                                                
303 Ce narrateur peut donc s’insérer dans la catégorie des personnages-embrayeurs. Cf. Philippe Hamon, “Para 
um estatuto semiológico da personagem”, id., p. 97.  
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départs vers les plantations de São Tomé304. Il participe donc à la construction des figurations 

de ce phénomène émigratoire, soulignées par Timóteo Tio Tiofe, l’un des pseudonymes de 

João Manuel Varela : “De todos esses surtos de emigração aparentemente só o de São Tomé 

foi verdadeiramente espectacular e traumatizante, de modo a criar novas estruturas 

psicológicas e sociais evidentes”305. Et l’auteur souligne que cette période attend encore des 

études sociologiques sur la littérature populaire (mornas), inspirée de cette réalité et, 

également, sur celle des transformations psychosociales, somatiques et pathologiques 

apportées par les capverdiens retournés des plantations de São Tomé : “realidades duras, 

implacáveis, que começavam, começaram a pesar sobre os nossos padrões e conceitos de 

vida”306. 

 La problématique de l’expérience douloureuse de la diaspora santomense sera reprise 

par d’autres écrivains qui mettent aussi l’accent sur les séquelles pathologiques307. Dans 

l’œuvre Ilhéu de Contenda, le personnage médecin Dr. Vicente énumère et dénonce aussi 

l’exploitation pratiquée par les propriétaires des plantations, soulignant les endémies 

contractées par les émigrés capverdiens à São Tomé et Príncipe. Ce roman, publié la veille du 

25 avril 1974, réactive la mémoire de ce phénomène socio-historique. L’auteur fait entrer 

dans l’intrigue romanesque d’autres évènements détaillés concernant les stratégies utilisées 

par les représentants îliens du pouvoir colonial, pour mener les capverdiens à signer le contrat 

de travail, contribuant ainsi à la compréhension de cette modalité migratoire. Les personnages 

impliqués dans ces événements et qui sont aussi au service de l’intrigue principale, assument 

un rôle d’instrument textuel dans la figuration de différents scénarios de ce type d’émigration. 

 De fait, dans Contra Mar e Vento et Ilhéu de Contenda, Teixeira de Sousa reproduit 

deux contextes d’émigration vers São Tomé, intrinsèquement liés, illustrant le départ, le 

retour et le sort des contratados. Nous pouvons rapprocher ces situations fictives des faits 

socio-historiques réels qui ont, d’ailleurs, suscité des positions polémiques, y compris l’article 

de Teixeira de Sousa, auquel nous nous sommes reportés. De même, cette réalité référentielle 

a inspiré des poésies et des fictions de Baltasar Lopes, Osvaldo Alcântara, Rui Romano, 

Gabriel Mariano, Onésimo Silveira et Mário Fonseca, entre autres.  
                                                
304 Il nous semble que c’est Gabriel Mariano, dans son recueil de récits brefs Vida e Morte de João Cabafume qui 
traduit le mieux, d’une façon réaliste et tranchante, les dimensions socio-historiques, physiques et 
psychologiques qui relèvent des histoires individuelles douloureuses et des roueries d’engagement de 
“contratados”. Cf. Gabriel Mariano. Vida e Morte de João Cabafume. Lisboa: Vega, s/d.  
305 Cf. T. T. Tiofe. O Primeiro e o Segundo Livros de Notcha, id., p. 133. 
306 Id., ibid.. 
307 Cf. Notamment le récit bref “O Rapaz Doente ou a Conjura” de Gabriel Mariano in Vida e Morte de João 
Cabafume, id., p. 23-37; cf. également l’histoire d’une femme qui attrape des maladies tropicales, dans l’ouvrage 
d’Onésimo Silveira. A Saga Das As-Secas e Das Graças de Nossenhor. Lisboa : Europa-América, 1992, p. 157-
184. 
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4. 3. Le déclin des sobrados 

 

 Les récits brefs “A Família de Aniceto Brasão” et “Na Corte de El-Rei D. Pedro” sont 

liés par la même thématique chère à l’auteur, axée autour de la déchéance des anciennes 

familles de l’aristocratie rurale de son île, qu’il va exploiter avec détail dans sa trilogie sur 

l’île de Fogo, comme nous l’avons souligné.  

 Les personnages Aniceto Brasão, ses filles et Valdemar (“Aniceto”), Raimundo Veiga, 

Vicente Cardoso et Jerónimo Cardoso (“Corte”) sont en fait les premières créations 

symboliques de la décadence des sobrados, qui s’entrecroisent avec leurs remplaçants dans le 

nouvel ordre social, Firmino dans le premier texte et Caetano de Mendonça dans le deuxième. 

Ces premières versions ne présentent que des aspects fragmentaires de ce phénomène socio-

historique que l’auteur décrit dans toute sa complexité dans ses romans. Elles sont 

évidemment des esquisses des personnages de sa future trilogie auxquels nous reviendrons 

plus loin. Quelques personnages du récit bref “Encontro” présentent également d’autres 

variations de ce thème, que nous soulignerons par la suite.  

 Dans le récit bref  “A Família de Aniceto Brasão”, les personnages sont saisis en plein 

cours d’écroulement, tandis que dans “Na Corte de El-Rei D. Pedro”, ils sont présentés déjà 

déchus et accommodés dans leur nouvelle situation sociale. Ainsi, ils traduisent les 

expériences individuelles, les réactions de passivité et de heurt associées à la conscience d’un 

contexte psychosocial nouveau. Cette conception permet de constituer une vision des causes 

et des conséquences de la désintégration de ce groupe social de Fogo, depuis cinq siècles de 

domination. 

 Aniceto Brasão, veuf et père de quatre filles (Ana, Esmeralda, Sofia, Litícia), apprend 

par Valdemar, le prétendant d’Esmeralda, que le paiement de sa lettre de change a du retard et 

risque d’être protesté par Firmino, le créancier. Cette situation inattendue envahit subitement 

le cours de son existence tranquille dans son sobrado, loin de la ville, et transforme son état 

psychologique. D’abord, il réagit avec colère, insulte Valdemar et son métayer, injurie 

Firmino, hurle des vilipendes et profère des outrages : “Negro atrevido, filho de escravos !” 

[…] “Maldita raça !” (“Aniceto”, p. 29- 30). Il réagit de manière irréductible, intolérante et 

s’attache orgueilleusement à son pouvoir, déjà en train d’écrouler :  

 
– Nem o negro Firmino, nem ninguém me arruína. Isto cá – batendo com a bota no soalho – é 
meu até eu morrer, ouviram? 
– O Sr. Brasão seja razoável. Ninguém lhe está a dizer que não é seu, o que é preciso… 
– Não, não! Isto é meu até eu morrer. Até eu morrer, ouviste?” (“Aniceto”, p. 29-30). 
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 Ensuite, conscient de ne pas s’acquitter de ses dettes, perdant ainsi sa maison 

(sobrado) et ses propriétés, il se recroqueville sur le délire, se détache du monde qui l’entoure 

et chante jour et nuit une chanson, “uma modinha então em voga” (“Aniceto”, p. 29), jusqu'à 

ses derniers jours.  

 Privé de ses prédicats fonctionnels308, validés par le statut socioéconomique et 

politique où il se positionnait, il perd ses repères et se sent incapable de survenir à sa ruine. Il 

s’exile donc dans l’aliénation. Paradoxalement, sa fille Esmeralda, attirée par la ville, veut se 

libérer de cet univers, préférant s’adapter à une nouvelle existence, éloignée de 

l’environnement du sobrado. Elle rejoint Valdemar, refusant de traîner l’héritage du passé. 

L’image radieuse de cette jeune fille, constitue l’un des cas particulier de personnages qui 

s’écarte, en quelques aspects, du modèle du représentant de la classe prépondérante, affaibli 

par les redevances. Elle contraste ainsi avec celle de son père, fragilisé par la perte de ses 

privilèges. Au reste, le récit débouche sur un dénouement qui fait ressortir la renaissance et le 

renouvellement de la vie, incarnés par la mort d’Aniceto Brasão le jour même où naît sa petite 

fille, le troisième enfant d’Esmeralda et de Valdemar. Pourtant, Aniceto se refusait à accepter 

Valdemar dans sa famille, puisqu’il y avait des rivalités entre leurs familles, datant de 

plusieurs années. Par ailleurs, Valdemar lui éveillait des souvenirs déplaisants309, associés à la 

figure de son père, qu’il avait connu à Lisbonne alors qu’ils faisaient tous les deux leurs 

études, au même collège. Le vieux Aniceto avertissait leurs filles sur les visites du jeune 

homme :   

 
– Não lhe dêem confiança – dizia o velho para as filhas, quando se falava em Valdemar. – O 
pai era a mesma coisa. O que sabia era andar pelos cafés a fazer política. Era mesmo perigoso. 
O filho é o pai em carne e osso. (“Aniceto”, p. 24).  
 
Le personnage Aniceto Brasão dans sa figure maigre et délirante, ainsi que sa chaise 

longue, vieillie et poussiéreuse et son sobrado en dégradation composent l’un des premiers 

signes de l’irrémédiable chute de l’ancienne aristocratie rurale, qu’on peut repérer dans 

l’œuvre fictionnelle de Teixeira de Sousa. Comme nous l’avons souligné, l’écrivain avait déjà 

développé ce sujet dans ses essais, publiés dans la revue Claridade. Sur le plan fictif, les 

éléments référentiels qui renvoient au contexte socio-historique se combinent avec un épisode 

de l’ordre du surnaturel, qui produit un effet d’irréalité. En effet, chaque nuit, Aniceto Brasão 

place deux chaises en face l’une de l’autre, pour parler avec sa femme défunte : “Era quase 

                                                
308 Cf. Philippe Hamon. “Para um estatuto semiológico da personagem”, id., p. 93.  
309 Philippe Hamon, id., p. 97, établit une catégorie de personnages-anaphores, celles qui tissent dans l’énoncé 
un réseau de rappels et de souvenirs.  
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uma hora de palestra séria, cheia de consultas e íntimas confissões”. Selon lui, elle le surveille 

la nuit et pendant la journée repose dans son lieu céleste.  

Curieusement, les références concernant l’environnement naturel, conçu dans ce récit, 

sont exprimées par des réalisations sémantiques euphoriques qui offrent un spectacle 

chromatique et luxuriant intense, contrastant avec la situation de ruine du protagoniste et de la 

maison. Ce contraste réside aussi au niveau de la texture des couleurs : le rouge vif des 

bougainvilliers et des roses signifie l’effort et la violence et le vert de l’acacia le repos et la 

paix310. Paradoxalement, cette description des plantes envahissant impitoyablement les murs, 

le toit et le jardin, prend un sens d’abandon qui semble hanter tout l’entourage et toute la 

famille, déjà brisée par l’absence de la mère.  

Dans le récit bref “Na Corte de El-Rei D. Pedro”, nous sommes mis en présence d’un 

environnement également marqué par la désagrégation physique et sociale, mais associé à la 

ville de S. Filipe, capitale de Fogo. Ce récit s’ouvre sur la description panoramique de S. 

Filipe, la veille de Noël, orientée par le regard des personnages Raimundo da Veiga et Vicente 

Cardoso, deux autres représentants du groupe des descendants de classe dominante de l’île. 

La représentation des lieux de cet espace, visibles du belvédère du haut de S. Pedro, au 

moment de l’énonciation, s’efface pour afficher la perception dont ils sont restitués. Ainsi, le 

regard des personnages décrit non pas la vue de la ville qu’ils sont en train de contempler, 

mais l’évocation de la dégringolade des personnages appartenant aux familles puissantes de 

l’île de Fogo, ainsi que leur processus de ruine socioéconomique et psychologique 

subséquent. L’espace physique se présente, de ce fait, imprégné de souvenirs activés par la 

mémoire affective :   

 
Encostou-se à balaustrada do Alto de S. Pedro, ao lado de Vicente Cardoso, e olhou com 
majestade para o resto da vila que se estendia a seus pés até ao fundo do Bocarrão. O luar 
iluminava os telhados que se sucediam em cascata. […] 
O sobrado era aquele. Estava ainda exactamente como era. Até o ocre azul da fachada e as 
listas brancas da platibanda e das ombreiras eram as mesmas. Do lado norte, o telhado 
desabava sobre a varanda larga, donde a família assistia às cavalhadas de S. João. Nessa casa 
festejava-se o Natal com peru e bolos, champanhe e vinho do Porto. […] A firma dos tios 
entrou em decadência. […] O velho Jerónimo foi assinando letras de favor para ajudar os 
manos nas aflições. Até que, um belo dia, o Banco resolveu executar os irmãos Cardoso e 
todos os parentes que assumiram compromissos bancários por causa daquela firma. (“Corte”, 
p. 38.) 
 
Comme l’on peut constater dans cet extrait, le discours du narrateur, qui ne participe 

pas dans l’action, localise la situation spatiotemporelle qui ouvre le récit. Ensuite, sa parole se 

                                                
310 Cf. Merleau-Ponty. Phénoménologie de la Perception. Paris : Gallimard, 1945, p.241-397, à propos des 
dispositifs de perceptions des couleurs. 
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fond avec celle du personnage Vicente Cardoso, et nous accédons directement aux sentiments 

et raisonnements de ce personnage, victime de la désagrégation familiale et sociale. Il incarne 

la conscience lucide de ce phénomène, en ajoutant ses commentaires. Ainsi, il joue le rôle 

d’un témoin qui livre son témoignage filtré par son interprétation. Même lorsqu’il convoque 

la maladie foudroyante et incurable de son père, Jerónimo Cardoso, chagriné par 

l’écroulement de son patrimoine, il manifeste ses sentiments et ses réflexions. “Il n’est pas un 

miroir impassible, il est un regard qui s’émeut, et l’expression même de ce regard fait partie 

intégrante de son témoignage”311.   

La description de l’espace repose ainsi sur deux axes, l’un lié à la représentation des 

transformations physiques, économiques et psychosociales d’une époque dépassée, et l’autre à 

la recréation d’une réalité nouvelle individuelle et sociale, celle qui coïncide avec le présent 

de l’énonciation, saisie dans sa formation et sa croissance. Les germes de la société nouvelle 

sont traduits par l’écho d’un proverbe capverdien incorporé dans la narration, et restitué par la 

voix interne de Vicente Cardoso : “O mundo dá muitas voltas. Quem havia de dizer que filho 

do Sr. Jerónimo Cardoso viria a ser um dia desfeitado por filho duma antiga escrava da avò!” 

(“Corte”, p. 84).   

Cet énoncé renvoie à l’ascension de la classe des métis, enrichis par le commerce ou 

par l’émigration, responsable de l’inversion sociale, représentée dans cette nouvelle par le 

personnage Nhô Quirino. Vicente Cardoso souligne encore, avec étonnement et une certaine 

ironie, que ce phénomène s’est accompagné du changement des habitudes des citadins, les 

rendant indifférents aux anciennes traditions de la Nativité. Cette conscience du processus 

historique et social, affiché dans le récit, peut traduire une résonance néoréaliste, comme chez 

Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol ou Carlos de Oliveira. Les deux protagonistes de “Na 

Corte de El-Rei D. Pedro” n’appartiennent pas à la classe opprimée, privilégiée par la fiction 

néoréaliste. Cependant, ils servent à l’objectif d’éveiller la conscience sociale et de dénoncer 

les injustices et le racisme, des conduites parfois consenties par la classe prépondérante à 

laquelle ils appartenaient. On peut soutenir en effet que cet aspect peut révéler l’inspiration de 

l’auteur dans la dimension engagée de la génération néoréaliste portugaise voire brésilienne, 

prolongeant ainsi le legs idéologique du mouvement, hors les frontières de sa manifestation.  

Les deux personnages intervenant dans l’action de ce récit court, Vicente Cardoso et 

Raimundo da Veiga, se croisent, solitaires, la veille de Noël. Jadis, enfants de familles 

                                                
311 Sur la spécificité du témoignage, cf. Paul Bourget, Préface d’Étienne Mayran [1909], apud H. Coulet. Le 
Roman jusqu’à la Révolution, Colin, 1967, p. 293, in La Représentation dans la Littérature et les Arts. 
Anthologie. Pierre Glaudes (Org.),  id., p. 176.  
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aristocratiques, ils se voient au présent de l’énonciation confrontés à de nouvelles vies, mais 

chacun d’eux jouant son rôle. Vicente Cardoso, le fils cadet de Jerónimo Cardoso, propriétaire 

de l’un des plus riches sobrados de S. Filipe, a du interrompre ses études, à Lisbonne, lorsque 

sa famille est tombée dans la ruine. Ensuite, il s’est installé à São Vicente, changeant 

fréquemment d’activité, jusqu’à devenir commerçant de bétail, raison pour laquelle il s’est 

déplacé à l’île de Fogo, y venant acheter cinquante quatre vaches, pour vendre plus tard à São 

Vicente. Pour le moment, ses affaires prospèrent et il fait même des projets pour les 

multiplier. Il s’est accommodé à sa nouvelle vie, toutefois il nourrit un souvenir sentimental 

des richesses de l’aristocratie et de ses fêtes de Noël qu’il se remémore en contemplant, du 

haut de la ville, l’imposant sobrado, naguère appartenu à ses parents. 

Le personnage Raimundo da Veiga, “le garçon le plus vaillant et audacieux de son 

école” (“Corte”, p. 84), s’est inventé une nouvelle existence, où il se réfugie pour affirmer son 

ancien statut social d’homme riche et aristocrate, déniant ainsi le présent. Il joue le rôle du fou 

vagabond, marginal, errant la nuit et pouvant “tout dire impunément, puisqu’il est en dehors 

des règles sociales”312. Il réalise qu’il est le roi D. Pedro, propriétaire des îles de Fogo et de 

Brava et de tous leurs sobrados, magasins et bateaux. Dans la peau du roi D. Pedro, il reste un 

monarque pour lui-même, en s’attribuant les pouvoirs et les richesses inhérents à la royauté :  

 
– Eu sou el-rei D. Pedro, dono e senhor de todas as casas da vila. A casa do Sr. Jerónimo me 
pertence. A loja do Sr. Caetano Mendonça me pertence. O falucho Aleluia também me 
pertence. Eu sou o homem mais rico do mundo. Eu tenho sessenta moios de milho guardados 
no armazém do governo. O café do Monte queimado é todo meu. Quando houver fome na ilha 
venham ter comigo, que eu sou grande, sou abastado, e darei de comer a todo o povo do meu 
reino. (“Corte”, p. 77). 
 
Le double fonctionne ici comme un instrument narratif, qui permet au narrateur de 

tracer le destin de ce personnage privé de ses biens matériels, condamné à une existence 

marginale et vulnérable. Ainsi, en incarnant le Roi D. Pedro, il “assume fictivement une 

identité factice”313 qu’il était censé devenir réellement, si sa famille n’avait pas tout perdu. “Le 

dédoublement […] implique la reconnaissance, par un sujet, d’une perturbation dans la 

différence qui distingue normalement les êtres”314. De ce fait, en se dédoublant, le personnage 

se réapproprie son identité perdue par le langage, les gestes majestueux et les insignes. 

                                                
312 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.).Dictionnaire des Symboles. Paris : Seghers, vol. 3,  [1969] 1974, p. 
197.  
313 Cf. Pierre Jourde et Paolo Tortonese. Les Visages du Double. Un thème Littéraire. Paris : Nathan, 1996, p. 
106. 
314 Id., p.91. Les auteurs distinguent deux types de doubles narratifs : le double subjectif et le double objectif. 
D’après nous, Raimundo s’insère dans cette dernière catégorie. Cf. le chapitre 5, “Le double dans le récit”, p. 91-
126.  
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Cependant, “on sent dans le double objectif une intention ironique, qui répète et qui singe, qui 

égare dans la ressemblance et l’illusion”315. En outre, le recours à un personnage fou, faisant 

semblant d´être un roi, imprime à l’énonciation un effet de théâtralité, réussi tant au niveau de 

l’emploi du discours direct, sur un ton de crieur, que du choix des gestes et des vêtements. Un 

autre élément susceptible de traduire une modulation spectaculaire est le rire de Raimundo da 

Veiga, un rire défiant, moqueur et sceptique. Tandis que le personnage Aniceto Brasão 

s’installe dans une existence d’aliénation complète, se résignant dans le chant qui raye 

l’intolérable présent de sa mémoire, Raimundo da Veiga mène une vie errante, tourmentée par 

l’idée de se croire un roi investi de la mission de donner à manger à tout le monde. 

 On peut soutenir aussi que l’auteur a su tirer profit de ce personnage lui attribuant un 

discours déraisonnable, pour dénoncer le manque d’effort du pouvoir politique dans le combat 

les famines cycliques qui sévissaient dans les îles. Derrière les promesses d’abondance faites 

par Raimundo da Veiga aux habitants des îles de Fogo et de Brava, résonne, en contraste, 

l’existence de la réalité de la faim. Remarquons, par ailleurs, que T. T. Tiofe interpelle 

Teixeira de Sousa sur l’efficacité des promesses de ce personnage, dans un poème de son 

œuvre O Primeiro e o Segundo Livros de Notcha316.  

Les deux protagonistes de cet récit bref partagent un même destin : étrangers devant 

les nouvelles coutumes d’une société en transformation, ils se réfugient dans un univers 

commun, l’imagination et le souvenir. Les prédicats fonctionnels dont ils ont été le support ne 

sont plus valorisés par la culture de la nouvelle société en structuration. Ils incarnent l’image 

du renversement social, déjà décrite par Teixeira de Sousa dans son essai publié en 1958 dans 

la revue Claridade. Cette image va s’enrichir d’éléments nouveaux attribués à d’autres 

protagonistes des romans Ilhéu de Contenda, Na Ribeira de Deus et Xaguate.  

Par l’ironie de l’Histoire, cinq siècles après la formation de l’archipel, l’évolution 

sociale intervertit sa direction et, désormais, les anciens pouvoirs transitent progressivement 

vers la classe nouvellement formée, résultante d’un lent accouchement, précise Júlio 

Monteiro : “Os colonizadores, que eram brancos, detentores da terra e do mando, a pouco e 

pouco foram perdendo essas terras, e o poder que eles tinham passou cumulativamente, mas 

com segurança, exctamente para a raça que eles tinham procriado”317. Les fondements du 

                                                
315 Id., p.100.  
316 Cf. En voici le poème: “Ninguém salvo Raimundo-o-Louco/ tem dinheiro como palha/ e pode como El-Rei 
matar a fome/ de todo o povo das ilhas./ Ah Teixeira de Sousa/ ser súbdito do rei ou El-Rei em pessoa,/ El-Rei 
Dom Pedro,/ será mal, será um bem para a carestia?”Cf. T. T. Tiofe. O Primeiro e o Segundo Livros de Notcha, 
id., p. 244.  
317 Almerindo Lessa, Jacques Ruffié. Seroantropologia das Ilhas de Cabo Verde, id., p. 119.  
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phénomène, qui sert de base à ce récit bref, sont l’objet d’une étude de Gabriel Mariano318. 

 

 

4. 4. Les préjugés sociaux et raciaux 

 

Parmi tous les récits brefs, “Encontro” est manifestement celui dans lequel le conflit 

entre personnages se manifeste de forme plus accentuée. Le protagoniste Miguel s’inscrit 

dans deux niveaux de représentation. Il est le soutien essentiel de l’intrigue, en interaction 

avec un grand nombre de personnages de différents groupes d’âge et de catégories sociales 

diversifiées, contribuant à structurer les axes sémantiques du texte319. À un niveau plus 

individuel, il se livre à un double combat : celui de conquérir le cœur d’Ilda, la fille de Nhô 

Augusto, représentant de l’ancienne classe de l’aristocratie rurale de Fogo, et de plus, 

renverser l’ordre social établi, défiant ses adversaires.  

Le récit comprend trois parties liées entre elles par des fils métaphoriques qui 

soulignent, d’un côté, l’univers du sobrado et ce qui l’oppose à celui des gens communs, de 

l’autre, la ténacité du jeune Miguel pour affirmer les valeurs qui l’animent. La première partie 

développe les amours entre les deux jeunes Miguel et Ilda, interdits par la famille de celle-ci, 

selon les préjugés de classe de l’époque. Elle est marquée par une allure euphorique, assignée 

par le discours de Miguel et par ses dialogues avec sa mère. Allant à contre-courant, le jeune 

Miguel est décidé à afficher son amour pour Ilda, secouant ainsi les vieilles valeurs. Celle-ci 

lui envoie un billet, l’invitant à aller sous la fenêtre de sa maison, l’écouter jouer du piano. Se 

sentant flatté d’être l’objet d’un amour secret, il n’écoute pas les conseils de sa mère qui 

l’avertit des différences entre leurs sphères familiales et sociales. Il refuse cette vision 

dépassée et affirme, d’un air triomphant, que les impératifs du changement social sont en 

marche :  

 
 – Mãe, tu estás ultrapassada, démodée, obsoleta, anacrónica. Os tempos hoje são outros. Este 
bilhetinho é a prova provada que o mundo avança a passos gigantescos para uma 
autenticidade cada vez maior nas relações humanas: - na política, no trabalho, no amor, em 
todos os campos, em todos os sectores. (“Encontro”, p. 113).  
 

                                                
318 En voici un extrait de son étude : “Contrariamente ao que se passou no Brasil, o mulato pôde ser o mestre da 
sua sociedade. […] pelas condições económicas, propícias, […] e de fenómenos subsidiários: fluidez de 
vínculos, mestiçagem, inferioridade numérica do elemento europeu; tudo possibilitando ao negro e ao mulato 
certa liberdade de escolha na apropriação de elementos da cultura portuguesa. O fenómeno inverso, isto é, o 
alastramento até ao sobrado, quer de elementos aportados por negros, quer dos já recriados no funco, deve ter-se 
operado correlativamente com a ascensão económica do negro e do mulato, isto é, com a subida destes ao 
sobrado”. Cf. Gabriel Mariano. Cultura Caboverdeana, id., p. 55.  
319 Cf. Pierre Glaudes et Yves Reuter. Le Personnage, id., p. 69-73.  



103 

 

Pendant que Miguel écoute, émerveillé, les parties de la musique de Chopin que la 

jeune fille aimée est en train de jouer, Robert, le cousin d’Ilda et aussi son prétendant, arrive 

et le provoque d’un ton méprisant, lui insinuant sa place dans la société. Toujours en arborant 

son petit bâton320, depuis quelque temps, celui-ci venait multipliant des menaces verbales et 

gestuelles contre Miguel, qui préludaient la future bagarre entre eux. L’occurrence de 

l’expression “aquele aspirante atrevido da alfândega” est bien la preuve des intimidations 

dirigées à son adversaire. Cependant, en dépit de son statut social d’origine modeste, Miguel 

ose rivaliser avec Roberto, exprimant son courage et son audace en ces termes :  

 
Ele que ousasse. Levaria uma surra de criar bicho, não só em nome próprio, como no dos 
restantes membros daquela sociedade. Miguel estava decidido a lutar rijamente contra tal 
estado de coisas, deveras injurioso para os demais. (“Encontro”, p. 116). Queria lá saber das 
consequências. Era preciso lutar, lutar até à vitória final. (“Encontro”, p. 121).  
 
La deuxième partie retrace une double rencontre : l’une d’ordre social et conflictuel, 

associée aux antagonismes des groupes de personnages partisans de Miguel et ceux de 

Robert ; l’autre, d’ordre religieux, la rencontre entre le Christ (le fils) et la Vierge (la mère), 

intégrée dans une tradition rituelle de la ville de S. Filipe, qui se déroule le soir, pendant la 

Procession des Rameaux. Cette partie du récit met en scène un grand nombre de personnages 

de toutes catégories sociales, les uns impliqués dans les activités religieuses, les autres dans la 

rixe qui a lieu dans l’espace même où les défilés suivent la procession. Les nombreux 

personnages qui interviennent dans les péripéties de l’action sont focalisés isolément, en 

agglomération ou en déplacement par l’alternance de plans d’ensemble et d’objet, ce qui 

semble ainsi imprimer un rythme accéléré à l’action.  

Au moment où a lieu la rencontre rituelle entre les images de la Vierge et celle du 

Christ, près de la Mairie, la bataille entre les factions éclate aussi près du “ coreto ”, juste en 

face des deux images. La violence se répand rapidement, déclenchant la panique générale 

entre la foule qui criait et abandonnait la procession. Le prêtre Januário avait beau implorer le 

calme et le respect de la cérémonie, la foule se tournait vers la rixe, en voulant aussi mesurer 

leurs forces dans l’émeute. Remarquons, dans l’extrait suivant, le parallélisme entre la 

rencontre religieuse et le combat :   

 
O som áspero da matraca assinalou a aproximação da procissão. Ela, na realidade, subia nesse 
momento a rua que ladeia a Praça João Pais. Subia silenciosa coleante, enorme como um 
bicho rastejando ladeira acima.  

                                                
320 Ce signe, une marque du discours réaliste, articule un ensemble de gestes emblématiques qui mettent en relief 
les détails et les objets qui visent une qualification du personnage. Cf. Philippe Hamon. “Un discours contraint”, 
in Poétique, nº 16. Paris, 1973, p. 432.  
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Mais de dez homens galgaram os degraus da banda de baixo. À frente o general Roberto, todo 
nervoso, olhava para um lado, olhava para outro.  
– Calma, deixa passar a procissão – advertiu Miguel.  
– Não passa nada. Agora é a cerimónia do Encontro – rectificou um dos acompanhantes. […] 
Quando o sacerdote subia a escadaria da Câmara, para dali de cima se dirigir aos amados fiéis, 
ruídos estranhos eclodiram dos lados do coreto. Foi um restolhar em crescendo que a todos 
despertou a atenção. Gritos de mulheres trespassaram o recolhimento da hora. Vaga de pânico 
ziguezagueou por entre a multidão, e a procissão começou a dissolver-se como sal na água. 
[…] 
O Filho de Deus e a Virgem-Mãe lá ficaram em frente um do outro totalmente abandonados. 
(“Encontro”, p. 116). 
 
Le conflit transforme le déroulement des évènements religieux. Désormais, le regard 

du narrateur se tourne vers la conduite des personnages qui se battent, désireux de vengeance, 

jusqu’à causer des morts et des blessés. Outre Miguel et Roberto, des familiers et des amis à 

eux (environ une vingtaine) interviennent dans la bagarre, voulant tous régler leurs 

comptes. L’expression “Dizem que é Abel contra Caim” retentit comme un cocktail explosif, 

déflagrant rapidement sur la place de la ville. Parmi les participants, se détache le garde fiscal 

(guarda-fiscal) Semedo, d’une force herculéenne dans ses cent kilos, qui apparaît comme le 

principal instigateur et dévastateur.  

La troisième partie établit l’aboutissement doublement dramatique et comico-

burlesque des affrontements dont le bilan est de quatre morts, sept blessés graves et beaucoup 

d’autres avec des fractures. Parmi les victimes se trouvent Roberto dans le coma et Rufino, 

l’oncle de Miguel, avec une hémorragie interne. Pour ramener l’ordre, le gouverneur demande 

l’aide des gendarmes et l’intervention des autorités qui devraient ouvrir une enquête afin de 

détecter les responsables des actes. Les images de la Vierge et du Christ retournent à l’église. 

Le dénouement du récit reste en suspens, pratique d’ailleurs habituelle dans les récits de 

l’auteur.  

L’analogie entre les deux rencontres peut fonctionner comme un moyen prétendu par 

l’auteur pour souligner une face cachée des liens qui séparent les sobrados du peuple et 

dénoncer les rivalités qui relèvent des préjugés sociaux et raciaux. 

Les éléments de ce récit bref  s’articulent dans une structure schématique qui met en 

évidence l’atmosphère religieuse, le racisme social et biologique, et la dialectique entre la 

persistance de quelques influences du pouvoir des propriétaires du sobrado et le propos de 

mise en place d’un ordre social nouveau. Les personnages chargés de mettre en scène ces 

thèmes ne présentent pas le même niveau d’épaisseur. “L’œuvre construit sa signification sur 

les modulations qu’elle imprime à la présentation de ses protagonistes”, estime Vincent 
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Jouve321. Or, dans ce récit, la mise en texte des “occurrences-personnages322” met l’accent sur 

le protagoniste Miguel qui apparaît dans presque tous les évènements du récit, comme 

participant ou comme observateur. Dans ce dernier cas, ses commentaires sont transmis par la 

voix du narrateur.  

Ce personnage se meut dans les deux pôles de l’échelle sociale : d’ascendance 

modeste, mais ayant fait des études, il est accepté par Ilda, qui appartient à la lignée de 

l’aristocratie rurale, mais non par son père, ni son cousin Robert et d’autres personnages 

anonymes liés au groupe. Il nous semble qu’il incarne un projet idéologique de l’auteur pour 

dénoncer les inégalités sociales et figurer les problèmes, les revendications et les croyances de 

la classe moins favorisée de Fogo. À cet égard, le personnage Miguel est sans doute le 

premier embryon d’un ensemble de personnages qui ne se conforment pas avec les 

paradigmes socioéconomiques et culturels de leur époque. Bien au contraire, d’une façon plus 

ou moins consciente, ils prônent leur changement voire leur rupture. Ils participent des mêmes 

idéaux, des mêmes aspirations de justice et de progrès. Nininha, Rompe, du roman Na Ribeira 

de Deus, et le Dr. Vicente d’Ilhéu de Contenda en sont des exemples, parmi d’autres. Ce 

groupe de personnages serait représentatif des propos idéologiques de Teixeira de Sousa et, 

possiblement, des affinités qui l’unissent au mouvement néoréalisme portugais dont il est 

héritier. De même, le recours à des configurations discursives caractérisées par l’utilisation 

d’isotopies revendicatives ou contestataires va être réitéré surtout dans les romans cités ci-

dessus.  

Par le biais du narrateur, de Miguel et de ses opposants, le lecteur accède au 

microcosme des relations sociales de Fogo et, également, tant à la conscience éveillée du 

protagoniste qu’à l’attitude radicale de Roberto. Celui-ci affiche ses préjugés raciaux, 

exprimés explicitement dans les premières occurrences (“aspirante atrevido da alfândega”) et 

sous forme métaphorique par la suite, dans les expressions qui suivent : “Queres implantar a 

lei do feijão-mistura, mas para cá vens de carrinho”. “A lei do feijão-mistura não existirá 

nesta terra”. “Fora a lei do feijão-mistura”. (“Encontro”, p. 120, 121, 125).  Ainsi, la voix 

intérieure de Miguel dévoile sa perplexité lucide vis-à-vis des évènements, comme une alerte 

qui l’éveille à ce clivage symbolisé par le “haricot rayé”, qui traduit de forme dissimulée la 

discrimination fondée sur la couleur de la peau : “O pior para ele era a sua lucidez perante os 

acontecimentos daquela noite. Nunca se havia debruçado tão atentamente sobre a realidade 

que tinha diante dos olhos”. (“Encontro”, p. 126).  

                                                
321 Cf. Vincent Jouve, id., p. 176. 
322 Id., ibid.. 
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Le long du récit, Miguel prend à la fois une position d’intervention et de réflexion, 

assignée par des registres linguistiques distincts, mais convergeant vers le même objectif de 

dénonciation de l’ordre social établi. Les raisonnements qui suivent découlent de son 

observation de l’image du Christ, mais révèlent une conception esthétique des idéaux 

marxistes, traduite para un double fonctionnement discursif, c’est-à-dire, le même réfèrent 

(l’image du Christ) renvoie simultanément à l’histoire du Christ et à l’histoire de homme 

exploité par l’homme lui-même :   

 
Das fontes escorria sangue. Deixara-se cair de joelhos, surrado e apedrejado pelos inimigos. 
Queria, afinal, um mundo melhor, mais justo, mais cordato. Pregou a igualdade numa época 
de privilégios. Pregou a humildade num império de ostentação. Pregou a liberdade em terras 
escravizadas pelos romanos. Ergueu a sua voz contra a opressão, a desumanidade, a 
exploração do homem pelo homem. Por ter sido líder entre o seu povo, foi julgado e 
condenado à morte. Enfim, era uma maneira admissível de conceber a personalidade de 
Cristo, pensou Miguel. (“Encontro”, p. 121-122). 
 
Dans ce jeu énonciatif, le lecteur pressent que la deuxième histoire passe au premier 

plan et éclipse la première, parce qu’elle se prête au souci de l’auteur de dénoncer les 

injustices de la réalité sociale de Fogo. Un autre défi de l’auteur qui peut être souligné dans ce 

jeu d’énonciation et, en général, dans le discours du personnage de Miguel, tient à 

l’actualisation idéologique et esthétique des principes néoréalistes portugais, dans le contexte 

socioéconomique et géographique capverdien, éloigné du temps et de l’espace d’origine de ce 

mouvement. Et là résident, peut-être, quelques-unes des contradictions vérifiées tant dans les 

situations diégétiques que discursives. Notamment, l’auteur attribue aux assertions de Miguel 

des jugements de prédiction et de nécessité de changement d’ordre social qui rendent son 

discours un tant soit peu inauthentique :   

 
Passa, Roberto, na tua vida amebiana, que o momento te ultrapassa em altura e profundidade. 
Pobre de ti e dos demais. O vosso reino está no ocaso. Estais agonizantes e sem esperança de 
ressurreição. Escabujais no impasse dum destino a que não vos podeis opor. Para vós, só resta 
fazer ouvir a Marcha Fúnebre de Chopin. (“Encontro”, p. 122). 
Era preciso lutar, lutar até à vitória final. (“Encontro”, p. 115). 
 
Ainsi, la scène du combat semble avoir pour fondement l’opposition de classes et de 

races entre riches et pauvres, entre blancs et noirs. Miguel et Roberto se battent plus pour 

leurs droits que pour la même femme. En affichant sa jalousie et son arrogance, Roberto 

prouve qu’il appartient à la classe privilégiée, qu’il est blanc et que pour lui il n’y a pas 

d’obstacles, même celui d’éloigner Ilda de Miguel. Teixeira de Sousa affleure ici différentes 
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formes de racisme323, parmi lesquelles celle qui repose sur la couleur de la peau, presque 

absente des œuvres des auteurs capverdiens jusqu’alors. Cette présence constitue l’une des 

particularités qui le distingue des auteurs de Claridade et de Certeza, comme nous l’avons 

souligné dans ce travail. Elle est associée aussi à l’évolution socioéconomique de Fogo, la 

deuxième île à être peuplée, après Santiago, où l’ancienne classe aristocratique et 

esclavagiste, dans son processus de décadence, s’est heurtée au refus de perdre ses privilèges 

conquis par la nouvelle classe ascendante324.   

Pour résoudre l’idéalisme de Miguel de teneur néoréaliste, le narrateur dérive le conflit 

vers un dénouement inattendu, se terminant par un ensemble de situations comiques, risibles 

et dramatiques. L’une des interprétations possibles de cette issue renvoie à une autre 

signification d’ordre politique : l’auteur peut ainsi dissimuler la dénonciation de la 

discrimination sociale et raciale à fin d’échapper à la censure.  

Ce récit bref renvoie aussi à une réflexion sur la propagation de la violence qui 

commence par des rires moqueurs, des injuries et rapidement atteint le paroxysme, 

déclenchant des imprévus tragiques. Chez Teixeira de Sousa, le thème de la violence est 

récurrent, abordé sous le prisme d’un comportement soit pathologique soit de convoitise ou 

d’arrogance. En effet, selon José Gil, du peu qu’on sait sur la violence, il y a deux idées, en 

général, autorisées : “elle se transmet en chaîne et par contagion. […] On ne dissout pas la 

violence en la réprimant (avec une autre forme de violence), mais en la symbolisant”325. Les 

réflexions de Teixeira de Sousa sur les formes d’hostilité et de violence constituent un apport 

à la compréhension de l’essence des comportements humains. 

 

 

4. 5.  La réalité maritime  

 

 La thématique maritime est récurrente dans l’œuvre fictionnelle de Teixeira de Sousa, 

et le récit bref “Contra Mar e Vento” en est un texte fondateur. Elle va ensuite être 

développée avec plus ou moins de relief dans les romans Ilhéu de Contenda, Capitão de 

Mar e Terra, Xaguate e Ó Mar, de Túrbidas Vagas.  

                                                
323 Pierre Bourdieu affirme “qu’il n’y a pas un racisme, mais des racismes”. Cf  “Racisme de l’intelligence”. Le 
Monde diplomatique, divulgué sur le site Internet : 
 http://www.monde-diplomatique.fr/2004/04/BOURDIEU/11113, Ce court texte est paru en 1983 sous le titre 
“Classe contre classe”, consulté le 15/07/2004.  
324 M. Duarte et G. Mariano analysent l’évolution des préjugés raciaux chez les Capverdiens, tout en concluant 
que l’on vérifie une graduelle disparition. Cf. Manuel Duarte. “Caboverdianidade e Africanidade”, in Vértice, nº 
134 vol, XIV, Coimbra, Nov./1954, p. 641 et Gabriel Mariano. Cultura Caboverdeana. Ensaios, id., p. 56.  
325 José Gil. “Violência nas Escolas”, in Courrier International, nº 62, 9-15 Jun./2006, p. 6.  



108 

 

 Le récit bref “Contra Mar e Vento” met en scène quelques moments déterminants d’un 

voyage maritime, entamé au Port de Providence326 et qui devait se parachever dans l’île de 

Fogo. Il construit un nouvel espace narratif, le maritime, et celui de la diaspora dans la 

Nouvelle Angleterre. À l’époque où se déroulent les événements du récit (les années 

quarante), cet espace était, depuis la deuxième moitié du XIXe siècle, objet de référence dans 

des documents officiels, notamment le Boletim Oficial, mais également dans les lettres et 

photos des familles d’émigrés.  

Au niveau de la fiction, les traits de cette spatialité sont représentés pour la première 

fois dans la littérature capverdienne par Teixeira de Sousa qui crée des référents et un lexique 

nouveaux, renvoyant à des lieux réels, décrits d’une façon réaliste, comme l’illustrent ces 

exemples : 

 
O navio estava atracado ao cais de Providence desde Julho. Novembro caminhava adiantado e 
ainda não se havia marcado o dia da partida. Mas as encomendas passaram a entrar em ritmo 
animador. O porão já ia em quase meio de carga. Dois automóveis aguardavam no cais a vez 
de embarque. Viriam acomodados nos espaços livres do convés de forma a não perturbar as 
manobras das escotas e dos vergueiros. […]  
O rio de Providence corria barrento com as enxurradas da época. O céu forrava-se de cinzento 
carregado. […] Um tug-boat passou perto fazendo soar a sua sirene rouca. Capitão Fortunato 
meditava sobre o que devia decidir, se pagar os mil dólares ao amigo, se pedir mais dinheiro 
emprestado mediante contrato de sociedade. (“Contra Mar”, pp. 85-86).  
 
Le narrateur esquisse un espace portuaire lointain sur la côte est des Etats-Unis, 

entouré par le brouillard froid et humide de décembre et envahi par le vacarme des 

remorqueurs qui trainent dans le fleuve de Providence. Il offre aussi un contraste entre les 

lieux de la diaspora et ceux des îles du  Cap-Vert :  

 
Cá fora, o ar frio cortava a cara. Os dois automóveis que aguardavam o embarque não 
pareciam sofrer com o tempo. Indiferentes à chuva e à geada, lá estavam quedos e mudos à 
espera da largada para a quentura das ilhas. […] 
 
Uma chuvinha teimosa escorria pelos vidros do Buick. Os edifícios, as avenidas, os parques, o 
trânsito eram imagens que se sucediam sem nitidez. Nem mesmo interessavam.  (“Contra 
Mar”, p. 93). 
 
Ce récit retrace quelques particularités de l’histoire personnelle du Capitaine Fortunato 

Semedo, le protagoniste, propriétaire du voilier Ema Helena, qui fait des voyages entre 

Providence, les îles du Cap-Vert et la côte d’Afrique Occidentale. D’une certaine façon ce 

personnage constitue l’archétype porteur des représentations socioprofessionnelles, 

                                                
326 Ancien port baleinier, tel que New Bedford et Pawtucket, cette ville constituait déjà à l’époque décrite dans ce 
récit un pôle significatif de la communauté capverdienne. Cf. António Carreira, Migrações nas Ilhas de Cabo 
Verde, id., p.77-99. 
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psychologiques et symboliques des capitaines qui vont ressurgir avec plus d’épaisseur dans 

les œuvres Ilhéu de Contenda (capitaine José Cláudio), Capitão de Mar e Terra (capitaine 

Alfredo Araújo) et Ó Mar, de Túrbibas Vagas (capitaine Hilário Cardoso). A travers leur 

sphère d’intervention, le lecteur accède aux scenarios et réalités inhérents aux voyages 

maritimes capverdiens, pendant la première moitié du XXe siècle, dans leurs différentes 

facettes : l’isolement et l’éloignement de la famille, le danger des tempêtes, la peur de 

l’inconnu, l’aventure, les naufrages, la mort, le destin et les vicissitudes des survivants, 

l’émigration clandestine, la contrebande du moonshine, le monde du commerce nautique, les 

difficultés des armateurs capverdiens sans moyens économiques qui risquaient des voyages 

dans des bateaux précaires, etc. Teixeira de Sousa munit ces capitaines d’une spécialisation 

professionnelle, leur attribuant un savoir-faire nautique et l’usage d’un langage technique 

propre à exprimer la réalité et les phénomènes maritimes.  

De ce fait, dans ce récit bref, le Capitaine Fortunato Semedo et son équipage ont 

surtout pour rôle de configurer un microcosme social maritime où agissent des personnages 

représentatifs de l’activité maritime et de la diaspora : le capitaine Fortunato Semedo, 

Hermínio Montrond, un émigrant capverdien à Providence représentant de commerce 

maritime, Samuel Jacobson, propriétaire d’un magasin de ravitaillement de bateaux à 

Newport, et l’équipage qui assure les manœuvres et le service sur le voilier, notamment le 

second, le cuisinier, le valet de chambre et d’autres marins. Deux autres personnages 

composent le groupe : Libânio Rocha, un vieux passager clandestin, immatriculé comme 

intendant327 qui retourne dans son île natale, Santo Antão, et Agatha, une jeune métisse 

américaine, amie d’Hermínio Montrond.  

Agatha est le seul personnage féminin du récit dont la figure, seulement esquissée, se 

détache par sa beauté sensuelle, ses vêtements rouge et noir et l’usage de nombreux bracelets 

qui “retentissaient comme une sonnaille de vache”. Elle peut être associée à la représentation 

du phénomène d’intégration de l’émigrant capverdien dans le pays d’accueil”328. Les brèves 

descriptions des rencontres de cultures illustrées dans le texte illustrent déjà la voie des 

changements socioculturels survenus au Cap-Vert pendant la fin du XIXe siècle et le début du 

                                                
327 Il n’était pas permis aux voiliers sans moteur et sans télégraphe de transporter des passagers. 
328 Ce récit bref révèle une certaine contamination culturelle et linguistique entre les différents groupes ethniques 
mis en contact dans l’espace de la diaspora. D’un coté, Samuel Jacobson parle quelques mots du créole 
capverdien, aime le grog. Le fait qu’Agatha soit la copine d’Hermínio Montrond, la rattache affectivement à la 
culture et langue capverdiennes. De l’autre, Hermínio Montrond recourt à la langue du pays d’accueil, l’anglais, 
pour les échanges commerciaux et personnels. Par ailleurs, il démontre être déjà imprégné des valeurs de ce 
pays, économiquement plus développé que le Cap-Vert. Et l’auteur inscrit dans l’énonciation des registres où 
résonnent l’anglais ou le créole, prétendant assurer au discours une vraisemblance. Sur les phénomènes de 
l’interpénétration linguiste et culturelle, cf. Eduard Glissant Introduction à une Poétique du Divers, id., p. 59-79. 
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XXe siècle, décrits dans les futurs romans de l’auteur.  

Entre le protagoniste et les personnages qui composent l’équipage, le récit place la 

figure déplaisante de Libânio Rocha. Il s’agit d’un vieil émigrant qui présente un caractère 

sournois, mélange d’arrogance et de vice. On pourra reconnaître dans sa description deux 

dimensions antagonistes des effets du milieu sur l’homme dans la diaspora : d’un côté, 

l’image positive et de réussite d’Hermínio Montrond et, de l’autre, celle de Libânio Rocha, 

négative et corrompue.   

Les épisodes de l’action se divisent en trois parties, correspondant à trois cadres 

spatiaux différents. Le récit est linéaire et écrit au rythme du voyage. Il tourne autour des 

rapports du Capitaine Fortunato avec les personnages impliqués dans l’action. La première 

partie montre l’ambiance du quai de Providence où se trouve accosté le voilier Ema Helena en 

train de recevoir les marchandises à bord. Elle met en scène aussi les rencontres d’affaires 

entre le Capitaine Fortunato, Hermínio Montrond et Samuel Jacobson. Plus exactement, ce 

sont les rendez-vous et les dialogues entre eux qui inscrivent dans le récit une certaine vision 

d’un espace d’ailleurs, qui renvoie à la nation américaine en devenir et à celle de l’émigrant 

Capverdien triomphant dans ce pays. Ce lieu devient donc le symbole d’un nouveau mode de 

vie pour l’émigrant capverdien.  

La deuxième partie présente le départ du voilier du port de Providence et les épisodes 

de sa navigation en haute mer en cours de route vers sa destination, l’île de Fogo. Elle met à 

la fois en évidence l’expérience du protagoniste, le Capitaine Fortunato, dans les manœuvres 

nautiques et tout l’équipage livré à ses propres ressources, faisant face à une tempête survenue 

soudainement, causant la mort du mousse. Le voilier échoue, l’équipage a beau tenter de 

réparer le voilier et de pomper de l’eau, il ne dispose pas de moyens techniques suffisants 

pour le sauvetage. Paradoxalement, l’espace environnant, dominé par la vastitude et 

profondeur, se rétrécit  de jour en jour à la dimension du navire et s’imprègne d’inquiétude, de 

peur et d’incertitude. 

La troisième partie relate les démarches du capitaine et de l’équipage, épuisés, tentant 

d’échapper au péril pressant. Le capitaine ordonne l’envoi à la mer d’une grande partie de la 

cargaison afin d’alléger le navire et de réduire la quantité d’eau dans la cale. Le narrateur 

décrit en premier plan l’anxiété du capitaine, craignant le pire et, également, l’état de 

démoralisation de l’équipage abandonné au hasard des vents, en pleine haute mer. 

Entretemps, les marins aperçoivent au loin la silhouette d’un navire et lui font des signes de 

secours. Il s’agit du pétrolier grec Alessandra qui a recueilli tout l’équipage du voilier Ema 

Helena. Le Capitaine Fortunato est le dernier à abandonner le voilier et se charge d’y mettre 
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le feu. Ce jour-même, il rédige un document, une sorte de formalité protestant “contre la mer 

et le vent” en leur imputant toute la responsabilité. Il serait, par conséquent, exempté de toute 

conséquence juridique. Cette protestation, datée du quatorze décembre 1948, précise le temps 

de la narration.  

Ce récit bref porte un regard sur l’univers maritime dans le contexte des années 

quarante et sur les personnages en rapport avec l’activité maritime tant dans le navire que 

dans les lieux de la diaspora. Il met aussi en relief l’espace de la mer, lieu de mort, devenant 

même cimetière pour les marins, comme cela a été pour le cas du mousse : “O moço de 

câmara, coitado, lá ficara sepultado naquele marão de Cristo, o corpo para sempre destruído 

por algum peixe voraz. Quando o corpo vai para terra, ficam ao menos os ossos para 

recordação” (“Contra Mar”, p. 106). L’isomorphisme des images de la descente et de la 

profondeur est évoqué dans ces énoncés par la voix du narrateur confondue avec celle du 

protagoniste. La mer est associée au “ventre de la nature”, symbole de  l’“avalage” et de la 

régression d’après Gilbert Durant.329 Cet auteur estime  aussi que “la joie de naviguer est 

toujours menacée par la peur de sombrer”330.   

Par ailleurs, une autre fonction est ici liée à la mer en tant que siège de la mémoire 

d’une époque de changement, de prospérité et de libération. Les voiliers Ema Helena et 

Ernestina (ce dernier évoqué dans le récit à propos de sa modernisation) ont réellement existé, 

renvoyant par conséquent à l’univers extradiégétique. Ils font partie de l’histoire 

capverdienne, des traversées maritimes pendant toute une époque, liant les îles du Cap-Vert 

aux Amériques et à l’Afrique. Ces navires et les lieux qu’ils ont croisés symbolisent un 

nouveau mode de vie, une nouvelle mentalité qui s’est incorporée dans le système 

socioéconomique et culturel de l’archipel, qui subsiste encore de nos jours. De fait, la mer 

représente un espace paradoxal, où se joignent des réalités antagoniques : itinéraire de morts, 

naufrages et disparitions mystérieuses ou source de vie, de rêves, de prospérité, d’inédit et 

d’inouï. 

L’espace terrestre ilien envahit également le texte, apportant les traditions, les fêtes et 

les ambiances familiales et rurales. Il est convoqué par l’imagination du Capitaine Fortunato 

et le lecteur accède en même temps à ses réflexions devant le dilemme de gérer son navire à 

Providence ou partir le plus tôt possible pour passer le Noël avec sa famille et investir l’argent 

                                                
329 Le symbolisme de la mer qui rejoint l’image maternelle de la materia primordiale tantôt marine, tantôt 
tellurique est suggéré ainsi par Gilbert Durand : “La primordiale et suprême avaleuse est bien la mer comme 
l’emboitement ichtyomorphe nous le laisse pressentir. C’est l’abyssus féminisé et maternel qui pour de 
nombreuses cultures est l’archétype de la descente et du retour aux sources originelles du bonheur”.  Cf. Gilbert 
Durand. Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire, id., p. 256. 
330 Id., p. 106. 
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dans des travaux pour sa maison à Patim, d’autant plus que sa femme lui avait commandé une 

machine à coudre et son fils une bicyclette. En réalité, c’est l’attachement à sa terre natale, 

l’un des traits du Capverdien, un thème récurrent chez les poètes de Claridade331, qui guidera 

sa décision, non sans conséquences désastreuses pour le voyage.  

Le protagoniste du récit est ainsi mis en contraste avec Hermínio Montrond. Ces deux 

personnages réagissent différemment face au projet de la diaspora. Ils incarnent deux visions, 

deux attitudes distinctes vis-à-vis des exigences d’innovation, profitant des possibilités 

inexistantes au Cap-Vert. Hermínio Montrond manifeste une conduite audacieuse, adhérant 

aux valeurs de progrès du pays d’accueil. Il s’avère qu’il s’est même réapproprié des 

représentations étrangères, comme en témoigne la description de son buick (voiture) : “Era 

um carro preto como as penas do corvo, muito comprido e todo adornado de cromados 

reluzentes da proa à popa”. (“Contra Mar”, p. 92). Contrairement à celui-ci, le protagoniste 

vacille devant le choix d’améliorer son navire, en le rendant plus performant, ou d’utiliser ses 

gains pour sa propriété au Cap-Vert. Hermínio Montrond l’incite à moderniser son voilier, 

pour qu’il ne risque pas des sinistres et puisse être compétitif :  

 
– Ó homem, isso é uma miséria de compras. Vocês não há meio de aprenderem a ser grandes. 
Então o teu navio só precisa disso ? Francamente ! Por isso é que tem havido tanto insucesso 
com os palhabotes das ilhas. A gente para ganhar tem de gastar. Ouve lá, ainda não pensaste 
adquirir um motor para o Ema Helena ? […] 
– Não compres motor recondicionado. Não te deixo fazer isso. Compra motor novo em folha. 
Aprende a ser grande, homem. (“Contra Mar”, p. 94-95). 
 
Ces énoncés, à portée persuasive, présupposent aussi un jugement de la part du 

narrateur. En mettant en relation deux entrepreneurs d’esprit opposé, il laisse sous-entendre 

qu’il apprécie les conseils et les avertissements d’Hermínio Montrond.  

Même si ces conseils apparaissent au Capitaine Fortunato comme prudents, le 

sentiment qu’il éprouve envers sa famille et son pays, ainsi que le manque de ressources le 

contraignent à ne pas les suivre : 

 
Já era tempo de decidir a compra do equipamento. Mas valia a pena gastar toda a massa 
daquela viagem em coisas que podiam esperar por melhor oportunidade ? Bolas, não estava a 
nadar em dinheiro. Além disso, tinha obras a fazer na sua casa de Patim, o telhado, o soalho, 
as portas, a cisterna. Ná, o judeu mais o amigo Montrond que fossem governar as suas 
próprias algibeiras. (“Contra Mar”, p. 97). 
 
Pendant la tempête, le narrateur tient à accorder le discours à l’imprudence du 

protagoniste : “Não há dúvida de que Hermínio Montrond tinha azarado essa viagem. O diabo 

                                                
331 Tant Jorge Barbosa que Manuel Lopes ont écrit des compositions exprimant l’attachement du Capverdien au 
sol de l’archipel par des métaphores telluriques.  
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do homem, tudo quanto dissera e advertira estava a acontecer”. (“Contra Mar”, p. 103). A 

travers le personnage du capitaine Fortunato, l’auteur donne à voir comment les petits 

armateurs capverdiens risquaient leurs vies dans la traversée de l’océan et comment ils 

faisaient face aux tempêtes dans des circonstances incertaines avec des outillages 

rudimentaires et sans moyens de communication. De même, il souligne le destin prométhéen 

du Capverdien, symbolisé par l’attitude tenace du protagoniste et également de l’équipage. 

Malgré le sentiment amer de recommencer une vie nouvelle à quarante ans, pour pouvoir 

acheter un autre voilier, le Capitaine Fortunato laisse entrevoir que l’obstacle sera vaincu. Et 

l’espoir de ce prix de la victoire retentit comme l’écho de la persistance de Sisyphe, 

recommençant incessamment sa lutte contre l’adversité332.  

D’après Thierry Ozwald, les personnages de récits brefs ne révèlent pas une réelle 

envergure333. Toutefois Hermínio Montrond et le Capitaine Fortunato réussissent à inscrire 

dans le récit quelques détails d’un temps de changement dans l’histoire socioéconomique du 

Cap-Vert. Dans cette perspective ce récit bref est à la fois “le miroir d’un moment” socio-

historique334  et un document de l’histoire des marins et des voyages maritimes capverdiens, 

pendant l’époque des voiliers. Nous ne retrouvons pas ici des aventures comme celles relatées 

dans les œuvres de Poe, London, Conrad ou d’autres, mais l’auteur y insère quand même des 

ingrédients communs aux romans maritimes : le monde des voiliers et des petits armateurs, 

les techniques de navigation, la réparation des navires. Il invite, également, le lecteur à 

réfléchir sur la nature de l’être humain et les mécanismes de son comportement dans des 

situations extrêmes de mésaventure ou particulières, tel que celle de l’émigration.  

Dans le contexte de ce récit, nous pouvons repérer des références extradiégétiques 

renvoyant à des faits sociaux et à des pratiques traditionnelles du Cap-Vert, conférant à la 

narration une expression de vraisemblance. Quelques phénomènes suggérés à peine dans un 

patronyme ou dans une expression peuvent déclencher un voyage à travers la généalogie, les 

légendes et les traditions de l’île de Fogo. À ce propos, l’énoncé “Só restava arriar a 

carangueja e pedir a Nossa Senhora do Socorro que fizesse surgir um vapor por aquelas 

bandas” (“Contra Mar”, p. 101), fait explicitement référence à la croyance des navigateurs 

                                                
332 Selon Félix Monteiro, les armateurs capverdiens, ayant peu de ressources, acquéraient des baleiniers déjà 
vieux et, en plus, à cause de la concurrence, ils risquaient partir dans des périodes défavorables aux traversées 
atlantiques, ce qui peut justifier une grande occurrence de naufrages et de morts. Cf. Félix Monteiro. “Uma lenda 
da Ilha do Fogo”. Claridade. Publicação Comemorativa do seu cinquentenário. Praia : ICLD, 1986, p.48. 
333 L’auteur précise : “Aucune personnage de nouvelle […] ne saurait atteindre à l’aura, au rayonnement ou à la 
stature du personnage romanesque car il n’en est bien souvent qu’une ébauche, voire une caricature […] et 
n’acquiert aucune “épaisseur” psychologique véritable.” Cf. Thierry Ozwald. La Nouvelle. Paris : Hachette 
Supérieur, 1996, p. 83.  
334 Id., p. 86. 
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dans Notre Dame du Secours, leur protectrice. Les fêtes et les pratiques liées au culte de cette 

Vierge, associées à une légende assez curieuse, constituent l’un des événements les plus 

importants de la tradition religieuse et culturelle de Fogo, relaté par Félix Monteiro335.  

Au début du récit, le narrateur affirme que “Hermínio Montrond era muito conhecido e 

tinha imenso prestígio entre os patrícios da América”. (“Contra Mar”, p. 85). La présence du 

patronyme Montrond convoque toute une connexion généalogique (y compris spatiale) avec 

la mémoire d’Armand de Mont-Rond, un français qui “eut une descendance nombreuse à 

Fogo où son nom (nationalisé Montrond) est honorable et honoré”336.  

Le langage dans ce récit bref s’approche de celui du document et de même quelques 

épisodes présentent un ton objectif, en décrivant des moments dramatiques vécus à bord du 

voilier par l’équipage, et des aspects pratiques de la vie maritime. C’est la première fois que la 

littérature capverdienne figure cette réalité référentielle, perçue dans ses multiples angles : 

aventure, naufrage, mort, souffrance, courage, imaginaire d’espaces lointains. 

 

 

4. 6. Jocaste: résonances mythiques et démence 

 

Dans l’ensemble des récits brefs, “Jocaste” se singularise, soit par la représentation 

d’un phénomène insolite, soit par l’allure de l’action, chargée d’une valeur symbolique et de 

résonances mythiques. Ce récit met en scène un thème mythique étranger d’une manière 

imprévue, subjective, mais qui gagne ici une beauté émotive et une dimension humaniste. 

L’analogie entre le personnage Mariazinha et la figure mythique de Jocaste commande 

naturellement l’interprétation de l’allusion transtextuelle.  

L’arrière-fond du récit met en évidence quelques références spatiales de l’environnent 

où se déroulent les événements, telles que les montagnes qui entourent le village de Fajãzinha, 

les champs couverts de maïs et les arbres verts. De même, l’espace intérieur est évoqué par 

quelques détails de la modeste maison du couple, du mobilier et des ustensiles.  

                                                
335 Notre Dame du Secours (Nossa Senhora do Socorro) protectrice des navigateurs de l’île de Fogo, est fêtée le 

15 août. L’image de la Vierge se trouve dans l’église au même nom, bâtie au XVIIe siècle. Selon la tradition, 
après la messe, les croyants allument des bougies pour remercier l’intervention de la Vierge en faveur des 
familiers ou lui supplier sa protection pour tous ceux qui se trouvent en péril de tempête dans la haute mer. Cf. 
cette légende chez Felix Monteiro, “Uma lenda da Ilha do Fogo”, id., p. 47-56.  
336 Cf. Françoise et Jean-Michel Massa. Dictionnaire Encyclopédique et Bilingue. Cabo Verde, Cap-Vert. 
Rennes: EDPAL (UHB), 2001, p. 190. Pour Françoise Massa, le prénom est Armand et non Herman, comme 
propose Camila Mont-Rond (pseudonyme de Ondina Ferreirra) dans son récit bref “O Forasteiro”, elle aussi 
descendante de ce noble français. Selon Françoise Massa, il était chimiste (et non médecin), né à Paris en 1844, 
car il avait 25 ans en 1869. Id., ibid..  
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Les évènements narrés ne sont pas datés. Ils se rattachent à une temporalité qui n’est 

pas explicitée, toutefois elle est déductible du contexte spatial  et de l’usage d’ustensiles 

anciens (bassin de zinc, lanterne et poêle à pétrole), renvoyant aux années quarante ou 

cinquante. L’action tourne autour des crises de psychose de Neco, communiquées par un 

processus itératif ou répétitif : “Quando vinham aquelas crises tinham de o fechar na 

despensa, porque partia tudo”. […] “Fora das crises era um moço perfeito”. […] “Lá estava 

ele aos urros na despensa como um animal enjaulado”. (“Jocasta”, p. 127). La répétitivité 

perçue dans ces exemples s’appuie sur le choix de la conjonction “ quand ” en combinaison 

avec l’imparfait de l’indicatif, acquérant, dans ce contexte, une valeur réitérative, tandis que 

l’adverbe “lá” imprime l’idée d’un recommencement. La dernière phrase du texte joue aussi 

un rôle dans l’élaboration de cet effet itératif, cyclique.  

 Le déroulement de ce récit converge vers une double dimension et un double 

symbolisme. Deux axes soutiennent la narration : la description d’un drame familial  et d’une 

tempête abrupte qui soudainement fustige et en même temps régénère le village. Ce drame 

dresse l’arrière-plan337, tandis que le premier plan a comme cible le thème principal, c’est-à-

dire le vrai amour que Mariazinha voue à Neco, son beau-fils, et à son mari, Jesuíno. 

Parallèlement, d’autres thèmes et motifs d’ordre humain, social et climatique se greffent à 

celui-ci. L’un des thèmes met en relief le phénomène pathologique inexplicable, subit par le 

personnage Neco, qui pendant sa manifestation, lui modifie son aspect physionomique et 

psycho-émotionnel, en lui faisant perdre la notion du réel. En même temps, une puissance 

effrayante le saisit, l’apparentant à une créature folle et redoutable. D’ailleurs, Jesuíno, son 

père, croit qu’un esprit malin s’est emparé du corps de son fils, le transformant en un être 

bestial et agressif : “Que espírito mau se encontra encarnado no meu filho ?” (“Joacasta”, p. 

128). En outre, il culpabilise la mère de Neco de sa névrose. Celle-ci l’a abandonné lorsqu’il 

était encore enfant, le laissant aux soins de sa grand-mère, pour pouvoir mener librement sa 

vie que Jesuíno considère de mauvaise conduite.  

En dehors de ces crises, que le Dr. Rodrigues désigne de fuites (“fugas”), Neco se 

comporte comme un jeune garçon normal, sans le moindre souvenir de ce qui lui est arrivé. 

De plus, il est beau, robuste et sérieux, aidant son père dans le commerce et dans l’agriculture, 

ce qui contraste avec les états d’anomalie passagère.  

La maladie, un thème cher à l’auteur, prend dans ce récit un aspect violent et 

halluciné, proche d’un état de “possession démoniaque”. Elle est décrite comme une réaction 

                                                
337 Cf. Harald Weirich. Le Temps. Paris : Seuil [1964] 1973, notamment les pages sur “Le temps et la mise en 
relief dans la nouvelle”,  p. 131-166.  
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dégénérée en démence et brutalité, pareille à un fléau qui tourmente la famille et fait redouter 

les gens du voisinage. De ce fait, le personnage se voit obligé à un isolement, voire à un 

emprisonnement dans une cage. Et c’est dans cet espace exigu, obscur, où l’on ne trouve 

qu’un seul banc improvisé d’un bidon de pétrole vide, qu’il vit ses moments d’accès 

cycliques. Cependant, grâce à l’intuition du personnage Mariazinha, sa belle-mère, étayée par 

sa sagesse et son humanité, il parvient à reprendre le calme et à retrouver la normalité. 

Pragmatique, confiante et affectueuse, elle a conquis la confiance de Neco, réussissant à 

s’approcher de lui, ne craignant pas ses accès de démence. Elle joue le rôle de mère et 

d’épouse, encourageant le père et rassurant le beau-fils. Celui-là lui reconnaît l’obscur 

pouvoir de calmer son fils.  

Il nous semble que l’auteur ôte au mythe tragique la matière symbolique et la convertit 

en drame humain, incarné par des personnages actuels et adapté à une situation familiale 

capverdienne. Pourtant, la relation hypertextuelle impliquée dans l’appropriation du mythe 

classique n’est pas fidèle à l’esprit de l’hypotexte, puisque Mariazinha n’est ni mère ni épouse 

de Neco et celui-ci ne commet pas un parricide. Cependant, l’allusion implicite dans le titre 

semble créer des correspondances avec le mythe classique, par une série de transformations 

thématiques et sémantiques338 qui gardent quelques propriétés de celui-là, à savoir : l’infortune 

qui pèse sur cette famille, attirant la souffrance sur un innocent (Neco) et dont la coupable 

(selon le père) est la faute de sa propre mère.  

D’autre part, en analysant le comportement de Mariazinha, nous pouvons dériver vers 

d’autres composantes du mythe. À propos de la lecture relationnelle (en lisant deux textes ou 

plusieurs textes en fonction l’un de l’autre), Gérard Genette explique comment un texte (un 

mythe) peut aider à lire un autre”339. Dans cette perspective, nous pouvons opposer la 

culpabilité de Jocaste, qui l’amène à la mort, à l’attitude du personnage Mariazinha qui allie à 

son intuition la compréhension, la générosité et l’empathie. Sa rencontre et le dialogue avec 

son beau-fils dans la cage (“cubículo”) se revêt de petits gestes d’amour maternel, néanmoins 

chargés d’érotisme et de volupté, suggérant un comportement incestueux qui la rapproche de 

Jocaste. De même, la description du corps de Neco, puissant et viril, dans sa nudité totale, en 

train d’être lavé tendrement par sa belle-mère, comme si elle accomplissait un rituel sensuel, 

nous induit à une association au récit mythique. Par ailleurs, Mariazinha se sent 

simultanément “écrasée et dévorée” par la violence de la tempête et du poids du corps de 

                                                
338 À propos des différentes pratiques d’hypertextualité, cf. Gérard Genette. Palimpsestes. La Littérature au 
Second Degré, id., p. 237-446,  
339 Id., p. 452. 
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Neco : “Ela sentia-se esmagada pela natureza em fúria. Fechou os olhos e deixou-se subjugar 

pelas forças que a enlaçavam, a apertavam, a devoravam toda”. (“Jocaste”, p. 132). 

Le long de la narration, il existe un parallélisme entre la transformation de Neco et 

celle de la nature. Tous les deux manifestent leur impétuosité et exacerbation extrêmes et se 

submergent ensuite dans une quiétude. Tous les deux se présentent donc sous deux aspects 

antithétiques : ils inspirent frayeur et menace accidentelle, mais aussi paix et renaissance. Cet 

isomorphisme est spécifié par l’expression “natureza forte”, un attribut des domaines humain 

et climatique, à la fois bienfaisants et redoutables.  

Le récit s’achève par l’arrivée brusque du tonnerre et de la pluie. Un nouveau cycle 

recommence pour Neco, sa famille et le village entier, marqué par la paix et par la 

régénération tellurique, nourrie par la pluie. L’esprit mauvais qui hantait Neco et sa maison 

est désormais banni par l’orage. 

Cet univers fictionnel traduit le rapport analogique entre le déroulement de l’orage et 

l’état psychosomatique de Neco, renforçant ainsi le symbolisme du texte. Cette réciprocité 

renvoie à une renaissance cosmique, une théophanie, fécondant les entrailles de la terre et 

purifiant celles des humains. Ainsi, le mythe s’oppose comme culture à la nature. 

Les premières gouttes de pluie qui tombent sur les seins de Mariazinha et s’écoulent 

vers son ventre comportent une charge symbolique, révélant le rapport profond entre la 

femme et la terre, éléments équivalents dans leurs fonctions fécondatrices et régénératrices. 

Selon Mircea Eliade, dans sa description des mythes cosmogoniques et d’origine, “la mère 

n’est que la représentation de la Grande Mère tellurique340”. Cette conception de la Terre en 

tant que Femme, en tant que Mère (Terra Mater ou Tellus Mater) et “Genetrix universelle341”, 

“on la rencontre partout dans le monde, sous des formes et des variations d’ailleurs 

innombrables”342. La coexistence du tonnerre, des foudres et de la pluie est aussi associée à 

l’hiérogamie cosmique du ciel et de la terre qui engendre la régénération. Cet effet 

thérapeutique de la pluie sur la nature humaine et tellurique est aussi en consonance avec la 

création mythologique.  

Dans le contexte de ce récit bref, le réinvestissement métaphorique des éléments 

telluriques englobe l’ambiance intérieure et extérieure : l’orage, qui fustige le foyer et la 

nature, est lié à une temporalité qui se répète. D’ailleurs, la dernière phrase du texte “Era 

quase sempre assim” énonce que, au-delà de cette exaspération, la crise et l’orage feront place 

                                                
340 Mircea Eliade. Mythes, Rêves et Mystères. Paris : Gallimard, 1972, p. 205. 
341 Id., p. 208. 
342 Id., p. 192. 
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à d’autres, peu différents. Cette notion de temporalité cyclique, contenue dans la forme 

verbale “era” et renforcée par la combinaison “quase sempre assim”, s’étend ainsi à la nature :  

 
Uma manhã sem mácula espalhava paz por todo o lado. As árvores e o milharal mostravam-se 
mais verdes. Os pardais chilreavam com mais alegria. Tudo, enfim, voltava a ficar certinho 
neste mundo de Cristo. Nem se dizia que, horas antes, o céu se desfazia em ruídos e fogo. 
Depois daquela crise, Neco também serenou e esqueceu por certo as turbulências da noite. 
Jamais se lembraria de nada. Era quase sempre assim. (“Jocaste”, p. 132). 
 
Comme l’on peut remarquer, l’énoncé anticipe dès lors d’autres situations prévisibles. 

Ce caractère du retour périodique est à la base de métaphores et symboles de la réversibilité 

qui jouent un rôle esthétique dans la représentation des sécheresses et famines et de leur 

dépassement, propres à l’histoire de l’archipel. La phrase “seja feita a vontade de Deus”, 

répétée par Mariazinha revient comme un refrain. Son contenu sémantique et rythmique 

comporte en même temps une résonance liturgique et se fait l’écho du chœur des tragédies 

grecques. Elle semble traduire l’intention consciente du personnage, la poussant à l’inceste.  

Il nous semble que ce récit a aussi un sens moral. L’auteur donne à voir comment un 

phénomène engendré par une pathologie psychosomatique, soignée de façon inhumaine, 

souvent même barbare, revêt ici une posture de dignité et d’humanité profonde. Il utilise un 

cas individuel pour mieux atteindre l’universel. Ce souci d’assurer une portée morale aux 

récits est l’un des traits récurrents chez Teixeira de Sousa343. L’allusion à la mauvaise mère 

qui abandonne son enfant renvoie à des valeurs morales de la société capverdienne, liées au 

problème des enfants élevés éloignés de leurs parents. Dans son œuvre, Teixeira de Sousa se 

révèle sensible à des contextes de filiation légitime non reconnue ou à des situations 

semblables, comme l’on verra opportunément. Quant au sujet et à la forme, ce récit 

s’approche du réel quotidien et simultanément revalorise la mémoire du système littéraire par 

le biais de l’actualisation d’un mythe ancestral344.  

En peu de pages, les récifs brefs du recueil de Teixeira de Sousa offrent au lecteur une 

variété de tableaux de la société capverdienne dans les années quarante. Ces récits brefs, 

marqués par la concentration et la suggestion, représentent des cas particuliers qui mettent en 

évidence des thématiques insulaires et des sentiments universels qui interviennent dans le 

microcosme de l’île de Fogo. Ils présentent une matrice sociologique et psychologique et 

révèlent le dialogue avec l’héritage des mouvements de Claridade et de Certeza et également 

du néoréalisme portugais. 
                                                
343 Cette histoire est née d’un fait réel, que l’auteur lui-même a observé à l’intérieur de l’île de Fogo, d’après une 
interview qu’il nous a accordée, chez son cabinet à Oeiras.  
344  Cf. à ce propos, Rosa Maria Goulart. “O conto: da literatura à teoria literária”, in Forma Breve, nº 1. Aveiro: 
Univ. de Aveiro, 2004, p. 11.   
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Chapitre II - La forme romanesque 

 

1. Bref panorama du roman capverdien 

 

Lors de la parution du roman Ilhéu de Contenda (1978), le panorama de la publication 

romanesque au Cap-Vert traversait une phase stagnante. Depuis l’édition de Chiquinho, en 

1947, et à côté de la production de récits brefs, quelques écrivains se sont aventurés dans 

l’écriture de romans, au cours des années cinquante, soixante et soixante-dix. Cependant, en 

1978, l’ensemble de cette prose se limite à sept titres345 et quelques-uns n’atteignent même pas 

la complexité de la structure réclamée par le roman. Sûrement, nous exceptons Baltasar Lopes 

qui avec Chiquinho démontre une désinvolture dans l’organisation des éléments du récit, soit 

dans le traitement des catégories narratives soit dans la (ré)invention du langage attribué aux 

personnages, fusionnant le créole et le portugais. Manuel Lopes, auteur de deux romans 

(Chuva Brava (1956) et Flagelados do Vento Leste346 (1960)) lui aussi, révèle déjà une 

maturité dans la représentation des drames qui affligent le Capverdien. Il “traduit 

l’irréversibilité de la tragédie d’un peuple enraciné dans un sol inhospitalier, son tragique 

renoncement aux longues distances ou au retour inévitable imposé par la nostalgie”347.  

Pour ce qui est de l’innovation des thématiques et des techniques narratives, on 

constate que les romanciers se soucient aussi d’une expression nettement réaliste empruntée 

aux principes des mouvements de Claridade et de Certeza. D’ailleurs, Chiquinho “responde 

largamente, nos planos narrativo e discursivo, à dinâmica do processo literário desencadeado 

pela Claridade”, estime Alberto Carvalho348. Et l’auteur souligne que les œuvres des écrivains 

postérieurs ne sauraient s’expliquer sans son influence directe ou indirecte :  

 
No interior deste projecto, o romance Chiquinho ostenta o movimento da comunidade em 
debate com os seus próprios problemas, contradições e ansiedades à margem de qualquer 
tutela, situação que prefigura, sem qualquer ambiguidade, o futuro da comunidade investida 
da totalidade do poder sobre si, trazido pela independência política.  
Neste sentido todo o desenvolvimento literário, poético ou romanesco, posterior mais não 
podia fazer do que diversificar, ajustar e refazer formas discursivas e temas no interior da 
mesma poética da Claridade349.  

                                                
345Au-delá Chiquinho (1947) de Baltasar Lopes, entre 1947 et 1974, la fiction capverdienne ne connaît que sept 
romans de courte dimension, à savoir : Chuva Braba (1956) et Os Flagelados do Vento Leste (1960) de Manuel 
Lopes; Hora di Bai (1962) et Voz de Prisão (1971) de Manuel Ferreira; Famintos. Romance de um Povo (1962) 
de Luís Romano; Vida Crioula (1967) de Teobaldo Virgínio; Caminho Longe (1974) de Nuno de Miranda. 
346Cette œuvre a été adaptée au cinéma par António Faria, en 1987.   
347Cf. Arnaldo França, “Évolution de la littérature Capverdienne”, id., p. 204. 
348Cf. Alberto Carvalho dans la préface de Chiquinho, id., p. XVII. 
349Cf. Alberto Carvalho, A Ficção de Baltasar Lopes. Contributo Para a Originalidade da Literatura Cabo-
Verdiana, id., 1988, p. 86. 
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De fait, pour la plupart, les romans publiés au cours des quarante ans, après le 

lancement de Claridade, affichent les mêmes thèmes et motifs : ils marient la figuration 

d’environnements socioculturels et telluriques insulaires (ou, par contraste, de l’expatrié350) et 

les traits psychologiques de personnages dont les conditions de vie et les drames sont 

similaires à ceux du Capverdien, enraciné dans son sol natal.  

À l’instar des romanciers précédents, l’œuvre de Teixeira de Sousa est de même 

imprégnée de l’essentiel de l’héritage de Claridade et de Certeza. Cependant, la parution d’un 

roman d’envergure comme Ilhéu de Contenda constitue un échelon de plus dans la production 

romanesque de l’archipel. Sur le plan du contenu, l’ouvrage approfondit l’analyse de la réalité 

socio-historique de l’île de Fogo, ébauchée dans ses récits brefs, en ajoutant des particularités 

économiques et psychologiques nouvelles. Sur le plan du langage, l’auteur s’éloigne du 

portugais “caboverdializado”, affichant l’usage du portugais patron. Il offre quand même 

quelques expressions en créole ainsi que des dialogues influencés par le lexique et la syntaxe 

du créole, jouant ainsi sur l’effet de vraisemblance. Mais c’est surtout la dimension du 

discours engagé qui marque la distinction par rapport à l’héritage de Claridade et qui assigne 

au roman Ilhéu de Contenda le sceau d’une  œuvre de résonance néoréaliste351, malgré la 

distance qui sépare sa publication et l’apparition du mouvement néoréaliste portugais, en 

1939352, auquel l'auteur a participé, comme nous l’avons expliqué. D’ailleurs, Arnaldo França 

souligne l’influence de ce legs dans l’œuvre de Teixeira de Sousa : 

 
Son œuvre retrace, dans ses trois premiers romans, l’évolution de la société de son île natale, 
Fogo, dans une perspective qui n’est pas étrangère à l’expérience néoréaliste portugaise, dans 
le cadre économique-social des personnages qui se démarquent en strates distinctes lesquelles 
évoluent en sens inverse dans la lutte pour l’accès au pouvoir local que rendent possible les 
dollars de l’émigration. Ce sont les uniques textes de la fiction Capverdienne où l’on 
remarque une analyse dialectique, une opposition de classes à laquelle n’est pas indifférent la 
couleur de la peau.353. 
 
De ce point de vue, Teixeira de Sousa apporte à la littérature des aspects nouveaux. 

Mais, contrairement à ce que l’on aurait pu affirmer, il n’existe pas de rupture entre l’héritage 

de Claridade et de Certeza. Ce n’est qu’onze ans après la publication d’Ilhéu de Contenda 

que le renouvellement romanesque s’initie avec les romans O Testamento do Senhor 

                                                
350Caminho Longe (1974) de Nuno Miranda est exemplaire de cette situation. L’action se déroule dans une ville 
de la diaspora où vit le protagoniste. 
351Voir notamment les textes “Évolution de la Littérature Capverdienne”. Arnaldo França, id., p. 206, et celui de 
José Luís Hopffer Almada. “La Fiction Capverdienne Post-Claridade”, id., p. 179-180. 
352Cette datte est balisée par la publication de l’œuvre Gaibéus d’Alves Redol, en 1939, considérée comme l’un 
des premiers événements littéraires marquants du mouvement néoréaliste portugais. 
353Cf. Arnaldo França. id.,  p. 206. 
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Nepumoceno354 (1989) de Germano de Almeida et O Eleito do Sol d'Arménio Vieira (1989). 

Ils marquent une nouvelle étape dans la littérature capverdienne, ouvrant la porte à 

l’innovation du discours, des thématiques et des procédés narratifs. Désormais, la production 

de romans se déploie jusqu’à l’actualité et s'investit de plus en plus dans des représentations 

imaginaires, focalisant les réalités nationales avec des dérives vers l’histoire, la philosophie, 

le mythe, l’allégorie, l’ironie, voire l’insolite, traits de l’écriture actuelle et aussi 

postcoloniale. Cette prose n’est pas abondante. Même si d’un côté, elle revient à des 

préoccupations idéologiques des auteurs précédents, de l’autre, elle fait appel à des effets de 

représentation caractérisés par des stratégies diverses. Par ailleurs, elle commence à exploiter 

d’autres thématiques, dépassant celles qui étaient déjà épuisées dans l’expression de la 

“caboverdianidade”, telles que la sécheresse, la famine, la mer comme prison, l’insularité, 

l’évasion, tendant ainsi à universaliser la littérature capverdienne355.  

Teixeira de Sousa et Germano de Almeida restent encore les deux romanciers les plus 

féconds de la littérature capverdienne. Selon leurs souffles, leurs styles et leur capacité 

d’imagination, ils récréent des moments de l’histoire du Cap-Vert avant et après 

l’indépendance nationale. Ils ont un trait commun : l’art de raconter des histoires, quoique 

dans des styles différents, qui permettent de mener le lecteur à prendre conscience des réalités 

socio-historiques et politiques de l’archipel et celles de la nature humaine. Par ailleurs, 

pendant la décade stérile de 1978-1989, Teixeira de Sousa a incontestablement été le seul 

romancier de référence, ayant publié trois romans durant cette période : Ilhéu de Contenda 

(1978), Capitão de Mar e Terra (1984) et Xaguate (1987) dans lesquels il donne suite à ses 

facultés de conteur, démontrées dans les récits brefs de Contra Mar e Vento et initie la 

représentation du contexte îlien de São Vicente. 

 

 

2. Deux trilogies : deux projets littéraires d’une même œuvre 

 

Exceptés les récits brefs Contra e Mar e Vento et le roman Ó Mar de Túrbidas Vagas 

(2005), l’œuvre de Teixeira de Sousa s’organise autour de deux trilogies soutenues par deux 

œuvres clés, Ilhéu de Contenda et Capitão de Mar e Terra qui, selon notre opinion, se 

révèlent les plus réussies, tant au niveau de la richesse du contenu que de la consistance des 

                                                
354 Ce roman a été adapté au cinéma par Francisco Manso, en 1997. 
355Cf. Arnaldo França. “A literatura cabo-verdiana no contexto das literaturas africanas de língua portuguesa”, in 
Nacionalismo e Regionalismo nas Literaturas Lusófonas, (dir.) Fernando Cristóvão, Maria de Lurdes Ferraz, 
Alberto Carvalho. Lisboa: Cosmos, 1997, p. 54. 



122 

 

techniques narratives. 

L’action de la première trilogie, composée encore par les romans Xaguate (1987) et 

Na Ribeira de Deus (1992), se déroule dans l’espace physique et social de l’île de Fogo, se 

focalisant sur l’univers des “sobrados, lojas e funcos”356, tandis que la deuxième, complétée 

par les romans Djunga (1990) et Entre Duas Bandeiras (1994), recrée différents 

environnements spatiotemporels de l’île de São Vicente, tout particulièrement de la ville de 

Mindelo. 

Ce n’est qu’onze ans plus tard, à l’orée de sa disparition, que l’auteur publie son 

dernier roman Ó Mar de Túrbidas Vagas dans lequel il reprend, dans un registre réaliste et 

lyrique, quelques thématiques traitées dans ses œuvres précédentes, revenant même à celles 

plus proches des auteurs de Claridade. 

Dans tous ses récits, Teixeira de Sousa adopte une esthétique réaliste, même si 

quelques-uns ont été écrits dans une époque où le roman capverdien dérivait déjà vers la voie 

de la représentation imaginaire, comme nous l’avons souligné ci-dessus, ce qui leur confère 

une valeur de document socio-historique. 

L’ensemble des histoires de chaque trilogie relate des expériences et des évènements 

cruciaux, depuis la fin du XXe siècle jusqu’aux années quatre-vingt, liés à des moments 

déterminants de l’histoire sociale, économique et politique des deux îles où se déroule l’action 

et, par inhérence, de l’archipel en général. De ce fait, ces œuvres contribuent à l’élargissement 

de la conscience historique du lecteur. 

Les six romans ont été publiés entre 1978357 et 1994, donc au long de seize années, fait 

qui se répercute dans l’écriture à deux niveaux. En premier lieu, par rapport aux influences 

néoréalistes qui, dans les deux premières œuvres Ilhéu de Contenda et Capitão de Mar e 

Terra, se révèlent plus évidentes, tant dans la configuration des discours que dans 

l’expression dénonciatrice des antagonismes sociaux, en particulier dans Ilhéu de Contenda. 

Deuxièmement, l’auteur a trouvé de nouveaux contenus dans la conjoncture politique 

naissante, issue de la consolidation de l’état de l’indépendance nationale, dont il s’est inspiré 

pour compléter ses cycles romanesques, comme c’est le cas de Djunga, Xaguate et Entre 

Duas Bandeiras. 

Ces romans prennent souvent un aspect de témoignage sur la réalité postcoloniale en 

train de se dérouler. Déjà, la matière des trois autres romans est orientée vers la représentation 
                                                
356 Ces noms correspondent à la stratification sociale existante dans le l’île de Fogo jusqu’à la première moitié du 

XXe siècle. Le domaine des sobrados est associé à l’espace et à la position sociale de la classe de l’aristocratie 
rurale, celui des lojas aux métis et celui des funcos au peuple et esclaves. 
357 1978 c’est la date de la publication. Mais, comme nous l’avons expliqué, l’auteur l‘avait terminé en 1974.  
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de faits et de figures liés au passé de l’archipel. 

L’unité de la trilogie sur l’évolution physique et sociale de l’île de Fogo réside dans 

l’agencement des destinées de plusieurs familles de blancs de l’ancienne classe aristocratique 

rurale dont la richesse et le pouvoir peu à peu s’écroulent, les conduisant même à la 

déchéance des valeurs morales et éthiques. Cette trilogie offre un regard nouveau et plus 

complet sur ce phénomène, affleuré dans les récits brefs “A Família de Aniceto Brsão ” et 

“Na Corte d”El-Rei D. Pedro”. 

Dans le sens inverse, l’auteur retrace l’émergence sociale et économique du groupe de 

métis enrichis par l’émigration ou par les études qui vont créer une autre dynamique 

socioculturelle et contribuer à la ruine des clans qui géraient les biens et le peuple de l’île. 

D’ailleurs, Teixeira de Sousa reprend dans ces fictions les thématiques qui ont fait l’objet 

d’analyse de ses deux essais publiés dans la revue Claridade. 

Ainsi, Ilhéu de Contenda, Xaguate et Na Ribeira de Deus recouvrent une période qui 

s’étend depuis la fin de l’esclavage358 jusqu’aux premières années de la postindépendance 

nationale. Cependant, l’ordre de la conception événementielle et chronologique des étapes de 

cette évolution socio-historique ne font pas suite à la publication des romans. 

L’action de la première publication du cycle romanesque, Ilhéu de Contenda, se 

déroule en 1955-1956, si bien que les phénomènes évoqués ne se restreignent pas au contexte 

spatiotemporel de l’intrigue, puisque l’auteur plonge dans le passé, repérant des évènements 

précedents  qui contribuent à éclairer le présent de l’énonciation. Déjà Xaguate, le deuxième 

roman, s’intéresse à l’étape de consolidation de la souveraineté nationale, pendant les années 

1986-1987, par le biais du regard d’un émigrant revenu de l’Amérique après cinquante ans de 

diaspora. Ainsi, la saisie des faits énoncés glisse entre le présent et le passé, permettant de 

rapprocher deux époques séparées dans le temps : celle du présent de l’énonciation et celle de 

l’enfance et de la jeunesse du protagoniste Benjamin vécues à S. Filipe. 

Cette période va être l´objet du dernier roman de la trilogie, Na Ribeira de Deus. Entre 

ces deux époques oscille encore la longue étape de la diaspora passée dans plusieurs contextes 

des États-Unis qui est également convoquée de forme fragmentaire. De ce fait, dans l’ouvrage 

Na Ribeira de Deus, Teixeira de Sousa recule dans le temps et transporte le lecteur vers les 

débuts du XXe siècle (1918-1920). L’univers narré enchaine des évènements déroulés 

pendant cette époque coloniale dans l’archipel et dans le monde (la fin de la première Guerre 

Mondiale) avec l’action romanesque dont les protagonistes sont le peuple et la première 

                                                
358 Le personnage le plus âgé des intrigues, Pedro Simplício da Veiga, est né en 1860 et décédé en 1924. 
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génération des familles de la classe aristocratique de l’île de Fogo, représentée dans les textes 

du cycle consacré à cette île. 

 De même, dans la trilogie de Mindelo, le premier roman publié, Capitão de Mar e 

Terra, commence par retracer l’atmosphère socioculturelle et économique de la ville de 

Mindelo à la fin des années trente. L’action est localisée entre 1937 et 1938, coïncidant avec 

le début de la deuxième Guerre Mondiale, de la création du mouvement de Claridade359 et du 

déclin du Porto Grande, évènements évoqués dans la narration. 

Le roman relie deux dimensions: l’une, individuelle, raconte la destinée d’un capitaine 

vieillissant dramatiquement, et l’autre, sociale, apparaît en toile de fond, représentée par de 

multiples lieux et péripéties, et par un foisonnement de personnages de différents niveaux 

socioculturels et économiques. Le deuxième roman du cycle, Djunga, reconstruit les temps 

euphoriques d’engagement politique, pendant les premières années du gouvernement sous le 

parti unique du PAICV, après la scission du PAIGC, en 1980. Comme ce roman implique 

l’élaboration d’un projet littéraire, c’est-à-dire la biographie de Djunga, l’intrigue se dédouble 

en deux contextes spatiotemporels différents qui convergent avec l’itinéraire du personnage : 

Mindelo des années quatre-vingt et Lisbonne pendant les années quarante. 

Finalement, l’auteur revient au passé dans le dernier roman de la trilogie, Entre Duas 

Bandeiras, situant les évènements de l’action dans la période assez agitée de la transition du 

pouvoir colonial vers le régime institué par le PAIGC entre 1974 et 1975. Dans cette œuvre, 

l’auteur évoque une période de temps vécu par lui-même d’une façon controversée. Ce fait 

d’ordre affectif nous paraît être transposé dans le récit, influençant la conception de la 

diégèse, l’empreignant de traces autobiographiques. 

 Ainsi, les romans qui complètent les trilogies présentent des facettes complémentaires 

et fonctionnelles des deux œuvres piliers, une fois qu’ils reprennent des aspects de leur réalité 

référentielle, toutefois chacun comportant sa propre autonomie. Également, les mêmes 

personnages reparaissent changés et vieillis, jouant le rôle de protagonistes alors qu’ils 

avaient figuré comme secondaires ou vice-versa. 

Ce procédé permet une familiarité avec les personnages et leur groupe, dont les détails 

descriptifs sur les traits physiques et psychologiques et sur leur évolution à travers le temps 

sont réitérés dans les différents romans. 

 La structure de tous les romans des deux trilogies obéit à des paramètres de 

composition similaires. “Parler d’un texte, c’est déjà, c’est encore en indiquer la structure”, 

                                                
359 Ces faits sont convoqués dans l’énonciation de forme implicite en ce qui concerne le Mouvement de 
Claridade, et de forme explicite par rapport aux faits historiques qui renvoient à la deuxième Guerre Mondiale.  
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affirme Jean-Yves Tadié360. De fait, toute l’œuvre de Teixeira de Sousa présente des marques 

formelles analogues, telles que l’existence de chapitres et de dédicaces. Les chapitres de 

chaque roman sont numérotés et varient entre quatre vingt-treize et cinquante-neuf361. Chacun 

a sa propre longueur et perspective narrative et temporelle. 

L’agencement de la diégèse par le bais de chapitres facilite l’établissement des 

variations, interceptions, juxtapositions ou synthèses des événements, des épisodes et des 

réflexions, ainsi que l’organisation de l’évolution des personnages. 

Dans les romans de Teixeira de Sousa, les chapitres présentent également une 

irrégularité au niveau de la dimension et une hétérogénéité de mouvement, se focalisant sur 

les digressions : soit “la représentation des actions et des événements qui constituent la 

narration proprement dite, soit la représentation d’objets et de personnages qui sont le fait de 

ce que l’on nomme aujourd’hui la description”362. D’ailleurs, le découpage du roman en 

chapitres, numérotés ou séparés par des blancs, semble être une marque formelle récurrente 

des auteurs capverdiens363. 

L’existence de chapitres est encore un signe de roman à la structure fermée, d’après 

Jean-Yves Tadié : “Nous dirons que lorsqu’un un récit, terminé par son auteur, a une 

conclusion claire, sa structure est fermée. Cette impression sera renforcée par l’existence de 

divisions, de chapitres, voire de tomes, nettement désignés, titrés, numérotés”364. 

Le titre, l’un des éléments du paratexte, assume également une dimension sémantique, 

condensée et parfois stratégique qui permet des relations avec l’incipit et le dénouement du 

texte365. La désignation du titre peut connoter différents rapports avec les catégories du récit. 

Selon Jean-Yves Tadié366, les titres des ouvrages renvoyant à une biographie d’un individu, 

d’une famille, d’une génération, suivant un itinéraire social, parfois métaphysique, parfois 

poétique, semblent aussi indiquer une structure close. Pour sa part Gérard Genette affirme : 

“Dans leur immense majorité, et comme les noms de personnages, ils sont soumis à au moins 

deux déterminations fondamentales : par le genre et par l’époque – avec une part 

                                                

360 Jean-Yves Tadié. Le Roman au XXesiècle. Paris : Pierre Belfont, 1990. p. 82. 
361 Ilhéu de Contenda a soixante dix-sept chapitres, Xaguate, soixante, Na Ribeira de Deus, quatre-vingt-treize, 
Capitão de Mar e Terra, soixante-dix-neuf, Djunga, quatre-vingt-cinq et Entre Duas Bandeiras cinquante-neuf. 
362 Cf. Gérard Genette. Figures II. Paris: Seuil, 1969, p. 56. 
363 Les blancs sont utilisés par A. Aurélio Gonçalves dans Noite de Vento et par Dina Salústio dans A Louca de 
Serrano. Arménio Vieira et Vasco Martins proposent des chapitres titrés dans leurs romans, ainsi que Teobaldo 
Virgínio dans O Meu Tio Jonas. Manuel Lopes, Baltasar Lopes, Manuel Ferreira, Nuno Miranda, Teobaldo 
Virgínio, Manuel Veiga, G. T. Didial, Germano Almeida, Onésimo Silveira et Pedro Duarte signalent les passages 
de leurs ouvrages par des chapitres numérotés. 
364 J.-Yves Tadié, Le Roman au XXe siècle, id., p. 85. 
365 Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes. Dicionário de Narratologia. Coimbra: Almedina, 1987, p. 395-398. 
366 J.-Yves Tadié, id., p. 85-87. 
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d’implication réciproque, puisqu’il y a des genres d’époque. Le titre, comme un nom 

d’animal, fait index : un peu pedigree, un peu acte de naissance”367. 

Les titres des trilogies sont simples, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas doubles, ne 

contiennent pas de sous-titres. Ils sont en général brefs et thématiques, en d’autres termes, ils 

portent sur des thèmes, comme c’est le cas du titre Entre Duas Bandeiras, ou sur des éléments 

de l’univers diégétique de l’œuvre (un lieu, un objet, un personnage368), comme il arrive avec 

les titres des autres romans. Toutefois, les titres sont en général suggestifs dans la présentation 

des fonctions, tout particulièrement dans celle de la “désignation du contenu”369. 

En tenant compte de ces points de vue, les titres de la trilogie de Fogo affichent des 

relations de spatialité, convoquant d’emblée des symboles ou des métaphores des lieux où se 

déroule l’aventure des personnages. Ilhéu de Contenda et Xaguate désignent des lieux 

extralinguistiques réels, établissant donc un rapport mémoriel avec un espace bien délimité. 

Xaguate est un endroit à S. Filipe dont l’évolution urbaine est décrite de forme fragmentaire 

dans les trois romans et Ilhéu de Contenda, un domaine et sobrado près de S. Lourenço à 

environ six kilomètres de la capitale, le berceau des aïeux du protagoniste du roman. 

Le mot Ilhéu (îlot) peut toutefois induire le lecteur dans une interprétation ambiguë, 

puisque le toponyme Ilhéu de Contenda désigne paradoxalement un endroit à l’intérieur de 

l’île et non un îlot. D’ailleurs, dans l’archipel il y a plusieurs îlots continentaux370. Cette mise 

en relation d’ordre spatial prend un sens métaphorique qui s’étend également à la dimension 

temporelle, c'est-à-dire aux époques vécues par des générations successives de personnages 

rattachés à ces lieux et à la mémoire patrimoniale. 

Par ailleurs, l’association “Ilhéu” et “Contenda” semble aussi suggérer un conflit que 

Jean-Michel Massa décrit comme “Ilhéu de Resistance”371. Il nous semble que cet auteur 

s’inspire dans le dessin de la couverture de la première édition du roman dans laquelle 

apparaît une phrase sous l’image d’un sobrado qui symboliquement insiste à résister au 

temps372. En effet, la désignation du titre joue aussi sur le contenu, proposant des “lectures 

                                                
367 G. Genette. Palimpsestes, id., p. 45. 
368 Sur les titres thématiques, cf. G. Genette. Seuils, Paris, 2002, p. 85-89. 
369 G. Genette, reprenant les formulations de Charles Grivel, systématise les fonctions du titre selon trois 
perspectives: désignation, indication du contenu et séduction du public. Cf. Seuils, id., p. 80. 
370 Cf. Françoise et Jean-Michel Massa. Dictionnaire Encyclopédique et Bilingue. Cabo Verde / Cap-Vert, id., p. 
82. 
371 Cf. Jean-Michel Massa. “Ilhéu de Contenda. Um romance clássico da nova literatura cabo-verdiana?”, in 
Ponto & Vírgula, nº 13, Jan.-Mar./1985, p. 18-20. 
372 La couverture de la première publication d’Ilhéu de Contenda, en 1978, par l’Editorial O Século, Lisbonne, 
rattachait une image d’un sobrado à la phrase suivante: “Sobrado que sobrou/ dos sobrados soçobrados/ orgulho-
ilusão duma classe/ que o tempo destroçou”. 
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plurielles”, selon Remy Lucas373. Par conséquent, le titre Ilhéu de Contenda exprime à la fois 

un lieu géographique et une métaphore du conflit vécu par le protagoniste principal, Eusébio 

Medina da Veiga : il se heurte en effet à des problèmes financiers intrinsèques à la 

désagrégation de sa classe sociale, tout en rêvant de restituer les splendeurs du passé dans le 

sobrado d’Ilhéu de Contenda, hérité de ses ancêtres. 

En outre, ces antagonismes sont liés aux deux référents qui désignent les titres d’Ilheu 

de Contenda et de Xaguate : le sobrado d’Ilhéu de Contenda (inspiré dans le sobrado réel de 

Maria Chaves) et l’hôtel Xaguate, un immeuble symbolique de la postindépendance nationale. 

Ils marquent le contraste entre deux époques historiques et entre la tradition et la modernité. 

Les valeurs connotatives de cette intitulation s’inscrivent ainsi dans l’ordre de l’évolution 

historique, généalogique et topographique, aspects auxquels nous reviendrons opportunément.  

Par contre, le titre du roman Na Ribeira de Deus fait lui allusion à une légende 

africaine fondatrice des différences raciales, citée par Teixeira de Sousa au début du roman: 

 
Génesis 
Quando Deus fez as criaturas, mandou-as a uma ribeira para se lavarem. As que chegaram 
primeiro, lavaram-se em água límpida e ficaram brancas. As que chegaram a seguir, lavaram-
se em água turva e ficaram mulatas. As que chegaram no fim, encontraram a ribeira a secar, 
apenas puderam molhar a palma das mãos e a planta dos pés, e ficaram negras no resto do 
corpo. 
E ao branco, Deus deu uma caneta. Ao mulato, deu uma balança. Ao negro, deu uma enxada. 
Lenda Africana. (Ribeira, p. 9).  
 
Dans cette perspective, l’espace auquel le titre de cette fiction fait référence n’est pas 

géographiquement localisé. Donc, il n’est pas physique, il fonctionne comme une forme de 

renvoi à la thématique développée dans le récit qui s’élargit aux domaines d’ordre socio-

historique et des valeurs morales et religieuses. De ce fait, il acquiert une dimension 

allégorique, associée aux procédés de représentation des réalités tissées dans le récit qui 

croisent le réel et le surnaturel, mais aussi le réalisme, la tradition et l’oralité. 

Cependant, ce titre est doublement significatif : il est aussi lié à une spatialité concrète 

et réelle, la rivière de Patim où une apparition de la Vierge, supposément miraculeuse, serait 

parvenue le treize mai 1919, à la ressemblance du phénomène de Fátima, survenu le treize 

mai 1917. Cette situation, inventée par le personnage Sérvulo de Pina, bien calculée d’avance, 

est justement arrivée dans sa propriété à Patim où le peuple devrait se précipiter en pèlerinage, 

lui laissant de l’argent en bougies et autres objets religieux. Désormais la rivière de Patim 

s’appellerait Rivière de Notre Dame. Cet épisode est emprunté à un fait semblable mais vrai, 

                                                
373 Cf. Remy Lucas. “L’îlot dans l’île ou l’îléité chez Teixeira de Sousa”, in Les Îles Atlantiques: Réalités et 
Imaginaire, (dir.) Françoise Massa. Rennes: ERILAR/ EDPAL, 2001, p. 277-281. 
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se manifestant dans ce même lieu de Patim, alors que Teixeira de Sousa avait à peine huit ans 

et qu’il raconte dans un article publié en 1988: 

 
Nesse ínterim, ocorreu uma aparição miraculosa no sítio de Patim. Nossa Senhora revelou-se 
numa das margens da respectiva ribeira, esculpida numa fraga quase lapa. A população inteira 
acorreu ao local para ver a santa. Eu próprio lá fui com os meus pais e irmão para matar a 
curiosidade. De facto via-se algo com a Virgem Mãe trazendo Jesus ao colo. O José das 
Medalhas do sítio começou a afiar os dentes e a passar a língua pelos beiços, uma vez que o 
respectivo estabelecimento comercial passou a facturar muitíssimo mais com o movimento 
dos romeiros. Em velas, não tinha mãos a medir. Mas foi sol de pouca dura. A diocese não 
aprovou a aparição e denunciou mesmo a natureza mercantil de semelhante acontecimento. E 
assim, Nossa Senhora do Socorro se livrou de ser destronada da fé do povo foguense374. 
 
En comparant ces affirmations avec l’agencement des réalités qui composent l’épisode 

décrit dans l’œuvre Na Ribeira de Deus, nous pouvons constater que l’auteur ne reproduit pas 

le fait extratextuel dans sa fiction, mais essaye de faire une “imitation imparfaite”375. Il 

l’inscrit en effet dans une autre dimension temporelle, l’année 1919, bien qu’il maintienne la 

même existence spatiale et dénonce le geste mercantile et malhonnête du personnage Sérvulo 

de Pina, qui ambitionne d’exploiter la croyance du peuple. Du point de vue de la lecture, le 

titre Na Ribeira de Deus se prête donc à une évocation plus allusive que celles suggérées par 

les titres Ilhéu de Contenda et Xaguate. 

Les titres des romans Capitão de Mar e Terra et Djunga de la trilogie de Mindelo 

désignent des personnages dont les biographies fictives sont construites dans les fictions 

respectives. Le titre Capitão de Mar e Terra porte sur les attributs professionnels du 

protagoniste Alfredo Araújo, tandis que Djunga désigne le nome-de-casa ou nominho,376 du 

personnage João Silvestre. Par ailleurs, cette création fictionnelle est empruntée à une figure 

réelle du Mindelo dont le nom de famille est Martins et le prénom João Cleofas377. La 

présence du nominho Djunga s’accorde avec une dimension affective qui entoure le 

personnage. 

Le titre Capitão de Mar e Terra convoque encore une particularité du domaine 

maritime du Cap-Vert qui établit trois échelles de cabotage liées à la compétence et à 

l’expérience nautiques des capitaines, à savoir : capitaine au long cours, celui dont la 

                                                
374 Cf. H. Teixeira de Sousa. “Apontamento para um romance. Ilha do Fogo dos anos 27 e 28”, in Magma, nº 2, 
Ano I, Nov./1988, p. 30. 
375 Question abordée par G. Genette, in Figures II, id., particulièrement dans le chapitre “Frontières du Récit”, p. 
49-56. 
376 “Nome-de-casa”, “nominho”, à São Vicente est un nom familial, d’origine créole, une sorte de prénom. Il 
s’oppose au “nome-de-igreja” (nom proféré à l’église, lors du baptême) qui est indiqué dans l’extrait de 
naissance. Cf. Gabriel Mariano “Nome de casa e Nome de Igreja”, in Cultura Caboberdeana, id., p. 83-93. 
377 São Vicente 1915-1984. Autodidacte, employé à la Compagnie Western Telegraph et photographe. Sur cette 
figure, cf. António Gonçalves. “Djunga”, in Ensaios e Outros Textos, (dir.) Arnaldo França. Praia – Mindelo: 
Centro Cultural Português, 1998, p. 182-190. 
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formation l’habilite à faire des voyages internationaux, il est apte à manipuler des cartes et des 

ustensiles nautiques ; capitaine côtier, celui qui ne peut naviguer qu’entre les îles 

capverdiennes et la côte de Guinée ou du Sénégal, utilisant des appareils peu sophistiqués ; 

finalement capitaine “pé-de-pedra” (pied-de-pierre), celui qui navigue à vue, d’île en île (d’où 

la métaphore “pé-de-pedra”, c’est-à-dire le pied de pierre en pierre378), il ne possède pas de 

formation, mais à peine de l’expérience379. Capitão de Mar e Terra rappelle donc à la fois 

l’apogée et le déclin professionnel du capitaine Alfredo Araújo, deux étapes d’une vie 

condensées dans une seule désignation. 

Déjà le titre Entre Duas Bandeiras renvoie à une étape temporelle, rattachée 

historiquement à la période de transition du pouvoir politique au Cap-Vert. Il fait appel à des 

événements qui s’étalent dans un temps précis, puisque le sémantisme du mot “entre” en 

combinaison avec “duas bandeiras” induit à la notion de duratif entre deux limites, une finale 

et l’autre initiale. Ainsi, ce titre suppose aussi une transition d’une situation antérieure, 

achevée, symbolisée par un drapeau (portugais) à une nouvelle situation instituée par un 

nouveau symbole, celui d’un autre drapeau (capverdien). La référence à des faits historiques 

confère à ce titre un caractère mémoriel. Étant donné l’analyse de ces associations lexicales, 

sémantiques et symboliques des titres des œuvres des deux trilogies, il nous semble que ceux-

là contribuent à spécifier la nature des récits et notamment leur structure close. 

Les dédicaces font aussi partie de la structure même du récit, selon Maurice 

Couturier380 et Gérard Genette381, “établissant des liens avec les dédicataires auxquels elles 

s’adressent” tant privés que publics. Ainsi, les dédicaces inscrites dans les œuvres de Teixeira 

Sousa présentent deux formes : celles qui s’adressent à des différents dédicataires de sa 

famille et celles adressées à d’autres personnes, figures publiques ou non. Dans le premier 

cas, nous incluons les dédicaces des romans Xaguate (“À minha mãe”), Djunga (“À 

Mercedes”), Na Ribeira de Deus (“Aos meus filhos, António Manuel, Carlos Alberto, João 

José, Aníbal Orlando, Henrique de Jesus, João Filipe e Maria Margarida”), Ó Mar de 

Túrbidas Vagas (“Ao meu irmão Orlando”). Elles témoignent d’une preuve d’amitié et de 

reconnaissance de l’écrivain envers les dédicataires liés à sa famille. Dans le second cas, 

Entre Duas Bandeiras est dédicacée à l’écrivain António Aurélio Gonçalves, in memoriam à 

qui l’auteur témoigne son amitié. Mais cette dédicace est aussi un hommage au maître qui l’a 

                                                
378 Terêncio Anahory évoque ce capitaine dans le beau poème: “Recordação da Ilha”: Tijinha capitão pé-de-pedra 
/Tijule seguindo suas águas /Sal-Rei ganhando regatas /Pintado surgindo no mar...” Cf. Josef E. Kasper. Ilha da 
Boa Vista, Cabo Verde. Praia: ICL/Lisboa: D. Quixote, 1987, p. 7. 
379 Ces informations nous été données par le sociologue et écrivain capverdien João Lopes Filho. 
380 Cf. Maurice Couturier. La Figure de l’Auteur, id., p. 43-49. 
381 Cf. G. Genette, Seuils, id., p. 120. 
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encouragé pendant la rédaction des chapitres de son premier roman, Ilhéu de Contenda, 

comme nous l’avons souligné. 

Au-delà de ces formes, l’œuvre Ilhéu de Contenda présente la particularité d’être 

dédiée aux gens anonymes du Cap-Vert, sans distinction de classes, parmi les lesquels 

l’auteur a grandi: “Entre gente de sobrado, de loja e de funco, nasci e vivi. Nunca cheguei a 

perceber bem qual o lugar me coube nessa sociedade. Por isso, esse livro é de todos e para 

todos” (Ilhéu, p. 11). Comme l’on peut vérifier, ce texte est tourné vers les personnages de la 

diégèse dont l’action va être glosée le long du récit.  

Par contre, le roman Captião de Mar e Terra est dédicacé à la mémoire d’Ernesto 

Évora, maître de cabotage, une figure réelle du Mindelo, ami de la famille de l’écrivain et, tel 

que son père, lié à la navigation, transposé dans la figure principale de l’univers diégétique de 

cette œuvre. Pendant ses études au lycée Gil Eanes, à Mindelo, Teixeira de Sousa résidait 

chez ce caboteur qui lui a servi d’inspiration pour l’écriture de ce roman, comme il l’explique 

lui-même: 

 
O capitão Araújo de Capitão de Mar e Terra é que está muito ligado a um velho capitão que 
eu conheci e em casa de quem vivi sete anos no Mindelo, quando estive a frequentar o liceu. 
Esse capitão era muito amigo do meu pai. Portanto o capitão Alfredo Araújo é uma invocação 
(não a 100%, mas a 80%) desse capitão que conheci e a quem dedico o livro. O seu nome era 
Ernesto Évora”382. 
 
L’on peut percevoir dans cette dédicace une réitération de l'apologie aux hommes 

capverdiens qui ont risqué leur vie dans les voyages maritimes, déjà manifestée dans le 

recueil de récits brefs Contra Mar e Vento. 

Les romans de Teixeira de Sousa combinent plusieurs intrigues, par conséquent la 

résolution finale de toutes les histoires ne peut être décidée qu’en partie ou elle se dissout 

dans le dénouement du récit. En outre, cela permet de signaler les implications du choix 

narratif dans lequel interviennent plusieurs démarches, soulignées par Jean-Yves Tadié383. En 

effet, les fictions de Teixeira de Sousa suivent, en général, un ordre chronologique, bien qu’il 

soit bouleversé pour récupérer des étapes de la biographie des personnages ou de l’action. De 

toute façon, de par la nature même du discours, “aucun narrateur, y compris hors fiction, y 

compris hors littérature, orale ou écrite, ne peut s’astreindre naturellement et sans effort à un 

respect rigoureux de la chronologie”384. 

                                                
382 Cf. Teixeira de Sousa. “A ficção e a realidade de um escritor”, Interview accordée à José Carlos Venâncio, in 
Jornal África, nº 45, Ano II, 6/1/1988, p. 19. 
383 Cf. Jean-Yves Tadié, Le Roman au XXe siècle, id., p. 87-88. 
384 Cf. G. Genette. Fiction et Diction, id., p. 70.  Sur la question suscitée par la non-linéarité du récit, cf. la 
réponse de G. Genette à Barbara Herrnstein Smith, id., p. 69-73. 
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Une autre démarche structurale des romans est la narration qui prend en charge 

l’organisation des éléments qui régissent l’acte narratif : “l’ordre, la vitesse, la fréquence, le 

mode et la voix”, selon Gérard Genette385. Chez Teixeira de Sousa, les fictions sont variables 

et diversifiées, cependant le choix des procédures narratives est fondé sur des critères de 

structuration communs. Ses romans sont liés à des situations concrètes de l’univers socio-

historique capverdien de deux îles, localisées dans des temps et des espaces précis. Dans le 

sillage de la pratique néoréaliste, ils mettent en scène des groupes humains des différentes 

classes sociales, visant à rendre compte de leurs antagonismes et des transformations 

socioéconomiques et culturelles, affichant en même temps l’aptitude de Teixeira de Sousa à 

raconter des histoires. Plusieurs intrigues se côtoient donc dans le récit, au lieu d’une seule 

expérience individuelle ou même familiale386. 

Ainsi, chaque cycle romanesque déploie, d’un roman à l’autre, des univers 

spatiotemporels en rapport avec différentes branches et environnements de familles issues tant 

de la classe aristocratique que des couches sociales des métis ou du peuple. Par conséquent, 

des fictions rayonne une diversité de thèmes imbriqués dans la narration des événements, des 

descriptions et des commentaires, renvoyant soit à la réalité textuelle, soit extratextuelle. 

 

 

3. Deux univers insulaires : Fogo et São Vicente 

 

Si l’on peut parler de convergence structurelle dans l’ensemble des œuvres de Teixeira 

de Sousa, en revanche, sur le plan des contenus référentiels, l’on constate des divergences. 

Chaque trilogie construit des univers narratifs distincts immergés dans deux contextes 

géographiques, historiques et culturels îliens assez dissemblables : celui de Fogo, une île 

rurale, de peuplement ancien au régime esclavocrate et celui de São Vicente, urbain et 

cosmopolite dont le peuplement n’a commencé qu’en 1795387. Cependant, du point de vue 

                                                
385 L’auteur s’occupe de ces questions dans Figures III, Paris: Seuil, 1972, p. 77-265 et dans Fiction et Diction, 
id, p. 65-92. 
386 Les récits de Teixeira de Sousa mêlent de nombreuses intrigues et de nombreux personnages assemblés dans 
une structure fragmentaire, mais qui obéit à une unité logique qui converge vers un dénouement clos. Cf. à ce 
sujet “La structure en morceaux”, in Jean-Yves Tadié, id., p. 109-111. 
387 Le peuplement de São Vicente a été décrété en 1781, donc environ trois siècles après sa découverte. 
Toutefois, ce n’est qu’en 1795 que João Carlos Fonseca, riche propriétaire de l’île de Fogo, y vint s’installer  
avec 20 couples et 50 esclaves. Depuis la création du dépôt de charbon, en 1838, par la compagnie anglaise John 
Rendall, le port de Mindelo a contribué à la prospérité de l’île et également de tout l’archipel. Ce fut aussi en 
1838 que le petit hameau appelé Leopoldina changea ce nom par celui de Mindelo. Cf. l’étude de Felix 
Monteiro. “Retrospectiva: A ilha de São Vicente de Cabo Verde, Relatório de Joaquim Vieira Botelho da Costa”, 
in Raízes, nº 7/16, Ano 4, Praia, 1980, p. 127-213. 



132 

 

littéraire, elles se complètent dans la construction d’une perception des changements de la 

société capverdienne en général, contribuant à éveiller la conscience du lecteur sur l’évolution 

économique et socioculturelle de l’archipel. Sur ce point, Paul Ricœur souligne: “C’est en 

effet aux œuvres de fiction que nous devons pour une grande part l’élargissement de notre 

horizon d’existence”388. 

Il est vrai que les romans de Teixeira de Sousa témoignent d’une diversité de 

manifestations socioculturelles, économiques, politiques, ethniques voire linguistiques 

“greffées”389 sur des moments de l’Histoire de l’archipel. Ces manifestations sont 

matérialisées par des conduites individuelles ou collectives dans des situations concrètes, 

imaginaires ou liées à des faits réels, en rapport avec les deux îles. En effet, beaucoup 

d’épisodes, de faits, de lieux et mêmes de personnages convoqués dans l’énonciation sont 

empruntés à la réalité extrafictionnelle, lui conférant ainsi des traits de vraisemblance. C’est le 

cas des toponymes, des patronymes et des événements réels, insérés dans la narration, qui se 

révèlent en conformité avec les contextes socioculturels réels, misant de cette façon sur le 

pacte de lecture. D’ailleurs, Gérard Genette souligne que “le discours de fiction” est en fait un 

patchwork, ou un amalgame plus ou moins homogénéisé, d’éléments hétéroclites empruntés 

pour la plupart à la réalité”390. 

Il faut préciser que les fictions de la trilogie de Fogo, en particulier le roman Ilhéu de 

Contenda, se fondent sur la thèse de l’auteur à propos de l’évolution sociale de l’île de Fogo, 

développée dans ses essais sociologiques, publiés dans la revue Claridade, en 1947 et 1958, 

auxquels nous avons déjà fait référence. Dans son interview à Michel Laban l’auteur lui-

même explique la genèse de cette trilogie : 

 
Ilhéu de Contenda é igualmente um projecto dos meus verdes anos e que só trinta e tal anos 
depois viria a conhecer a sua concretização. Dois ensaios precederam a feitura de Ilhéu de 
Contenda, visando o mesmo tema – a evolução social da ilha do Fogo – o primeiro publicado 
em 1946 e o segundo em 1956391, na Revista Claridade. Castro Soromenho, hoje considerado 
escritor angolano, desejou escrever Ilhéu de Contenda, evidentemente com outro título, 
quando o informei detalhadamente acerca do meu projecto. […] Castro Soromenho era filho 
de mãe cabo-verdiana, pertencente à casta dos sobrados, e conhecia razoavelmente as 
realidades socioeconómicas da ilha do Fogo, […] Por motivo de doença […] e precária 
situação financeira não chegou a deslocar-se à ilha do Fogo. […] Quis o destino que fosse eu a 
realizar esse projecto, mais de trinta anos depois” 392. 
 

                                                
388 Paul Ricœur. Temps et Récit. Paris: Seuil, 1983, vol 1, p. 151. 
389 Expression empruntée à Michel Zeraffa, Roman et Société. Paris: PUF, [1071] 1976, p. 11. 
390 Cf. G. Genette. Fiction et Diction, id., p. 70. 
391 Les dates correctes de la publication sont effectivement 1947 e 1958. 
392 Michel Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p.214. 
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Dans son essai, publié en 1958393, Teixeira de Sousa décrit le sobrado de Maria 

Chaves en tant que paradigme des constructions caractéristiques de l’époque coloniale. Il 

évoque l’ambiance sociale et culturelle jusqu’aux années vingt, analogue à celle du Brésil, 

mettant en évidence un ensemble de détails qui ont servi de matière référentielle pour la 

fiction. De ce fait, les essais vont servir de laboratoire à la fiction dans laquelle le même 

thème sera représenté sous une autre perspective discursive, par le biais d’évènements, de 

comportements et de commentaires du narrateur et des personnages. 

Ainsi, ce roman (et la trilogie en général) peuvent être envisagés comme la figuration 

du réel, c’est-à-dire la mise en récit de l’évolution de la société de l’île de Fogo dans plusieurs 

scénarios de temps et d’espaces : d’abord la phase coloniale avec ses classes sociales allant de 

l’aristocratie rurale des sobrados, jusqu'au peuple des funcos (Ilhéu de Contenda et Na 

Ribeira de Deus), et ensuite la phase postcoloniale de consolidation de la souveraineté 

nationale (Xaguate). De ce fait, ces fictions convoquent toute une réalité référentielle 

empruntée à l’évolution socio-historique et à la géographie de l’île. L’auteur décèle les 

facteurs d’ordre historique et économique, déterminants dans les mutations de cette société 

foguense, encore très hiérarchisée à l’orée du XXe siècle, après l’abolition de l’esclavage et 

des majorats394. 

Pendant cinq siècles, les familles influentes, héritières des ressources foncières et 

commerciales (“os brancos da terra”), ont joué un rôle dans l’affirmation d’une oligarchie 

locale, représentante d’une élite capverdienne qui dominait le pouvoir social, politique, 

économique, voire militaire de l’archipel. Le fait que cette élite ait dominé de forme 

hégémonique et souvent tyrannique, a déclenché, à la fin du XVIIIe siècle, sous la politique 

absolutiste du Marquês de Pombal, une reformulation du pouvoir dans les îles. Cette 

redéfinition a affaibli l’influence de cette oligarchie locale et, en même temps, a lancé les 

bases d’une colonisation plus moderne dans l’archipel. Santiago et Fogo étaient les îles où 

l’influence de familles puissantes se faisait le plus sentir. 

La répercussion du legs de ce passé est présente aussi dans l’énonciation des faits, des 

comportements et des sentiments des personnages des œuvres de Teixeira de Sousa. De 

même, l’espace mis en scène dans les romans est ancré dans des lieux réels qui renvoient à la 

réalité topographique de l’île de Fogo, même s’ils prennent une valeur symbolique. Le 

                                                
393 Cf. “Sobrados, Lojas & Funcos”, id, p. 7-8. 
394 L’île de Santiago et celle de Fogo constituent les deux pôles de peuplement les plus anciens de l’archipel. Cf. 
Ilídio Cabral Baleno. “Povoamento e Formação da Sociedade”, in História Geral de Cabo de Verde, (dir.) Luís 
de Albuquerque e M. E. Madeira Santos. Lisboa: IICT e Dir. Geral do Património Cultural de Cabo Verde, 1991, 
vol. I, p. 143-146. 
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toponyme Ilhéu de Contenda, par exemple, est rattaché à l’histoire de l’imposant sobrado de 

Maria Chaves, où l’on avait une vue panoramique sur la ville de S. Filipe, aujourd’hui en 

ruine395. Cette propriété et sa maison de maître a servi de source d’inspiration à Teixeira de 

Sousa pour le roman éponyme. Par conséquent, ce lieu acquiert un symbolisme suggéré par la 

survivance d’une réalité représentative du temps où les familles de blancs de l’aristocratie 

rurale dominaient l’île. 

Le protagoniste de l’action principale d’Ilhéu de Contenda, Eusébio Medina da Veiga, 

l’un des descendants des anciens propriétaires du sobrado d’Ilhéu de Contenda, évoque 

l’époque prospère de ce passé perdu à jamais. Soit le sobrado lui-même soit Eusébio, tous les 

deux sont porteurs de mémoire des faits d’autrefois. Voyons comment la voix du narrateur 

confondue avec celle d’Eusébio da Veiga remonte du présent au passé, essayant de relier la 

grandeur des familles anciennes, déjà en rupture, au moment de l’énonciation: 

 
Ia passar uns dias nesse recolhimento, assentar ideias sobre as providências a tomar, 
mergulhar no ambiente dos seus maiores, compenetrar-se da missão que lhe competia como 
continuador, embora distante, de Afonso Sanches da Veiga. O lugar dele era ali mesmo, no 
sobradão de Ilhéu de Contenda. Dir-se-ia uma predestinação a que não podia fugir. Do alto 
daquelas janelas reboou tantas vezes o vozeirão de seu trisavô, homem que quase foi o dono 
da ilha, e teve escravos às dezenas, animais às centenas, moedas de ouro aos alqueires. […] 
Os brancos formavam uma elite que não podia desaparecer. Não podiam desistir da sua 
posição e das responsabilidades sociais e morais para com o povo humilde. […] A ilha foi 
grande quando precisamente ninguém duvidava de que os Medinas, os Veigas, os Fonsecas, 
os Vieiras tinham competência para conduzir o destino do Fogo. (Ilhéu, p. 72). 
 
Dans l’énoncé transcrit, le personnage Eusébio insiste à minimiser le déclin évident de 

la classe de blancs influents, affichant sa volonté de continuer la tâche de ses ancêtres, qu’il 

désigne de responsabilité sociale et morale envers le peuple humble. Son intention de 

préserver le nom, les propriétés et le sobrado de ses parents, selon les mêmes patrons 

économiques et sociaux, renvoie aux antagonismes qui traversent toutes les œuvres de la 

trilogie de Fogo, basés sur le phénotype des personnages et sur l’intolérance vis-à-vis le 

phénomène du métissage socioculturel, comme l’atteste l’énoncé suivant: 

 
A pouco e pouco vinha desaparecendo a classe grada e irrompendo os mulatos com toda a 
força da sua ignorância e ordinarice. A sociedade do Fogo estava-se a transformar numa 
jagacida intragável. Mil vezes a gentinha de outros tempos, honesta, humilde, respeitadora 
[…]. Por isso, só fugir era remédio, afastar-se para sempre dessa cambada feita à pressa. Ilhéu 
de Contenda! Até morrer, não largaria esse reduto que Afonso Sanches da Veiga inventou 
para resistir até à última geração dos brancos. (Ilhéu, p. 245). 

                                                
395 À ce propôs, cf. H. Teixeira de Sousa.“Sobrados, Lojas & Funcos”, id., p. 7-8; Françoise et Jean-Michel 
Massa. Dictionnaire [...], id., p. 99. Cf. aussi l’article de L. Lopes, J. M. et F. Massa. “Maria Chaves – O 
Sobrado de Ilhéu de Contenda de Teixeira de Sousa. Suporte de um projecto cultural na Ilha do Fogo”, in Ponto 
& Vírgula, nº 16, Mindelo, Jan.-Jul./1986, p.53-54. 
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Le récit restitue ainsi l’espace physique et social du phénomène sobrado et dresse 

l’histoire d’une famille entre l’apogée et la déségrégation. L’auteur met en relief le 

protagoniste Eusébio, partagé entre le sobrado de S. Filipe et celui d’Ilhéu de Contenda et 

tisse le réseau de ses relations familiales et sociales, ainsi que les références 

spatiotemporelles, tout en suivant son trajet. Dans ce jeu narratif, il recrée une époque socio-

historique, représentant ses lieux, événements, usages et valeurs, en même temps qu’il leur 

confère une valeur de patrimoine littéraire. 

De son côté, le toponyme Xaguate est associé à un lieu jadis aride et inhospitalier, 

aujourd’hui transformé en un endroit verdoyant et agréable, dû aux mesures successives 

prises pour résoudre le problème du manque d’eau dans la ville S. Filipe et ses environs. 

Postérieurement, déjà après la postindépendance nationale, il a été aménagé pour le tourisme, 

avec la construction de l’hôtel Xaguate, l’un des lieux de l’action principale du roman 

éponyme. Du reste, dans un article intéressant publié en 1956, l’auteur explique le contraste 

entre ces deux temps: 

 
Nas proximidades de S. Filipe, no sítio de Xaguate, existia há poucos anos um “cutelo” bravio 
onde escassos tufos de ervas permitiam a pastagem dalgumas cabras, e que todavia fez as 
delícias da minha infância, porque era ali que eu e os companheiros de brincadeira, íamos 
lançar os papagaios e aviões de papel de sêda. Piquei-me muitas vezes em abrolhos e outras 
ervas próprias de terrenos maninhos. E a recordação que sempre guardara de Xaguate, era a 
dum lugar árido e ventoso, até ao dia em que o Sr. Abílio Monteiro de Macedo o transformou 
magicamente numa das estâncias aprazíveis da ilha, cobrindo-a com bananeiras, papaeiras, 
hortaliça, cana-de-açúcar. Graças à água da Praia-de-Ladrão, cujo conduto atravessa Xaguate, 
operou-se nesse “cutelo” inóspito, um autêntico milagre396. 
 
Ce lieu est inséré dans les romans Xaguate et Na Ribeira de Deus en rapport avec les 

jeux d’enfance et également avec le processus transformatif de l’espace physique et social. À 

ces deux fonctions spatiales s’ajoute encore une autre, inscrite dans le roman Na Ribeira de 

Deus, associée au comportement enfantin et irresponsable du personnage Felisberto qui va le 

conduire à la dégradation économique et sociale, voire morale. En effet, presque à la veille de 

son mariage, il rêve encore des jeux de compétition de cerf-volant sur le mont Xaguate et à la 

toupie sur la place de Meia Rua, négligeant son travail de responsable pour l’agence de la 

banque BNU397. Sa principale ambition se tourne vers l’invention de techniques de plus en 

plus performantes de cerfs-volants pour démontrer ses prouesses devant les spectateurs 

enfants voire adultes. 

Il semble que cette image de Felisberto, exhibant son trophée de joueur habile sur le 

                                                
396 Cf. H. Teixeira de Sousa. “Faça-se Água”, in Cabo Verde, nº 78, Praia: Mar./1956, p. 22. 
397 Banco Nacional Ultramarino: Banque Nationale d´Outremer. 
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mont Xaguate, vise à la fois à produire deux effets : d’un côté, le transformer dans un signe 

des derniers survivants des familles ruinées et, de l’autre, garder l’un des traits symboliques 

du lieu Xaguate, corrélé dans ce cas à son utilisation par les enfants. D’ailleurs, cet endroit est 

mis en valeur par le regard de Benjamim (protagoniste du roman Xaguate) empreint de 

nostalgie de son enfance. 

La présence de Felisberto tirant la corde d’un cerf-volant dans cet espace se révèle 

donc désajustée, étant même envisagée comme ridicule. La dégradation de ce personnage 

s’aggrave dans le roman Ilhéu de Contenda, dans lequel il joue aussi un rôle décisif, incarnant 

un individu corrompu, sournois, toujours prêt aux intrigues. 

 La description du développement de la société est associée à celle de l’évolution de 

son espace physique. Les trois romans de chaque trilogie fournissent énormément de données 

référentielles qui peuvent contribuer à enrichir l’histoire de l’urbanisme de la ville de Fogo et 

de celle de Mindelo, et, pareillement, à mieux connaître l’héritage et l’identité culturelle de 

leurs habitants. Par ailleurs, les références à des événements quotidiens, évoqués dans ces 

œuvres, acquièrent un sens  économique et historico-social, puisqu’elles sont révélatrices des 

politiques coloniales et postcoloniales dans la gestion des lieux et des objets du patrimoine 

construit et naturel. 

A titre d’exemple, le roman Na Ribeira de Deus décrit un événement qui s’inscrit dans 

l’histoire urbanistique lié à l’attribution de la catégorie de ville à S. Filipe, qui a eu 

effectivement lieu en 1921. Le récit met en relief les enjeux politiques obscurs du Maire, le 

personnage Augusto Barroso, aidé par l’administrateur, le capitaine Oliveira, Felisberto et 

Bodona, dans le but d’étendre l’espace urbain au-delà des frontières de l’habitat des funcos, 

dans un endroit périphérique appelé Fonte-Lexo, où se trouvait l’agglomération du peuple 

défavorisé. Le plan urbanistique de la mairie ordonnait la démolition de toutes les habitat ions 

de ce quartier pauvre, en expulsant ses habitants sans aucune espèce d’aide pour les reloger. 

Ces mesures mènent à des contestations et des révoltes par les personnages les plus 

dynamiques du groupe social du peuple, Mateus de Herédia, Rompe, Filipe, Nininha, Jujú, 

desquelles résultent un mort, des blessés et une arrestation. 

Les énoncés qui décrivent ces épisodes produisent en fait, un effet de réel, par la 

ressemblance entre les évènements et les lieux fictifs et ceux du monde référentiel 

extratextuel. Ce rapprochement permet d’instaurer une conformité entre la réalité 

situationnelle de l’époque évoquée dans l’énonciation et l’univers socio-historique figuré. 

Signalons, toutefois, que ces rapports servent à représenter des faits et des données dans le 

cadre du récit. C’est ce qu’on pourrait appeler l’illusion référentielle, selon Roland Barthes : 
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“La vérité de cette illusion est celle-ci : supprimé de l’énonciation réaliste à titre de signifié de 

dénotation, le “réel” y revient à titre de signifié de connotation; car, dans le moment même où 

ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils ne font rien d’autre, sans le dire, que le 

signifier”398. 

Ces affirmations renvoient au problème de la fiabilité de l’énonciation et à la 

conception mimétique de la littérature qui mise sur les discours des personnages, l’instance et 

les perspectives narratives, les références historiques ou la dimension autobiographique, 

aspects qui seront abordés dans l’analyse des œuvres. Dans ses œuvres, Teixeira de Sousa en 

tant que romancier réaliste, mise sur l’impression du réel, en imbriquant l’agencement 

d’épisodes, de péripéties et de données spatiotemporelles dans l’Histoire de l’archipel. “Ce 

dispositif explique la récurrence de noms, de lieux ou de personnes, favorisant un sentiment 

d’identité entre fiction et réel”399. Ainsi, le roman Na Ribeira de Deus met en scène des 

événements survenus dans le contexte spatiotemporel de l’île de Fogo, des années 1918-1919, 

dans les histoires fictives. L’auteur construit plusieurs tableaux basés sur des situations 

particulières de la vie économique, politique et socioculturelle qui renvoient à une image 

concrète de l’île. Il décrit l’évolution urbaine de S. Filipe, affichant les contrastes sociaux et la 

ségrégation spatiale et sociale encore très prononcés au début du XXe siècle. 

L’émergence des métis enrichis grâce aux dollars de l’émigration et l’apparition d’une 

mentalité de profit, révélée dans le comportement des figures emblématiques de Sérvulo de 

Pina, Anacleto Soares et Bodona, s’inscrivent aussi dans le cadre îlien de Fogo comme des 

signes de mutations socioéconomiques et culturelles des années vingt. D’autre part, des 

références à l’activité économique, orientée vers l’émigration florissante et vers l’exportation 

de produits agricoles – purgueira (jatropha), ricin et café – insérées dans le récit, apportent 

une vision sur les rapports commerciaux de l’île. 

L’ouverture de la première agence bancaire de la BNU à S. Filipe, relevée dans le 

roman Na Ribeira de Deus, est un indice, parmi d’autres, du besoin de régler le commerce des 

produits d’exportation et les opérations de changes des dollars des émigrants. La description 

de cet évènement fictif semble reconstituer le climat de l’événement réel: 

 
No falucho Aleluia chegou da Praia o gerente do Banco Nacional Ultramarino, acompanhado 
doutro funcionário, como secretário adoc. Vieram para formalizar a abertura da agência 
previamente negociada com Nhô Caetano. Há muito se vinha reclamando um balcão do 
B.N.U. no Fogo, ilha de forte emigração para os Estados Unidos, onde portanto corriam 
dólares de que se aproveitavam os comerciantes ao câmbio que quisessem. Não estava certo 

                                                
398 Cf. R. Barthes. “L’effet de réel”, in Communications, nº 11, Paris, Seuil, 1968. 
399 Cf. Yves Reuter. Introduction à l’Analyse du Roman. Paris: DUNOD, 1991, p. 127. 
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que cada balcão agisse como se fosse um minibanco. Além disso a ilha exportava café, 
purgueira e ricínio, actividade que exigia o apoio duma agência bancária. Afinal de contas, 
todos viriam a beneficiar-se com semelhante medida. (Ribeira, p. 29).  
 
En effet, en 1918, le Gouvernement Central a créé une Commission Régulatrice, 

visant à régler le commerce des oléagineux dans les colonies400. 

Les épisodes qui entourent l’ouverture de la BNU (présents au début du roman401) et 

les commentaires du narrateur et des personnages illustrent les effets qu’elle va provoquer 

dans la vie quotidienne de la ville, et met à nu les enjeux de pouvoir et les rivalités entre les 

familles puissantes. L’allusion à la spéculation existante, à la compétition entre les 

commerçants pour attirer la préférence des émigrants, ainsi qu’au monopole de l’exportation 

de la jatropha exercé par Nhô Guilherme, concourent également à mimer une relation logique 

entre la situation économique fictionnelle et les démarches réelles qui régissaient le commerce 

de l’île de Fogo à l’époque relatée. 

Le roman donne également des détails sur le mouvement de la navigation, se 

focalisant sur l’arrivée des voiliers S. Roque, Ema Helena et Neptuno, venus de l’Amérique 

chargés de produits dont dépendent les habitants de Fogo dans beaucoup de domaines de leur 

vie quotidienne, comme le démontre cet énoncé : “Também Rompe concluiu a casinha de 

Nininha, excepto as portas e as janelas que aguardavam a chegada do lugre de Nhô Atílio da 

América”. (Ribeira, p. 149). 

Le phénomène de l’émigration est esquissé dans de brèves références au long de la 

narration. Par contre, il est largement développé dans les romans Ilhéu de Contenda et 

Xaguate dans ses multiples aspects socioculturels, linguistiques et économiques. 

Sur le plan des contenus culturels, l’œuvre Na Ribeira de Deus intègre des épisodes 

qui représentent des pratiques religieuses et folkloriques, saisies à différents moments 

diachroniques de l’univers fictif, coïncidents avec les dates réelles des fêtes principales de la 

ville de S. Filipe : le 5 août, pour les fêtes  de Nossa Senhora do Socorro (auxquelles nous 

avons  fait référence à propos de la nouvelle “Contra Mar e Vento”), et le 1er mai pour les 

fêtes des Bandeiras402, en hommage à S. Filipe, le patron de la ville. D’ailleurs, le 5 août 1918 

sert de repère au début de l’action du roman. L’antériorité historique réelle, par rapport au 1er 

                                                
400 Cf., entre autres, l’étude de Manuel C. Pereira Serra sur l’importance de la jatropha : “O valor da purgueira na 
economia de Cabo Verde, durante a dominação colonial portuguesa” in Raízes, nº 17/20, Jan.-Dez./1981, ano 5, 
p. 57-94. Cf. également le texte de António Carreira. Estudos de Economia Caboverdiana. Lisboa. IN-CM, 1982, 
p. 289-328. 
401 Cf. Na Ribeira de Deus, id., p. 20 et suivantes. 
402 Sur l’origine et la spécificité des fêtes traditionnelles des Bandeiras, cf. Félix Monteiro. “Bandeiras da Ilha do 
Fogo: O senhor e o escravo divertem-se” in Claridade n.º 8, Mindelo, Mai./1958, p. 9-22; H. Teixeira de Sousa, 
“Sobrados, Lojas & Funcos”, id., p. 4-6; Françoise et Jean-Michel Massa, id., p. 17. 
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mai 1919 de l’univers fictif, est convoquée dans l’énonciation, donnant lieu à une 

remémoration du 1er mai 1460, le jour de la découverte de l’île et de la fête de S. Filipe, le 

premier nom donné à l’île et ensuite à la capitale403. L’auteur met en scène plusieurs cadres 

qui mélangent le sacré et le profane, dans une symbiose où interviennent aussi les 

représentants de l’Eglise. 

De ce fait, des formes culturelles différentiées, telles que la danse, la musique, les 

repas, les Cavalhadas404, les masques, s’entrecroisent avec la messe et la procession 

religieuse, donnant corps à un phénomène socioculturel et religieux uniforme405. Il affleure 

aussi la simplification des racines aristocratiques des rituels liés à la tradition des fêtes des 

Bandeiras, en raison, soit des atouts apportés par la participation africaine, héritée des métis 

et des noirs, soit de la décadence même de la classe privilégiée. 

Les changements socioéconomiques tendent aussi à contaminer le processus 

d’évolution de ces manifestations traditionnelles. L’insertion de chansons en langue créole 

dans le récit ne démontre pas seulement la virtuosité du personnage Rompe, mais ajoute à la 

réalité représentée un effet syncrétique: l’on vérifie un glissement des traits du folklore de 

racine populaire dans la matrice culturelle aristocratique. Dans son texte “Cabo Verde e a Sua 

Gente”, Teixeira de Sousa décrit quelques particularités du syncrétisme religieux capverdien: 

 
No que toca ao sincretismo religioso, em Cabo Verde, vamos encontrar, por exemplo, à frente 
de determinadas procissões, o tambor africano marcando a cadência daquelas cerimónias; 
pelas festas dos santos populares S. João e S. Pedro, reminiscências de danças negras, tais 
como o “colá Sam Jon” de São Vicente e Santo Antão, o “colinha sábi” da Brava, os 
“canisados” do Fogo, etc, etc. Onde se pode notar em mais alto grau e complexidade, essa 
interpenetração de crenças religiosas, é na ilha do Fogo, num ciclo de festas que ali há pelo 
Natal e Quaresma, desiganado “rênado”, e que consiste em dar a volta à ilha com a imagem da 
Virgem ao peito, sendo as cerimónias realizadas de onde em onde, à porta de detarminadas 
casas406. 
 
D’autres sujets culturels sont décrits dans la trilogie de Mindelo. Le roman  Capitão de 

Mar e Terra (re)visite le défilé de Carnaval de Mindelo avec ses chars métamorphosés en 

représentations de concepts – O Bem e o Mal, Estrela da Manhã, Sempre Fixes, Vindos do 

                                                
403 Selon Orlando Ribeiro, le changement du nom de l’île apparaît pour la première fois dans un document daté 
de 1486. La ville de S. Filipe est l’agglomération la plus ancienne, suivie de celle de Ribeira Grande dans l’île de 
Santiago. Cf. A Ilha do Fogo e suas Erupções, id., p. 90-93. Cf. aussi Daniel Pereira. Apontamentos históricos 
sobre a Ilha do Fogo. Praia. Alfa-Comunicações, Ld., s.d., p. 21-27. 
404 Courses de chevaux qui font partie des Fêtes des Bandeiras et pendant lesquelles les chevaliers doivent faire 
preuve de jeux d’adresse. 
405 Alfredo Margarido estime que cette uniformité découle d’un processus de démocratisation des contacts 
raciaux dans lesquels on ne peut pas négliger les influences “negroides” dans les organes aristocratiques. Cf. 
Alfredo Margarido. “Bandeiras Brasileiras e Bandeiras da Ilha de Fogo”, in Cabo Verde nº 117, Praia, Jun./1959, 
p. 7-8. 
406 Teixeira de Sousa. “Cabo Verde e a Sua Gente”, id., p. 17-18. 
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Oriente, Ribeira-botianos –, ainsi que l’atmosphère des rues empreinte de chants et de danses 

typiques de cet évènement culturel, l’un des plus réputés de l’archipel. Cependant, la 

description fictive donne au carnaval de 1938 une fin bouleversante, constituée par des 

péripéties caricaturales, toutefois dramatiques. Celles-ci traduisent les tensions sociales qui 

croissaient depuis le début de l’action, à cause de la crise et de la misère déclenchées par le 

chômage des compagnies anglaises de charbon407. 

De fait, les années trente à Mindelo représentées dans l’œuvre Capitão de Mar e Terra  

sont marquées par de graves drames sociaux et des insurrections, dus à la déchéance des 

compagnies de charbon. Ce drame s’était installé, en réalité, depuis le début du siècle avec le 

déclin du mouvement portuaire. Par ailleurs, la sécheresse, la faim et l’alcoolisme aggravaient 

l’état de misère des travailleurs et du peuple en général408. La description des fêtes 

carnavalesques dans cette œuvre reflète l’univers référentiel de l’époque représentée, marqué 

par des tensions sociales. D’ailleurs, les agitations sociales survenues effectivement au mois 

de juin 1934, dirigées par le capverdien Ambrósio, sont évoquées le long du roman comme un 

exemple courageux et toujours imminent. Ainsi, la mise en intrigue de l’atmosphère de 

surveillance par les autorités, pendant le déroulement des défilés de carnaval, s’inscrit dans 

une double représentation culturelle et politique. 

Les références aux problématiques et thématiques littéraires constituent aussi une 

matière fictionnelle des romans Capitão de Mar et Terra et Djunga. Dans le premier cas, 

l’auteur conçoit un groupe de personnages étroitement liés à une revue, Azimute, saisis par 

l’esprit d’enraciner leurs textes dans la réalité autochtone. Les jeunes Walter da Silva, Tói 

(António Delgado Santos) et Teófilo Sena, parrainés par Dr. Herberto Ramos, sont les 

protagonistes de ce projet qui vise à ériger “os caboucos da jovem literatura, o levantamento 

perfeito dos valores culturais e a mise en marche duma intelligenza”. (Capitão, p. 101). Or, 

l’un des scénarios de ce roman est précisément celui du lycée de Mindelo des années 1937 et 

1938. Les scènes de la vie intellectuelle construites dans le récit renvoient à l’univers 

intratextuel, endophore, mais suggèrent également la réalité extratextuelle, exophore, que l’on 

peut associer au mouvement de Claridade. De même, le lecteur peut reconnaître dans les 

personnages impliqués dans la revue Azimute, ainsi que dans leurs activités et conceptions 
                                                
407 La même atmosphère dramatique est évoqué dans Chiquinho: “O carnaval não aguenta a tristeza da tarde”. 
Cf. Baltasar Lopes. Chiquinho, id., p.174. 
408 Les œuvres poétiques et de fiction de Manuel Lopes, Baltasar Lopes, Gabriel Mariano, entre autres, rendent 
également compte de la situation de misère dans laquelle vivait le peuple de São Vicente après le déclin du Porto 
Grande à Mindelo. Sur ce sujet, cf. aussi Ana Cordeiro. “La ville de Mindelo, entre ficção e realidade”, in  Les Îles du 
Cap-Vert : Langues, Mémoires, Histoire, (dir.) Idelette Muzart-Fonseca dos Santos, José M. da Costa Esteves, et 
Denis Rolland. Paris : L’Harmattan, p. 97-113. Ce texte est aussi disponible sur le site internet :  
 http://www.buala.org/pt/cidade/mindelo-entre-a-ficcao-e-a-realidade, accédé le 7 juin 2010. 
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littéraires, des traits proches ou même équivalents des fondateurs réels de la revue Claridade. 

Cette représentation se constitue ainsi, dans ce roman, comme un travail de remémoration 

d’un patrimoine littéraire et culturel. Pour sa part, le discours conceptuel, parfois évaluatif, sur 

ce contexte littéraire reflète la trace de l’énonciateur (souvent identifié à l’auteur)409. 

Le récit met en scène des personnages en train de créer et conduire les origines de la 

modernité littéraire capverdienne qui reposent sur la diversité de sujets et de genres (poésie, 

fiction, histoire, essai), abordant les différents aspects de la réalité capverdienne. Le numéro 

trois de leur revue Azimute “trazia recheio sólido e promissor. A Literatura cabo-verdiana 

arrancava desta vez”, estime Tói. (Capitão, p. 89-90). Les réflexions soutenues par Walter, 

Tói et Dr. Herbert Ramos à propos de l’identité capverdienne, du métissage biologique et 

culturel, de la formation et évolution culturelle des îles de l’archipel et de même sur les 

particularités de la spécificité de la littérature du Cap-Vert, fonctionnent comme un principe 

d’explication410, si cher à Teixeira de Sousa. 

En 1990, date de la publication du roman Djunga, dont l’action se dédouble dans deux 

époques et deux espaces épars – pendant les années quarante à Lisbonne et entre 1980 et 1981 

à Mindelo –, l’auteur reprend d’autres aspects concernant l’univers culturel capverdien. Il 

cible en particulier les thématiques littéraires et les procédés d’écriture. La (re)visitation du 

mouvement Claridade, glosée le long de la narration, prend ainsi une allure plus évaluative. 

Ce mouvement-là sert aux personnages Hélder Rocha, Felisbela et Herberto Ramos411, 

soit comme une réflexion sur les piliers de la littérature nationale, soit comme un paradigme 

qu’il faut renouveler avec de nouvelles thématiques et techniques d’écriture. En effet, ces 

références culturelles sont utilisées doublement, c’est-à-dire pour démonter l’acte de l’écriture 

lui-même et pour évoquer le scénario évolutif de la production littéraire du Cap-Vert. 

Le personnage Hélder Rocha, un écrivain en train d’écrire un roman, fait preuve d’une 

vision critique vis-à-vis de l’héritage du groupe de Claridade et en insistant avec une 

originalité divergente de celle de Claridade. Les dialogues que les personnages entretiennent 

sur la littérature se répètent donc à l’intérieur du récit, devenant à la fois réflexions critiques 

ou discours essayistes. Voilà comment Herberto Ramos exprime ses réserves face aux 

                                                
409 Étant donné que ce roman a été publié en 1984, donc quarante huit ans après la création du mouvement 
Claridade, il est évident que l’énonciateur, en actualisant l’évènement, lui associe quelques appréciations qu’il 
estime pertinentes. Les commentaires sont fournis, surtout, par les voix de Walter, Tói et Dr. Herberto, souvent 
fusionnées dans celle du narrateur. 
410 G. Genette affirme que “ce qui définit le vraisemblable, c’est le principe formel de respect de la norme, c’est-
à-dire l’existence d’un rapport d’implication entre la conduite attribuée à tel personnage”. Cf. Figures II, id., p. 
74-75 
411 Herberto Ramos, l’un des personnages de Capitão de Mar e Terra, revient dans ce roman plus âgé (quarante-
deux ans après) et surtout impliqué dans le travail d’intervention sociale solidaire. 
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recherches d’originalité d’Hélder Rocha et, en même temps, convoque de forme allusive 

l’hostilité de la part de quelques éléments liés au Suplemento Cultural contre les fondateurs de 

Claridade: 

 
A politiquice aguda dos anos sessenta chumbou-nos a todos da geração de trinta. Quer-me 
parecer que você quer agitar um novo sessentismo na busca desse nouveau roman. Busque. 
Todavia, depois de muito buscar, acabará por achar o mesmo Cabo Verde de antes e de 
depois. […] Não julgue que não tivemos a percepção do colectivo na singularidade e desta 
naquele. Só que não nos podíamos antecipar à História. (Djunga, p. 47). 
 
L’on comprend, dans cet énoncé, comment le commentaire du personnage est 

doublement représentatif : Herberto Ramos, parrain de la revue Azimute (équivalente de 

Claridade) dans le roman Capitão de Mar e Terra, traduit ici, dans une logique mimétique, la 

visée et les limitations historiques du groupe littéraire de Claridade. En même temps, il 

apporte ses réflexions sur les principes de rupture esthétique et thématique, associés, dans son 

opinion, au manque d’écrivains et à la découverte de thèmes encore inexplorés: 

 
O que acontece é que estamos fartos de nos ler uns aos outros, desde há décadas. É necessário 
que apareça nova fornada de escrevedores. […] Quantidade para superar a qualidade ou a 
ladainha como lhe chamou”. (Djunga, p. 48). 
– Ninguém escreveu ainda sobre o tempo da guerra, em que a tropa (portuguesa) tomou conta 
de São Vicente. Oh, tanto abuso nesta terrinha! (Djunga, p. 11). 
 
Ce roman renvoie à un moment dynamique de l’Histoire du Cap-Vert postcolonial, 

marqué par l’exaltation d’actions socioculturelles et de solidarité. L’action est contemporaine 

de la scission entre le Cap-Vert et la Guinée-Bissau. Jusqu’en 1980, ces deux pays 

constituaient deux états différents, cependant unis par un même projet politique, le PAIGC412. 

 Le récit recompose des moments du quotidien qui peuvent contribuer à la 

reconstitution de cette époque charnière de l’Histoire récente de l’archipel413, croisés avec des 

retours en arrière, pour retracer le passé du personnage Djunga. Il intègre le monde de la vie 

courante, les réflexions autour des thématiques littéraires et celui de l’action de solidarité 

sociale dans la construction de la souveraineté nationale. 

Un groupe de personnages, Herberto Ramos, João Silvestre, Manuel da Luz, 

Marcelino Brito, Graciliano Ramos et Hélder Rocha sont les représentants de cette dimension 

constructive et apologétique du nouveau régime politique. Ils sont les animateurs du Bloco de 

Solidariedade, une association chargée de la construction d’habitations pour des familles 

                                                
412 Parti Africain de l’Indépendance de la Guinée-Bissau et du Cap-Vert, crée en 1956, par Amílcar Cabral. 
413 Sur la crise de 1980, les accusations contre Luís Cabral et les tensions au sein du PAIGC, cf. P. Chabal. 
“Socialismo na Guiné-Bissau: problemas e contradições no PAIGC desde a independência”, in Revista 
Internacional de Estudos Africanos, nº 1, Lisboa, Jan.-Jun./1984, p. 139-165. Cf., aussi, José Vicente Lopes. 
Cabo Verde. Os Bastidores da Independência, id., p. 193-265.  
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défavorisées dans le quartier désigné O Bairro Piloto de Fernando Pau, dont l’enseigne affiche 

deux mains fermées. Cette initiative est le fruit d’une collaboration collective efficace et le 

symbole des idéaux politiques de l’époque, imprégnés d’espoir dans l’avenir et de gestes 

altruistes: “O altruísmo, afinal, era a forma mais positiva e simpática de gostar de viver” 

(Djunga, p. 64), cogite Hélder Rocha sur la conduite du personnage Djunga. 

Il nous semble que l’auteur s’est inspiré d’un fait réel pour faire évoluer les 

personnages et en particulier l’action philanthropique du personnage João Silvestre (Djunga) 

autour du Bloco de Solidariedade. Il s’agit de l’association Entre-ajuda414, fondée à la fin de 

l’année 1982 dans la ville de Mindelo, destinée à construire des habitations pour loger les 

familles plus défavorisées, n’utilisant que des matériels locaux : la pouzzolane et la pierre415. 

D’ailleurs, l’auteur reproduit l’esprit de solidarité et le sentiment du peuple envers le régime 

politique du PAICV, dans une époque d’euphorie nationale. Les indices d’analogie avec des 

référents historiques assignent au récit fictionnel des référents dans le réel, conduisant le 

lecteur à des jugements sur les faits socio-historiques relatés416. De toute façon, s’il y a eu un 

transfert dans le domaine historico-social, déjà l’emprunt dans l’invention des personnages se 

révèle imaginaire. 

En 1980, la personne réelle de João Cleófas Martins (Djunga) était déjà décédé depuis 

dix ans. Donc, le rapport entre Djunga (le personnage imaginaire) et les autres personnages se 

situe dans la fiction comme médiation de motifs qui traversent les différents thèmes inscrits 

dans l’action de l’œuvre qui comprend environ quarante ans. Ces thèmes ont pour base le 

sentiment de l’amour exprimé dans ses différentes tendances et manifestations, passionnel, 

familial, altruiste, patriotique, ainsi que les souffrances causées par la situation d’orphelin et 

par la désillusion amoureuse éprouvées par Djunga. 

L’arrière-plan sur lequel se meuvent les personnages du roman Capitão de Mar e 

Terra a comme scénario la mer, le Porto Grande de Mindelo, les compagnies anglaises de 

charbon, les maisons commerciales, le lycée et le quotidien de misère du peuple sous l’incurie 

du régime colonial. Le narrateur excelle à décrire les rues, les places, le quai et les cafés 

grouillant de monde et de bruits ; la foule se croisant avec des ouvriers des compagnies de 

charbon, des étrangers et des étudiants du lycée. Déjà dans l’œuvre Djunga, nous pouvons 
                                                
414 Associação de Entre-ajuda para construção Voluntária de Habitações (A.E.C.V.H.), dans les endroits de Chã 
de Alecrim et Bela Vista. 
415 Sur cette initiative, Leão Lopes écrit: “Este é um fragmento de uma história que poderá ser tão longa quanto 
bonita”. Cf. L. Lopes. “Associação de Entre-ajuda para construção Voluntária de Habitações. Natal para 10 
Associados”, in Ponto & Vírgula, nº 8, Mindelo, Mar.-Abr./1984, p. III-IV et nº 12, Mindelo, Nov.-Dez./1984, p. 
II-IV. 
416 À propos de relations entre le réel et l’imaginaire, cf. M. Zéraffa, Roman et Société. Paris: PUF, 1976, 2º éd., 
p. 67. 



144 

 

apercevoir des arrière-plans de la ville de Mindelo sous l’occupation des Militaires 

Expéditionnaires Portugais, en 1942, pendant la Seconde Guerre Mondiale, qui se sont 

installés dans la zone de Matiota, occupant peu à peu les immeubles publics pour y loger les 

services de l’armée. La référence à cet évènement dénote un regard dépréciatif du narrateur: 

 
Vinham com ar de donos e senhores. Assim que puseram pé em terra, marcharam para a 
Matiota, onde os esperavam umas barracas feitas de qualquer maneira. […] Desataram a 
requisitar tudo quanto eram edifícios públicos para instalar os descendentes de Afonso 
Henriques. (Djunga, pp. 237-238). 
 
D’autres scénarios sont convoqués dans la narration en rapport avec le passé de 

Djunga : Lisbonne de la diaspora capverdienne des années de quarante et Mindelo de la 

jeunesse du personnage. Toutefois, ce sont les ambiances intimistes et l’atmosphère 

quotidienne postcoloniale du Mindelo des années quatre vingt, dans leur dimension politique 

et culturelle ou pédagogique, qui constituent l’arrière-plan du texte. 

L’atmosphère politique prend une ampleur plus significative dans le dernier volet de la 

trilogie de Mindelo, Entre Duas Bandeiras. Le présent de l’énonciation du récit coïncide 

précisément avec les années agitées du passage à la souveraineté nationale. L’auteur essaie 

d’y recréer cette période de transition qui s’étend du 25 avril 1974 jusqu’à la proclamation de 

l’indépendance le 5 juillet 1975. Il évoque le climat d’euphorie des partisans du PAIGC et les 

réactions de ceux qui s’y opposent, soutenant d’autres positions. Les différentes visions qui se 

croisent le long du récit apportent une “révélation”417 sur les évènements réels, vingt années 

plus tard. Dans l’évaluation de cette période agitée et complexe, qui structure le récit, l’auteur 

met en relief des personnages qui incarnent soit des positions plus radicales ou plus modérées, 

favorables au PAIGC, soit des réactions d’opposition ou de perplexité devant les changements 

politiques. 

La narration rend compte, également, des contradictions, des malentendus, des 

attitudes de réserve ou de crainte et d’euphorie irrationnelle pratiqués par des marginaux, au 

nom du PAIGC, qui ont marqué ce moment historique qui culmine dans la création effective 

de l’État Capverdien indépendant. Elle met aussi en relief quelques actes de vandalisme plus 

intolérants qui ont mené à la démolition de statues, au changement des noms des rues, 

remplacés par ceux des figures du nationalisme africain. Après 1991, l’une des mesures du 

                                                
417 En citant Proust, Thomas Pavel estime que la littérature apporte la “révélation qui serait impossible par des 
moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, 
différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le secret éternel de chacun”. Cf. La Pensée du Roman, Paris: 
Gallimard, 2003, p. 371. Cf. aussi Proust. Le Temps Retrouvé, p. 474. 
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MpD418 au pouvoir a précisément été de restituer la toponymie ancienne, en éradiquant les 

noms de l’histoire récente de l’Afrique, à l’exception de celui d’Amílcar Cabral419. 

Les regards de Gaudêncio, Dr. Vicente et Tói, les personnages principaux, comme 

celui du narrateur (identifié à l’auteur) qui rapporte les voix anonymes, offrent une perception 

à la fois objective et subjective sur la réalité politique convoquée dans la narration. Ce roman 

s’apparente ainsi à un suffrage, organisé par la mémoire et exprimé par un ensemble de voix 

dissemblables. Le narrateur dénonce les personnages qui ont adhéré au PAIGC par crainte ou 

par opportunisme: “Autênticos cristãos-novos, porventura mais papistas que o Papa. Eram 

estes que se mostravam mais agressivos e ameaçadores na sua militância de recente data”. 

(Bandeiras, p. 156). Il décrit aussi les symboles, les phrases, les gestes auxquels les dirigeants 

du PAIGC s’attachent pour légitimer leurs codes de conduite, promettant le rachat du passé et 

de l’africanité du Cap-Vert.420. 

C’est dans ce contexte que Teixeira de Sousa écrit le texte polémique Cabo Verde e o 

seu Destino Político dans lequel il défend ses idées sur la séparation du Cap-Vert de la 

Guinée-Bissau, se référant au proverbe portugais “quem casa quer casa”, pour exprimer sa 

position politique: “Cada um que se case e vá morar para a sua casa, embora vizinhos e 

melhores amigos que dantes”421. Cependant, dans l’interview à Michel Laban, dix ans après 

ces évènements, l’écrivain révèle que ces différends étaient déjà surmontés et lui avoue aussi 

qu’il s’identifie presque entièrement avec le Gouvernement du Cap-Vert422. 

Les descriptions telluriques, récurrentes et parfois exubérantes dans les œuvres de la 

trilogie de Fogo, sont presque absentes dans ce roman. Ici le narrateur fait ressortir du premier 

plan le déroulement des faits politiques, les faisant alterner avec l’histoire du personnage 

Gaudêncio et l’amour idéaliste de Tói. 

Les univers recréés dans les deux trilogies reflètent les expériences rurales et urbaines 

de Teixeira de Sousa, mais aussi son activité de médecin. D’ailleurs, la réalité médicale 

constitue une matière récurrente dans tous ses romans et récits brefs. Comme nous l’avons 

souligné, tel que l’écrivain Fernando Namora, son œuvre révèle l’empreinte du professionnel 

exemplaire, attentif aux détails pathologiques, psychologiques et sociologiques, et la 

solidarité envers les êtres humains les plus fragiles. 

                                                
418 Movimento para a Democracia: Mouvement pour da Démocratie. 
419 Sur les mesures à caractère politique et culturel adoptées par le MpD, cf. Gabriel Fernandes. A Diluição da 
África. Uma interpretação da saga identitária cabo-verdiana no panorama político (pós)colonial. Florianópolis: 
UFSC, 2002, p. 174-181. 
420 Voir l’interview accordée à  José Vicente Lopes, id., p. 331-334. 
421 Cf. Cabo Verde e o seu Destino Político, id., p. 6.  
422 Cf. M. Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 202-203. 
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L’exercice de la médecine constitue une “leçon d’humanité et un constant combat pour 

la dignité humaine”423, que l’auteur transpose dans ses fictions, d’une façon plus évidente dans 

Ilhéu de Contenda et Entre Duas Bandeiras. Le regard du personnage Dr. Vicente, l’un des 

protagonistes de ces deux œuvres (et dans une certaine mesure porte-parole de l’auteur), saisit 

l’individu isolé ou en groupe. Il nourrit cette dimension fictionnelle de réflexions sur la 

souffrance et la misère, combinées avec des explications scientifiques sur la nature et les 

effets des maladies. Ses trajets à l’intérieur de l’île de Fogo et les visites aux habitations le 

conduisent, également, à des observations des milieux ruraux, voire rustres, qu’il a bien connu 

dans son enfance, selon ses affirmations: 

 
Nessa universidade da Lapa Cavalo (nossa propriedade rústica) se situam as minhas raízes de 
ficcionista. A minha ruralidade foi entretecida com realidades marcantes (a chuva, as 
sementeiras, os trabalhos agrícolas, a colheita, os animais, as secas, as fomes, as mortandades) 
e também irrealidades alucinantes brotadas do imaginário popular424.  
 
La trilogie de Fogo est précisément marquée par la représentation de différents 

environnements ruraux qui apportent à la narration des images telluriques d’abondance en 

pluie et en produits agricoles ou, inversement, de désolation, paradigmatiques de la 

sécheresse, des famines et de l’émigration vers São Tomé. 

Teixeira de Sousa donne ainsi suite à la voie tracée par ses antécesseurs, en 

introduisant des figurations de scénarios ruraux de l´île de Fogo, corrélées à des indices et à 

des métaphorisations qui renvoient à la déchéance et aux contrastes sociaux, mais aussi à 

l’exubérance du paysage425, notamment dans le roman Xaguate qui allie le symbolisme 

tellurique à la réalité sociopolitique et amoureuse filtrée par le regard de l’émigrant 

Benjamim. Treize ans après l’indépendance, cette œuvre dresse un bilan du gouvernement 

sous le régime du parti unique, qui s’avère panégyrique, mais aussi critique. Sur ce point, ce 

récit diffère un peu du roman Djunga dans lequel prédomine le registre d’exaltation 

encomiastique envers l’action politique.  

La représentation du milieu urbain est prédominante dans la trilogie de Mindelo. Les 

œuvres insistent sur la description du patrimoine historique de la ville : les compagnies 

anglaises de charbon, le quai, les plages, le télégraphe, les maisons de commerce, le lycée, le 

                                                
423 Sur le rapport entre la littérature et l’exercice de la médecine, cf., Armindo Azevedo Nunes. “A raia beirã, 
espaço paradigmático do sofrimento na ficção namoriana”, in Nova Síntese, Textos e Contextos do Neo-realismo. 
O Rural e o Urbano no Neo-realismo, nº 4, Lisboa: Ed. Colibri, 2009, p. 103-125. 
424 Teixeira de Sousa. “Cabo Verde profundo”, in A Semana, ano II, nº 170, Praia, 29/08/1994, p. 12. 
425 Baltasar Lopes et Manuel Lopes ont fait ressortir des images des espaces ruraux de leurs îles natales. 
Chiquinho (Baltasar Lopes) recrée le contexte rural de l’île de S. Nicolau. La plupart des fictions de Manuel 
Lopes (Galo Cantou na Baía, Os Flagelados do Vento Leste et Chuva Braba) restituent les atmosphères rurales 
de l’île de Santo Antão. 
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marché, ainsi que les places et les rues. Les ambiances et les activités liées à ces différents 

environnements concourent à créer les atmosphères quotidiennes, tant publiques que privées, 

révélant en même temps les relations sociales et institutionnelles. 

Les références à l’espace urbain sont présentes, à une échelle plus petite, dans les 

œuvres de la trilogie de Fogo, se centrant surtout sur les sobrados et les zones de convivialité 

urbaines où se déplacent les protagonistes, les commerçants et les représentants du pouvoir 

politique et religieux. D’ailleurs, Teixeira de Sousa lui-même souligne les particularités 

rurales de la ville de S. Filipe qui empreignent son écriture: 

 
À minha forte ruralidade devo em grande parte a minha propensão para a escrita de ficção, 
uma ficção de quilha mergulhada até à borda no mar das nossas realidades. Inclusive em S. 
Filipe, nossa morada durante a longa estação seca, a minha vida decorria sob o signo do 
mundo campesino. S. Filipe vivia muito dependente do interior agrícola. O comércio girava à 
volta da purgueira, do ricino, do café, da mancarra, do milho, do feijão. […] Através da minha 
obra romanesca, pendulando ora para o Fogo, ora para São Vicente, se pode verificar o peso 
rural sobre o citadino. Confesso que gosto mais de mim no pólo foguense do que no pólo 
mindelense426. 
 
Les œuvres Capitão de Mar e Terra et Ilhéu de Contenda se penchent avec autant de 

détails sur les activités des ouvriers agricoles que sur celles des ouvriers de la compagnie 

Braçal du Porto de Cavaleiros, des compagnies anglaises de charbon du Mindelo ou sur les 

activités maritimes. L’auteur leur consacre des descriptions et des commentaires dans lesquels 

émergent plus explicitement les influences de sa formation néoréaliste. 

Il existe, en outre, une diversité importante d'espaces ruraux, par exemple des espaces 

situés entre S. Filipe et dans bon nombre de propriétés et villages à l’intérieur de l’île de Fogo 

(Mosteiros, Patim, Pau Cortado, Cabeça do Monte) qui offrent des cadres de vie familiale et 

d’activités des petites communautés éparpillées dans le paysage de cette île. L’ensemble des 

références spatiales joue un rôle important dans la construction de l’évolution historique, 

physionomique et des atmosphères sociales assez différentes dans les deux villes de Mindelo 

et S. Filipe. Les discours du narrateur et des personnages rendent comptent des principales 

transformations spatiotemporelles survenues d’un roman à l’autre. Par exemple, l’habitation 

du riche commerçant Samuel Bendavid, père de Vínia, dans Capitão de Mar e Terra, 

apparaît, trente-six ans plus tard, transformée dans le siège du Grémio, dans le roman Entre 

Duas Bandeiras. Et dans ce roman cet espace est encore occupé par les militants du PAIGC 

pour y installer leur station de radio. Il est donc associé, paradoxalement, tant aux hommes 

d’affaires du régime colonial qu’aux révolutionnaires du nouveau régime postcolonial. 

                                                
426 Teixeira de Sousa. “Cabo Verde profundo”, id., p. 12.  
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Un autre exemple intéressant de transformation spatiale est associé aux phénomènes 

déclencheurs de la dégradation socioéconomique des propriétaires de maisons de maîtres dans 

l’île de Fogo. Les figurations successives du même lieu affichent, dans une première étape, 

celle de l’époque de Na Ribeira de Deus, les indices qui induisent à l’origine des 

changements, comme l’atteste l’énoncé suivant: 

 
O velho Vieira da Fonseca descuidava-se muito com os trabalhos agrícolas. Era sempre o 
último a mondar e também o último a colher. E que chão tão produtivo, o da Cabeça do 
Monte. Produzia boa mandioca, muita batata, além de milho e feijão. Símplício da Veiga, por 
exemplo, invejava-lhe aquele solo humoso, negro quando chovia, castanho-cacau quando 
secava. Quem lhe dera fosse assim a terra em Ilhéu de Contenda! Era para ter o dobro da 
produção. O compadre João perdia muito tempo na jogatina, negligenciava a sua função de 
agricultor. Os filhos iam pelo mesmo caminho. Por aquele andar Cabeça do Monte não 
chegaria a netos. (Ribeira, p. 41-42) 
 
On relève dans ces affirmations la portée des attitudes et des gestes déterminants  dans 

la déchéance de la classe prépondérante et dans la fin d’une ère marquée par le pouvoir 

politique et économique d’une élite agraire et aristocratique. Dans une deuxième étape, le 

récit saisit les répercussions de ce déclin qui vont altérer définitivement le paysage et les 

structures socioculturelles de l’île. Les sobrados, jadis prestigieuses demeures de familles 

respectées, de traditions et d’abondance, sont, dans Ilhéu de Contenda, livrés à l’abandon 

tragique sous la marche irréversible du temps, ou achetés par la nouvelle classe en ascension, 

sans instruction et grossière, issue de l’émigration, comme l’atteste la description du même 

lieu, une trentaine d’années après le tableau donné ci-dessus : 

 
O sobradão da Cabeça do Monte lá estava a atestar o mau governo dos descendentes de Simão 
Vieira da Fonseca. Esbarrondado de alto abaixo, as cabras passeando por entre os muros, tudo 
fora obra de vinte e poucos anos, durante os quais a preguiça, o jogo, a bebida, haviam de dar 
esse resultado. (Ilhéu, p. 58) 
 
Le regard sociologique de Teixeira de Sousa sur le thème de la ville et des sobrados 

s’ouvre à une nouvelle vision dans le roman Xaguate. Le contenu social et topographique de 

ce roman est déterminé par le tournant historico-politique, initié avec le nouveau cycle 

postcolonial. Les deux trilogies résument un ensemble de phénomènes référentiels spécifiques 

des contextes particuliers aux îles de Fogo et de São Vicente. Le sobrado, synthèse de 

l’apogée et chute d’une époque hiérarchisée, est l’un des symboles de Fogo et de la ville de S. 

Filipe. De même, Porto Grande, évoqué dans ses aspects géographique et social survit de 

fiction en fiction comme un baromètre de la situation socioéconomique de la ville de 

Mindelo. Il sert à confirmer une perception d’un passé florissant en rupture avec le présent 

traversé par l’abandon et l’inertie. 



149 

 

Chaque roman présente les relations sociales et culturelles d’une époque et tisse des 

images de ruine ou de survivance, de désillusions ou de rêves. Les descriptions des lieux et de 

figures supposément réelles, transfigurées par les intrigues et par le style, deviennent des 

objets fictionnels, mais acquièrent parfois une valeur de document, de patrimoine littéraire 

dans lequel on peut revivre le passé de l’archipel. 

 

 

4. Une pluralité d’environnements dans l’île de Fogo 

 

Les deux pôles iliens représentés dans les deux trilogies s’avèrent être comme les deux 

faces d’une même pièce. Selon João Lopes Filho, le Cap-Vert est une mosaïque de cultures. 

La ville de S. Filipe et celle de Mindelo, les principaux espaces des fictions des trilogies, 

révèlent des environnements tant physiques que socio-historiques et culturels bien distincts. 

Teixeira de Sousa essaye de recomposer les traits essentiels de ces deux microsociétés. Il 

passe au peigne fin l’ensemble des espaces et des atmosphères de ces deux univers iliens à des 

époques différentes où des figures empruntées au réel quotidien ou imaginées sont disséquées, 

soit avec sympathie, soit avec sévérité. 

Le même référent spatial (urbain, rural, tellurique, maritime ou  intimiste) est objet de 

multiples représentations, parfois antagoniques, comme c’est le cas des sobrados avant et 

après leur chute, ou des endroits urbains avant et après l’indépendance nationale. Ces 

représentations diversifiées jouent un rôle sur le plan fictionnel, prenant des valeurs 

symboliques et idéologiques et sur le plan de la recomposition socio-historique, contribuant à 

remplir les interstices de l’Histoire de l’archipel. 

Dans la recréation du cycle foguense, l’auteur conçoit une profusion de cadres 

familiaux et sociaux renvoyant au monde des sobrados, des lojas et des funcos. Il y mélange 

une variété de portraits de personnages représentatifs de cette tripartition, impliqués dans des 

faits vrais et fictionnels, montrant leurs habitudes, leurs mentalités et leurs valeurs. Dans cette 

reconstitution du passé, on sent que les points de repère de l’auteur se situent au sein de son 

expérience vécue dans son île natale, ainsi que dans ses observations de milieux et de figures 

réelles. Mais ses jalons sont aussi soutenus par des documents, permettant de mettre en 

lumière des aspects de l’histoire  régionale.  

Les intrigues de la trilogie de Fogo se déploient dans plusieurs scénarios dans la ville 

de S. Filipe, particulièrement à l’intérieur du sobrado ancestral des Medina da Veiga et à la 

campagne, notamment au sobrado d’Ilhéu de Contenda (S. Lourenço), Santana, et Mosteiros, 
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où habitent respectivement Dr. Rafael et Ludgero. Les deux sobrados des Medina da Veiga 

fonctionnement pour ainsi dire comme deux carrefours microsociaux d’où s’ouvrent d’autres 

perspectives contextuelles de la société de Fogo. Dans ces environnements spatiaux se 

concentrent et se déroulent des épisodes plus ou moins intenses, voire répétitifs. 

Chaque roman de ce cycle rassemble, autour des thèmes développés, diverses 

atmosphères en rapport avec des sujets spécifiques. Ces dernières sont parfois marquées par 

des moments d’agitation et d’agglomération qui coupent la routine et le calme quotidiens et 

prennent une allure dynamique dans le déroulement de l’action. En outre, comme le 

soulignent Álvaro Salema et Orlando Ribeiro427, “dans cette petite et médiocre société 

insulaire” (Fogo), tous les évènements et manifestations servent à mobiliser et à secouer la vie 

de leurs habitants dont les existences sont déterminées par des circonstances triviales et 

routinières et par des contraintes géographiques. 

Ainsi, les réunions institutionnelles ou familiales agencées dans les œuvres (réceptions 

officielles, funérailles, baptêmes, fêtes de famille ou de fin d’année, départs, entretiens dans 

les bars, entre autres) rendent à la fois compte des fils narratifs de la diégèse et du climat 

social. Italo Calvino souligne la fonction de ces scènes de réunion428, mises en place par les 

écrivains réalistes, comme prétexte pour faire agir et parler plusieurs personnages en même 

temps, ou pour mettre simultanément en relief un milieu et un entrecroisement de conflits. Il 

nous semble que Teixeira de Sousa mobilise des scènes semblables afin d’évoquer toute une 

époque sociale, en y faisant dériver une pluralité de thèmes et de points de vue et croiser des 

dialogues. 

Les premières critiques du roman Ilhéu de Contenda convergent sur quelques points : 

elles soulignent qu’il manque de densité psychologique et que les tensions dramatiques y sont 

laconiques429. En effet, les romans de Teixeira de Sousa insistent surtout sur les réalités 

sociales. Ils racontent aussi des histoires d’amour, bien sûr, mais celles-ci non pas le relief des 

dimensions sociales. Toutefois, l’on peut saisir des chapitres qui racontent des histoires 

marquées par une densité et une intensité dramatiques, au même titre que certains fragments 

allusifs aux destins poignants de quelques personnages. 

Dans Ilhéu de Contenda, par exemple, les références qui esquissent l’histoire de Nha 

Mariquinha se révèlent être lapidaires, en étant toutefois denses et émouvantes. La description 

                                                
427 Cf. Álvaro Salema. “Teixeira de Sousa. Ilhéu de Contenda”, in África, nº 10, vol. II, Ano II, Lisboa, Out.-
Dez./1980, p. 635-636; Orlando Ribeiro. “Três Romances das Ilhas”, in Colóquio/Letras, nº 53, Lisboa, 
Jan./1980, p. 38-40. 
428 Cf. Italo Calvino. Pourquoi Lire les Classiques, id., p. 102. 
429 Cf. les textes critiques suivants: Álvaro Salema, id., p. 635-636; Orlando Ribeiro, id., p. 38-40 et Alfredo 
Margarido. “Teixeira de Sousa. Ilhéu de Contenda”, in Colóquio/Letras, nº 53, Lisboa, Jan./1980, p. 92-93. 
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de la relation entre Esmeralda et Chiquinho (la rebelle et l’apprenti) se revêt quant à elle 

d’une richesse imagée, réussie avec “elegância de representação e até com beleza formal 

pouco comuns” selon Álvaro Salema430. Par ailleurs, le roman Xaguate offre au lecteur un 

processus de symbolisation sensoriel, sensuel et tellurique assez beau, corrélé à la 

signification du texte renvoyant au retour de Benjamin, un émigrant couronné de succès, 

oscillant entre l’utopie d’un passé agonisant et la découverte du bonheur présent. Nous ne 

citerons ici que ces exemples, entre autres possibles, qui témoignent des qualités de l’auteur 

dans le traitement des thèmes allusifs à la complexité des drames et des sentiments humains. 

La matière essentielle des œuvres de Teixeira de Sousa repose surtout sur la 

représentation d’évènements socio-historiques et économiques ainsi que de valeurs 

culturelles, idéologiques et morales en articulation avec les intrigues. Celles-ci se recoupent 

entre les différentes couches sociales, élargissant ainsi la connaissance des formes de vie et 

construisant une vision de la société capverdienne. 

Dans une optique réaliste, Teixeira de Sousa met en scène des atmosphères inspirées 

dans le réel îlien, entrecroisant des thèmes individuels et sociaux. Ses œuvres ont en commun 

un procédé narratif qui consiste en l’agencement d’un grand nombre d’évènements et de 

personnages, saisis de forme fragmentaire à différents moments de leur existence. Aussi, la 

densité psychologique des conflits se dissout-t-elle dans la narration qui privilégie la matière 

évènementielle et tellurique431. En effet, par le souci de récréer la réalité sociale îlienne, 

Teixeira de Sousa semble s’efforcer de tout dire et parfois de tout expliquer, à la ressemblance 

du roman réaliste du XIXe siècle. Curieusement, ces traits pléthoriques sont plus évidents 

dans ses deux premières œuvres romanesques (Ilhéu de Contenda et Capitão de Mar e Terra). 

En outre, cet aspect contraste énormément avec la brièveté et la concision révélées dans ses 

récits courts. 

La mise en scène des phénomènes sociaux dans la trilogie de Fogo est soutenue par 

deux axes qui s’articulent parallèlement l'un à l'autre le long des narrations et traversent tous 

les romans de ce cycle : d’un côté la représentation du phénomène paradigmatique de la 

décadence irréversible et parfois tragique de l’aristocratie rurale et, de l’autre, l’émigration. 

                                                
430 Id., ibid. 
431 Ce choix risque de tomber, parfois, dans la répétition et dans la banalité, d’après Álvaro Salema: “O seu 
realismo adensado por minúcias ambientais, alusões a experiências evocadas, referências transitórias de 
personagens que se cingem em breves perfis, é o realismo que se gera no gosto de contar o vivido tal como foi 
observado ou experimentado. Não há rebuscamentos psicológicos, nem dramatismos efabulados. O romance de 
Teixeira de Sousa tem todo o cunho evidenciado do autêntico. Só que a autenticidade, por vezes tem o preço da 
vulgaridade. E esta faz-se sentir ao leitor, em vários passos, no alongamento das suas quase quatrocentas 
páginas. Em outros passos porém – e são muitos, atinge o A. a impressiva sugestão literária e o exemplar 
exercício do estilo ”. Cf. Alvaro Salema, id., p. 636. 
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Pour illustrer ces deux phénomènes intrinsèques à la transition sociale, l’auteur fait intervenir 

des rassemblements de personnages, d’environnements et de thèmes, ainsi que des 

commentaires que portent sur eux le narrateur et d’autres protagonistes. 

Selon João António Estevão432, les phénomènes de la dégradation économique, de la 

décadence de l’ancienne classe de propriétaires et ceux de l’émigration représentés dans Ilhéu 

de Contenda permettent d’établir un profil économique de l’île, ainsi que de leur répercussion 

dans la vie sociale. On a ainsi, d’un côté, les histoires des familles de la classe hégémonique, 

tout particulièrement de celle des Medina da Veiga et, de l’autre, la classe émergente de métis 

enrichis avec l’émigration vers les États-Unis. 

Le peuple est représenté par le biais des ouvriers du port de la Companhia Braçal et 

des travaux publics, ainsi que par les ouvriers agricoles et les femmes de ménage. On peut, de 

ce fait, relever des atmosphères différentiées où se meuvent des groupes distincts. Les 

antagonismes sociaux et quelques particularités de l’opposition entre les classes sont décrits et 

même interprétés sous plusieurs regards. D’autant plus que le sobrado, en tant que 

microsociété hermétique et hégémonique, se montrait déjà perméable à la décomposition de la 

société, au présent de l’énonciation du roman. 

Dès les premières pages d’Ilhéu de Contenda, l’énonciation introduit des références 

qui dénotent la survivance des contrastes marquant le décalage entre les classes puissantes et 

le peuple : 

 
Naquele casarão de dois pisos e dez quartos, fora os corredores e dependências do quintal, 
ficaram três pessoas. Eusébio, Tareja e Soila, esta para acompanhar a velha, segundo a 
recomendação de Nha Mariquinha. O feitor vivia num casinhoto afastado, lá para cabeceiras 
da propriedade. […] 
Da janela do seu quarto contou (Eusébio) catorze homens puxando terra de mistura com as 
ervas indesejáveis, catorze torsos vergados religiosamente sobre o pão de cada dia. (Ilhéu, p. 
24, 29). 
 
Ces énoncés qui renvoient à la réalité rurale donnent à voir la vie des individus que 

accomplissent les travaux agricoles dans les propriétés de la Famille Medina da Veiga : Ilhéu 

de Contenda, Pau Cortado, Lagariça, Fragoso. Le clivage entre ces ouvriers et les membres de 

la classe puissante revêt une signification particulière face au nouveau contexte de transition 

sociale. Ils représentent le dénominateur commun de la pauvreté des années cinquante. Ils 

constituent le groupe des laissés-pour compte d’une classe en train de perdre ses privilèges et 

sa richesse et qui néglige les terres. Ces clivages se vérifient également au sein de la société 

                                                
432 João António Estêvão. “Literatura Caboverdiana e investigação em economia política: o exemplo de Ilhéu de 
Contenda de Teixeira de Sousa”, in Les Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 233-234. 
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urbaine, groupant les employés de commerce et ceux de la Compagnie Braçal (maritime), et 

les femmes de ménage. Le narrateur dénonce leurs conditions de vie précaire et la survivance 

de vestiges de l’ancien régime esclavocrate, révélés dans la dégradation de leurs modes de vie 

et de leurs habitations. 

Par le biais d’Alberto et de Felisberto, deux symboles de l’autoritarisme et de la 

discrimination sociale et raciale mais affaiblis dans leur influence sur les classes défavorisées, 

l’auteur crée des moments qui misent sur la confrontation et la protestation. Le personnage 

d'Alberto, absent de Fogo depuis quarante ans, avide de richesse, s’insurge contre les vieilles 

pratiques suivies par la communauté des ouvriers ruraux des propriétés de sa famille, puisque, 

selon lui, elles n’apportent pas de profit. Le narrateur incorpore dans la narration les affronts 

et les insultes d’Alberto adressés aux gardes des propriétés familiales, André et Manozinho, 

mais il reçoit en réponse des vives réfutations et des contestations. Voici l’une des 

expressions de la révolte de Manozinho face aux injures d’Alberto: 

 
– Ainda por cima vem com ameaças. Cale-se 
– Calar? Calar como? Não sou nenhum menino para o senhor mandar calar desta maneira. 
Não, senhor, tenho de explicar a minha razão. 
– Vamo-nos embora – virando-se para Eusébio – antes que eu lhe pregue duas estaladas no 
focinho. 
– O senhor não experimente uma coisa dessas. Não, nunca. Eu apanhar estalada na cara?”. 
(Ilhéu, p. 165). 
 
Un autre épisode révélateur de l’hostilité entre les éléments des classes opposées 

concerne l’attitude du braçal (doker) Regala envers Felisberto dans le quai de Porto 

Cavaleiro: 

 
– Estes tipos são uns preguiçosos. 
Regala atirou com o saco ao chão e veio direito a Felisberto. 
– Preguiçoso é o senhor que carrega sacos sentado em vez de os pôr às costas como eu. É a 
única diferença que há entre o senhor e eu”. (Ilhéu, p. 183). 
 
Dans ces énoncés, nous pouvons reconnaître les influences de traits propres au 

néoréalisme, tant dans les réactions de révolte et de protestation que dans les discours 

enflammés et accusatifs. L’auteur attribue à ces éléments du peuple un rôle “qui peut devenir 

un agent d’une réalité en mouvement”433, renvoyant à des réactions indicielles de prise de 

conscience et de revendication que les années soixante confirmeront, comme nous l’avons 

expliqué plus haut.  

Dans Ilhéu de Contenda, Teixeira de Sousa évoque des environnements de l’activité 

                                                
433 Cf. Mário Sacramento, “Mário Braga e as Fronteiras do Conto”, in Ensaios de Domingo II, id., p. 184. 
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rurale et portuaire centrés sur des aspects représentatifs de l’antinomie des classes et de 

l’injustice sociale, motifs récurrents du mouvement néoréaliste portugais. Il détache le travail 

rude et pénible des travailleurs, encore sans voix légales, mais quelques-uns déjà éveillés vers 

les problèmes sociaux et contestataires. Comme nous l’avons souligné, c’est le récit bref 

“Encontro” qui reproduit les premières manifestations de discordance des personnages envers 

la réalité sociale instituée. 

Dans un autre roman du cycle de Fogo, Na Ribeira de Deus, l’auteur revient à la 

représentation des conflits sociaux, soutenus par des forces antagoniques de la société de 

Fogo, à l’orée des premières symptômes de sa déchéance. Le narrateur met en relief les 

survivances de la discrimination sociale et le racisme révélés par la conduite agressive et 

arbitraire de la classe dominante (politique et latifundiaire). Il dénonce aussi l’opportunisme 

et la cupidité du métis, le nouveau riche Sérvulo de Pina, qui a recourt à toute sorte de 

stratégies, sans scrupules, pour sa rapide ascension sociale434.  

En contrepartie, il souligne, sur un ton apologétique, la mobilisation de la population 

défavorisée et vulnérable, qui refuse d’accomplir les ordres injustes du Maire et revendique le 

droit à l’habitation435. La description de cette atmosphère de contestation et des postures 

rebelles des jeunes, qui ne veulent pas s’assujettir aux décisions arbitraires du pouvoir 

politique, produit une résonance esthétique inhérente à la littérature engagée. En même temps, 

ces particularités inscrivent dans l’œuvre une dimension politique. 

Dans cet univers de pauvreté et de misère, on peut encore saisir des images de figures 

marginales, des professions sales, des fous, des prostituées, incorporées comme des flashes 

dans la toile de fond des romans, composant l’axe des déséquilibres sociaux. Ces personnages 

sont présents dans toutes les œuvres dont l’action se déroule à l’époque coloniale, notamment, 

Ilhéu de Contenda, Na Ribeira de Deus et Capitão de Mar e Terra. Parfois, ils sont également 

convoqués, rétrospectivement, dans les romans postcoloniaux. 

Quelques-uns de ces personnages n’ont même pas de famille et vivent dans des 

grottes, réduits à des conditions d’animaux, c’est le cas de Roque et Tudem (Na Ribeira de 

Deus) conçus comme des figures zoomorphiques. D’autres sont dégénérés ou fous, soûls et 

errants, exclus d’une société qui les chasse, comme Totone-capitão-maluco et Maria Salema, 

(Capitão de Mar e Terra). Un autre groupe de figures est associé à des maladies contagieuses 

(les lépreux d’Ilhéu de Contenda) ou à des métiers sales, comme celui des femmes qui 

                                                
434 Cf. dans l’œuvre Na Ribeira de Deus, id., les chapitres 1, 8, 9, 35, 47, 57, 80, 81, 87, 93. 
435 Sur la représentation du peuple et ses les réactions de contestation dans le roman, cf. Na Ribeira de Deus, id.,  
chapitres : 2, 5, 13, 20, 29, 30, 50, 72, 74, 77, 79, 89.,  
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transportent les boites en fer-blanc (latas), contenant les matières fécales, c’est le cas de 

Maria Salema et Nhá Constança (Capitão de Mar e Terra), Nha Dibija et Nha Cecília (Na 

Ribeira de Deus). On peut aussi ajouter les chargeurs de charbon des années vingt (hommes et 

femmes), dans Capitão de Mar e Terra, qui menaient une vie sale et misérable, subissant des 

maladies, parfois fatales, comme la tuberculose.  

La description des environnements où habitent ces personnages traduit les dimensions 

de dégradation et de pourriture physique et sociale, comme l'atteste la remémoration de 

Benjamim : 

 
Nessa nesga, além dos presos, moravam criadas de servir, pescadores, rapariguinhas gostosas, 
pedreiros, carpinteiros, latoeiros, ferreiros e gente sem ofício e sem trabalho. Era o bairro de 
Fonte-Lexo, onde a tísica e o amor comprado, a sífilis e a servidão, a pulga e o percevejo, 
tinham a sua morada. (Xaguate, p. 61). 
 
Les descriptions réalistes essayaient d’expliquer le rôle de la société dans les troubles 

de la nature humaine. Les écrivains tentaient d’établir une ressemblance de cause et d'effet 

entre les infirmités physiques, sociales et morales afin d’en tirer des leçons pour l’ensemble 

des situations de misère et de pauvreté.  

Quant à Teixeira de Sousa, il présente ces personnages dans des scènes brèves, par des 

touches vigoureuses, fragmentées le long des narrations. Les détails sont accentués par des 

images fortes, hyperboliques, reproduisant intensément les odeurs, la laideur, les ambiances 

sordides. Parfois ces personnages rappellent des figures grotesques de Rabelais, de Gil 

Vicente ou de Boccace. Il nous semble que la représentation de cet univers a une double 

portée : d’un côté, elle vise à mettre en évidence la dégradation humaine et sociale, comme 

forme de critique dirigée contre les agents du pouvoir, responsables des maux et des injustices 

de la société, comme l’illustrent les énoncés suivants : 

 
Ao desembocar na Salina, deu de cara com Maria Salema, esfarrapada, encardida, cheirando a 
grogue e a urina de antevéspera. (Capitão, p. 125). 
Totone-capitão-maluco também descera do alto de Celarine atrás dos cartazes. Cirandava por 
entre o mulherio, por entre os catraeiros e estivadores de carvão, beata no canto da boca, corda 
estrangulando a cintura, boné encardido a tapar a calva. (Capitão, p. 191) 
 
De l’autre, les infirmités, les difformités physiques et la démence sont des sujets 

récurrents chez l’écrivain, comme l’atteste Donald Burness436, qui découlent de son 

expérience de médecin et que nous avons détaché dans l’analyse des récits brefs. Par ailleurs, 

la description prosaïque de la misère, le relief attribué aux contrastes sociaux et la 

                                                
436 Cf. Donald Burness. “Contra Mar e Vento: la folie, la Désintégration et la Tragédie Capverdienne”, in Les 
Littératures Africaines de Langue Portugaise, id., p. 193-198. 
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représentation de personnages bestiaux et avilis sont des attributs du néoréalisme portugais et 

brésilien437. L’un comme l’autre ont influencé l’écriture de l’auteur438. Le recours à cette 

stratégie leur permettait de dénoncer la situation de dégradation des humains, nivelée à celle 

des animaux. Avec les portraits des femmes qui transportent les boites en fer-blanc, des 

chargeurs de charbon, des fous, soûls et errants, Teixeira de Sousa atteint les limites de la 

représentation fictionnelle. Ces images deviennent la matérialisation de la dégradation 

humaine et sociale et de l'avilissement professionnel. Elles attestent de son héritage esthétique 

du néoréalisme. 

Mais nous pouvons déceler un autre aspect d’ordre socio-historique convoqué dans la 

reconstitution de cet univers marginal. Par exemple, la figure des femmes qui transportent des 

boites en fer-blanc est récurrente dans les œuvres dont l’action se déroule avant 

l'aménagement des égouts et des sentines. Sérgio Frusoni illustre aussi cette réalité dans un 

poème en dialogue, figurant une rencontre entre deux femmes du peuple liées à ce travail : 

“De que lado a comadre vai? – Para o caizinho, despejar esta lata de água suja/ E você?/ –Para 

o pelourinho do peixe./ Então podemos ir juntas”439. On sent dans ce dialogue une parenté à 

des formes primitives de représentation, héritées du Moyen Âge, comme c’est le cas des 

compositions de Anrique da Mota, insérées dans le Cancioneiro Geral, organisé par Garcia de 

Resende. 

La convocation de cette réalité référentielle permet à l’auteur de représenter des 

métiers et des scènes insolites, toutefois propres d’une époque, et en même temps de mimer 

leurs discours grotesques ou malicieux. En plus, l’une des mesures prises par Teixeira de 

Sousa, alors qu’il était Maire du Mindelo, a précisément été la construction des égouts pour 

remplacer les femmes des boites en fer-blanc des neuf heures du soir440. Dans la construction 

de ces figures symboliques et discrètes de l’inventaire de Teixeira de Sousa réside non 

seulement sa sensibilité à l’égard de la vulnérabilité humaine, mais aussi sa profonde 

connaissance des réalités de son pays. 

 

                                                
437 Mário Carelli et Walcine Nogueira Galvão détachent des aspects de la prose des écrivains brésiliens de 
tendance néoréaliste qui ont marqué la génération de Claridade et aussi Teixeira de Sousa, tels que Jorge Amado, 
Graciliano Ramos, Ribeiro Couto, Érico Veríssimo, entre autres. Cf. Le Roman Brésilien. Une Littérature 

Anthropophage au XXe Siècle. Paris: PUF, 1995, p. 80-96. 
438 Cf. ces affirmations dans l’interview à M. Laban, id, p. 184-186. 
439 Mesquitela Lima. A Poética de Sérgio Frusoni. Uma Leitura Antropológica. Lisboa/Praia: ICALP/ ICLD, 
1992, p. 114. L’auteur explique que, dans la ville de São Vicente, les femmes qui transportaient les boites de fer-
blanc (dans la plupart de 18 litres et récupérées des récipients de pétrole ou d’essence), vidaient le contenu dans 
la mer, dans un endroit appelé Caizinho, après neuf heures du soir.  
440 Cf. l’œuvre de l’auteur Mais de Cinco Anos na Presidência da Câmara Municipal de São Vicente, id., p. 82. 
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5. Ilhéu de Contenda : le dernier pilier des majorats 

 

La première ambiance évoquée dans le roman Ilhéu de Contenda exploite d’emblée le 

thème de la décomposition sociale. Elle prend comme premier cadre les funérailles de Nha 

Micaela (Senhora Micaela Medina da Veiga) qui, au terme de son existence, contrastent avec 

son statut de femme puissante “veuve du dernier morgado441 d’Ilhéu de Contenda”, Pedro 

Simplício da Veiga : 

 
Quando o ajudante do camião chegou suado ao sobradão para informar Nhô Eusébio da 
avaria, este já tinha recrutado oito homens para levar o esquife, que agora estava a ser 
desrespeitado pelos festeiros, e donde exalavam odores fétidos que empestavam a igreja. Até 
pingava líquido pútrido por baixo, saído talvez dos orifícios naturais. (Ilhéu, p. 13). 
 
Dans cet épisode qui ouvre le récit, Nha Micaela, paradigme de la classe 

hégémonique, modèle de l’aristocratie rurale, révèle des signaux de fragilité dans son pouvoir 

économique et social. Sa famille Medina da Veiga jouissait d’une vie de privilèges et assurait 

la subsistance de travailleurs ruraux qui lui étaient attachés. Les deux détails liés à la 

décomposition du corps de la défunte et au manque de respect des fêtards (les funérailles 

coïncident avec les fêtes de S. Lourenço, le dix août) inscrivent dans le discours l’opposition 

entre le présent de l’énonciation et le passé grandiose convoqué dans la narration. 

Cette dichotomie bouleverse les sentiments d’Eusébio qui sent l’appel de la terre 

clanique. Les liens affectifs et hiérarchiques semblent se dissoudre. L’indifférence et le 

désordre manifestés pendant les funérailles constituent des indices précurseurs des 

changements. En fait, la disparition de Nha Micaela entraine un sentiment de perte chez ceux 

qui sont venus pour les obsèques, traduit par la voix du narrateur : “Todos saíram convencidos 

de que o sobradão de Ilhéu de Contenda jamais poderia ser a mesma coisa depois da morte de 

tão bondosa e distinta criatura”. (Ilhéu, p. 22). 

Désormais elle fera partie d’un passé irréversible, joignant la mémoire des morts 

associés à l’espace d’Ilhéu de Contenda : le sobrado et les terres qui prolongent la présence 

des anciens propriétaires, la famille des Sanches da Veiga, et gardent leur mémoire familiale 

qui se fond avec la mémoire historique de l’île. Dans le sobrado énorme et imposant, 

construit par le capitão-mor Afonso Sanches da Veiga, bisaïeul de Pedro Simplício da Veiga, 

ce dernier père du protagoniste Eusébio, fait encore entendre sa voix : 

                                                
441 Celui qui jouit d’un majorat. Les Morgadios (majorats) et Capelas (terres et biens inaliénables et indivisibles, 

attribués aux ecclésiastiques) ont été introduits à Santiago et Fogo dès la première moitié du XVIe siècle. 
L’abolition des majorats et capelas a été entamée sous la politique du Marquis de Pombal, et totalement 
supprimée en 1863. Quelques-unes de ces répercutions sont abordées dans le roman Ilhéu de Contenda. 
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Era duma daquelas janelas que o terrível Nhô Afonso roncava ordens para o seu pessoal. 
Quando assomava à janela, a negragem cá em baixo ficava a tremer que nem varas verdes. Ai 
de quem o não obedecesse prontamente. (Ilhéu, p. 70). 
 
Le calebassier géant et très ancien (qui devrait avoir trois cents ans, selon un botaniste 

français442) devient également le symbole du temps historique de l’esclavage et le témoin 

d’une famille, comme le rappelle la voix interne d’Eusébio : 

 
Foi caminhando pela vereda que ia dar à calabaceira gigante, com a mesma grossura de 
tronco, o mesmo porte, as mesmas ramadas que conheceu em criança. Ali descansavam os 
homens da monda para almoçar. Ali eram amarrados os escravos rebeldes e vergastados com 
varas de marmeleiro. O trisavô Afonso Sanches da Veiga açoutou ali muita gente. Essa árvore 
tinha visto nascer quase toda a sua raça, do lado do pai, sendo assim um brasão da família, 
uma presença respeitável. Aproximou-se do tronco antiquíssimo e parou a examinar as marcas 
do tempo. (Ilhéu, p. 80-81). 
 
La description de l’ambiance funèbre met également en valeur des aspects de la 

tradition capverdienne et l’interaction entre les différentes strates de la société, présentes dans 

les cérémonies funéraires et dans le repas habituel offert par la famille du défunt. Elle rend 

compte de la hiérarchie entre les groupes de personnages et des normes de conduite entre 

hommes et femmes443. 

Il existe aussi une corrélation entre l’évènement et la forte pluie qui imprègne toute 

l’ambiance et laisse place à l’espoir de bonnes récoltes : “Enfim, para a apagar as tristezas, o 

ano agrícola prometia fartura”. (Ilhéu, p. 22). La référence tellurique, l’une des thématiques 

récurrente dans les romans de la trilogie de Fogo est aussi un recours symbolique de l’auteur. 

Elle marque ici le contraste entre l’aboutissement d’un cycle et la renaissance d’un nouvel 

avenir, entre la mort et la vie. La pluie, les plantes et les fleurs, “indifférentes à la perte de 

Nha Micaela” (Ilhéu, p. 22) occupent dans cet univers une sorte d’écho annonciateur d’un 

temps qui semble inaugural. Sa mort semble ainsi représenter, dans la sphère symbolique, la 

vie et la régénération tellurique qui s’étend aux piliers sociaux. 

 Le même cadre collectif est construit dans les funérailles de Nha Mariquinha, voisine 

                                                
442 Nous croyons que l’auteur fait allusion au botaniste français Auguste Chevalier (1873-1956) qui a écrit sur la 

botanique capverdienne, fruit d’un long séjour au Cap-Vert, au début du XXe siècle. Il a parcouru toutes les îles 
et ayant même visité le lieu d’Ilhéu de Contenda. Cf. Ilhéu de Contenda, p. 82. 
443 Nuno Miranda estime que la survivance de certains aspects de la tradition africaine persistent dans les 
funérailles: “No ritual da morte é que se conservam mais puros os costumes primitivos – a permanência na 
esteira, o aparato do choro, as grandes quantidades de comida que se fazem, etc. –, que traduzem a influência dos 
povoadores negros; mas também sofreu uma evolução no sentido de se aproximar mais da civilização ocidental e 
assim é que as “novenas” e “hinos” foram substituídos pelas orações religiosas”. L’on vérifie, dans Ilhéu de 
Contenda, que la classe hégémonique a adopté la tradition du repas mais non celle du “choro” (pleurer le mort 
très fort). De retour du cimetière, Eusébio ne consent pas que Tareja (la bonne de Nha Caela) se mette à pleurer, 
soulignant de ce fait l’aspect anachronique du “choro” (p. 17). Cf. Nuno Miranda. Compreensão de Cabo Verde. 
Lisboa: JIU, 1963, p. 57-64. 
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de Nha Micaela. Elle aussi est veuve du capitaine de baleinier José Cláudio qui l’avait 

épousée au Chili, son pays natal, alors qu’elle n'avait que quatorze ans. Son mari l’avait 

amenée à l’île de Fogo en 1890, quand elle avait dix-huit ans. Ils se sont installés dans la 

petite propriété d’Ilhéu de Contenda, héritée par José Cláudio de ses parents. Ce dernier, 

beaucoup plus âgé que sa femme, est parti peu de temps après leur arrivée à Fogo à bord d'un 

baleinier et a disparu en haute mer sans laisser des traces. Elle est restée seule à Ilhéu de 

Contenda, d’où elle n’est plus sortie pendant soixante-cinq ans. Sa mort entraîne aussi la 

disparition du culte des souvenirs et des images que la mémoire de cette femme suscitait chez 

les autres personnages associés à son enfance au Chili et au voyage vers l’île de Fogo: 

“Agora, nunca mais a evocação da barca que a trouxe do Chile”. (Ilhéu, p. 213). 

 Ici quelques éléments typiques des funérailles assument une visibilité plus fidèle à la 

tradition. Le “choro” de chaque femme qui entre dans la maison, plaignant la mort de la 

bonne dame chilienne, et les messages d’adieux pendant le cortège funèbre donnent l’image 

d’une pratique régionale suivie par quelques couches sociales, révélant le rôle des femmes qui 

assurent ces réalisations religieuses et culturelles444. 

 Comme dans les funérailles de Nha Micaela, l’influence du temps intervient dans la 

représentation des cérémonies funèbres de Nha Mariquinha, manifestant, par opposition, un 

autre visage cyclique, celui de la “lestada” (le vent de l’est), laissant maintenant place à la 

dévastation du paysage et des récoltes. La tempête, survenue au moment de la mort de Nha 

Mariquinha, s’intensifie jusqu’à son paroxysme pendant la nuit et plonge l’île dans la 

désolation. De ce fait, la dimension dramatique intrinsèque à l’histoire du Cap-Vert est 

convoquée dans l’action romanesque, associée au vent de l’est et aux sècheresses. 

 Le lien analogique entre les effets de la lestada et le feu (“o vento quente ardera tudo, 

dir-se-ia incêndio pavoroso que houvesse lambido a ilha inteira” (Ilhéu, p. 217)) semble 

renvoyer au symbolisme du feu purificateur et régénérateur, comme à son principe 

antagoniste de mort et renaissance445. Dans cette perspective, la “lestada” et ses conséquences, 

notamment l’émigration, figurées par des éléments ignés, pourront être associées aux 

vicissitudes déclencheuses des changements sociaux dans l’île de Fogo, en train de 
                                                
444 Cf. Nuno Miranda, id., p. 60-64. D’après Mendes Corrêa, “O folclore e a etnografia da população cabo-
verdiana são extremamente ricos. Os casamentos, os baptizados, os falecimentos, as festas do ano, têm os seus 
cerimoniais e costumes próprios. As festas abundam, com batuques, danças, canções, libações repetidas. […] As 
manifestações fúnebres, pelo ruído e pela comida e bebida que acompanham a esteira (período de nojo, com 
carpideiras, e entre louvores ao morto), mais parecem um divertimento do que um autêntico testemunho de dor”. 
Cf. Mendes Corrêa. Ultramar Português, vol. II, “Ilhas de cabo Verde”. Lisboa: AGU, 1954, p. 189-190, apud 
Tomaz Ribas. “Introdução ao estudo das Danças de Cabo Verde. Tentativa de Compreensão de um Fenómeno de 
Cultura Luso-tropical”, in Garcia de Orta. Lisboa: JIU, 1961, p. 113-121. 
445 Sur le symbolisme du feu, cf. G. Durand. Les Structures Anthropologiques de l’Imaginaire, id., p. 194-198 et, 
également, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant. Dictionnaire des Symboles, id., vol. 2, p. 309-314. 
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développement au présent de la narration. 

 Le lieu qu'est l'Ilhéu de Contenda met ainsi en évidence l’histoire de deux personnages 

féminins, enracinés dans le même endroit, bien que leurs repères identitaires proviennent 

d’origines différentes. Leurs maisons sont séparées par une petite rivière, mais les deux 

femmes sont liées par des sentiments affectifs très forts. Nha Micaela fait partie de la terre, 

appartenant à “l’arbre de la famille Sanches da Veiga”. Elle s’inscrit dans une continuité 

séculaire qui est en train de se désagréger au présent de l’énonciation. De son côté, on peut 

peut-être dire que Nha Mariquinha est une fille adoptive d’Ilhéu de Contenda, transplantée du 

Chili d’où elle a transporté son langage, ses souvenirs et ses rêves, réitérés au long de la 

narration. D’ailleurs, la métaphore exprimée par la voix interne d’Eusébio rend compte du 

déracinement de la jeune fille de son pays natal et de son enracinement dans l’espace îlien de 

Fogo: 

 
Bem dizia Nha Mariquinha de José Claúdio que toda a criatura possuía a sua barca de destino. 
A dela largou do Chile para vir aportar à ilha do Fogo. “Fué la barca de mi destino”, 
exclamava a velha sempre que olhava para o retrato do navio pendurado na sala de jantar. A 
dele, Eusébio, iria largar ferro na mansão de Ilhéu de Contenda onde medrou a árvore da 
família desde Afonso Sanches da Veiga. (Ilhéu, p. 179). 
 
Ce portrait de baleinier peint par José Cláudio, suspendu dans le mur de la salle à 

manger de Nha Mariquinha, devient un objet emblématique du roman, apportant des 

mémoires d’espaces et de temps lointains ainsi que de personnages absents qui peuplent 

l’imaginaire des habitants d’Ilhéu de Contenda, surtout celui d’Eusébio. De ce fait, l’image du 

baleinier comporte des éléments diversifiés qui enrichissent son symbolisme. Elle est associée 

au destin et à la traversée maritime de Nha Mariquinha jusqu’au “port d’Ilhéu de Contenda”, 

et de même, à sa fidélité à son amour et à ses origines. Elle évoque aussi les navigations, les 

tempêtes, les naufrages et les rêves. Elle est un lieu étranger dans l’espace d’Ilhéu de 

Contenda qui dépasse sa dimension locale, éveillant le désir d’évasion vers d’autres endroits 

ou même vers l’inconnu. “Comme la vie est aussi une navigation périlleuse, l’image du 

baleinier est un symbole de sécurité”446 et, aussi, “de clôture et de demeure”447. 

Ce symbolisme semble s’appliquer au refuge et à l’enfermement de Nha Mariquinha 

dans son pays d’adoption. Il est curieux que l’auteur traduise ce motif récurrent du voilier par 

cette belle métaphore du mariage : 

 
A barca de velas redondas que a trouxera do Chile, lá estava no quadro da sala de jantar como 
noiva a caminho da igreja. Fora pintada a óleo pelo próprio capitão José Cláudio, 

                                                
446 Cf. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, id., vol. 1, p. 179. 
447 Cf. Gilbert Durand, id., p. 286. 
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provavelmente numa das suas longas rotas pelos mares da baleia. Desde tenra idade que 
Eusébio, sempre adorou olhar para a majestade daquela barca rachando água a todo o pano. E 
quando Nha Mariquinha o surpreendia namorando o navio, exclamava sempre, apontando o 
dedo: 
– Fué la barca de mi destino! (Ilhéu, p. 212-213). 
 

 Dans ce roman de “générations comme structure”448, Eusébio est le dernier et le seul 

représentant de la famille Medina da Veiga qui reste dans l’île de Fogo. Alberto, son frère 

aîné vit à Lisbonne et ses sœurs Neca et Tanchinha dans la ville de Praia. Ce roman peut donc 

être envisagé comme un paradigme des destins collectifs des familles d’une classe et d’un 

milieu, symboles de la désagrégation survenue dans l’île de Fogo depuis la fin du XIXe 

siècle. 

 Après la mort de Nha Micaela, ses descendants divisent le patrimoine familial, terres 

et sobrados, et les vendent à des émigrants américains avec une voracité étonnante. A 

l’exception d’Eusébio, héritier du sobrado et des terres d’Ilhéu de Contenda, tous les autres se 

dépouillent de leurs héritages et quittent l’île, tournant complètement le dos à leur berceau 

natal. C’est précisément son frère Alberto qui manifeste le plus grand mépris pour ses 

origines capverdiennes et se réjouit de se débarrasser de son héritage, dépouillant de la même 

façon le sobrado de S. Filipe de ses meubles et de ses objets centenaires : 

 
O enorme espelho de Cristal de Veneza foi arriado donde se encontrava há mais de meio 
século. O lustre da sala de jantar foi igualmente posto no chão e acomodado em embalagem 
fofa, para que não se desenfiasse ou partisse uma única pedrinha. Só estas duas peças deviam 
valer mais do que Fragoso inteiro. O lavatório, a bacia e o jarro de boa louça, o oratório, a 
consola, a cristaleira, o magnífico relógio de parede quase centenário […] 
Para o irmão, era um epílogo festivo, mais uma vitória na vida. Para ele, Eusébio, isso 
representava uma das várias maneiras de morrer, mantendo-se vivo. Doravante, todo o 
património paterno se ia fragmentar e sumir-se no vórtice doutras ambições. (Ilhéu, p. 202-
203). 

 

 José Luis Hopffer Almada449 considère qu’Alberto symbolise la rupture ombilicale 

avec les racines culturelles et telluriques capverdiennes puisqu’il part définitivement hors de 

l’archipel, transportant des objets de valeurs artistique et pécuniaire, imprégnés de la présence 

de générations successives. De ce fait, en vendant ces objets au Portugal, il efface la mémoire 

des aïeux qu’ils préservaient450. 

 Le long du récit, Teixeira de Sousa exploite ce thème de l’abandon qui intervient dans 

                                                

448 Cf. Jean-Yves Tadié. Le Roman au XXe Siècle, id., p. 99. 
449 Cf. J. L. Hopffer Almada. “A Formação da Sociedade Foguense em Ilhéu de Contenda: Tese, antítese e 
síntese”, in Fragmentos, Revista de Letras, Artes e Cultura, nº 9/10, Praia, 1993, p. 108-109. 
450 H. Bergson propose une réflexion sur les rapports entre la perception et la mémoire et il explique comment les 
souvenirs, les événements, les objets sont imprimés dans la mémoire. Cf. Matière et Mémoire. Paris : PUF, 
[1939] 2004, p. 274-280. 
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le processus de décadence des sobrados de son île natale. De cette exploitation, diverses 

images mettent en valeur l’isotopie du déclin inévitable des familles hégémoniques, faisant 

allusion soit à la mort soit au départ de leurs membres. Voilà quelques énoncés qui actualisent 

de manière nuancée la dimension sémantique de l’abandon, de la nudité et de la destruction 

d’un patrimoine ancestral :  

 

Olhou para o quarto da mãe agora vazio e silencioso. (Ilhéu, p. 27). 
 
A gente boa da ilha estava desertando ou virando Felisbertos e outros degenerados como ele. 
(Ilhéu, p. 73). 
 
Os carpinteiros martelavam, martelavam, e as pancadas soavam em baixo, no escritório, 
impiedosas, embrulhando de angústia o coração de Eusébio. Alberto lá estava em cima, 
despindo os tectos e as paredes e indo inclusivamente à cozinha reclamar a velha candeia de 
azeite, sôfrego na recolha de antiguidades. (Ilhéu, p. 202). 
 
Casarão deserto, casarão vazio, casarão esventrado, sem coisas nem gente, as últimas vozes 
ressoando no descampado das salas, e a amendoeira roçando ao de leve nos paus da varanda. 
[…] A paz que afinal esperava com a partida de Alberto e Esmeralda foi engolida pela 
desolação que enchia aquele sobrado secular, agora despido de quase todo o recheio e pronto a 
ser possuído por outro dono. (Ilhéu, p. 244-245). 
 
Era tudo uma miséria e um abandono que metiam dó. E assim ia o Fogo caindo aos pedaços 
nas mãos de gente que não tinha preparação para levantar a ilha à grandeza doutrora. (Ilhéu, p. 
350). 
 
Le roman se clôt lorsqu’Eusébio s’installe définitivement dans le sobrado d’Ilhéu de 

Contenda, quittant le sobrado familial de S. Filipe acheté par Frank, un riche émigrant 

“américain”. Quoique chargé de dettes, Eusébio veut assumer le rôle de ses aïeux, réhabiliter 

la production agricole, surtout celle du café, et maintenir vivante la mémoire de ce passé qui 

empreint la vieille demeure ancestrale, les jardins et les propriétés. 

Du reste, l’action du roman a pour unité de lieu l’espace d’Ilhéu de Contenda qui 

ouvre et clôture le roman, dans un mouvement circulaire de départ de ses héritiers (par mort 

ou abandon) et le retour d’Eusébio, le seul qui essaye de lutter contre la décadence du 

patrimoine familial. L’énonciation laisse sous-entendre, par le biais de multiples indices 

textuels, qu’il se mariera plus tard avec Soila, sa voisine. Cette femme d’une grande beauté et 

très affable, a grandi à côté du sobrado des Medina da Veiga et après la disparition de son 

mari en haute mer, elle a été reçue chez Nha Mariquinha, et traitée comme sa fille. Donc, elle 

est l’héritière du morceau de terre qu’Eusébio ambitionne de racheter pour rétablir les 

anciennes frontières de sa propriété d’Ilhéu de Contenda.  

De fait, dans le roman Xaguate, on voit réapparaître ces deux personnages du 

précédent roman, comme un couple déjà âgé, mais uni par une tendresse émouvante, symbole 
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de la subsistance des derniers représentants du monde des sobrados, quasiment disparu dans 

le temps postcolonial. La nouvelle existence de ces deux personnages n’est pas révélée au 

lecteur. Cependant, quelques détails renvoient à une caractérisation minimale de leur union, 

formulée rétrospectivement, lors des funérailles d’Eusébio : 

 
À saída, vieram juntar-se a Soila, que, encostada à ombreira do portão do cemitério, chorava 
sentidamente. Cristalina abraçou aquela que o primo escolhera para esposa. Afinal, ela foi 
óptima companheira para Eusébio, merecendo por isso toda a consideração dos Medina da 
Veiga. (Xaguate, p. 223). 
 
De même, ce roman s’attache à décrire un évènement insolite, survenu une trentaine 

d’années après le retour d’Eusébio à son sobrado d’Ilhéu de Contenda: il menait alors une vie 

modeste, pourtant il se voit accusé d’infraction relative au payement des salaires des femmes 

qui récoltent son café. En conséquence, il subit un jugement populaire qui fonctionne comme 

un acte expiatoire des maux infligés aux Capverdiens pendant cinq cents siècles, comme 

l’observe le narrateur : “Coitado de nhô Eusébio! […] Quem havia de dizer que Eusébio 

Medina da Veiga, viria um dia a sentar-se numa carteirinha de menino de escola para ser 

julgado pelo povo de pé descalço?” (Ilhéu, p.133-134).  Cet énoncé rapporte l’un des 

évènements qui marque une différence entre deux localisations temporelles et inscrit le récit  

dans une dimension historique. Il reflète encore le caractère dramatique inhérent à tout 

renversement social. En outre, il est une résonance du Finaçon qui prophétise l’inversion 

sociale, sujet que nous allons développer dans le point suivant et qui apparaît pour la premère 

fois dans le récit bref “Na Corte d’El-Rei Dom Pedro”.  

 Au présent de l’énonciation de Xaguate, la société avait changé et avec elle l’existence 

du personnage, ici déjà converti dans un écho des morgados d’Ilhéu de Contenda. Ces deux 

romans (Ilhéu de Contenda et Xaguate) “sont situés dans un temps daté et parfaitement 

historique”451. Ils proposent des épisodes et des situations individuelles ou collectives, des 

places et des idées assignées dans des circonstances historiques (pendant les périodes 

coloniale et postcoloniale) qui prennent une signification à l’égard de la compréhension du 

processus socio-historique de l’île de Fogo et de l’archipel. 

 Les funérailles d’Eusébio, âgé de quatre-vingt ans, se réalisent dans le roman Xaguate, 

dans le cimetière de S. Lourenço où pèse l’ombre de ses ancêtres. Ainsi, s’accomplit un cycle 

de la génération des Medina da Veiga qui a comme cadre principal le lieu d’Ilhéu de 

Contenda, symbole le plus significatif d’une époque évoquée dans les trois romans de la 

trilogie de Fogo. Tous les personnages liés à cet espace achèvent non seulement leur histoire 

                                                
451 Cf. Milan Kundera. L’art du Roman, id., p. 50. 
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personnelle mais aussi l’histoire supra-personnelle de l’aventure historique nationale452. 

 Ainsi voyons-nous dans les images des trois funérailles, de même que dans l’agonie de 

Nha Noca (Ilhéu de Contenda), les signes de la fin de la classe dominante vaincue par les 

changements socioéconomiques et politiques. A cette désintégration l’on peut ajouter la perte 

d’une unité et d’une homogénéité dans les conceptions morales, religieuses et éthiques, 

appartenant à son vieux patrimoine spirituel qui validait son autorité. 

 En contrepartie, dans le roman Xaguate, il existe des antagonismes au sein des groupes 

de personnages représentatifs du pouvoir politique lié au PAIGC, récemment dominant. La 

tentation pseudo-révolutionnaire d’exorciser le passé esclavocrate et d’effacer la mémoire 

coloniale, voire celle de la classe hégémonique, mène un groupe de personnages à mettre en 

place un jugement populaire, misant de forme excessive sur le spectaculaire453. 

 

 

6. La sentence du Finaçon sur l’inversion sociale 

 

Pedro Cardoso, dans un long poème de teneur populaire, inspiré dans la réalité de 

Fogo, intitulé “Crioulo do Fogo”, a écrit le quatrain ci-dessous, interrogeant le morgado sur 

l’origine de sa grande richesse, tenant compte du fait qu’il ne travaille pas : “Morgado de 

unha reado,/ Dunde bêm tanta riqueza?/ Sê trabalho que ta dâ,/ Nhô é ladrom de pobreza”454. 

Mais, l’énonciateur émet en même temps son avis, extrapolant une conclusion 

assertive : “alors vous êtes un voleur de la pauvreté”. Il est curieux qu’un tout petit poème 

condense quelques fondements d’une réalité historique capverdienne. Il prend pour cible deux 

principes – l’oisiveté et l’exploitation – déterminants dans tout un processus de mutations et 

d’inversion des strates sociales dans l’île de Fogo (et celle de Santiago), décrit par Teixeira de 

Sousa dans son cycle fictionnel sur cette île. 

 Revenant au poème de Pedro Cardoso, l’énonciateur poursuit ses cogitations sur un 

ton badin, remettant en cause la différenciation raciale et niant la suprématie de la race 

blanche : “Nhô é branco, mi ê preto,/ Diferença só na cór./ Sér só branco ca ta dâ,/ Milhó 

preste, más balor.// Nhô crê, nu rasgâ nós beia,/ Nu dixâ sangue corré./ É tudo brumelho 

                                                
452 M. Kundera explique ce que le roman peut dire de spécifique sur l’Histoire, id., p. 50-55. 
453 Le recours à cette sorte de jugement permet à l’auteur de montrer des situations anecdotiques et inadéquates, 
comme c’est le cas d’un tribunal réglé par des lois arbitraires. 
454 Pedro Cardoso. Folclore Caboverdian. Lisboa: Ed. Solidariedade Caboverdiana [1933] 1983, p. 68. 
Traduction: “Morgado de unhas arranjadas/ De onde vem tanta riqueza?/ Se é o trabalho que a dá/ Então você é 
um ladrão de pobreza”. 
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igual,/ De nhô ca más que de mê!”455 Nous trouvons dans ces vers la question des préjugés de 

race et de classe, deux valeurs qui validaient les privilèges du morgado. 

 Les réflexions posées par les vers de Pedro Cardoso sont, d’ailleurs, traduites dans un 

Finaçon, évoqué de façon plus ou moins explicite par Teixeira de Sousa dans ses essais et 

fictions, comme corollaire des tensions entre les couches sociales: “Branco ta morá na 

sobrado, /Mulato ta morá na loja,/ Nego ta morá na funco,/ Sancho ta morá na rotcha.// Ta 

bem um dia,/ Nhô Trasco Lambrasco,/ Rosto frangido,/ Rabo comprido,/ Ta corrê co nego di 

funco,/ Nego ta corrê com mulato di loja/ Mulato com branco di sobrado,/ Branco ta bá 

rotcha, el ta tomba” .456 

 Baltasar Lopes estime que cette poésie, de teneur proverbiale, laisse transparaître une 

attitude de déculturation (“conta-aculturativa”457). Teixeira de Sousa l’a choisie pour  illustrer 

les différentes étapes historiques des mutations des structures sociales et la dimension 

philosophique qui y est sous-jacente. En effet, les vers de ce Finançon, dans un registre 

satirique, renvoient à l’inversion sociale des classes, annonçant la fin tragique de la classe 

hégémonique (“o branco”), poussée par celles d’en bas de la pyramide. On peut aussi y 

discerner une sentence philosophique par rapport à la justice et au fatalisme humain, validée 

par la sagesse populaire : la précarité des pouvoirs et la réversibilité cyclique des phénomènes 

sociaux. Les vers soulignent ainsi les éléments tragiques inhérents à toute situation de fin de 

cycle, d’où leur résonance apocalyptique. 

 Ces éléments peuvent être appréhendés dans les fictions de Teixeira de Sousa sous des 

regards différents, celui du narrateur et celui des personnages, articulant les diverses 

manifestations du phénomène de la désagrégation des familles blanches de la classe 

dominante. Le dialogue suivant, produit dans le sobrado du protagoniste Eusébio et dans 

lequel interviennent des personnages de l’ancienne classe puissante, s’accompagne 

d’appréciations péjoratives, voire d’attitudes d’envie, faisant ressortir les sentiments de 

suprématie de classe et de race : 

 
Pelas portas e janelas do casarão de Anacleto viam-se corpos e cabeças movimentando-se, 
homens mulheres e crianças num vaivém contínuo, e o conjunto do Bangainha esgaravatando 

                                                
455 Id., p. 69. Traduction: “O Senhor é branco e eu sou preto/ A diferença é só na cor./ Ser só branco não dá/ Tem 
mais préstimo, mais valor (ser mestiço). // O Senhor acredite, se rasgarmos as veias/ Se deixarmos o sangue 
correr/ É todo vermelho, igual/ O seu não é mais (vermelho) do que o meu”. 
456Batuques de Ilha de S. Tiago, Finaçon anónimo, in Claridade nº 6, Jul./1948, p. 36. Notes et traduction de 
Baltasar Lopes: “Branco mora no sobrado/ mulato mora na loja/ negro mora no funco (cabana)/ Sancho (o 
macaco) mora na rocha./ Virá um dia / Nhô Trasco Lambrasco (o macaco) rosto franzido/ rabo comprido/ correrá 
com o negro do funco/ o negro correrá com o mulato da loja/ o mulato correrá com o branco do sobrado/ o 
branco irá para a rocha/ irá tombar (precipitar-se da rocha)”. 
457 Id., ibid.. 
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nas cordas dos instrumentos. A sala estava agora iluminada por lâmpadas potentes cujo brilho 
se estendia até ao largo. Como vogal da Câmara não pagava electricidade. A certa altura veio 
o dono da festa até à varanda com uma enorme bandeja de bolos que atirou para a rua. O povo 
precipitou-se sobre a oferta de Nhô Anacleto Soares, homem generoso e rico que não se 
esquecia dos coitados. 
– Isto é delicioso – exclamou Alberto. – Atirar bolos para esta gente! Tal com se fazia 
antigamente nas festas de bandeira. 
– Pito que nunca viu canhoto – classificou Nha Noca. 
– Mas eu acho interessante manter a tradição, os costumes, mas … nós – considerou Alberto 
logo interrompido. 
Tradição de quê? – perguntou Felisberto. – Ele, a tradição dele era correr atrás dos bolos, 
como estes estão agora a fazer. 
– Soberba – sentenciou Jerónimo. – Soberba Noca. Olha que há um dito do povo que a gente 
está a ver458. […] 
– Ah, mas isto melhorou muito. Não sei porque se queixam tanto – exclamou Alberto. 
– Qual história – atalhou a prima Noca. – Não melhorou nada. Mil vezes o meu Fogo 
selvagem doutrora do que este de agora. […] Fogo acabou em nada. É aquilo – apontando 
para o sobrado de Anacleto. Fogo agora é aquilo, macacos a quererem ser gente. (Ilhéu, p. 
131-132). 
 
Les discours rendent compte de la dimension psychosociale inhérente à l’écroulement 

des sobrados, une réalité en train de se dérouler au présent de l’énonciation, et pourtant, les 

visés par ce phénomène, hantés par un passé de privilèges mais agonisant, se révèlent 

incapables de résorber leurs pulsions conflictuelles et intolérantes. Les énoncés de ce petit 

dialogue soulignent les tensions entre deux forces sociales, le morgado et le métis (le sobrado 

et la loja), qui se disputent le droit de protagonistes du pouvoir social et politique. Ils 

montrent comment l’ancien statut de morgado se heurte à l’émergence d’une classe naissante 

de métis enrichis, symbolisée dans le Finaçon par celle de la loja, et representée dans le texte 

transcrit par le métis Anacleto, riche commerçant qui vient d’inaugurer son sobrado. Il est 

donc déjà installé au sommet de la pyramide, traité d’ailleurs comme “o conceituado 

comerciante da praça de S. Filipe”.  (Ilhéu, p. 185). Il occupe par conséquent un lieu 

équivalent à celui du morgado de plus en plus repoussé par la prépondérance de cette classe 

adventive. 

La perception de la fin du morgado est exprimée dans le roman, Na Ribeira de Deus, 

sous le regard de Caetano da Veiga, trente ans avant la situation évoquée ci-dessus : 

 
As famílias tradicionais têm estado a diminuir a olhos vistos. Os velhos vão morrendo. Os 
novos vão saindo. Virá o dia em que todos temos de nos entender para aguentarmos esta nau. 
Se não fizermos, arriscar-nos-emos a ser governados por estranhos ou pelos filhos de Sérvulo 
de Pina, Anacleto Soares e outros dessa laia. (Ribeira, p. 264) 
 

 L’essor économique des métis et le passage de la loja au sobrado traversent les 

romans du cycle de Fogo et s’accompagnent d’attitudes d’intolérance et de sentiments de 
                                                
458 Le personnage Jerónimo récite le Finaçom anonyme que nous avons transcrit. 
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désillusions. En outre, les énoncés qui traduisent ce phénomène semblent faire résonner 

l’esprit fataliste suggéré dans le Finaçon, dans différentes performances mimétiques459, 

comme on peut le constater dans l’exemple transcrit (“Virá um dia”). 

Par ailleurs, il est possible d’établir un rapprochement entre le sentiment de désillusion 

manifesté par les personnages de la classe déchue et celui des personnages de la bourgeoisie 

d’Illusions Perdues de Balzac. Dans ces deux contextes spatio-temporels différents se 

dessinent des aspects communs qui tiennent à l’histoire de la déchéance d’une génération 

dissoute, dans le cas de Balzac, par “la marche en avant triomphante du capitalisme”460, et 

dans le cas de Teixeira de Sousa par l’émergence de la classe de métis. 

Dans le roman Ilhéu de Contenda, le sentiment de désillusion se révèle d’emblée au 

début de la narration, pendant les funérailles de Micaela da Veiga, comme nous l’avons 

souligné, et se déploie tout au long du récit. Il se traduit par des énoncés qui expriment la crise 

du sens des valeurs héritées et la dégradation des normes socioculturelles, surtout symbolisées 

par le comportement du personnage Felisberto et l’effondrement des familles blanches, dont 

la réitération de l’image du sobrado en ruines des Vieiras da Fonseca en devient 

paradigmatique. L’extrait suivant, rapporté par la voix interne d’Eusébio, présente quelques 

réalisations qui construisent le sémantisme du sentiment de désillusion manifesté dans les 

récits du cycle de Fogo : 

 
Esse Felisberto era na verdade um degenerado que não honrava nada as boas famílias do 
Fogo. Bem se via que descendia do tronco dos Vieiras da Fonseca que se arruinaram no jogo e 
desapareceram da ilha. Dessa cepa apenas restava Felisberto e os muros esbarrondados da 
Cabeça do Monte. E assim se ia finando a aristocracia da terra, morrend, falindo, fugindo, 
dando delatores como Felisberto ou putas como Esmeralda. (Ilhéu, p. 253). 
 

 Le raisonnement implicite dans ce discours du protagoniste, sous la forme d’un bilan, 

dénote de la déception, mais il laisse également transparaître des sentiments d’amertume et 

d’impuissance vis-à-vis des forces extérieures, poussées par la marche du temps. Jerónimo, un 

autre morgado et cousin d’Eusébio, en s’adressant aux interlocuteurs de la classe puissante, y 

ajoute une autre cause liée à une punition pour leur arrogance, conférant ainsi à cette 

conscientisation la sensation de fatalité : “Castigo. É castigo que estamos a pagar pela nossa 

soberba”. (Ilhéu, p. 131). 

                                                
459 G. Genette précise cette notion d’imitation: “Car imiter précisément, dans son éventuelle singularité, un texte 
singulier, c’est d’abord constituer l’idiolecte de ce texte, c’est-à-dire identifier ses traits stylistiques et 
thématiques propres, et les généraliser, c’est-à-dire les constituer en matrice d’imitation, ou réseau de 
mimétismes, pouvant servir indéfiniment”. Cf. Palimpsestes, id., p. 90. 
460 Sur cette problématique dans Illusions Perdues, cf. George Lukács. Balzac et le Réalisme Français. Paris : 
Éd. La découverte & Syros, 1999, p. 48-68. 
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Pour sa part, les appréciations relatives à l’ascension de la classe de métis revêtent une 

attitude d’hostilité, traduites par des expressions de mépris et d’intolérance, dans un langage 

vulgaire et prosaïque : 

 
Essa cambanda feita à pressa que ia surgindo e espalhando sobrados por toda a cidade veio a 
transformar totalmente o viver na ilha. Antigamente existia uma camada de imensa 
respeitabilidade que sabia prestigiar a terra e receber bem os visitantes ilustres. Agora era tudo 
uma palhaçada pegada, como foi por exemplo a recepção do novo Governador, que até meteu 
corneta de quartel guinchando no Salão Nobre dos Paços do Concelho. (Ilhéu, p. 175). 
 
L’agressivité verbale et pulsionnelle envers la réussite des métis exprimée dans Ilhéu 

de Contenda apparaît également dans le roman Na Ribeira de Deus, trente ans plus tôt, 

envisagée sous forme encore souple, exprimant toutefois une certaine perplexité et une 

récrimination devant ce phénomène acculturatif. Cependant, la conscience de suprématie des 

morgados n’est pas encore ébranlée par les évènements indiciels des futures transformations 

sociales461. 

L’exemple suivant rend compte de l’attitude des personnages énonciateurs féminins, 

reprochant l’admission du “mulatinho” (métis), l’instituteur José de Almeida, dans le groupe 

du Sete-Estrelo, composé d'individus leucodermes, organisateurs des fêtes des Bandeiras, ce 

qui était à l’époque l'apanage incontestable de l’aristocratie : 

 
Que estaria o rapazinho de São Vicente a dizer à Celina? O Anildo não devia ter deixado 
entrar o mulatinho para o Sete-Estrelo. Quando se havia feito semelhante misturança? Tratar 
todos muito bem, sim senhor, mas cada um no lugar que lhe compete. Por aquele caminho, 
aonde iria parar a sociedade do Fogo? (Ribeira, p. 120). 
 
On rencontre dans ce passage le thème de la discrimination fondée sur la couleur de la 

peau, un élément déjà traité dans le récit bref “Encontro”. On peut d'ailleurs établir une 

analogie entre José de Almeida et Miguel, deux métis qui ont fait des études, mais qui 

continuent toutefois à subir la ségrégation des blancs. La référence “chacun dans son lieu” 

traduit la démarcation séculaire d’une classe qui se met à l’écart des groupes non 

leucodermes. 

 Ces incursions dans l’énonciation des récits s’insèrent dans un réseau de relations qui 

retracent les ruptures successives dans la stabilité des structures sociales. Peu à peu, la réalité 

du sobrado perd ses traits d’intégrité et son homogénéité socioculturelle séculaire sous les 

                                                
461 Teixeira de Sousa, dans une interview à Danny Spínola, affirme que dans Ilhéu de Contenda il essaye de 
capter une période de transition avec toute la force inhérente à ces moments de crise, tandis que dans les romans 
qui complètent la trilogie, Na Ribeira de Deus et Xaguate, la société révélait une plus grande stabilité, c’est-à-
dire, dans le premier cas elle était divisé en trois strates sociales distinctes et dans le deuxième elle était déjà une 
société horizontale. Cf. Danny Spínola. Evocações. Praia: IBNL, 2004, vol. I, p. 305-306. 
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effets économiques de l’ascension des métis. Cela revient à dire que ces altérations 

corrompent les identités des deux groupes, leur conférant des manifestations socioculturelles 

de plus en plus hybrides. De même, les symboles des structures sociales, eux-mêmes, qui ont 

joué un rôle important dans les aspirations socioéconomiques des groupes sociaux, seront 

remis en question par des motifs idéologiques et anachroniques durant la période 

postcoloniale. 

 Un cas très curieux, représentatif de la dévalorisation du sobrado, est celui qu'illustre 

le roman Xaguate, déroulé dans le contexte des années quatre-vingt, à une époque où le 

pouvoir politique soutenait l’homogénéisation sociale. Teixeira de Sousa utilise 

l’anachronisme du sobrado pour mettre en évidence les antagonismes au sein des 

représentants du pouvoir politique et, en même temps, ajouter une réflexion sur la figure du 

sobrado en tant que réalité matérielle et culturelle. 

 Benjamim, un émigrant “américain”, présente à la Maire un projet de récupération de 

la maison paternelle avec des réajustements de façon à la transformer en sobrado, tout en 

reproduisant l’un des symboles de l’ordre social ancien. Ce simple évènement est converti par 

le narrateur dans une séance politique au cours de laquelle interviennent des personnages avec 

des positions contraires et polémiques face au projet de Benjamim. L’ingénieur Ovídio, fils 

du riche commerçant Anacleto Soares, d’Ilhéu de Contenda, s’y oppose, parce qu’il brise 

l’harmonie architectonique de la ville. En outre, malgré les souvenirs regrettables du passé, il 

défend la préservation du patrimoine urbain des sobrados, parce qu’ils sont porteurs de 

mémoire d’un temps passé qui doit désormais être intégré dans le présent : 

 
Não interessa que tudo isso se tenha processado durante a época colonial. Esses gostos e esses 
critérios fazem parte da nossa caminhada cultural, pesem embora as injustiças sociais, as 
discriminações raciais. O macaco já não mora na rocha, nem o negro no funco, nem o mulato 
na loja, nem o branco no sobrado. Hoje há lugares diferentes para as diferentes classes de 
indivíduos. Hoje, cada um de nós pode viver tão confortavelmente no Lém, como na Achada 
Pato, como no Meio-da-Rua, o problema é dos arranjos interiores, do equipamento doméstico, 
e não da cor da pele ou doutros atributos equivalentes. Esqueçamos esse passado ultrapassado. 
(Xaguate, p. 169-170). 
 

 Comme le suggère cet extrait, ce n’est pas pour des raisons de ségrégation, 

paraphrasées dans le Finaçom, que l’ingénieur s’oppose au projet, mais pour protéger la 

physionomie esthétique de S. Filipe et ses modèles architecturaux hérités des ancêtres. Au 

contraire, deux autres personnages, le Délégué et Manuela (celle-ci blanche descendante des 

familles du sobrado), militent en faveur de la fin des privilèges et du droit de chacun à faire 

bâtir sa maison où et comme il le veut. Dans une attitude radicale, en manière d’exorcisme, 

Manuela se rebelle contre tout le passé, faisant l’apologie de son effacement total : 
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– Por mim […], se fosse economicamente viável passar cem buldozzers por cima de S. Filipe 
e arrasar tudo, sobrados, lojas, e funcos, e construir depois uma cidade nova para um país 
novo, fá-lo-ia de bom grado. Na impossibilidade de assim se proceder, devemos permitir a 
subsituação gradual desse passado que não deixou saudades. (Xaguate, p. 172). 
 

 Quelques-uns de ces comportements, arguments et images stéréotypés, sont récurrents 

dans les romans Xaguate et Entre Duas Bandeiras. L’auteur va au-delà des assertions 

énoncées et transforme ces discours en objet de commentaire, de dénonciation subliminaire, 

mettant en relief quelques contradictions, excès, actuations et discours radicaux, parfois 

irrationnels, propres à l’ambiance politique dans les premières années de la post indépendance 

nationale, sous le parti unique du PAICG (PAICV, après 1980). Ces sortes de manifestations 

anomales sont illustrées de façon plus accentuée dans le roman Entre Duas Bandeiras462. 

Les questions soulevées par cet épisode ne reviennent pas seulement aux antagonismes 

sociaux et au refus d’un ordre ancien inadapté au présent de l’énonciation. En disséquant un 

processus social, objet central des récits du cycle de Fogo, Teixeira de Sousa découpe dans 

cette confrontation un phénomène extratextuel, celui de l’émigration, qui acquiert une 

importance considérable dans le développement physique et socioculturel de l’île, comme il 

l’explique dans le passage transcrit. 

 D'après le roman, posséder un sobrado constitue pour Benjamim un moyen privilégié 

pour racheter un passé refoulé et une récompense pour les années de travail dur dans la 

diaspora, même si cette aspiration est décalée par rapport au contexte temporel. C’est en 

tenant compte de ces perspectives diverses et des relations interpersonnelles que le lecteur 

accède à la dimension sociologique du roman, comme l’explique Michel Zéraffa463. En effet, 

la perception du monde diégétique croise différentes perspectives narratives qui se déroulent 

pour la plupart dedans la conscience des personnages, filtrée par leur expérience vécue464, qui 

est aussi celle de l’auteur. 

 D’autres thèmes se dessinent dans l’agencement des phénomènes intervenants dans le 

                                                
462 José Vicente Lopes évoque ces contradictions: “nos meses que se seguem, J. A. não se esquece do ambiente 
de abertura e euforia que toma conta da ilha, mas também com muita confusão e intolerância à mistura, não 
faltando sessões de esclarecimento e saraus culturais, onde aos poucos os activistas do PAIGC iam plantando na 
mente das pessoas a ideia da independência. “Os debates no Eden-Park eram verdadeiras lições de democracia, 
mas, depois, o PAIGC acabou com aquilo e quem não alinhasse era logo apodado de inimigo do povo”. Cf. Cabo 
Verde. Os Bastidores da Indpendência, id., p. 278. 
463 “L’une des plus solides bases d’un examen sociologique du roman consiste à prendre en considération le 
problème du point de vue narratif. Si l’on veut faire apparaître les traits d’une pensée sociologique se 
développant de Balzac à Beckett, […] il convient de suivre les attitudes successives prises par les romanciers en 
tant que narrateurs”. Cf. M. Zéraffa. Roman et Société, id., p. 41. 
464 H. Bergson souligne que “notre vie psychologique antérieure existe même plus pour nous que le monde 
externe, dont nous ne percevons jamais qu’une petite partie, alors qu’au contraire nous utilisons la totalité de 
notre expérience vécue”. Cf. Matière et Mémoire, id., p. 162. 
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processus social représenté, développés sous des visions contrastées et associant des espaces 

sémantiques diversifiés. Le magasin (loja) du morgado Eusébio et celui du métis Anacleto 

polarisent l’univers du commerce des années cinquante et restituent deux postures 

antagoniques dans la façon de gérer l’activité commerciale. Ces deux propriétaires sont sur le 

même plan d’égalité par rapport à l’activité, mais divergent dans l’attitude dynamique et dans 

la capacité d’adaptation à la nouvelle clientèle d’émigrants. Ils correspondent aux 

commerçants des deux strates sociales caractérisées, en général, par des attributs invariants. 

Ainsi, en prenant l’analogie entre Anacleto et les commerçants métis retracés dans Ilhéu de 

Contenda et Na Ribeira de Deus, on peut en déterminer un profil. 

Les commerçants métis surgissent d’abord dans les milieux ruraux, à l’intérieur de 

Fogo. Na Ribeira de Deus illustre cette première phase qui est d’ailleurs décrite dans les 

essais de Teixeira de Sousa, publiés dans Claridade465. Ils se multiplient, occupant 

progressivement la capitale, d’abord la périphérie et ensuite le centre. Sérvulo de Pina, Pedro 

de nhâ Romana et Anacleto Soares sont les protagonistes de cette première phase. Les 

descriptions consacrées à leurs traits et environnements dévoilent une ruralité profonde, 

l’ambiance des petits magasins des milieux ruraux, ainsi que les réseaux commerciaux des 

produits agricoles historiques (café, jatropha, ricin). 

Les romans rendent aussi compte de l’évolution du commerce régional, de plus en plus 

dominé par des agents locaux du monopole des compagnies nationales, comme nous l’avons 

déjà expliqué, surtout par rapport à la pourguère. L’ensemble de ces données référentielles, 

repérées dans quelques chapitres de Na Ribeira de Deus466, donnnent une vision du rôle 

économique progressif de ces nouvelles strates sociales dans la société de l’île de Fogo. “Ils 

permettent de comprendre les mouvements qui ont impulsé les transformations économiques 

et sociales”, affirme João António Estêvão467. 

Actifs et parfois malhonnêtes, ces commerçants résument en eux les attributs d’une 

classe naissante avec la confiance dans le succès et une ambition sans mesure, comme l'atteste 

l’énoncé suivant, à propos des projets d’Anacleto Soares : 

 
Tal como Sérvulo de Pina também possuía a sua lojeca no campo, onde vendia café, açúcar, 
bolachas, fósforos, banha de porco, linhas, agulhas, sabão, chitas, caqui, bonés, dropes e 
pouco mais. Porém, essa lojinha não satisfazia as suas ambições. O seu sonho era abrir em S. 
Filipe um estabelecimento como o de nhô Caetano, por exemplo, ou o de nhô Simplício da 
Veiga. (Ribeira, p. 142). 

                                                
465 Cf. “Sobrados, Lojas & Funcos”, id., p. 2-8. 
466 Cf. en particulier les chapitres, 36, 61, 64, 87. 
467 Cf. João António Estevão. “Literatura Caboverdiana e investigação em economia política: o exemplo de Ilhéu 
de Contenda de Teixeira de Sousa”, id., p.235. 
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Si l’on considère encore ces références d’un point de vue du document, elles peuvent 

contribuer à éclairer les évènements historiques, dans la mesure où elles révèlent la 

“quotidienneté” d’une époque468. 

Le fait est qu’Anacleto Soares a fait bâtir son sobrado et ressurgit dans le roman Ilhéu 

de Contenda comme le commerçant le plus riche de S. Filipe, mû par un appétit de gloire et 

de puissance, en utilisant parfois des moyens peu scrupuleux pour détrôner le commerce 

séculaire, pratiqué par la classe hégémonique. Il agit donc en fonction de ces principes, 

devenant dans ce roman le représentant le plus typique du commerçant “vendant des 

marchandises et des gens”. (Ilhéu, p. 333). Dans son ambition d’enrichissement, il s’engage 

même dans le recrutement de main-d’œuvre pour les plantations de São Tomé, un genre 

d’émigration condamnée par son fils et par le Dr. Vicente qui lui reprochent sa conduite: “O 

meu amigo é comerciante e a sua função é vender, mas vender só mercadoria e não gente”. 

(Ilhéu, p. 333). 

Cette volonté de s’approprier de la richesse et d’accéder au statut social et politique, 

jusque-là prérogative des morgados, constitue l’un des traits communs à ce groupe. Le 

narrateur décrit les comportements de ces commerçants par rapport à celui d’Eusébio da 

Veiga, mettant en relief l’inertie, l’absence d’initiative et le mécontentement de celui-ci, 

assistant à la ruée des clients en direction de leurs magasins. Il rend compte des atmosphères 

qui règnent dans les deux établissements, l’un en face de l’autre, en soulignant l’innovation du 

nouveau groupe naissant qui ne compromet pas sa réputation en commetant les mêmes erreurs 

d’oisiveté que le groupe décadent : 

 
Didi permanecia no mocho, abrindo a boca estrondosamente enquanto no largo os peões 
zuniam e a loja de Nhô Anacleto transbordava de clientes. Cavalos de arreios reluzentes 
chegavam e paravam impacientes, mastigando o freio. Mulheres de balaio aviado saíam 
satisfeitas. Nhô Anacleto vinha acompanhá-las até à rua, todo amável, e cheio de mesuras. 
Nho Eusébio não sabia ser comerciante. Passavam-se dias sem conta que não saía do 
escritório para visitar a loja. Chegava tarde, sentava-se à secretária. Depois vinha a cozinheira 
trazer-lhe o almoço, comia e instalava-se de seguida na cadeira de lona a fumar cigarrilha. 
Assim o negócio não podia andar para a frente. Ao passo que Nhô Anacleto, às seis horas da 
manhã já estava a pé. (Ilhéu, p. 63). 
 
Ce tableau, représenté par le biais du regard de Chiquinho, fils bâtard d’Eusébio, offre 

une image des deux atmosphères opposées, illustrées par une séquence de scènes vives, 

suggérées par des effets visuels et auditifs, mettant en relief une situation de la quotidienneté 

de l’île de Fogo. Cependant, à l’intérieur de ce discours, on peut déceler un commentaire sur 

                                                
468 Sur les procédés de recréation de la quotidienneté, cf. Paul Veyne. Comment on Écrit l’Histoire. Paris : Seuil, 
[1971] 1978, p. 231-234. 
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les faits, de la part de Chiquinho, le conduisant à retracer leur origine et en tirant des 

conclusions. 

Ainsi, à la surface, l’énoncé décrit une situation factuelle en train de se dérouler au 

moment de l’énonciation, tandis qu’en profondeur il assume une valeur générique conférée 

par les raisonnements du personnage. C’est cette conjonction du récit et du commentaire qui 

met en rapport les différents angles du thème exposé dans le cycle des trois œuvres sur le 

processus évolutif de la société de l’île de Fogo. 

Dans le roman Ilhéu de Contenda, il est actualisé le long de narration sous le prisme 

des arguments individuels de différents personnages, en particulier de ceux de Chiquinho et 

d’Eusébio, deux personnages représentatifs des deux forces sociales contraires, intervenant 

dans le contexte socioéconomique illustré. D’autant plus que les raisonnements de Chiquinho 

pourront être ressentis comme une critique de l’attitude de son père, responsable de la 

stagnation de son magasin détrôné par l’esprit entrepreneur et actif d’Anacleto Soares. 

Le phénomène de l’oisiveté est articulé à d’autres comportements déterminants dans la 

dégradation sociale et morale des familles hégémoniques, tels que le vice du jeu et 

l’intolérance. Ilhéu de Contenda décrit une séance du jeu de bacará et du sete e meio, 

paradigme d’autant d’autres convoquées dans la narration. Elle a lieu chez Eusébio jusqu’au 

petit matin et rassemble autour de la table celui-là, Nha Noca, Felisberto, Ludgero et Sr. 

Carneiro. Celui-ci est le représentant commercial du créancier d’Eusébio dont le délai pour 

acquitter sa dette se termine bientôt. Il nous semble que le propos essentiel de cette scène est 

celui de représenter les effets du vice, soit dans les réactions physiques (Ludgero, vicié, 

maigre et nerveux), soit dans la ruine des familles puissantes, métaphorisée par l’écroulement 

d’un château de cartes : 

 
Nha Noca era realmente uma jogadora de fama, como de resto todos os Vieiras da Fonseca. 
Com a diferença de que até àquela idade conservava ainda todas as propriedades, ao passo que 
o resto da gente daquele naipe havia caído na completa miséria. O sobradão da Cabeça do 
Monte lá estava a atestar o mau governo dos descendentes de Simão Vieira da Fonseca. 
(Ilhéu, p. 58). 
 
L’image expressive de l’effondrement du château de cartes véhicule à la fois les 

notions de précipitation et de précarité du pouvoir et des objets matériels, rappelant et 

confirmant, anaphoriquement, la logique interprétative du Finaçon transcrit plus haut. 

Les commerçants Anacleto Soares et Antoninho Barato se révèlent les hommes de 

cette époque de transition, hantés par une mentalité de profit et d’ascension sociale et 

politique. Malgré le manque d’instruction et de sensibilité culturelle, Anacleto Soares, déjà 

très éloigné de ses débuts “comme berger de chèvres”, au présent de l’énonciation, réussit 
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même à être nommé membre de l’Assemblée Municipale, charge qui constitue un moyen 

d’accès à la sphère sociale du pouvoir administratif et politique. 

À côté de ces métis liés à l’activité commerciale, nous avons un groupe de métis, 

ayant une vie aisée par la voie des études, occupant des positions sociales de prestige qui leur 

permettent l’accès au plan social et économique élevé. Ils acquièrent du mérite par leur savoir 

et leur statut professionnel, dressant une ligne évolutive de conscientisation de ceux qui, plus 

tard, s’impliqueront dans la cause nationaliste, encouragée par la génération du Suplemento 

Cultural, décrite plus haut. Ces protagonistes sont responsables des retournements culturels et 

idéologiques, apportant dans la narration des contenus intellectuels, scientifiques, civiques et 

didactiques. Cependant ils se trouvent également confrontés au problème de la discrimination 

sociale et raciale de la part de quelques éléments de l’ancienne oligarchie locale. 

Dans le roman Ilhéu de Contenda, les personnages du Dr. Vicente, le jeune médecin 

de l’île de Fogo et d'Ovídio Soares, faisant des études d’ingénieur à Lisbonne et, 

curieusement, fils d’Anacleto Soares, représentent ce groupe des métis instruits, émancipés 

des préjugés enracinés dans la société de Fogo et qui s’engagent dans la lutte contre l’injustice 

et la corruption. Ils instituent un nouvel ordre social qui se traduit dans leur influence 

neutralisante de la conscience sociale. 

Tandis que les morgados Felisberto et Nha Noca se montrent réfractaires et 

imperméables aux nouveaux temps, attachés aux valeurs d’une tradition moribonde, Dr. 

Rafael un médecin retraité, du lignage des morgados, qui vit retiré dans sa propriété de 

Santana, reçoit chez lui le Dr. Vicente le traitant en égal. Lui aussi se détache des positions 

des familles traditionnelles, investissant dans le progrès intellectuel, comme en témoigne une 

voix anonyme : “Ele estuda ainda todos os santos dias. Pergunta nos correios o que o velho 

recebe em livros e revistas de medicina”. (Ilhéu, p. 19). De ce fait, il contribue à atténuer les 

clivages sociaux et à affirmer une conscience nouvelle en train de naître au présent de 

l’énonciation. Eusébio lui-même est touché par la compétence et le dévouement de Dr. 

Vicente et se révèle être indigné par le fait que Felisberto l’avait dénoncé auprès de l’agent de 

la PIDE, raison pour laquelle il est forcé d’abandonner son poste de médecin dans l’île de 

Fogo et d'en assumer un autre sur l’île de Boa Vista, laissant même des projets inachevés, 

comme celui de l’éradication de la lèpre. 

De son côté Ovídio Soares, ami du Dr. Vicente, s’insurge contre son propre père 

(Anacleto Soares), l’injuriant à cause de son engagement dans le recrutement de main-

d’œuvre pour São Tomé : “Era vergonhoso que alguém da terra, nascido da camada mais 

humilde da população e com sangue africano correndo-lhe nas veias, tivesse aceitado o 
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hediondo papel de contratador de escravos, todos seus irmãos de raça”. (Ilhéu, p. 332). 

La résistance au changement parmi les éléments du groupe hégémonique commence 

donc à se révéler floue face aux nouvelles réalités sociales. Les voix récriminatoires du Dr. 

Vicente, Dr. Rafael, Ovídio Soares, voire d’Eusébio et Soila, fusionnent dans une même 

direction, celle de la rupture de l’équilibre des strates sociales présentant déjà quelques 

symptômes de brouillage au présent de l’énonciation. 

À propos des états collectifs, Durkheim affirme que “uma vez desperta a reflexão, não 

é fácil refreá-la”469. Cet auteur se penche sur les démarches des fluctuations de la conscience 

collective et individuelle que nous pouvons appliquer à l’interprétation des mutations décrites 

par Teixeira de Sousa dans la société de Fogo : 

 
Os resultados colectivos não têm já a mesma nitidez e isto tanto mais, quanto mais 
dissemelhantes forem os elementos componentes. Quanto mais diferenças houver entre os 
quadros individuais que serviram para fazer um quadro compósito, mais este é impreciso. É 
verdade que as consciências colectivas locais podem manter a sua individualidade no seio da 
consciência colectiva geral e que, como abarcaram horizontes mais pequenos, mais facilmente 
permanecem concretos. Mas sabemos que elas acabam pouco a pouco por se esbaterem no 
seio da primeira, e isto à medida que desaparecerem os segmentos sociais a que 
correspondem470. 
 
En effet, la décadence d’une élite de l’île de Fogo est liée à un long processus 

impliquant un ensemble de facteurs de plusieurs ordres, depuis l’abolition de l’esclavage et 

des majorats jusqu'aux phénomènes d’émigration vers les États-Unis, et des contraintes 

économiques imposées par le monopole du commerce sous la gestion de l’industrie nationale. 

Il s’agit de la décadence du groupe des familles prépondérantes de l’île, explique Teixeira de 

Sousa dans son essai sur ce sujet471. Mais l’auteur précise que cette dernière advenait en 

parallèle avec la décadence générale de l’archipel, contemporaine de la conjoncture 

internationale de crise politique et économique des deux Guerres Mondiales. 

C’est donc dans ce panorama plus vaste que s’inscrivent les faits diégétiques relatés 

dans Ilhéu de Contenda. Et c’est aussi à la lumière de ce contexte que la mise en action du 

déclin d’une élite ancienne, qui a changé la physionomie de Fogo, prend son sens et sa 

signification. D’ailleurs, dans son essai, Teixeira de Sousa résume ainsi ce phénomène : 

 
O que se passou positivamente com as antigas famílias importantes da ilha, pode resumir-se 
em três alíneas, a saber: a) grande parte emigrou, não para os Estados Unidos, mas para a 
Metrópole, para outras Províncias Ultramarinas, e mesmo para outras ilhas do arquipélago; b) 
algumas das famílias conservaram-se na ilha, porém inferiorizadas economicamente; c) uma 

                                                
469 Émile Durkheim. A Divisão do Trabalho Social. Lisboa: Presença, vol. II, 1984, p. 75. 
470 Id., p. 72. 
471 Cf. “Sobrados, Lojas & Funcos”, id., p. 5. 
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ou outra conseguiram manter in loco a antiga posição. […] 
As escassas famílias que não foram atingidas em cheio pela derrocada, mantêm boa 
vizinhança com a classe adventícia, e simultaneamente uma independência discreta que não 
oferece qualquer faceta criticável. Dir-se-ia uma coexistência pacífica472. 
 
Comme on peut le constater dans ce bref résumé, les situations et les réactions des 

agents du changement dessinent des profils différents que nous pouvons associer aux 

personnages du roman. Les frères d’Eusébio, Alberto, Neca et Tanchinha font partie de ceux 

qui abandonnent l’île natale, vendant leurs héritages. Par contre, Felisberto correspond au 

profil de ceux qui restent, menant une forme de vie inférieure sur le plan économique, 

assujettis aux offres de travail d’Anacleto Soares qui a encore l’avantage d’être Membre de 

l’Assemblée Municipale. Paradoxalement, il affiche son arrogance et discrimination raciale, 

voulant même interdire à sa fille Ondina de s’approcher du Dr. Vicente, étant selon lui un 

métis qui ne sait pas garder ses distances, osant faire une sérénade sous la fenêtre d’Ondina 

(“une fille de famille qui n’est pas de son espèce”) : 

 
– […] Ele se torna a aparecer de noite debaixo da janela da Ondina, despejo-lhe o bacio de 
urina para cima daquela carapinha. Ah, eu despejo. […] 
– […] É o diabo, as mulheres são fracas, o rapaz tem dê erre, e se a gente não se acautela, lá 
nos entra um mulato na família. Deus o livre e o torne a livrar. (Ilhéu, p. 46-47). 
 
Le caractère curieux de cette discrimination est que sa fille ressurgit dans Xaguate, 

mariée avec un noir et vivant dans le Lém, une zone où habitent les familles défavorisées. 

Jerónimo, le cousin d’Eusébio, que l’on appelle “le philosophe”, ainsi que le Dr. 

Rafael, vivent à la campagne, à l’écart de la société urbaine, mais réconciliés avec la vie. 

Cette fascination du retour aux sources de la nature est également partagée par Eusébio, pour 

des raisons différentes, comme nous l’avons expliqué plus haut. Celui-ci veut se réfugier dans 

le sobrado d’Ilhéu de Contenda et se consacrer à l’agriculture, quittant définitivement le 

commerce qui l’a endetté et tout un ensemble d’ennuis qui le hantent ces derniers temps : 

Chiquinho qui l’abandonne et émigre vers les États-Unis, sa maîtresse Belinha atteinte de la 

lèpre bénigne, les difficultés d’acquitter ses dettes, l’égoïsme de son frère Alberto, refusant de 

lui prêter de l’argent… Son seul réconfort est l’amitié et l’appui de Soila, sa voisine d’Ilhéu 

de Contenda, femme sincère et affectueuse. 

Déjá Jerónimo et le Dr. Rafael vivent à l’écart de la communauté urbaine, menant une 

existence solitaire à la campagne, de nature érémitique qui nourrit leur esprit. Cependant, ce 

choix traduit aussi une réaction de refus, d’inadaptation aux transformations sociales. Tous les 

deux possèdent des revenus qui leur permettent une liberté économique et leur assurent les 

                                                
472 Id., p. 6-7. 
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exigences intellectuelles et matérielles inhérentes à ces moyens financiers. 

Un cas particulier de personnages issus de cette aristocratie rurale est celui de Nha 

Noca, tante de Felisberto, qui n’est pas atteinte par l’effondrement économique, menant une 

vie aisée, supportant d’ailleurs constamment les dettes de son neveu. Elle surgit dans le roman 

Na Ribeira de Deus, âgée de quarante ans, belle, bien nourrie, jouant un rôle secondaire au 

sein du groupe hégémonique et nourrissant une passion pour le Dr. Rafael, son cousin 

éloigné. Cependant, elle se détache dans l’épisode qui ouvre le récit, de teneur 

ethnographique, comme l’amphitryonne de l’organisation d’une fête annuelle dans l’église de 

Notre Dame du Secours.  

Il semble que les détails descriptifs de cet épisode constituent un prétexte du narrateur 

pour remonter aux sources de cette tradition religieuse et socioculturelle, qui est à l’origine 

d’une promesse d’une ancêtre de Noca, raison par laquelle celle-ci est l’héritière de la mission 

de continuer la réalisation d’une messe suivie d’un repas offert aux familiers. Le narrateur 

insère aussi la participation du peuple dans cet évènement, bénéficiant de quelques aliments 

du repas, prétexte pour évoquer ses danses et ses chants, offrant ainsi un tableau vivant et 

amusant qui mime la tradition folklorique de Fogo. 

Après ce rôle de protagoniste, l’apparition de Noca dans la narration du roman de Na 

Ribeira de Deus n’est plus mise en relief que pour marquer son arrogance et son racisme (qui 

se prolongent dans Ilhéu de Contenda), ou souligner le soutien à son neveu Felisberto. Dans 

cette optique, ses préjugés de classe et de race sont envisagés en contrepoint avec 

l’importance d’une culture locale florissante, issue soit du Séminaire-Lycée de S. Nicolau soit 

du Lycée de São Vicente 473, deux institutions ouvertes à toutes les strates sociales, qui ont 

joué un rôle formatif de relief dans l’archipel, comme nous l’avons explique dans la première 

partie. Cependant, Noca déprécie les études réalisées au Cap-Vert dans ces deux institutions, 

reproduisant l’idée fortement ancrée dans l’esprit de la classe puissante que la vraie 

instruction ne pouvait être obtenue qu’en Métropole : “O Liceu de São Vicente  não pode dar 

aquela preparação que dão os colégios de Lisboa. […] Aqui do Fogo só as pessoas modestas é 

que mandam os seus filhos para lá. Sabe, na Metrópole, o ambiente é outro mais civilizado”. 

(Ribeira, p. 46). 

D’autre part, elle considère que bien qu'un métis ait été reconnu par la voie des études, 

il n'en a pas moins perdu le stigmate de la peau : “Pena haver um mulatinho no conjunto” 

                                                
473 L’ouverture du Lycée de Mindelo (1917) est presque contemporaine de l’action du roman Na Ribeira de 
Deus. Les références autour de cet établissement soulignent l’importance de ce phénomène culturel dans l’espace 
d’émergence de la modernité littéraire capverdienne, contrariant les opinions péjoratives de Nha Noca. 
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(Ribeira, p. 75), s'exclame Noca à propos du jeune instituteur José de Almeida, lettré, ayant 

pour cela été admis à titre exceptionnel dans le groupe Sete-Estrelo, composé uniquement par 

des jeunes descendants des morgados. Dans le roman Ilhéu de Contenda, elle incarne, d’une 

façon plus accentuée, l’intolérance et la discrimination envers les métis instruits, les 

commerçants ou les émigrants, comme c’est le cas de Frank Peito d’Ouro. 

L’aboutissement de cette lente montée du groupe de métis enrichis vers le sommet de 

la pyramide et du peuple vers une vie plus aisée, ainsi que l’établissement d’une société sans 

démarcations, est illustré dans le roman Xaguate. Les faits diégétiques mis en action dans ce 

roman convergent vers la décomposition des structures sociales anciennes où les derniers 

vestiges de l’arrogance des blancs du sobrado s’effondrent. 

Le personnage de Cristalina incarne cette survivance d’un passé moribond. Elle nait 

dans le roman Na Ribeira de Deus, en 1919, fille de Guilherme et Nanhá da Veiga, l’une des 

familles les plus influentes de l’époque. Elle ressurgit dans Xaguate, veuve, après un court 

mariage ayant duré trois malheureuses années avec Belmiro Faria, un ivrogne, mort 

tuberculeux. Au présent de l’énonciation, elle habite au Cerradinho, un endroit éloigné de la 

ville, en compagnie de sa fille Manuela. Sans jamais le savoir, pendant cinquante ans, elle a 

été l’amour platonique de la jeunesse de Benjamin, ne l'ayant appris qu'à l’âge de soixante-

quatre ans, lorsque ce dernier s'en retourna de son long séjour aux États-Unis. 

Le récit met en scène la rencontre de Benjamim avec celle dont il rêvait pendant tout 

le temps de sa diaspora. Toutefois ces deux personnages n’ont rien à voir l’un avec l’autre, 

que ce soit au niveau de leurs origines sociales ou au niveau de leurs caractères. Benjamim lui 

propose le mariage qu'elle refuse dans un premier temps. Mais elle comprend par la suite que 

lui accorder sa compagnie, même sans l’aimer, peut lui permettre de réacquérir le sobrado de 

ses parents où elle supposait pouvoir “voyager aux temps anciens”. Cependant, l’amoureux 

comprend que Cristalina ne l’accepte que pour atteindre ses objectifs, laissant transparaître 

son arrogance et son dédain envers les gens humbles, conservant encore “umas raspas de 

soberba que o tempo não conseguiu apagar de todo”. (Xaguate, p. 303). De ce fait, le rêve de 

sa vie, la passion nourrie depuis sa jeunesse pour la jeune fille du sobrado n’a guère de 

chance de se réaliser. 

Le récit décrit cette tentative de rapprochement entre ces deux êtres à l’âge mûr, 

poussée par un amour idéaliste qui n’a rien de prometteur. Il soulève les fils qui construisent 

les indices des dissonances, des astuces de Cristalina et des craintes d’une relation précaire. 

L’énonciation met à nu les préjugés de Cristalina, symbole de l’hostilité encore vivante envers 

les mélanges de classe et de race, attachée à son appartenance, basée dans l'enfermement, la 
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ségrégation et l’intolérance. 

Cependant, cette intolérance a perdu sa puissance et se heurte aux nouveaux codes 

sociaux. De son côté, Benjamim, au contraire, s'évertue à relier les différentes appartenances, 

le sobrado, la loja, le peuple, la tradition et la modernité, voire à  transformer Cristalina en 

une femme ouverte aux autres et aux nouveaux temps (“Alguns grãozinhos de areia que ainda 

pudesse haver seriam esmagados com a delicadeza e a generosidade”). (Xaguate, p. 334). Il 

finit par être un élément actif dans l’interaction entre toute la communauté, contribuant au 

nivellement social. Mais il refuse “d’émigrer dans son propre pays” (Xaguate, 346), et de 

céder aux humours et autres irrévérences de sa fiancée. Le narrateur révèle les premières 

hésitations de Benjamim face à l’ingratitude et à la résistance aux mutations de la part de 

Cristalina: 

 
Enquanto lavava as mãos, teve a sensação de que se achava de novo no estrangeiro, longe da 
Mimi, de António, de Etelvina, de Santa Filomena, até mesmo de Rosa, embora não estivesse 
interessado na moça. Em toda essa sensação havia algo a morder-lhe a consciência. Estava a 
trair os que o envolviam com o calor da sua amizade. (Xaguate, p. 308). 
 
Désormais, le destin de Benjamim commence à s’inverser, le récit rend compte des 

interrogations au sujet de ses doutes et de ses certitudes, incompatibles avec les normes du 

monde dépassé de Cristalina, exprimées dans des fragments de discours indirect ou direct : 

 
– É uma questão de educação. Não estou habituada a conviver com determinada gente… 
– Para mim, toda a gente é gente. 
– Pois para mim não é assim. 
– Estou a entender. 
– Não é difícil de entender. 
– Mas é difícil de aceitar. (Xaguate, p. 339). 
 
Alors le rêve de toute une existence s’écroule et la personne qu’il croyait ne jamais 

pouvoir oublier l’emmène vers un chemin et un amour qui émergent du présent et se revêtent 

de symbolisme social et tellurique474. Ce dénouement a pour cadre les fêtes de Noël et de fin 

d’année dans le contexte historique de la postindépendance nationale au sein duquel des 

éléments de toutes les origines sociales se côtoient sans stigmates de classe ou de race. En 

effet, l’aboutissement du récit semble confirmer les maximes exprimées dans le Finaçon 

transcrit plus haut, soulignant, en même temps, le rôle des émigrants dans la décomposition 

de la pyramide sociale et, par la suite, dans l’établissement d’une société horizontale.  

                                                
474 Sur le symbolisme de Xaguate, cf. Manuel Veiga. “A Leitura Simbólica em Xaguate, de Teixeira de Sousa”.A 
Sementeira Linda-a-Velha: ALAC, 1994, p. 127-154. Ce texte a été publié dans la Revue Fragmentos, nº 9/10, 
1993 p. 9-16 et nº 10/11, 1997, p. 128-134. Cf. aussi Maria Santa Vieira, “Agora é que Djar Fogo Virou Sabe”, in 
Magma, nº 3, Ano II, Mindelo: Abr./1989, p. 22-24. 
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7. Émigration, diaspora et retour  

 

Quatre siècles après la découverte de l’archipel, “o cabo-verdiano lobrigou para além 

do horizonte sempre igual, o caminho da felicidade, isto é, a emigração”475. Ces affirmations 

de Teixeira de Sousa accordent à l’émigrant un rôle décisif dans le parcours de l’évolution 

socio-historique du Cap-Vert. Les vagues d’émigrations successives qui ont accompagné 

l’évolution de la société capverdienne, depuis la première moitié du XIXe siècle, s’intègrent 

dans l’Histoire de l’archipel et sont figurées dans un vaste éventail de poésies, de récits, de 

musiques et d’autres manifestations artistiques, étant aussi objet d’études à incidence 

sociologique. Sur le plan socioéconomique et démographique, ce phénomène reste 

inséparable des contingences climatiques et du manque de ressources des îles capverdiennes 

qui poussent le Capverdien à chercher ailleurs des formes de survie. En outre, l’émigration est 

à l’origine du changement des habitudes quotidiennes, favorisant de nouveaux modes de vie 

et une nouvelle mentalité. Les trois romans de Teixeira de Sousa liés au cycle de Fogo 

mettent en scène des personnages et des événements qui illustrent ce phénomène sous ses 

divers angles.  

 

 

7. 1. De l’attrait de la mer à l’émancipation sociale 

 

Les émigrants constituent l’un des principaux agents des changements sociaux dans la 

trilogie de Fogo, mais ils l’ont également été dans l’archipel capverdien en général. Dans son 

ensemble, le phénomène migratoire capverdien se présente chez Teixeira de Sousa sous deux 

aspects qui semblent reproduire les faits réels : une émigration spontanée vers les États-Unis, 

liée au courant migratoire qui aurait commencé en 1800 environ et dont le premier flux était 

associé à l’activité des baleiniers de la Nouvelle-Angleterre qui venaient pêcher des cétacés 

dans les eaux maritimes du Cap-Vert. Comme il fallait de la main d’œuvre, ils engageaient 

des marins pour travailler dans leurs navires, surtout dans les îles de Brava et de Fogo476. 

Parallèlement, une émigration “forcée” ou  “dirigée”477 se déroulait dans presque 

toutes les îles, organisée par des agents de l’administration coloniale, des commerçants et 

                                                
475 Teixeira de Sousa. “Cabo Verde e a sua Gente”, id., p. 23. 
476 Cf. Basil Davidson. As Ilhas Afortunadas. Lisboa: Caminho, 1988, p. 29. 
477 L’expression émigration forcée (ou compulsive) est utilisée par António Carreira. Cf. Migrações nas Ilhas de 
Cabo Verde. Mem Martins: ICL, [1977] 1983, p 146. Déjà, Orlando Ribeiro utilise l’expression émigration 
dirigée. Cf. A Ilha do Fogo e as suas Erupções. Lisboa: CNCDP, [1954] 1998, p. 189. 
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d’autres intermédiaires de la population locale478. La participation dans cette modalité 

migratoire est illustrée dans le roman Ilhéu de Contenda par la participation des personnages 

Anacleto Soares et Felisberto. Ce recrutement s'opérait surtout dans les couches les plus 

défavorisées de la population et durant des périodes de grandes sécheresses et de famines479. 

Selon Alfredo Margarido, “les Capverdiens ont été les premiers africains de l’Afrique 

Occidentale à émigrer par initiative propre”480, ayant comme destin l’Amérique du Nord. 

Aussi, a-t-elle accompagné l’évolution de l’archipel depuis les années 1800 jusqu’à 

l’actualité, de sorte que ce phénomène démographique et socioéconomique constitue l’un des 

thèmes récurrents de la littérature, de la musique et d’autres manifestations artistiques en 

général, devenant aussi un objet d’étude et de réflexion historique et sociologique. 

 En même temps, les îles se sont ouvertes à l’influence d’autres cultures, matérialisées 

dans plusieurs domaines de contact : linguistique, idéologique, usages, contribuant à la 

modification de l’ordre social, économique et politique des populations rurales et urbaines. 

Déjà, en 1918, Eugénio Tavares, recensait les avantages économiques et culturels de 

l’émigration capverdienne vers les États-Unis et proposait des solutions pour sa promotion 

dans les îles. Il détachait, d’un côté, les avantages  économiques pour l’équilibre du pays et, 

de l’autre, le savoir culturel, civique et technique apporté par ceux qui y revenaient481. 

 Le récit bref “Contra Mar e Vento” est un exemple illustrant les avantages de cette 

interaction sociale, économique voire linguistique. De même, les romans du cycle de Fogo 

rendent compte des répercussions du phénomène migratoire dans l’essor économique, dans le 

nivellement social et dans l’acculturation de valeurs, d’usages et de savoir-faire professionnel 

et linguistique. Avec les dollars amassés dans la diaspora, les émigrants achètent les 

propriétés aux descendants des morgados en voie d’appauvrissement. Ils contribuent 

également à l’enrichissement d’une couche de commerçants métis des milieux ruraux où ils 

échangent les dollars, ainsi qu’à l’accès de leurs enfants à l’instruction, comme nous l’avons 

                                                
478 D’après Jaime Figueiredo et Ilídio do Amaral, le groupe des îles sous le vent (Sotavento), en particulier l’île 
de Santiago, a fourni des effectifs d’émigrants les plus élevés, pour les plantations de São Tomé e Príncipe. Cf. 
respectivement : “Emigração”, in Cabo Cabo Verde, nº 42, Ano IV, 1953, p. 25, et Santiago de Cabo Verde. A 
Terra e os Homens. Lisboa: JNIU, 2ª série, 1964, p. 280. 
479 Pendant tout le XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle, l’archipel a subit des dures périodes de 
sècheresse, raison par laquelle une très grande quantité de capverdiens fuyait en masse, pour échapper aux 
grandes famines, étant les plus meurtrières, d’après António Carreira, celles de: 1831-1833 (près de 30 000 
morts), 1863-1866 (environ les mêmes décès de la précédente), 1901-1904 (16 116 décès), 1920-1923 (17 575 
décès), 1941-1942 (24 463 décès ) et 1946-1948 (20 813 décès). Ainsi, les grandes levées périodiques 
d’émigrants sont proportionnelles à ces cycles d’adversités climatiques. Cf. António Carreira. Cabo Verde: 
aspectos sociais. Secas e fomes do século XX. Lisboa: Ulmeiro, [1977] 1984, p. 124. 
480 Cf. la préface de Pedro Cardoso, Folclore Caboverdiano, id., p. VIII. 
481 Cf. Eugénio Tavares. Noli me tangere, in A Voz de Cabo Verde. Praia: Imp. Nacional, 1918, inserée dans 
Eugénio Tavares. Viagens, Tormentas, Cartas e Postais. São Vicente : Gráfica do Mindelo, 1999, p. 235-236. 
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exposé dans ce travail. Teixeira de Sousa se penche sur la croissance économique, mais il 

souligne aussi les effets de l’émigration dans l’instruction, étant l’une des formes de conquérir 

une place sociale pour la postérité. Tenant compte que l’ignorance est toujours une menace au 

progrès et à la libération de l’individu, aussi l’instruction confère-t-elle au personnage 

l’autorité intellectuelle, incarnée par le métis instruit dans les romans de l’écrivain. 

 Ce contenu formatif traverse toute l’œuvre de l’auteur, affichant son versant 

pédagogique. Pour quelques personnages, l’émigration devient l’une des voies permettant 

d'atteindre cette aspiration, comme en témoignent divers exemples tant dans les récits brefs 

que dans les trilogies : “Eu também queria ser marinheiro do mar largo. Até pensava que 

poderia vir a ser capitão de longo curso. Era questão de estudar!”, s’exprime le protagoniste 

Eduardo du récit bref “Menos Um” (p. 16). Et Chiquinho d’Ilhéu de Contenda décide de 

partir vers l’Amérique du Nord afin d'y chercher “un autre soleil” et suivre la même route que 

Chiquinho du roman éponyme de Baltasar Lopes, tracée dans la dernière page du livre que sa 

cousine Esmeralda lui avait envoyé de Lisbonne. Il regrette de ne pas avoir pu étudier comme 

son camarade d’enfance Ovídio Soares. Ainsi, l’Amérique lui apparaît comme la libération 

d’une vie “sans demain”, où il pourra chercher du travail et du savoir. De son côté, Benjamim 

da Costa, du roman Xaguate, apporte son savoir-faire acquis pendant cinquante ans de 

résidence à l’étranger où il a appris plusieurs métiers (barman, ouvrier des usines de coton, 

marin dans des bateaux vers le Nord de la Russie) à “l’université de la vie”, où il s'est façonné 

une nouvelle mentalité, explique-t-il. (Xaguate, p. 89).  

 Sur le plan narratif, le phénomène complexe de l’émigration constitue l’un des thèmes 

adjacents de la trilogie de Fogo, déployé dans ses différentes modalités : départ, diaspora et 

retour. Cependant, il est possible de définir, dans l’ensemble des récits du cycle, un parcours 

cohérent de l’évolution migratoire capverdienne dans l’île de Fogo. 

 Les récits de Teixeira de Sousa ne problématisent pas le dilemme du sujet partagé 

entre deux possibilités antagoniques, largement représenté dans la poésie et aussi dans les 

récits, notamment chez Manuel Lopes dans Chuva Braba. Rien n’y signale une attitude de 

souci, comme cela arrive au protagoniste de Chuva Braba qui se débat avec deux destins 

opposés : le choix de rester dans son village natal ou celui d’accepter le chemin de la mer vers 

le Brésil, tournant le dos à son pays natal482. Or, la représentation de l’émigration chez 

l’auteur revêtit de nouvelles facettes d’ordre pragmatique, tragique et de son apport dans les 

mutations sociales et individuelles. 

 Les scénarios des départs et des retours ont lieu dans l’île de Fogo où l’émigration vers 
                                                
482 Cf. Manuel Lopes. Chuva Braba. Lisboa: Edições 70, [1956] 1982. 
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l’Amérique du Nord a été élevée et pionnière, tel que dans l’île de Brava483, d'où la création 

précoce d’une route de navigation entre S. Filipe et les ports américains de New Bedford et 

Providence, au début du XXe siècle, largement évoquée dans les récits brefs et dans la 

trilogie. 

 Ainsi, les récits de Teixeira de Sousa montrent comment l’île a participé à la naissance 

de ces traversées maritimes et comment elle a accompagné les destins et les aventures de 

beaucoup d’émigrants. D’une certaine façon, ces traversées ont contribué à 

l’internationalisation de l’île, la projetant vers le continent américain, puisque jusque-là elle 

était surtout tournée vers la Métropole. L’influence de cette émigration s’infiltre peu à peu 

dans la société de Fogo, modifiant le niveau de vie économique et d’instruction des familles 

tout en absorbant la culture dominante. 

 Parallèlement, des interdépendances commerciales et de solidarité entre les 

communautés capverdiennes se sont créées dans les pays d’accueil et chez les familles 

d’émigrants résidants au Cap-Vert. Ilhéu de Contenda convoque cette pratique, inscrivant 

dans le récit une campagne organisée par le Dr. Vicente auprès des émigrants, en particulier 

des associations aux États-Unis, visant à recueillir des recettes pour équiper l’hôpital de S. 

Filipe. Parmi les dons envoyés, on dénombre un appareil à rayons X offert par le Clube de 

Waterbury. De plus, cet évènement mime un fait réel déjà souligné. À l’instar, dans Xaguate, 

Benjamim commande à son fils, résidant à Boston, une prothèse pour son frère António, 

amputé d’une jambe, comblant ainsi les lacunes financières de sa famille et du pays, à une 

époque où la jeune nation Capverdienne avait d’énormes limitations économiques et 

techniques. 

 De même, des changements dans les conditions démographiques des populations 

rurales et urbaines se sont fait sentir, amenant à la création d’associations et d’organisations 

de solidarité destinées à combler le manque d’hommes. L’une de ces associations, appelée le 

Junta-mon484, avait même un caractère d’institution sociale dans les îles de Brava et Fogo. 

 Teixeira de Sousa s’inspire de sa connaissance directe d’événements et d’ambiances 

du quotidien, dans des épisodes associés aux voyages maritimes et à la diaspora et, tout 

particulièrement, dans des figures typiques d’émigrants de plusieurs générations de son île 

natale. Les récits récupèrent la mémoire des lieux et des routes maritimes à différentes 

époques et offrent des histoires individuelles de personnages intervenant dans les 

                                                
483 Sur l’émigration dans l’île de Fogo, cf. aussi l’œuvre d’Orlando Ribeiro. A Ilha do Fogo e as suas Erupções, 
id., p. 159-174. 
484 Cf. Nuno Miranda, “Presença de Cabo Verde na Literatura” in Garcia de Orta, nº 1, Lisboa, vol. 9, p. 139-
153. 
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changements sociaux et des mentalités. Ils retracent aussi les époques de sécheresse suivies de 

famines, à caractère cyclique et immuable, que Gabriel Mariano exprime admirablement dans 

les vers suivants: “A fome é o oitavo dia/ do calendário das ilhas”485. “As nuvens não são 

passíveis de operações cesareáneas”486. 

 

 

7. 2. Le chemin du bonheur : l’émigration vers l’Amérique 

 

 Les références à la première génération d’émigrés de l’Amérique du Nord, que les 

îliens appelaient les “américains”, sont retracées dans le roman Na Ribeira de Deus, à propos 

de l’ouverture d’une agence de la Banque (Banco Nacional Ultramarino) à S. Filipe, dont la 

cédule (licence) est attribuée à Nhô Caetano, un influent propriétaire et commerçant de la 

classe hégémonique. Cette ouverture visait à mettre fin à la concurrence entre les 

commerçants et les particuliers dans l’affaire de l’échange des dollars américains : 

 
Há muito se vinha reclamando um balcão do B.N.U. no Fogo, ilha de forte emigração para os 
Estados Unidos, onde portanto corriam dólares de que se aproveitavam os comerciantes ao 
câmbio que quisessem. Não estava certo que cada balcão agisse como se fosse um minibanco. 
(Ribeira, p. 29). 
 

 Les épisodes décrits dans cet ouvrage illustrent surtout les dimensions pragmatique et 

politique du phénomène migratoire, révélant les critères et les formes de réglementation 

officielle de l’activité commerciale et de change et, en même temps, dénoncent la connivence 

entre le pouvoir central et les propriétaires locaux. Quoique brèves, d’autres références au 

phénomène migratoire sont esquissées tout au long du roman, telle que l’arrivée des voiliers 

S. Roque, Ema Helena et Neptuno d’Amérique du Nord, au mois de novembre et de 

décembre, chargés de produits provenant des pays d’émigration capverdienne et desquels 

dépendent les habitants de l’île. 

 Les signes récurrents dans l’ensemble de ces données référentielles laissent entrevoir 

l’influence de l’émigration dans plusieurs domaines de la vie quotidienne familiale et sociale 

des Capverdiens, tout en signalant les premiers indices de rupture avec les structures 

socioéconomiques installées depuis des siècles. Par ailleurs, ils révèlent aussi la naissance 

d’une mentalité nouvelle, comme l’exprime le personnage de Sérvulo de Pina : 

 
Das coisas que mais ambicionava na vida era ter dinheiro no banco. Sempre que ouvia a 

                                                
485 Gabriel Mariano, Ladeira Grand. Lisboa: Vega, p. 15. 
486 Id., p. 11. 
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alguém regressado da América falar da sua conta bancária, ficava com vontade de um dia 
também ser possuidor de uma caderneta de cheques. (Ribeira, p. 139). 
 

 Marta Spranzi-Zuber admet que, parfois, le récit comporte des éléments véridiques 

permettant une meilleure explication de la genèse des phénomènes historiques que ne le 

feraient des analyses historiques ou scientifiques : “C’est, je crois, la raison par laquelle un 

récit nous permet, pour un phénomène donnée, d’acquérir une intelligibilité qui ne nous 

donne pas une analyse causale, même si elle est apparemment plus sophistiquée”487. En effet, 

il nous semble que, dans Na Ribeira de Deus, des petits gestes, attitudes et mesures visant à 

instituer le phénomène nouveau de l’émigration sont porteurs de traces qui peuvent être 

perçues comme des éléments de l’organisation  fictionnelle, mais aussi être considérés comme 

les représentants de l’émergence de circonstances socio-historiques dont ils sont 

contemporains. Le récit reflète la naissance d’une conscience collective qui repose sur les 

agissements et les pensés de personnages intervenants dans cette action périphérique. 

 Toutefois, c’est dans le roman Ilhéu de Contenda que la représentation du phénomène 

migratoire assume toute sa complexité et sa variété. Les personnages-clefs, paradigmatiques 

de l’émigrant “américain”, particularisés par Frank Peito d’Ouro, Ludjero et Chiquinho, 

introduisent les thèmes du départ, du retour, de la transformation identitaire, ainsi que leur 

influence dans l’écroulement de l’équilibre social et économique établi. On peut aussi relever, 

dans l’agencement de la toile de fond, plusieurs références à une pluralité de figures 

anonymes d’autres “américains” rentrés au pays, ou jouissant de leurs vacances sur l’île. Ils 

sont évoqués dans leurs déambulations entre les villages éloignés et les repartions publiques 

ou les magasins de S. Filipe. 

 Le contexte dans lequel leur action se déroule renvoie à une société en transformation 

économique et sociale, faisant ressortir la concurrence entre les commerçants blancs et métis, 

pour attirer ce nouveau group de clients. Pour sa part, le narrateur dénonce les jeux d’intérêts 

et les stratégies manipulées par les commerçants métis dans la chasse aux dollars américains. 

 D’une autre manière, Xaguate met en scène le personnage de Benjamim, un émigrant 

de soixante-huit ans qui, après avoir vécu cinquante ans dans plusieurs endroits des États-

Unis, retourne définitivement sur son île natale, plongeant dans un pays en profonde 

convulsion politique, coïncidant avec la première étape de consolidation de la souveraineté 

nationale. Le fil conducteur du récit est assuré par l’itinéraire et le regard de Benjamim. 

L’énonciation établit une confrontation systématique entre deux temps et deux espaces, 

                                                
487 Marta Spranzi-Zuber, “Le récit comme forme d’explication: science et histoire”, in Littérature, nº 109, Paris, 
Mar./1998, p. 53. 
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articulés par des déictiques, renvoyant à un “ici” et à un “aujourd’hui”, par opposition à un 

“là-bas” et à un “jadis”. 

 Le personnage se remémore les lieux, les figures et les épisodes des contextes éloignés 

et antérieurs à ceux du présent de l’énonciation, associés soit à son univers enfantin et 

adolescent, soit aux années vécues aux États-Unis, ou à bord du cargo New Jersey qui 

transportait des munitions vers la Russie pendant la deuxième Guerre Mondiale. 

Parallèlement, il exprime sa perception vis-à-vis des transformations physiques et 

sociopolitiques de l’île de Fogo, à travers des comparaisons avec les équivalents du contexte 

géographique, politique et culturel américain. 

 Ces comparaisons permettent de confronter les dissemblances à plusieurs niveaux au 

sein de deux pays assez contrastés. Outre ces aspects, le texte met aussi en évidence, 

métaphoriquement, l’accueil du fils prodigue qui rentre chez lui après une longue absence.  

 Même si ces deux œuvres font ressortir la catégorie de l’émigrant “américain”, les 

types d’ “américains” révèlent des caractéristiques hétérogènes. Les différences essentielles 

qui les opposent, indépendamment de leur génération, résident dans leur façon de penser et 

dans les traits d’appartenance originaires ou assimilés. La désignation d’“américain” 

présuppose l’attribution d’une autre identité, outre la capverdienne, résultant d’un statut que le 

personnage a acquis pendant un processus de socialisation à l’étranger. Mais elle présuppose 

aussi un regard, un jugement à l’égard des autres488. 

 Frank, Benjamim et Ludjero représentent les modèles prototypes de l’“américain” 

ayant bien réussi qui retourne définitivement dans son pays natal, transportant des objets de 

l’espace de la diaspora pour sa réintégration. De cette façon, les références aux vêtements et 

aux objets, récurrentes dans le discours de l’énonciateur, peuvent être considérées comme des 

marques de reconnaissance et d’une appartenance distinctive. 

 Les objets construisent à la fois une notion physique de l’émigration et de l’imaginaire 

associé à l’Eldorado. Dans cette notion s’inscrivent aussi l’espace de l’émigrant empli de 

meubles américains, ainsi que les voiliers chargés de produits provenant d’Amérique. Pour 

leur part, les objets révèlent une perméabilité à l’identité étrangère, encore exhibée par 

d’autres signes : la façon dont l’émigrant s’habille, bigarrée et exubérante, la prodigalité dans 

les frais, les gestes “américains” et le langage imprégné de vocables du pays d’accueil, 

                                                
488 Claude Dubar, souligne que “les identités ne sont donc pas seulement des catégories, ce sont aussi des 
propriétés, des valeurs produites par des jugements”. Cf. “Socialisation et construction identitaire”, in Au cœur 
de l’ethnie. Ethnie, tribalisme et État en Afrique, (dir.) J.-L. Amselle, E. M’Bokolo. Paris: La Découverte, 1999, 
p. 135. 
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résultat du contact entre deux cultures489. 

 D’ailleurs, l’exhibition de richesse constitue l’une des premières marques d’identité de 

l’“américain”, parodiée par la chanteuse Ana Procópio490, “la poétise populaire de Fogo”, 

pendant les années quarante et cinquante. Les coladeiras qu’elle improvisait dans les 

habituels groupements d’accueil à l’émigrant s’inscrivent dans des textes fondateurs du 

folklore capverdien, allusifs au thème de l’émigration vers l’Amérique. Félix Monteiro491 

décrit ces ambiances de fête où l’“américain” ruba di dola492 devient une source d’inspiration 

folklorique et musicale. 

 Bien que de générations différentes, Frank et Benjamim constituent deux personnages 

générateurs d’un type d’émigrant motivé par la concrétisation d’un rêve, idéalisé pendant des 

années : devenir propriétaire d’un sobrado, symbole de la classe hégémonique. Frank 

manifeste un énorme bonheur lorsqu’il parvient à réaliser son rêve : 

 
Quantas vezes, trabalhando nas fábricas de Providence, Pawtucket, Newport, sonhou com um 
sobrado em S. Filipe, onde pudesse depois gozar o fruto do seu labor por terras da América. O 
sonho ia ser realidade, e logo no casarão duma das famílias mais brancas da ilha. […] De 
futuro, não seria mais Nhô Frank de Mosteiros de Trás, ou Nhô Frank Peito d’Ouro, como por 
brincadeira lhe chamavam. Seria, sim, um homem importante da cidade, como foi, por 
exemplo, Nhô Pedro da Veiga. (Ilhéu, p. 219). 
 

 Acquérir un sobrado correspond à l’appropriation d’un nouveau statut social. Cette 

conquête marque une ascension sociale, comparable à celle “des barons du libéralisme”, 

résultant de l’achat de titres de noblesse après la révolution libérale de 1834 au Portugal. Dans 

le contexte historique d’Ilhéu de Contenda, l'acquisition d’un sobrado par Frank s’inscrit dans 

l’écroulement de la classe aristocratique et dans la réussite économique des métis, qui, 

progressivement, s’approprient de ses immeubles et propriétés. 

 Cet émigrant incarne la génération des émigrants qui s'en retourne au pays enrichie, 

exhibant des vestes extravagantes, des montres et des chaines en or, objets emblématiques, 

symboles de prospérité, dont la référence est réitérée le long de la narration. En achetant le 

sobrado des Medina da Veiga, Frank devient le symbole de l’inversion socioéconomique, 

cependant le narrateur le décrit comme un personnage rude, inculte, aux gestes grossiers, 

                                                
489 À propos de ce sujet, cf. Carmel Camilleri, “Cultures et stratégies ou les milles manières de s’adapter”,  in 
Identité(s): L’individu, le Groupe, la Société, (dir.) Jean-Claude Ruano-Borbalan. Auxerre : Sciences Humaines, 
1998, p. 59. 
490 Ana Procópio (1873-1957), originaire de l’île de Fogo, était une chanteuse qui improvisait des mornas et 
coladeiras, animant les fêtes et les groupements. Sur sa vie, ses chansons et héritages, cf. en particulier le texte 
de Vadinho Velhinho, “Páginas Inesquecíveis: Ana Procópio e Eugénio Tavares – Más Sabe na Mundo, Más 
Grande na Bida”, in  Artiletra, nº 54, Ano XXII, Mindelo, Nov.-Dez./2003, p. 3, 5, 25. 
491 Félix Monteiro, “Cantigas de Ana Procópio”, in Claridade nº 9, id., Dez./1960, p. 17-18. 
492 Expression en créole qui veut dire “exhibant des dollars”. 
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contrastant avec les principes rafinés et de bonne éducation des morgados : 

 
Vinha afobado, pingando suor o cabelo ruim apartado ao meio, o colete abotoado de alto a 
baixo, a corrente de ouro sofrendo a grandeza que lhe inchava ainda mais o peito. 
Cumprimentou todos com muito alarido, aperto de mão à americana, vigoroso, sacudido, 
prolongado, o lenço acastanhado na outra mão a enxugar o suor. (Ilhéu, p. 223). 
 

 Frank et Benjamim représentent des projections de stéréotypes associés à l’image de 

l’émigrant, cependant ils révèlent des attitudes contrastantes au niveau de leur sensibilité et 

humanisme, suscitant chez la communauté des réactions de rire et de moquerie envers le 

premier, et de sympathie pour le deuxième. 

 Dans le contexte de Xaguate, l’obsession anachronique de Benjamim de posséder un 

sobrado pourra symboliser le rachat d’un droit refusé à sa famille, surtout à sa mère Nha 

Quitéria, qui fréquentait le sobrado des parents de Cristalina, comme couturière, mais était 

maintenue écartée de l’univers de leur groupe. Ainsi, à mesure que cet émigrant exhume le 

passé, le défi d’effacer ces souvenirs déplaisants et de réparer les décalages d’autrefois 

accentue son obsession : 

 
– All right. Mas eu vou fazer grandes obras naquela casa. Vou erguer um sobrado em cima 
daquelas paredes. 
– Sobrado para quê? 
– Para eu morar e roncar nele com o meu dinheirinho. 
– Homem, essa coisa de sobrado acabou tem um feixe de anos. 
– Para mim não acabou. Uma ocasião, um dos filhos de nhô Guilherme perguntou-me se seu 
pensava que era branco. Arregacei a manga da camisa e mostrei-lhe o braço onde o sol não 
queimava. Ele olhou, olhou, e depois perguntou-me: “E sobrado agora”. Morávamos numa 
casa baixa e por isso não éramos brancos. (Xaguate, p. 20). 
 

 Benjamim reste attaché aux rêves qu’il s’est fixé cinquante ans auparavant, sans tenir 

compte de la démarche du temps. Posséder un sobrado était un fait égalisateur à l’époque où 

il a quitté l’île, comme c’est celle d’Ilhéu de Contenda, mais au présent de l’énonciation de 

Xaguate, la possession d’un sobrado ne lui apportera pas de prestige social, mais à peine la 

récompense désirée pendant tant d’années de diaspora. Le sémantisme du sobrado joue dans 

ce roman un rôle de dissociation des espaces présents de ceux du passé, transportés par la 

mémoire du personnage. Ses mémoires se heurtent à la réalité présente, transformée par le 

temps et par les nouvelles coordonnées politiques et sociales, mais aussi par les critères de ses 

yeux d’émigrant transformés, qui lui rendent une image diminuée des objets : 

 
– É curioso, Nina. Como podem ter minguado estes quartos, estas paredes e este pé-direito? 
– São os teus olhos que aumentaram Benjamim. Trazes olhos da América, rapaz. (Xaguate, p. 
12). 
A casa que guardou tanto tempo na memória era afinal bastante modesta. (Xaguate, p. 27). 
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 Ce qui pour Benjamim est considéré comme une aspiration normale et juste, reste pour 

les autres personnages insolite et anachronique, sauf pour Cristalina qui se révèle irréductible 

face aux mutations sociales. Les dialogues qui interrogent les réactions d’étonnement et les 

objections municipales mettent en valeur une rhétorique politique, voire littéraire (d’où se 

dégagent des résonances du thème de l’anti-évasion). Ils soulignent le fait que l’indépendance 

sous le PAICV a dilué les préjugés de classe et de race, apportant d’autres valeurs et d’autres 

chemins, comme l'illustre le dialogue suivant dont les intervenants sont Benjamim et 

l’ingénieur Ovídio Soares : 

 
– Gosto de ver o mar. Por isso é que quero alterar a minha casa para poder enxergar tudo até 
para lá dos ilhéus. 
– Só por isso? 
– Bem outra razão é que tenho direito a possuir um sobrado. 
– Duas razões, Sr. Benjamim, que já não têm razões de existir. Tanto o mar como o sobrado 
morreram em Cabo Verde. 
– Morreram como? O mar em Cabo Verde é uma coisa importante. É o nosso destino. 
– O nosso destino, Sr. Benjamim, é a nossa terra. 
– Esta terra pobre?... 
– Tornemo-la rica. 
– Como? 
– Estamos a ver como. (Xaguate, p. 44). 
 

 Le propos de Benjamim de faire bâtir un sobrado dans le contexte socio-historique de 

la postindépendance nationale surprend les autres personnages qui ont déjà formé leurs 

consciences dans les nouvelles valeurs et conventions sociales, tandis que l’émigrant ne s’est 

pas encore délivré des anciennes. En outre, l’existence d’autres motifs valables pour le 

protagoniste, explique sa position: “O Sobrado guardava-lhe o segredo duma paixão”. 

(Xaguate, p. 54). C’est cette passion cachée pour Cristalina pendant cinquante ans qui persiste 

dans sa mémoire, associée à la fenêtre du sobrado où il la contemplait. D’où le paradoxe de 

cet “américain” qui se révèle être une personne nouvelle, investie d’une “identité 

transtemporelle”493, façonnée par les phases successives de son existence affective, sociale et 

professionnelle vécues dans la diaspora, conservant, toutefois, immuables dans sa mémoire, la 

passion, les lieux, les visages, les atmosphères de son île d’il y a cinquante ans. Ce passé agit 

fortement sur Benjamim, le poussant à vivre des sentiments, des équivoques encore hantés par 

la différenciation sociale et raciale d’autrefois. 

 Le récit met en scène le processus d’évolution de Benjamim, soulignant les moments 

repères de ses intuitions et de sa conscientisation qui, peu à peu, enlèvent le voile de ses yeux 

                                                
493 Cf. Stéphane Chauvier. “La Question Philosophique de l’Identité Personnelle”, in Identité(s): L’individu, le 
Groupe, la Société, id., p. 19-27. 
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et changent les représentations de soi et d’autrui. Sa belle-sœur Mimi, en remarquant cette 

transformation, lui avoue que dernièrement il lui semble différent, moins gai et moins 

expansif. Benjamim, déjà conscient et déçu par le mauvais caractère de Cristalina répond sous 

forme métaphorique : “Navio, quando muda de bordo, tem de se preparar. Eu estou a preparar 

a viagem, estou a pensar”. (Xaguate, p. 315). 

 Dans ce voyage, les avertissements de ses sœurs et de sa belle-sœur (Nina, Etelvina, 

Mimi), ainsi que les insinuations de l’ingénieur Ovídio, ont joué un rôle d’apprentissage 

d’autres conceptions en conformité avec les nouveaux temps. Les éléments référentiels qui 

construisent le rapprochement, les contraintes et finalement la rupture entre Benjamim et 

Cristalina, constituent un réseau sémantique et symbolique composé par des indices et des 

métaphores voire des proverbes qui traversent le texte, et en même temps dévoilent les détails 

de la socialisation de l’émigrant “américain” dans le nouvel environnement de la 

postindépendance nationale. “– Vocês falam todos da mesma maneira. – Daqui a uns tempos 

o tio também vai falar assim”. (Xaguate, p. 315). Il finit par perdre son air d’émigrant (“torna-

viagem”) et par s’intégrer dans l’appartenance dont il est originaire, sans sobrado et sans 

Cristalina, deux symboles d’une autre appartenance en voie d’extinction. 

 Quant à Ludgero, il illustre un processus complexe d’évolution identitaire façonnée 

par plusieurs traits d’appartenance. Pendant seize ans, il fut émigrant aux États-Unis où il 

s’est marié avec une jeune femme des Azores. Il retourne définitivement dans son île natale et 

s’installe dans le village de Mosteiros, où il vit depuis vingt ans, devenant l’un des 

producteurs de café de Fogo les plus réputés. Il parvient, ainsi, à se hisser jusqu'au statut de la 

classe puissante, au sein de laquelle il est déjà reconnu. 

 Il nous semble donc que les éléments de son identité “américaine” se sont dilués dans 

le processus d’identification avec le groupe social dominant, duquel il a assimilé quelques uns 

de ses traits emblématiques, tels que le vice du jeu et la fainéantise494. Cependant, il maintient 

l’usage de mots anglais et son environnement est aménagé de meubles et d’objets rapportés 

d’Amérique : 

 
Enfim, chegaram e […] instalados em casa de Ludgero […] com recheio americano, cadeirões 
estofados, camas com colchão de molas, as paredes cobertas de paisagens e figuras daquele 
grande país. Em destaque, um quadro com as duas bandeiras entrelaçadas, a portuguesa e a 
americana. Alberto entrou e pouco depois se repimpava numa poltrona fofa. […] 
– Viveu muitos anos na América? 
– Dezasseis anos só. Voltei há uns vonte anos. Não aguentava mais aquele trabalho. (Ilhéu, p. 
159-160). 

                                                
494 Sur les mécanismes d’appartenance, cf. Edmond Marc Lipiansky, “Comment se forme l’identité des groupes”, 
in L’identité. L’individu, le Groupe, la Société, id., p. 143-147. 
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 La présence de ces objets est révélatrice des traits économiques et de confort que 

l’émigrant a acquis dans le pays d’accueil et témoigne d’un intense échange commercial entre 

Fogo et quelques ports des États-Unis, tels que Providence, New Bedford, Newport ou 

Pawtucket dans lesquels résident des communautés capverdiennes significatives. Par ailleurs, 

elle démontre d’un côté le contraste avec les meubles des sobrados, provenant en général de 

la Métropole, et de l’autre, l’autonomie économique des émigrants à l’égard du circuit 

commercial national. 

 Nous soulignons l’apport littéraire du romancier au niveau de la création de ces trois 

types de personnages qui contribuent à la connaissance des faits réels, de façon vive et 

authentique. Ils construisent une vision dynamique de l’influence de l’émigration dans la 

transformation économique et des valeurs socioculturelles, à l'image du personnage “le 

brésilien” dans la société portugaise495, proposé par Camilo Castelo Branco et Ferreira de 

Castro496. 

 Déjà, Abílio Vieira, le fiancé de Manuela Faria (Xaguate), est un émigrant de la 

nouvelle génération qui apporte son savoir faire à la reconstruction de la jeune nation. Il a 

travaillé pendant cinq ans à bord d’un bateau norvégien où il a appris l’anglais et d’autres 

métiers, ayant beaucoup voyagé dans différents pays. Cette expérience constitue une plus 

value, puisqu’il est reconnu comme quelqu'un qui sait tout faire. Il est l’interlocuteur de 

Benjamim, comprend son langage mixte de portugais et d'anglais, et les réalités dont il parle 

lui sont aussi familières. Abílio Vieira ne fait pas partie du groupe d’américains mais on peut 

le rapprocher de ceux-ci par son expérience, son parcours dans la diaspora, et son savoir-faire 

professionnel. 

 Toutefois, il se distingue de ceux-là par sa préparation idéologique et politique qui lui 

accorde une participation dans le projet politique national. Il intègre plutôt le noyau des 

émigrants politisés qui prennent conscience des problèmes capverdiens dans l’espace de la 

diaspora, parvenant à entreprendre une action politique. C’est le cas d’Ovídio Soares qui a 

étudié à Lisbonne et travaillé en Angola. 

 Parmi les personnages émigrants, Chiquinho d’Ilhéu de Contenda représente le versant 

du départ. Un départ sans dilemme qui traduit une double libération : dans un premier temps, 

il décide se libérer de son père Eusébio qui ne le reconnaît pas comme fils légitime et, 

deuxièmement, il veut se libérer d’une vie sans horizons sur l’île de Fogo, coupée par 

                                                
495 Cf. Domingos Caeiro, “Emigração e Identidade. “O Brasileiro”, in Discursos, Língua Cultura e Sociedade. 
Regiões Identidade, nº 1, III série, Lisboa, 1999, p. 241-248. 
496 Les œuvres A Brasileira de Prazins (1882) de Camilo Castelo Branco e Os Emigrantes (1928) de Ferreira de 
Castro sont exemplaires de la représentation de l’influence de l’émigrant “brésilien” dans société portugaise. 
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l’interruption de ses études. Ceci étant, partir vers l’Amérique est la seule solution pour 

oublier un sentiment refoulé pendant des années et pour recommencer une nouvelle vie qui lui 

permettra de réaliser un destin différent de celui que lui offrait son père dans la propriété 

d’Ilhéu de Contenda. Encouragé par sa cousine Esmeralda, il découvre son destin dans la 

lecture du roman Chiquinho: “O rumo estava traçado na estrada larga do mar que ia dar à 

América. […] O seu destino vinha explicadinho nas páginas do romance que Esmeralda lhe 

enviou”. (Ilhéu, p. 284). 

 L’Amérique devient ainsi le lieu d’ouverture à d’autres perspectives et d'autres 

savoirs. Pour le personnage de même nom du roman de Baltasar Lopes, l’Amérique devient la 

fuite à la sécheresse, mais aussi le lieu de nouveaux apprentissages, réversibles dans le 

progrès du pays, dans un avenir prochain. “Uma Terra da Promissão em que eu poderia 

realizar todas as minhas virtualidades”497, raisonne Chiquinho, tandis qu’il fait des 

conjectures sur son voyage. Ou, comme l'affirme Alberto Carvalho, “partir das ilhas, espaço 

tópico politicamente sitiado, frequentar algures o espaço formativo necessário, vivendo Cabo 

Verde em utopia, e regressar ao espaço tópico em tempo adequado”498. Pour Chiquinho 

d’Ilhéu de Contenda, l’Amérique devient un lieu d’évolution et de nouvelles réalisations. 

 Comme on peut le constater, l’éloignement du pays natal découle  de plusieurs 

motivations. Baltasar Lopes énonce les contours de ce phénomène migratoire, soulignant ses 

différentes visées : 

 
É que a emigração entre nós e para nós caboverdianos é uma figura proteica e assume uma 
fenomenalidade variável. Certa vez, aventurei o aparente paradoxo de que o caboverdiano 
quando emigra vai procurar Cabo Verde. Muita vez a viagem é simplesmente em busca de 
ferramentas com que possa regressar à sua terra e servi-la499. 
 

 

 

7. 3. La route maritime : aventure, naufrages et morts 

 

 Le versant maritime constitue l’une des dimensions inhérentes au phénomène 

migratoire Capverdien. Il implique un ensemble de personnages qui participe, simultanément, 

à l’expérience de l’émigration et à l’aventure des voyages dans l’espace maritime. Ce groupe 

est marqué par la mobilité, faite de déplacements fréquents, soumis aux contingences du 

                                                
497 Chiquinho, id., p. 290. 
498 Cf. Alberto Carvalho, Préface de Chiquinho, id., p. XXIV. 
499 Baltasar Lopes, Discours proféré dans l’ouverture du “Simpósio sobre Cultura e Literatura Caboverdianas”, 
lors des Commémorations du cinquantenaire du mouvement Claridade, São Vicente, Nov./1986. Texte policopié. 
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temps et de la fortune, risquant des tempêtes et des maladies. 

 Beaucoup d’émigrants capverdiens embarquaient dans les navires, travaillant à bord 

comme personnel d’équipage, jusqu’au jour où ils pouvaient se fixer en Amérique. C’est le 

cas de Chiquinho (Ilhéu de Contenda). D’autres ont pu rester dans le territoire américain, 

après avoir survécu à des naufrages, comme il est arrivé à Fortunato, le capitaine du voilier 

Ema Helena et à tout son équipage, dans le récit bref “Contra Mar e Vento”; de même qu'à 

Benjamim, embarqué dans le voilier Nossa Senhora do Monte qui a fait naufrage près des 

Bermudes puis est arrivé en Amérique du Nord, ce qui lui a permis d’y rester longtemps. 

D’autres ont trouvé du travail dans des bateaux américains, comme José Cláudio, capitaine du 

Yacon (Ilhéu de Contenda) ou Benjamim, matelot dans le New Jersy (Xaguate). 

 Ces capitaines et marins passent la majeure partie de leur temps sur la mer et dans les 

ports, rejoignant leur pays et leur famille de temps en temps. Teixeira de Sousa est le premier 

auteur capverdien qui représente leurs vies riches d’aventures, d’expériences humaines, de 

périls, naufrages, attentes, morts et disparitions. Il crée aussi des personnages inoubliables qui 

incarnent le côté dramatique ou aventurier de l’émigration. 

 L’histoire de Nha Mariquinha, veuve du capitaine José Cláudio, dans le roman Ilhéu 

de Contenda, convoque la dimension dramatique et errante de l’émigration, dans toute son 

ampleur. Cette histoire réunit les ingrédients inhérents, soit au phénomène migratoire soit à la 

tragédie, réitérés le long de la narration, comme l'illustre l’exemple suivant : 

 
Viera do Chile, de lá do fim do mundo, trazida a bordo dum navio de baleia por José Cláudio, 
capitão de longo curso. [...] 
Quando chegou à ilha tinha apenas dezoito anos de idade. O marido era já homem maduro. 
Este trazia algum dinheiro com que comprou quatro alqueires de terra em Piasco, uma 
propriedade de café nos Mosteiros e fez melhoramentos no naco de Ilhéu de Contenda que 
havia herdado dos pais. Deixou Nha Mariquinha no Fogo e voltou para o mar donde nunca 
mais regressou. Ela esperou um ano. No decorrer do segundo ano de espera, sem qualquer 
notícia do barco e do marido, resolveu vestir-se de preto e considerar-se viúva do seu José. 
Tempos depois viria a acontecer o mesmo à Soila, menina criada como filha. O marido 
também embarcou num palhabote para a América e não mais chegou a porto algum. (Ilhéu, p. 
20). 
 

 Ce récit secondaire inséré au sein du récit principal est un exemple de l’articulation 

d’un cas individuel à la réalité historique. Ces épisodes, fréquents dans les familles d’émigrés, 

inscrivent dans le récit une dimension à la fois dramatique et sociale. En outre, ils manifestent 

l’attitude de l’auteur d’approcher une réalité objective, encore peu étudiée, des différentes 

répercussions dramatiques, psychologiques et sociales. 

 L’étude de la portée des décès des marins Capverdiens en mer permettrait de mesurer 

les bouleversements familiaux et sociaux mais aussi les situations de souffrance des veuves et 
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des orphelins soudainement privés des bénéfices qu’ils tiraient des revenus des familiers 

disparus. C’est le cas de Soila, jeune femme récemment mariée, qui perd son mari lors de son 

premier voyage, mystérieusement disparu à jamais en haute mer. 

 Dans cette perspective, il nous semble que Teixeira de Sousa met en relief, à 

l’intérieur de la diégèse, des évènements et des portraits vraisemblables qui rendent compte de 

la réalité historique de la vie maritime assujettie aux contingences temporelles et au manque 

de ressources de quelques capitaines qui risquaient des voyages dans des embarcations 

précaires. 

 De plus, cette représentation souligne quelques particularités convoquées par la 

présence de l’image du bateau Yacon, suspendue au mur du salon de Nha Mariquinha. Ce 

tableau devient métonymique et symbolique, évoquant au long de la narration l’imaginaire, 

l’inconnu et les conséquences tragiques des tempêtes, naufrages, disparitions mystérieuses et 

attentes angoissantes de rescapés, dont le capitaine José Cláudio est l’expression 

paradigmatique. Mais paradoxalement, cette image préserve aussi la mémoire de la gloire 

passée du capitaine Capverdien dont la réputation a dépassé les frontières de l’archipel, se 

révélant dans l’espace de la diaspora, fait qui accentue l’aspect dramatique de sa disparition, 

comme en témoigne l’énoncé suivant : 

 
Foi muito conceituado na marinha mercante americana, estimadíssimo pelos armadores de 
New Bedford, que o disputavam renhidamente. Tanto que lhe deram a comandar a melhor 
unidade de pesca, a Yacon, um trimastro de velas redondas que o retrato mostrava a todo o 
pano, rachando água. Foi nessa barca que Nha Mariquinha embarcou com o marido, mal se 
casaram. (Ilhéu, p. 88).  
 

 Simultanément, la phrase “Fué la barca de mi destino”, fréquemment répétée au long 

de la narration par la veuve Nha Mariquinha , met en relief le fatalisme, voire des résonances 

d’un sebastianismo inhérent à la disparition mystérieuse sans laisser de traces. L’effet de cette 

répétition, reprise à chaque fois que le personnage intervient dans la narration, rappelle le 

chœur dans la tragédie grecque, insistant sur les conséquences dramatiques de l’émigration. 

Cette phrase revêt aussi une valeur incantatoire, obtenue par les sonorités de la langue 

espagnole et par l’effet stylistique de la répétition, l’une des ressources du texte épique. 

 D’un certain point de vue, nous pouvons affirmer que José Cláudio représente le côté 

tragique de l’émigration, associé à ses différentes composantes : aventure, héroïcité et mort. 

Attributs extensibles à d’autres personnages qui composent le profil de ce groupe des 

émigrants. Ainsi, dans la représentation de cette facette migratoire, l’auteur a recourt à 

plusieurs éléments symboliques et allégoriques qui convoquent le dramatique, l’épique, le 

légendaire voire le mythique. Toutefois, dans une interview de Michel Laban, il affirme que 
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“l’histoire tragique-maritime des Capverdiens reste méconnue et encore pour écrire”500. 

 Certes, il nous semble que les commentaires soutenus par le Dr. Vicente ne sont pas de 

vaines appréciations mais qu'ils peuvent être perçus comme un écho des mots de l’auteur : 

“Senhor Eusébio, há muita tragédia oculta nestas nossas ilhas. Muita tragédia que o mundo 

ignora. E o pior é que aceitam tudo como se assim é que devesse ser. O eterno fatalismo dos 

povos que não podem arrancar para uma vida melhor”. (Ilhéu, p. 209) 

 Les œuvres Contra Mar e Vento, Xaguate et Capitão de Mar e Terra relatent 

également d’autres épisodes de naufrages, de prouesses et autres fatalités de “l’odyssée” 

maritime capverdienne. Et nous soulignons la virtuosité de Teixeira de Sousa dans la 

précision des références techniques et l’usage d’un lexique spécifique et varié révélateurs des 

connaissances de l’auteur dans ce domaine501. 

 Par le biais du personnage d’Alfredo Araújo, capitaine du navire Monte Cara dans le 

roman Capitão de Mar e Terra du cycle de Mindelo, l’auteur inscrit dans son œuvre les 

voyages inter-îles, en particulier entre le port de Tarrafal (île de Santo Antão) et Porto Grande 

(Mindelo). Ces trajets fournissent de nombreux détails topographiques, des techniques 

d’abordage, des rapports humains. Mais Alfredo Araújo a été capitaine de la Marine 

Marchande portugaise et à bord d’autres bateaux étrangers, ayant même subi un naufrage dans 

le Golf de Biscaye sur le navire O Douro, coulé par les allemands pendant le déroulement de 

la Première Guerre Mondiale. Il exhibe sa compétence nautique puisqu’il a commandé de 

grands voiliers de trois-mâts, et au présent de l’énonciation il est en train de bâtir son propre 

bateau pour se libérer de la compagnie où il travaille. Tout son savoir technique et son 

langage sont décrits avec précision et rigueur comme dans un manuel technique, imprimant au 

récit une dimension pédagogique et donnant à voir un domaine peu familier au lecteur 

commun, comme c’est d’ailleurs le cas dans le récit bref “Contra Mar e Vento”. 

 Ce roman raconte encore des péripéties liées aux aventures amoureuses du capitaine 

Alfredo dans ses errances maritimes. Les voix d’Alfredo et des femmes qu’il a connues dans 

les ports se superposent dans les remémorations du capitaine avec des changements de 

sentiments, fou de rage à cause de celle qui l’a rendu stérile en le contaminant du mal de la 

syphilis, fou de bonheur grâce à celles avec qui il a passé des moments agréables. 

 Au-delà des aventures, des morts et des disparitions, fréquentes dans les voyages en 

                                                
500 Cf. M. Laban. Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 179. 
501 Nous rappelons, à ce sujet, que Teixeira de Sousa, fils d’un capitaine de voilier et petit-fils d’un harponneur 
de baleinier, a grandit dans une ambiance de voyages entre les îles et a même voyagé jusqu’aux Etats-Unis. Il a 
entendu raconter des épisodes de voyages et de la contrebande de “gens et de marchandises” vers l’Eldorado. Cf. 
l’interview à M. Laban, id., p. 163-220. 
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bateau, la matière référentielle figurée dans ces récits évoque encore les obstacles et les 

sanctions imposées à l’émigration capverdienne par le gouvernement américain, ainsi que 

quelques épisodes de l’émigration clandestine. Ces textes suggèrent, pareillement, certaines 

ambiances des quais américains, tels que celles des ports de New Bedford et Providence, lieux 

de la diaspora capverdienne. 

 Outre leur degré d’imagination, les faits relatés dans ces œuvres, créant la facette 

tragique-maritime, dénotent une certaine vraisemblance, due à la présence de figures, de 

lieux, de bateaux et d'épisodes qui s’inspirent de sources véridiques, explique l’auteur à 

Michel Laban502. Par le biais de la Morna, Eugénio Tavares exprime les situations 

douloureuses des départs (Mar é morada d’saudade), des épouses qui vivent dans la 

séparation, la solitude et l’attente. 

 

 

7. 4. L’émigration traumatique : le cas de São Tomé 

 

 Tout à fait distincte des mouvements migratoires vers l’Amérique du Nord et du Sud 

ou de ceux vers l’Europe et le Sénégal, l’émigration vers São Tomé résultait de l’intervention 

organisée des agents de l’administration coloniale, des commerçants et d’autres éléments 

engagés localement. Cette forme d’émigration apparaît comme un “paradigma de emigração 

forçada e motivo de uma das mais incisivas manifestações de denúncia, luto e recriminação 

do tratamento aplicado aos cabo-verdianos nas roças daquelas ilhas durante o tempo 

colonial”, affirme Alberto Carvalho503. D’ailleurs, Teixeira de Sousa lui-même, en 1955, 

dénonçait aussi véhément cette forme d’émigration dans un article publié dans Cabo Verde, 

auquel nous nous sommes reportés plus haut : 

 
E continua a ser uma triste experiência, por mais lindas as cores com que a pintem, a ida de 
trabalhadores para as roças de São Tomé e Príncipe, e por melhores ainda que sejam as 
condições de vida do serviçal indígena, naquela província. Historicamente é um erro. Sob o 
ponto de vista económico, é um equívoco. Socialmente, uma catástrofe. E politicamente […] 
uma má política.504. 
 

 Ce système d’émigration a inspiré des thèmes poétiques et musicaux chez des 

écrivains et musiciens capverdiens, mais également chez les auteurs d’autres pays de langue 

portugaise. Leurs poésies figurent des sujets récurrents, tels que la situation de souffrance du 
                                                
502 Cf. M. Laban id., p. 181. 
503 Cf. Alberto Carvalho. “Sobre Emigração e Diáspora Cabo-Verdianas”, in Literatura e Migração, (dir.) Teresa 
Seruya. Lisboa : Dep. Est. Germanísticos/FLUL/ Ed. Colibri, 2005, p. 39.  
504 Cf. Teixeira de Sousa “A Emigração para São Tomé”, in Cabo Verde, nº 65, ano VI, Fev./1955, p. 3-4. 
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contratado, les départs et les retours. Le recours à un langage agressif, véhément et 

douloureux et à des images suggestives et contrastantes réapparaissent dans un jeu 

sémantique, dont les plus récurrentes sont celles de chemin /route vers São Tomé et de retour 

moribond. 

 Sur le plan de la musique, Abílio Duarte a composé Camin’de São Tomé “dans lequel 

il stigmatise l’émigration forcée, après la famine de 1949, et le travail dans les plantations de 

cacao dans d’épouvantables conditions”505. Vladimir Monteiro affirme que “toute la nostalgie 

des départs passe dans la morna, à la manière de la célèbre chanson Sodade, à la paternité 

encore problématique, interprétée par Cesária Évora, Paulino Vieira, Dany Silva et l’Angolais 

Bonga”506. Cette morna renvoie à l’émigration vers São Tomé, représentée métaphoriquement 

par les formules “chemin lointain” et “route longue”507. 

 Dans Ilhéu de Contenda, l’auteur concilie les données réelles et fictionnelles pour 

dénoncer l’enrôlement de travailleurs vers São Tomé, reconstruisant une situation habituelle 

mise en œuvre par l’administration coloniale : l’ouverture d’un bureau de la SOEMI508, dans 

l’île de Fogo, régi par les délégués de l’État, un inspecteur de la PIDE et par les agents locaux 

Nhô Anacleto et Felisberto. Dans un discours oscillant entre l’indignation, l’accusation et le 

reproche, le narrateur dénonce les mécanismes de la “fabrication”509 du contratado, c’est-à-

dire de l’acte fondateur de son identité. 

 Il met en évidence les fourberies d’un système ambigu qui recourait à des méthodes 

sournoises dans le négoce du contrat. De même, il dénonce les subterfuges utilisés par les 

entrepreneurs pour persuader la population qui ne soupçonnait pas les tractations entre 

plusieurs agents impliqués dans le recrutement. De ce fait, la plupart des gens qui fuyaient la 

faim méconnaissaient les conditions réelles de travail dans les plantations, bien différentes de 

celles qu’on leur faisait croire. Ce dialogue en est exemplaire : 

 
– Nhô Felisberto, lá tem cabras? 
– Como! Cabras de mundo. Aquilo é coberto de pasto desde a areia do mar. 
– Nhô Felisberto, lá a gente pode fazer cachupa como aqui? 
– Ó menina, que pergunta é esta? Lá tem tudo que têm aqui mas em muito mais quantidade. E 
nunca falta nada. 

                                                
505 Cf. Vladimir Monteiro. Les musiques du Cap-Vert. Paris : Chandeigne, 1998, p. 22. 
506 Id., p. 50. 
507 Parmi les poètes qui ont metáphorisé l’émigration vers São Tomé, Gabriel Mariano se fait ressortir par la 
création de métaphores et de signes emblématiques de ce fait historique, renvoient à la douleur du départ et à des 
ruses utilisées pour engager de la main-d’oeuvre. Cf. Gabriel Mariano. Ladeira Grande. Id.. 
508 En 1903, le Gouverneur Paulo Cid a proposé le Règlement du Travail du Cap-Vert qui établissait la création 
d’agences de recrutement d’“émigrants” dans le cadre duquel est née la SOEMI (Société d’Emigration de São 
Tomé e Príncipe). 
509 Toshiaki Kozakai. L’étranger, l’identité. Essai sur l’intégration culturelle. Paris : Payot & Rivages, 2000, p. 
81. 
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– Então, o senhor pode assentar o meu nome. 
Acabava a maioria por aceitar o convite para São Tomé e Príncipe. Felisberto tomava os 
nomes, as moradas e marcava o dia para firmar o contrato, no escritório de Nhô Anacleto. 
Este tinha direito a quinhentos escudos por cada contrato assinado e aquele, cem escudos, 
também por cada cabeça. Mas Anacleto ganhava ainda com os adiantamentos em tecidos e 
outros artigos de que os contratados precisavam para fazer a viagem. Cada trabalhador recebia 
um abono, sobre os salários, de mil e duzentos escudos510, que ficava inteirinho nos cofres de 
Nhô Anacleto. (Ilhéu, p. 280) 
 

 Beaucoup de travailleurs décédaient pendant l’accomplissement du contrat. Dans la 

plupart des cas, ils étaient traités et stigmatisés par les responsables des plantations avec la 

tutelle des représentants de l’administration locale, en tant que main-d’œuvre soumise à tout 

type d’oppression et à des conditions inhumaines. Ceux qui retournaient chez eux, amaigris, 

malades et appauvris, se confrontaient encore aux obstacles d’une réintégration sociale. 

Teixeira de Sousa, en tant que médecin, sensible aux maladies causées par le climat et les 

environnements tropicaux insalubres des plantations, souligne encore les effets irréversibles 

des pathologies attrapées par les contratados, dénoncés par la voix de Dr. Vicente : 

 
O problema pior é a exploração a que se submetem, salário miserável, as doenças que 
contraem, o tempo e a saúde que perdem em benefício exclusivo dos donos das roças. 
Regressam ao fim de três anos de contrato com três mil escudos no bolso, milhares de 
ancilostomas nos intestinos e outros milhares de plasmódios no sangue. Isso é que é a nódoa 
negra da emigração para São Tomé. (Ilhéu, p. 264). 
 

 D’ailleurs, l’auteur avait déjà relevé ce problème dans la nouvelle “Raiva” du recueil 

Contra Mar e Vento, à propos de l’état de santé du protagoniste qui s’en retourne de São 

Tomé appauvri et malade. Dans Ilhéu de Contenda, d’autres voix s’élèvent contre les 

mécanismes de cette forme d’émigration. Soila insiste sur la situation déplorable de leur 

retour : “Voltam cheios de doenças e com três contos de reis no bolso ao fim de três anos de 

trabalho”. (Ilhéu, p. 312). Le prêtre Afonso affirme qu’elle est pareille à l’esclavage et Ovídio 

Soares condamne durement son père, Anacleto Soares, impliqué dans le recrutement de main-

d’œuvre vers São Tomé, le comparant au néo-esclavagisme. Révolté, il refuse, désormais 

d’accepter son aide dans les études, la considérant comme une trahison. 

 Ilídio do Amaral établit une comparaison entre les “deux cadres dissemblables et 

flagrants” des émigrants qui débarquaient dans la ville de Praia511, venus de São Tomé, et 

ceux qui arrivaient aux îles de S. Filipe et Brava provenant des États-Unis de l’Amérique. Les 

                                                
510 En 1948, entrent en vigueur les tarifs salariaux mensuels prévus dans le Diplôme de Cap-Vert nº 956. 
511D’après Ilídio do Amaral, le groupe Sous le Vent, en particulier l’île de Santiago, a fourni le plus grand 
nombre d’émigrants vers les plantations de São Tomé e Príncipe. Cf. Santiago de Cabo Verde. A Terra e os 
Homens, id., p. 280. 
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premiers dépouillés de tout, comme des “orphelins, trainant les haillons de leur corps”512, et 

les deuxièmes “approvisionnés de souvenirs”513 se croisent dans les récits de Teixeira de 

Sousa. 

 Entre document et fiction, les histoires de l’émigration recréées par Teixeira de Sousa 

donnent à voir des aspects importants et nécessaires à l’explication et à l'entendement de ce 

phénomène capverdien. La représentation de la réalité migratoire, déployée dans plusieurs 

récits, rend compte de l’évolution et de la restructuration de la société de l’île de Fogo et du 

processus de reconstruction de l’identité îlienne. 

 D’après l’écrivain, l’expérience des voyages vers l’Amérique du Nord auraient 

“éveillé des sensations ignorées par la sensibilité créole”514, exprimées dans la musique, 

surtout dans les mornas, et dans le développement du répertoire de la tradition orale des îles, 

désormais enrichi de “récits pleins d’héroïsme et d’imaginaire”515. De même, les figures de 

capitaines et de marins, les épisodes de naufrages, de morts et de prouesses ainsi que les 

environnements imprégnés de traits d’autres lieux, apportent au patrimoine littéraire 

capverdien de nouveaux thèmes poétiques et fictionnels. 

                                                
512 Vers du poème “Regresso” d’Onésimo Silveira, in Antologia Temática de Poesia Africana 1, Na Noite 
Grávida de Punhais, (dir.) Mário de Andrade. Praia: ICL, 1980, 3.ª ed., p. 236: “Esses órfãos que voltam ao 
regaço hostil da terra madrasta/ a arrastar os farrapos do seu corpo consumido nas roças de São Tomé”. 
513 Ilídio do Amaral, id., p. 241. 
514 Cf. le texte de Teixeira de Sousa. Cabo Verde e a sua Gente, id., p. 27. 
515 Id., p. 24-25. 
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Chapitre III - (Re)visitation du passé et revision du présent 

 

1. Les environnements urbains de Mindelo 

 

 Comme on a pu le remarquer, avec son deuxième roman, Capitão de Mar e Terra, 

Teixeira de Sousa entreprend la reconstitution du contexte spatio-temporel des années trente 

de la ville de Mindelo et le développement de nouveaux thèmes qui découlent de la 

représentation d’une société urbaine et maritime, contrastant avec celle de Fogo et, également, 

des particularités de l’être humain : le vieillissement, la solidarité, la solitude et l’éthique 

professionnelle. 

 Il initie ainsi la conception d’un nouveau cycle romanesque, révélant une profonde 

maîtrise dans la description de cet univers insulaire sous ses différentes facettes : l’ambiance 

du port (Porto Grande) en déclin au présent de l’énonciation, la navigation entre les deux îles 

(Porto Novo (île de São Antão) et Porto Grande au Mindelo), l’atmosphère intellectuelle et 

culturelle du lycée autour d’un projet littéraire et de la revue Azimute, les compagnies 

anglaises de charbon et de télégraphie, la diversité ethnique et cosmopolite. 

 C’est à l’intérieur de Mindelo, une ville portuaire, que les histoires racontées dans 

Capitão de Mar e Terra se déroulent ainsi que celles des romans Djunga et Entre Duas 

Bandeiras. Ces récits préservent la mémoire de cet espace, observé par la sensibilité d’une 

pluralité de personnages, médiateurs de celle de l’auteur. Jean-Paul Dollé affirme que “la 

teneur en urbanité d’une ville est d’autant plus forte que des souvenirs communs peuvent s’y 

accrocher”516, et il souligne le rôle de l’écriture dans la construction et l’aménagement des 

lieux de mémoire : “Quant au lieu, ce n’est pas le monument, mais le récit qui le fonde, 

l’espace de l’écriture comme figuration du temps”517. 

 Les histoires de Capitão de Mar e Terra “analysent des aspects de la grande 

inquiétude de la vie”518, même si elles révèlent des faits du réel quotidien. Elles se découpent 

dans l’arrière-plan de la réalité urbaine profonde et maritime, parfois cachée derrière des actes 

apparents : le chômage qui atteint les travailleurs du quai, chargeurs de charbon (hommes et 

femmes) dans les dépôts des compagnies anglaises, le déclin physique et psychologique du 

personnage, le capitaine Alfredo Araújo, les dessous de la ville, ses misères, sa pauvreté, sa 

contrebande, sa prostitution, les cafés, les carrefours de gens de plusieurs strates sociales et de 

                                                
516 Cf. Jean-Paul Dollé. “Les villes comme lieux de mémoire”, in Magazine Littéraire, nº 307, fév./1993, p. 47. 
517 Id., p. 48. 
518 Sur l’enracinement des histoires dans leur environnement, cf. António Aurélio Gonçalves. “Problemas da 
literatura romanesca em Cabo Verde”, in Cabo Verde, nº 128, Mai./1960, p. 19-23. 
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marins des bateaux étrangers. 

 À l’intérieur de ce monde, le protagoniste Alfredo Araújo déambule dans différents 

environnements, assurant la liaison entre eux. Le premier plan narratif détache le trajet du 

protagoniste, mettant en scène divers environnements de la ville de Mindelo, illustratifs de la 

vie privée, sociale et professionnelle durant les années 1938-1939. Il retrace à la fois une 

cartographie de cette ville portuaire et cosmopolite et l’évolution physique et psychologique 

du capitaine. 

 Deux autres personnages plus jeunes, Tói et son ami Walter da Silva, participent de 

cette recomposition socio-historique, assumant un rôle important dans l’action principale. 

Leurs commentaires, pensées, et perceptions fusionnent dans la narration avec ceux du 

narrateur, voire de l’auteur, et se mêlent aux voix d’autres personnages, composant les tissus 

des actions périphériques imbriquées dans la principale. 

 Par le biais du parcours de ces trois personnages, de leurs rencontres avec une variété 

d’autres personnages, le lecteur accède à la réalité de l’époque, une nouvelle fois articulée 

autour du contexte international des débuts de la Seconde Guerre Mondiale. Les références à 

ces évènements du monde extérieur, relatés dans le texte, selon diverses stratégies, complètent 

et élargissent la vision de la période évoquée dans le récit. Par exemple, pendant que Tói se 

trouve chez Vínia, en l’attendant pour la leçon de mathématique, il prend, au hasard, une 

revue italienne et rapporte dans la narration un événement historique qui s’inscrit dans un 

passé récent. La parole de l’auteur du texte de la revue résonne dans la voix de Tói et 

provoque des réactions dialogiques liées au fait convoqué : 

 
Sobre a mesinha ao pé havia revistas diversas. Tirou uma ao acaso, que começou a esfolhear. 
Era uma revista italiana de há mais de dois anos. Trazia na capa a fotografia de Mussolini, Il 
Duce. Nas páginas seguintes vinham cenas da campanha da Abissínia com carros de assalto, 
aviões, cruzadores, sotomarini, afinal era fácil de entender, pudera provinha da fala de Lácio. 
O que nunca havia entendido bem era a razão desse empreendimento belicoso, coitado do 
Hailé Salassié, destronado e exilado, as botas fascistas esmagando um país independente. 
Tantos foguetes atirados na Italcable aquando da rendição da Abissínia! E a indignação do Dr. 
Herberto, no liceu, ao perceber que o foguetório era para festejar a vitória de Mussolini em 
África. Muita gente boa foi felicitar o director da Italcable, cônsul ao mesmo tempo do seu 
país em São Vicente. Até o pai Miguel lá esteve a beber vermute à saúde de Mussolini. O 
poeta Lucrécio Arrobas publicou no jornalinho um longo poema em estilo virgiliano sob o 
título “Ave, Caesar”. Esse poema valeu-lhe a suprema honra duma carta do Mussolini, 
firmada pelo punho d’Il Duce e acompanhada duma medalha alusiva à grande vitória. 
(Capitão, p. 92-93). 
 

 En encadrant ces références dans ses raisonnements, Tói crée d’autres relations 

dialogiques (celles de Dr. Herberto et du poète Lucrécio Arrobas) dont l’écho se retrouve dans 

son propre discours, comme le démontre l’énoncé transcrit ci-dessus. Il tisse un enchaînement 
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d’associations qui mettent en évidence la répercussion d’un évènement réel du monde 

extérieur sur l’élite du Mindelo de l’époque. Le dialogue de Tói avec les informations de la 

revue semble assigner une visée idéologique au récit pour ce qui est de ses commentaires sur 

les mots d’autrui. 

 Les deux Guerres Mondiales et la suprématie des Allemands sont également évoquées 

à propos de deux épisodes survenus dans les eaux de l’archipel. L’un, lors de la  Première 

Guerre Mondiale, vingt ans plutôt par rapport au présent de l’énonciation, s’incruste dans la 

narration de manière subliminale par la voix de Miguel Apolinário : “Ele tem lá uma 

aguardente que foi metida no casco no dia em que aqueles submarinos alemães torpedearam 

os vapores brasileiros fundeados aqui na baía. É uma aguardente portanto com vinte anos”. 

(Capitão, p. 29). Les débris de l’un des deux bateaux atteint par les torpilles lancés par le 

sous-marin allemand font désormais partie du paysage de la baie et au présent de 

l’énonciation, ils sont déjà perçus comme des fragments symboliques d’un passé récent, 

transformés en lieux de mémoire qui ramènent continuellement l’observateur à ce moment de 

l’Histoire de l’Europe, comme en témoigne l’énoncé suivant : 

 
Ao lado dos destroços dos barcos brasileiros, por trás das instalações da Wilson & Sons e da 
Miller’s & Cory’s, viam-se os cortes feitos na falésia, ao tempo em que os navios precisavam 
de terras para lastro, nas viagens de retorno. (Capitão, p. 71). 
 

 L’autre épisode est associé à la présence de deux bateaux de guerre allemands dans les 

eaux de l’archipel au présent de l’énonciation. Le commandant de l’un d’eux demande à 

Alfredo Araújo, qui était à bord du bateau Monte Cara au port de Porto Novo (île de Santo 

Antão), d'approvisionner son navire en eau. Durant le ravitaillement, le command allemand et 

le capitaine capverdien échangent des informations, et leur dialogue dérive vers le passé 

d’Alfredo Araújo et vers la crise portuaire du Mindelo ainsi que vers la question du manque 

de ressources pour soigner la population de l’île, raison pour laquelle, explique-t-il, la fille 

d’un grand ami a sa vie en péril. 

 Le commandant allemand s’intéressant à cette situation contacte immédiatement le 

commandant de l’autre cuirassier ayant une équipe médicale et étant équipé d’appareils 

médicaux. Le jour suivant, les médecins allemands emmènent Vínia à bord de leur cuirassier 

où, après lui avoir fait passer des examens, lui détectent finalement un abcès au foie. 

 La représentation de cet épisode déploie un ensemble d’éléments articulés autour du 

contexte historique réel de l’imminence d’un second conflit mondial, déclenché par les 

allemands : “– Estou a ver que essa história duma segunda guerra mundial não é boato. – Eles 

têm cruzadores, couraçados, submarinos, espalhados por todo este Atlântico. Hitler já armou a 



203 

 

Alemanha até aos dentes”. (Capitão, p. 187). 

 En outre, l’évènement sert à donner une vision du contexte socioéconomique et 

politique de São Vicente, voire de l’archipel, faisant ressortir les contrastes sociaux, 

l’incompétence professionnelle, l’incurie des agents du pouvoir colonial tant de l’archipel que 

de la métropole. Toujours est-il que Vínia est la fille de Samuel Bendavid, le commerçant le 

plus riche de la ville, un juif intégré au sein des Anglais qui habitent au Mindelo, attributs qui 

lui confèrent une position sociale unique. C’est surtout grâce à son pouvoir économique que 

tous les moyens techniques ont pu être mobilisés pour recevoir les Allemands. Ainsi, la 

remarque qu’il formule, ensuite, devant le Dr. Frederico, “temos de concordar que os alemães 

são extraordinários. Derrotados há vinte anos, são hoje uma grande potência mundial” 

(Capitão, p. 346), étonne le médecin puisqu’il est juif. Cependant Samuel Bendavid réplique, 

de façon intentionnelle, que c’est grâce aux Allemands que sa fille est vivante. 

 On peut déduire que ce dialogue a pour effet une insinuation sur l’incompétence du 

Dr. Frederico. Toutefois, dans son ensemble, cet épisode, convoqué le long de la narration, 

prend des tournures idéologiques et culturelles, servant de prétexte à des incursions sur le 

contexte politique de l’Europe, du Portugal, de la Guerre Civile d’Espagne et de la Première 

Guerre Mondiale. Outre la valeur socio-historique de cet évènement, il permet aussi 

d’appréhender les opinions des personnages représentatifs de l’élite de São Vicente (consuls, 

docteurs, commerçants, industriels, enseignants, avocats…) qui se sentent Portugais et 

appuient l’aide des Allemands et celle de Salazar à Franco. 

 La décadence de Porto Grande et, par conséquent, le chômage dans les compagnies 

anglaises de charbon et la misère d’une grande partie de la population, fournit l’un des thèmes 

qui traverse tout le roman et atteint son paroxysme avec les manifestations de rue, la révolte 

des chômeurs, le pillage du magasin de Samuel Bendavid et l’arrestation de Talefe, le leader 

de l’émeute. 

 Les descriptions de ces faits et des environnements qui les encadrent font intervenir 

deux ordres de références, l’une liée au réel référentiel et l’autre au fictionnel, imbriquées 

l’une dans l’autre, révélant toutefois l’esprit des années trente de Mindelo, marqué par le 

chômage et la misère. L’énoncé suivant, dans un registre discursif proche du néoréalisme, 

évoque la ville de Mindelo empreinte par cette atmosphère de tristesse et de pénurie : 

 
Travessa da Praia acima, desfilava o batalhão de desempregados. De marmita pendurada, 
caminhavam calados, de olhos no chão. Dos botequins assomou gente para ver passar essa 
tristeza, pais de filhos agora sem um tostão no bolso. Era um funeral de criaturas vivas que 
fazia cortar o coração. Como esperança apenas levavam no rosto o pó negro da última pazada 
de carvão. (Capitão, p. 87-88). 
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 La crise économique et sociale vécue pendant ces années, après une période florissante 

de développement du Mindelo, comme nous l’avons décrit au premier chapitre, apporte à 

l’identité des îliens de São Vicente des traits propres, manifestés dans leurs conduites 

individuelles et sur le plan idéologique et socioculturel. Les images de l’environnement 

portuaire proposées par la littérature, établissent un réseau de relations spécifiques d’une 

réalité référentielle, donnant à voir différents visages de la crise, de la misère et des moyens 

de survivance, illustrés par des personnages symboliques. 

 Le personnage de Palapinha, contrebandier, créé par Teixeira de Sousa dans Capitão 

de Mar e Terra, suscite des réactions de reproche de la part des personnages Alfredo et de son 

groupe d’amis, Tafulim, Miguel Apolinário et Talefe, qui se demandent comment il réussit à 

corrompre le garde portuaire des Anglais et les commerçants, tirant tous profit de la 

contrebande. Palapinha réapparaît dans le roman Entre Duas Bandeiras, âgé de quatre-vingt 

ans, mais révélant encore une grande vitalité, comme un personnage réussi, échappant 

toujours à la surveillance douanière. Il agit ici de connivence avec Gaudêncio qui, grâce à son 

influence socioéconomique, garantit la corruption des surveillants maritimes. 

 Ces deux personnages sont représentatifs de la réalité de la contrebande de 

marchandises apportées par les navires, en général étrangers, ancrés dans la baie, vers des 

endroits cachés chez d’autres individus liés à un réseau camouflé. Pour cela, ils usaient de 

stratégies diversifiées pour échapper aux gardes maritimes. De ce fait, ils correspondent à 

deux expressions différentes de survivance, opposées au personnage João Cabafume de 

Gabriel Mariano. Ce dernier affiche une conduite irrévérencieuse et indomptable vis-à-vis des 

représentants du pouvoir, devenant un symbole de la lutte contre l’assujettissement et 

l’oppression le conduisant à la mort en plein acte de contrebande dans la baie519. 

 Par contre, Palapinha n’a pas la force de João Cabafume, il n’est pas un personnage 

d’intervention sociale. Ce qui le meut, ce sont les valeurs matérielles qui garantissent le 

maintien de ses deux femmes, ses deux familles et ses deux maisons. Cependant, ces deux 

personnages portent la mémoire d’une ville et de ses tensions sociales qui se dégagent de la 

crise d’une époque, de ses activités clandestines, fondées sur des faits réels dont les échos se 

reflètent dans la fiction : 

 
O rumor provinha dum bote varado no plano inclinado. Seis homens em redor falavam a meia 
voz, na distribuição de garrafas, caixas embrulhos, sob a regência frenética de Palapinha. 
– Ó meninos, vocês não viram nada, não ouviram nada, não receberam nada – ao mesmo 
tempo que oferecia uma latinha de cigarros a cada um dos moços. 

                                                
519 Cf. Gabriel Mariano. “Vida e Morte de João Cabafume”, id., p. 79-80. 



205 

 

– Obrigada não fumo – agradeceu Walter. 
– Eu aceito. Obrigado. – Tói estendeu a mão. […] 
– Este Palapinha é um contrabandista de alto coturno – disse Tói mudando de conversa. 
– Se é! Olha, cá está um magnífico personagem de romance. (Capitão, p. 261-262). 
 

 La situation de la baie revient fréquemment dans la narration de Capitão de Mar e 

Terra, laissant entrevoir l’importance vitale du Porto Grande, l’impact de sa décadence dans 

l’économie de l’archippel et le changement qui marquera, historiquement, le passage du 

charbon au fuel520, comme le traduit l’énoncé suivant : 

 
O Porto Grande estava em crise. Muitos braços tinham sido dispensados na Companhia 
Wilson. A Shell começava a dar as cartas no fornecimento de óleos, enquanto as companhias 
carvoeiras desciam nas vendas do carvão. Bem dizia o Dr. João Augusto Martins no seu livro: 
São Vicente são os pulmões por onde respira o arquipélago de Cabo Verde. Se esses pulmões 
um dia morrem, adeus às ilhas. (Capitão, p. 125). 
 

 Ce roman se retourne sur les évènements quotidiens, individuels et collectifs, qui ont 

contribué à la transformation de la ville de Mindelo. De ce fait, l’auteur reconstitue  un autre 

épisode qui manifeste une apparence similaire à un fait réel survenu dans la ville en 1934, 

convoqué par les voix des personnages Talefe et Miguel Apolinário : 

 
A crise do carvão viera colocar muita gente na miséria. Nos arredores do Mindelo o povo 
andava a curtir fome. Talefe falava nisso todos os dias dizendo inclusivamente que ia haver 
outro levantamento como aquele conduzido por Nh’Ambrósio. Deus não permita semelhante 
catástrofe, esconjurou Miguel Apolinário de olhos erguidos para o céu. […] Talefe andava 
deveras preocupado com o desemprego e com a falta de cachupa na panela da pobreza, como 
se não lhe bastasse o trabalho de ensinar meninos. Cuidado Talefe. Olha o que aconteceu a 
Nh’Ambrósio. (Capitão, p. 126-127). 
 

 Talefe n’écoute pas les conseils de Miguel Apolinário et incite la population à 

protester contre les salaires misérables que l’administration offre à ceux qui veulent travailler 

dans la reconstruction des routes. Il prend la tête de la révolte du peuple qui se manifeste dans 

les rues et envahit le magasin de Samuel Bendavid. Cependant, quand les travailleurs 

repartaient avec des marchandises volées, ils ne s’attendaient pas à l’intervention des forces 

policières qui patientaient au coin de la rue et les frappaient de coups de bâton. L’hôpital s’est 

rempli de têtes cassées et l’un des blessés y est arrivé sans vie. Talefe est arrêté et emmené 

vers le Fortim d’El-Rei, puis jugé par un tribunal militaire et déporté sur l'île de Maio. 

 Les actes autour de cet épisode miment le soulèvement populaire réel, déclenché le 

sept juin 1934 au matin, dans les rues de Mindelo, qui a été le ferment du long poème 

                                                
520 Sur le déclin du Porto Grande, voir Jacinto Moura. “A agonia do Porto de São Vicente ”, in Notícias de Cabo 
Verde, nº 53, Ano III, São Vicente, 15/07/1933, p. 8. 
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“Capitão Ambrósio521” à teneur épique, de Gabriel Mariano522. De son côté, Teixeira de 

Sousa semble imiter de “forme indirecte”523 cette situation réelle pour raconter l’épisode fictif 

qui a un impact sur le groupe de personnages anonymes, représentants de la classe vulnérable 

et pauvre, subissant les effets de l’agonie de Porto Grande. 

 Dans le jugement de Talefe, cette foule humble et misérable afflue sur la place du 

Tribunal pour écouter le verdict. Cet évènement se revêt d’un effet spectaculaire, cher à 

l’auteur et récurrent dans ses romans. Le jugement permet de mettre en scène un ensemble de 

personnages et, par là même, de donner à voir l’art de la rhétorique, par le biais du personnage 

d'Augusto Leite, qui soutient ici la défense de Talefe. Son discours est marqué par un ton 

d'empathie, exaltant et passionnant. Il fait l’apologie des qualités altruistes et solidaires de 

l’accusé, détachant ses qualités exceptionnelles d’instituteur honnête et courageux qui a 

toujours pris le parti des plus faibles et des opprimés. Il essaye de dissuader le jury de la 

culpabilité de Talefe dans les incidents, cherchant à prouver son innocence. En vain, puisque 

celui-ci est condamné à la déportation sur l’île de Maio durant quatre ans. Toutefois, résigné, 

il s'exclame avec ironie : “Ilha do Maio também precisa dum bom professor.” (Capitão, p. 

305). 

 Dans l’ensemble des données référentielles, l’organisation des Sokols constitue un 

domaine largement représenté dans le roman. Elle s’inspire d’une société réelle créée à 

Mindelo par le commandant Júlio Bento de Oliveira, en 1932, fonctionnaire de l’Western 

Telegraph et de la Mairie, et de laquelle Teixeira de Sousa lui-même a fait partie alors qu’il 

faisait ses études au lycée. Postérieurement, cette initiative a changé le nom Sokol en Falcões 

Portugueses de Cabo Verde, fait qui est convoqué dans le récit par le personnage de Miguel : 

“Falcões Portugueses de Cabo Verde era o nome da organização, nome que constava nos 

estatutos aprovados pelo Governo. Sokols era a designação checa524. Assim lhe explicaram os 

filhos”. (Capitão, p. 150). 

 Les Falcões jouissaient d’une grande réputation tant au Mindelo, siège de 

l’association, que dans presque toutes les délégations éparpillées sur les îles de Brava, Fogo, 

                                                
521 Ce soulèvement est suivi d’un assaut à la Douane et à divers magasins, ayant été réprimé par les autorités. 
Parmi les agitateurs, se détachait Ambrósio pour avoir empêché un fonctionnaire de la Mairie d’arracher le 
drapeau noir à l’un des manifestants qui l’hissait. Parmi les manifestants, il y a eu deux blessés et la mort d’un 
jeune de dix-huit ans. Ambrósio et d’autres impliqués dans la rébellion ont été déportés en Angola et d’autres en 
île de Sal et en celle de Boavista. Voir à ce sujet João Nobre de Oliveira. A imprensa cabo-verdiana: 1820-1975, 
id., p. 438-439 et Félix Monteiro. “A Bandeira Negra da Fome”, in Claridade, Publicação comemorativa do seu 
cinquentenário. Praia: ICLD, 1990, p. 161-172. 
522 Cf. Gabriel Mariano. Ladeira Grande, id., p. 51-55. 
523 Cf. G. Genette. Palimpsestes, id., p. 86 et suivantes. 
524 Cf. “Os Sokols, sua história e seu fim”, in Boletim dos Falcões de Cabo Verde, nº 2, Ano I, Fev./1936, p. 1. 
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S. Nicolau, Santo Antão, créées entre-temps525. Du point de vue socio-historique, ce 

mouvement était soutenu par des principes patriotiques, moraux et civiques. L’esprit de 

solidarité, d’entraide, de discipline et de progrès orientaient les jeunes associés des Falcões. 

Ces fondements s’exprimaient dans une pluralité d’activités physiques (cours et séances 

publiques de gymnastique, marches patriotiques), culturelles (groupe de théâtre, conférences, 

séances de cinéma et une publication mensuelle), professionnelles (surtout des cours du 

domaine technique : électricité, scierie, charpenterie…) voire militaires (exercices 

d’entrainement aux armes). Les Falcões possédaient un quartier-général, une bibliothèque, un 

groupe sonore et un hymne. 

 Les associés des Falcões, âgés de sept à quarante ans, étaient divisés en groupes d’âges 

pour les activités d’éducation physique et morale, désignés par des noms symboliques526. Ils 

adoptaient une hiérarchie, une discipline et un uniforme similaires à ceux des militaires et se 

manifestaient dans les rues par des marches et des chants patriotiques. La jeunesse adhérait à 

cette organisation qui leur permettait d’accéder à une formation civique et professionnelle, et 

qui, de plus, s’articulait à l’enseignement officiel.527. 

 Dans le contexte fictionnel du roman Capitão de Mar e Terra, ces évènements 

extralinguistiques sont reliés au trajet du protagoniste Alfredo Araújo et enchaînés dans un 

réseau de séquences d’actions et de discours qui impliquent d’autres personnages, en 

particulier le fondateur de l’association, le commandant Joel da Silveira, fonctionnaire du 

Télégraphe. 

 La diégèse du roman mélange ainsi des personnages et des évènements imaginaires, 

fictifs, à des faits véridiques. Les lignes de conduite des Sokols sur le plan de la formation 

physique, culturelle et professionnelle, ainsi que ses principes solidaires et civiques se 

rapprochent des activités et des orientations suivies par les Falcões du mouvement réel créé en 

1932 à Mindelo. 

 Les jeunes anonymes des Sokols et leur commandant Joel da Silveira sont mis en 

scène dans des défilés patriotiques et dans des activités professionnelles et d’intervention 

civique et sociale, créant des atmosphères qui brisent la routine quotidienne des Mindelenses 

et de leur ville : 

 

                                                
525 Informations fournies dans Capitão de Mar e Terra, id., p. 146. Les Falcões de Cabo Verde ont été dissous 
par le décret nº 29 453 du 17 février, 1939 et à sa place le Gouvernement Portugais a imposé la “Mocidade 
Portuguesa”, qui avait été créée le 19 mai, 1936, ayant été supprimée en avril 1974. Cf. João Nobre Oliveira. A 
Imprensa Cabo-Verdiana. 1820-1975, id., p. 380. 
526 Cf. les Statuts de l’Association, in Boletim dos Falcões de Cabo Verde, nº 1, Ano I, Jan./1936, p. 2. 
527 Cf. “Visão” in Boletim dos Falcões de Cabo Verde, nº 2, id., p. 3. 
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Do Largo da Salina, onde se situava o quartel-general, arrancou o batalhão em marcha 
trepidante, a banda à frente atacando Old Camarada March com acordes que puseram a cidade 
inteira à janela e nas sacadas. As sokolinas vinham na vanguarda, precedendo o porta-
estandarte. Logo a seguir alinhavam-se os oficiais e os suboficiais. A cauda imensa era 
constituída pelas praças, todos, porém, impecáveis nas suas fardas brancas, apenas se 
distinguindo nos galões. (Capitão, p. 148). 
 

 Le narrateur décrit en détail les marches des Sokols traversant les rues, soulignant 

l’ambiance d’euphorie qui fait frémir la foule : “Quando os Sokols saíam à rua todo o mundo 

era sacudido por um sismo interior. Mancos e aleijados, sabidos e néscios, gatos e cães 

viravam possessos, com vibrações que ainda mais acirravam a marcialidade joelina. (Capitão, 

p. 149). 

 La ville parcourue par ces jeunes semble se transfigurer en un lieu magique, écartant 

les drames du Porto Grande vers l’oubli. La représentation de cette jeunesse défilant dans une 

allure patriotique, sur une succession de rues évoquées par le bais de l’énumération de leurs 

noms et de leur trajet528, rend visible une réalité vécue dans les années trente, perpétuée dans 

les pages de cet ouvrage. François Hartog affirme que “le lieu est à la fois matériel, 

fonctionnel, symbolique; tout lieu est un objet en abîme et reprise, présence du passé dans le 

présent: évidence des lieux communs”529. En effet, la restitution de la vie de ce mouvement 

véridique, déjà patrimoine de l’Histoire du Cap-Vert, contribue à mieux comprendre 

l’empreinte laissée dans l’identité socioculturelle capverdienne. 

 Parmi leurs manifestations de rue, on détache le défilé de protestation contre la 

fermeture du Lycée Infante D. Henrique qui existait à Mindelo depuis 1917. Cet épisode, qui 

joue une fonction mimésique530, convoque effectivement un fait véridique, qui renvoie aux 

réactions d’indignation de la population, ainsi qu’aux démarches réalisées auprès du pouvoir 

politique pour la réouverture du lycée531. Teixeira de Sousa décrit la marche des Sokols dans 

le cadre de cet évènement, soulignant le bruit des tambours et des souliers frappant le pavé, 

                                                
528 Le trajet était toujours le même, selon le texte de Teixeira de Sousa: “Partiam da Salina rumo à Rua do Coco. 
Daqui subiam até ao liceu, virando à esquerda na direcção do Palácio do Governo. Desciam a Rua de Lisboa, 
curvavam à direita, entrando na Rua Infante D. Henrique. Os ingleses da Western Telegraph vinham bisbilhotar 
enquanto os alvos dólmanes se distanciavam para os lados da Praça Nova, que contornavam, metendo-se em 
seguida na Rua de Camões. Desta rua torciam para a Rua Machado, em marcha cadenciada, até ao Sr. António 
Sapateiro, passando pelas traseiras da Câmara Municipal, a caminho da Rua da Moeda. O caudaloso rio vinha 
finalmente desaguar no ponto de partida, ou seja, no Largo da Salina”. Cf. Capitão de Mar e Terra, id., p. 149. 
529 Cf. François Hartog, “Comment écrire l’Histoire de France? les lieux de mémoire marquent le moment où le 
national revient au premier plan, mais un national mué, sans nationalisme”, in Magazine Littéraire nº 307, 
fev./1993, p. 30. 
530 Cf. Y. Reuter. Introduction à l’Analyse du Roman, id., p. 108. 
531 Le Lycée Infante D. Henrique avait été crée le 13 de juin 1917. Il a été inauguré le 19 novembre de la même 
année par le Gouverneur Fontoura da Costa. L’immeuble où s’est établi ce Lycée a été offert par le capverdien 
Augusto Vera-Cruz. Le 28 octobre 1937, le gouvernement de Lisbonne annonce la dissolution du Lycée, fait qui 
a déclenché des démarches en vue de sa réouverture, ce qui arrive un peut plus tard sous le nom de lycée Gil 
Eanes. 
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dans une attitude d’impudence, criant de temps en temps “Drei, zdrau, zdrau, zdrau”. Cette 

manifestation a un vif écho chez les spectateurs qui, enthousiasmés, finissent par suivre le 

cortège, y ajoutant leur contestation. 

 À côté des actes spectaculaires, le récit met en place des activités qui se déroulent dans 

le chantier de la caserne et des interventions au niveau de l’amélioration des conditions de vie 

de la population de Mindelo, illustrant aussi le penchant pédagogique et créatif de l’auteur. 

Parmi elles se détachent la protection de la plage de Matiota, pour défendre la population et 

les nageurs des requins532, et la création d’une école nautique avec la participation du 

capitaine Alfredo Araújo. 

 Le placement de filets sous l’eau dans la baie de Matiota constitue un moment où le 

commandant Joel da Silveira et le capitaine Alfredo Araújo brillent devant la population de 

Mindelo, venue en masse pour assister à ce travail. Le plongeur Fula, une figure à la fois 

réelle et légendaire de Mindelo 533, qui intervient également dans la diégèse du roman Na 

Ribeira de Deus, place les piliers au fond de la mer et attache les filets à l’extrémité des 

charpentes alignées autour de la baie, sous les ordres du capitaine Alfredo Araújo. Devant 

cette initiative, la voix du narrateur fusionnée à celle de l’auteur tisse des commentaires, sous 

forme exclamative, qui insinuent une accusation de la négligence du pouvoir politique lié au 

Cap-Vert : 

 
A rede que agora os Sokols estavam a colocar seria medida de iniciativa camarária ou do 
Estado se houvesse gente de cabeça e coração a governar a ilha. Ah, calé, o Governo 
importava-se lá com essas coisas de tubarão, falta de carvão, falta de chuva, falta de emprego, 
miséria, fome e mortandade! (Capitão, p. 235). 
 

 En fait, les Sokols investissent dans des activités aussi diverses qu’originales. Ils 

participent à la formation culturelle et civique de la société de Mindelo et partagent leurs 

savoirs dans le but de trouver des solutions collectives pour le bien-être de la communauté. 

Au présent de l’énonciation du récit, l’essor du mouvement des Sokols est si considérable que 

Joel da Silveira décide de créer une École Nautique dédiée à l’enseignement des techniques 

maritimes à leurs membres, mise en place avec la collaboration d’Alfredo Araújo. Comme 

celui-ci était en train de construire son propre voilier, le Sol Nascente, dans un chantier 

improvisé chez lui, avec l’aide du personnage de Tafulim, charpentier naval, Joel da Silveira 
                                                
532 Cette initiative a été entreprise après la mort d’un italien, surpris par un requin lorsqu’il se baignait dans les 
eaux de la baie de Matiota. Le récit décrit cette mort tragique, observée par des personnes qui se trouvaient sur la 
plage: “Viu-se o corpo na boca do tubarão, um homem inteiro a ser estraçalhado vivo. Ainda se lhe ouviu um 
grito, após o qual uma toalha de sangue se estendeu até à praia.” Cf. Capitão de Mar e Terra, id., p. 235. 
533 Nhô Fula a été un plongeur d’une résistance exceptionnelle, ayant pour cela collaboré dans le sauvetage de 
plusieurs naufrages dont quelques uns ont été transposés en récits et en légendes. Cf. Manuel Bonaparte Figueira. 
“O Fula”, in Narrativas e Contos Cabo-Verdianos, id., p. 61-72. 
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lui propose la formation d’une société avec l’organisation des Sokols. Ceux-ci pourraient 

ainsi profiter du savoir et de l’expérience nautiques du capitaine. Par ailleurs, les membres des 

Sokols auraient d’ores et déjà à leur disposition le futur voilier d’Alfredo Araújo, un 

instrument précieux pour l’apprentissage pratique, et ils suivraient en même temps les cours 

théoriques administrés par le capitaine. 

 Lorsqu’Alfredo Araújo devient capitaine des Sokols, la narration de l’action 

concernant le mouvement des Sokols s’ouvre à la réalité référentielle maritime et a recourt à 

un langage assez technique à propos de manœuvres sur les cordages, des opérations de 

construction du navire-école Sol Nascente, assurant la richesse de la matière représentée. Le 

récit met en exergue la figure dominante d’Alfredo Araújo et l’atmosphère d’enthousiasme et 

de collaboration des jeunes membres des Sokols, ouvrant une sorte de perspective pleine de 

suggestions, capables de modifier les structures sociales stagnantes, adressées de forme 

allusive au pouvoir politique. 

 Il focalise l’action du protagoniste sur le déroulement des travaux nautiques, 

démontrant sa maitrise du savoir-faire maritime, exprimé par une terminologie conforme à la 

spécificité du sujet traité. Voici un fragment du dialogue entre Joel da Silveira et lui, 

préparant la création de l’École Nautique : 

 
– Há mais. Há aparelhos que não podem ser improvisados. Têm de ser adquiridos em 
definitivo. Por exemplo, moitões, cadernais, certos cabos, bússolas, e mais coisas temos de os 
arranjar. Suponhamos uma enxárcia. Ora, uma enxárcia tem de ser mesmo uma enxárcia e não 
uma corda qualquer. Porque a enxárcia é formada por encapeladuras. Cada encapeladura tem 
dois ovéns. Os ovéns estão ligados uns aos outros por enfrexates. Se não for uma enxárcia 
verdadeira, os rapazes não ficarão a fazer uma ideia perfeita do que seja isso. 
– O capitão é que sabe. A escola de marinharia é o nosso alvo agora. A rede da Matiota já lá 
está a prestar um grande serviço. (Capitão, p. 327). 
 
La description de toutes les démarches liées à la construction du voilier se revêt de 

résonances réalistes et néoréalistes, rendant compte d’opérations détaillées, relatives à 

l’apprentissage des manœuvres maritimes, ainsi que des diverses tâches accomplies par les 

Sokols dans cette entreprise. Le récit soulève simultanément une attitude à demi moraliste et 

critique, ayant pour but de dénoncer l’inertie du pouvoir colonial dans une époque passée 

réelle, comme le souligne l’énoncé suivant : 

 
Joel da Silveira estava a dar a todo o mundo uma extraordinária lição de fé na juventude, não 
só em palavras, como em actos, mesmo que fantasiosos, por vezes! Todos esses martelos, e 
serras, e enxós, e pés-de-cabra, e formões, que não paravam nas mãos dos artífices, todo esse 
frenesim e essa azoada que transbordavam do quintalão do Largo do Cruzeiro, todo esse 
ciclone de actividade, nasceu e saiu da cabeça de Joel. […] A ressurreição do ensino náutico 
estava a soltar os seus primeiros vagidos no quintal de Alfredo de Nha Djodja. A vocação 
marítima tinha de ser reabilitada em Cabo Verde, onde os homens se casam com o mar, como 
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dizia Eugénio Tavares no seu livrinho de mornas. (Capitão, p. 338-339). 
 

 Le jour où la base du Sol Nascente, achevée et peinte, est déplacée du chantier 

d’Alfredo Araújo vers le hangar des Sokols, à travers les rues remplies de curieux, devient 

une manifestation pleine d’émotion, où la réalité maritime et l’environnement social se 

croisent. Il s’agit du premier voyage du navire, bien que se déroulant sur terre. 

 Un grand nombre de personnages mis en scène se livrent à des tâches diverses, 

convergeant toutes vers le charriage du Sol Nascente en direction du chantier des Sokols. 

L’image de ce cortège ressemble à un spectacle de Carnaval, comparaison d’ailleurs proposée 

par le personnage de Maria Salema qui identifie Alfredo à une étoile de la marine. Mais Joel 

da Silveira contrarie les appréciations du personnage, en affirmant : 

 
Este pequeno veleiro vai preparar os futuros marinheiros e quem sabe também os mestres de 
cabotagem. Não se riam, por conseguinte, deste aparato, pois o fim a que isto se destina não é 
nenhuma brincadeira de Carnaval. Desta carcaça de navio irá sair muita gente preparada para 
a carreira náutica. Em vez de rirem encostem, encostem todas as vossas mãos no Sol Nascente 
para o ajudar a chegar ao seu porto de destino. (Capitão, p. 357). 
 

 L’intervention des Sokols confère au récit un souffle d’espérance et de vitalité qui 

secoue la population dans une ville agonisante sans animation portuaire. Le contraste entre les 

jeunes Sokols et la ville sans âme, frappée par le chômage et la misère, revêt une valeur pour 

ainsi dire édifiante, en rapport avec le profil narratif de Teixeira de Sousa, rappelant que pour 

faire naître des solutions surprenantes, il suffit d’avoir une solidarité collective et des rêves 

pleins de conviction. Par ailleurs, le choix du nom Sol Nascente, attribué au futur voilier 

d’Alfredo Araújo, renaissant ensuite comme navire-école des Sokols, semble signaler une 

volonté de l’énonciateur d’actualiser la dimension euphorique et constructive intrinsèque aux 

principes d’engagement social du mouvement néoréaliste. 

 L’ensemble de la narration se focalise aussi sur d’autres environnements de la ville, 

donnant lieu à des images et à des appréciations diversifiées ; d’un côté, les milieux 

extérieurs, les rues, les places et le marché, lieux de rencontre des personnages avec la 

population anonyme, sans frontières sociales ou raciales, et de l’autre les espaces intérieurs 

individuels ou publics. 

 D’après le personnage de Walter, la Travessa da Praia, la rue la plus longue de 

Mindelo, quoiqu’elle prenne différents noms le long de son extension, condense tous les 

aspects typiques de l’île : 

 
– São os negociantes de bordo, as vendedeiras de doces e rebuçados, os cachorros vadios, os 
pescadores, os botequins, os bêbados, as prostitutas, os marinheiros que passam, os 
tuberculosos, os sifilíticos, as mercearias modestas, também o negócio forte. Esta simples 
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travessa é toda a ilha de São Vicente. Ora aí está, uma ilha inteira servida numa travessa. 
(Capitão, p. 54). 
 

 Le jeu lexical sur le mot “travessa”, synonyme de rue et de plat, permet d’identifier 

métaphoriquement la rue à un plat où l’on peut servir une île entière, sous ses particularités 

contrastantes : cosmopolitisme, gros et petit commerce, misère, prostitution, ivresse. De plus, 

cette rue fait frontière avec la mer d’où arrivent les sifflements des navires qui “apportent des 

messages différents de loin”, comme des manifestions d’invitation au voyage. 

 Le roman Capitão de Mar e Terra restitue les espaces extérieurs de la ville de Mindelo 

avec une minutie topographique, par le biais des trajets diversifiés des personnages 

principaux, Alfredo Araújo, les amis Toi et Walter et les Sokols, en particulier. La narration 

met en scène leurs déambulations diurnes et nocturnes, donnant lieu à des descriptions 

réalistes et contrastantes, où à des évocations qui rendent présents des évènements passés, 

réfractés dans les lieux ou objets. 

 Dans ses traversées entre le port de Tarrafal et le Porto Grande, à bord du Monte Cara, 

le capitaine Alfredo Araújo fournit différents portraits de Mindelo, pris sous divers prismes 

contextuels et émotionnels. Dans l’extrait suivant, il décrit la ville, vue de loin, faisant saillir 

les marques de l’usure dans la falaise, en tant que témoignage d’une époque où se fond 

l’histoire du développement urbain de Mindelo, pendant un demi-siècle, et l’histoire maritime 

du Cap-Vert : 

 
Ao lado dos destroços dos barcos brasileiros, por trás das instalações da Wilson & Sons e de 
Miller’s & Cory’s, viam-se os cortes feitos na falésia, ao tempo em que os navios precisavam 
de terras para lastro, nas viagens de retorno. Pela extensão dos cortes se podia fazer uma ideia 
do milhões de toneladas acarretados nos porões dos lugres, galeras, patachos, ao longo de 
mais de meio século. A seguir, era a cidade, a salina, a Capitânia dos Portos, a Praia dos 
Botes, os quintalões de Carvão, os trilhos das vagonetas, a Alfândega, as casas dos ingleses na 
encosta do Fortim, servindo de bordadura, e o casario perdendo-se em profundidade até 
Monte Sossego, Ribeira Bote, Madeiralzinho, aos altos e baixos. Como essa baralhada de 
instalações, edifícios, casas e casebres, encostas e vales, lhe parecia bela quando regressava de 
longas viagens. E Francelina esperando por ele, bonitona, alegre, sabona! Cachorra de não sei 
que diga! (Capitão, p. 71). 
 

 L’énumération et le sémantisme de quelques lexèmes (“falésia”, “cortes”, “lastro”, 

“retorno”) confèrent à cet énoncé un registre poétique. La voix interne du protagoniste se 

focalise sur la référentialité topographique, reliant le présent au passé évènementiel et 

évoquant à la fois ses souvenirs heureux et amers. Les cicatrices qui ont modelé la falaise se 

présentent comme un signe qui déplie la mémoire534 de la genèse même du développement de 

                                                
534 On passe de la sensation visuelle au domaine de l’abstrait de l’espace et du temps dans lequel ce lieu devient 
un “récipient” qui conserve une résonance historique. Cf. J.-Yves Tadié, id., p. 145-147. 
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l’île. Corsino Fortes désigne ces cicatrices de “blessures humaines” par opposition à celles 

léguées par l’origine volcanique : “Na ilha! a cicatriz de Deus é grande/ Mas a ferida do 

homem é maior”535. L’énoncé déploie ensuite l’image de Mindelo par une juxtaposition de 

courts tableaux orientés par le regard du capitaine Alfredo, “traversés par ses souvenirs et 

sentiments, chargés d’affectivité”536, construisant l’environnement spatial des années trente, 

où les marques du cycle du charbon prennent leur visibilité et leur signification. 

 Par opposition à S. Filipe, Mindelo est une ville animée de jour comme de nuit, les 

rues et les places fourmillant de lycéens, de marins de plusieurs nationalités, de commerçants, 

de fonctionnaires, de couples anglais, de prostituées et très constamment de gens de passage. 

Un cas curieux réside dans la présence de marchands de l’île de Santiago (“badios de pé 

rachado”) venant vendre leurs produits sur le marché de Mindelo, étant un motif de 

ricanement de la part des jeunes, comme en rend compte le passage suivant : 

 
Saíram do José Gasolina, o Sol morrendo por detrás de Santo Antão, a Travessa da Praia e a 
Rua de Canecadinha atravancadas de gente, marinheiros, pescadores, mocratas, negociantes 
de Santiago, badios de pé rachado que trouxeram as suas mercadorias para a praça do 
Mindelo, bonge, caras-velhas, calabaceira, milho, cordas de tabaco, can-can. 
– Eh’ Nhô, Nhô trouxe feijão? 
– Trouxe, sim. 
– Nhô trouxe roca? 
– Trouxe, sim. 
– Nhô trouxe macaco? 
– Trouxe a crica da tua mãe. 
O rapazio atazanava o juízo dos negociantes de Santiago, punha-se à distância a fazer-lhes 
perguntas até começarem a dizer asneiras, enfurecidos com tanta impertinência. (Capitão, p. 
64-65). 
 

 Si les rues et les botequins (bars) de Salina sont animés, les cafés du centre ville, lieux 

où se réunit la société de la ville ne le sont pas moins. Les groupes de lycéens y discutent les 

articles des journaux, les grands de l’île y parlent de politique, de la Guerre Civile d’Espagne 

et de l’autre guerre éminente, et les marins attendent les guides pour aller chez les “mocrates” 

(prostituées). Différentes langues s’y mélangent, surplombées par le portugais et l’anglais, et 

le lecteur plonge dans une ambiance sociale, intellectuelle et cosmopolite. 

 Manuel Lopes affirme que “la baie de São Vicente est le salon de visites de l’archipel 

créole” et que “le port est une fenêtre ouverte sur l’Atlantique”537. L’auteur retrace la 

spécificité cosmopolite de la ville, croisement de personnes des quatre coins du monde, de 
                                                
535 Vers du poème “Hoje chovia a chuva que não chove”. Cf. Corsino Fortes. Arvore & Tambor (Canto Segundo). 
Lisboa: ICL e Pub. D. Quixote, 1986, p. 46. 
536 Cf. R. Bourneuf. “L’organisation de l’Espace dans le Roman”, in Études Littéraires, nº 3, Quebec : PUL, 
1970, p. 90. 
537 Manuel Lopes. “Reflexões sobre a Literatura cabo-verdiana ou literatura nos meios pequenos”, in Colóquios 
Cabo-Verdianos, nº 22, Lisboa: JIU, 1959, p. 10. 
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cultures (musique et danses en particulier), lieu de départ vers l’évasion, la découverte, 

l’aventure, et lieu d'espoir et d’arrivée des dernières nouvelles. 

 La fiction de Teixeira de Sousa rend compte de cet univers urbain, unique dans 

l’archipel, représenté par une accumulation de détails successifs qui se déroulent dans une 

multiplicité de lieux. On trouve le long de la narration l’occurrence d’une profusion de noms 

de rues, de places, de lieux et d’immeubles empruntés aux noms réels de ceux de la ville de 

Mindelo de l’époque décrite dans le roman, les plus cités étant la Praça Nova, Largo da Salina 

et Largo do Cruzeiro, liés aux parcours des protagonistes de l’action principale. 

 Les espaces intérieurs individuels, où les personnages évoluent dans leur 

environnement familial et intime, inscrivent à la fois une dimension subjective et les liens qui 

les unissent au monde socioculturel, économique ou politique. De son côté, chaque 

personnage s’intègre à un réseau de groupes d’où ressortent les contrastes culturels et 

socioéconomiques. 

 Prenant l’exemple du groupe des anglais, propriétaires des compagnies de charbon et 

liés au commerce portuaire et au télégraphe, on constate que ce groupe étranger, mais 

puissant, vit en marge de la société capverdienne, reproduisant un “espace de relation538” 

fermé et isolé du reste de la communauté. Leurs maisons se situent dans la pente du Fortim 

d’El-Rei539 et ils s’entourent de leurs coutumes, langue et valeurs et se révèlent peu 

perméables à la réalité capverdienne. De ce fait, ils tentent de préserver leur identité anglaise 

et leur appartenance sociale et à leur groupe, à l’écart de la population capverdienne. 

 En général, le sentiment des autres personnages vis-à-vis de ces anglais traduit un 

jugement dépréciatif, les considérants comme étant arrogants et discriminatoires, à l'exception 

de Joel da Silveira et Samuel Bendavid qui travaillent avec eux, l’un dans le Télégraphe540 et 

l’autre dans le commerce maritime. Walter, fils d’un anglais, travaille aussi dans les bureaux 

de la compagnie Wilson & Sons, mais il ne se lasse pas de censurer leur arrogance. 

 Toutefois la communauté anglaise de Mindelo a joué un rôle de miroir social, et peu à 

peu quelques pratiques propres à leur identité socioculturelle s’incorporent dans le tissu social 

et urbain de la ville. Sa longue présence dans l’île de São Vicente (depuis 1838541) a laissé des 

                                                
538 Sur le concept “espace de relation”, cf. Pierre George. Sociologia e Geografia. Rio de Janeiro /S. Paulo: Ed. 
Forense, [1966] 1969, p. 41-46. 
539 Il s’agit de la construction la plus ancienne de Mindelo pour garder les garnissons militaires et de sept 
bouches de feu d’où l’on peut jouir une vue panoramique sur la ville et sur la baie. 
540 Le premier câble sous-marin, liant l’île de São Vicente à l’Europe et au Brésil a été installé en 1874. 
541 Date de l’établissement de la première compagnie anglaise de charbon, East India, à São Vicente, dont 
l’existence a été éphémère. Cependant, à partir de 1850, d’autres compagnies anglaises ont installé 
successivement leurs dépôts de charbon à Mindelo, notamment: Royal Mail Steam Packet, Visgent Miller, Patent 
Fuel, Thomas & Miller, MacLoud & Martin et Cory Brothers & C.ª. 
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traces, notamment dans l’architecture et dans le sport (criquet et golf), mais également dans 

d’autres comportements imités par les classes élevées et moyennes, comme la manière de 

s’habiller, l’usage de havanes ou de gestes de gentlemen. 

 Chez Teixeira de Sousa, les descriptions des espaces individuels des personnages les 

plus représentatifs ne sont pas exhaustives et se présentent sous une forme fragmentaire. On 

détache quelques détails descriptifs des maisons de Samuel Bendavid, d’Alfredo Araújo, de 

Miguel Apolinário et de Prisca. La représentation de ces environnements illustre aussi les 

décalages sociaux qui marquent les frontières entre les strates sociales des riches 

commerçants et les petits commerçants, enseignants, capitaines, employés spécialisés de la 

classe moyenne et la population défavorisée qui vit misérablement. 

 Dans cette perspective, la représentation de la maison de Samuel Bendavid, le 

commerçant le plus influent de Mindelo, semble paradigmatique de l’image d’une spatialité 

exclusive de la classe puissante, dont le luxe contraste avec la vie misérable de la population. 

Tói accède à l’intimité de cette élite minoritaire puisqu’il donne des cours particuliers de 

mathématiques à Vínia, la fille de Samuel Bendavid. La comparaison de ces deux univers 

opposés affleure dans ses réflexions, faisant saillir son étonnement : 

 
No curto trajecto até casa foi meditando naquele mundo diferente do pequeno mundo da ilha, 
deste outro mundo dos Palapinhas, dos trabalhadores do porto, dos Alfredos Araújos, do pai, 
dos casebres da Ribeira Bote, Monte Sossego, Fernando Pau, dos meninos da Ponta da Praia. 
Nunca havia concebido que se pudesse viver com tanto conforto, tanta segurança na 
misérrima ilha de São Vicente. Essa noite mesmo procuraria Walter para lhe revelar 
semelhante constatação sociológica. (Capitão, p. 53). 
 

 En outre, Samuel Bendavid voyage souvent à Lisbonne d’où il apporte des meubles, 

des tapisseries et des objets d’art pour garnir sa maison. Chez lui, il a même une salle de jeu 

fréquentée par ses amis, des figures également influentes de Mindelo – João Nunes, 

commerçant, les frères Pereira, associés de Samuel Bendavid dans le commerce et agents de 

la Compagnie Nationale de Navigation, Jacinto de Almeida, commerçant et industriel, le Dr. 

Herculano, avocat – qui viennent pour jouer au poker, au bridge et au billard. Son bureau dans 

son entreprise Samuel Bendavid, Lda., est aussi luxueux que sa maison  “où l’on respire 

propreté, ordre, prospérité”. (Capitão,  p. 217). 

 Les informations sur les espaces et les objets de Samuel Bendavid ont leur importance, 

non du point de vue descriptif, mais de celui de la signification conférée par les réflexions sur 

les inégalités sociales exprimées par Tói et Alfredo Araújo. 

 La recréation des ambiances du bal des étudiants de dernière année du lycée dans le 

salon de João Bentinho, de celui du Carnaval dans le grenier de Miguel Apolinário, ainsi que 
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le spectacle du Sr. Reis, professeur de musique, réalisé dans le cinéma Eden Park et dans 

lequel interviennent les étudiants, jouant des instruments musicaux ou récitant des poèmes, 

constituent d’autres environnements illustrant des pratiques sociales et culturelles de l’époque 

et l’animation sociale très particulière de la ville de Mindelo. 

 La tradition musicale (mornas et finançons) et les danses typiques du Cap-Vert 

émergent dans la description de ces événements fictionnels, permettant au lecteur de 

participer à des manifestations typiquement capverdiennes tout en suivant l’action accomplie 

par les personnages présents, de générations et de strates sociales différentes, exhibant leurs 

exubérances et leurs émotions. Le bal de carnaval dans le grenier de la maison de Miguel 

Apolinário illustre parfaitement un phénomène grégaire propice au rapprochement de la classe 

moyenne de l’élite intellectuelle et économique. 

 Cette ambiance carnavalesque semble diluer la hiérarchie entre les hommes puissants 

de la ville, Samuel Bendavid, le Dr. Herculano, João Nunes, João Almeida et la classe 

moyenne. Toutefois, ils apparaissent seuls, sans leurs femmes ni leurs familles, fait que 

Walter interprète comme un manque d’ouverture à la communauté de Mindelo. De plus, 

aucun membre de la classe moyenne ne connait leurs maisons ou leurs fêtes. 

 Les références aux milieux de la prostitution sont récurrentes dans la narration, 

renvoyant à un phénomène social propre aux villes portuaires. Le Lombo et la rue de 

Cavouquinho en sont les lieux privilégiés, recherchés par les marins étrangers. Cependant, la 

maison de Prisca, située aux environs de la ville, dans l’endroit de Fonte Francês, est 

fréquentée par la plupart des hommes de toutes les strates sociales. Belle et propre, Prisca est 

“sollicitée par des clients respectables” de Mindelo, surtout des hommes âgés en quête de 

satisfaction sexuelle mais aussi de quiétude et de tendresse. Sa maison devient à la fois le 

symbole de plaisir physique et de refuge pour échapper à  la solitude, au découragement et au 

vide de l’existence humaine. 

 Dans Capitão de Mar e Terre, Teixeira de Sousa excelle dans la représentation d'une 

vaste fresque de la société de Mindelo résistant à la déchéance du Porto Grande et à la baie 

sans navires et sans travail, société dans laquelle les personnages qui peuplent le récit sont 

reliés par des ficelles narratives à une variété d’environnements de l’univers familial, 

professionnel et socioculturel. 

 Le premier plan met en place les déambulations des personnages principaux, Alfredo 

Araújo, Miguel Apolinário, Tói, Walter da Silva, Joel da Silveira et Samuel Bendavid, 

dévoilant la réalité sociale, maritime, commerciale et culturelle dans de multiples détails et 

épisodes, mettant en lumière une tendance récurrente de l’auteur. L’arrière-plan met en 
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évidence les dessous de la ville portuaire dans sa pulsation quotidienne : le fourmillement des 

rues et des places peuplées de vastes groupes humains anonymes, marins, étudiants, 

vendeuses, contrebandiers, chargeurs de charbon, chômeurs et marginaux, convoqués dans 

des scènes brèves, denses et suggestives. 

 

 

2. Les regards du réel référentiel 

 

 Les commentaires véhiculés par le narrateur et les personnages surviennent dans 

l’agencement de la structuration discursive, permettant de créer un ordre et une cohérence 

narratifs. Dans ce même temps, ils établissent les liaisons entre la matière événementielle 

(épisodes et péripéties) et les réflexions et interprétations. De ce fait, le regard du narrateur et 

des personnages, traduits par leurs voix internes ou par des dialogues, introduit à l’intérieur de 

la diégèse un éventail de sujets diversifiés et des particularités du passé, tant des personnages 

que de l’Histoire et de la culture du Cap-Vert. Ils complètent parfois le portrait ou le statut  

des personnages, ajoutant des détails sur leur parcours ou leurs environnements, et rendent 

perceptibles leurs conduites, traits caractéristiques ou sentiments. 

 Le long de la narration de Capitão de Mar e Terra, on peut relever des commentaires 

d’ordre différent, sous des registres variés et ciblés sur des thèmes aussi diversifiés. L’un des 

thèmes récurrent est le mouvement et la revue Azimute dont les numéros deux et trois 

paraissent durant le déroulement de l’action romanesque. Par le biais de cette revue et de ses 

activités, le récit semble recréer le contexte de l’apparition du mouvement Claridade, puisque 

le lecteur peut constater une conformité des activités des fondateurs du groupe réel et du 

fictionnel, ainsi que des objectifs de leurs revues, celle de Claridade et celle d’Azimute.  

 Ainsi, le thème littéraire devient l’objet de commentaires descriptifs et évaluatifs, 

exprimés par les personnages Tói, Walter da Silva, Herberto Ramos, Teófilo de Sena, réunis 

autour des activités de la revue Azimute. Ces personnages apportent au récit une nouvelle 

manière d’aborder les faits culturels et littéraires, ainsi que la question du langage, en rupture 

avec l’orientation de la production littéraire existant dans l’archipel, représentée par le 

personnage de Lucrécio Arrobas. Toutefois, il nous semble que les interprétations de ces 

personnages sur un évènement culturel des années trente sont tributaires du contexte de 

l’écriture du roman (publié en 1984). De ce fait, le lecteur pourra distinguer des commentaires 

à posteriori sur les positions du groupe et de ses supposés textes véhiculés dans la revue 

Azimute, ressentie comme équivalente à la revue Claridade. Par conséquent, les appréciations 
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des énonciateurs semblent parfois réagir à une vision rétrospective, comme c'est le cas dans le 

roman Djunga. Ici, Herberto Ramos, Hélder Rocha et Felisbela assument les rôles 

d’évaluateurs du mouvement Claridade, perçu dans une dimension anaphorique par rapport 

au présent de l’énonciation, quarante-quatre ans après sa manifestation. 

 Les éléments du groupe de la revue Azimute expriment leurs idées et leurs postures 

idéologiques sur le besoin d’innovation littéraire et un regard critique sur les modèles 

précédents qu’ils estiment être régis par des principes tombés en désuétude. Ces appréciations 

semblent correspondre à une référence extrafictionnelle, celle de l’initiative de Claridade 

dans ses premières années, donnant ainsi une vision de l’univers culturel de ce mouvement, 

transposé en discours par les personnages du groupe Azimute542. Mikhaïl Bakhtine souligne 

que “l’auteur lui-même est loin d’être neutre quand il représente le langage et le style des 

personnages”543. En fait, dans une certaine mesure, Teixeira de Sousa met en scène les 

personnages du groupe Azimute, leurs polémiques et leurs différents points de vue, exprimant 

en même temps, sa propre vision concrète d’un évènement culturel et de son environnement . 

De plus, l’une des lignes de force du roman Capitão de Mar e Terra est la (re)visitation des 

années révolues de ses études au lycée de Mindelo, entre 1935 et 1939, contemporaines de la 

fondation de la modernité littéraire du Cap-Vert par le mouvement Claridade, transposé en 

fiction. Convoquer l’apparition de ce mouvement, c'est aussi convoquer le contexte de la crise 

du Porto Grande, deux thèmes intriqués qui traversent le roman. 

 Ainsi, les faits diégétiques et les discours fictifs du narrateur et des personnages 

semblent être empruntés à la réalité extrafictionnelle, c’est-à-dire aux actions accomplies par 

le groupe Claridade et aux contenus verbaux, plus précisément aux paroles prononcées par 

ses collaborateurs. De la même façon, l’auteur conçoit des personnages qui interviennent dans 

des activités littéraires, en leur attribuant des rôles et des postures idéologiques, et même 

quelques traits physiques, qui semblent introduire dans la diégèse des prétendues 

ressemblances avec les personnes véridiques du mouvement Claridade. 

 En effet, le ferment intellectuel et littéraire de ce mouvement réel, mis en place en 

1936, semble être transposé dans l’action par le biais des éléments du groupe Azimute et mis 

en relief par la personnalité et le talent marquants du personnage d’Herberto Ramos, 

enseignant de portugais au lycée de Mindelo. Ce personnage joue un rôle de leader du groupe 

azimutal dans ce roman et il réapparaît sous l’effet du vieillissement et de la maturité dans le 

                                                
542 Mikhaïl Bakhtine explique comment, dans un roman, l’argument construit l’extralinguistique. Cf. Esthétique 
et Théorie du Roman, id., p. 182. 
543 Id., p. 405. 
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roman Djunga. Il est réinvesti ici d’un rôle de penseur, de conseiller d’Helder Rocha, qui est 

en train d’écrire un roman, avec lequel il partage des réflexions philosophiques et théoriques 

sur la littérature, le créole et l’identité culturelle. Il réapparait également dans le roman Entre 

Duas Bandeiras, mais ici détaché, surtout par son intervention politique. Ainsi, le lecteur est 

parfois induit à rapprocher le portrait de ce personnage de la figure réelle de Baltasar Lopes 

qui était un spécialiste du créole du Cap-Vert et fort en études de philologie romane, deux 

traits appartenant aussi au personnage d’Herberto Ramos : 

 
Nisto aparece o Dr. Herberto, acompanhado de dois colegas. Foi um autêntico tornado. A 
salinha encheu-se de exuberância e vivacidade do director da revista Azimute, ainda porque 
entrou a discutir com outros dois professores um assunto em que era uma autoridade. Eles 
achavam que o crioulo de Santo Antão sofrera influência francesa e até espanhola. Mim ne 
tem, oá, Alto Mira, etc., etc. 
– Isso não tem pés nem cabeça. Fora a sobrevivência de raríssimos léxicos africanos, o 
dialecto crioulo de cabo Verde é constituído quase exclusivamente por vocábulos portugueses, 
exceptuando ainda alguns americanismos nas ilhas de Fogo, Brava, São Nicolau e também 
alguns anglicismos cá em São Vicente – assim falou o Dr. Herberto”. (Capitão, p. 364). 
 

 Teixeira de Sousa nous livre un portrait d’un personnage bâti dans le jeu des 

connexions internes du roman. Même si le lecteur tente d’établir des rapports avec la réalité 

extrafictionnelle, soucieux de reconnaître dans le récit des données analogues aux figures et 

aux actes réels du mouvement Claridade, il nous semble que l’auteur brouille les garanties de 

vraisemblance, tenant compte que la propre composition du groupe Azimute n’est pas 

semblable à celle du groupe Claridade. Toutefois, les activités et les propos d’innovation 

littéraire semblent tout de même analogues à ceux du groupe fondateur de la modernité 

littéraire. Dans ce cas, les éléments allusifs à cet évènement littéraire permettent de 

reconstituer voire d’éclairer une réalité culturelle bien connue de l’auteur. Mais il faut garder 

ses distances vis-à-vis du discours narratif fictionnel comme le souligne G. Genette544. 

 En effet, au long de la narration, l’auteur joue sur l’effet de fiction, convoquant une 

multiplicité de sujets par le biais des voix des personnages, suggérant qu’il a tout de même 

l’intention de dégager une “réalité objective”545, soit celle de l’impact de Claridade, soit celle 

des Sokols ou de Porto Grande. Dans cette perspective, les commentaires des personnages 

engagés dans le groupe Azimute semblent passer de simples appréciations à une prise de vue 

sur la première manifestation de la modernité littéraire capverdienne qui prétend rompre avec 

la production littéraire de la génération antérieure. 
                                                
544 L’auteur affirme que “la notion même d’imitation sur le plan de la lexis est un pur mirage, qui s’évanouit à 
mesure qu’on l’approche: le langage ne peut imiter parfaitement que du langage, ou plus précisément un discours 
ne peut imiter parfaitement qu’un discours parfaitement identique; bref, un discours ne peut imiter que lui-même. 
En tant que lexis, l’imitation directe est, exactement, une tautologie”. Cf. G. Genette, Figures II, id., p. 55. 
545 Cf. E. Auerbach. Mimesis, id., p. 532. 



220 

 

 Cette dernière génération est symboliquement incarnée par le personnage de Lucrécio 

Arrobas, un poète réputé pour sa formation classique, ancien étudiant du Séminaire et du 

Lycée à Ribeira Brava sur l’île de S. Nicolau546. Il est caricaturé par les azimutais par l’usage 

du latin. Le récit met en relief les divergences qui opposent les représentants des ces deux 

étapes littéraires à plusieurs reprises. En voici un passage qui reconstitue un dialogue entre 

Tói et Herberto Ramos lors d’une pause durant leurs cours au lycée, Lucrécio Arrobas étant 

présent : 

 

Dissertou (Herberto Ramos) demoradamente sobre a revista e sobre o romance que estava 
escrevendo. “A linguagem será uma linguagem de compromisso entre o português reinol e o 
dialecto crioulo. Será assim como o português de Nhá dos Reis, de Nhá Eufémia, de Nhá 
Conchinha, um crioulo aportuguesado dos momentos solenes e das contadeiras dos romances 
de Emilie Rochebourg. Só assim é possível vazar no livro as vivências dos personagens. 
Compreende?” Quem não compreendia essa cachupada linguística era o poeta Lucrécio, que 
mudo e quedo lia ou fingia ler uma revista qualquer. (Capitão, p. 223). 
 

 L’énoncé fait allusion à deux regards esthétiques et à deux façons d’explorer 

littérairement le langage. Lucrécio Arrobas prend ses distances vis-à-vis des innovations 

linguistiques proposées par Herberto Ramos, les figurant comme “cachupada linguística”, qui 

renvoie aux procédés identiques de mélange culinaire et de langages. 

 Les collaborateurs de la revue Azimute se proposent d’exploiter la réalité concrète 

capverdienne et la spécificité de l’Homme capverdien. De ce fait, ils étudient la formation de 

la langue créole et prônent la représentation des drames du Cap-Vert dans leurs poèmes et 

fictions, telles que la sécheresse, la famine, l’émigration et la réalité maritime. Leurs articles 

de teneur essayiste mettent en évidence les aspects folkloriques, socio-historiques et 

économiques du Cap-Vert. 

 Tous ces propos sont semblables et coïncident  avec le travail développé par les 

auteurs de Claridade. D’un autre point de vue, il nous semble découvrir des résonances du 

projet esthétique du mouvement néoréaliste portugais, ainsi que du rôle de l’écrivain dans la 

conscientisation des lecteurs. Le passage suivant semble doublement renvoyer aux deux 

mouvements littéraires : 

 
– Todo este balancé dos estrelados da marinha, dos Sokols, dos samuéis anglicizados, dos 
lucrécios romanófilos, dos alfredos fáusticos, dos talefes revoltados, no fundo, no fundo é o 
afã do povo em busca da sua identidade. 
– Os azimutais incluídos – retrucou Walter com a vivacidade que o caracterizava. 
– Com certeza, com certeza. Só que nós outros nos elevamos da turbamulta no rodopio dessa 

                                                
546 Crée en 1866 dans l’île de S. Nicolau à la demande de l’évêque D. José Luís Alves Feijó, comme nous 
l’avons souligné plus haut. 
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procura. Vocês estão a cervejar? 
– Quer uma cerveja, doutor? – perguntou Tói. 
– Claro que sim. 
E foram andando para o barzinho rumoroso, chegando sempre achas ao esclarecimento da 
evolução de Cabo Verde na encruzilhada dos ethos, das culturas e das rotas marítimas. A 
emigração era um dos factores influentes, ao lado das heranças luso-africanas, do ensino e até 
da presença dos Ingleses. Encostado ao pequeno balcão, o bodona da revista içou as velas, 
prosseguindo nas acrobacias explicativas sobre a psique cabo-verdiana. (Capitão, p. 291-292). 
 

 Les appréciations de Walter da Silva et de Tói introduisent des perspectives sur l’acte 

de création littéraire concernant la conception de personnages enracinés dans leur 

environnement et des hypothèses d’étude sérieuse sur la réalité socioculturelle et les 

particularités de l’identité capverdienne. Leurs commentaires se présentent comme un jeu 

narratif, puisque ces deux protagonistes agissent simultanément et décrivent leurs éventuelles 

actions littéraires, proposant des personnages et leurs environnements qui sont déjà des objets 

de la diégèse du roman, comme des potentiels protagonistes d’autres futurs récits produits par 

les collaborateurs de la revue Azimute. 

 Nous sommes ainsi confrontés à deux instances narratives, celle où se situent les 

énonciateurs-personnages Walter da Silva et Tói, et une autre, virtuelle, où se situeront les 

figures typiques, contenues dans la diégèse du roman (premier récit), telles que Palapinha, 

Alfredo Araújo, Talefe, etc., qui ont tous les traits caractéristiques leur permettant de devenir 

des personnages littéraires dans une autre diégèse d’un futur récit. Les jugements de Tói, 

traduits par sa voix interne, évoquent ces enjeux de l’acte de narration : 

 
Ele (Talefe) era sem dúvida uma das figuras de São Vicente, como outras que havia, capitão 
Alfredo, Nhô Tafulim, o próprio pai Miguel, Palapinha, todos vivendo e agindo em meio 
“perfeitamente nuançado”, como dizia Walter da Silva, meio constituído de ruas, becos, 
travessas, botequins, carvão, baía, vapores, ingleses, contrabando, e que seriam um manancial 
de temas para os colaboradores da revista. Agora é que ia nascer mesmo uma literatura 
autêntica, projectada para o futuro. As cotovias que nem sequer existiam, as madressilvas que 
apenas se topavam nos textos dos eruditos locais, tudo quanto era estranho à terra e à vida da 
nossa gente ficaria para sempre soterrado sob a avalanche renovadora dos azimutais. (Capitão, 
p. 24). 
 

 Nous avons affaire ici à une sorte de récit dans le récit. Il ne s’agit pas d’une 

transcription effective d’un récit dans le roman, mais de l’irruption dans le récit, par 

l’intermédiaire des énonciateurs Tói, Walter da Silva et, moins fréquemment, Herberto 

Ramos, de commentaires métanarratifs sur les personnages et leurs environnements. Et l’on se 

demande si ces énonciateurs sont chargés de la tâche de l’auteur, en commentant eux-mêmes 

les procédés littéraires que l’on peut rapprocher tant des auteurs de Claridade que de ceux du 

néoréalisme portugais, dans la rencontre de l’écrivain avec le peuple, en quête de ses drames 

et de ses environnements, dénonçant la misère et l’injustice sociale. 



222 

 

 Teixeira de Sousa a participé aux deux mouvements littéraires dans des contextes 

différents. Dans Capitão de Mar e Terra, les personnages du groupe Azimute semblent 

vouloir expliquer et appliquer à la fois le programme sociologique et esthétique de Claridade 

et celui du néoréalisme portugais. Ils proposent une étude in vivo, syntonisée avec les valeurs 

socioculturelles et les problèmes économiques du peuple et refusant une littérature in vitro 

propre, selon eux, à la production littéraire de la génération antérieure (“lucreciana”), qui 

s’occupait de thèmes étrangers à la réalité capverdienne (des alouettes, des chèvrefeuilles). 

 En tant que créateurs d’une nouvelle littérature, les personnages-auteurs d’Azimute 

s’engagent dans un programme idéologique et esthétique, discuté dans leurs réunions 

récurrentes le long de la narration. Ils doivent articuler leur pratique littéraire avec le recueil et 

l’étude sérieuse d’éléments de la réalité ethnique, linguistique, culturelle et littéraire du Cap-

Vert. L’énoncé décrit une réunion des éléments du groupe dans laquelle le directeur, Herberto 

Ramos, énumère les activités à réaliser par les membres, qui mènent à la connaissance et à la 

réflexion sur l’identité capverdienne et à la prise de conscience des valeurs culturelles 

capverdiennes : 

 
– Ora continuemos – atalhou o director. – Para ultrapassarmos a fase lucreciana, temos de nos 
atirar ao estudo in vivo, não in vitro. Deixem-me também meter as minhas latinidades. – 
Gargalhada contagiante. – Há tanta coisa por fazer! Há a recolha da literatura oral, como 
estórias, adivinhas, ditos populares, a recolha das letras dos batuques, o estudo do dialecto e 
das suas nuances, a procura da poesia e da prosa válidas publicadas no Almanaque de 
Lembranças, no Boletim Oficial do século passado, nos vários jornais que surgiram neste 
século, há a necessidade urgente de despertar a consciência dos nossos valores culturais 
através de ensaios pertinentes que evidenciem o devir histórico destas ilhas, desde a 
escravatura com canga à escravatura sem canga. Sei que somos poucos oficiais para tão 
magno ofício. Com o tempo surgirão mais recrutas. (Capitão, p. 387). 
 

 Ce “monde commenté”547, se déploie le long de l’ouvrage, renvoyant à des 

perspectives et à des conjectures qui portent soit sur le rôle du sujet énonciateur dans la 

médiation esthétique de la réalité vive et concrète environnante, soit sur les valeurs culturelles 

et les traits spécifiques de l’identité capverdienne. De même, les commentaires mettent en 

valeur les particularités qui éloignent l’étape littéraire émergente au présent de l’énonciation 

de l’antérieure en vigueur depuis la moitié des années mille huit cents jusqu’en 1936. 

 Lucrécio Arrobas, figure paradigmatique de la génération précédente, utilise souvent 

le latin pour soutenir ses discours officiels ou ses opinions : “sem as humanidades não podia 

haver cultura integral” (Capitão, p. 53) ; “as Humanidades eram a base da cultura geral dum 

indivíduo”, (Capitão, p. 364)”, affirme-t-il. Ce personnage est décrit comme une figure 

                                                
547 Cf. H. Weinrich. Le Temps, id., p.39-49. 
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excentrique par ses traits physiques (“o jaquetão ajustado à robustez do tronco, uma cabeça 

altiva como a dum imperador romano” (Capitão, p. 42-43), par ses discours emphatiques548 

dans lesquels il mélange le portugais et le latin. Il est aussi célèbre pour sa création poétique 

en latin, en anglais et en français. 

 Une fois de plus, ces données induisent le lecteur à associer ce personnage à la figure 

réelle de José Lopes (1872-1962), poète, autodidacte et enseignant au Lycée National de 

Mindelo, ayant fait ses études au Séminaire-Lycée de S. Nicolau, collaborateur dans le 

Journal A Voz das Ilhas et dans l’Almanaque Luso-Brasileiro. Walter da Silva et Tói révèlent 

leur intransigeance à l’égard de sa poésie voire de son érudition, sans équivalent à l’époque, 

mais décalée du réel capverdien. Ils estiment que son œuvre ne reflète pas les vrais problèmes 

endogènes du Cap-Vert et Walter soutient même qu’il est une pièce de musée. Cependant 

Vínia désapprouve leur attitude radicale et moqueuse, puisqu’elle admire l’érudition du poète 

et apprécie la compétence de l’enseignant. Le dialogue suivant entre Tói et Vínia illustre les 

divergences entre les deux positions qui s’étendent aussi à d’autres intellectuels issus du 

Séminaire-Lycée de S. Nicolau, tels que João Nunes et Dr. Herculano : 

 
– Vínia, temos todos de contribuir para reformar a mentalidade seminarista que continua a 
estimar-se como excelente padrão intelectual. A nossa juventude, inclusive, continua a 
admirar a retórica e a vacuidade dos homens do Almanaque Luso-Brasileiro. Temos as nossas 
realidades para ocupar a mente e a sensibilidade dos novos poetas, novos contistas, novos 
romancistas, novos ensaístas. Já basta de cantar gestas estranhas. Já basta de desenterrar 
finados ilustres e línguas mortas pour épater le bourgeois. 
– Eu por mim acho muito bem, só que não concordo nada, nada, nada, que se ridicularize, por 
exemplo, o Sr. Lucrécio Arrobas. […] Porque os outros que vocês querem desprezar têm 
também o seu mérito. (Capitão, p. 45-46). 
 

 Le long de la narration, on peut repérer diverses appréciations qui émanent des 

personnages du groupe Azimute, de Lucrécio Arrobas et de ses adeptes, construisant les 

lignes directrices d’une esthétique littéraire et idéologique au présent de l’énonciation. Ces 

commentaires apportent au récit des contenus de dimension argumentative, informative-

explicative voire didactique, intégrés dans les voix des personnages et du narrateur. Dans 

cette tendance de l’auteur, on peut déceler des résonances de la première phase du 

néoréalisme portugais à laquelle l’auteur a participé activement, comme on l’a souligné. De ce 

fait, certains dialogues des personnages deviennent même des explications et des 

interprétations à propos de l’identité capverdienne, comme l’atteste ce dialogue entre Walter 

da Silva et Tói : 

                                                
548 L’un de ses discours sur Camões, prononcé le dix juin 1937, au Lycée National de Mindelo, est transcrit de 
forme fragmentaire dans le récit, en présence des autorités civiles, militaires, religieuses et le Gouverneur. Cf. 
Capitão de Mar e Terra, p. 36-43. 
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– Pois não, nas casas dessa gente não pode haver Cabo Verde. Se elas o não têm dentro de si, 
como poderão tê-lo à volta? 
– Mas espera lá. Mas o homem usa papas de milho, leite de cabra, cuscuz, cachupa, mel de 
cana, doces de papaia, de caju, de coco, na sua mesa. Tem cabras no quintal. 
– Pois usa. Pois tem. O que é que isso significa? Todos nós fumamos Player’s, Abdula, 
Capstain, bebemos uísque, gim, jogamos críquete, futebol, mas não somos ingleses por 
dentro. Comemos bacalhau, bebemos vinho, cantamos fado, decoramos estrofes de Camões, 
mas, no fundo, não somos portugueses. Nada disso é estrutural. É tudo um verniz muito 
superficial. 
– Não compreendo. Há pouco falaste no fenómeno de aculturação. 
– Pois falei. Mas a aculturação não é assimilação. Na aculturação criam-se valores novos a 
partir de valores de origem em contacto com valores importados. Isso tudo o que apontaste 
não passa de carapaça. O tutano é algo mais fundo, mais... 
– Exacto. Cabo-verdianidade transcende os sentidos, vai ao plasma, ao subconsciente, à 
medula espinal. Entendes? Todas essas preferências do Sr. Samuel não passam de folclorismo 
exterior e jamais de verdadeira cultura. A cultura não é cozinhada em panelas de alumínio, 
mas nas de ferro negro da gente humilde. Cultura é, por exemplo, a humanidade que dorme ali 
debaixo daqueles botes. (Capitão, p. 56-57). 
 

 Cette conversation, qui appartient au monde commenté, actualise le point de vue de 

l’auteur sur la formation ethnique, culturelle et linguistique de la société capverdienne, 

exprimé dans son texte Cabo Verde e a Sua Gente écrit en 1958 et que l’auteur reprend ici, en 

le décryptant par le bais d’appréciations.   

 Dans la mise en scène des environnements, le narrateur a parfois recours à des 

représentations préexistantes, imputées aux écrivains de Claridade et à des auteurs brésiliens, 

qui rendent comptent d’une intertextualité. Les allusions, implicites dans le passage suivant, 

convoquent la reconnaissance du lecteur par rapport au dialogisme intertextuel qui y est 

représenté549: 

 
Os botes de pesca ali estavam na praia em frente tombados maternalmente sobre uma das 
ilhargas. Debaixo de cada um dos bojos dormia gente que sobrava das barracas suburbanas, 
meninos sobretudo, cuja missão era catar por fora para levar para casa. 
– Ali, sob a protecção dos botes, dormem os capitães da areia, disse Walter de indicador em 
riste. 
– Tal qual – concordou Tói. 
– Não tenhas dúvida, rapaz, essa pujante literatura da brasilidade veio-nos abrir os olhos para 
a nossa cabo-verdianidade. (Capitão, p. 55). 
 

 Il nous semble qu’il incombe à Tói et Walter de transmettre les points de vue de 

l’auteur en matière de production littéraire. Par exemple, Walter, constatant l’existence à 

Mindelo de deux monuments commémoratifs des prouesses de Gago Coutinho et Sacadura 

Cabral, s’exclame que les Capverdiens se sont oubliés eux-mêmes, puisqu’il n’existe aucune 

                                                
549 Dans l’exemple transcrit, l’ouvrage Capitães da Areia (1937) de Jorge Amado est saisi doublement, soit dans 
l’optique d’une relation sémantique, spatiale et sociale, soit comme support métatextuel du commentaire des 
personnages. 



225 

 

dalle évoquant les héros de l’histoire tragique-maritime capverdienne, d’ailleurs une opinion 

déjà formulée dans le roman Ilhéu de Contenda et réitérée dans ce roman550. Walter da Silva 

et Tói sont solidaires des affirmations précédentes, exprimées par Dr. Vicente d’Ilhéu de 

Contenda: “A nossa história trágico-marítima está por fazer. (Capitão, p. 171).  Pour sa part, 

Walter insiste sur le rôle sociologique de l’écrivain dans la transposition littéraire des faits du 

monde réel avec ses rythmes et ses pulsations, dans un mode fictionnel qui semble faire 

résonner les emprunts néoréalistes: 

 
– Tudo isto tem de ser escrito, Tói. Esta lufa-lufa, estes homens passando noites em claro, 
aquelas vagonetas acolá que nunca param nos trilhos, todo este esforço de sobrevivência, este 
dar sacrificado em favor de uma população inteira, tudo isto é uma epopeia a implorar pena de 
ouro. (Capitão, p. 55). 
 

 Donnant suite à la réflexion sur la création littéraire, Tói s’interroge sur l’élément du 

groupe Azimute qui sera compétent pour écrire la geste de Porto Grande. Il se penche sur les 

qualités exigées de l’écrivain pour recréer cette thématique, concluant que ni Walter da Silva 

ni Teófilo Sena ne semblent capables de transporter vers l’écriture la représentation 

fictionnelle de l’univers humain et socio-historique de Porto Grande551, donnant vie au cycle 

du charbon, à la grandeur et à la misère de la baie : 

 
Teófilo Sena era demasiado poeta para descer à análise calculada de um romance. Walter da 
Silva, exageradamente crítico e orgulhoso para se pôr de joelhos frente à condição humana 
dos personagens dum livro de ficção. Talvez Herberto Ramos ou outro que não aqueles. 
(Capitão, p. 381). 
 

 Les commentaires concernant l’activité et les principes des éléments du groupe 

Azimute présupposent, en général, des données qui misent sur l’implicite culturel des 

destinataires, cependant les énonciateurs-personnages, dans leur rôles d’essayistes, les 

prennent pour acquis. L’auteur se sert des commentaires des personnages pour introduire dans 

la narration des analyses diversifiées sur les domaines social, culturel et économique, croisant 

leurs divers points de vue. Prenant Tói comme exemple, sa voix interne apporte au discours 

des réflexions sur les contrastes sociaux entre son monde familial et social et celui de Vínia. Il 

tisse des commentaires sur la distance qui les sépare, en associant des détails descriptifs à 

                                                
550 Cf. en particulier les pages 171 et 262 de Capitão de Mar e Terra, id. 
551 À ce propos, C. Teixeira de Aragão écrit: “Do campo experimental para a obra consumada não deve existir o 
abismo; deve ser a mesma coisa coada pela técnica que desempenha o papel de instrumento nas mãos do obreiro, 
do artífice. A técnica, por conseguinte, é importante, mas não passa de um meio para obter o resultado que deve 
ser o tradutor da realidade filtrada, a qual, na obra, aparecerá, mercê de um poder de síntese aliado à explanação, 
como o que existe, nessa realidade, capaz de impressionar e digno, por via disso, da atenção do romancista”. Cf. 
C. Teixeira de Aragão. “O Romance” – documentário da vida”, in Seara Nova, 1083, Lisboa, 1948, p. 9, inséré 
dans Carlos Reis. Textos Teóricos do Neo-Realismo Português, id., p. 219. 
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propos de leurs gestes polis, des objets qui les entourent et du style de vie opulent, oisif et 

d’indifférence à l’égard de la pénurie sociale (“tacos, bolas, baralhos de cartas, cavaqueira 

barata, vidinha despreocupada”). (Capitão, p. 137). 

 Cette prise de conscience le conduit à évaluer les difficultés de conquérir le cœur de 

Vínia (“Seria difícil para ele, Tói, chegar ao píncaro dessa montanha mágica”, (Capitão, p. 

93) et à partager avec Walter sa stupéfaction par rapport aux antagonismes sociaux. 

 Déjà, Lucrécio Arrobas, constatant que le recteur du lycée est toujours un 

métropolitain nommé par le Ministère des Colonies, condamne les préjugés du gouverneur 

qui soutient que le Capverdien n’est compétent pour diriger aucun service : 

 
– Claro que não concordo. Isso são veleidades dos que mandam ou são mandados do Terreiro 
do Paço. A propósito dum juízo de valor semelhante, o malogrado Eugénio Tavares escreveu 
a dado passo esta frase: “Irmãos sim, escravos não”. Porque não havemos de ser competentes 
para chefiar? (Capitão, p. 363). 
 

 Dans ce dialogue, Lucrécio Arrobas et Tói affichent leurs points de vue sur 

l’incompétence et l’ignorance, en général, de ceux qui sont nommés pour des postes au Cap-

Vert. D’ailleurs, d’après Miguel Apolinário, “Cabo Verde é má mãe e boa madrasta”. 

(Capitão, p. 363) Cependant, il nous semble que dans ces affirmations se trouvent également 

des échos d’un texte du poète José Lopes, dans lequel il manifeste son énergique protestation 

contre un article de Vieira Ferreira qui discriminait péjorativement les populations de toutes 

les Colonies Portugaises552. 

 Quelques évènements propres à une époque spatio-temporelle sont incorporés dans la 

narration, dilués dans l’action principale et réduits à des brefs fragments descriptifs ou 

évaluatifs. Ils composent des tableaux sociaux, restitués par la perception des personnages, 

sur la pratique de la médecine portuaire, les funérailles des gens pauvres, les séances dans le 

Centre de Spiritisme, la vie misérable de la population défavorisée, la spécificité et la 

diversité socioculturelle capverdienne, les coutumes de la communauté anglaise, les préjugés 

moraux, la participation de la jeunesse dans l’organisation des Sokols. Les appréciations sur 

la spécificité du Capverdien occupent une place importante dans le récit, majoritairement 

introduites par les réflexions du narrateur et des personnages Tói et Walter : 

 
– Temos de dar dignidade à nossa cabo-verdianidade menosprezada e envergonhada, e de nos 
assumirmos até à medula, até ao tutano, A nossa música, a nossa culinária, a nossa dança 

                                                
552 Cf. le texte de José Lopes. “Protestando”, in Cabo Verde, nº 29, Praia, Fev./1952, p. 28-32. En voici les 
affirmations de Vieira Ferreira, citées par le poète: “só devem ocupar a chefia dos diversos Quadros de Serviço 
Público indivíduos europeus, brancos, e, mais ainda, de ascendência genuinamente europeia, sem sombra alguma 
de cruzamento, – pur sang, como se diz de cavalos”. Id., p. 29. 
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fazem de nós um povo perfeitamente nuançado no mundo que o Português criou. Somos outro 
Brasil, embora em ponto pequeno. […] 
Curiosa comunidade essa, na qual, sendo tão pequena, tão isolada no meio do Atlântico, 
cabiam tantas mentalidades, tantas maneiras de viver e de perspectivar o futuro! (Capitão, p. 
53, 365. 
 

 Dans la série de tableaux sociaux insérés dans la narration, celui de la pratique de la 

médecine portuaire, rapporté par la voix interne de Tói, se détache par une description 

grotesque, que l’énonciateur compare à la peinture “La Ronde de nuit”, de Rembrandt553. Le 

discours du protagoniste souligne sa réprobation vis-à-vis du comportement mercantile du 

médecin, commandant un défilé de patients arrachés à un bateaux de charbon ancré dans la 

baie, un seul malade pouvant lui valoir quatre livres en une minute. L’énumération des types 

de guérison crée un effet métonymique et visuel, suggérant une sinistre scène nocturne 

représentant une foule de patients anonymes : 

 
Na Pracinha dos Aviadores havia certo burburinho de estrangeiros, cicerones, guarda de saúde 
e guardas-fiscais, com algum mulherio de mistura. Do meio desse pagode surdiu o médico do 
porto à frente dum pelotão de doentes a caminho do hospital. Acabava de os engatar a bordo 
de algum carvoeiro fundeado na baía. Vinha imponente na sua farda branca, a comandar 
aquela tropa de pacientes na marcha para os clisteres de limpeza, ventosas, sinapismos, 
injecções e lavagens uterais, a uma libra por cada acto médico, podendo um só doente render 
três, quatro libras no espaço de minutos. (Capitão, p. 380).   
 

 Les différents regards sur les activités des Sokols suscitent des assertions diversifiées, 

parfois même contradictoires. Selon Walter, les Sokols sont une sorte de jeunesse hitlérienne, 

opinion qui a influencé la décision de Tói d’abandonner l’association. Au contraire, son père 

Miguel Apolinário approuve les activités des Sokols, leur discipline et leur patriotisme. Déjà, 

les jugements d’Alfredo Araújo oscillent entre le sentiment d’incrédulité et d’acquiescement 

voire d’exaltation face au travail créatif de Joel da Silveira, en contraste avec la situation de 

misère endurée par la population de l’île. 

Cette créativité rappelle les affirmations de Manuel Lopes à propos des capacités du 

Capverdien : “les carences stimulent l’esprit  inventif”554.  Dans le passage suivant, la voix du 

narrateur, fusionnée à celle du capitaine Araújo, met en relief ses doutes sur les Sokols, 

donnant lieu à son enthousiasme, contaminé par l’émotion : 

 
Alfredo Araújo assistia a isso tudo encostado ao guindaste. Na sua cabeça, galopava uma 
grande confusão. Essa história dos Sokols ora lhe parecia coisa séria, ora se lhe afigurava 
brincadeira de meninos. Em Cabo Verde, até então, só vira reunir-se a gente nova à volta 

                                                
553 Le tableau La Ronde de nuit date de 1642, aussi désigné La Compagnie de Frans Banning Cocq et Willem 
van Ruytenburch 
554 Cf. Manuel Lopes. “A riqueza desta pequena literatura é a medida da pobreza do ambiente que a produziu”, 
in Cabo Verde, nº 4-160, Ano XIV (Nova fase), Praia, Janeiro 1963, p. 10. 



228 

 

duma rebeca, dum violão, numa sala de baile ou num piquenique. Nunca ninguém havia 
interessado a juventude por marchas, ginástica, serralharia, carpintaria e outras actividades. 
Esse Joel, agora de boca escancarada a cantar em plenos pulmões, conseguiu transformar a 
juventude naquela multidão disciplinada, briosa, civicamente responsável. Muito bonito. 
Deveras muito bonito. (Capitão, p. 380). 
 

 Les descriptions des paysages urbains sont enracinées dans l’écriture le long de la 

narration, scrutées par différents regards qui les restituent dans un processus d’associations, 

faisant saillir l’ethos des situations spatio-temporelles évoquées ou les sentiments des 

personnages. Cette articulation produit des effets sur le plan sémantique et narratif, évidents 

dans l’énoncé suivant : 

 

Atiradas as últimas pazadas, lá deixaram Nhô Vital no sossego da sepultura a descansar das 
atribulações desta vida. Todos se puseram a caminha de casa na tarde que morria lentamente 
por trás de Santo Antão, onde o Sol acabava de mergulhar. As esquálidas palmeiras da borda 
da estrada abanavam os ramos ressequidos. Os espinheiros e os tarafes cobriam-se de pó 
trazido pelo vento. Uma tristeza baça envolvia tudo e todos nesse regresso de Nossa Senhora 
da Piedade. (Capitão, p. 300). 
 

 Dans cette description de l’atmosphère de tristesse qui entoure les funérailles de Nhô 

Vital, les références objectives inhérentes à l’enterrement se combinent à des éléments allusifs 

aux adversités de la vie du personnage et à des fragments descriptifs du paysage qui semble 

participer de son infortune. 

 Un commentaire récurrent, énoncé par Miguel Apolinário, met en valeur les avantages 

du savoir : “Nada melhor para elevar uma criatura do que a luz da instrução”. […] “O estudo 

era de facto a prenda mais valiosa que se podia dar aos filhos”. (Capitão, p. 150). Les 

assertions renvoyant à cette thèse inscrivent dans le récit une double signification : d’une part, 

elles traduisent la subjectivité du personnage, modeste, sans études, père de quatre enfants, 

mais qui a compris le potentiel social et économique des études, malgré quelques 

inconvénients (“o saber distanciava os filhos dos pais”). (Capitão, p. 150). D’autre part, ces 

appréciations construisent un champ sémantique qui traverse toute l’œuvre de Teixeira de 

Sousa, mettant en évidence le versant pédagogique, voire moraliste, d’un système 

d’évaluation formulé par différents sujets énonciateurs, ici par Miguel Apolinário. Il nous 

semble que ces opinons pourraient également être attribuées à l’auteur555. La valorisation du 

savoir est aussi un trait axiologique néoréaliste, associé à la conscientisation sociale et par 

conséquent à la libération de l’Homme par le biais du savoir. 

                                                
555 Nous rappelons les commentaires présents dans les récits brefs (“Menos um” et “Dragão e Eu”) et dans les 
roman Na Ribeira de Deus, ainsi que dans les articles “Considerações sobre duas medidas pedagógicas” et “A 
juventude e os seus problemas”, publiés respectivement dans Cabo Verde, nº 44, Ano IV, Praia, Mai./1953, p. 3-
6, et nº 159, Praia, Jun./1962, p. 18-26. 
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 Les différents points de vue exprimés dans le récit, soit à la troisième personne soit à 

la première, orientent le regard du narrateur vers ses personnages et les personnages les uns 

vers les autres. Dans cette perspective, le récit peut être lu à plusieurs niveaux et selon des 

voix diverses. “En cela consiste la plurivocité essentielle de l’œuvre d’art”556. 

 Tous les commentaires que nous avons mis en relief s’imbriquent dans la logique d’un 

récit qui vise raconter la vie, les aventures et les premiers symptômes de vieillissement du 

capitaine Alfredo Araújo, en rapport avec la situation de déchéance du port de Mindelo. Les 

données évènementielles rendent donc à la fois compte de la décadence humaine et 

socioéconomique. Autour de ces deux réalités se greffe une accumulation de thèmes, 

d’épisodes et de personnages associés en groupes familiaux, socio-historiques ou culturels. 

 

 

3. Capitão de Mar e Terra : une double allégorie  

 

 Au centre du roman Capitão de Mar e Terra il y a deux figures qui construisent deux 

dimensions métaphoriques, l’une humaine, manifestée par le personnage du capitaine Alfredo 

Araújo, et l’autre social et tellurique associée à la baie de Porto Grande. Les images qui 

assurent la représentation de ces personnages (en tenant compte du fait que la baie assume 

elle-aussi le rôle d’un personnage) mettent en scène leur processus évolutif et la conscience 

d’une perte. 

 La baie a connu une période de prospérité et d’accroissement démographique et 

commerciale, pendant les années 1850-1920, suivie d’un lent déclin, entraînant la mort lente 

de son port, le chômage et la misère de la population défavorisée, au présent de l’énonciation. 

De son côté, Alfredo Araújo, âgé de soixante-sept ans, après un passé de réussite 

professionnelle en tant qu'officier de la Marine Marchande, d’aventures amoureuses et d’un 

mariage heureux, vit ses premiers symptômes de vieillissement physique et se confronte à des 

déceptions sur le plan professionnel et affectif : il divorce de sa femme, après des preuves de 

son infidélité avec un fonctionnaire bancaire, et se voit détrôné de son poste de capitaine. 

 Cette double décadence humaine et sociale est perçue le long de la narration sous 

diverses perspectives, en rapport avec la mémoire d’un temps passé fortuné, opposé au temps 

présent, de malheur et d’incertitude. La prise de conscience de ce décalage est dramatique, 

tant pour le capitaine que pour les autres personnages qui partagent l’angoisse de la ville, sans 

le mouvement de navires dans la baie, et l’existence solitaire et malheureuse du capitaine 
                                                
556 Cf. P. Ricœur. Temps et Récit 2. La configuration dans le récit de fiction. Paris: Seuil, 1984, p. 178. 
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Araújo refusant d’accepter les effets du vieillissement et les revers de son activité 

professionnelle. 

 Tói décrit avec étonnement et consternation l’état dramatique du capitaine, luttant 

toutefois contre l’adversité de la vie : “Deixou a casa do Tio Alfredo sem desabafar com ele. 

Esbarrou com um homem curtido nas borrascas da vida, lutando ainda contra a adversidade, 

teimando em não aceitar a própria decadência. Havia pois quem fosse mais infeliz”. (Capitão, 

p. 229). 

 La trajectoire personnelle et professionnelle du capitaine Alfredo Araújo, s’intègre 

dans la dimension maritime qui traverse les ouvrages des deux trilogies, notamment avec 

celles des capitaines José Cláudio (Ilhéu de Contenda), Fortunato (Contra Mar e Vento) ou 

Hilário Costa (Ó Mar, de Túrbidas Vagas). Elle est aussi associée à des thèmes maritimes 

abordés dans les ouvrages référés, mais cette fois, l’auteur se penche sur un thème nouveau, 

celui de la désillusion et de l’humiliation qui marquent la fin d’une longue carrière maritime 

du capitaine, couronnée par des succès, des aventures et un excellent savoir-faire nautique. 

 Deux ordres de temps et de significations sont ainsi confrontés dans la narration : la 

situation du personnage et du Porto Grande et par extension de la ville de Mindelo, au présent 

de l’dénonciation (années 1937-1938), et l’évocation de moments et d'aspects passés de la vie 

du capitaine et du monde socioéconomique représenté. 

 Ce protagoniste joue ainsi un rôle déterminant dans l’organisation narrative, 

fonctionnant comme une unité intégrée dans la structuration du récit qui comporte des “unités 

de niveau(x) inférieur(s), s’organise avec les unités de même niveau et permet de construire 

les configurations sémantiques du texte”557. Sa voix interne se déploie de forme fragmentaire 

le long du récit, en apportant des informations ou des interprétations sur la réalité sociale, ou 

bien en tissant des souvenirs et des réflexions sur ses émotions, ses sentiments, voire même 

sur la nature humaine. 

 Chaque dimanche, vers cinq heures, Alfredo Araújo, son compère Miguel Apolinário, 

le maître Talefe et le maître Tafulim, tous des septuagénaires, se rencontrent pour leur rituel 

de bain matinal dans les eaux de la plage de Matiota. A cette heure, ils croisent des ouvriers 

au visage taciturne qui se dirigent vers les quais de Porto Grande pour la cargaison de 

charbon. Miguel Apolinário commente qu’ils ne les saluent plus, mais le capitaine, conscient 

de l’avenir de la baie, remarque : “– Sabe compadre, a vida está-se a tornar difícil para a 

pobreza. A baía vai ficando miserável. […] De resto o carvão vai acabar ”. (Capitão, p. 17). 

                                                
557 Cf. I. Reuter. “Le système des personnages dans le roman” in Le Roman Policier et ses Personnages. Saint-
Denis: PUV, 1989, p. 8. 
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 Le récit évoque, au début de la narration, quelques détails de l’évolution du Porto 

Grande, personnifiant la situation économique de la baie (“miserável de vapores”), et 

convoque, de forme explicite, les années douloureuses de la décadence de la navigation et 

leurs conséquences sociales : 

 
Os ingleses foram apetrechando o porto conforme lhes convinha para atender a navegação, 
enquanto o Governo se matinha impassível perante os progressos dos portos das Canárias e do 
Senegal, futuros rivais de Porto Grande. Lisboa não escutava com atenção o que os filhos 
importantes da terra falavam e escreviam sobre o Porto Grande”. […] todos não se cansavam 
de apresentar ao Governo as preocupações do povo que via a decadência da navegação em 
andamento acelerado. (Capitão, p. 17). 
 

 L’époque chronologique représentée dans le roman est perçue par le narrateur et le 

restant des personnages comme un temps associé à l’abandon et à l’incompétence du pouvoir 

politique colonial et, de même, à une sensation d’impuissance des habitants de l’île de São 

Vicente. Le lexique choisi pour figurer cette perception véhicule la notion de tristesse (“esta 

baía está mesmo triste”), de mort (“vai morrendo aos poucos”), d’inactivité (“Um vapor 

adormecia para os lados da Galé”), de chômage et de misère (“Wilson & Sons despediu mais 

umas dezenas de chefes de família […] que cairiam na miséria. O tráfico do carvão 

diminuía”). (Capitão, p. 87). Ce lexique construit une sémantique du déclin et du malheur qui 

hantent l’espace de Porto Grande et s’étend à toute la ville de Mindelo. D’ailleurs, l’image 

des chômeurs traversant les rues de la ville, en silence, comparée à un défilé funèbre, transmet 

des effets sensoriels, visuels et auditifs et suscite des sensations émouvantes de frémissement 

et de douleur chez les autres personnages et même chez le lecteur (“Era um funeral de 

criaturas vivas que fazia cortar o coração”). (Capitão, p. 88). 

 L’analogie entre cette dimension sociale et la dimension personnelle incarnée par le 

protagoniste Alfredo Araújo inscrit dans le récit une zone sémantique qui met en évidence les 

correspondances et les ressemblances entre la réalité spatiale et sociale et la réalité 

individuelle du personnage. 

 Au présent de l’énonciation le capitaine Alfredo Aráujo se révèle être un homme 

accablé, solitaire, trahi par sa femme et rabaissé dans le domaine professionnel par la 

compagnie Ferro & C.ª. En outre, il se rend compte des premiers signaux d’impuissance 

sexuelle et prend conscience de son âge (“nas nossas idades a gente já não pode escoicear à 

vontade”). Il a été capitaine au long cours, a subi des naufrages, dont le plus important est 

survenu pendant la Première Guerre Mondiale, dans le Golf de Biscaye, qui lui a valu une 

décoration qu’il affiche avec orgueil sur son costume. 

 Au présent de l’énonciation, il exerce les fonctions de capitaine en terre de la flotte, 



232 

 

comme chef de département maritime, dans la  compagnie Ferro & C.ª Entre-temps, la 

compagnie lui propose un nouveau poste à bord du bateau Monte Cara, un cargo qui 

transporte de l’eau de l’île de Santo Antão vers l’île de São Vicente. Il considère cette 

proposition comme une perte de position professionnelle et une humiliation, puisqu'elle 

correspond à une destitution de son statut de capitaine au long cours, signifiant qu'il se 

rabaisse au niveau des capitaines “pé-de-pedra” (pied-de-pierre)558 “qui ne connaissent même 

pas le langage nautique”. Derrière cette référence comparative, nous décelons le raisonnement 

et l’indignation d’Alfredo Araújo confondus dans la voix du narrateur : 

 
Ignoraram pura e simplesmente o seu passado. Convidaram-no para mestre de um dos vapores 
de água, mestre do Monte Cara. Que importância tinha para ele o comando de uma barcaça de 
transportar água, entre dois pontos distando entre si apenas quarenta milhas, ele que 
capitaneara navios de três mastros, fora imediato dum vapor de carga de duas mil toneladas, 
atravessara mares e oceanos, enfrentara tempestades? (Capitão, p. 25). 
 

 Les personnages Miguel Apolinário, son fils Tói et Walter eux-mêmes s’étonnent que 

l’on puisse faire une telle injustice contre Alfredo Araújo, s’agissant d’autant plus d’un 

capitaine ayant jadis été un “loup de mer”, compétent, expérimenté, qui a contribué à ériger 

l’histoire maritime du Cap-Vert. Ils expriment leur stupéfaction et leur révolte, évoquant à la 

fois le passé du protagoniste en rapport avec l’une des thématiques récurrentes dans le récit : 

 
– O homem tem histórias extraordinárias da sua vida de lobo do mar. Imagina que vão passá-
lo para bordo de um dos vaporinhos de água. [...]. 
– Desastre individual e colectivo. Falta de respeito pela nossa epopeia marítima, epopeia 
marítima cabo-verdiana – acentuou Walter deveras indignado. (Capitão, p. 58). 
 

 Ces affirmations se dédoublent du point de vue sémantique et intertextuel. Le lecteur 

reconnaît les allusions implicites dans les expressions “loup des mers” et “histoires 

extraordinaires” qui renvoient au capitaine Loup Larsen de l’œuvre Le Loup des Mers (1904) 

de Jack London559 et, par extension, au genre de littérature d’aventures maritimes et épique. 

La corrélation entre les deux personnages convertit le capitaine Araújo en une figure 

symbolique et métonymique, associée à la geste des marins Capverdiens “qui ont écrit des 

pages inoubliables à travers les océans” (Capitão, p. 58), et aux contingences des routes 

nautiques “dignes de figurer dans un roman” (Capitão, p. 58), d’après le personnage de 
                                                
558 Nous avons expliqué les particularités des trois échelles de cabotage existantes au Cap-Vert, à propos de 
l’analyse du titre Capitão de Mar e Terra. Capitaine “pé-de-pedra” correspond au dernier degré de cette 
hiérarchie, désignant les capitaines qui naviguent à vue, sans formation spécifique, mais ayant à peine de 
l’expérience. D’où l’indigation du capitaine Alfredo Araújo. 
559 Jack London (S. Francisco 1876- Californie 1916) convoque dans son roman Le Loup des Mers le monde 
maritime de la chasse aux phoques. Selon Jean-François Deniau, le protagoniste, le capitaine Loup Larsen, un 
surhomme “nietzschéen”, d’une force colossale, cynique et sadique, mais “qui a en lui quelque chose qui 
ressemble à des sentiments”. Cf. la préface de l’œuvre, Paris: Éd. Phébus, 2002, p. 9-13. 
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Walter. Les mots des personnages semblent traduire l’intention de l’auteur, apportant vers la 

narration la référence à la thématique maritime, qui mérite de figurer dans le patrimoine 

national et culturel du peuple capverdien. Il nous semble qu’à travers ces références, éparses 

dans les discours du narrateur, et des personnages Alfredo Araújo, Tói, Walter et Miguel 

Apolinário, l’auteur affiche ses points de vue personnels. 

 Les énoncés qui évoquent les prouesses et l’action maritime du protagoniste se 

reportent au passé audacieux du capitaine, établissant un lien entre l’avant et l’après narratifs, 

opposant les moments de succès passés à ceux du présent marqué par le mécontentement et 

l’adversité. Toutefois, les figurations de la situation du capitaine Alfredo, ainsi que celles de 

la ville de Mindelo, sont caractérisées par une ambivalence de réactions et de sentiments 

contradictoires, et par la quête d’issues pour surmonter les problèmes sociaux, dans le cas de 

la ville, et individuels, dans le cas du personnage. 

 De ce fait, pour échapper au présent et se libérer de la compagnie Ferro & C.ª, Alfredo 

Araujo décide de construire son propre voilier, Sol Nascente, un espace qui lui rendra sa 

dignité perdue (“cidade flutuante da dignidade perdida”) (Capitão, p. 83), entreprise à charge 

du charpentier nautique Tafulim. De même, il rencontre la jeune fille Maria de Graça, âgée de 

dix-neuf ans, qui apparaît en contrepoint, pour raviver sa jeunesse et ramener sa vigueur 

(“para lhe pôr de novo o sangue a ferver”) (Capitão, p. 203). Finalement, il accepte de donner 

des cours d’instruction nautique aux jeunes Sokols, activité qui lui garantit le titre de 

commandant et la réputation de maître compétent dans le savoir maritime. 

 Quant à la ville de Mindelo, elle semble réveillée du malheur par les tambours et les 

marches des Sokols qui transfigurent les rues et les places, en opposition aux défilés tristes et 

silencieux des chômeurs des compagnies de charbon. Cette façade civique et sociale qui attire 

la curiosité des habitants et l’adhésion des jeunes est mise en valeur par la description même 

de la figure exubérante du commandant des Sokols, Joel da Silveira, qui suscite un certain 

éblouissement chez les autres personnages : 

 
Surgiu reluzente (Joel da Silveira) no seu dólman branco cravado de estrelas. Por sobre a pala 
do boné pousava um falcão de asas abertas. Mochim do Monte ficou com o arco no ar. A 
juventude perfilou-se em saudações ao Sr. Joel. Feitas as continências, soou com vigor, o grito 
de guerra: “Drei, zdrau, zdrau, zdrau. (Capitão, p. 103). 
 

 Cependant, l’auteur se sert du thème du double pour mettre en évidence la fragilité du 

protagoniste en contraste avec la réputation souhaitée. Selon André Green, “La fragilité de 

l’unité menacée, crée sa réplique comme un remède”560. 

                                                
560 Cf. André Green. La Déliaison. Psychanalyse, Anthropologie et Littérature. Paris: Hachette, 1992, p. 311. 
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 En observant les travaux de construction du futur voilier Sol Nascente, sur le chantier 

improvisé dans son jardin, Alfredo Araújo se dédouble en un commandant imposant, tenant la 

barre du gouvernail : 

 
De mãos entrelaçadas atrás, Alfredo de Nhá Djodja iniciou uma ronda de fantasia à volta do 
casco. Visionou o pau de bujarrona espetado no seguimento do rostro. Idealizou os dois 
mastros de velas ao vento, a ilharga de estibordo afagando o mar, que a música das enxárcias 
fazia dançar em redor. E ele ao leme, de casaco e chapeirão de oleado, apanhando com 
borrifos trazidos pela brisa, Mar e mulher escrevem-se ambos com M, dizia Custódio Rocha. 
(Capitão, p. 277). 
 

 Un autre moment où le double va apparaître à Alfredo Araújo est celui dans lequel il 

assiste à son enterrement. Parallèlement à la construction de son voilier Sol Nascente, il avait 

demandé à Tafulim de lui faire bâtir un cercueil en forme de petit bateau, le Sol Poente, avec 

les meilleures planches, la meilleure doublure blanche de satin et le fond rembourré “pour ne 

pas blesser le dos” et “confortable pour son dernier voyage”. (Capitão, p. 339). Sous une 

forme allégorique, le capitaine se dédouble, accompagnant la construction tantôt du navire Sol 

Nascente, symbole de recommencement et de vitalité, tantôt du Sol Poente, symbole 

d’aboutissement et de mort. 

 Un soir, alors qu’il allait se coucher, il remarque le petit bateau sous son lit, le tire et 

s’y couche. À ce moment, il se dédouble et s’envisage dans ses funérailles pompeuses, 

“navigant vers le dernier port” (Capitão, p. 349), comme dans un miroir : en tête de cortège 

figurent tous les gens de São Vicente défilant au son de la fanfare municipale, tandis que les 

Sokols accompagnent son cercueil. Ensuite, au cimetière, où a lieu une cérémonie solennelle, 

le prêtre s’habille d’une soutane riche et un étudiant de dernière année du lycée prononce un 

discours faisant les louanges du défunt, un capitaine courageux, le comparant au brave 

capitaine Custódio Rocha561. La fanfare chante Hora di Bai562, les gens pleurent et Prisca 

tombe à terre en sanglots. Il finit par s’endormir et sort de son sommeil au son des cris de 

Francisca, sa femme de ménage qui le croit mort. 

 Ce récit pathétique et comique, à résonance onirique, mais fruit de l’imagination  

d’Alfredo Araújo, enchaîné dans le récit principal, le transpose vers un temps à venir, en 

                                                
561 Custódio Rocha est un personnage convoqué dans la narration, mais déjà mort au présent de l’énonciation. Ce 
brave officier capverdien de la marine marchande, cousin d’Alfredo Araújo, est renommé par son comportement 
exemplaire et sa compétence nautique. Alfredo rêve d’être son digne successeur. Dans ses lettres à Alfredo, 
Custódio Rocha lui donne des conseils, que celui-là s’efforce de suivre. Cependant, il oublie ses avertissements 
sur les mauvaises compagnies et dans le premier voyage attrape la syphilis transmise par une jeune femme 
marseillaise qui l’a rendu stérile. Cf. Capitão de Mar e Terra, id., p. 335-336. 
562 Hora di Bai est une morna dont les paroles ont été écrites par Eugénio Tavares, souvent chantée dans les 
moments de départ ou d’adieu. Cf. Eugénio Tavares. “Morna de despedida”, in Mornas, Cantigas Crioulas, id., 
p. 39-40. 
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rupture avec le présent de l’énonciation. Ce double lui permet de chercher la gloire posthume 

pour échapper à la solitude, à la douleur et à l’opprobre qui hantent sa vie. 

 Les cours de techniques nautiques donnés aux jeunes Sokols lui apportent également 

un nouvel élan. Alfredo Araújo les envisage comme une opportunité d'émerger de la 

médiocrité dans laquelle sa vie l’avait plongée depuis quelques années. Ainsi, le Sol Nascente 

est transformé en bateau-école d’instruction nautique et il s’imagine en véritable capitaine, 

“luttant contre le temps”. Enthousiaste en préparant les matières, il conquit l’admiration des 

Sokols ainsi que des curieux qui l’observent dans ses nouvelles fonctions professionnelles. 

 Il nous semble que le propos de cette résurrection de l’enseignement nautique vise 

aussi une critique du pouvoir colonial, relative à la fermeture de l’École de Pilotage, 

directement reproduite par le protagoniste Alfredo Araújo et par le marin Luís. D’ailleurs, 

l’auteur semble déléguer à ces personnages les affirmations “O nosso destino em Cabo Verde 

é o mar” (Capitão, p. 381), prenant ses distances sur ce sujet d’ordre politique et économique, 

convoqué dans ses fictions, comme l’une des solutions pour le développement de l’archipel.  

 Cependant, le souvenir obsédant de son ex-femme Francelina provoque en lui une 

profonde humiliation et un étiolement sexuel. La présence de la jeune fille Maria da Graça 

chez lui remplit le vide laissé par Francelina et dilue les images des ressentiments passés. Il 

pense revivre un nouvel amour qui ne s’accorde pas avec son âge, mais il ne réussit pas à 

retrouver sa virilité. Pour dépasser ce sentiment d’échec, il a recourt à un élixir pour rehausser 

la vigueur sexuelle563, aux bains matinaux à la plage de Matiota et à l’expérience de la 

prostituée Prisca. Il refuse le déclin inévitable de la vieillesse, essayant d’inverser les menaces 

qui pèsent, non seulement sur sa virilité, mais sur sa compétence professionnelle. Indifférent 

aux conseils de ses amis, il persiste dans la quête de l’illusoire, croyant tromper son destin. 

Ainsi, la lutte contre son cycle de vieillissement le pousse à avoir des comportements 

irresponsables, voire insensés qui, d’une certaine façon vont le conduire à sa déchéance 

professionnelle et psychologique. 

 Pour rajouter au malheur du protagoniste, une tempête s’abat soudainement sur la ville 

de Mindelo, détruit les vérandas des magasins, fait tomber les arbres et le bateau-école Sol 

Nascente est impitoyablement détruit sous la force des vents. Alfredo et Joel da Silveira 

tentent en vain le sauver, mais il s’écroule comme un château de cartes, et tous les deux se 

blessent, ainsi que deux jeunes Sokols, sous la chute d’une profusion de cordes, de voiles et 

                                                
563 Préparation à la base de grogue (eau-de-vie) et de bibiche (organe génital) de tortue mâle, buvable qui, 
supposément, stimule le désir sexuel. L’incorporation de remèdes traditionnels capverdiens (remédio di terra) 
dans les récits est récurrente dans l’œuvre de Teixeira de Sousa. 
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de mâts. Le dernier paragraphe du roman rend compte de leur déception devant les débris du 

projet de leurs rêves : 

 
Joel da Silveira, com uma expressão pesarosa, olhou demoradamente para a barafunda em que 
se transformara o seu navio-escola. Alfredo Araújo cruzou os braços, baixando também a 
menina dos olhos para os restos mortais da sua escuna, enquanto em redor a ventania 
continuava a devastar janelas e telhados. (Capitão, p. 391). 
 

 La fortune ne lui a pas été favorable. À l’avortement du plan bateau-école s’allie la 

destruction de la ville, elle aussi ravagée par la tempête. Les effets des contingences 

climatiques se reflètent dans le destin des personnages et dans celui de la ville. “La ville est 

l’horizon de l’action, mais elle y participe et se fait actrice”564, affirme Jean-Yves Tadié. Il y a 

un lien intrinsèque qui traverse le récit entre la vulnérabilité du protagoniste Alfredo Araújo, 

frappé par les symptômes de vieillissement et l’étiolement de la ville, dominée par l’agonie de 

la baie de Porto Grande (le poumon de l’économie de l’île et de l’archipel), construisant une 

double allégorie de la décadence physique et psychologique. La description de cette 

dimension allégorique s’opère à travers le regard du narrateur, du protagoniste et des 

différents personnages qui se croisent avec le parcours de ce dernier le long de la narration. 

Elle fait ressortir les représentations du drame collectif d’une ville et de l’être humain dans 

leurs multiples manifestations, aspirations, contradictions, et illusions, qui ne peuvent 

échapper ni aux contingences climatiques ni au devenir temporel. 

 La riche expérience d’Alfredo Araújo contraste avec les vicissitudes de son existence 

au présent de l’énonciation et s’articule avec la situation socioéconomique, conséquente de la 

crise mondiale, mais également de l’inattention et de l’incompétence du pouvoir colonial. Ce 

roman illustre, sans doute, le savoir nautique de l’auteur, son pouvoir d’observation de figures 

réelles du monde maritime dans lequel vivait sa propre famille, transposés en fiction, aspects 

d’ailleurs déjà révélés dans son récit bref “Contra Mar e Vento” ainsi que dans son premier 

roman Ilhéu de Contenda. Toutefois, ce qui semble être recherché dans le récit, c’est 

l’angoisse d’un capitaine, luttant en vain contre le vieillissement et les adversités sociales et 

économiques, parvenant provisoirement à vivre des moments d’espoir. Or, tous ses rêves 

s’évanouissent sous les rafales du vent, laissant le lecteur sous tension vis-à-vis ce 

dénouement ravageur.  

 Mais ce roman est également traversé par une dimension constructive, de résonance 

néoréaliste. D’ailleurs, il nous semble qu’il y a une sorte de matrice constructive dans le 

projet d’écriture de Teixeira de Sousa qui se reproduit dans des différentes fictions, tant dans 

                                                

564 J.-Yves Tadié. Le Roman au XXe Siècle, id., p. 127-128. 
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des gestes individuels solidaires (Soila, Nininha, Jujú), que dans des actions sociales 

d’envergure, telles que les Sokols, les campagnes pour approvisionner l’hôpital, le groupe 

Bloco de Solidariedade. Alfredo Margarido souligne cette dimension humaniste de l’écrivain-

médecin et sa capacité de proposer des solutions pour améliorer les conditions de vie du 

peuple et de créer une conscience des problèmes réels du pays :  

 

O exercício da medicina permitiu que o dr. Henrique Teixeira de Sousa penetrasse mais 
profundamente na estrutura da sua Ilha, como se a relação com o sofrimento contribuísse para 
dar conta da originalidade das soluções sociais que, integradas embora no quadro geral da 
cabo-verdianidade, dispunham da originalidade que ainda hoje possui, mesmo se a situação 
política deu aos cabo-verdianos um instrumento do conhecimento que o fascismo colonial 
português tinha recusado565. 
 
 

 

4. Sur la nouvelle société postcoloniale 

 

 Dans le roman Entre Duas Bandeiras, Teixeira de Sousa recrée le contexte politique et 

social de la courte période chronologique du Mindelo de 1974-1975, coïncidant avec la 

transition de la société coloniale vers la souveraineté nationale. Les évènements de la diégèse 

s’écoulent entre le mois de février 1974 et le mois de juillet 1975, et le protagoniste est 

Gaudêncio, un commerçant qui s’est enrichi en faisant de la contrebande dans les bateaux 

ancrés dans la baie ; au présent de l’énonciation il est propriétaire d’une boulangerie, d’une 

maison dans la ville de Mindelo et d’une petite habitation aux environs de la ville, dans le 

Fundo de Mouco, pour les weekends. 

 Sa nouvelle voiture commandée au Portugal arrive entre-temps. Son ascension rapide 

est due au succès du négoce de la contrebande, en collaboration avec le vieux Palapinha, son 

associé dans le trafic. Gaudêncio, bien plus jeune, profite de la longue expérience de ce 

personnage, apparu dans le roman Capitão de Mar e Terra, déjà lié au négoce de la 

contrebande. 

 Toutefois, il manifeste l’envie d’abandonner cette activité et de se consacrer entièrement 

à l’industrie de la panification, devenant un citoyen respectable, en acquérant “un statut social 

dans la petite ville de Mindelo” (Bandeiras, p. 29). Jusque là, il avait vécu écarté de la réalité 

politique, indifférent à l’évolution des vents de la libération qui, depuis quelque temps, 

                                                
565 Alfredo Margarido, “O lugar de Teixeira de Sousa”, in Liberal online, sur le site Internet :  
http://www.liberal-caboverde.com/noticia.asp?idEdicao=64&id=6334&idSeccao=518&Action=noticia 
accédé le 16/03/06.  
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secouaient l’archipel. Son ambition était de devenir membre du Grémio Recreativo do 

Mindelo, une institution sociale et culturelle exclusivement fréquentée par l’élite mindelense, 

lieu de loisirs et de convivialité, dont l’admission était validée par un Conseil d’Admission 

des Associés, d’après des critères très sélectifs et emblématiques de la discrimination sociale 

voire raciale. Son entrée dans cette institution avait été refusée deux fois, fait qui ne l’a pas 

découragé pour autant. Il “avait tracé un objectif dans sa vie, le Grémio était la cible”. Il pense 

donc que le moment d’être admis est arrivé, une fois qu’il a accédé à la catégorie de 

commerçant aisé, exhibant des signes de richesse, ayant même comme amis des hommes 

réputés, tels que le Dr. Vicente Spencer et l’enseignant António Delgado. De plus, sa femme 

avait déjà commencé des cours particuliers avec un enseignant connu, monsieur Adalberto, 

afin d'élever son degré d’instruction, et elle commencerait bientôt les cours de cuisine et de 

bonnes manières, afin d’être préparée aux rencontres avec les dames du Grémio et pour 

recevoir des gens importants chez elle. 

 Gaudêncio occupe ainsi une place toute particulière dans la diégèse. Le fil conducteur 

du roman est assuré par la narration de ses actes et discours, principalement liés à son combat 

pour l’ascension sociale. Au début, il vit indifféremment à ce qu'il se passe autour de lui, sans 

prendre conscience des répercussions des transformations politiques et sociales en marche, 

tentant à peine de dépasser les obstacles qui retardent son admission dans le Grémio. Mais à 

mesure que les évènements se déroulent et que les différentes positions idéologiques se 

heurtent à l’appui du PAIGC, sorti de la clandestinité, Gaudêncio devient aussi troublé que 

confus et incrédule. 

 De ce fait, le regard de ce personnage sur le processus politique et social en marche 

offre au narrateur des possibilités de mettre en scène les premières perceptions de la 

population sur la nouvelle situation politique du pays, ainsi que les réactions d’adhésion ou de 

dissidence par rapport aux manifestations euphoriques dans les rues et dans les meetings 

organisés par le parti qui revendique le pouvoir. Tout le récit est traversé par le rêve de 

Gaudêncio de devenir associé du Grémio, dans une relation dialectique avec l’agitation 

politique qui menace la stabilité sociale instituée. Le narrateur reproduit ses cogitations sur ce 

qu’il voit et écoute dans les rues, les cafés, ainsi que dans l’environnement du Grémio, faisant 

saillir son éveil graduel vers la conjoncture politique :  

 
Entrou na tasca em frente e pediu uma cerveja fresquinha. Os clientes discutiam política, 
sendo, embora todos adeptos dum só partido. Discutiam apenas a atitude a ter para os do 
contra. Os radicais preconizavam a confiscação total dos haveres, que seriam distribuídos 
pelos pobres. Os moderados achavam que bastava retirar-lhes o poder, que acabariam por 
morrer de morte natural. Foi a primeira vez que sopesou a situação e concluiu que a coisa era 
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mais séria do que suponha. Afinal, as conversas que costumava escutar junto ao gradeamento 
do Grémio tinham-lhe dado uma ideia diferente do problema. Os senhores, ou viviam fora da 
realidade, ou procuravam iludir-se com suposições fantasiosas. (Bandeiras, p. 30). 
 

 Dans un premier temps, le roman se focalise sur les soucis, les doutes et les 

incertitudes des personnages sur les changements politiques, tout particulièrement ceux du 

protagoniste Gaudêncio ; ensuite, le récit se tourne graduellement vers les tensions entre les 

adeptes du PAIGC et ceux qui proposent d’autres alternatives. Outre Gaudêncio, les 

personnages de sa femme Mirandolina, du Dr. Vicente et l’infirmière Arcília, António 

Delgado, Herberto Ramos, Epifânio, Marcolino Leite, Vínia, l’enseignant Adalberto, Djunga 

et Palapinha, assument également un rôle de relief dans le déroulement de l’action. Ils 

apportent des regards différents au récit sur le moment historique en processus. António 

Delgado aide Gaudêncio dans son admission au sein du Grémio, mais il l’avertit que 

l’atmosphère politique n’est pas favorable à la continuité de cette institution, d’autant plus que 

la Rádio Barlavento y siège et qu'elle est, depuis quelque temps, devenue la voix des deux 

forces politiques, le PAIGC et UDC566. 

 Entre document et fiction, le roman Entre Duas Bandeiras retrace la courte phase 

troublée à la charnière d’un moment crucial de l’histoire de l’archipel : la proclamation de la 

souveraineté nationale, symbolisée par la déposition du drapeau portugais et la levée de 

drapeau du nouveau pays indépendant, faits suggérés dans le titre de l’ouvrage, comme nous 

l’avons souligné plus haut. Ce roman conduit le lecteur à s’interroger sur l’intentionnalité 

d’une représentation réaliste des faits relatés et sur les marques autobiographiques. 

 En effet, le récit suit une trame narrative fictionnelle, mais l’auteur y inscrit et y 

combine des évènements et des personnages réels, tout en croisant des discours de différentes 

positions idéologiques, y compris son opinion elle-même. Teixeira de Sousa a vécu cette 

période historique, il a été impliqué dans certains évènements avec Baltasar Lopes et a laissé 

un témoignage écrit sur sa position politique concernant l’union des deux états Cabo Verde-

Guinée, sous le même projet politique. Ce projet instituait un bi-nationalisme, mais chaque 

pays garderait ses drapeaux, et ses symboles sous le même chapeau du parti. Teixeira de 

Sousa s’opposait ouvertement à cette union puisqu’il ne la considérait pas adéquate à la réalité 

capverdienne, comme le souligne l’énoncé suivant : 

 
Parece querer dominar um figurino estranho à nossa idiossincrasia e aos nossos verdadeiros 
interesses nacionais. É necessário que todos nos entendamos sobre a melhor forma de obter a 
nossa independência, sem comprometimentos que possam fazer perigar a necessária 

                                                
566 L’UDC (União Democrática de Cabo Verde) soutenait une position sur l’indépendance divergente de celle du 
PAIGC. Cf. José Vicente Lopes, Cabo Verde [...], id., p. 331 et p. 393. 
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neutralidade.[…] 
Cabo Verde não deve pensar em se unir à Guiné-Bissau por não ser vantajosa essa união, nem 
para nós nem para os guinéus. O velho ditado, quem casa quer casa, tem aplicação neste caso. 
Cada um que se case e vá morar para a sua casa, embora vizinhos e melhores amigos do que 
dantes.567. 
 

 Dans son interview à Michel Laban, il explique que ces positions n’ont pas plu aux 

militants du PAIGC, raison pour laquelle cette force politique a arraché son portrait qui se 

trouvait dans la maternité de S. Filipe : 

 
A minha fotografia foi arriada nessa voragem de destruir estátuas e bustos como se daí 
sobreviesse grande felicidade para o povo da terra. Evidentemente que tais actos foram 
praticados por cristãos-novos da política como processo de exorcizarem o demónio do 
fascismo que deles se havia apoderado antes do 25 de Abril.568. 
 

 Vingt ans après, l’auteur recrée ce passé récent et charge le personnage du Dr. Vicente 

de répéter ces positions dans son récit de fiction qui lui coûtent les hostilités de la part des 

forces du PAIGC. Il nous semble que derrière ce personnage, également médecin à l’hôpital 

du Mindelo, tel que Teixeira de Sousa en 1974, se cache une “métamorphose du “moi réel” en 

personnage de fiction”569. L’auteur attribue au Dr. Vicente un comportement dans lequel on 

voit, d’un côté, se profiler le désir de l’auteur d’être reconnu par son travail exemplaire dans 

le domaine de la médicine au Cap-Vert, et, de l’autre, une évaluation a posteriori des abus et 

des radicalismes assumés par certains éléments du PAIGC, dépassés depuis, comme il 

l’explique à Michel Laban570. 

 Ainsi, ce personnage s’oppose à l’intolérance idéologique, aux actes de vandalisme – 

tels que la destruction des statues de personnalités reconnues pour leur œuvre au service de 

l’archipel, les provocations adressées au personnage Epifânio, la détérioration de la voiture de 

Gaudêncio, cassée et brûlée, la prépotence dans le geste d’occupation du Grémio et de la 

Radio Barlavento571 – ainsi qu’aux prisons d’adeptes de factions plus rétives aux lignes 

politiques du PAIGC. 

 De ce fait, il éveille des soupçons chez les représentants du PAIGC, étant même 

dénoncé comme étant un traître. Il incarne une conduite guidée par des principes de tolérance, 

de probité professionnelle et d’apologie de l’équilibre des forces. L’auteur crée une situation 

fictionnelle qui donne à sa personnalité et à sa conduite une dimension héroïque, 

                                                
567 Teixeira de Sousa, Cabo Verde e o seu Destino Político, id., p. 6. 
568 Michel Laban, Cabo Verde. Encontro com Escritores, id., p. 202. 
569 Cf. M. Couturier, La Figure de l’Auteur, id., p. 209. 
570 M. Laban, id., p. 202-203. 
571 La Rádio Barlavento a été occupée par les forces du PAIGC le 9 décembre 1974 qui en ont changé le nom en 
Rádio Voz de São Vicente. Cf. José Vicente Lopes, Cabo Verde [...], id., p. 394-395. 
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émotionnelle, mais aussi politique. 

 Il est le protagoniste du succès de l’éradication rapide des cas de cholera qui surgissent 

au début de la narration dans les îles de São Vicente et dans celle de Santo Antão. Ses 

démarches efficaces en font un héros, non par la voie politique mais par celle de la 

compétence, de l’altruisme et du courage, puisqu’il contrôle rapidement la propagation des 

contagions, malgré la grève du personnel de l’hôpital. Ayant subi des pressions pour adhérer à 

la grève, il refuse, se sentant désappointé par l’insensibilité des grévistes devant les victimes 

du choléra, et indigné face à leur ingratitude vis-à-vis son effort pour le contrôler. 

 Il réussit à engager du personnel pour remplacer les grévistes, contrariant ainsi les 

objectifs des éléments du PAIGC qui divulguent des mensonges sur la vraie situation de la 

calamité, pour le dénigrer. Le médecin Saturnino Ferreira des Services de Santé, qui vient 

faire le rapport de la situation épidémique, commente : “O ideal era que estivesse a morrer 

gente naquelas quantidades que diziam. […] Para os políticos quanto pior melhor”. 

(Bandeiras, 108). 

 De plus, le Dr. Vicente manifeste son indignation vis-à-vis des prisons d’Epifânio et 

d’autres Capverdiens accusés de traîtrise et de fascisme, d’où l’hostilité des militants du 

PAIGC qui l’accusent d’être complice de l’UDC, mais révèlent toutefois leur perplexité 

devant les réactions du médecin qui était jadis un fort opposant au régime colonial : 

 
Estranho! O Dr. Vicente nunca pactuara com a reacção, fora sempre rebelde à ordem 
estabelecida, apontado mesmo como comunista; no mínimo, socialista vermelhuço. E reagia, 
agora, daquela forma perante uma decisão oportuna e correcta! […] Ninguém estava a 
entender o comportamento do Dr. Vicente. (Bandeiras, 85). 
 

 On peut constater que la personnalité même de l’auteur passe dans ce récit, dissimulée 

derrière ce personnage, son action altruiste et son attitude assumée dans les évènements qui 

ont autant marqué la période coloniale que celle de la transition vers la souveraineté nationale. 

Il manifeste son malaise face aux abus du parti unique, mais refuse d’intégrer le mouvement 

de l’UDC. Par ailleurs, la plupart des faits relatés dans ce roman, ainsi que quelques 

personnages principaux et secondaires mis en scène, correspondent à la réalité. Ils entrent 

dans l’unité de l’intrigue, conférant simultanément au récit une part d’imagination et un 

rapprochement du réel572. 

 Ainsi, le contexte du discours du premier mai 1974, dans la véranda de la Mairie, 

proféré par le personnage fictionnel d'Herberto Ramos, semble mimer celui de l’intervention 

réelle de Baltasar Lopes. Pour clore son discours, Herberto Ramos affirme : “agora vamos 

                                                
572 Cf. Pierre Glaudes. La Représentation dans la Littérature et les Arts, id., p. XXII. 
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trabalhar em liberdade, e trabalhar mesmo, sem atitudes emotivas, sem radicalismos 

ideológicos. E pensar sobretudo que estas mãos não servem só para aplaudir. Serviram só para 

aplaudir. De futuro vão servir para trabalhar”. (Bandeiras, 27). En réalité, on peut parler ici de 

représentation d’un événement extraficitonnel, reconnaissable par le lecteur qui peut, en outre, 

valider les mots semblables prononcés par Baltasar Lopes qui a été “l’étoile du meeting”, 

réalisé le premier mai 1974 dans la véranda de la Mairie de Mindelo573. 

 De même, on peut reconnaître les personnages romanesques du lieutenant Ajuda et du 

commandant Nabo du MFA dans les figures réelles portugaises Miguel Judas et Augusto 

Torres Mendes574, deux militaires portugais qui ont assuré les relations politiques entre le 

MFA et le PAIGC dans la phase de transition vers la proclamation de la souveraineté 

nationale. Par ailleurs, leur comportement n’est pas apprécié par les personnages adeptes de 

l’UDC qui les accusent de ne favoriser que le PAIGC. Feliciano Monteiro, leader de l’UDC, 

affronte même le lieutenant Ajuda, en dénonçant les manœuvres du MFA et de l’ONU de 

favoriser le parti unique, ignorant les autres tendances politiques. 

 D’autres personnages peuvent encore être reconnus comme réels, c’est le cas de 

Djunga qui est le protagoniste du roman éponyme, jouant ici un rôle d’arrière plan, mais 

toutefois cherché par d’autres personnages comme conseiller et voix lucide sur les faits 

historiques. On peut aussi remarquer que le personnage Feliciano Monteiro, dirigeant de 

l’UDC, ressemble à l’avocat João Baptista Monteiro qui a effectivement été président de 

l’UDC. Tant le personnage fictionnel que la figure réelle proposent un référendum sur l’unité 

Cabo Verde-Guinée et remettent en question le manque de représentativité d’autres tendances 

politiques dans le processus d’indépendance en cours, étant, pour cette raison, poursuivis et 

emprisonnés. 

 Quant aux multiples voix anonymes de la foule qui se manifeste dans les rues, 

exprimant des gestes et des sentiments d’euphorie, d’excès verbaux et physiques, exhibant des 

bonnets de manding, symboles de la lutte armée575 et d’une africanité épongée par le 

colonisateur, que l’élite du PAIGC veut récupérer. Cette foule enflammée paraît donc 

renvoyer à la population qui, en 1974, s’extériorisait en défense du pouvoir issu de la lutte de 

libération nationale. 

 Elle répète les mêmes gestes gratuits de destruction de statues et de poursuite aux voix 

                                                
573 Voici les mots prononcés par Baltasar Lopes: “As nossas mãos, que até agora só serviram para aplaudir, vão 
agora servir para trabalhar em prol deste bom e sofredor povo de Cabo Verde”. Cf. José Vicente Lopes, Cabo 
Verde [...], id., p. 276-277. 
574 Id., p. 372-408. 
575 Nous rappelons que le leader du PAIGC, Amílcar Cabral, portait d’habitude un bonnet manding dans le 
champ de la lutte armée et sa photo (en bonnet manding ) est devenue un icone affiché par les adeptes du PAICG.  
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discordantes, proférant les mêmes slogans : “Independência já”, “morra o colonialismo”, 

“glória aos heróis da pátria que morreram na luta armada”, “Unidade Cabo Verde-Guiné”, 

“fora os cachorros de dois pés”. D’ailleurs, José Vicente Lopes explique que dans les 

échanges d’accusations politiques et personnelles et de règlements de comptes, les slogans 

cités ont été proférés et écrits sur les murs publics et personnels576. 

 Le récit met encore en scène l’ambiance vibrante de mobilisation du peuple qui adhère 

inconditionnellement à la signature de l’accord entre le MFA et le PAIGC, réalisée le 19 

décembre 1974, à Lisbonne, qui conduira le Cap-Vert à la souveraineté nationale six mois 

plus tard577. Ce moment est transmis par le narrateur fusionné dans la voix interne du 

personnage M. Guilherme, symbole de ceux qui abandonnent l’archipel, craignant le futur 

régime politique : 

 
Há um tropel que se aproxima, Rua Judice Bicker acima, rumo ao quartel. Abrem-se as 
janelas, as sacadas, as portas. Pelos vistos, o rabo do desfile estaria na Salina. Era uma 
multidão cerrada, que ostentava bandeiras, dísticos, punhos no ar, urrando palavras de ordem 
que faziam estremecer as fachadas ladeando a artéria. Sem dúvida, a manifestação ligava-se à 
notícia da Presse Lusitana. Tratava-se, pois, de uma adesão em massa ao acordo acabado de 
assinar pelas partes envolvidas no processo político. Viva a independência! Viva a unidade 
Cabo Verde-Guiné! Face àquele cortejo gigantesco de milhares de adeptos, ninguém poderia 
duvidar da opção do povo, incluindo a missão da ONU. Para que era necessário um referendo, 
se noventa e nove vírgula nove por cento da população gritavam vivas à independência? 
(Bandeiras, p. 146). 
 

 Cet extrait descriptif montre une vision d’ensemble de la réaction de la population. 

L’usage de l’énumération et d’un lexique suggestif permettent au lecteur d’évaluer l’ampleur 

de la manifestation populaire et confèrent au discours un effet de visualisation voire 

d’émotion. En outre, concernant ceux qui attendaient encore une inversion des positions du 

PAIGC, croyant pouvoir imposer l’UDC, ce défilé leur retire tous leurs espoirs. 

 Dans cette perspective, le récit ramène, une fois de plus, à la réalité historique 

survenue à la suite de la signature de l’accord de l’indépendance du Cap-Vert, de laquelle 

découle l’occupation de la Radio Barlavento et la fermeture du Grémio. Ces voies dissonantes 

écartées, les représentants du PAIGC éliminent les derniers obstacles à l’imposition du régime 

du PAIGC, postant des dénonciations publiques et effectuant des arrestations des opposants 

au parti unique. Les environnements relatés autour de ces actes ainsi que les circonstances 

sont intrinsèquement factuels578. 

 À notre avis, la représentation de ces faits reprend, à vingt ans de distance, quelques 

                                                
576 Id., cf. en particulier les pages 390-402. 
577 Id., cf. les pages 402-408 sur les démarches de ce fait historique. 
578 Id., p. 396. 
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divergences qui opposaient l’auteur lui-même aux radicalismes du PAIGC, concernant 

principalement les prisons de Capverdiens, en particulier celle d’Ângelo Lima, avoue-t-il à 

José Vicente Lopes579. Par ailleurs, le lecteur trouve dans les commentaires des personnages 

d'Herberto Ramos, du Dr. Vicente et d’António Delgado des observations à propos de ces 

mesures et des attitudes d’intolérance des militants du régime unique. La rencontre de ces 

trois personnages fait ressortir, par contraste avec le radicalisme du PAIGC ou la résistance au 

changement de l’UDC, leur déception, exprimée dans l’énoncé suivant, par la voix d’Herberto 

Ramos : 

 
– Podíamos estar agora a experimentar a maior euforia de sempre, agora que nos libertaram da 
PIDE e nos vamos libertar do Terreiro do Paço. Infelizmente, volto a repetir, vejo muito 
apetite totalitarista a estragar o acontecimento do 25 de Abril, muito revanchismo, Santo 
Deus!, numa terrinha onde todos somos primos e compadres. Estou muito decepcionado com 
estes meninos barulhentos, implicantes, intolerantes, impositivos, avessos ao diálogo sereno, 
construtivo. (Bandeiras, p. 176). 
 

 Ces trois personnages sont les représentants d’une élite intellectuelle qui n’a pas 

participé à la lutte armée, mais qui adhère cependant à l’indépendance avec des réticences par 

rapport à l’union Cap-Vert-Guinée-Bissau. Leur intervention dans les évènements configure 

trois perceptions sur les faits relatés qui se croisent avec les autres points de vue de 

Gaudêncio, de Vínia, de Djunga et d’autres. 

 Le récit est traversé par un fil narratif lyrique figuré par les personnages d’António 

Delgado et de Vínia, trente ans après leur première apparition dans le roman Capitão de Mar 

e Terra. Leur rencontre est convertie en (re)visitation des lieux de leur jeunesse, en 

remémoration des évènements et de leurs expériences lycéennes. Tói n’a de cesse de 

perpétuer son rêve de jadis qui le maintient uni à son objet d’amour idyllique, imaginaire. Il 

s’interdit d’aimer volontairement une autre femme, même en sachant que Vínia est mariée, 

avec des enfants et, qu’en plus, elle n’est plus au Mindelo. Il vit une passion irréalisable, 

toutefois, il ne s’en libère pas. C’est une passion qui l’emprisonne mais sans grandeur, 

puisqu’il n’a pas vécu une histoire d’amour réelle, mais à peine une illusion. Ce personnage 

n’est donc ni libre sur le plan affectif, ni ouvert sur le plan politique. Il use d’artifices pour 

exprimer ses convictions politiques et n’assume pas ses positions et ses idées sur le moment 

historique avec conviction et sincérité. 

 Prisonnier de sa passion cachée, il dissimule autant ses sentiments amoureux que ses 

                                                
579 José Vicente Lopes, appuyé sur des témoins, relate ce qui c’est passé par rapport aux prisons effectives qui 
ont eu lieu le mois décembre 1974, tant dans la ville de Praia que dans celle de Mindelo, en conséquence de la 
situation d’énorme tension créée entre les trois forces politiques en conflit. Cf. José Vicente Lopes. Cabo Verde 
[...], id., p. 451-452 et p. 462. 
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positions idéologiques sur les évènements politiques. Contrairement à lui, Vínia est franche, 

spontanée et directe, affichant son opposition radicale au PAIGC voire à l’indépendance du 

Cap-Vert. Elle se réjouit du fait de se dépouiller de tout ce qui l’attachait au Mindelo : “Nada, 

absolutamente nada dela, ia agora ficar em São Vicente. Nem saudades. Solucionados os dois 

problemas que a haviam trazido à ilha, sentia-se finalmente livre dum passado que passara de 

vez à história”. (Bandeiras, p. 149). 

 Elle quitte l’île, emmenant même les dépouilles de ses parents, et accuse António 

Delgado d’user de détours pour dissimuler ses convictions politiques. Celui-ci éprouve un 

sentiment de malaise en évoquant sa passion pour Vínia et en réfléchissant sur le décalage 

social et les valeurs morales voire raciales qui séparent leurs mondes : 

 
Sonhara com um passado que não tivera futuro, o caminho não havia sido aquele que 
ambicionara, o presente era um hiato sem futuro. […] É certo que guindara a um lugar de 
professor de liceu, era licenciado em matemáticas, ombreava com os senhores do Grémio. 
Nada disso, porém, constituía valores que competissem com os da gente da Praça Nova. A 
mesma gente que agora se achava em pânico perante a ideia duma independência sob a égide 
dum partido assumidamente africano. (Bandeiras, p. 155-156). 
 

 Or, António Delgado flotte entre ces deux mondes, semblant ne pas se rattacher 

ouvertement au nouveau pouvoir qui revendique la matrice africaine de la culture 

capverdienne, assumant des positions parfois ambiguës, surtout en présence de Vínia. Cette 

hésitation constitue d’ailleurs l’un des traits de son caractère tracé trente ans plutôt dans le 

roman Capitão de Mar e Terra et qu’il transporte vers celui-ci. Déjà Gaudêncio, son ami, 

traverse le roman obstiné à courir après une chimère. Quand il parvient finalement à 

concrétiser son rêve de devenir un associé du Grémio, symbole d’un temps passé (“o último 

bastião da lusitanidade ”) (Bandeiras, p. 149),  il n’éprouve qu’un bonheur précaire, puisque 

au présent de l’énonciation cet espace est vidé de ses valeurs et son symbole est vidé de sa 

signification. Ainsi, ses débuts fortunés dans le Grémio se trouvent soudainement projetés 

dans un aboutissement hostile, traduits par une image suggestive, exprimée par son ami 

Palapinha : 

 
– Pois é, só agora te admitiram, na fraqueza da lua. 
– Na fraqueza da lua?... 
– Sim, no fim das soberbas e das grandezas. (Bandeiras, p. 165). 
 

 Ces métaphores renvoient à la fin d’un cycle historique qui perd tout à coup son 

prestige, donnant lieu à un Cap-Vert postcolonial qui se réveille après les premiers temps 

troublés : “Tudo em redor parecia ter acordado dum pesadelo ou saído duma enfermidade 

turbulenta” (Bandeiras, p. 149), constate Gaudêncio qui se promène dans les rues, maintenant 
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calmes, sans cris, sans menaces, sans prisons. 

 La structuration du récit est basée sur des épisodes disparates connectés à travers les 

parcours des trois personnages principaux, Gaudêncio, le Dr. Vicente et António Delgado, en 

alternance avec les personnages secondaires. Ils assurent ainsi les échanges discursifs et les 

déplacements spatiaux. Le récit privilégie la représentation d’espaces emblématiques de 

l’environnement colonial et postcolonial, le Grémio et la Praça Nova, deux lieux chargés de 

temps et de valeurs du passé colonial, et de mémoire affective pour António Delgado, qui sont 

devenus symboliques du changement politique au présent de l’énonciation. 

 L’hôpital devient un symbole de revendication et les nombreuses rues où déambulent 

les personnages, la place de la Mairie et le quai apparaissent ici associés aux évènements 

politiques : la légitimation du PAIGC et le départ des déçus du parti unique. Dans Capitão de 

Mar e Terra, ces espaces convoquent les travailleurs de charbon, les marches des Sokols, les 

lycéens et les marins étrangers en quête de prostituées. Dans ce roman, les mêmes lieux se 

substituent à la foule qui crie des slogans pour exorciser le passé colonial. Cette 

représentation spécifique des environnements de la colonisation et de la décolonisation fait 

que la représentation de l’histoire est elle-même indissociée de l’univers évoqué dans la 

littérature capverdienne580. En effet, cet ouvrage peut s’inscrire dans l’ensemble des ouvrages 

hétérogènes issus des transformations politiques et idéologiques rapportés au phénomène 

littéraire postcolonial. 

 Ainsi, le roman Entre Duas Bandeiras soulève les contradictions des premiers temps 

de l’indépendance, des gestes d’autoritarisme, de sectarisme, de luso-phobie, d’ambition des 

opportunistes appelés par Teixeira de Sousa “cristão-novos”. Mais il traduit aussi 

l’enthousiasme du peuple qui se heurte à la recherche d’une nouvelle identité. La vision de ce 

temps inaugural est formulée par le Dr. Vicente, semblant faire écho à celle de l’auteur lui-

même : 

 
Na história da Humanidade houvera imensas situações parecidas. Os exageros e radicalismos 
eram característicos de semelhantes conjunturas. As pessoas sentiam necessidade de negar o 
passado com veemência para poderem abraçar o presente e o futuro com entusiasmo e 
convicção. A mudança atravessa a fase de redemoinho. Depois, mais tarde, voltaria a lucidez e 
o bom senso. (Bandeiras, p. 114). 
 

 Le roman O meu Poeta (1992) de Germano Almeida581, constitue l’une des premières 

œuvres capverdiennes qui met en évidence des personnages qui se meuvent dans un espace 
                                                
580 Cf. à ce sujet, les affirmations sur la littérature francophone postcoloniale de Jean Bessière in Revue de 
Littératures Comparées, nº 1, Paris, Jan.-Mar./1997, p. 186-187. 
581 Germano de Almeida et Teixeira de Sousa restent encore les deux romanciers les plus féconds de la littérature 
capverdienne, recréant des moments de l’histoire du Cap-Vert d’avant et d’après la souveraineté nationale. 
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postcolonial sous le régime politique du parti unique. L’auteur y démonte également les 

contradictions et fait une satire des conduites des responsables politiques en recourant à la 

parodie et à l’ironie subversive. Teixeira de Sousa n’utilise pas la forme parodique tant 

appréciée par les auteurs africains dans la critique aux nouveaux régimes politiques issus de la 

décolonisation582. Dans Entre Duas Bandeiras, il s’exprime dans une écriture réaliste dans 

laquelle on retrouve des marques du document. 

 Ce roman permet donc de mieux comprendre ce qui  s’est passé durant cette étape 

inaugurale de l’Histoire de l’archipel. Il fournit une somme de détails sur des personnages et 

leur environnement, mettant en scène les discours et les attitudes plus radicaux des militants 

du PAIGC, mal supportés par les tenants d’autres positions. Il explique comment le PAIGC et 

le MFA ont imposé le parti unique comme le seul et légitime représentant du peuple et de 

l’union Cap-Vert-Guinée-Bissau, fût-ce au prix de quelques gestes arbitraires.  

 Le récit oscille entre fiction et factualité, celle-ci peut être attestée publiquement par 

des témoignages et des interviews de personnalités impliquées dans les évènements 

convoqués dans la narration, révélant d’autres détails susceptibles d’éveiller de nouvelles 

interrogations et clarifications. La mise en scène des voix de personnages venues d’horizons 

différents offre au lecteur une vision de la complexité du processus historique représenté et 

contribue à mettre en lumière les évènements relatés comme fictionnels, fréquemment perçus, 

toutefois, comme réels. 

                                                
582 Le réalisme magique dans le format parodique et ironique est repris par des écrivains africains lusophones, 
notamment Germano Almeida, Dina Salústio (Cap-Vert), Mia Couto (Mozambique) Luandino Vieira, Pepetela, 
Manuel Rui, Unhega Xitu(Angola), entre autres. 
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Chapitre 1 - Les voix des personnages 

 

1. Structure axiologique, statut et profils des protagonistes 

 

 L’ensemble des œuvres de Teixeira de Sousa présente un vaste répertoire de 

personnages, de  types sociaux, de comportements et de sentiments. Il y a, en général, une 

association entre les personnages et la société îlienne coloniale ou postcoloniale des îles 

focalisées dans les récits. D’ailleurs, l’auteur lui-même affirme qu’il y a un parallélisme dans 

le destin des personnages de ses deux œuvres principales, Ilhéu de Contenda et Capitão de 

Mar e Terra, enracinées dans des îles différentes : 

 
Qualquer dos livros apresenta um ruir de sonhos e de tradições ou de posições. Em Ilhéu de 
Contenda, como se situa na ilha do Fogo, uma ilha essencialmente agrícola, esse ruir faz-se no 
seio duma família da aristocracia agrária e em Capitão de Mar e Terra há uma decadência no 
seio de alguém que representa a vocação essencialmente marítima da ilha de São Vicente, que 
é uma ilha que não viveu da agricultura, mas sim do seu porto, em função daquilo que o mar 
lhe pudesse dar.583.   
 

 La grande variété de personnages qui peuple les romans de Teixeira de Sousa se 

manifeste par une multitude de catégories socioprofessionnelles, de strates sociales, de 

tranches d’âge et de genres. L’étude de tous ces personnages permet la connaissance du 

fonctionnement de haut en bas de l’échelle sociale de la société îlienne capverdienne de 

manière globale, ainsi que d’une diversité de pratiques socioculturelles, religieuses et 

ethniques. La présentation du portrait obéit à un schéma fragmentaire, retracé par des détails 

disséminés le long de la narration.  “Le portrait en pied, l’apparence physique qui protégeait 

les personnages de Balzac a disparu”, estime Jean-Yves Tadié584. 

 Il arrive que chez Teixeira de Sousa, la technique de construction du personnage 

diffère également de celle des naturalistes et des réalistes qui consacrent des pages entières à 

la description du portrait physique, psychologique et moral avant de l’intégrer à l’action. Dans 

ses romans, les différents traits des personnages sont retracés de façon discontinue, 

disséminés le long de la diégèse, et l’auteur livre, en général, des portraits semi-dessinés. La 

construction de ses personnages de même que l’agencement de ses récits se développent en 

segments entrecoupés qui n’acquièrent du sens qu’à la fin du récit, “une fois terminées les 

                                                
583 Cf. Interview accordée à José Carlos Venâncio, “A Ficção e a Realidade de Um Escritor: conversando com 
Teixeira de Sousa”, id., p. 75-76. 
584 J.-Y. Tadié. Le Roman au XXe 

Siècle, id., p. 40. 
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diverses transformations dont ils auront été le support et les agents”585. Ainsi, leurs attributs 

(traits physiques de caractère, costumes, biens et objets dont ils s’entourent) sont restitués tout 

au long du texte, soit par le narrateur, soit par le regard d’autres personnages. 

 La structure axiologique croise et unifie des profils d’un système de personnages que 

l’on peut mettre en rapport selon des axes sociologiques, moraux, physiologiques et 

psychologiques, comme le suggère Vincent Jouve586. Cet auteur met l’accent sur la réception 

du personnage, privilégiant l’interaction du lecteur avec les figures romanesques dans la 

construction des signifiés. Cette construction se fait sur la base des indications textuelles qui 

relèvent des codes textuels, permettant au lecteur “d’ajuster et de réajuster sans cesse sa 

perception du personnage”587. 

 D’après Philippe Hamon, les personnages sont intégrés au sein d’enchaînements 

d’actions, “prédéterminés par un ensemble de codes culturels”588 et se différencient par un 

ensemble d’attributs, de traits différentiels, de “critères fonctionnels”589 et de relations 

interpersonnelles. Teixeira de Sousa lui-même décrit sa technique de construction des 

personnages : 

 
Primeiro surge o clarão duma ideia que logo me encandeia ou perturba. Durante muito tempo 
esse clarão é só clarão. Não tem nada de definido na sua dinâmica, em suma, na sua história. 
Com o andar dos meses ou dos anos, o clarão vai-se corporizando em facto ou factos, e daí às 
personagens é um passo. Mas a criação apenas se desencadeia no dia em que consigo segurar 
o fio da meada, e pela ponta. Segurada a ponta da meada, o novelo começa a desurdir sem 
dificuldade. Não utilizo esquemas minuciosos como, por exemplo, fazem os arquitectos ao 
projectarem um edifício. Parto apenas com os contornos do assunto a que me proponho, sei 
para onde vou e mais nada. O resto é como se estivesse a compor uma canção (conto) ou uma 
sinfonia (romance). O fio melódico é a personagem principal, enquadrada numa orquestração 
complexa, constituída pelo meio e pelas restantes personagens. Falando em personagens, estas 
são na sua totalidade enumeradas, nomeadas, caracterizadas física e psicologicamente. As 
personagens são geralmente criadas a partir de pessoas conhecidas, às vezes duas, três 
pessoas, fundidas numa única personalidade. Posta a obra a andar, estas personagens vão a 
pouco e pouco criando uma autonomia tal que o autor quase se limita […] a segui-las. […] As 
personagens tornam-se por assim dizer senhoras do seu destino, tão impositivas que de criadas 
passam a criadoras na pena do autor.590. 
 

 L’ensemble des caractéristiques propres aux personnages s’inscrivent sur l’axe de 

l’attribution. Dans cette perspective, prenant comme repère l’analyse différentielle, on peut 

classer les personnages sur l’axe du métier, du pouvoir, de la classe sociale, des activités 

socioculturelles, de la richesse, de l’appartenance langagière, de l’élite intellectuelle, etc. Le 

                                                
585 Cf. Philippe Hamon, “Para um estatuto semiológico da personagem”, id., p. 100. 
586 Cf. à ce sujet, Vincent Jouve, L’Effet Personnage, id., p. 56-64. 
587 Id., p. 39. 
588 Cf. Philippe Hamon, id., p. 92. 
589 Id., p. 94. 
590 Cf. l’interview accordée à Michel Laban. Encontro com Escritores [...], id., p. 214-215. 
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Dr. Vicente intègre par exemple le groupe du métier de médecin dans les ouvrages Ilhéu de 

Contenda et Entre Duas Bandeiras, à deux moments chronologiques épars. Cependant, dans 

le premier cas, il  partage aussi la classe des métis en ascension par la voie de l’instruction, ce 

qui le différencie des autres métis en ascension par la voie de l’émigration en Amérique du 

Nord. Ainsi, du point de vue socioprofessionnel et culturel, le Dr. Vicente représente plus que 

l’exercice de son métier, étant même appelé à faire des discours à la Mairie. Il occupe une 

position privilégiée dans l’espace socioculturel, étant reconnu par toutes les classes sociales. 

Par ailleurs, il assume un rôle d’opposant au système politique colonial. Par son action 

humanitariste et sa conduite honnête, engagée et courageuse, il introduit un message 

antagonique à celui de la déchéance de l’aristocratie rurale qui traverse le roman Ilhéu de 

Contenda. 

 On peut aussi envisager le classement différentiel des personnages par d’autres critères 

intrinsèques au système du texte, déterminatifs de leur ordre d’importance : le moment 

d’apparition du personnage (au début, au milieu, à la fin), ou leur fréquence (plusieurs fois, 

une seule fois). Dans Ilhéu de Contenda, Nha Caela n’est présente qu’au début de la narration 

dans ses funérailles, cependant, elle est convoquée à plusieurs reprises dans l’énonciation 

d’Eusébio, de Nha Mariquinha, de Chiquinho et d’Esmeralda, qui donnent au personnage son 

achèvement. 

 Le “doutor novo”, personnage anonyme, successeur du Dr. Vicente, n’a qu’une 

apparition instantanée à la fin du récit. D’autres personnages, sporadiquement en passage ou 

en visite sur les îles (gouverneurs, fonctionnaires, ingénieurs, marins, familiers, étrangers, 

entre autres) ne font qu’une ou deux apparitions, parfois insignifiantes. Ils jouent le rôle de 

liaison du monde extérieur à l’intrigue et aux évènements qui l’intègrent. 

 Neca, la sœur d’Eusébio, n’apparaît qu’une fois dans le roman Na Ribeira de Deus, 

lors d’une fête organisée par Nhô Caetano. Cependant, cette seule intervention revêt une 

double signification. Encore jeune et célibataire, elle est l’objet de passion et d’inspiration de 

Manuel Corcunda, greffier notaire et bossu de São Filipe. Celui-ci incarne le personnage 

romantique et souffrant qui nourrit un amour impossible, sans issue. Il danse extasié avec 

Neca durant la soirée, mais quelques mois après, il apprend, en lisant un décret municipal, 

qu’elle va se marier dans la ville de Praia. 

 Conscient de ses limitations, il tombe malade et explique à Vitalina, sa jeune femme 

de ménage qui essaye de le soulager, qu’il a mal au cœur (“Não é doença de corpo é doença 

de alma”) (Ribeira, p. 289). Cet épisode, court mais dense, met en relief le drame intime du 

personnage Manuel Corcunda ainsi que son penchant littéraire, puisqu’il fait des sonnets 
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inspirés de sa passion pour Neca. Quasiment absent de l’intrigue, ce personnage laisse un 

écho dans la narration, imprégné dans les vers romantiques de Manuel Corcunda. Ces poésies 

sont incorporées dans le corps du récit, affichant l’une des stratégies de résonance néoréaliste 

héritées par l’auteur. Elles fonctionnent comme des simulacres de véracité. 

 Le critère de l’autonomie différentielle joue sur la liberté et l’importance du 

personnage dans la diégèse, impliquant son association à d’autres personnages et son 

attachement aux lieux diégétiques. Soila et Nha Mariquinha sont deux exemples du manque 

d’autonomie diégétique. Pendant toute la narration, elles sont attachées à l’espace d’Ilhéu de 

Contenda, quoique Nha Mariquinha évoque son pays natal, le Chili. De plus, elles 

n’apparaissent qu’associées à Eusébio da Veiga lors de ses visites au sobrado d’Ilhéu de 

Contenda. 

 Par contre, Tói et Alfredo Araújo se meuvent dans la plupart des espaces narratifs 

représentés dans le roman Capitão de Mar e Terra et jouissent d’une totale autonomie par 

rapport aux autres personnages, vu qu’ils apparaissent seuls, en groupe ou liés à un seul 

personnage. Déjà, Walter se déplace d’un espace à l’autre, mais toujours associé à Toi.  

 Ce critère différentiel se révèle aussi productif en renvoyant au fonctionnement du 

personnage dans la diégèse. Il joue sur un ensemble d’éléments qui font saillir le pouvoir, le 

vouloir, le savoir, le dire et le faire dont sont porteurs les personnages. Ces prédicats amènent 

le personnage à résoudre des contradictions, à trouver des issues aux conflits ou pour son 

programme d’action. Dans le cas d’Esmeralda (Ilhéu de Contenda), le rapport qui l’unit à 

Chiquinho semble répondre au besoin de secours de celui-ci. Sa fonction d’adjuvant consiste 

à éveiller dans toute sa richesse le potentiel refoulé de son cousin qui va subir un changement 

le long du récit. 

 Par contre, quelques personnages ne sont que cités ou simplement décrits. Par 

exemple, dans Xaguate, quelques faits et gestes de Nha Quitéria, la mère de Benjamim, déjà 

décédée au présent de l’énonciation, regagnent une existence dans la description rétrospective 

faite par son fils. 

 Quelques objets ou gestes récurrents des personnages, réitérés dans la narration, 

deviennent des signes emblématiques voire symboliques de reconnaissance sociale ou 

d’évocation mémorielle, tels que le camion de Felisberto, la chaise longue d’Eusébio, le 

portrait du voilier de José Claudio chez nha Mariquinha, la chaîne en or de Frank (Ilhéu de 

Contenda), la canne et le bonnet de marin d’Alfredo Araújo, le costume de lin beige de 

Samuel Bendavid ou la coiffure brillantinée de Tói (Capitão de Mar e Terra) entre autres. 

 La participation des personnages au sein de l’action se manifeste par une variété de 
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discours où s'alternent des descriptions, des dialogues et des monologues. Le recours au 

discours direct, récurent chez Teixeira de Sousa, est censé restituer les énonciations des 

personnages sous leurs diverses nuances et registres de langage, aspects présents dans le 

passage suivant : 

 
– Explique-me lá, Nha Mariquinha, como foi que o seu marido a descobriu lá para o fim do 
mundo. 
– Bueno, mi padre era fornecedor de los barcos de ballena en Santiago del Chile. José iba 
muchas veces allá por casa y entonces se enamoró de mi. Yo tenía catorce años solamente. Me 
dijo que me quería desposar y llevar con él por la América del Norte. El viaje por la América 
me fascinó y entonces me casé pronto con él. 
– Os seus pais gostaram do casamento? 
– Como nó? José era capitán de barca de ballena y nosotros éramos ocho hermanas casaderas 
a espera de marido. Y fue la primera a casarme siendo la más joven. Las otras no sé si se han 
casado. 
– Nunca mais teve notícias da sua gente? – prosseguiu Eusébio no inquérito, a Soila sempre 
encostada a ele. 
– Nunca más. En aquél tiempo los pueblos quedaban lejos unos de los otros. Yo escribí en una 
ocasión a mis padres, pero ellos no me respondieron. (Ilhéu, p. 79). 
 

 Ce dialogue révèle la marque linguistique qui y est imprimée par Nha Mariquinha et 

introduit le lecteur dans le parcours long et douloureux du personnage, déraciné de son pays 

Natal, à l’âge de quatorze ans, sans plus aucun contact avec sa famille. D’un côté, 

l’énonciation de nha Nha Mariquinha, à l’intérieur du récit, crée un effet expressif, inscrivant 

la perception et l’émotion authentiques du personnage. De l’autre, elle joue sur le  mystère et 

l’omission, laissant au lecteur un rôle constructif, celui de “remplir lui-même les cases 

manquantes”591. 

 Les deux trilogies de Teixeira de Sousa mettent en scène de nombreux personnages 

représentatifs de la société îlienne, depuis les représentants du pouvoir jusqu’aux plus 

pauvres, en passant par des commerçants, des propriétaires agricoles, des capitaines, des 

marins, des médecins, des enseignants, des écrivains, des fonctionnaires, des émigrants, des 

prêtres, des femmes, des enfants, des ouvriers, des paysans, des prostituées, des ménagères, 

etc. Les romans donnent à voir la mise en contexte et quelques détails sur leur famille, leur 

passé, leurs traits physiques et psychologiques, élaborés le long de la narration. 

 Comme l’a affirmé Teixeira de Sousa, le protagoniste constitue le pôle privilégié 

autour duquel s’organisent les actions en intrigue et une configuration sémantique. Il se 

définit par les rapports qu’il entretient avec tous les éléments qui peuplent le monde 

diégétique. C’est lui qui garantit la cohérence de la structure narrative (de l’orchestre, selon 

l’écrivain), ainsi que l’articulation des relations entre les groupes de personnages, les 

                                                
591 Cf. Vincent Jouve, L’Effet Personnage […], id., p. 31-39. 
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rassemblements sociaux, les espaces. Ses attributs et ses traits différentiels, mis en évidence le 

long de la narration, sont ainsi inséparables du projet (“clarão”) qui l’a fait naître et des 

démarches de ses itinéraires et de ses actions. 

 Les personnages principaux des romans de Teixeira de Sousa sont tous des figures 

masculines, appartenant en général à la classe aisée, qui vivent une crise sociale, existentielle 

ou créative au moment de l’énonciation ; exception faite de l’œuvre Na Ribeira de Deus qui 

obéit à une organisation spécifique, comme on le verra par la suite. 

 Ces protagonistes se confrontent à la perte de leurs prédicats fonctionnels que la 

culture de l’époque ne valorise plus. Dans Ilhéu de Contenda, Eusébio da Veiga, le fils cadet 

de la famille Mediana da Veiga, assiste, impuissant, à la répartition et à la vente des biens 

fonciers de ses ancêtres, les propriétés agricoles et le sobrado séculaire de S. Filipe. Âgé de 

quarante-deux ans, chargé de dettes et d’ennuis de plusieurs ordres, il ne réussit qu’à garder le 

sobrado d’Ilhéu de Contenda, avec l’aide de Soila, et quelques propriétés de café. Ses traits 

physiologiques et psychologiques sont mis en évidence dans ses tentatives de surmonter les 

obstacles et dans les rapports avec les autres personnages. Ils tissent l’image d’un individu 

glouton, indolent, sans initiative, autant de caractéristiques favorables à la décadence, 

argumente le Dr. Rafael. (Ilhéu, p. 267). Il est mis en scène en parallèle avec son cousin 

Felisberto et son frère Alberto, tous incarnant l’opposition aux changements sociaux et aux 

valeurs nouvelles en voie d’accommodation. Le premier est en train de tomber en ruine, mais 

se révèle être arrogant et intolérant voire raciste, et le second, qui a tourné le dos au Cap-Vert, 

se comporte comme un spoliateur, dépouillant l’héritage familial. 

 Toutefois, Eusébio, malgré ses contradictions, se différencie d’eux. Il aime son île 

natale et se révèle plus modéré et ouvert à la nouvelle réalité sociale. Par ailleurs, il est père 

d’un jeune métis, maintient une liaison avec la jeune métisse Belinha et s’entend bien avec les 

travailleurs des propriétés familiales. Il est aussi attaché aux personnages Nha Mariquinha et 

Soila, ses voisines veuves d’Ilhéu de Contenda, deux fidèles amies honnêtes qui mènent une 

vie modeste, mais indépendante. Il surprend même le lecteur, lorsqu’il défend le Dr. Vicente, 

s’opposant à l’attitude raciste de son cousin Felisberto qui dédaigne l’origine métisse de ce 

médecin : “– Olha, eu então tenho boa impressão desse doutor Vicente. Acho-o muito 

sensato, muito compenetrado do seu lugar” (Ilhéu, p. 47), soutient Eusébio. De même, il 

manifeste son indignation par rapport à la dénonciation faite par Felisberto à la PIDE, 

calomniant le Dr. Vicente, geste qui a coûté au médecin son transfert vers l’île de Boavista. 

Vis-à-vis de cet acte infâme, il exprime sa colère en s’exclamant : “– E tiveste a coragem de 

acusar o Dr. Vicente duma infâmia dessas? […] – Foste acusar um homem a quem deves a 
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vida da tua filha e que ainda por cima não te levou um tostão pela operação?! […] Foste 

infame Felisberto”. (Ilhéu, 207). 

 En tant que support privilégie du fil narratif, le protagoniste Eusébio se déplace dans 

presque tous les lieux diégétiques et se mêle à un grand nombre de personnages du récit, 

révélant une énorme autonomie. 

 Quant à Alfredo Araújo, le personnage principal de Capitão de Mar e Terra, âgé de 

soixante-sept ans, comme nous avons pu le constater plus haut, après une carrière longue et 

bien réussie dans la Marine Marchande, il lutte contre le déclin physique et professionnel, et 

contre la solitude d’un homme trahi et abandonné par sa femme Francelina. Il est victime des 

contraintes socio-historiques, mais aussi de ses propres erreurs et hasards, deux réalités qui 

l’entraînent vers l’infortune et le font parfois prendre conscience qu’il n’est plus maître de sa 

destinée, selon ses dires : “nas nossas idades a gente já não pode escoicear à vontade”. 

(Capitão, p. 30). 

 Alfredo Araújo est l’un des personnages les plus complexes des deux trilogies de 

Teixeira de Sousa, que ce soit sur le plan psychologique ou par rapport à sa relation avec les 

autres personnages, les femmes, ainsi qu’avec l’environnement socio-historique convoqué 

dans le récit. Malgré son âge, il est encore beau, costaud et sa chevelure blanche le rend 

charmant. Ses traits dominants, orgueilleux, obstiné, extravagant, indomptable, séducteur, 

rêveur, déterminé, combatif, insolent, coureur de jupons, mais aussi généreux et humain, font 

de lui un personnage paradoxal qui est toujours prêt à défier les vicissitudes qui tissent sa vie 

et à rechercher de nouvelles aventures. 

 Mais son obstination à négliger les conseils de ses amis sur son comportement 

amoureux l’induit à persister dans les mêmes erreurs et dans la quête de l’impossible. Dans 

ses moments d’introspection dans sa chambre, dans les rues, dans le bateau Monte Cara, 

Alfredo se remémore ses multiples liaisons amoureuses et ses gloires de loup-de-mer. Le récit 

donne à voir le bilan de sa vie maritime et affective, actualisé le long de la narration, 

soulignant le contraste avec les désillusions du présent : 

 
Estendido no beliche, passava o pensamento pelos corredores da sua vida, a Francelina 
interceptando abusivamente os mais felizes. Não havia meio de correr para sempre com a 
cachorra das recordações mais gratas do seu passado de lobo do mar. Chegou a ter três 
amantes ao mesmo tempo, uma na Ribeira da Barca, outra na Cidade Velha e a terceira, esta 
de se lhe tirar o chapéu, em Dakar. Nessa altura andava de piloto num navio da Casa Costa. 
Em cada um daqueles portos tinha cama fofa e o calor duma mulher bonita. Coisa que de resto 
nunca lhe faltou até à casa dos sessenta, até ao momento em que por acaso descobriu a 
infidelidade da esposa. (Capitão, p. 240). 
 

 Par le bais de ce personnage, le narrateur inscrit dans le récit des contenus d’ordre 
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psychologique, socio-historique et professionnels en rapport avec les traits de son caractère, le 

drame du vieillissement, ses aventures et mésaventures passionnantes, son expérience de 

navigation, les antagonismes sociaux et de même l’univers maritime capverdien. Il fait saillir 

sa personnalité forte, indomptable, refusant d’accepter son vieillissement et sa vulnérabilité. 

 Mais les attributs qui caractérisaient son statut de capitaine et sa condition sociale 

stable d’homme marié sont en train de changer complètement au présent de l’énonciation : il 

divorce de sa femme et voit son patrimoine fractionné. Révolté par la proposition de la 

compagnie Ferro & Cª., il met fin à sa carrière maritime, abandonne la compagnie de 

navigation et prend un métier de responsable du magasin de Samuel Bendavid, où il se sent 

humilié dans sa réputation professionnelle. Peu à peu sa vie se convertit en médiocrité et en 

désillusion. 

 Cependant, il veut sauver les apparences et une allure de capitaine réputé, s’habillant 

impeccablement, exhibant toujours son bonnet de capitaine et sa canne argentée, deux objets 

différentiels de sa dignité d’autrefois. Et, pendant qu’il apprend les opérations de navigation 

aux jeunes sokols, il veut qu’ils l’appellent capitaine. Derrière ce personnage se cache un 

homme déçu, expression de la complexité de la nature humaine, mais également victime de 

l’ingratitude et de l’hypocrisie sociale. 

 Toutefois, la vision d’un capitaine vulnérable et en même temps rebelle, qui se prend 

pour un dandy, inséré dans une série d’épisodes cocasses, finit par causer une contagion chez 

le lecteur qui lui manifeste de la sympathie. Vincent Jouve soutient que “l’être imaginaire des 

personnages affecte la réalité même du sujet lisant”592. Par ailleurs, ce personnage concilie le 

côté fou et le philosophique, tel que D. Quixote, vivant entre le rêve et la réalité. 

 Ces deux premiers protagonistes romanesques assez différents, crées par Teixeira de 

Sousa manifestent, pourtant, des traits communs, comme le souligne l’auteur lui-même : 

“Qualquer dos livros representa um ruir de sonhos e de tradições ou de posições”593. 

 Benjamim (Xaguate), constitue un cas particulier parmi les protagonistes de Teixeira 

de Sousa. Après avoir fait fortune comme émigrant, travaillant comme marin et ensuite dans 

les usines de coton en Amérique du Nord, il retourne sur son île natale, à l’âge de soixante-

huit ans, dans l’espoir de faire bâtir un sobrado et de revoir son amour d’adolescent, 

Cristalina. Déconnecté de la société pendant cinquante ans, il cherche sa réinsertion dans une 

société en mutation qui ne valorise plus le sobrado et se méfie des symboles du passé dont 

Cristalina est une représentante. 

                                                
592 Cf. Vincent Jouve, L’Effet Personnage […], id., p. 197. 
593 Cf. l’interview accordée à José Carlos Venâncio, id., p. 71-72. 
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 Au présent de l’énonciation, l’obsession de Benjamim, qui correspond à une revanche 

sur la pauvreté et les injustices de son enfance, n’est plus qu’une illusion. Il est encore attaché 

à des valeurs contraires aux codes du nouveau système politique et social en voie 

d’affirmation. De plus, pendant tout son séjour en Amérique, il s’est accroché à l’image de la 

jeune fille Cristalina, descendante de familles de blancs de la classe hégémonique, avec qui il 

tente ressusciter son amour du passé lointain. Or, Cristalina vit dans un refuge, est 

intransigeante face aux nouvelles règles politiques et sociales, perpétuant fidèlement  

“l’arrogance de ses aïeux”  et les valeurs dépassées et moribondes. 

 Benjamim vit le dilemme de celui qui veut concrétiser l’amour de sa vie dans un 

sobrado, symbole du passé, et l’homme qui admire le cosmopolitisme de l’hôtel Xaguate et se 

sent attiré par le corps parfumé et sensuel de Rosa. Ainsi, au moment de reconstruire sa vie, 

sur le point d’épouser celle qu’il avait aimée pendant plus de cinquante ans et de posséder un 

sobrado, il se défait de son rêve, parce qu’il ne peut supporter ni l’arrogance ni l’hypocrisie. 

Définitivement conscient de ne pas réussir à “desandar a roda do tempo”594, il accepte donc 

l’amour de Rosa, symbole de la nouvelle société, d'autant plus que leur rencontre augure une 

vie en germe. 

 Ce protagoniste est attaché à des convictions très fortes. Il révèle une énorme 

générosité, une énergie virile, une gaieté contagieuse qui semblent laisser une empreinte sur 

l’opinion des autres personnages. Ses traits psychologiques et son expérience acquise pendant 

son long séjour aux États-Unis le différencient des autres personnages appartenant à l’univers 

diégétique. Son rôle d’émigrant américain l’associe à une image stéréotypée que Teixeira de 

Sousa avait conçue dans le roman Ilhéu de Contenda et qui implique une gestuelle 

exhibitionniste (gestes, vêtements, argent, objets…) et le mélange de l’anglais et du portugais. 

 Toutefois, Benjamim révèle une bienfaisance et générosité envers sa famille et ses 

amis, tout particulièrement son frère António et sa belle-sœur Mimi595. En ce sens, il se 

différencie des émigrants “américains” par sa façon d’établir des relations avec les 

personnages diégétiques. Au lieu d’exhiber sa richesse, il offre son aide matérielle, sa 

solidarité et son affection. Cette dimension humaine suscite de la sympathie, parfois de 

l’émotion, chez les personnages du roman et même chez le lecteur en “éveillant leur intérêt et 

                                                
594 Avant cette prise de conscience, il réfute la sentence de son frère António: “Desandar a roda do tempo, nem 
Deus no Céu consegue esse milagre”. Cf. Xaguate, id., p. 190. 
595 António a du amputer une jambe et ne marche qu’à l’aide de deux béquilles. Comme il ne peut pas exercer un 
métier, il garde les latrines publiques pour gagner quelque argent. Benjamim l’amène à l’hôpital voir le médecin 
Dr. Félix Milan, cubain, pour qu’il prépare un moule à plâtre et l’envoie aux États-Unis, afin que son fils 
commande une jambe. António et Mimi, sa femme, s’émeuvent et pleurent de joie et de gratitude. Cf. Xaguate, 
id., p. 64 et p. 106-110. 
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curiosité”596. 

 La description de l’itinéraire de Benjamim construit un axe spatio-temporel 

extradiégétique, restitué par la perception du personnage au moment de l’énonciation. Il 

évoque des faits, des espaces et des figures d’époques passées, entreprenant des réévaluations 

sur cet univers vécu, soit au Cap-Vert soit en Amérique du Nord. Il introduit des contenus 

nouveaux liés à l’espace et aux usages du pays d’émigration. 

 Benjamim et Alfredo Araújo présentent des traits de comportement similaires : tous 

les deux sont généreux, spontanés, exubérants. Cependant, Benjamim est plus gai, tolérant, 

prudent et, du fait de son statut d’émigrant enrichi, il a le choix d’action, tandis qu’Alfredo 

Araújo agit de façon instinctive et est limité par des contraintes économiques qui affectent 

tant sa sexualité que son humour et sa vie professionnelle. Benjamim résout donc sa déception 

amoureuse avec Cristalina sans chagrin, découvrant même des sentiments nouveaux auprès de 

Rosa, tandis qu’Alfredo Araújo ne fait qu’aggraver ses désillusions amoureuses et 

professionnelles. L’un sait s’écarter des dangers et l’autre choisit ce qu’il devrait éviter, 

continuant à courir des risques. 

 Le protagoniste de Djunga, Hélder Rocha, écrivain et greffier du Ministère de la 

Justice, aspire à écrire un grand roman, inspiré de la vie de Djunga, une figure réelle 

capverdienne qui a surmonté les malheurs de son adolescence et de sa jeunesse, les 

transposant en action humanitaire, en création ironique et en vie ascétique. Mais son 

inspiration est sèche depuis dix ans. À l’âge de quarante-huit ans, il n’a publié qu’un recueil 

de dix nouvelles, O Lameirão, qui vit le jour vingt ans plutôt, et quelques articles. Son métier 

de greffier l’occupe, mais les cas du Tribunal ne lui insufflent ni des histoires séduisantes, ni 

le “salto do muro da tradição” (Djunga, p. 40). Cependant, tout d’un coup, le vide de la page 

blanche semble prendre un sens et il commence à rêver avec son “À la Recherche du Temps 

Perdu”, hanté par un souffle créateur neuf ajusté à la nouvelle réalité nationale : 

 
A nova realidade já não se compadecia com o estilo e a temática de há vinte, quarenta, 
cinquenta anos atrás. À etnografia e ao telurismo dos azimutais alinhou-se o engajamento ou a 
intervenção da vaga a seguir. A esta, urgia que aparecesse nova corrente, mais consentânea 
com o repensar da cabo-verdianidade, pós-independência nacional. A maré contestatária teria 
de se transmutar na sondagem remansosa da alma do povo, nas múltiplas dimensões da sua 
universalidade regional. (Djunga, p. 15). 
– Eis a razão por que pretendo embrenhar-me no caroço psicológico e esquecer um pouco o 
folclórico, o sociológico, o económico, o geográfico, o meteorológico. (Djunga, p. 96). 
 

 Le long du récit il recherche l’innovation, à travers la représentation de l’existence 

                                                
596 Cf. Vincent Jouve, L’Effet-personnage […], id., p. 174. 
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dramatique de la figure de Djunga qui, selon lui, représente la conjonction du tragique de 

l’intervention politique et du mysticisme, des ingrédients qui, bien tissés autour du 

personnage principal, constituent une riche source de références fictionnelles. 

 En même temps, lors d’un voyage à S. Nicolau, son île natale, il commence à nourrir 

le projet d’un autre roman, intitulé Terra Quebrada, inspiré d’une jeune fille rurale nommée 

Maria do Rosário. Toutefois, il ne réussit pas à introduire les innovations souhaitées dans son 

récit et doit remettre à plus tard ses projets littéraires puisqu’il reçoit une offre pour occuper 

un poste d’attaché culturel à Lisboa, qu’il accepte de bon gré pour se libérer du “joug de la 

bureaucratie” de la justice. 

 D’ailleurs, ses amis le félicitent d’avoir concrétisé cette ambition : “Vais conseguir 

finalmente desembaraçar-te da albarda da burocracia” (Djunga, p. 296), s’exclame son ami 

Ovídio Soares. Ce changement va donc l’obliger à interrompre la fiction pour plonger dans 

l’élaboration de dossiers sur les réalités de la culture nationale et dans la préparation de 

matériels pour présenter son programme d’action à Lisbonne. De toute façon, il exprime la 

conviction de pouvoir concilier ses nouvelles fonctions avec l’écriture. Il rappelle l’exemple 

d’Eça de Queiróz qui a enrichi son talent d’écrivain dans sa carrière diplomatique. 

 Le récit met en place, alternativement, les rapports entre Hélder Rocha et les 

personnages Djunga, Herberto Ramos, Inocência (sa femme) et Felisbela, une jeune 

enseignante portugaise au lycée de Mindelo. Ces rencontres contribuent à caractériser le 

protagoniste, mettant en relief ses qualités de romancier dans la concrétisation d’un  projet 

d’écriture ambitieux, encouragé par les suggestions et analyses littéraires de Felisbela. 

L’intrigue sentimentale entre lui, sa femme et Felisbela se révèle insipide, enrayant des 

passions qui plairaient au lecteur plus avide de scènes envoûtantes. Le langage effusif utilisé 

dans l’expression de l’attachement amoureux entre Hélder et sa femme risque même de 

tomber dans l’afféterie et dans des entretiens langoureux. Déjà, sa liaison avec Felisbela ne 

dépasse pas le plan intellectuel, à l’exception d’une rencontre plus osée sur la plage, et leur 

conversation ne restitue que des matières littéraires. Il nous semble donc que la création de ce 

personnage se prête à faire entendre la voix du narrateur, voire celle de l’auteur, sur le 

phénomène de la création et de l’interprétation littéraires. Mais sur le plan de l’action, il se 

révèle plutôt comme étant un personnage moraliste, modérant ses impulsions, donc sans 

l’intensité psychologique d’Alfredo Araújo ou même de Benjamim. 

 Cependant, il concentre l’expression du panégyrique du nouveau système politique, 

réfractée dans le dialogisme maintenu avec les représentants du Bloco de Solidariedade, en 

particulier Djunga et Herberto Ramos, ainsi qu’avec Felisbela et Ovídio Soares. Dans cette 
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perspective, il joue un rôle de support des conversations avec d’autres personnages du récit, 

autour des actions et des opinions que font ressortir l’apologie du régime politique au parti 

unique. 

 Quant à Gaudêncio, il est associé à un modèle de personnage qui mise à la fois sur le 

plan politique et individuel. À l’intérieur du nouveau système politique, en cours 

d’affirmation, ses objectifs et son programme de vie ne sont plus valorisés. Sa lutte pour 

atteindre le pouvoir et la notoriété à été construite dans un temps et un espace raturés par les 

évènements du présent de l’énonciation. 

 Son ascension sociale et économique rapide a été sustentée par la transgression de 

normes institutionnelles et par la corruption des gardes du port qui fermaient les yeux sur son 

activité de contrebandier, car il devrait supposément y avoir une complicité dans les 

récompenses. Cette conduite clandestine attise des menaces et de la haine du peuple envers 

lui. L’ascension sociale de Gaudêncio le mène peu à peu à sortir de son milieu social et à 

accéder à la sphère des “citoyens qualifiés” qui ont accès au Grémio Recreativo do Mindelo. 

Il nourrit l’espoir de s’asseoir auprès des militaires, enseignants, industriels, commerçants, 

avocats, médecins et fonctionnaires de grade élevé qui constituent “a nata da cidade”, 

“cavalheiros de casaco e gravata, senhoras trajadas a preceito” (Bandeiras, p. 10) qui se 

réunissent dans le Grémio. 

 Au présent de l’énonciation, sur l’axe du métier, Gaudêncio réunit déjà les 

qualifications le rapprochant du groupe du Grémio : il est devenu industriel d’une boulangerie 

de pain et de biscuits et décide d’abandonner définitivement la contrebande, ce qui signifie la 

sortie de son milieu et l’éloignement de ses origines modestes. Pourtant, ces caractères 

différentiels ne sont pas suffisants pour le rapprocher du statut d’identité parfaite du groupe 

du Grémio. Les éléments qui servent de repère à cette communauté, c’est-à-dire, les 

caractéristiques distinctives d’espace, de pouvoir, de classe sociale voire d’instruction se 

combinent avec des exigences d’un trajet antérieur, qui contraste avec celui de Gaudêncio. Or 

celui-ci se trouve dans une phase de transition, d’arrivée, mais ne peut pas effacer celle qui l’a 

précédée, ce qui entraîne des entraves à son acceptation dans la communauté identitaire de 

l’élite de la ville qui fréquente le Grémio. 

 En outre, l’instabilité politique et l’incertitude de l’avenir du Grémio après la 

proclamation de la souveraineté nationale semblent faire obstacle à la concrétisation de ses 

prétentions. Même sa nouvelle voiture, qui arrivera bientôt de Lisbonne, symbole de pouvoir 

social, éveille des réactions d’animosité du peuple qui finit par la détruire. 

 Le narrateur évoque les craintes et les doutes de Gaudêncio par le biais symbolique : 
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“Era exactamente no crepúsculo da tarde que o atormentava o desejo de frequentar o Grémio” 

(Bandeira, p. 11). Le crépuscule renvoie à la fin d’un cycle, à la mort d’un monde, 

annonciateur d’un autre monde, dans un nouvel espace et dans un nouveau temps597. L’image 

de la marche sociale vers l’avenir et l’image de la marche individuelle de Gaudêncio vers le 

passé coïncident au début de la narration, prenant des sens opposés. Cette divergence pousse 

le protagoniste vers la solitude, la poursuite et la maladie. Mais, c’est son séjour à l’hôpital 

qui l’évite d’être emprisonné. 

 Le comportement de Gaudêncio oscille le long du récit : il se révèle être soit un 

personnage  ambitieux, calculateur et confiant dans l’avenir, soit craintif et méfiant. Devant le 

bâtiment fermé du Grémio, réduit au silence et destitué de sa valeur emblématique, il exprime 

un sentiment de perte et de tristesse. Le narrateur décrit son état psychologique, 

symboliquement assimilé à un soleil agressif qui semble faire émerger une nouvelle 

dimension spatiotemporelle : “o sol gritava a sua presença de encontro aos telhados, às 

empenas, às arvorezinhas, às pedras do pavimento. Tudo em redor parecia ter acordado dum 

pesadelo ou saído duma enfermidade turbulenta”. (Bandeiras, p. 194). 

 Le long du récit le narrateur construit une analogie entre le protagoniste et l’univers du 

Grémio et entre les états sentimentaux du protagoniste et des variations de la nature, mettant 

en relief différentes visions des mutations sociales et individuelles. 

 Le roman Na Ribeira de Deus ne focalise pas un protagoniste individuellement. Il met 

en scène deux groupes sociaux assez contrastés sur le plan de la condition et des espaces 

sociaux : les morgados du sobrado, résidant dans le centre ville de S. Filipe et le peuple du 

funco, habitant dans la périphérie à Fonte-Lexo. Ces deux groupes de personnages se 

développent côté à côté, se réunissant de temps en temps dans des épisodes qui assurent 

l’agencement du récit. 

 On peut déceler des protagonistes représentatifs de ces deux classes sociales : d’une 

part, Rompe, Nininha et Juju assument un rôle de relief parmi les personnages du peuple, 

enracinés dans l’ambiance du funco, vivant dans des conditions d’énorme pauvreté et dans des 

espaces exigus, et insalubres ; de l’autre, le clan de l’oligarchie de l’île de Fogo, Guilherme da 

Veiga, Caetano da Veiga et Simão da Veiga, descendants de l’aristocratie rurale, habitant  la 

zone de Vila-Baixa. Ils détiennent le monopole de la production agricole et du commerce et se 

repartissent entre eux les postes du pouvoir politique et économique. 

 Augusto Barros appartient également à la classe dominante, mais ne fait partie ni du 

lignage de la famille Veiga, ni de ses penchants monarchiques. Il habite Vila-Riba, un lieu 
                                                
597 Cf. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, id., vol. 2, p. 131. 
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éloigné de celui du clan Veiga et se révèle être un républicain enflammé. Au présent de 

l’énonciation, il se dispute le poste de maire de la ville de S. Filipe avec Guilherme da Veiga, 

assumant un rôle de relief dans les conflits et les rivalités au sein des familles privilégiées de 

Fogo. De ce fait, la structure de l’univers romanesque de ce roman repose sur une succession 

de tableaux sociaux dans lesquels alternent les personnages principaux, en rapport avec leur 

environnement, impliqués dans des intrigues principales et secondaires, dans lesquelles 

intervient un nombre significatif de figures romanesques.  

 Par le biais des personnages principaux, le récit se penche sur la quotidienneté des 

deux univers sociaux antagoniques qui composent la société de l’île de Fogo des années vingt. 

Il met l’accent sur la stagnation économique, conséquente à la fois du contexte international, 

découlant de la Première Guerre Mondiale et de l’instabilité du jeune régime républicain 

instauré au Portugal huit ans plus tôt. Rompe, Nininha et Jujú se singularisent par leur contact 

avec les autres personnages, tant ceux du funco que ceux du sobrado. Leurs vies sont 

conditionnées par la misère, le manque de travail, ou par des métiers humbles et sales. Rompe 

et Nininha sont des personnages dédoublés entre l’univers familial, le domaine de la musique 

et celui de leurs métiers respectifs de docker et de ménagère. Ils assument un rôle important 

dans la revendication des droits de la communauté du funco, osant défier les responsables 

politiques lorsque ceux-ci décident de les déloger pour étendre l’espace urbain.  

 De ce fait, ce roman assigne aux personnages défavorisés, Rompe, Nininha, Jujú et 

Filipe, entre autres, une fonction active dans la lutte pour une cause, affichant à la fois les 

résonances de l’itinéraire néoréaliste de l’auteur. Les personnages de la couche sociale 

hégémonique, “désireux de s’imposer dans la vie publique et politique598”, inscrivent dans le 

récit les complots du pouvoir et des attitudes discriminatoires et arbitraires (“vivem divididos 

em quezílias estéreis”, (Ribeira, 159)), ne contribuant pas au progrès de l’île. Augusto 

Barroso incarne le “désir d’arracher à la société des titres de gloire et de fortune”599, 

ourdissant des tromperies et des manigances pour satisfaire son ambition de devenir le futur 

maire de S. Filipe. Le narrateur, fusionné dans la voix interne de Rompe, retrace quelques 

traits de son portrait social et psychologique, mettant en évidence son avidité de richesse : 

 
Era dos brancos mais abastados de S. Filipe. Estabelecimentos comerciais, tinha três, um na 
Vila-Riba, outro nos Mosteiros e o terceiro na Cova Figueira. Também era grande proprietário 
de sequeiros e cafezais. […] Com tanta fortuna, com tanta protecção, custava a acreditar que 
Nhô Augusto ainda ambicionasse ser presidente da Câmara para juntar mais alguns tostões. 
Essa gente, quanto mais possuía, mais queria. (Ribeira, p. 91). 

                                                
598 Cf. Vincent Jouve, L’Effet-personnage […], id., p 164. 
599 Id., p.165. 
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 Ainsi, dans ce roman, les agglomérats de deux strates sociales, le funco et le sobrado, 

sont traités comme les unités dissemblables d’une même communauté. Mais leurs histoires 

individuelles convergent dans la représentation des antagonismes sociaux, des injustices et du 

pouvoir colonial arbitraire. En outre, les personnages du funco semblent s’éveiller vers la 

conscientisation revendicative, affichant leurs reproches aux attitudes ségrégationnistes et 

injustes des représentants du pouvoir politique, renforcées par les musiques de Rompe. 

Quoiqu’encore sans réussite, ils osent défier leurs actes ennemis de la dignité humaine. 

 Comme on peut le constater, Teixeira de Sousa ne propose pas des protagonistes 

exemplaires, à l’exception de Rompe et Nininha, des figures jeunes, belles, qui incarnent 

l’esprit de solidarité, de générosité, d’intervention sociale et de lutte contre l’ignorance. Nous 

soulignons l’exemple de Nininha qui a fait l’école primaire et apprend à lire à son compagnon 

Rompe, sous le lampadaire public, devant la maison de son patron, Caetano da Veiga.  

 En général, ses protagonistes sont subjugués par des adversités extérieures ou par leurs 

propres erreurs. Les dénouements des intrigues restent ouverts, quoique quelques résolutions 

finales du parcours des protagonistes voire des personnages secondaires soient révélées dans 

d’autres romans de la trilogie. C’est le cas d’Eusébio da Veiga dont les funérailles se réalisent 

dans le roman Xaguate, ainsi que celui du Dr. Vicente Spencer, mort d’un accident également 

référé dans Xaguate, pour ne citer que ces deux cas. 

 

 

2. Isotopies, univers d’appartenance et identité 

 

 Selon Philippe Hamon, un texte peut jouer sur plusieurs isotopies “simultanées ou 

alternées”, se présenter comme “univoque ou pluriel”, utiliser ou non les “embrayeurs 

d’isotopies”600. En tenant compte des ces hypothèses, on peut dire que la plupart des 

personnages de relief des romans de Teixeira de Sousa se situe sur plusieurs plans isotopes : 

par exemple l’analyse de la catégorie des femmes relève à la fois du genre et de la strate 

sociale, socioprofessionnelle ou d’âge, de l’environnement dans lesquels elles s’encadrent. De 

même, on peut établir une homogénéité par rapport aux capitaines conçus par l’auteur, basée 

sur la réitération de traits spécifiques analogues. Cependant, on ne vérifie pas une même 

uniformité dans leurs comportements, expériences et valeurs qui les individualisent, en livrant 

des axes sémantiques distincts. 

 En outre, comme les personnages transitent d'un roman à un autre à l’intérieur des 
                                                
600 Cf. Philippe Hamon, “Para um estatuto [...]”, id., p. 101. 
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trilogies, leurs rôles diégétiques s’avèrent parfois modifiés par rapport au relief ou à la 

transformation socioéconomique ou politique, voire identitaire. Mais c’est le repérage de 

l’ensemble des indications relatives aux personnages dans leur processus diégétique qui 

permet la vision du développement de la société, des familles, ainsi que des valeurs culturelles 

et idéologiques. 

 L’élaboration des romans de la trilogie de Fogo est axée sur l’isotopie de la déchéance 

des sobrados qui s’accompagne de l’émergence de la classe des métis enrichis par 

l’émigration. Plusieurs axes sémantiques sont impliqués dans le renversement des structures 

sociales anciennes. Nous nous bornerons ici à soulever quelques remarques succinctes, 

puisque l’essentiel sur ce sujet a été exploité plus haut. 

 Eusébio, Felisberto, Nha Noca, Jerónimo (Ilhéu de Contenda), les frères Guilherme, 

Caetano et Simplício da Veiga, João Vieira Fonseca, Augusto Barroso (Na Ribeira de Deus) 

Crsitalina (Xaguate) sont les personnages associés à la possession des biens fonciers, figurés 

par des traits communs sur le plan individuel et collectif601. Ces caractéristiques intrinsèques à 

leur sphère d’appartenance révèlent des marques de désagrégation, plus au mois accentuées 

selon la période chronologique focalisée. 

 La perte de richesse et de pouvoir de cette catégorie sociale qui s’exproprie 

progressivement des sobrados et propriétés, achetés (appropriés) par la nouvelle classe sociale 

émergente des métis émigrants, nous restitue une vision de la décadence des structures 

sociales. On peut ainsi parler de l’imbrication de plusieurs isotopies dans l’établissement du 

groupe de personnages qui construit la dimension socio-historique de ce phénomène 

diégétique. 

 Les métis enrichis sont les figures étalées sur l’axe de l’ascension sociale qui apparaît 

au début du XXe 
siècle (Na Ribeira de Deus), commence à se consolider depuis les années 

quarante (Ilhéu de Contenda) et s’accommode définitivement après l’indépendance nationale 

(Xaguate). Les personnages qui jouent le rôle fondamental de l’action de cette inversion 

sociale sont des métis émigrants “américains” ou ceux qui savent gérer les dollars de 

l’émigration, notamment Ludgero, Frank Teixeira, Anacleto Soares (Ilhéu de Contenda), 

Antoninho Barata, Sérvulo de Pina (Na Ribeira de Deus), Benjamim (Xaguate). Mais d’autres 

axes sémantiques constituent une expansion de ces deux isotopies. Ils se dédoublent sur le 

plan physique et social, corrélé à l’altération de l’espace, des structures du pouvoir, des 

valeurs, et sur le plan identitaire, associé à la perte des traits distinctifs, empreints dans la 

                                                
601 P. Ricœur, retrace la relation de l’homme et de l’appropriation du terroir, affirmant que “l’avoir, innocent en 
son fond, est un des plus grands pièges de l’existence”. Cf. Histoire et Vérité. Paris : Seuil, 1955, p. 117.  
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matrice sociale réglée par la discrimination sociale et raciale. 

 Parmi les personnages englobés dans ce phénomène, on peut ainsi distinguer une 

diversité d’isotopies qui relève du plan du contenu et du plan de l’expression602 d’où 

ressortent la tolérance, l’indifférence ou l’irréductibilité à l’égard des mutations, le racisme, 

l’arrogance, la passion du pouvoir, l’exhibition de richesse, la lutte pour la reconnaissance. 

Par exemple, les émigrants “américains” Frank Teixeira et Benjamim jouent un rôle important 

dans la formation d’un axe sémantique au sein de ces récits, mettant en place l’émigration 

réussie en Amérique du Nord. Ils présentent des similitudes au niveau de la façon exubérante 

de s’habiller, usent du même langage mêlé de termes anglais603, ont pour ambition de 

posséder un sobrado. Toutefois ils se différencient par leurs attributs comportementaux. En 

outre, ils contrastent avec l’émigrant appauvri, malade et vieilli s’en retournant des  

plantations de São Tomé e Príncipe. Ces personnages se situent donc sur deux plans isotopes 

de l’émigration en tant que réalité historique et sociologique qui a été analysée dans un 

chapitre précédent. 

 Dans Xaguate, l’instrumentalisation du pouvoir par les nouveaux dirigeants politiques 

régionaux du PAICV devient significative dans l’opposition des attitudes irrationnelles et des 

attitudes modérées. Les militants Manuela, Djédjé, le Délégué du Gouvernement incarnent la 

position la plus extrême de la nouvelle force en voie de domination, cause de conflits et de 

dissensions : “Por isso não preciso de exorcizar os fantasmas do passado com histerismos 

despropositados. Há valores universais que não podemos ignorar nem minimizar”, répond 

Ovídio, plus modéré, à Manuela. (Xaguate, p. 172). 

 L’irruption du radicalisme militant est représentée dans toute sa complexité dans le 

roman Entre Duas Bandeiras, alternant avec les forces résistantes. Ces dernières sont plus 

individualisées que les différents partisans du PAIGC, unis par un trait sémantique commun, 

permettant de “créer un être collectif”604, une image générique du processus historique en 

cours. Déjà, le roman Djunga, qui recrée le même contexte postcolonial et le même climat 

d’euphorie à l’égard du nouveau régime politique, met l’accent sur le rôle des personnages 

qui traduisent, à différents niveaux certes, la même posture panégyrique envers le pouvoir 

politique, en particulier ceux liés au Bloco Solidariedade. 

 Dans les romans du cycle de Mindelo, le dénominateur commun aux trois ouvrages est 

                                                
602 Cf. Dictionnaire des Genres et Notions Littéraires. Paris : Encyclopædie Universalis et Albin Michel, 2001, p. 
395-396. 
603 Ce trait distinctif, commun aux personnages émigrants, est à la fois une marque de vraisemblance utilisée par 
Teixeira de Sousa et d’autres écrivains. 
604 Cf., à ce sujet, Pierre Glaude et Yves Reuter. Le Personnage, id., p. 82. 
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lié à l’évolution du contexte spatio-temporel et socio-historique de Mindelo, pris à trois 

moments chronologiques épars. Chaque récit est ciblé sur le protagoniste autour duquel se 

développent les intrigues et les thématiques qui composent la diégèse. Quelques personnages 

reviennent de roman en roman, notamment Herberto Ramos, Tói (António Delgado), Djunga, 

Vínia, assurant une continuité de fils narratifs en rapport avec des contenus littéraires, 

idéologiques, affectifs (par exemple la passion de Tói pour Vínia). Ces contenus se revêtent 

d’autres regards et connotations avec la résurgence diachronique des personnages. 

 Donc, l’axe du circonstanciel, de l’épisodique, se confronte à l’inscription dans une 

chronologie, comme c’est le cas du drame familial et passionnel de Djunga, transposé en 

intervention sociale et politique, des années après les circonstances dans lequel il s’est 

déroulé. Par contre, la passion momentanée de Tói se transforme en un état d’obsession 

durable qui freine son élan révolutionnaire. 

 Le roman Contra Mar e Terra oppose l’agonie du présent à la prospérité du passé, 

figurées par la dégradation du protagoniste Alfredo Araújo et du Porto Grande. Cependant, le 

long de la narration, un réseau d’axes sémantiques se croise et s’oppose au sein de la sphère 

des relations individuelles (l’amitié, l’amour, l’infidélité, les préjugés de classe, la fatalité) et 

de la sphère des relations commerciales, institutionnelles, socioculturelles : le petit commerce, 

le commerce maritime, la contrebande, l’exploitation ouvrière, les privilèges de classe, la 

justice, les Sokols, le carnaval… On détache l’esprit de marchand juif de Samuel Bendavid, 

propriétaire du monopole du commerce nautique. Il prête de l’argent aux personnages touchés 

par l’adversité, mais se révèle implacable avec ceux qui ne paient pas leurs dettes. “A alma 

dele é feita de notas de banco” (Capitão, p. 134), commente le narrateur. 

 Dans le pôle opposé à celui de  Samuel Bendavid, on trouve Joel da Silveira, le leader 

des Sokols, qui agit conformément aux seules exigences de l’amour, de la solidarité et de la 

générosité, visant le succès social et civique de la communauté de Mindelo. “Na ascese e na 

sobriedade forjaremos a nossa fibra de cidadãos”, dizia frequentemente Joel da Silveira”. 

(Capitão, p. 168). 

 Grâce à l’unité retracée par ces axes partiels, déployés de forme intermittente tout au 

long de la narration, la lecture du texte permet de formuler une image de la vie quotidienne de 

la ville de Mindelo dans le contexte des années trente. Outre les personnages de plus grande 

relief – Alfredo Araújo, Miguel Apolinário, Tói, Herberto Ramos, Samuel Bendavid, Vínia, 

Palapinha, Joel da Silveira, Maria da Graça, entre autres –, les personnages épisodiques 

assument également un rôle significatif dans l’enchaînement des axes sémantiques. 

 Les récits du cycle de Fogo mettent en place le groupe des prêtres qui assument 
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parallèlement des fonctions religieuses et éducatives. Le plus curieux est qu’ils vivent 

maritalement avec leurs compagnes desquelles ils ont des enfants et que leurs supérieurs 

hiérarchiques ferment les yeux sur ces situations considérées comme illicites par l’Église. 

 Le prêtre Antão (Na Ribeira de Deus) “lia mais do que rezava, gostava de conversas e 

de boa mesa” (Ribeira, p. 124) et, selon le personnage José de Almeida, il possède une 

bibliothèque riche pour l’époque, dans laquelle il a même trouvé O Crime do Padre Amaro. 

D’ailleurs, l’évêque du Cap-Vert, gourmand, visite souvent le prêtre Antão à cause des filets 

de tortue faits par sa compagne Nnâ Ambrozina. “Nada acontecia que pudesse perturbar o 

apetite e o sossego do Sr. Bispo”. (Ribeira, p. 124). Le roman Xaguate fait aussi référence au 

prêtre Miguel “homem santo, exemplar chefe de família, que além de pároco também 

ensinava meninos” (Xaguate, p. 36). Le prête Afonso (Ilhéu de Contenda), outre ses fonctions 

de curé à S. Lourenço, se consacre à une œuvre humanitaire, enseignant à soixante-deux 

enfants, et au présent de l’énonciation, il est en train de mettre en œuvre une menuiserie pour 

l’apprentissage des jeunes. Il est le seul qui échappe au stéréotype de curé vivant en 

concubinage. Du reste, cette conduite des clercs, très commune pendant le long processus de 

peuplement du Cap-Vert, apparaît comme l’accomplissement accru du métissage biologique, 

estime Alberto Carvalho605.  

 Dans les romans du cycle de Mindelo cette figure s’efface. Sa présence ne se fait 

remarquer que dans les funérailles, mais sans individualité, ce qui atteste, il nous semble, sa 

prépondérance moins significative dans une société plus urbaine et cosmopolite. 

 Nous nous penchons, plus en détail, sur deux exemples, chers à l’auteur, celui du 

médecin et celui du bâtard, qui montrent le fonctionnement de l’isotopie à l’intérieur des 

récits. Prenant le cas du groupe des médecins, rassemblés sur le même axe socioprofessionnel, 

le lecteur peut relever un ensemble de détails empruntés à la réalité hospitalière et 

scientifique, à l’éthique, à la compétence, éléments qui recouvrent la personnalité et la 

fonction du médecin. 

 Toutefois, l’organisation sociale et politique peut aussi agir sur les affinités des 

éléments du groupe. Le Dr. Vicente est le personnage médecin qui fait rentrer dans deux 

romans (Ilhéu de Contenda et Entre Duas Bandeiras), d’une façon plus remarquable, des 

attributs professionnels, civiques, idéologiques, de confident des vies individuelles et de 

                                                
605 L’auteur explique que la “precaridade do modelo povoador, as condições de fraca salubridade do meio e a 
dificuldade do estabelecimento familiar são pois os factores que justificam o surgimento e a continuada 
proliferação da mestiçagem biológica. E, ao que parece, nem os religiosos eram alheios ao processo. Embora 
sem precisar a fonte informativa refere Onésimo Silveira que “um padre branco na Vila da Ribeira Grande tinha 
dado ao mundo cinquenta e três filhos”. Cf. Alberto Carvalho. “Sobre Emigração e Diáspora Cabo-Verdianas”, in 
Literatura e Migração, id.,  p. 39. 
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participation dans la vie de la communauté. Il intègre les sérénades du peuple suscitant 

l’étonnement des personnages de la classe élevée, habituées à une image d’un médecin placé 

sur un piédestal, éloigné des manifestations populaires. Le passage suivant, exprimé par le 

regard d’Eusébio da Veiga, rend compte de cette particularité, et en même temps, retrace le 

parcours du personnage médecin : 

 
Moço de S. Nicolau, criado em São Vicente, o doutorinho gostava de bailes e serenatas. 
Também apreciava os guarda-cabeças, os piqueniques, as festas das bandeiras. Bailarino, alto 
lá com ele. Quando se debruçava sobre uma crioula a dançar, esquecia-se de si e dos outros. 
Ele seguia a serenata como quem acompanhasse uma procissão. Ia atrás dos músicos 
balançando o corpo ao ritmo da morna. Fossem os doutores de outrora meter-se numa 
serenata. De facto, o mundo estava sofrendo uma grande reviravolta. (Ilhéu, p. 42). 
 

 Il est le premier personnage médecin métis de la fiction capverdienne, engagé dans des 

activités de citoyenneté et d’intervention politique. Il est sans doute la figure la plus 

représentative de la pensée, de l’expérience médicale et civique de l’auteur. Il a le courage de 

montrer du doigt les autorités pour l’insuffisance des moyens indispensables aux besoins des 

malades et aux urgences quotidiennes. De même, il dénonce l’incurie des agents du pouvoir 

colonial et l’émigration vers les plantations de São Tomé. Face aux problèmes d’ordre 

matériel, il trouve des solutions pour pourvoir aux carences de l’hôpital de S. Filipe, qu’il 

dirige, attirant l’attention de ses opposants qui craignent la portée de son initiative. Victime de 

la délation de Felisberto, il finit par être remplacé par un autre médecin. 

 Quelques attributs et traits différentiels marquants de ce personnage semblent 

coïncider avec ceux de l’auteur lui-même606. Les faits diégétiques réalisés par le Dr. Vicente 

semblent renvoyer à l’expérience de Teixeira de Sousa, délégué de santé de l’île de Fogo 

durant six ans, où il s’est également engagé dans l’éradication de la lèpre et dans une 

campagne auprès des émigrants capverdiens dans la diaspora aux États-Unis, destinée à 

équiper l’hôpital. D’ailleurs, comme nous l’avons déjà souligné, l’auteur lui-même, dans 

plusieurs interviews607, ne cache pas que ses marques autobiographiques se diluent dans son 

œuvre, surtout dans la posture rebelle de quelques personnages et dans la description de 

l’action médicale, énoncées en ces termes : 

 
Em todos os escritores, há sempre uma autobiografia. Aliás, em todos os livros de ficção há 
uma autobiografia. De forma mais velada ou de modo mais claro, de qualquer maneira há 
sempre uma autobiografia. 

                                                
606 Sur les formes d’identité auteur, narrateur et personnage et de même sur les différentes configurations du 
pacte autobiographique, cf. Philippe Lejeune. Le Pacte Autobiographique. Paris : Seuil, 1996, p. 19-46. 
607 Cf. l’interview accordée à Michel Laban. Cabo Verde. Encontro [...], id., p. 198-200 et celle accordée à José 
Carlos Venâncio, “A Ficção e a Realidade dum Escritor Cabo-Verdiano”, in África, nº 45, Ano II, Jan/1988, p. 
19. 
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Nós escrevemos com a nossa experiência, com a nossa vivência e com a nossa sensibilidade. 
Com os nossos sonhos e com as nossas frustrações. Tudo isso lançamos no papel”608. 
 

 En fait, le personnage du Dr. Vicente articule plusieurs isotopies. Sur le plan politique, 

il se révèle subversif, osant critiquer l’administrateur et ses soutenants, présents dans une 

réunion à l’hôpital, accusant leur négligence vis-à-vis de la santé et de l’instruction : 

 
Esses cortejos de oferendas, evidentemente, não são a solução ideal. Se, por um lado, 
significam solidariedade humana, civismo, bairrismo, por outro lado, semelhante prática 
denuncia a sobrevivência da concepção caritativa da assistência médica nos países onde a 
saúde ainda não é um direito do cidadão, mas uma benesse Divina da Providência. Sendo um 
direito inalienável, a saúde deve ser defendida pelo Estado e jamais pela iniciativa particular. 
(Ilhéu, p. 191). 
 

 Nous retrouvons ce personnage dans le roman Entre Duas Bandeiras, faisant 

également rappeler un double du romancier qui transpose en fiction ses propres expériences 

vécues pendant la période agitée de la proclamation du parti unique, le PAIGC. Le 

narrateur/auteur prête au protagoniste Dr. Vicente des initiatives et des positions idéologiques, 

renvoyant au plan professionnel et politique, deux isotopies qui traversent ce roman. Il 

incarne un personnage à caractère déterminé, courageux, altruiste et pragmatique. Il s’engage 

activement dans la guérison d’un accès de choléra survenu sur l’île de São Vicente qui 

menace de se répandre dans la ville voisine de Santo Antão. 

 Pendant la durée de l’épidémie, les fonctionnaires ménagers de l’hôpital entrent en 

grève, insultent et agressent ceux qui les remplacent, et accusent le Dr. Vicente de traîtrise. 

Cette situation augmente la crispation entre le protagoniste et les militants du PAIGC qui 

restaient déjà sur leur garde face à lui, vu qu’il s’opposait à l’union Cap-Vert-Guinée. Déçu de 

l’intolérance des militants du PAIGC et en désaccord avec le nouveau régime politique, il 

quitte l’archipel. Ce côté idéologique du personnage est mis en valeur par le bais du rapport 

avec un grand nombre de personnages liés aux univers diégétiques de son métier et de son 

réseau social. De ce fait, il fonctionne comme support d’une pluralité de voix et de positions 

idéologiques différentes par rapport au moment politique en cours. 

 Parmi les personnages médecins conçus par l’auteur, on détache aussi le Dr. Rafael 

(Ilhéu de Contenda), un médecin retraité qui vit retiré à la campagne, sur l’île de Fogo. Selon 

des affirmations de Teixeira de Sousa, ce personnage est composé de la fusion de deux figures 

réelles capverdiennes : un médecin retraité, vivant en fait à la campagne, qui lui prête la 

référence physique ; et un autre médecin, qu’il avait connu à São Vicente et qui a une 

                                                
608 Affirmations de Teixeira de Sousa dans l’interview accordée à Danny Spínola, in Evocações, vol. 1 id., p. 
309.  
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personnalité idéaliste, en contraste avec la mentalité progressiste et marxiste du Dr. Vicente. 

Celui-ci esquisse d’ailleurs son portrait idéologique et psychologique : “Um homem com 

interesse, um velho republicano idealista, uma personalidade vincada, um espírito forte” 

(Ilhéu, p. 118). 

 Ainsi, les rencontres entre le Dr. Vicente et le Dr. Rafael sont un prétexte pour discuter 

et confronter un ensemble de thèmes depuis les thèmes scientifiques et sociologiques, 

jusqu'aux sociopolitiques et sérologiques. Ils commentent l’émigration vers São Tomé, la 

déchéance de la classe des blancs, les mariages consanguins, le racisme, l’évolution 

scientifique génétique, les régimes monarchique, républicain et colonial, le monopole 

commercial de l’État. Leur longue conversation609 permet d’inscrire dans la narration deux 

perspectives différentes d’envisager les problèmes et d’afficher les positions de l’auteur lui-

même, derrière celles du Dr. Vicente, parfois trop bavard. 

 La figure du médecin est présente dans d’autres romans, incarnant des rôles et des 

portraits plus brefs en rapport avec l’explication de thérapies, de maladies et d’attitudes 

déontologiques. Dans le roman Capitão de Mar e Terra, le colonel médecin Frederico 

Salvaterra, délégué de santé, et le colonel médecin Luís Moreira, directeur de l’hôpital de 

Mindelo, concilient les fonctions médicales et militaires. Ils se détachent plus dans le rôle 

militaire que dans celui du médecin. En contraste, les médecins du cuirassier allemand, qui 

guérissent la jeune Vínia, se révèlent compétents et possèdent des équipements sophistiqués 

pour l’époque. 

 Déjà dans le roman Xaguate, le Dr. Félix Milan, cubain, sympathique et compétent est 

associé à l’image de la coopération étrangère, pendant les premières années de la période 

postcoloniale, ainsi qu’aux sentiments fraternels entre Benjamim et António610. Le Dr. Fausto 

(Na Ribeira de Deus), médecin de l’île de Fogo, beau-frère du morgado Nhô Caetano, n’a 

qu’une faible intervention médicale, complètement opposé au Dr. Vicente. En revanche, il est 

présent dans toutes les fêtes sociales. 

 Les personnages médecins conçus par Teixeira de Sousa répartissent leur action entre 

deux domaines : l’intervention médicale et civique ou sociale. Donc, ces deux sphères 

d’organisation diégétique mettent en relation un grand nombre de personnages, tout en 

permettant l’introduction de contenus diversifiés. Ceux-ci renvoient, soit à l’image des 

hôpitaux insulaires pauvres et isolés, aux pratiques thérapeutiques et nutritionnelles et à des 

                                                
609 Cette rencontre est décrite en treize pages (257-270). Elle ne fait pas avancer l’intrigue, mais apporte vers le 
récit le monde commenté, cher à l’auteur. 
610 Voir les pages consacrées à ce personnage dans Xaguate, id., p. 107-108, 110. 
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stratégies pour dépasser les situations de pénurie, soit à la conduite sociale des médecins 

manifestée dans leurs initiatives d’ordre éthique, civique voire pédagogique. 

 Le cas du bâtard traverse, également, les deux trilogies et s’enchevêtre à d’autres 

isotopies qui relèvent de différents contenus diégétiques. Un cas exemplaire de cette diversité 

d’isotopies est celui du personnage Chiquinho d’Ilhéu de Contenda, fils bâtard d’Eusébio da 

Veiga et d’une métisse qui l’a abandonné et vit au Sénégal où elle s’est mariée avec un 

français. Dans la construction de ce personnage, l’auteur mélange quelques motifs œdipiens, 

bâtards, de l’émigration et de la régénération. Ainsi, Chiquinho représente d’un côté, un 

composant d’ordre affectif et de transformation identitaire et, de l’autre, il est lié à l’axe 

sociologique symbolisé par la loja. Séparé de sa mère de condition sociale basse, menant une 

vie que l’on suppose de mauvaise réputation, il est chargé de la culpabilité de la bâtardise, 

doit supporter le poids qu’implique le fait de ne pas avoir la reconnaissance de fils légitime et 

du sentiment d’être orphelin : 

 
Sabia por pessoas vindas de Dakar, que a mãe vivia com um francês, com quem finalmente se 
casou. Como é possível uma mãe esquecer um filho ? Como é que um pai pode recusar o 
apelido a um filho? Afinal de contas era órfão de mãe e pai, sendo ambos vivos. (Ilhéu, p. 
285). 
 

 Chiquinho vit avec son père et travaille dans son magasin. Il a fait l’école primaire et 

regrette de ne pas continuer ses études. Divisé entre le sobrado et la loja, entre la faute 

maternelle et l’indifférence paternelle, il refoule l’ambition secrète d’ajouter à Francisco de 

Pina le nom de famille “Medina da Veiga”, légitimant ainsi ses liens de consanguinité avec 

ses ascendants blancs de l’une des familles traditionnelles les plus renommées du Fogo. Par 

cette conquête, il échangerait sa “naissance honteuse et glorieuse de bâtard”611 contre une 

nouvelle identité sociale. Le long de la narration, le narrateur décrit les démarches de 

Chiquinho, visant à imiter ou à plaire à son père, en attendant d’être reconnu comme fils 

légitime. C’est grâce à la liaison avec sa cousine Esmeralda, en passage dans la ville de S. 

Filipe, que son destin va changer. Il transfère l’attraction pulsionnelle inconsciente à l’égard 

de sa mère vers sa cousin. Freud estime qu’il faut distinguer deux sortes de transferts : l’un 

“positif” et l’autre “négatif”, un transfert de sentiments tendres et un transfert de sentiments 

hostiles612. En fait, la relation affective et sexuelle entre Chiquinho et Esmeralda le libère des 

inhibitions. En s’apercevant du complexe d’infériorité de son cousin, Esmeralda tente de 

l’amener à surmonter ses sentiments refoulés : 

                                                
611 Marthe Robert estime que par rapport à la naissance bâtarde, “gloire et honte ne font qu’un, l’une confirme 
l’autre”. Cf. Roman des Origines et Origines du Roman. Paris: Gallimard, 1972, p. 57. 
612 Id., p. 50.  
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– Nha Caela gostava tanto destes lírios – disse Chiquinho. 
– Não digas Nha Caela, diz avó Caela – corrigiu Esmeralda. 
Ela encostou-se a ele segurando-o pelo braço musculoso e prosseguiu no mesmo tom:  
– Tu és um homem, um belo homem, e agora vais-me prometer que jamais te esquecerás 
disto. Se quiseres ter classe, é preciso que te imponhas em bocadinho mais, e verás então que 
todos te hão-de querer como filho, como sobrinho, como primo, etc., etc. 
Chiquinho riu-se do etc., etc., abraçando a prima num assomo de intimidade. […] 
Chiquinho voltou a abraçar Esmeralda, agora com veemência, decidido a partir com os mil 
liames com que o pearam a nascença. Mulato, filho de pai branco não mencionado no Registo 
Civil. (Ilhéu, p. 156-157). 
 

 En outre, pour Chiquinho, dans le transfert de ses refoulements réside l’image de 

sentiments amicaux et tendres, mais aussi de vengeance, comme le souligne l’énoncé suivant : 

“O sabor dessa posse também se misturava com uma espécie de vingança. Possuindo 

Esmeralda, estava ao mesmo tempo a mergulhar nas entranhas da família”. (Ilhéu, p. 231). Or, 

ce transfert devient une force motrice, une prise de conscience. Sous l’influence de sa cousine, 

Chiquinho subit une métamorphose, se libère des freins psychologiques et familiaux, et renaît 

vers une nouvelle vie. Il quitte l’île et part vers l’Amérique, en quête de son indépendance, de 

pouvoir et de nouveaux savoirs. Sans l’aide d’Esmeralda, ces changements ne seraient pas 

possibles. Elle a la fonction de faire exploser ses sentiments refoulés : “apenas precisava dum 

gatilho para disparar em realizações maravilhosas”. (Ilhéu, p. 156). 

 Ce personnage condense plusieurs traits sémantiques différents dans une même unité 

signifiante613. De tous les bâtards présents dans les ouvrages de Teixeira de Sousa, il offre une 

image plus générique et complexe. Il nous semble que Teixeira de Sousa, en prêtant le même 

prénom Chiquinho à son personnage que celui de l’œuvre homonyme de Baltasar Lopes, 

emprunte aussi à l’archétype quelques uns de ses traits, notamment le choix de l’émigration 

vers l’Amérique du Nord, pour chercher de nouveaux apprentissages. Malgré la différence de 

leurs parcours, Chiquinho sent une identification au personnage romanesque qui renforce ses 

propos de changer de vie et d’effacer le stigmate de sa naissance : “O seu destino vinha 

explicadinho nas páginas do romance que Esmeralda lhe enviou”. (Ilhéu, p. 284). 

 Ce jeu narratif à l’intérieur du roman fait saillir le pouvoir de la lecture et le “ profit 

que le lecteur fait du travail inconscient de l’artiste”614. Le lecteur éprouve ainsi un effet 

indirect par le biais de la révélation de Chiquinho. Derrière la quête de soi, effectuée par ce 

personnage dans celle d’un autre personnage, “le sujet lisant”615 éprouve aussi la découverte 

de sa vérité, comme l’explique Vincent Jouve : 

                                                
613 Cf. Pierre Glaude et Yves Reuter. Le Personnage, id., p. 82-83.  
614 Cf. Vincent Jouve. L’Effet-personnage […], id., p. 234. 
615 Cf. l’expression empruntée à Vincent Jouve, id., p. 236.  
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L’intérêt que nous éprouvons pour les personnages ne vient donc pas de ce que nous y 
reconnaissons de nous-mêmes (seuls les romans les plus frustes jouent de ce procédé), mais de 
ce que nous y apprenons de nous-mêmes. La vérité qui se dégage de notre interaction avec les 
figures fictives est, le plus souvent, une vérité ignorée. C’est la différence et non la 
ressemblance qui permet de se découvrir. Les personnages les plus intéressants sont ceux qui 
vont à l’encontre des dispositions supposées du lecteur”616. 
 

 Dans le roman Entre Duas Bandeiras, le fils adultérin de Tói achète l’un des 

appartements de Vínia, lors de sa visite à Mindelo en 1975, avec l’aide de son père. Vínia 

méconnaissant l’existence de ce fils manifeste son étonnement vis-à-vis du rapport distant et 

diplomatique entre eux. Elle reproche à Tói de ne pas légitimer sa paternité : 

 
– Teu filho? Mas que raio de relacionamento é este entre pai e filho? Até te trata por senhor 
doutor. 
– Sabes, ele é filho de uma escorregadela com uma criadinha do Sr. Alfredo Araújo. Ao 
ceder-lhe a minha posição, quis prestar-lhe um grande serviço, já que não lhe tenho dado 
muita atenção. 
– Oh, quanta insensibilidade! (Bandeiras, p. 142-143). 
 

 Ce bâtard n’est représenté que dans l’énonciation de Vínia et de Tói, visant à détacher 

l’attitude répréhensible d’un père qui ne s’est pas occupé de son enfant. Le jugement de Vínia 

s’avère dur envers le comportement de son ami de lycée. Il nous semble, que cet avis s’étend 

aussi au narrateur voire à l’auteur. En outre, lorsque Tói prend connaissance que Maria da 

Graça est enceinte (dans le roman Capitão de Mar e Terra), il accélère son départ vers 

Lisbonne, afin de se débarrasser du devoir qui est le sien d’assumer la paternité de son fils. 

 Le personnage Walter (Capitão de Mar e Terra) peut être rattaché à l’axe 

paradigmatique du capverdien, fils bâtard de mère capverdienne métisse et d’un père étranger. 

C’est le cas de beaucoup d’intellectuels capverdiens. Walter, inscrit dans la narration une 

autre dimension comportementale, associée à la volonté de vaincre par ses propres moyens, à 

la dérobée, fièrement, son origine paternelle anglaise. Supposément fils d’un anglais, John 

Bull, il travaille dans les bureaux de l’entreprise anglaise Wilson & Sons, mais déteste les 

anglais et ceux qui les imitent. Il se tourne vers les études, révélant une grande maturité 

intellectuelle, selon Herberto Ramos, mais il s’exile dans son orgueil et dans l’intolérance 

radicale vis-à-vis des écrivains de la génération précédente. Il s’éloigne de la convivialité, ne 

participant jamais aux événements sociaux ou culturels. Tói ne comprend pas le 

comportement froid et contradictoire de son ami auquel il ne peut pas même confier ses 

sentiments amoureux, car celui-ci trouve la passion maladive et romantique : 

 

                                                
616 Id., p. 235.  
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Admirava muito Walter da Silva, mas não o conseguia acompanhar nessa maneira de pensar. 
Não podia haver literatura sem personagens vivos, sem os fumadores, sem os bêbados, os 
tocadores, as Vínias, o quotidiano alegre, doce ou amargo. Não entendia esse isolamento 
participante, paradoxo com que Walter rotulava o seu comportamento. (Capitão, p. 101-102). 
 

 A notre avis, le comportement austère du personnage de Walter et son besoin 

d’isolement ressemblent à une autopunition de résonance œdipienne et à la rupture des liens 

avec l’image idéale de son père. 

 Les cas d’enfants nés hors mariage, désignés par la formule “filho de fora” (fils en 

dehors le mariage) sont nombreux au Cap-Vert, déclenchant des situations d’abandon, 

d’indifférence, de pauvreté, parfois de délinquance. En général, l’homme capverdien de toutes 

les classes sociales est polygame ou bigame, maintenant des liaisons simultanées avec 

plusieurs femmes. Ils se vantent de leur énorme descendance, exhibant leur machisme : “Ah, 

Benjamim, meu filho, parece que puxas a teu pai. Nhô Domingos deixou um filho da idade de 

um bisneto. Aquele homem era danado por mulheres. (Xaguate, p. 145). Cette situation a 

engendré un modèle familial pour protéger les enfants qui naissent de ces liaisons. Dans ce 

cadre, la désignation “filho de fora”, par opposition au “filho de casado” (fils du mariage), 

semble populariser la reconnaissance des progénitures, même si les pères ne s’en occupent 

pas. En, outre, cette expression semble exprimer une connotation moins péjorative que celle 

du terme “bâtard”. 

 L’auteur se révèle être sensible à ce problème social et identitaire, en illustrant des cas 

diversifiés de cette réalité capverdienne. Toutefois, au niveau historique, les bâtards, fils des 

familles des rangs sociaux élevés et des prêtres sont indissociables de la formation et de 

l’ascension d’une bourgeoisie instruite qui s’installe progressivement dans la sphère 

socioéconomique, conquérant de l’influence sur le plan culturel et intellectuel, comme c’est 

d’ailleurs arrivé dans les sociétés européennes, depuis le XVe siècle. 

 

 

3. Le rôle des personnages épisodiques 

 

 Parmi la multitude de portraits de personnages qui composent les romans de Teixeira 

de Sousa, le lecteur est encore confronté à la présence d’un nombre assez significatif de 

figures qui se manifestent de forme presque imperceptible, parfois anonymes. Grâce à eux, les 

éléments de l’univers diégétique s’articulent pour construire les rapports à l’antériorité et aux 

domaines de référence socioéconomique et ethnique, et de sens. Sans corps, sans psychologie, 

ces personnages sont réduits à leur langage, à leurs gestes et, parfois, à quelques traits 
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physiques, de comportement ou de caractère617. Leur existence apparaît comme un germe 

d’une identité esquissée, mais qui ne se complète pas. “Leur portrait est réduit à peu de mots 

et réitère les mêmes traits physiques le long de la narration”618. 

 Prenons l’exemple du personnage Tareja (Ilhéu de Contenda), la bonne de Nha 

Micaela Medina da Veiga, une femme déjà vieille qui, après la mort de celle-ci, reste seule 

dans le sobrado d’Ilhéu de Contenda. Elle joue un rôle de second degré, lié aux rapports 

sociaux entre la classe hégémonique et le peuple. Elle s’intègre donc dans son groupe social 

composé par des femmes de ménage, des travailleurs ruraux et du port, des pêcheurs, en 

général des personnages anonymes, effacés, sans individualité. 

 Ainsi, les traits de Tareja renvoient à l’ensemble des autres personnages sans relief, 

fidèles à leurs patrons, soumis à leurs décisions, modestes, réduits à des entités sans 

profondeur psychologique, incarnant des gestes et des attitudes parfois stéréotypés. Le geste 

de Tareja fumant sa pipe est réitéré dans la narration, devenant un élément emblématique. 

Cependant, cette réitération semble produire chez le lecteur un effet d’identification ethnique, 

puisque le geste du personnage, en train de “chupar o seu canhoto” (fumer sa pipe), est 

associé à une pratique ancestrale d’origine africaine, aujourd’hui peu habituelle dans la 

société moderne capverdienne. Les énoncés suivants semblent afficher cet héritage, associé à 

un effet de recréation autochtone, propre d’un espace rural : 

 
Sentaram-se todos no jardim, a Tareja um pouco afastada e acocorada ao pé de um canteiro a 
chupar no seu canhoto. […] (Ilhéu, p. 77). 
Saiu para o jardim e ali, ao pé de um dos canteiros, foi encontrar Tareja sentada numa caixa a 
chupar no canhoto de pito comprido. (Ilhéu, p. 313). 
 

 L’importance des ces personnages est associée aux lieux et aux attributs qu’ils révèlent 

pendant leur courte intervention. Leur présence dans l’intrigue implique souvent celle d’un 

protagoniste ou d’un personnage d’un certain relief diégétique. Par exemple la référence aux 

travailleurs ruraux des propriétés agricoles de Casinhas et de Feijoal de la famille Medina da 

Veiga, à l’intérieur de l’île de Fogo, dans le roman Ilhéu de Contenda, n’apparaît que pendant 

la visite d’Alberto sur son île natale, après le décès de sa mère.  Deux figures ressortent 

parmi ces personnages anonymes de l’univers rural : celle d’André, gardien de la propriété de 

Casinhas et celle de Manozinho, garde de celle de Feijoal. La rencontre des frères Alberto et 

Eusébio avec ces deux personnages se revêt de valeur référentielle et symbolique. On peut 

d’abord remarquer les commentaires d’Alberto, s’opposant aux méthodes de travail et aux 

                                                

617 Sur “le personnage sans personne”, cf. Jean-Yves Tadié. Le Roman au XXe 
Siècle, id., p. 37-40. 

618 Cf. Yves Reuter. Introduction à l’Analyse du Roman, id., p. 22-23.  
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droits acquis par ces deux responsables des activités agricoles dans les propriétés de la famille 

Medina da Veiga. Il leur lance ensuite des provocations et des insultes, insinuant qu’ils volent 

et abusent des propriétaires. De même, il accuse son frère Eusébio de manque de fermeté et de 

ne pas les obliger à rendre des comptes.  

 La tonalité du discours d’Alberto, agressive et injurieuse, acquiert une portée 

référentielle, renvoyant, d’un côté, à l’intentionnalité idéologique du narrateur de révéler le 

comportement arrogant et intolérant du personnage ; de l’autre, on vérifie une extension 

référentielle, dérivant vers le domaine des pratiques de la culture du café, affichant le côté 

rural de l’auteur lui-même. De plus, le lecteur trouve dans ces dialogues et ces attitudes des 

échos du mouvement néoréaliste, manifestés tant dans la dénonciation des injustices sociales 

que dans l’apport sociologique implicite dans la description des cultures agricoles pratiquées 

sur l’île de Fogo, surtout celle des caféiers jusqu’à l’obtention du café. La réponse du garde 

Nhô André aux provocations d’Alberto exprime l’irrévérence et le courage de son attitude vis-

à-vis de l’ignorance de ce dernier. Mais elle offre aussi une vision abrégée du parcours et des 

étapes successives de la production du café, mis en valeur par l’énumération, comme le 

démontre l’énoncé suivant : 

 
Uma coisa é bebê-lo sentado à mesa e outra muito diferente é cuidar da planta desde que sai 
do chão até começar a produzir. E depois colhê-lo, e depois secá-lo, e depois descascá-lo, e 
depois ensacá-lo, e depois carrega-lo para o armazém. Enfim, durante um ano inteiro há 
sempre que fazer em chão de café. (Ilhéu, p. 152) 
 

 Cette situation isolée peut être associée à d’autres actions accomplies par des 

personnages modestes, vulnérables, assujettis à des conditions de travail difficile et mal payé, 

mais qui se rebellent toutefois contre les injustices. Quelques uns donnent à voir leur savoir 

sur différents aspects de la réalité agricole ou des pratiques socioculturelles. 

Ces personnages isolés peuvent être structurellement enchaînés par des situations et des 

éléments communs qui les unissent, mettant en relief des particularités des protagonistes, des 

espaces, des valeurs et des usages. Ils servent aussi à illustrer le décalage social et les préjugés 

de classe et de race, faisant saillir les conflits qui opposent les travailleurs conscients aux 

éléments arrogants et intolérants de la classe hégémonique. 

 Le roman Na Ribeira de Deus met en scène les contrastes assez saillants entre les  

personnages hégémoniques liés aux sobrados et le peuple défavorisé du funco. Dans la foule 

des bonnes des maisons riches, des pêcheurs et des braçais (dockers) qui vivent dans la misère 

du funco et sans travail permanent, le récit détache encore un ensemble de personnages qui 

vivent en marge de la société, dans des circonstances d’extrême pauvreté et de vulnérabilité : 
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les mendiants Roque et Tundén, sans père, sans descendants, vivant dans une grotte comme 

des bêtes ; ceux qui effectuent des travaux sales, comme nha Dibija et Mateus de Herédia ; les 

vagabonds comme Manuel Santos, un jeune sympathique, sans famille, sans ambitions, 

toujours souriant, qui dort sur les bancs publics et mange ce qu’on lui donne ; les vieux sans 

retraite ni d’autre sorte d’appui, vivant de la charité comme Memento Cega, le personnage le 

plus âgé du funco. 

 Cette vision globale de la misère, représentée dans l’ouvrage de Teixeira de Sousa, est 

complétée par de courtes apparitions d’autres personnages qui vivent également en marge de 

la société, en particulier dans le roman Capitão de Mar e Terra,  auxquels nous nous sommes 

déjà référés dans ce travail. Malgré leur brève intervention dans la diégèse, cette galerie de 

figures, laissées à l’abandon, construit un aperçu de l’organisation sociale à l’époque 

coloniale pendant la première moitié du XXe siècle. 

 Déjà, dans ce roman-là, le groupe des prostituées anonymes et celui des marins 

étrangers en quête de plaisirs nocturnes, boissons et femmes, contribuent à créer l’atmosphère 

maritime et cosmopolite de la ville de Mindelo, en contraste avec celle de la ville de S. Filipe, 

rurale, fermée et puritaine. Ces personnages ne font pas partie de l’intrigue. Ils sont présents 

dans les environnements des intrigues comme des pièces de scénarios. Leur intervention est 

décrite en flashs, parfois intenses, à des effets visuels et auditifs. Ils se définissent par des 

éléments identiques, donnés à voir, généralement, à l’occasion des promenades nocturnes des 

personnages intervenants dans l’action principale, tels qu’Alfredo, Tói, Walter ou Miguel 

Apolinário. 

 Leur présence contribue à créer l’effet de réel, comme l'estime Yves Reuter : “Ces 

détails n’ont pas d’utilité narrative: ils servent à donner l’impression que c’est réel, que cela 

n’a pas pu être inventé, que “c’est bien comme cela”619. En voici l’une des occurrences 

renvoyant à ce groupe de personnages, inscrivant à la fois dans le récit le commentaire de 

Walter sur leur vie : 

 
Contornaram o quarteirão da Ferro & C.ª em passos lentos. O movimento dos botequins 
começara a cair. Duma das tabernas saía um grupo de estrangeiros com dois cicerones de 
permeio, estes entendendo perfeitamente aqueles marinheiros suecos ou noruegueses. 
– Não, são noruegueses, – rectificou Walter. 
Saíram cantarolando e aos tombos, em busca provavelmente de umas coxas quentes onde 
ancorar os seus desejos e esquecer a solidão do mar. 
– Insatisfação humana – exclamou Walter. (Capitão, p. 57). 
 

 Grâce à la participation des personnages étrangers, le lecteur peut revivre l’ambiance 

                                                
619 Cf. Y. Reuter. Introduction à l’Analyse du Roman, id., p. 128. 
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d’animation nocturne et de boisson dans les botequins, ainsi que dans les endroits où ils 

cherchaient des prostituées : 

 
Entrou num dos botequins da Salina. Homens louros, altos, espadaúdos, bebiam, cantavam, 
mexiam-se de mesa em mesa. Os cicerones aguardavam, encostados ao balcão e às portas, o 
momento de os levar para o Lombo ou para a Rua do Cavouquinho. Quanto mais bebessem, 
mais generosos seriam para as raparigas e para os próprios acompanhantes. (Capitão, p. 382). 
 

 La présence fréquente de marins étrangers à Mindelo confère à cette ville une 

ouverture au monde et une nostalgie, incitant au voyage et à l’imaginaire. Cette particularité 

est encore soulignée par l’affluence de vendeurs venus d’autres îles, tout particulièrement de 

celle de Santiago en quête d’acheteurs pour leurs produits, laissant aussi leur trait typique 

dans la physionomie sociale de São Vicente. Parrfois, l’apparition laconique de personnages 

est un prétexte pour évoquer des figures ou des traditions du patrimoine culturel capverdien, 

conférant à la littérature l’une de ses fonctions, celle de perpétuer la mémoire d’un peuple. 

Parmi les personnages identifiés aux figures de la culture, on retrouve les symboles de la 

musique traditionnelle capverdienne, convoqués dans de brefs instantanés, incorporés dans les 

descriptions d’ambiances d’animation culturelle ou des bals, comme en atteste l’énoncé 

suivant du roman Capitão de Mar e Terra : 

 
À noite, no salão de João Betinho […] gemia o violino Mochim do Monte. O violão 
tonificava a delicadeza da melodia. O cavaquinho marcava a cadência. Os pares suavam na 
languidez da morna que o tocador aspergia sobre os corações apaixonados. Morna bonita! 
Eclipse era o seu nome de baptismo. (Capitão, p. 101). 
 

 Mochim do Monte n’apparaît que dans cet événement culturel, associé au bal des 

étudiants de dernière année du lycée, qui rassemble une grande quantité de personnages de 

plusieurs âges. Ce personnage s’inspire du musicien capverdien du même nom qui a imprimé 

sa propre cadence au rythme musical de la morna, qui avait été fixée par Eugénio Tavares sur 

l’île de Brava et par B. Leza (Francisco Xavier da Cruz) sur celle de São Vicente. Il vivait à 

Mindelo, contemporain de l’époque décrite dans ce roman, lié au noyau mindelense d’origine 

de ce genre musical dont faisaient partie, outre B. Leza, Luís Rendall, Olavo Bilac, Lela de 

Maninha, Sérgio Frusoni620. D’ailleurs, Teixeira de Sousa profite de l’insertion de ce 

personnage dans la narration pour évoquer son apport à l’histoire de la morna, qui est 

appréciée par le capitaine Alfredo, mais non par l’instituteur Talefe : 

 
– Morna bonita ! – exclamou Alfredo Araújo após um trago de cocktail. 
– Ah, calé, eu não me conformo com estas mornas modernas, assim aos pedaços, agora uma 

                                                
620 Cf. Vladimir Monteiro. Les Musiques du Cap-Vert. Paris : Editions Chandeigne, 1998, p. 21-25. 
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rebencada, logo depois outra rebencada, feito um gago a falar. Mornas eram as de Eugénio 
Tavares, redondinhs sabinhas deveras. 
– Você há-de compreender que cada época tem o seu estilo – sentenciou o capitão de longo 
curso. 
– Ah, não, isto parece um manco a andar, pé aqui, pé acolá. Morna como deve ser é morna 
seguidinha, vaga atrás de vaga. 
– Espécie de calema – atalhou Alfredo Araújo excitado com a imagem do mestre Talefe. 
(Capitão, p. 102). 
 

 Les références implicites dans ce dialogue jouent sur l’horizon culturel du lecteur. 

Elles peuvent passer inaperçues à ceux qui méconnaissent l’évolution de la morna et les 

figures qui ont contribué aux changements de son rythme. Nous soulignons aussi le ton 

lyrique exprimé dans les deux énoncés transcrits, conféré par le thème lui-même, par les 

images et par le sémantisme du lexique utilisé. 

 La représentation de l’univers de la musique dans la ville de Mindelo est également 

illustrée par un autre personnage inspiré de la figure réelle de Sr. Reis, enseignant de musique 

et maître compétent dans plusieurs instruments musicaux. “Il n’a pas fait de révolution 

musicale, mais son rôle ne peut pas être négligeable, puisque c’est lui qui a formé toute une 

génération d’instrumentalistes à vent dont la figure marquante reste Luís Morais”621. Son 

unique présence dans le récit est liée à la soirée musicale et poétique organisée par son école 

de musique, dans le cinéma Eden Park. Teixeira de Sousa donne à voir le portrait physique et 

professionnel de Sr. Reis, dans une suggestive description, faisant allusion à son arrivée 

mystérieuse à Mindelo, l’un des aspects légendaires de sa vie : 

 
Apareceu um dia em São Vicente como chuva caindo inesperadamente. Logo deu início ao 
seu mister de professor de música e regente da Banda Municipal, preparando vagas sucessivas 
de jovens na arte de Pã, em instrumentos de sopro e de percussão, menos no canto. Tentou 
organizar coros, mas falhou sempre até que desistiu. Agora, no violina, no piano, no saxe, na 
trompa, na requinta, no clarinete era um futra. O surgimento deste homenzinho na cidade do 
Mindelo ficou para sempre envolvido em grande mistério. Sem mulher, nem filhos, sem 
correspondência no correio, diziam uns que viera da Guiné fugido da perseguição política, 
outros para se homiziar por crime de outra natureza. O certo é que chegou, arriou o ferro e 
jamais deixou de beber água do Madeiral e de ensinar música à filhas-família, aos moços de 
sapatos e de pés descalços, a quantos enfim desejassem dedilhar uma rebeca ou assoprar para 
um trobone de varas. (Capitão, p. 152-153). 
 

 Selon Glaúcia Nogueira, le nom de José Alves dos Reis apparaît pour la première fois 

dans le journal Notícias de Cabo Verde, le 20 février 1932622, à propos de deux concerts qui 

avaient eu lieu au cinéma Eden Park : le premier, de violon et de piano, réalisé avec 

l’américain Spinoza Paeff, et le deuxième réalisé par ses propres élèves. Elle ajoute qu’il a 

dirigé la Banda Municipal de São Vicente pendant environ vingt-cinq ans, de laquelle est 
                                                
621 Id., p. 108. 
622 Cf. Notícias de Cabo Verde, Mindelo, le 20 fév./1932 et le 15 avr./ 1933. 
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sortie plus d’une génération de musiciens, parmi lesquels se détachent Jotamonte, Tututa, 

Luís Morais et Morgadinho. Il a aussi enseigné le chant choral au lycée Gil Eanes et à l’École 

Technique, jusqu’à la fin de ses jours, en 1966623. 

 La thématique musicale traverse la plupart des œuvres de Teixeira de Sousa soulignant 

l’impact de cette activité artistique dans les différents domaines de la vie socioculturelle et 

quotidienne. Elle assume une place plus importante dans les romans Capitão de Mar e Terra 

et Na Ribeira de Deus, deux ouvrages qui convoquent des figures réelles représentatives de 

genres musicaux traditionnels, articulés à des évènements culturels ou à des festivités locales. 

 Dans le roman Na Ribeira de Deus, l’auteur exhume les festivités des Bandeiras 

(drapeaux), une tradition caractéristique de l’île de Fogo, dont la création est advenue en 

1917, donc sensiblement contemporaine de l’action du roman qui se déroule entre les années 

1918-1919. “Ces fêtes sont un mélange complexe de sacré et de profane, fruit du long contact 

entre les Blancs et les Noirs”624, comme nous l’avons expliqué dans ce travail. Le narrateur 

détache les scènes incorporées dans les rituels de la fête des Bandeiras auxquelles participent 

des joueurs de tambours et des violonistes, accompagnés par des chanteuses qui ont le don 

d’improvisation. Le long du récit, le personnage Rompe, un braçal (docker) incarne le rôle 

d’un joueur de flûtiau qui improvise des chansons sur le quotidien social, politique, et 

religieux, dans un registre critique et parfois ironique, chantées par Nininha. 

 Ce personnage semble être inspiré de la figure réelle et typique de l’île de Fogo, 

Príncipe de Ximento (1896-1958), un excellent jouer d’accordéon qui, tel que Rompe, était un 

travailleur braçal, sans instruction, et qui improvisait des textes acides sur la réalité sociale de 

son temps. Teixeira de Sousa l’avait connu dans son enfance et lorsqu’il est rentré sur son île 

natale, diplômé en médecine, il lui a consacré une chanson625. 

 Teixeira de Sousa revient sur l’histoire de Príncipe de Ximento dans le roman 

Xaguate, ajoutant des détails sur sa vie personnelle, son arrestation et sa déportation en 

Angola pendant trois ans et, finalement, la reconnaissance de son legs musical dans l’histoire 

de Fogo : la mairie de S. Filipe lui a rendu hommage en donnant son nom à une rue de la 

ville. “Enfim, Príncipe ficou de vez na História do Fogo”. (Xaguate, p. 35). 

 Dans le roman Na Ribeira de Deus, la figure légendaire de Príncipe de Ximento 

                                                
623 Cf. Gláucia Nogueira “As bandas de música (VI) - Nho Reis”, in Paralelo 14, 9 Mar./2005, disponible sur le 
site internet: 
http://www.portaldecaboverde.com/p14/index.php?option=com_content&task=view&id=517&Itemid=71 
consulté le 30/03/2005. 
624 Cf. Vladimir Monteiro, id., p. 134. 
625 Cf. les affirmations de l’auteur dans son interview accordée à Gláucia Nogueira, “Textos e memórias dão vida 
a figuras do Fogo” in Pré-Textos, Homenagem a Teixeira de Sousa, nº 1, II Série, Id., p. 26-27. 
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émerge derrière le personnage Rompe, soulignant son art d’improviser des compositions 

inspirées de la vie quotidienne et dans des situations d’injustice sociale. Ces créations en 

langue créole sont incorporées dans le récit, créant un effet de fidélité aux racines musicales 

de l’île et d’éveil de la conscience du peuple. En outre, cette stratégie semble aussi manifester 

des résonances de l’héritage néoréaliste de l’auteur, suggérant de la vraisemblance par rapport 

aux faits relatés et contribuant en même temps à maintenir vivante la mémoire musicale de 

son île natale. 

 Teixeira de Sousa lui-même a fait des recueils de la tradition folklorique de l’île de 

Fogo, et il a même divulgué des compositions d’une poésie orale typique de Fogo : 

“Curcutiçãn”, ou “Rodriga”, un genre d’art populaire pratiqué par les paysans dans lequel les 

intervenants chantent en rivalisant, sur un ton badin626. 

 Un autre groupe de personnages, également marqués par leur présence fugace dans la 

diégèse, apporte vers la narration des contenus liés au domaine de la médecine, aux types de 

maladies et aux pratiques empiriques de guérison, exercées par des guérisseurs sans avoir de 

reconnaissance scientifique (curandeiros). Nous pouvons établir une opposition entre la 

représentation de l’univers référentiel lié aux pratiques traditionnelles de cure et les marques 

professionnelles de l’auteur, validées par la médecine scientifique. 

 Dans ce groupe de personnages, on peut distinguer, d’une part, ceux qui servent de 

prétexte à de brèves explications pathologiques sur les manifestations de la maladie, mettant 

en valeur la fonction didactique du texte, comme l'illustrent ces exemples : 

 
– O doutor acha que o velho era tuberculoso? 
– Morreu duma hemoptise fulminante. Nunca o observei. Porém, quando o vi naquela festa da 
Cabeça do Monte, formulei logo o meu diagnóstico. Aquela tosse cavernosa, aquela magreza, 
aquela palidez, as orelhas a fugirem do crânio, a voz sumida, não enganavam o clínico 
minimamente experiente. (Ribeira, p. 93). 
 
De resto, Francisca já precisava duma substituta, já não dava conta dos deveres, a arrastar as 
pernas daquela maneira, o queixo quase a tocar os joelhos, de dobrada que estava. Disse o Dr. 
Moreira que isso da Francisca não era reumático, mas sim falta de cálcio nos ossos da espinha. 
(Capitão, 120).  
 

 D’autre part, la présence de personnages malades inscrit dans le texte l’attitude 

épistémologique de l’auteur par rapport aux pratiques traditionnelles de guérison, souvent 

suivies par des charlatans malhonnêtes, sans scrupules. Par exemple, le Dr. Vicente 

diagnostique une lèpre bénigne à Belinha, la jeune maîtresse d’Eusébio (Ilhéu de Contenda), 

après avoir observé une tâche apparue sur sa anche. Il lui prescrit un traitement adéquat. 
                                                
626 Cf. H. Teixeira de Sousa. “Recolhas folclóricas”, in Cabo Verde nº 63, Ano VII, Mindelo: Dez./1954, p. 19. 
Cf., également, Daniel Spínola, Evocações, id., p. 21. 
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Cependant, Belinha demande conseil à Nhonhô de Dono, un guérisseur sans qualification qui 

avait déjà été menacé de prison. 

 L’énoncé suivant décrit l’évaluation de la maladie faite par Nhonhô de Dono, 

contredisant celle du Dr. Vicente : 

 
Nhonhô de Dono, jabacoso de fama, garantiu-lhe que aquilo não era morfeira, nem qualquer 
outro mal ruim ou pegajoso. Que não estava doente nada. O seu corpo moreno irradiava 
saúde. Nhonhô de Dono, homem alto, de ombros largos e mãos delicadas, sabia mexer nas 
intimidades das criaturas e descobrir tudo que de bom ou de mau possa existir dentro de nós. 
(Ilhéu, p. 352). 
 

 Dans cet énoncé, on peut repérer au moins trois actes d’énonciation fusionnés dans le 

discours “citant”627: nous distinguons le discours du narrateur, mais nous entendons aussi 

résonner la voix de Nhohnô de Dono et celle de Belinha, rapportées par celui-là. Cependant, 

le lecteur peut encore relever la position réprobatrice de l’auteur, sous-jacente au discours du 

narrateur, sur les méthodes curatives pratiquées en dehors des patrons scientifiques de la 

médication, par ceux qui en font profession sans compétence scientifique. Le lecteur perçoit 

cette discordance628 dans l’instance narrative grâce à la présence de mots et de jugements qui 

ne sont pas censés appartenir au profil déontologique du narrateur/auteur. 

 Dans le cas du personnage de Linda, la maîtresse de Nhô Caetano (Na Ribeira de 

Deus), le narrateur souligne l’inefficacité des conseils de la guérisseuse nhâ Arminda, 

détachant le côté ridicule de sa méthode qui n’est pas reconnue par Linda elle-même : 

 
Linda também era maninha. Bem que gostava de parir um filho de Nhô Caetano. Consultou 
nhâ Arminda duas vezes por mor da sua esterilidade. Ela aconselhou-a da segunda vez a 
agradar o senhor de costas voltada para ele. Fez isso durante meses. Não resultou. Podia 
resultar entre os animais. Mas entre um homem e uma mulher tinha de ser a posição que Deus 
determinara. (Ribeira, p. 66). 
 

 Le roman Capitão de Mar e Terra relate une autre situation de guérison pratiquée dans 

le Centre de Spiritisme, suivie par Nhô Vital qui est mort d’un cancer à l’estomac selon le Dr. 

Frederico, de tuberculose selon Miguel Apolinário. Alfredo Araújo reproche le choix de Nhô 

Vital qui, au lieu de chercher un médecin, “Ia ao Centro receber o bafo dos bons espíritos”. 

(Capitão, p. 299). 

 L’ensemble de ces personnages, en tant que “constructions organisantes”629, sert de 

support à un regard porté sur quelques thérapies traditionnelles ordonnées par des guérisseurs 

opportunistes qui tirent profit de l’ignorance et de la fragilité des gens. Par ailleurs, quelques 

                                                
627 Cf. Dominique Maingueneau. Éléments de Linguistique pour le Texte Littéraire, id., p. 93-97. 
628 Id., p. 104-105.  
629 Cf. Pierre Glaudes et Yves Reuter, id. p. 88. 
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observations relatives à l’état pathologique des personnages, décrites dans un vocabulaire 

technique, semblent accorder une fonction didactique au récit, propre au style de Teixeira de 

Sousa. 

 Des scènes rapides et diversifiées traversent tous les romans de l’écrivain, offrant au 

lecteur des détails de la vie de la société îlienne dans ses diverses manifestations : culturelle, 

religieuse, économique, éducative et même ésotérique. Cette dimension ésotérique est figurée  

dans le roman Djunga, par le bais d’une scène brève réalisée dans le centre de spiritisme du 

Mindelo, présidé par António Chiche. Ce personnage momentané revêt la peau d’un gourou 

aux pouvoirs médiumniques. Il reçoit des informations des esprits de lumière, expliquant les 

causes des phénomènes extraordinaires, tenus pour miraculeux : 

 
Qual milagre! Foi um acontecimento estranho, dos mais estranhos deste planeta. Nessa noite, 
António Chiche convocou uma sessão extraordinária de espiritismo onde os espíritos de luz 
explicaram que houve no momento uma pronta e forte intervenção do astral superior para 
evitar duas mortes antes do prazo. (Djunga, p. 20). 
 

 Cet événement, qui passe presque inaperçu dans une première lecture, renvoie à une 

organisation réelle, le Rationalisme Chrétien, d’abord établie à São Vicente en 1911, et qui 

s’est ensuite répandue sur d’autres îles de l’archipel, gagnant des adeptes de toutes les 

couches sociales et même des intellectuels630. Le poème “Rapsódia da Ponta-de-Praia”631 de 

Baltasar Lopes, lui-même habitué du centre spirite, rend compte de l’ambiance des séances de 

“nettoyage psychique”, réalisées dans l’espace du Rationalisme Chrétien, ainsi que de la 

répercussion du mouvement dans la vie socioculturelle et personnelle de ses adeptes. 

 Dans les brefs passages faisant allusion à cette réalité, on rencontre la question délicate 

des croyances et des pratiques de la vie spirituelle qui débordent du cadre institutionnel de la 

religion chrétienne et qui sont, maintenues dans un état à peu près hermétique. Le personnage 

António Chiche réapparait à d’autres moments de la narration, toujours réduit à ses théories 

sur la vie après la mort et à sa fonction et à ses pouvoirs de médium. Le lecteur méconnait ses 

traits physiques et ses attributs psychologiques, laissés de côté par le narrateur, sauf quelques 

références sur son métier de barbier. Djunga, dans un moment de sa vie où son destin lui 

semblait conduit par des fils invisibles, cherche ce barbier pour écouter ses dissertations sur 

l’au-delà et sur le sens de la vie humaine sur cette planète, pendant qu’il lui coupe les 

cheveux. Le narrateur s’amuse en décrivant ses deux activités exercées simultanément :  
                                                
630 Marinho de Burgo, un émigrant capverdien au Brésil, de retour au pays est le fondateur du Rationalisme 
Chrétien à Mindelo, inspiré d’Alain Kardec. Cf. João Vasconcelos, Espíritos Atlânticos: um Espiritismo Luso-
Brasileiro em Cabo Verde, 364p. Tese de Antropologia Social e Cultural. Univ. Lisboa/ Instituto de Ciências 
Sociais, 2007, p. 9-19. 
631 Cf. Claridade, nº 5, Set./1947, p. 13. 
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Uma destas lojas era a barbearia de António Chiche, mais forte em espiritismo do que na arte 
de Fígaro. Não havia cliente que não saísse dali com a cabeça rapada e o cérebro lavado com 
água fluídica do Centro Espírita Redentor do Rio de Janeiro. (Djunga, p. 13) 
 

 Cette figure remplit donc un rôle thématique, inscrivant dans le récit des allusions à un 

domaine référentiel immatériel, réservé aux disciples, qui coexiste en marge des institutions 

sociales et religieuses. Cependant, l’organisation du Rationalisme Chrétien a appuyé le peuple 

capverdien pendant des époques de famine et dans la lutte contre l’ignorance632. 

 Dans Capitão de Mar e Terra, on trouve aussi une occurrence à ce sujet, faisant 

allusion aux récompenses accordées par les bons esprits à Miguel Apolinário, qui après un 

revers dans sa vie, décide de suivre les rites du Centre633: 

 
– Ora, ora! Bons espíritos! – Alfredo araújo não acreditava no espiritismo. 
– Você lembra-se do incêndio da minha casa? 
– Lembro-me. 
– Ah, pois, no Centro disseram-me que eu andava mal assistido. Desde que comecei a beber 
água fluídica e a fazer umas rezas, a minha vida começou a andar para diante, e de vento em 
popa. 
– Em Deus acredito. Agora nos espíritos bons e nos espíritos maus, não. Nesta vida é que 
existem criaturas boas e criaturas perversas. (Capitão, p. 299). 
 

 Ce passage renvoie à une conception religieuse qui suppose une intervention 

surnaturelle des bons esprits dans le succès ou dans le bien-être terrestre. En outre, il 

confronte les divergences entre Miguel Apolinário et Alfredo Araújo par rapport à leurs 

croyances, inscrivant dans le récit la matière religieuse. 

 L’univers maritime est largement représenté dans l’ouvrage de Teixeira de Sousa par 

le biais de personnages de relief. Toutefois les romans incorporent des segments 

individualisés, mettant en scène des personnages qui apparaissent de façon épisodique, 

ajoutant encore des détails sur cette thématique. Dans Capitão de Mar e Terra, Alfredo 

Araújo relate des prouesses survenues en haute mer, supposément véridiques, accomplies par 

de braves capitaines de voiliers des différentes îles du Cap-Vert. Parmi les actes courageux et 

risqués de périr dans l’océan, le récit détache l’aventure de John Zurich, supposément 

identifié au père de Teixeira de Sousa, l’un des pionniers des voyages maritimes vers les 

États-Unis. Lors d’une panne dans le gouvernail, il a plongé en pleine haute mer, attaché à un 

câble, pour le réparer. (Capitão, p. 123). 

 Il convoque d’autres figures réelles capverdiennes de l’univers maritime qui ne 

participent pas à l’intrigue et dont quelques unes sont déjà décédées au présent de 

                                                
632 Cf. João Vasconcelos, id., p. 150-183. 
633 L’on sous-entend qu’il s’agit du Centro de Racionalismo Cristão. 
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l’énonciation, notamment António do Rosário, Francisco Barbosa Amado, Júlio Almada, 

Custódio Rocha et le célèbre capitaine Lila, entre autres. L’insertion de fragments de leurs 

prouesses dans le récit vise à raviver la mémoire de l’épopée maritime capverdienne et à 

souligner l’héroïsme des capitaines et des marins capverdiens. 

 Par contre, le roman Ilhéu de Contenda et le recueil de récits brefs Contra Mar e 

Vento représentent des flashs impliquant des personnages symbolisant le côté tragique et 

mystérieux des navigations à une époque où les voyages se réalisaient dans des conditions 

périlleuses et d’incertitude. Ilhéu de Contenda fait de très brèves références au mari de Soila, 

parti en voyage après leur mariage et disparu à jamais, à l'image du capitaine José Cláudio, 

mari de Nha Mariquinha. L’extraordinaire bonté de Soila, éprouvée au cours du roman, est 

mise en valeur par la perte tragique et mystérieuse de son très jeune mari : “embarcou num 

palhabote para a América e não mais chegou a porto algum”. (Ilhéu, p. 20). 

 Cette vision des disparitions sinistres de marins va de pair avec celle des morts 

naufragés. L’équipage du voilier Ema Helena, commandé par le capitaine Fortunato a fait 

naufrage en haute mer, dans l’ouvrage Contra Mar e Vento, dans lequel tout l’équipage 

échappe à la mort, sauf un jeune garçon de l’île de Fogo. Ce capitaine, qui a perdu son navire, 

est resté aux États-Unis jusqu’à être parvenu à gagner de l’argent pour l’achat d’un autre 

voilier. Il réapparait dans le roman Ilhéu de Contenda, dans une brève intervention, déjà 

propriétaire d’un autre voilier du même nom, Ema Helena II. Il évoque l’épisode du naufrage 

à Chiquinho, futur remplaçant du jeune marin abandonné sur l’océan, des années plus tôt. 

 L’ensemble de ces références abrégées retracent le panorama des dangers permanents 

que subissaient les capverdiens dans leurs navigations à voile, souvent effectuées dans des 

navires inadaptés aux exigences des longs voyages. 

 Comme nous l’avons expliqué, le thème du bâtard et, par extension, celui de l’enfant 

abandonné est récurrent dans toute la fiction de Teixeira de Sousa. Outre Chiquinho et Walter, 

qui incarnent cette thématique dans sa complexité, les récits mettent en scène d’autres aspects 

de cette réalité. À l’intérieur de la diégèse des romans Ilhéu de Contenda, Capitão de Mar e 

Terra et Xaguate, on peut relever des références associées à la revendication, au désaveu ou à 

l’incertitude de paternité – des phénomènes fréquents encore aujourd’hui dans l’archipel –, 

dont les protagonistes sont des personnages sans relief. 

 C’est le cas de Guilherme qui revendique la paternité de Frank et celui-ci la lui nie et 

prouve même au tribunal qu’il n’est pas son fils légitime (Ilhéu de Contenda). De son côté, 

Luís, un marin qui rêve de poursuivre des études nautiques, révèle son incertitude par rapport 

à son père légitime, cependant, l’opinion publique présume qu’il est fils de Samuel Bendavid 
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et, en plus, il lui ressemble beaucoup (Capitão de Mar e Terra). La condition de bâtard de 

Luís renvoie à son identité orpheline, au manque de repères de filiation, mais aussi aux 

difficultés matérielles qui l’empêchent de concrétiser ses rêves. Dans Xaguate, Benjamim 

risque de séduire sa propre nièce Adelaide, méconnaissant ses liaisons familiales avec sa sœur 

bâtarde Etelvina, fille légitime de son père. 

 Ces exemples fonctionnent comme des tableaux incrustés dans le récit qui contribuent 

à enrichir la figuration de l’image du bâtard dans la société capverdienne, paradigme de 

valeurs morales, culturelles et économiques et de la matrice fondatrice du peuple et de la 

nation capverdiens. 

 Les trilogies dessinent aussi des participations courtes qui impliquent des personnages 

consules, industriels, commerçants, enseignants, étudiants, épouses, représentants du pouvoir 

politique, militaire, commercial, scientifique en passage par l’archipel, élargissant la 

représentation d’une foule hétérogène du point de vue socioéconomique et politique. 

 Comme nous l’avons expliqué, l’intervention du peuple anonyme et pauvre joue, 

également, un rôle non négligeable, tant dans la représentation de la réalité quotidienne que 

dans celle de la dynamique socio-historique, surtout dans les romans Na Ribeira de Deus (les 

habitants du funco) Capitão de Mar e Terra (les chargeurs de charbon au chômage), Xaguate 

(l’intervention de populaires dans les actions politiques) et Entre Duas Bandeiras (le peuple 

qui se manifeste dans les rues applaudissant le PAIGC). 

 Nous pouvons conclure que les personnages qui mènent des existences presque 

anonymes représentés par des apparitions épisodiques, contribuent à dresser un inventaire de 

groupes sociaux, de thèmes et d’espaces qui composent les fresques d’époques différentes. Ils 

ne surgissent pas isolés, mais intégrés dans une corrélation avec les protagonistes, dans des 

contextes différents. Ainsi, ils apportent des détails qui contribuent à clarifier les contextes 

des actions et les traits des personnages principaux, permettant au lecteur l’appréhension du 

tout social.   

 

 

4. Les voix de l’univers féminin 

 

 Nous pouvons ranger les personnages féminins des deux trilogies de Teixeira de Sousa 

en catégories sociales, en strates familiales, socioprofessionnelles et d’âge, composant un 
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large éventail d’identités féminines634. Dans la trilogie de Fogo, les femmes descendantes des 

anciennes familles de blancs de l’aristocratie rurale sont surtout présentes dans les romans 

Ilhéu de Contenda et Na Ribeira de Deus, dont l’action se déroule dans le contexte colonial. 

Elles soutiennent le système patriarcal et la matrice culturelle européenne de racine 

portugaise, conservatrice et catholique. On peut les rattacher à des états civils : les mariées, 

les veuves, la vieille fille Nha Noca et les jeunes filles. Ces états changent avec leur transition 

d’un roman à l’autre. C’est le cas de Nha Micaela et d’Alice qui ressurgissent dans Ilhéu de 

Contenda, l’une déjà veuve et l’autre mariée et mère de la jeune fille Ondina.  

 Ces femmes sont en général instruites, bonnes cuisinières, pudiques, catholiques, 

vivant retirées dans leurs sobrados. Elles contribuent à la construction de l’identité de la 

classe de propriétaires de l’aristocratie rurale de l’île de Fogo, mais sans relief dans la 

participation aux activités publiques, à l’exception des fêtes traditionnelles des Bandeiras. 

Esmeralda, fille et petite fille de la famille Medina da Veiga, mais habitant à Lisbonne, 

constitue un cas particulier, tant par son attitude rebelle que par son discours critique vis-à-vis 

de la vie menée par les femmes de sa famille de Fogo.  

 La petite bourgeoise est représentée par deux femmes veuves de marins (Nha 

Mariquinha et Soila) qui s’affirment par leur indépendance financière, leur vie exemplaire et 

leur générosité dans la communauté rurale. Elles s’éloignent du cadre traditionnel de la 

femme au foyer, jouant sur un pied d'égalité avec l’homme sur le plan social. Les femmes des 

métis en ascension (Anacleto Soares, Frank, Antoninho Barata, Sérvulo de Pina, Pedro de 

Nha Romana) restent dans l’ombre de leurs maris, sans individualité, sans aucune sorte 

d’intervention sociale ou culturelle, réduites au silence, dans leurs maisons. Des apparitions 

momentanées et de courte durée (Fidjinha, Fina) semblent être un prétexte pour faire saillir 

leur origine et leurs gestes rudes et grossiers en contraste avec l’espace qui les encadre, le 

sobrado, que leurs maris enrichis viennent d’acquérir avec les dollars américains.  

 Les maîtresses des hommes de la classe hégémonique (Linda, Belinha et Teolinda) 

sont les paradigmes d’un groupe social qui accède à une vie relativement aisée, mais en marge 

de la société misogyne qui désapprouve leur conduite mais l’utilise et la maintient de manière 

hypocrite. Elles ne vivent que pour les caprices du morgado qui les nourrit et conserve leur 

maison. Mais tout doit se passer dans la discrétion, pour ne pas maculer les fondements de la 

famille et de la société machistes, comme le souligne Nhô Caetano : “Nunca, ninguém o vira 

                                                
634 Sur les identités féminines, cf. Isabel Allegro de Magalhães. “Inquérito. Em questão : discurso feminino”, in 
Estudos de Língua e Cultura Portuguesa, nº 5, Lisboa: Universidade Aberta, Out/1993, p. 164. Cf., également, 
Anna Klobucka. “De autores e autoras”, Estudos de Língua e Cultura Portuguesa, nº 5, id., p. 59. 
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entrar ou sair da casa da rapariga. Os bons exemplos deviam vir do sobrado a bem do respeito 

que se impunha preservar”. (Ribeira, p. 68).  

 Parmi les femmes du peuple qui composent un vaste tableau de figures anonymes, on 

détache quelques individualisations, telles que Nininha, Jujú, Chanchan, Guida, Vitalina, 

Currenda, symboles des ménagères, des cuisinières, des paysannes encadrées, soit dans leur 

environnement, le funco, soit dans le sobrado ou dans les propriétés rurales de leurs patrons.  

 Dans la trilogie du Mindelo, les personnages féminins représentés dans le roman 

Capitão de Mar e Terra, liés à la période coloniale, se repartissent également selon une 

stratification sociale. La catégorie des femmes épouses des hommes de l’élite insulaire 

(commerçants, avocats, médecins, militaires, fonctionnaires) est figurée sans voix ni 

individualité, sauf Dona Edmea. Elles s’exilent dans leurs maisons luxueuses, s’y rencontrent, 

cachées du regard d’autrui, menant une vie futile, jouant et prenant le thé dès cinq heures. 

Parfois, elles accompagnent leurs maris dans les soirées anglaises. Elles ressurgissent dans le 

roman Entre Duas Bandeiras, à l’orée de l’indépendance nationale, encerclées dans le Grémio 

Recreativo de Mindelo, formant un groupe homogène, anonyme, une fois de plus associées à 

l’image du jeu, indifférentes au moment politique en cours : “As senhoras viviam distantes 

das preocupações dos maridos. A canastra e o crapaud prosseguiam no salão enquanto no 

jardim se mexiam as pedras da independência, num xadrez de forças inconciliáveis”. 

(Bandeiras, p. 138).  

 Déjà, les jeunes filles de classe hégémonique dont Vínia et Zaida sont deux cas 

paradigmatiques, manifestent une posture divergente de celle de leurs mères. Elles 

poursuivent des études, ambitionnent une carrière professionnelle et un mariage avec des 

hommes d’un rang social et intellectuel élevé, méprisant leurs prétendants de familles plus 

modestes, comme Tói et Djunga. Elles révèlent leur supériorité féminine par le biais de leur 

intelligence, cheminant vers l’égalité des sexes dans une société encore très misogyne.  

 Dans ce cas, elles se différencient des jeunes filles des familles de l’aristocratie rurale 

de Fogo (Cecília, Ondina, Alice), à la même époque, qui ne réussissent pas à sortir de la 

sphère familiale où le rôle de la femme se borne à assurer le bien-être du couple et des 

enfants, en consonance avec les codes de race et de classe dominants. Surveillées et réprimées 

par leurs pères qui leur imposent les mariages, les études voire les amitiés, elles ne se 

rebellent pas, s’annulent, soumises à leurs décisions et orientations machistes.  

 Parmi les femmes qui composent la petite bourgeoisie de Mindelo (mariées à des 

petits commerçants, capitaines, charpentiers, instituteurs), quelques unes se distinguent par 

une intervention civique et culturelle. Elles se livrent à des tâches professionnelles, comme 
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Arcângela, la femme de Miguel Apolinário, Nha dos Reis, veuve, qui organise les fêtes de 

Carnaval et fait partie du jury des défilés. Capitão de Mar e Terra crée en effet une image 

globalement plus ouverte et moderne des femmes de la société mindelense des années trente, 

en contraste avec celle associée aux femmes de Fogo de l’époque coloniale. Cette ouverture 

réside en partie dans l’existence d’institutions culturelles et civiques (le lycée Gil Eanes, les 

Sokols, l’École de Musique) qui ont favorisé le développement d’une classe moyenne, 

instruite et relativement aisée.  

 En outre, le caractère cosmopolite de la ville de Mindelo, marquée par la présence 

d’une communauté anglaise depuis 1840, par les bateaux dans le Porto Grande, ainsi que par 

des étrangers de plusieurs coins du monde, confère aux habitants, tant masculins que 

féminins, une mentalité plus tolérante vis-à-vis des préjugés raciaux, sociaux ou moraux. On 

peut constater que les jeunes filles de classe privilégiée sortent du cercle familial et social 

fermé de leurs mères. Elles fréquentent le lycée, les bals, les Sokols et d’autres manifestations 

récréatives où les classes se mélangent et les différences se dissolvent, tandis que celles de 

Fogo sont limitées aux ambiances trop restreintes du sobrado, de l’église et, de temps en 

temps, des fêtes traditionnelles des Bandeiras.  

 En bas de l’échelle sociale, on repère les ménagères, les cuisinières, les prostituées, et 

la classe des ouvrières des compagnies anglaises de charbon. Ces dernières composent un 

groupe homogène, symbole de la femme chargeuse de charbon des années trente, assujettie à 

une vie de misère, de vulnérabilité, d’exploitation et de souffrance. Elles habitent la périphérie 

de la ville, dans des lieux insalubres, transformés en quartiers d’habitations sociales dans le 

roman Djunga.  

 Dans les romans qui illustrent la période postcoloniale, les strates sociales ne 

disparaissent pas du tout, cependant les préjugés de race et de classe qui soutenaient les piliers 

de la société coloniale se diluent peu à peu et les femmes s’éveillent à l’intervention civique, 

politique et culturelle. Dans Xaguate par exemple, un groupe de paysannes, cueilleuses de 

café, porte plainte contre le patron Eusébio da Veiga, dénonçant des irrégularités dans leur 

salaire.  

 De même, Manuela devient activiste du PAICV, quoiqu’elle s’attache à des 

radicalismes politiques propres des militants de dernière minute, ceci étant une façon de 

continuer à affirmer la supériorité de son lignage. Déjà Felisbela (Djunga), plus modérée et 

intellectuelle, s’implique dans la préservation des racines de la culture et de la littérature 

capverdiennes. De son côté, l’infirmière Arcília, (Entre Duas Bandeiras), révèle sa supériorité 

professionnelle et civique aux côtés du Dr. Vicente.  
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 Les signes de l’émancipation féminine et de conquêtes socioprofessionnelles, dans la 

période postcoloniale, sont signalés par Benjamim dans Xaguate :  

 
Gostou das instalações do Banco de Cabo Verde, edifício moderno, asseado e arrumado. A 
empregada que o atendeu foi extremamente gentil. Um autêntico contraste com a cara de pau 
do homem da Fazenda.  
– Antigamente não encontrávamos nenhuma mulher atrás dum balcão – observou Benjamim.  
– Balcão de loja, talvez – disse a empregada sorrindo.  
– Até isso era raro – sustentou o americano.  
– Acredito – concordou a funcionária.  
– Antigamente, a mulher aqui em Cabo Verde era só para parir e trabalhar – resumiu Abílio. 
(Xaguate, p. 51). 
 

 Les jeunes femmes de ménage, tant de la période coloniale que de la postcoloniale, 

s’imposent par leur figure gracieuse, vive, belle et fraîche. L’écrivain les idéalise comme des 

jeunes filles naïves, sensuelles, aux corps parfumés qui attirent l’attention des hommes, se 

confrontant parfois à leurs provocations séductrices. Nininha et Vitalina (Na Ribeira de 

Deus), Guida (Ilhéu de Contenda), Maria da Graça (Capitão de Mar e Terra) et Bia (Djunga) 

sont les principales représentantes de ce stéréotype romanesque conçu par Teixeira de Sousa, 

symbole de la jeune fille simple, sans malice, mais connaissant les artifices de la séduction 

féminine. Toutefois, il nous semble qu’il s’avère sans consistance vraisemblable. Le décalage 

entre leur discours et celui de leurs patrons crée parfois des effets comiques, comme l’atteste 

le dialogue suivant entre Vitalina et Manuel Corcunda, produisant un effet de surprise, 

d’inattendu :  

 
– Nunca te apaixonaste por nenhum rapaz?  
– Apaixonar Nhô Manuel? Paixão é coisa de gente branca.  
– Ora esta! Vocês são criaturas humanas como nós outros. Têm os mesmos sentimentos e 
podem apaixonar-se por alguém, perfeitamente.  
– Mas porquê me pergunta isso?   
– Porque a minha doença é por causa disso mesmo.  
– Paixão dá doença, Nhô Manuel? (Ribeira, p. 292). 
 

 En général, ces femmes ne se préoccupent pas du mariage. Elles démontrent une 

liberté sexuelle, enfantant même sans attendre une relation de couple, hors des codes sociaux 

et moraux, parfois attirées par le sentiment de la maternité, parfois par la figure et le statut du 

père de leur enfant. D’ailleurs, cette situation est encore aujourd’hui fréquente au Cap-Vert et 

dans les communautés d’émigrants des pays d’accueil, attestant l’un des comportements 

socio-sexuels de l’homme capverdien, hérité de la polygamie, mais souvent avec la complicité 

de la femme. D’où l’énorme quantité de bâtards (“filhos de fora”), comme nous l’avons 

souligné.  

 La figuration de la mère est illustrée par un ensemble de personnages épars dans 
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différents ouvrages, dont on détache Nha Caela, Alice, Arcangela, Mirandolina, Inocência, 

Cristalina et Nininha. Ces mères incarnent des profils différents de l’état maternel, mis en 

évidence dans des contextes économiques, socioculturels et familiaux spécifiques. Pauvre, 

riche ou moins riche, le personnage de la mère est représenté par des traits convergents, 

associés à une figure pilier de l’éducation des enfants, de la préservation des valeurs morales 

et religieuses, de la stabilité du foyer évidemment en accord avec les normes fixées par la 

société.  

 Les mères représentatives des classes hégémoniques, descendants des familles 

blanches, incarnent leur temps et leur classe. Ce sont surtout les personnages-mères de la 

petite bourgeoisie et du peuple qui s’approchent de la figure de la mère capverdienne, figée 

par la conscience collective. Ainsi, Arcângela, Mirandolina, Inocência et Francisca 

personnifient l’idéal d’épouse fidèle, de bonne mère, de maîtresse de maison compétente, 

travailleuse, se débrouillant face aux problèmes du foyer, des attributs valorisés par le regard 

misogyne de l’homme et sustentés par l’attitude soumise de la femme. La description suivante 

d’Arcângela, exprimée par la voix d’Alfredo Araújo, (Capitão de Mar e Terra) affiche ces 

aspects :  

 
Ela era sempre amável, sempre igual, sempre engalanada em arco. Alta nutrida, trabalhadeira, 
simpática para todo o mundo. Melhor companheira o compadre Miguel não podia ter 
arranjado. Tinha outra qualidade. Estimava os amigos do marido. Toda ela se agitava de 
contentamento quando aparecia alguém do Miguel. Não sabia que mais fazer para agradar a 
criatura. (Capitão, p. 27). 
 

 Toutefois, la valorisation du statut d’épouse et de mère semble étouffer le stimulus 

sensuel et érotique de ces femmes, entraînant ainsi l’infidélité de leurs maris. C’est le cas de 

Miguel Apolinário, mari d’Arcângela, qui cherche la prostituée Prisca, d’Hélder Rocha, 

ébloui devant Felisbela, belle et intelligente, contrastant avec sa femme Inocência, bonne 

maîtresse de maison mais ignorante. La figuration des personnages-mères met en valeur 

l’antagonisme, présent dans les ouvrages, entre ces deux facettes de leur condition, exprimé 

sous le prisme masculin : celle de la femme amante et celle de la femme qui maintient le 

bonheur du foyer. Ces femmes sont des figures paradigmatiques, qui renoncent à leur liberté 

pour se consacrer entièrement au foyer, décrite ainsi par le narrateur de Djunga :  

 
Ela acercou-se da mesa, veio mesmo conversar um pouquinho com Inocência, figura 
paradigmática da mulher doméstica. Os horizontes da criatura não ultrapassariam o círculo 
familiar. As suas alegrias eram as do marido e as dos filhos. As suas dores eram as da casa. O 
seu sentido de posse seria apenas em relação aos familiares e não em relação a si própria. Uma 
criatura enfim que não se pertencia. (Djunga, p. 211). 
 

 L’image des différentes femmes présentes dans l’œuvre de Teixeira de Sousa est 
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véhiculée par la perception d’un regard masculin635. Orlanda Amarílis, écrivain capverdienne, 

affirme qu’il y a un regard féminin, découlant de situations particulières de l’univers féminin 

et de l’expérience et du contact à l’intérieur du foyer que l’homme ne possède pas, donc elles 

échappent au regard masculin.636.  

 Pour sa part, Béatrice Didier précise que “l’écriture féminine est une écriture du 

Dedans : l’intérieur du corps, l’intérieur de la maison”637. Il s’agit là d’une constatation que la 

compréhension de l’univers spécifique des femmes mise sur une perception et sur un langage 

propres qui, selon Orlanda Amarílis, la sensibilité masculine saisit autrement.  

 Dans l’œuvre de Teixeira de Sousa, la représentation de la femme est mise en place en 

rapport avec la société insulaire d’époques différentes et d’environnements îliens différents. 

Dans les romans Ilhéu de Contenda et Na Ribeira de Deus, se déroulant sur l’île de Fogo, où 

la société est encore sous l’influence de l’aristocratie rurale, dominée par le pouvoir masculin, 

le statut de la femme, tant de la classe privilégiée que de celle du peuple, se réduit à la 

passivité, à celui “d’objet”638. On peut détacher deux exceptions, Nininha et Esmeralda.  

 Les femmes des deux générations figurées dans ces deux ouvrages, ne revendiquent ni 

une place ni une voix dans la sphère sociale ou culturelle. Toutefois, chaque portrait comporte 

des traits spécifiques qui échappent à un modèle figé par la société dominante. Par exemple, 

Nha Caela, la mère d’Eusébio est évoquée, en exergue, comme une femme forte, virile. 

Nonobstant son état de veuve, elle triomphe dans la gestion de deux sobrados et de plusieurs 

propriétés de café et d’autres produits agricoles. De même, Nha Noca, célibataire, s’impose 

dans une société patriarcale, rendant compte de toute l’administration de ses propriétés, 

héritées de ses parents. Malgré la déchéance qui atteint la classe hégémonique, elles 

parviennent à maintenir leurs propriétés et leurs sobrados. Leurs situations ont peut-être 

suscité l’arrivée à une position de pouvoir social féminin dans une société misogyne, des cas 

que l’on trouve au long de l’histoire coloniale du Cap-Vert639.   

 Les figures de femmes conçues par Teixeira de Sousa, insérées dans des univers 

                                                
635 Ana Paula Ferreira analyse cette question dans une perspective diachronique, mettant l’accent sur les auteurs 
(masculins/féminins), les textes et les lectures (lire en tant que femme/homme). Cf. Ana Paula Ferreira. 
“Discursos femininos, teoria crítica feminista : para uma resposta que não é”, in Discursos. Estudos de Língua e 
Cultura Portuguesa, nº 5, id., p. 13-27. 
636 L’auteur donne des exemples qui peuvent refléter une vision sociale et idéologique du rôle des femmes et des 
hommes, tels que la vie des vieilles filles, la division des tâches domestiques, le travail des ménagères, entre 
autres. Cf. l’interview d’Orlanda Amarílis accordée à Danny Spínola, in Evocações, id., p. 254.   
637 Cf. Béatrice Didier. L’Écriture-femme. Paris : PUF, p. 37. 
638 Maria Graciete Besse relève le rôle de la femme, retraçant les étapes de son évolution, corrélées à l’écriture 
sur et par les femmes. Cf. Percursos no Feminino. Lisboa : Ulmeiro, 2001, p. 11-33. 
639 Sur ce sujet, cf. l’œuvre d’António Carreira. Cabo Verde. Formação e Extinção de uma Sociedade 
Escravocrata (1460-1878), id., notamment les Chapitres VIII, p. 296-336 et X, p. 355-383. 
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insulaires et quotidiens très différents, inscrivent dans son œuvre quelques aspects du rôle de 

la femme dans la transmission de la culture nationale. Dulce Almada Duarte640 a recensé les 

domaines du patrimoine socioculturel, linguistique et religieux, dans lesquels la femme 

capverdienne joue une fonction déterminante dans leur préservation.  

 Quelques romans de l’auteur incorporent des fragments de la tradition capverdienne, 

telles que des pratiques religieuses, mêlées d’éléments de la culture ethnique, liées à la mort 

(Ilhéu de Contenda), au baptême (Djunga), aux cures, aux festivités, à la tradition orale (Na 

Ribeira de Deus), à la cuisine (dans tous les romans), en général accomplies et préservées par 

les femmes.  

 Au sujet de la représentation de l’intimité féminine, du comportement sexuel ainsi que 

des particularités de l’accouchement, de la maternité et de l’avortement, il faut relever que 

Teixeira de Sousa, par son métier de médecin articulé à sa facette réaliste, est l’un des 

premiers écrivains capverdiens à décrire, sans inhibition, des situations jusque-là enveloppées 

dans une certaine pudeur. Cependant, cette vision de l’intimité est en général transmise de 

forme unilatérale, c’est-à-dire par le discours du narrateur ou des personnages masculins y 

étant impliqués.   

 Les personnages féminins concernés par ces réalités et ces sentiments intimes qui 

touchent à leurs corps n’en parlent qu’à de rares exceptions. Ces descriptions acquièrent 

souvent une double signification. Eusébio est par exemple confronté à des tâches de lèpre 

apparues sur les fesses de sa maîtresse Belinha. Le Dr. Vicente, après la consultation de 

Belinha, veut l’examiner tout de suite. Il se sent humilié et blessé dans son orgueil d’héritier  

de l’aristocratie rurale, complètement nu devant un médecin métis auquel il doit avouer un 

détail de leur intimité : “Até chegou a beijar a manchinha ao pé da virilha”. (Ilhéu, p. 296). 

Après des explications scientifiques sur les variétés de lèpre et son éradication en cours sur 

l’île de Fogo, données par le Dr. Vicente, Eusébio s’arme de courage et il lui confesse :  

 
– Senhor Doutor, aconteceu-me uma vez uma coisa que neste momento me preocupa bastante.  
– O que foi?  
– É que, uma ocasião, encostei os meus lábios numa das manchas da rapariga.  
– Isso não tem importância nenhuma. Os bacilos, aliás os escassos bacilos que ela possa ter 
não estão de certeza ao nível de tais manchas. (Ilhéu, p. 296-297). 
 

 Comme on peut le constater, ce même énoncé produit deux effets de sens qui misent 

sur la vexation d’Eusébio, dévoilant son intimité avec Belinha et sur l’attitude purement 

médicale, dénotée par le Dr. Vicente, indifférent à la nature du geste intime.  

                                                
640 Cf. Dulce Almada Duarte. “A mulher cabo-verdiana, principal transmissora de cultura da nossa sociedade”, in 
revista Muĵer, nº 1, Praia, 1982, p. 11. 
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Un autre exemple de description d’un phénomène propre au corps de la femme, une grossesse 

ectopique, est inséré dans la narration, dans un contexte particulier d’examen : 

 
– Quando foi a última regra?  
– Há quase três meses – gemeu a rapariga. 
– Uma luva esterilizada – pediu o doutor. 
Calçou a luva e mergulhou os dedos na vagina da padecente. Enquanto explorava os órgãos 
genitais, foi ditando sinais encontrados: – O colo é mole, sangrante, entreaberto, o útero está 
aumentado de volume, o fundo de saco posterior apresenta-se bombeado e muito doloroso ao 
toque. Com tais sinais – e com o facto de ela não ver menstruação há perto de três meses, o 
diagnóstico clínico não pode ser outro senão de ruptura de gravidez tubária. (Bandeiras, p. 
189-190). 
 

 Les références de cet acte clinique sont montrées dans leur nudité et mises en place au 

premier plan. Elles renvoient certes à la douleur physique de la jeune fille (“gemeu a 

rapariga”, “padecente”, “muito doloroso ao toque”), omettant toutefois les marques 

psychologiques que cette intervention suppose, ainsi que la relation affective qu’elle 

implique. L’énonciateur médecin est compétant dans la représentation du domaine référentiel 

médical, mais il nous semble qu’il manque à l’énoncé une perception féminine qui apporterait 

une autre réflexion au texte. 

 La question sexuelle est illustrée dans tous les romans, mais développée plus en détail 

dans les deux premiers ouvrages (Ilhéu de Contenda et Capitão de Mar e Terra). Les récits 

donnent à voir quelques détails des rapports sexuels entre les morgados et leurs maîtresses, 

les couples Rompe et Nininha, Esmeralda et Chiquinho, Alfredo Araújo la prostituée Prisca et 

Maria da Graça, Samuel Bendavid et Jenny, Bia e Mário, et, également, les fantaisies 

érotiques du capitaine Alfredo Araújo, convoquées à différents moments du récit. Le narrateur 

et les personnages recourent à un langage métaphorique et à des expressions sous-entendues 

qui insinuent l’accomplissement des gestes. 

 La description de scènes d’intimité entre Chiquinho et Esmeralda, mises à nu sans 

tabous, dans un langage métaphorique voire poétique, acquiert une signification qui se 

dédouble sur plusieurs plans. Esmeralda incarne la femme émancipée, rebelle, libérée des 

contraintes sexuelles et des codes de conduite de la société patriarcale. Amusante, décidée, 

spontanée, généreuse envers son cousin, elle s’oppose à l’idéal de fille-famille et d’épouse. 

Mais ces attributs font d’elle un personnage récriminé par les oncles, les cousins et les 

mauvaises langues qui jugent son comportement de manière péjorative. Aux yeux de 

Felisberto, elle est une dévergondée, prenant plaisir à scandaliser et à dénigrer la réputation 

familiale. Entre elle et son cousin métis Chiquinho naît un vrai sentiment d’amitié qui 

s’extériorise aussi par des rapports sexuels, dans lesquels elle assume le rôle d’amante et 
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d’enseignante de la jouissance érotique. Le personnage d’Esmeralda a une fonction dans la 

formation de la conscience de Chiquinho. Elle lui dévoile d’autres horizons professionnels, 

éveille sa sensibilité, son intelligence voire sa sexualité. Elle déclenche un sentiment de 

sympathie chez le narrateur et le lecteur. 

 C’est par le biais du point de vue de Chiquinho que la personnalité d’Esmeralda est 

mise en relief. Après son départ pour Lisbonne, Chiquinho réfléchit à la portée de leur 

rencontre : “Só ele, Chiquinho, conseguiu penetrar na grandeza de alma e na inteligência de 

Esmeralda. Ficou entendido que o que aconteceu entre os dois não era coisa vergonhosa, mas 

tão natural como a água que corre”. (Ilhéu, p. 284). Dans la voix de Chiquinho résonne celle 

d’Esmeralda dépouillée du poids du puritanisme, et le jugement du personnage masculin 

approuvant la conduite de sa cousine, mettant l’accente sur ses attributs et ses enseignements : 

“Tudo precisava de ser aprendido”. (Ilhéu, p. 231). 

 Curieusement, chez Teixeira de Sousa, seuls deux personnages jouent le rôle de la 

femme adultérine, l’une est l’anglaise Jenny et l’autre Francelina, portugaise, qui est absente 

de l’intrigue, à peine convoquée dans l’énonciation de son ex-mari, le capitaine Alfredo 

Araújo. Jenny, la femme de Mr. Stevenson, le directeur de l’entreprise Miller’s & Cory’s, 

représente l’idéal de beauté féminine, de la femme fatale : “Parecia uma actriz de Hollywood. 

Que contraste fazia com o marido! Ele, Mr. Stevenson, gerente da Miller’s & Cory’s, tinha a 

cara bolachuda, barriga proeminente e pernas de carriço. Ela era alta, viva, atraente, 

irresistível como mulher”. (Capitão, p. 151). Le lecteur ne connait aucun détail sur son passé, 

son environnement familial, sa vie quotidienne. Elle fait partie de la communauté anglaise 

résidente à Mindelo, donc limitée à la convivialité restreinte avec l’élite de la ville. Ses 

rencontres calculées et dissimulées avec Samuel Bendavid, étant lui aussi un homme de l’élite 

mindelense, charmant, dandy, coureur de jupons, font l’objet de rumeurs et de scandales, car 

ils s’exposent à la malveillance de la société du petit milieu urbain. 

 Alfredo Araújo les surprend enfermés dans le bureau de Samuel Bendavid, entend 

leurs paroles allusives à l’intimité sexuelle et exprime son jugement sur leur adultère : “Que 

malandrão esse Samuel! Que desavergonhada, a inglesa!”. (Capitão, p. 271). On peut associer 

Jenny et Samuel Bendavid aux mal-mariés : tous les deux beaux et charmants contrastent avec 

leurs conjoins : Dona Edmea, la femme de Samuel Bendavid est laide et grosse641, le mari de 

Jenny, petit et ventru, des arguments qui semblent dévaloriser ou justifier la faute de 

                                                
641 Tói, qui est amoureux de la fille de Dona Edmea, Vínia, s’étonne de sa figure lourde, sans élégance, laide et 
sans grâce, contrastant avec la beauté et l’élégance de son mari et la beauté de Vínia. Et il exclame: “Feia 
deveras! Até um buço quase bigode lhe escurecia o lábio superior. Como fora possível esse casamento, sendo o 
Sr. Samuel tão perfeito, tão janota, tão gentleman? Aberrações do destino”. (Capitão, p. 95). 
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l’adultère et l’attrait entre les deux. 

 Quant à l’adultère de Francelina avec l’employé bancaire Mendonça, il s’inscrit dans 

une dimension mémorielle qui apporte vers le présent de l’énonciation la trajectoire du passé 

du personnage Alfredo Araújo. Le récit établit, d’une part un parallélisme entre l’image de 

Francelina et les aventures vécues par le capitaine dans ses multiples voyages – la prostituée 

du Vieux Port de Marseille qui l’a rendu stérile pour toujours, Monique de Marseille, la 

métisse de Jacksonville, les amantes des ports de mer de Ribeira Barca, Cidade Velha, Dakar 

–,  évoquées sur le mode du souvenir voire du bilan amoureux. Lui aussi a donc trahi sa 

femme. D’autre part, il oppose la compétence amoureuse de Francelina à l’inexpérience et à 

la résistance de la jeune fille Maria da Graça que le capitaine tente séduire sans succès, ce qui 

accentue son drame de vieillissement et de perte de virilité sexuelle. 

 Ainsi, la figure de Francelina revient souvent le long de narration, avec autant de bons 

souvenirs que de rage, exprimés fréquemment par des gros mots, réitérés le long de narration 

(“cabra”, “cachorra”, “filha da puta”). Par le biais de la voix interne d’Alfredo Araújo, le récit 

reconstitue leur rencontre romantique à Matosinhos, ses attributs, belle, gaie, beaucoup plus 

jeune que lui, et “uma competência no amor. Com ela passou a conhecer mais profundamente 

a natureza feminina”. (Capitão, p. 203-204). Le récit met encore l’accent sur la situation de 

Francelina, menant une vie solitaire pendant les voyages du mari, sans enfants, des aspects 

qui semblent amoindrir le caractère fautif de l’adultère. 

 Il nous semble que le lien entre l’adultère de Francelina et le déclin professionnel et 

physique d’Alfredo est aussi un prétexte pour véhiculer des réflexions sur la trahison, la 

mentalité machiste, la culpabilité et leurs effets dans les sentiments et les conduites des êtres 

humains. 

 Les personnages féminins prostituées marquent leur présence dans le roman Capitão 

de Mar e Terra, encadrés dans les lieux nocturnes, rues et botequins, recherchés par les 

marins. Il s’agit d’un groupe anonyme, homogène, sans aucune particularité, dépendant 

financièrement du mouvement portuaire qui est faible au présent de l’énonciation. Elles sont 

donc aussi associées aux plaisirs sexuels d’autrui, à la misère, aux maladies, à la dégradation 

sociale et à une époque socio-historique. 

 Cependant, la prostituée Prisca fait exception, comme nous l’avons déjà souligné. Elle 

vit une situation paradoxale, puisque intégrée dans une classe qui a une mauvaise réputation, 

elle acquiert un statut de femme réputée tant par la maîtrise de la volupté du corps (“uma 

mestra”) que par le rôle de confidente : “Tinha algo de maternal no jeito de acalmar as 

angústias e as ansiedade”. (Capitão, p. 280). Elle est recherchée par les hommes de l’élite et 
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de la classe moyenne (“clientes respeitáveis”) qui en parlent avec respect et reconnaissance. 

Mais, on peut constater que ces “traits différentiels” n’effacent pas l’infériorité assignée à la 

condition de la femme prostituée. Elle-même l’admet : “Eu sei que não posso ser esposa de 

ninguém, Mas posso tomar conta de um homem melhor do que muitas senhoras de chapéu e 

luvas”. (Capitão, p. 283). L’écho des ces affirmations retentit dans le jugement d’Alfredo 

Araújo lorsqu’il raisonne sur la destinée des êtres humains, affichant l’hypocrisie imposée par 

les principes moraux : “Ela sentia-se capaz de dar boa companhia a alguém como ele, Alfredo 

de Nhá Djodja. De que maneira Santo Deus, se se tratava de uma mocrata, embora com certo 

recato?”. (Capitão, p. 284). 

 Dans le sillage de la pratique polygamique africaine, le roman Na Ribeira de Deus 

illustre une situation représentative de la survivance de ce système, acceptée par les femmes 

impliquées : Júju, la compagne de Rompe n’a pas d’enfants et se propose pour être la 

marraine de l’enfant de Nininha et de Rompe, vivant tous les trois en harmonie réciproque. 

Cette conduite (ici bigame) fréquente au Cap-Vert, est restituée selon un point de vue 

romantique, conféré par le narrateur et les personnages.  

 Quoique moins représentées que les hommes, les figures féminines construisent 

différents tableaux, parcours et portraits qui confrontent et questionnent des thématiques, des 

valeurs et des sensibilités en rapport avec différents contextes socio-historiques insulaires. Les 

descriptions des détails qui marquent leur différence dans les environnements publics, privés 

ou intimes concourent à la connaissance de quelques particularités de la réalité féminine, ainsi 

qu’à une meilleure compréhension de l’univers socioéconomique, culturel et politique des îles 

de Fogo et de  São Vicente. 
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Chapitre II- Composantes structurales des fictions 

 

1. Temps et espaces des personnages et du récit 

 

 En recensant les différentes composantes structurales des fictions de Teixeira de 

Sousa, nous pouvons d’emblée les ranger en fonction des points communs. Ainsi, la narration 

est en général assumée par un narrateur omniscient, à la troisième personne, et les évènements 

narrés au passé (narration ultérieure642). 

 Chez Teixeira de Sousa, la voix de ce narrateur omniscient alterne maintes fois avec 

celle des personnages dans des fragments dialogués ou fusionnés dans son discours rapporté. 

Dans ce dernier cas, le narrateur exprime le point de vue individuel du personnage. Nous 

retrouvons des pages entières remplies de réflexions/divagations de personnages, surtout dans 

les romans Ilhéu de Contenda, Capitão de Mar e Terra e Djunga, soit évoquant des 

évènements passés, soit apportant des commentaires à l’énonciation. 

 Quant aux éléments de la mise-en-discours qui agencent le temps des histoires et celui 

de leur narration, c’est-à-dire l’ordre, la fréquence, et la vitesse, Teixeira de Sousa adopte des 

modèles semblables dans ses fictions. Seul le roman Djunga présente un schéma narratif 

différent, vu qu’il articule deux récits qui s’écoulent dans deux temporalités éparses, rapportés 

par un narrateur omniscient, souvent confondu avec le protagoniste du récit principal, Hélder 

Rocha. Cette architecture implique le choix d’une disposition en alternance des séquences 

d’actions qui se développent en parallèle, mais s’écoulent dans des époques discontinues. Le 

protagoniste de l’univers narré se livre donc à des retours en arrière pour exposer les 

antécédents du personnage Djunga, revenant à l’actualité pour reprendre le cours du récit 

principal. La narration du passé du personnage restitue ainsi une autre époque chronologique, 

configurée comme un récit secondaire. 

 Pour les ouvrages restants, l’auteur ordonne les intrigues en déployant 

chronologiquement une tranche de situations vécues par les protagonistes, pendant environ 

deux ans ou deux ans et demi, auxquelles viennent se greffer les “anachronies par 

rétrospection ou par anticipation”, c’est-à-dire “les analepses et les anaphores, les prolepses et 

les cataphores”643. 

 Ces anachronies ont pour fonction de convoquer des évènements antérieurs ou 

                                                
642 Cf. Gérard Genette. Figures III, id., p. 229. 
643 Cf. Gérard Genette, id., en particulier le chapitre sur l’ordonnance temporelle, “Ordre. Temps du récit”, p. 7-
121. 
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ultérieurs qui éclairent l’action des intrigues principales et secondaires, comblant les lacunes 

du récit par rapport au parcours des personnages ou sur les époques passées. Les jeux avec 

l’ordre, utilisés dans les deux trilogies, se révèlent fréquents, surtout dans Ilhéu de Contenda, 

Xaguate, Capitão de Mar et Terra et Djunga, en particulier dans sa modalité rétrospective, 

tant dans des passages de discours indirect libre que dans des dialogues. 

 Dans le cas du roman Capitão de Mar e Terra le narrateur fait souvent usage de la 

prolepse pour mieux illustrer le projet de construction du bateau Sol-Nascente du capitaine 

Alfredo Araújo, en cours de  concrétisation le long de la narration. 

 Dans Xaguate, les analepses sont surtout évoquées par des dialogues et par la voix 

interne du protagoniste Benjamim, actualisant son passé, tandis que dans Ilhéu de Contenda, 

le retour au passé est plutôt effectué par le discours indirect libre, sous forme de monologue 

narrativisé644, convoquant un ensemble d’évènements liés à des personnages de la classe 

dominante. De ce fait, ces deux procédés impriment une distinction au niveau de la 

physionomie de l’écriture de ces deux fictions, rendant la première plus souple et la deuxième 

plus dense. Ils jouent aussi au niveau du rythme du récit, de ses accélérations et de ses 

ralentissements. 

 Comme nous l’avons expliqué plus haut, Teixeira de Sousa croise la mise en place 

d’une diversité de protagonistes principaux et secondaires avec des groupes sociaux 

constitués par des individus intégrés en familles, professions, générations, figures du peuple, 

scènes récréatives, religieuses, apportant vers la narration l’expression d’une conscience 

collective insulaire. Donc, au sein de ses fictions, se déroulent plusieurs intrigues secondaires 

en parallèle avec l’intrigue principale. En outre, l’organisation des différents événements qui 

constituent ces intrigues s’articule à des descriptions (de personnages, sentiments, objets et 

environnements) mais, également, avec des commentaires de nature diverse (culturelle, 

politique, sociologique, ethnique, scientifique) et, encore, avec des péripéties qui lient le 

quotidien aux coutumes et aux traditions des époques successives représentées. Ainsi, le 

rythme et la fréquence du récit sont déterminés par la mise en discours de ces éléments 

structuraux qui confèrent à ses fictions un caractère épisodique.  

 Les relations entre la diégèse et le discours, c’est-à-dire entre histoire et narration, se 

réalisent dans toutes les fictions selon des procédés similaires. D’abord, on constate une 

                                                
644 “Les paroles sont bien, quant à leur contenu, celles du personnage, mais elles sont “racontées” par le narrateur 
au temps passé et à la troisième personne”. Cf. Paul Ricœur. Temps et Récit 2. La configuration dans le récit de 
fiction. Paris : Seuil, 1984, p. 170. 
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“infidélité à l’ordre chronologique”645 et le recours à l’enchaînement, l’alternance et 

l’enchâssement dans la construction des lignes d’action fictionnelle. 

 En général, la tranche de temps narratif, (le temps de la chose-racontée646), choisie par 

l’auteur, dans lequel se déroule l’intrigue, ne coïncide jamais avec le temps de l’écriture de 

l’ouvrage. Toutefois, cette fraction de temps chronologique est en synchronie avec le présent 

de l’énonciation, comme l’atteste le début du roman Ilhéu de Contenda : 

 
A igreja estava apinhada de gente. Não de gente que viesse toda ao funeral de Nha Caela. 
Gente, sim, que estava ali, na maioria, para assistir à missa grande do dia de S. Lourenço. 
Desde o altar-mor até cá fora à entrada quase não havia lugar para uma agulha, tantos eram os 
pés e os joelhos que cobriam o chão. No meio da igreja, numa rodinha que pouco mais era que 
o espaço para meia dúzia de covas de milho, descansava o caixão de Nha Caela. […] 
Foram andando pelos monduros e nharas até chegarem à cova acabada de abrir, a lado do 
mausoléu de Pedro Simplício da Veiga, último morgado de Ilhéu de Contenda, nascido em 
1860 e falecido em 1924, aos sessenta e quatro anos de idade. Era dez anos mais velho do que 
a mulher que morria agora com oitenta e cinco anos incompletos. […] Todos os 
acompanhantes desfilaram pelo único filho presente, abraçando-o sentidamente. Dos quatro 
filhos vivos, só ele, Eusébio, se achava na ilha. (Ilhéu, p. 13, 16). 
 

 Dans l’énoncé transcrit, le “je” énonciatif s’identifie à un narrateur anonyme du récit. 

Dans les fictions de Teixeira de Sousa, c’est cette figure, dont l’identité est méconnue, qui 

assume la voix narrative à la troisième personne, rapportant les évènements diégétiques sous 

forme de discours différents (direct, indirecte et indirect libre). Ce narrateur se fond donc 

souvent avec les voix des personnages647 et, quelquefois, s’efface pour leur donner la parole 

au discours direct. Il prend en charge l’acte du discours et la structuration des éléments du 

cadre spatio-temporel et événementiel. 

 Dans le passage transcrit, les déictiques “ali”, “cá”, “agora”, qui apparaissent comme 

intrinsèquement liés à la parole de l’énonciateur, sont révélateurs de valeurs de localisation 

spatiale (les premiers) et temporelle (le dernier). Ils montrent le lieu où se déroulent les 

funérailles et la rupture entre deux temps qui séparent la mort de Nha Caela de celle de son 

mari, trente-et-un ans plus tôt. 

 Mais ces déictiques laissent encore d’autres traces dans le discours narratif. Ils 

renvoient également à une perception de proximité par rapport au narrateur qui semble 

assister aux événements, laissant les empreintes de ses marques subjectives dans la 

description imagée de l’atmosphère du dedans de l’église traduite par l’hyperbole et la 

comparaison : “não havia lugar para uma agulha” ; “meia dúzia de covas de milho”. 

                                                
645 Cf. Gérard Genette. Figures III, id., p. 74. Tzevan Todorv désigne cette définition par “déformation 
temporelle”.  Cf. “Les Catégories du Récit Littéraire” in Communications 8, Paria/Seuil 1966, p. 145. 
646 Id., p. 77. 
647 Cf. Gérard Genette, id., p. 226-227. 



301 

 

 Dans cette première rencontre du lecteur avec le texte romanesque de Teixeira de 

Sousa, celui-là peut d’emblée distinguer quelques traits narratifs récurrents du récit, tels que 

la perspective et les anachronies narratives. Il prend aussi contact avec le personnage 

principal, Eusébio, dans l’environnement de l’un des lieux centraux de l’action, le sobrado 

d’Ilheu de Contenda à S. Lourenço. 

 Dans les pages suivantes de cet incipit, ressortent encore un ensemble de données 

brèves, rétrospectives, qui renvoient aux parents d’Eusébio et à des personnages qui iront 

intervenir dans l’action : Nha Mariquinha, Felisberto, Dr. Rafael. Pareillement, l’incipit laisse 

déjà entrevoir le contraste entre ce milieu social aisé du sobrado et ceux des couches 

populaires, pauvres et exigus qui seront mis en scène dans le récit. 

 Teixeira de Sousa ne s’attache pas à développer une unique intrigue principale. Ses 

fictions racontent parallèlement une suite d’épisodes qui occupent une place significative dans 

le corps narratif. La plupart de ces fragments narratifs résument des événements relatifs aux 

personnages, qui précédent leur action racontée au présent de l’énonciation. Par exemple, 

l’histoire de Nha Mariquinha est condensée dans des scènes itératives648 presque toujours 

convoquées par les portraits de son mari, le capitaine José Claúdio, et celui du baleinier 

Yucon, accrochés au mur de sa salle à manger. 

 Ces objets assument une importance dans le mouvement du texte, tant sur le plan 

temporel que sur celui du regard du personnage. Dans ce cas, la contemplation des tableaux 

disloque les regards d’Eusébio et de Nha Mariquinha vers le parcours d’un personnage 

disparu, absent de l’intrigue, mais dont la mémoire renouvelle l’état affectif de sa veuve 

participant à l’action et éveille l’imaginaire d’Eusébio. 

 Quelques retours en arrière, associés à des composantes de l’intrigue, transposent le 

lecteur vers l’histoire des sobrados en désagrégation (Ilhéu de Contenda, S. Filipe, Cabeço do 

Monte…) et de ses anciens propriétaires, ou bien vers le passé des protagonistes de l’action, 

tout particulièrement celui d’Eusébio, ses sœurs et frère, sa rencontre avec Belinha, ses 

premières expériences sexuelles sous les anacardiers, son fils Chiquinho, ses dettes, etc., qui 

l’opposent au nouveau groupe social émergeant, celui des métis enrichis avec les dollars 

américains. 

 Dans la structure des récits, l’intrigue principale et les épisodes circonstanciels 

alternent. Les scènes capitales qui constituent les fils de la mise en scène de l’intrigue sont 

entremêlées de passages descriptifs, de moments introspectifs et de péripéties. Ces pauses649 

                                                
648 Sur les procès d’itération, cf. Gérard Genette, id., p. 145 et suivantes.  
649 Les pauses misent sur le rythme narratif. Cf. Genette, id., p. 133-144. 
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contribuent à ralentir la narration des évènements, marquant les discontinuités par rapport à la 

succession des séquences de l’action principale. Mais elles jouent aussi un rôle, incluant dans 

le récit des dérives d’ordre différent : celles qui plongent dans des faits historiques, 

économiques, socioculturels ou moraux, et celles qui apportent vers la narration des détails 

des phénomènes naturels (tellurisme, sécheresses et ses conséquence tragiques). 

 Dans Xaguate, le retour en arrière est plus marqué, mettant en relief les incursions 

rétrospectives tissées par le souvenir du protagoniste Benjamim. Loin de son île natale 

pendant cinquante ans, son discours au présent de l’énonciation convoque les lieux et les 

objets de mémoire familiale, sociale, spatiale et affective. Il se remémore les circonstances de 

son départ, le passé de son père Domingos, coureur de jupons, ayant des enfants éparpillés sur 

l’île de Fogo, les détails de sa passion pour Cristalina, son expérience dans sa diaspora 

pendant cinquante ans, qui se fond avec l’histoire de l’émigration capverdienne vers 

l’Amérique du Nord. 

 Quelques unes de ces descriptions sont pulvérisées dans la perspective de l’intrigue, 

parfois de forme répétitive650 le long de la narration : 

 
Ali no sobrado dos Veigas, ao peitoril da janela com vista para o mar, debruçava-se Cristalina 
todas as tardes. Ora vinha de branco, ora de azul, ora cor-de-rosa, entrelaçava os braços e 
assim permanecia até ao toque da ave-maria, na igreja ao pé. (Xaguate, p. 14). 
 

 La récurrence de cette scène anaphorique, avec des variantes, restituée par le souvenir 

de Benjamim, ajoute à la convocation de cette image platonique des traits du portrait de 

Cristalina, ainsi que des informations en rapport avec la famille et le sobrado des Veigas et de 

sa propre famille, puisque sa mère était la couturière de la famille de Cristalina. Il est évident 

que dans l’énoncé transcrit, “l’itératif synthétise plusieurs mois ou même plusieurs années”651 

de gestes et d’états du jeune Benjamim, planté au coin de la maison de Nha Mioda, épiant 

passionnément Cristalina. 

 L’observation du paysage, tant urbain que rural, éveille à présent chez le protagoniste 

Benjamim, revenu au monde transformé de son pays, des perceptions et des réminiscences de 

son enfance et de son adolescence. Il établit des analogies entre le passé et le présent, menant 

aussi le lecteur à prendre connaissance des différences physiques, sociales et politiques de 

l’île de Fogo et du destin des habitants d’autrefois. Le plan de la mémoire et le plan de 

l’intrigue se fusionnent. Parfois il restitue des détails de figures de son passé, aujourd’hui 

vieillies ou mortes, enchaînant une sorte de vision générale d’une époque aussi disparue, 

                                                
650 Id., p. 146. 
651 Id., p. 151. 
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comme on peut le remarquer dans le passage suivant : 

 
Ao contornarem a antiga casa de Nhô Manuel dos Santos, Benjamim pára de novo para 
apreciar o aspecto dessa habitação. Estava igual. Todavia, os tons das paredes, das portas, das 
persianas, até ao telhado, eram mais acolhedores do que o ocre, o azul e o castanho de outrora. 
[…] Entrou muitas vezes no quintal de Nhô Manuel dos Santos para comprar pão, rosquilhas, 
bolo e doces. A dona da casa era a melhor padeira e doceira de São Filipe, tendo transmitido 
às filhas as suas habilidades. Não tinham mãos a medir no atendimento de tantas solicitações, 
ora um casamento, ora uma bandeira, ora um governador, ora um bispo, que se sucediam de 
Janeiro a dezembro, os fornos sempre acesos, as chaminés lançando fumo de dia e de noite. 
(Xaguate, p. 52-53). 
 

 L’une des caractéristiques de ce roman est la mise en relief de cette analogie entre 

deux temps et deux espaces, le passé et le présent, le capverdien et celui de la diaspora, ce qui 

permet au narrateur de faire allusion aux questions politiques, socio-historiques et de 

convoquer les usages de deux peuples. Le ton des références politiques est quelquefois 

ironique, affichant la position de l’auteur lui-même à l’égard des agents du pouvoir politique 

incompétent : “Meu filho, agora todo o macaco tem voz no Governo. Macaco já chegou ao 

sobrado”652 (Xaguate, p. 118). En outre, on trouve une posture inverse qui met en évidence les 

signes positifs du changement politique qui différencie l’époque coloniale de celle du 

nouveau pays indépendant. L’évocation de ces dissemblances résonne comme une critique 

adressée aux responsables du régime colonial d’autrefois : 

 
Passaram pelos Mosteiros de Trás, por casario menos sórdido do que antigamente. Mas na 
povoação da Igreja encontrou grandes alterações. Encontrou as ruas e as travessas calcetadas, 
moradias desafogadas, postes e rede elétrica, limpeza, gente bem arranjada. Que diferença, 
comparada com a Igreja que conheceu nos anos 30! Naquele tempo, até grandes proprietários 
de café moravam em casinhotos miseráveis. Porcos e cabras passeavam no meio do povoado 
ao lado de criaturas de Deus. (Xaguate, p. 118). 
 

 Dans ce passage, on vérifie d’abord une transition du présent de l’énonciation vers un 

passé lointain (“antigamente”). Ensuite, on remarque que la transformation est formulée par la 

phrase exclamative et par l’expression adverbiale “naquele tempo” en combinaison avec 

l’imparfait, assignant au passage une valeur itérative. De même, on constate que, par le jeu de 

rappels, l’observation du protagoniste glisse de l’impact visuel des lieux vers le commentaire 

et le jugement critique sur les contrastes physiques et sociaux qui opposent deux époques. 

Dans le cas de ce passage, le protagoniste se déplace en visite à Mosteiros, chez sa sœur, 

l’année 1986. Cet évènement s’inscrit dans l’action principale et dans le temps de la narration, 

                                                

 652 Cet énoncé insinue une critique au comportement arriviste de quelques politiques, mais en même temps, il 
fait allusion au finaçon capverdien qui a prophétisé l’inversion des classes sociales et l’abolition des préjugés 
sociaux et racistes, auquel nous avons fait référence dans ce travail. 
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représentant le premier plan, le “devant de la scène”, selon Harald Weinrich653, traduit par les 

formes verbales du passé (“passaram”, “encontrou”). Ce que le protagoniste observe (rues 

nettoyées, maisons amples, câbles électriques) et ce qu’il se remémore (ce même espace 

trente-cinq ans plus tôt, pauvre et sale), dessine l’arrière-plan. 

 Dans les fictions de Teixeira de Sousa, l’arrière-plan est généralement construit dans 

l’instance narrative, par un processus de glissement du regard ou du souvenir du narrateur ou 

des personnages vers la réalité référentielle observée, ou vers des faits et des états 

rétrospectifs, voire vers des descriptions de pratiques socioculturelles. 

 Le plan de la narration et le plan des anachronismes se chevauchent donc l’un et  

l’autre le long de la chronologie de l’histoire, dans un jeu sur la fréquence narrative, marquant 

la discontinuité. Ce jeu instaure des “moments creux de l’action”654, notamment : retours en 

arrière pour révéler un moment significatif du passé, souvent très sommaire ; description de 

personnages, lieux et activités ; commentaire à la portée didactique, sociologique, morale ; 

itération d’évènements qui retardent l’intrigue. 

 Dans le roman Capitão de Mar e Terra, on vérifie également une combinaison de 

répétitions, tant d’événements de l’histoire que d’énoncés du récit. Le protagoniste Alfredo 

Araújo raconte souvent ce qui ne s’est passé qu’une seule fois. Ainsi, quelques situations 

vécues par ce capitaine pendant sa longue carrière maritime – la rencontre avec la prostituée à 

Marseille qui lui a transmis la syphilis, lors de son premier voyage maritime, le sous-marin 

allemand qui a torpillé le navire O Douro, dans lequel il était en service, pendant la Première 

Guerre Mondiale, le mariage avec Francelina, qu’il avait connue au port de Leixões, la scène 

de la trahison, l’épisode avec la jeune fille d’une institution de Liverpool qui a reçu l’équipage 

après un naufrage, entre autres – sont reproduites le long de la narration, par le biais 

d’énoncés variants.  

 Le personnage fait de ces évènements uniques l’objet de récits itératifs, en y ajoutant 

toujours des détails différents. On peut aussi noter que ces séquences présentent parfois deux 

itérations dont la première est enchâssée dans la seconde. C’est le cas du souvenir de son 

mariage avec Francelina qui glisse soit vers l’évocation de l’évènement de l’adultère, soit vers 

sa situation présente de divorce litigieux. 

 Déjà, en général, les événements d’ordre itératif se concrétisent par des démarches et 

des effets diversifiés : ils peuvent être introduits par des déterminations ou des spécifications 

internes qui expriment les limites chronologiques des évènements (déterminations) ou qui 

                                                
653 Cf. H. Weinrich. Le Temps, id., p. 125. 
654 Cf. Marcel Villaume. Grammaire Temporelle des Récits, id., p. 95. 
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définissent leur fréquence (spécifications internes)655. 

 Le long de la narration, on peut trouver une variété de réalisations linguistiques à 

valeur temporelle656 (soit des adverbes, soit des formes verbales du passé (“pretérito 

perfeito”), de l’imparfait et du plus-que-parfait voire du gérondif) qui spécifient tant la 

chronologie que la fréquence des évènements. À titre d’exemple nous transcrivons quelques 

unes de ces réalisations linguistiques : “nesse dia”, “nessa tarde”, “era assim que os quatro 

camaradas começavam o dia, ano após ano”, “à tarde o sótão enchia-se de novo”, “entrou o 

primeiro parceiro da tarde”, “cuja hora se aproximava”, “há quase dois meses que comandava 

o Monte Cara”, “as viagens vinham correndo sempre daquele jeito”, “nunca fora tão 

demorada a elaboração das pautas”657. 

 Par exemple, les voyages réguliers d’Alfredo Araújo, commandant le navire Monte 

Cara, entre Mindelo et Tarrafal (île de Santo Antão), composent une série de séquences 

réitérées dans la progression narrative sous formes différentes. L’énoncé “Alfredo Aráujo 

entrou no Monte Cara com a dignidade que o cargo exigia” (Capitão, p. 69), délimite le début 

de ses fonctions, spécifié par le temps passé “entrou”. Ce segment narratif s’inscrit dans le 

développement itératif des séries des voyages quotidiens du capitaine Araújo, entre les deux 

îles qui se prolongent sur deux cents pages658, jusqu’au jour où il abandonne le navire Monte 

Cara et accepte un emploi dans les magasins de Samuel Bendavid. Cependant, ces voyages ne 

se réduisent pas à la monotonie quotidienne, puisque le narrateur enchâsse dans ces trajets 

deux épisodes singuliers qui mettent en évidence la compétence nautique et l’audace du 

capitaine Araújo. Le premier épisode a lieu lors de l’un des retours du Monte Cara vers São 

Vicente : 

 
A meio do canal ferrou uma chuva que logo tornou invisível a ilha de São Vicente. […] Há 
quase dois meses que comandava o Monte Cara. […]  
De repente surge um vulto negro a bombordo, alto que nem um rochedo, ameaçador que nem 
uma faca. Era a proa dum vapor, apontada exactamente para a meia-nau do Monte Cara. 
Gritos e correria tresloucada puseram-no fora de si. (Capitão, p. 112-114). 
 

 L’autre épisode intercalé dans la narration de ces voyages est lié aux deux cuirassiers 

allemands qui demandaient de l’eau pour leurs navires, près du Porto Novo (Santo Antão). 

Alfredo révèle ici sa connaissance du droit international, sa maîtrise de l’anglais et, de plus, il 

                                                
655 Cf. Gérard Genette, id., p. 157-167. 
656 Sur les valeurs aspectuelles-temporelles, cf. Maria Henriqueta Costa Campos, “Construção de valores 
referenciais de algumas categorias gramaticais do Português” in Maria Henriqueta Costa Campos ; Maria 
Francisca Xavier. Sintaxe e Semântica do Português. Lisboa: Univ. Aberta, 1991, p. 302-338. 
657 Expressions prises dans Capitão de Mar e Terra, p. 20, 52, 98, 111. 
658 L’entrée d’Alfredo Araújo comme commandant du navire Monte Cara apparaît à la page 69 et sa sortie de la 
compagnie Ferro & C.ª à la page 273. 
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demande l’aide des allemands pour venir au secours de Vínia, la fille de Samuel Bendavid, 

gravement malade, cherchant par ce geste à tirer profit de celui-là pour la construction de son 

navire. 

 Ainsi, l’insertion de ces deux épisodes dans les séquences des voyages maritimes 

apparaît en fonction du relief conféré au portrait du capitaine Araújo. Cependant, il nous 

semble qu’ils sont ambivalents : ils accordent aussi une fonction didactique au roman, par le 

biais de la description technique de manœuvres nautiques et de la référence à un fait 

historique lié à la présence des allemands sur les mers capverdiennes pendant la Première 

Guerre Mondiale. Chez Teixeira de Sousa, les épisodes singuliers jouent des rôles diversifiés, 

tout en faisant ressortir le rythme et la physionomie hétérogène de la fiction. Ils assurent ainsi 

la cohésion de l’ensemble, dans la mise en relief des plans narratifs, le premier plan et 

l’arrière-plan. La conjonction de ces deux plans est mise en relief par le jeu des valeurs des 

éléments du domaine verbal, comme atteste l’énoncé suivant : “As notas foram morrendo 

suavemente, deixando na alma um travo de doçura e de tristeza ao mesmo tempo. 

Acenderam-se as luzes e a ovação começou, para não mais parar” (Capitão, p. 154). Dans cet 

extrait de la narration de la soirée culturelle réalisée dans le cinéma Eden Park, par les élèves 

musiciens du Dr. Reis, on distingue les expressions qui marquent le déroulement de l’action 

(“foram morrendo suavemente”, “acenderam”, “começou”) et ceux qui traduisent 

l’atmosphère d’émotion et de vif applaudissement des spectateurs (l’arrière-plan). 

 L’architecture des fictions de Teixeira de Sousa, comme lui-même l’a expliqué, est 

fondée sur un protagoniste autour duquel s’agencent les plans narratifs : d’une part, les 

éléments qui font progresser l’action, représentés, en général, par le “pretérito perfeito”, de 

l’autre le niveau des procès, normalement à l’imparfait ou au gérondif, qui retarde la 

dynamique narrative. Évidemment, selon les contextes, ces formes verbales fonctionnent en 

concurrence avec d’autres formes verbales ou des adverbes qui permettent de spécifier les 

évènements de l’histoire et de tout un ensemble d’informations qui renvoient à la toile de fond 

sociopolitique, culturelle ou psychologique. 

  

 

2. Sur le discours des personnages 

 

 La transmission de l’univers narré mise sur le choix du mode de discours des 

personnages (prononcé ou intérieur). Mais elle mise également sur la voix narrative qui relève 

de la représentation, à l’intérieur du discours relaté (narrativisé), des traits qui caractérisent un 
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acte d’énonciation rapporté par le narrateur. Or, cet acte d’énonciation est révélateur du 

registre linguistique propre au personnage, ainsi que du contexte dans lequel il est produit, et 

également des marques idéologiques et psychologiques qui individualisent chaque 

personnage. 

 Voyons comment Teixeira de Sousa représente les transmissions de la parole du 

narrateur et des personnages dans ses ouvrages. D’abord, on peut vérifier que dans les romans 

Djunga et Xaguate prédominent les passages dialogués. Ici, le narrateur s’efface donc 

fréquemment, donnant la parole aux personnages diégétiques. Ce narrateur n’intervient pas 

dans le monde fictif, cependant il le commente et son discours fusionne maintes fois à celui 

des personnages, étant parfois difficile de reconnaître les énoncés qui sont imputés au 

narrateur ou à ces derniers. Prenant l’exemple suivant, on peut remarquer que le discours du 

narrateur qui rapporte les actes de Benjamim glisse, dans la phase finale (depuis “A chuva”), 

vers l’intérieur de la voix même du personnage : 

 
Saiu bem disposto do hotel, andando devagarinho a olhar para tudo em redor, lavado pela 
chuva, os muros, as acácias, os telhados de barro, o empedrado da rua e a enxurrada café com 
leite rolando seixos no fundo da ribeira. Debruçou-se à cortina da ponte, percorreu a vista até 
à foz e reparou na faixa turva do mar junto à costa. A chuva até atraía o peixe. Nos anos 
chuvosos aparece sempre muito atum, além de outras espécies. Há fartura em terra e fartura 
no mar. (Xaguate, p. 144). 
 

 Déjà, dans les romans Ilhéu de Contenda, Entre Duas Bandeiras, Capitão de Mar e 

Terra et Na Ribeira de Deus, la présence du discours rapporté par le narrateur (direct, indirect 

ou indirect libre) est plus sensible. Dans ces œuvres, on peut remarquer la récurrence de longs 

passages en style indirect libre qui présentent souvent des traits du monologue intérieur. Ce 

compromis entre ces deux types discursifs permet “la plongée dans la rumination d’une 

conscience (monologue intérieur) et la souplesse qu’offre la possibilité de recourir à une 

instance extérieure (discours indirect libre)”659. Le passage suivant traduit avec efficacité cette 

association : 

 
Alfredo Araújo só olhava para o bote saído das mãos do mestre Tafulim, alheio em absoluto à 
conversa dos amigos. Sonhando talvez com o seu Sol-Nascente, cidadela flutuante da 
dignidade ferida. Bote perfeito, proa alta, flancos bojudos. Tafulim era de facto um grande 
construtor naval. Tudo lisinho, boleado, certinho, primorosamente arrematado. Sol-Nascente 
ia também ficar impecável, feito um iate de ricaço. O casco seria pintado de branco. Ah, se 
pudesse forrar o fundo de cobre! Então seria navio para o resto da vida. (Capitão, p. 83). 
 

 Dans cette énonciation, le narrateur intègre à l’intérieur de son discours le rêve 

d’Alfredo Araújo, semblant le convertir en monologue intérieur. De ce fait, le lecteur accède à 

                                                
659Cf. Dominique Maingueneau, Éléments de Linguistiques pour le Texte Littéraire, id., p. 115. 
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la représentation de l’image du personnage et de celle du narrateur. Celui-ci rapporte le 

discours du personnage, maintenant les particularités de son état psychologique (dignité 

blessée et rêve de son navire), de sa compétence nautique et de son langage. 

 Dans certains cas, la voix du narrateur s’efface complètement derrière le discours 

d’autrui, en tant que discours direct ou se fusionne doublement dans le discours rapporté, 

comme on peut le noter dans le passage suivant du roman Entre Duas Bandeiras :  

 
– Depois, quero estes ossos muito bem lavadinhos antes de serem colocados nas urnas.  
– Sim, senhora.  
Gaudêncio também estava impressionado com o à-vontade da Drª Vínia, vendo-a mexer nos 
ossos dos pais como se de batatas se tratasse. Ainda conheceu o Sr. Samuel, já idoso, mas 
erecto, elegante, bem cheiroso. Da D. Edmea não se lembrava, talvez por ela nunca sair de 
casa. Viviam no palacete onde agora funciona o Grémio Recreativo do Mindelo. Viviam 
luxuosamente, com três criadas e um rapaz que tratava das vacas e das cabras. Sabia de tudo 
isso por ouvir contar ao Sr. Marcolino Leite. Este admirava o Sr. Samuel. Parece mesmo que 
o imitava no trajar e no andar. Era nisso que acabavam todas as grandezas, umas dúzias de 
ossos cobertos de terra, sujeitos aos caprichos dos familiares ou ao desprezo, por vezes. 
(Bandeiras, p.120). 
 

 On vérifie dans cet énoncé le passage du discours direct du personnage Vínia à la mise 

en scène du discours rapporté de Gaudêncio. Celui-ci exprime, d’abord, sa stupéfaction à 

l’égard de l’attitude de Vínia et, ensuite, évoque quelques détails du passé des parents de 

Vínia. On constate encore, à l’intérieur de ce discours narrativisé, la présence d’une autre 

voix, celle du Sr. Marcolino Leite, de laquelle Gaudêncio transmet les paroles qui constituent 

le contenu du discours. Un réseau de voix s’enchevêtre, relatant les faits ou tissant des 

réflexions sur eux-mêmes. Ces résonances de voix en chaîne sont fréquentes dans les récits de 

l’auteur. Elles révèlent d’emblée l’embranchement d’évènements périphériques greffés à 

l’intrigue principale, et l’imbrication des voix narratives qui rapportent l’énonciation de 

l’autre, affichent des commentaires ou des réflexions, ici sur la vulnérabilité de l’homme vis-

à-vis de la mort. En outre, ces voix internes fonctionnent également comme un mode 

d’inscription dans le présent de l’énonciation de la représentation de péripéties, d’histoires 

condensées tant sur des figures supposément réelles que sur l’imaginaire populaire, comme 

l’atteste le passage suivant :   

 
Mais adiante, no Alto de São Pedro, morava um Sr. Alípio, homem extraordinário, dono de 
terras, de sobrado, de navios, que faliu duas vezes e recuperou tudo o que tinha dantes. Parece 
que tinha pacto com o Diabo, daí a sua capacidade de vencer qualquer contratempo. Morreu 
rico. O caixão pesava que nem chumbo. Os carregadores foram unânimes em declarar que 
dentro só havia pedras. Não viram as pedras, sentiram-nas chocalhar. O corpo fora levado 
pelo Diabo, a quem já ele havia vendido a alma. Quando menino não podia pensar nessas 
coisas. Agora nada disso o impressionava. Depois de ter conhecido perigos reais aquando da 
guerra, ficou vacinado contra todos os medos do imaginário. (Xaguate, p. 280-281) 
 



309 

 

 Les interventions des personnages au discours direct, sont, en général, courtes et 

engagent souvent plus de deux personnages. Les plus longues se rapportent à des informations 

à teneur confessionnelle ou explicative voire didactique, dont les dialogues entre le capitaine 

Araújo et Joel da Silveira à propos de l’école nautique, ceux entre le Dr. Vicente et le Dr. 

Rafael sur la médecine et ceux entre Hélder Rocha, Herberto Ramos et Felisbela sur la 

littérature en sont des exemples. 

 Les paroles des personnages récréent différents contextes d’énonciation (familiaux, 

quotidiens, politiques, maritimes, agricoles, littéraires, scientifiques entre autres), cependant 

leur discours maintient un niveau linguistique homogène, quelle que soit la couche sociale des 

personnages ; exceptées quelques réalisations en langue portugaise, contaminées par 

l’influence du créole ou même la présence de mots en créole, utilisés par les personnages du 

peuple. En voici quelques expressions en portugais soutenues par le créole sous-jacent : “É 

minha mãe de filho”; “Não vês que ela nunca ficou para ter um filho de ti?”; “É bebida de 

pobre lá no botequim, bebido choroti-choroti” (Na Ribeira de Deus). 

 Le langage utilisé par Teixeira de Sousa s’approche de la variété du portugais littéraire 

du Portugal. Toutefois, il nous semble que l’auteur cherche à donner à certains personnages 

un parler personnel, son idiolecte660, qui le différencie, tant du discours du narrateur que de 

celui d’autres personnages. Les dires d’Esmeralda, Djunga, Benjamim, et Alfredo Aráujo sont 

marqués par la plaisanterie, par des effets comiques, mêlés de sentences et de maximes 

populaires. Benjamim et Alfredo Araújo révèlent encore un tic d’appartenance sociale : le 

premier par l’usage d’anglicismes et le second par l’emploi du jargon nautique. Le parler de 

Nha Mariquinha est aussi marqué par un trait d’appartenance linguistique : l’usage déjà 

adultéré de sa langue maternelle, l’espagnol, fait qui crée un effet mimétique et comique. 

 Nous nous bornons à ces exemples illustratifs de la forme d’appréhension du langage 

d’autrui, ainsi que de ses actes, de ses gestes ou de sa vision du monde, repérés dans différents 

ouvrages de Teixeira de Sousa. Certes, une analyse plus spécifique saisirait d’autres détails 

sur la représentation de la parole du narrateur et des voix particulières des personnages, ce qui 

apporterait d’autres points de vue. Ces affirmations renvoient aux procédés d’interventions du 

narrateur dans la diégèse, y imprimant sa propre marque idéologique ou celle médiatisée des 

personnages. Il nous semble que les exemples présentés peuvent servir de paramètres par 

rapport à la pratique narrative de Teixeira de Sousa. Ils démontrent les enjeux de la 

temporalité, la relation du narrateur avec l’univers narré, les modes de transmission des 

paroles d’autrui et le mélange des discours dans l’instance de narration. 
                                                
660 Sur l’idiolecte et le sociolecte, cf. Gérard Genette. Figures III, id., p. 201. 
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3. Quête d´une recette pour un roman 

 

 Le thème de l’écriture d’un roman dans le roman, généralement désigné de mise en 

abyme, signifiant le développement de l’acte même de l’écriture d’un roman à l’intérieur du 

roman que l’écrivain est en train d’écrire, est une pratique cultivée dans tradition littéraire 

occidentale661. Teixeira de Sousa transpose cette pratique dans la recomposition du 

personnage Djunga, dans le roman éponyme. Tout se passe comme si l’écrivain voulait 

s’inscrire dans cette stratégie narrative, centrée sur la pensée du littéraire en tant que travail en 

cours de réalisation et de réflexion sur sa propre fonction symbolique et son pouvoir de 

représentation.  

 De ce fait, le projet du roman Djunga diverge complètement des autres ouvrages, 

puisque l’auteur se propose de rompre avec l’esthétique de la tradition réaliste initiée par 

Claridade et suivie par Certeza662, construisant un roman original. Or, pour mettre en place ce 

dessein, il promet de renouveler les thèmes de Claridade, en même temps qu’il cherche une 

technique de composition narrative pour raconter son histoire. Mais il délègue cette nouvelle 

expérience au personnage Hélder Rocha, une sorte de projection de Teixeira de Sousa, lui-

même. Est-ce dire qu’ainsi, le romancier ne court pas des risques, soit dans la recréation de la 

vie de la figure de Djunga, personnage du récit premier et protagoniste du roman en 

construction encadré dans celui-là, soit dans les commentaires compris dans l’énonciation.  

 Comme nous l’avons remarqué, cette figure jouissait d’une excellente réputation, non 

seulement par son travail humanitaire, mais encore par ses chroniques dans le journal Notícias 

de Cabo Verde et, particulièrement, par ses émissions radiophoniques dans la Radio 

Barlavento. Ces textes radiophoniques, parlés dans un portugais mélangé au créole (portugais 

cabo-verdianizado ou acrioulado, selon Mesquitela Lima663), “cumplicidade encatadora entre 

o português e o crioulo”, selon le personnage de Felisbela (Djunga, p. 302), révèlent une autre 

facette de sa personnalité, liée à sa préoccupation de l’indépendance nationale. Ces 

interventions radiophoniques, de verve corrosive, misaient sur le déguisement et l’humour et 

                                                
661 Parmi les auteurs qui ont théorisé sur ce sujet nous détachons Jean Ricardou. Problèmes du Nouveau Roman. 
Paris : Seuil, 1967 ; Lucien Dällenbach. Le Récit Spéculaire. Essai sur la Mise en Abyme. Paris : Seuil, 1977 et 
Gérard Genette. Métalepse. Paris : Seuil, 2004.  
662 Nous soulignons que les écrivains de Claridade, Baltasar Lopes, Manuel Lopes, Aurélio Gonçalves et ceux de 
Certeza, Nuno Mirando et Manuel Ferreira, ainsi que leurs continuateurs, n’ont pas investi dans de nouvelles 
techniques narratives. La première expérience divergente de l’esthétique de ces mouvements est la publication 
des romans O Eleito do Sol (1989) d’Arménio Vieira et O Testamento do Senhor Nepumoceno (1989) de 
Germano de Almeida, comme nous l’avons souligné.  
663 Cf. Vai-te Treinando Desde Já. Peça de Teatro de João Cleofas Martins (Nhô Djunga), (Org.) Mesquitela 
Lima. Lisboa: Nova Vega, 2004, p. 58-59. Dans cette série d’émissions, les différentes îles de l’archipel 
dialoguent sur les réalités du pays, intervenant sous forme personnifiée (Bom Senso, Vicente, Tiago, etc.). 
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critiquaient la situation coloniale, tout en éveillant la conscience des auditeurs. Dans ces 

textes, il abordait des sujets politiques, personnifiant des idées et des institutions, dans un 

style acerbe et allégorique, rappelant les textes dramatiques de Gil Vicente. 

 D’ailleurs, le personnage de Felisbela décrit Djunga comme “o estro djunguiano, o Gil 

Vicente de São Vicente” (Djunga, p. 197). Il est surprenant que la PIDE ne se soit aperçue 

que trop tard du caractère révolutionnaire de ces interventions664. Djunga est aussi l’auteur de 

la pièce dramatique Vai-te Treinando Desde Já, écrite dans les années soixante, mais qui n’a 

été publiée qu’en 2004 par Mesquitela Lima665. Cette pièce met en scène une critique assez 

violente du pouvoir colonial en vigueur à l’époque de son écriture (1959-1961)666, également 

sous forme allégorique. Il s’agit d’une pièce en un seul acte et dans laquelle n’interviennent 

que deux personnages : “Roupa de Pipi” et “Bom Senso”, pareillement des figures 

allégoriques, dont le sujet principal est la colonisation et la décolonisation, surtout 

portugaises. 

 Dans la recherche de données pour la conception fictionnelle d’un personnage inspiré 

dans cette figure de Mindelo, ainsi que d’une technique de récit adéquate pour créer un roman 

original, le discours d’Hélder Rocha s’effectue dans une instance métadiégétique, apportant à 

la narration ses réflexions sur le procès de création littéraire et sur les mécanismes de 

construction du personnage. Parallèlement, ses commentaires s’étendent aux influences des 

héritages littéraires de l’écrivain (dans son cas particulier, l’effet de l’ascendant mouvement 

Claridade), au besoin d’innovation des techniques narratives et de revêtir autrement les 

comportements et les émotions. 

 En outre, Hélder Rocha est l’auteur d’un recueil de récits brefs, intitulé Lameirão, un 

titre à résonance tellurique667, publié deux dizaines d’années plus tôt. Malgré l’accueil 

favorable fait à son ouvrage, déjà dans sa troisième édition, il manifeste son insatisfaction 

devant ces années de stérilité créative et d’être toujours présenté de la même façon dans les 

réceptions : “Hélder Rocha, écrivain et auteur de Lameirão, un magnifique recueil de récits 

brefs” (Djunga, p. 10). Il se propose donc d’écrire “un grand roman qui étouffe complètement 

les lauriers de Lameirão” (Djunga, p. 10) et qui remplace le tellurisme par le psychologisme. 
                                                
664 Cf. “Nhô Djunga, Uma singela homenagem”, in Ponto & Vírgula, nº 16, Mindelo, Jan.-/Jul./1986, p. 12-17. 
665 Djunga a remis la pièce dactylographiée par lui-même à l’essayiste Mesquitela Lima, en 1965, en lui disant  
“fais ce que tu veux, publie-la ou donne-la à connaître”. Cependant, Mesquitela Lima n’a pas pu la publier avant 
l’indépendance nationale, puisqu’il fallait y faire des commentaires qui ne seraient pas admis par la censure. Cf. 
Mesquitela Lima, in Vai-te Treinando Desde Já. Peça de Teatro de Cleofas Martins (Nhô Djunga), id., p. 10-11. 
666 Nous rappelons que Teixeira de Sousa a été Maire de Mindelo entre 1960-1965, donc sa convivialité avec 
Djunga a été, sans doute, très personnelle. 
667 Lameirão est un endroit à la campagne, dans l’île de São Vicente, aux environs de Mindelo. Pour écrire ses 
récits brefs, Hélder Rocha avait demandé à Djunga de lui prêter sa petite maison de Lameirão. Cf. Djunga, id., p. 
120. 
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 Ainsi, l’action du roman s’initie avec la mise en œuvre des pièces qui iront s’associer 

pendant la narration, afin de donner corps et sens à la construction du roman tant désiré 

d’Hélder Rocha. De ce fait, les chapitres s’agencent sur l’évolution simultanée de deux axes 

composants le récit : le protagoniste, dans le rôle de l'écrivain, cherche à créer un roman basé 

sur le personnage de Djunga, tandis que, parallèlement, sur le plan diégétique, un ensemble 

d’épisodes et de personnages donnent corps à l’action du roman. 

 Cette architecture mise sur les artifices de l’intrigue et sur les commentaires 

métanarratifs, assemblant des sujets de nature différente : ceux qui renvoient aux drames 

individuels des personnages et aux contextes socio-historiques représentés dans la diégèse, et 

ceux qui inscrivent dans l’énonciation les réflexions sur l’acte d’écrire. 

 Donc, plusieurs fils narratifs s’agencent et s’ajustent dans la progression narrative, 

comme des pièces d’un puzzle : ceux qui appartiennent au processus de  (ré)invention de la 

biographie de Djunga, convoquant le passé comme histoire individuelle et comme 

reconstruction d’une époque coloniale ; et ceux qui rendent compte de l’intrigue romanesque 

et d’un moment dynamique de l’histoire du Cap-Vert postcolonial. 

 Dans ce dernier domaine s’intègrent les initiatives engagées par l’association du Bloco 

de Solidariedade, visant à faire bâtir des habitations pour la population défavorisée de 

Mindelo ; des épisodes en rapport avec les procès judicieux du Tribunal, rapportés par le 

greffier Hélder Rocha, offrant une vision de phénomènes insolites du quotidien de la ville 

portuaire, comme c’est le cas d’une opération d’appréhension d’hachisch dans le yacht d’un 

couple allemand ancré au Porto Grande ; des scènes d’intimité du couple Hélder Rocha et 

Inocência et de leurs enfants ; les rencontres du greffier-écrivain avec Felisbela et des amis et 

l’histoire amoureuse de Bia et de Mário, pour ne citer que les plus importants. 

 Ces épisodes émergent dans la narration sous forme fragmentaire, coupés par les 

commentaires métafictionnels du protagoniste, construisant l’arrière-plan du roman. Quelques 

uns pourraient même assumer une autonomie propre. Il en va de même pour les instances du 

discours dialogique et des raisonnements du greffier-écrivain sur la conception de son propre 

roman qui occupent une place dominante dans le récit. 

 Cette dimension métanarrative est construite dans un jeu d’interlocution dans lequel 

interviennent les interlocuteurs d’Hélder Rocha, João Silvestre (Djunga), Felisbela (une 

enseignante portugaise, lectrice au lycée de Mindelo, aussi enseignante des enfants du 

protagoniste) et Herberto Ramos, un vieil écrivain, conseiller d’Hélder Rocha, ami de Djunga 

et l’un des animateurs du Bloco de Solidariedade. Nous l’avons trouvé dans le roman Capitão 

de Mar e Terra, encore jeune, comme chef de file du mouvement Azimute. 
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 Ces interlocuteurs apportent dans l’énonciation plusieurs interprétations et jugements 

analytiques, tant sur l’acte de création littéraire que sur l’évolution de la littérature 

capverdienne. Ils partagent encore des commentaires sur la réalité politique, sociale et 

humaine. En même temps, le lecteur suit les pas de la recherche et des digressions d’Hélder 

Rocha sur les détails et les difficultés de structurer son roman et sur les tentatives d’en trouver 

le titre, les thèmes et le langage (“un romance de estilo e conteúdo totalmente novos”). 

(Djunga, p. 36). 

 Milan Kundera écrit que la forme du roman, sa “structure mathématique, n’est pas 

quelque chose de calculé; c’est un impératif inconscient, une obsession”668. Pourtant, le 

protagoniste semble insister dans la quête d’ingrédients pour un roman novateur, construit de 

façon divergente des fictions antérieures publiées dans l’archipel, sous la filiation de 

Claridade: “Vou desinsularizar a nossa litteratura” (Djunga, p. 30), s’exclame Hélder Rocha. 

Il se propose de mettre en valeur une thématique humaine locale, toutefois “sans famine, sans 

vent de l’est, sans sécheresse, sans sauterelles, sans êtres noirs, sans mer, sans évocation du 

colonialisme”. (Djunga, p. 41). D’ailleurs, le personnage João Silvestre (Djunga) est du même 

avis : “Se queres que te seja franco, acho que já era tempo de chover nos vossos livros. É uma 

seca que não tem fim” (Djunga, p. 35). Le personnage écrivain ambitionne aussi de capter les 

valeurs universelles, tout en s’écartant des récits mis au diapason des thèmes traditionnels, 

comme c’est encore le cas de son unique œuvre Lameirão : 

 
Evocação de São Vicente de antigamente, estórias da baía, do carvão, dos ingleses, da falta de 
trabalho, da prostituição, das tardes de criket e foot-ball, do Carnaval, de S. Silvestre, de 
Nossa Senhora da Luz, padroeira da ilha, daquele São Vicente saborosamente pobre tão 
gostoso da pena dos azimutais. (Djunga, p. 12). 
 

 En effet, il aspire à rompre avec cet héritage, refusant de ressusciter cet univers 

sociologique déjà narré par d’autres écrivains capverdiens. Il insiste sur le fait de privilégier la 

suprématie à la psychologie, tout “en plongeant dans l’humanité des îles”. (Djunga, p. 41). 

L’auteur se sert de ce personnage pour déclencher des discussions de caractère théorique sur 

le fait littéraire, le faisant jouer avec Herberto Ramos et Felisbela. Le premier, un écrivain 

déjà reconnu, auteur de trois romans et d’un volume de poésie, appréciés par Hélder Rocha, 

apporte à l’énonciation des commentaires en rapport avec l’évolution de la littérature 

capverdienne et les particularités du processus d’écriture. Il lui donne des conseils et fait des 

remarques à ses exigences irréalistes, lorsqu’il  propose de créer “une intrigue intense dans un 

nouveau style”. Les dialogues entre ces deux personnages sont aussi un prétexte pour faire 

                                                
668 Milan Kundera. L’Art du Roman, id., p. 112. 
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allusion à des aspects de l’évolution littéraire capverdienne, dont on détache l’hostilité de 

quelques éléments du Suplemento Cultural envers les auteurs de Claridade pendant les années 

soixante : 

 
A politiquite aguda dos anos sessenta chumbou-nos a todos da geração de trinta. Quer-me 
parecer que você quer agitar um novo sessentismo na busca desse nouveau roman. Busque. 
Todavia, depois de muito buscar, acabará por achar o mesmo Cabo Verde de antes e de 
depois. (Djunga, p. 47). 
 

 Ces dialogues et monologues se complètent et s’articulent dans le devenir de la 

narration, focalisant des particularités de l’écriture d’un roman et des aptitudes de celui qui 

l’écrit. Herberto Ramos démontre ainsi les attributs du romancier :   

 

Herberto Ramos disse-lhe uma vez que, para se escrever um romance, eram necessários 
quatro atributos, a saber: talento, imaginação de mentiroso, paciência de mulher e tempo 
disponível. Sem talento não se podia estruturar. Sem imaginação não se podia inventar 
personagens e factos. Sem paciência feminina não se poderia prosseguir nesse crochet ou 
tricot até ao fim. Sem tempo, arriscava-se a perder a ponta da meada. (Djunga, p. 39). 
 

 Cette recette suggestive rappelle la recette pour faire un roman proposée par Almeida 

Garret dans Viagens na Minha Terra (1846). Hélder Rocha cherche une recette originale pour 

sa prochaine réincarnation littéraire : “Estava disposto a sepultar as receitas estafadas, 

destruindo o pudor ou o preconceito de abordar as personagens no seu intimismo. Mais 

psicologia menos sociologia” (Djunga, p. 39). 

 De leur côté, les dialogues entre le greffier-écrivain et Felisbela focalisent des aspects 

concernant l’analyse textuelle, inscrivant dans le récit une dimension à la fois essayiste et 

didactique. 

 Après diverses conjectures sur la nature de son roman, Hélder Rocha décide, enfin, de 

choisir João Silvestre (Djunga) comme protagoniste. Son humanité et sa verve humoristique 

seraient des traits inépuisables à explorer : “Rico personagem para explorar a fundo! Era só 

descascar aquele humor brincalhão e ir ao tutano. A casca também se aproveitava para adoçar 

todo esse amargor”. (Djunga, p. 40). 

 Cependant, ce choix risque de le faire tomber dans un projet biographique sur une 

figure réelle de Mindelo, dont la vie exemplaire, l’esprit humoristique et combatif, ainsi que 

la trajectoire individuelle dramatique sont devenus légendaires. Malgré tout, Hélder Rocha 

écarte cette hypothèse, son dessein n’est pas du tout biographique : “Começava a sentir-se 

seguro no tema que se lhe deparara. Mas teria que fugir à biografia. Para isso contava com a 

sua criatividade”. (Djunga, p. 63). 

 Cette entreprise constitue ainsi un exercice d’imagination romanesque, tenant compte 
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du fait que le sujet de la biographie ne vit plus en 1990 (date de la publication du roman), ni 

en 1980, date du début de l’action romanesque. L’auteur viole donc l’ordre temporel de la 

biographie réelle de Djunga pour donner forme à une fiction sur sa vie. Il délègue au 

protagoniste Hélder Rocha, greffier et écrivain, la tâche de (ré)inventer cette biographie, 

faisant coïncider la temporalité des deux protagonistes. 

 De ce fait, les “personnages vont se mouvoir dans un espace qui est à la fois celui du 

roman et celui du personnage romancier en train de l’inventer et de l’écrire”669. Cette relation 

entre diégèse et métadiégèse articule ainsi deux niveaux : un niveau (prétendu) réel qui met en 

scène une intrigue dont le personnage principal est João Silvestre (Djunga), et de même les 

contextes socioculturels de son trajet individuel et professionnel, et un niveau d’ordre 

métadiégétique où Hélder Rocha feint de donner naissance à un Djunga, futur protagoniste de 

son roman en cours de création et disserte sur la nature de l’acte même d’écriture. 

 De ce fait, le narrateur fusionné dans la voix interne d’Hélder Rocha se livre à des 

retours en arrière, rapportant les antécédents du passé de son protagoniste et, en même temps, 

il évalue les effets psychologiques de ce passé tragique dans sa personnalité et sensibilité 

révélées au moment de l’énonciation : “virou aço insensível ao desconforto e à ausência de 

calor humano”. (Djunga, p. 14). Le narrateur énumère la suite d’évènements douloureux qui 

ont marqué la vie du protagoniste et qui ont fait de lui un être humain fort, solidaire, tendre et 

plein d’humour : 

 
Perdeu a mãe na puberdade sofreu um percalço horrível em Lisboa, morreu-lhe o pai em 
seguida, faleceu a irmã pouco tempo depois, desmoronou-se a única paixão da sua vida. Não 
se deixou dissolver nas lágrimas salgadas que chorou. Ao longo do tempo foi superando 
naufrágios até se firmar no rochedo de paz e segurança que todos procuravam, ricos e pobres, 
néscios e sábios, fracos e poderosos. O infortúnio dilatou-lhe a grandeza interior e o sentido 
da solidariedade. Aguçou-lhe ainda o senso de humor, forma pela qual exteriorizava a sua 
ternura pelos outros. (Djunga, p. 14). 
 

 Parallèlement, Hélder Rocha demande à Djunga d’enregistrer sur des cassettes des 

morceaux de son passé, visant à les reconstruire ou à les décomposer en fiction, pour 

réinventer, donner vie à un autre Djunga. Sa stratégie consiste à filtrer des épisodes d’un 

“passé qui avait laissé des marques”. (Djunga, p. 72).  De ce fait, le narrateur insère un récit 

second, assumé par les témoignages de Djunga, enregistrés dans des cassettes qui 

reconstituent rétrospectivement sa vie et sa carrière. Ces récits sont des souvenirs revécus par 

celui-ci, présentant un double  effet : d’un côté le lecteur est invité à se fier à la véracité des 

témoins du personnage, tandis que, de l’autre, le propos de l’écrivain-greffier Hélder Rocha 

                                                
669 Cf. Gérard Genette. Métalepse., id., p. 30. 
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est celui de les transposer en fiction dans son roman en cours d’élaboration : 

 
Ia ouvir muita coisa já sabida, mas filtrada através dos últimos vinte anos de existência do 
Djunga. Era, presentemente, um homem menos ressentido, sereno, lúcido, sem laivos de 
amargura. No fundo, no fundo, haveria a frialdade húmida do luto que o tempo, entretanto, 
amortalhara com a capacidade de humorizar e filantropar. Esse era o Djunga que gostaria de 
captar e fixar no romance em preparação. (Djunga, p. 184). 
 

 Par conséquent, l’histoire et le statut de ce personnage, issu de la création d’Hélder 

Rocha, ainsi que quelques épisodes véridiques de sa vie, se présentent au lecteur comme 

divergents de sa vraie biographie. On remarque qu’il y a un compromis entre une biographie 

imaginaire670 et la représentation de la richesse humaine de la personnalité réelle de João 

Silvestre (Djunga) : le philanthrope, le mystique, le philosophe, l’amant du jeu de mariage.  

 Daniel Madelénat décrit un ensemble d’attitudes de biographes qui ont décidé de 

“perpétuer certaines destinées élues”671 et il constate que la relation biographique est, parfois, 

ambivalente et que les narrations se jouent sur des prismes différents, voire opposés : elles 

peuvent manifester de la bienveillance, de l’admiration ou, au contraire, dégénérer en haine 

jalouse, démystifiant la réputation de l’individu672. De même il peut arriver que le biographe 

se projette narcissiquement dans son modèle, et “se construit en construisant”673. Toutefois, 

Oscar Wilde estime que “tout portrait qu’on peint avec âme est un portrait, non du modèle, 

mais de l’artiste. Le modèle n’est qu’un hasard et un prétexte”674. 

 A notre avis le roman Djunga met l’accent sur un destin individuel, mais il est aussi un 

prétexte pour établir un dialogue entre une histoire particulière exemplaire, qui s’écoule dans 

deux époques chronologiques écartées et l’Histoire générale du Cap-Vert, surtout l’histoire 

récente postcoloniale. Si, d’un côté, les ingrédients qui construisent la situation individuelle 

permettent un accès à la vie de Djunga orphelin, à ses revers familiaux et sentimentaux, à la 

“sérénité mystique et à l’activité philanthropique”, de l’autre, ils mettent en valeur des 

événements d’ordre socio-historique, des épisodes du quotidien de Mindelo colonial et 

postcolonial, de Lisbonne des années trente (coïncidentes avec la Deuxième Guerre 

Mondiale), des valeurs et mentalités contemporaines de l’univers du récit individuel. 

 Le ton euphorique et panégyrique dont se revêtent quelques énoncés mettent en 

évidence les initiatives politiques et socioculturelles du nouveau pays indépendant et 

                                                
670 Cf. Daniel Madelénat. La Biographie. Paris : PUF, 1984, p. 199-200. 
671 Id., cf., en particulier, p. 85-89. 
672 Cf. le chapitre II, sur les concepts mis en œuvre dans la connaissance de la personne dont on fait la  
biographie. 
673 Id., p. 93. 
674 Oscar Wilde. Le Portrait de Dorian Gray. Lausanne : Ed. Rencontre, 1954, p. 44-45, apud Daniel Madelénat, 
id., p. 93. 
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l’exemplarité et l’humour de Djunga. L’auteur réitère l’apologie de la souveraineté du pays, 

déjà affichée dans le roman Xaguate, semblant dépasser sa position défendue en 1975 sur le 

destin de l’archipel, publiée dans son texte Cabo Verde e o seu destino político675. 

 En effet, la reconstitution de la vie du personnage Djunga se réduit à une fiction 

déguisée par des actions, des dialogues et des témoins enregistrés par celui-là, incorporés, de 

forme fragmentaire, dans le récit. Le narrateur altère quelques éléments factuels vrais, comme 

celui du domaine professionnel –, Djunga était photographe et devient orfèvre dans le roman 

–, ainsi que la représentation temporelle. De même, quelques détails de sa vie familiale se 

présentent distordus, quoique l’image tragique suscitée par la perte de tous les membres de sa 

famille (parents, frères et sœur) soit recréée avec intensité et fiabilité. 

  Djunga avait partagé les derniers moments d’agonie de tous ses êtres chers et, selon 

Hélder Rocha, c’est cette souffrance après des années de lutte avec la mort, qui explique son 

humour et sa force intérieure, acquise à l’âge mur, déjà rétabli de son passé douloureux. 

 Le récit donne à voir les séances du jeu de mariage, l’une des distractions favorites de 

Djunga, son versant mystique, associé à une phase où il lisait et apprenait par cœur des 

passages du livre Imitation du Christ de Kempis, les lettres transmises dans les émissions 

radiophoniques (adaptées à la nouvelle situation du pays postcolonial) et, surtout, son action 

philanthropique au sein de l’organisation du Bloco de Solidariedade. Il récrée également 

l’espace humble et les routines quotidiennes de ce personnage qui vit dans un dépouillement 

matériel total. 

 Dans cette perspective, la figure de João Silvestre est convertie en évènement 

fictionnel et sa biographie présentée sous une nouvelle version, “écalant en problématiques 

historique, littéraire, psychologique”676. Au niveau de la signification, Hélder Rocha explique 

à Inocência, sa femme, cette transmutation de la vie de Djunga, recourant à un langage 

métaphorique, jouant sur la sémantique culinaire :  

 
– Mas João Silvestre não se vai zangar contigo?  
– Ele autorizou. Evidentemente que não vou fotografá-lo no livro. Olha, vou fazer o mesmo 
que tu fazes com a farinha, ovos, leite e açúcar, e depois metes no forno e sai dali um bolo 
saboroso, que já não é nada que se pareça com os ingredientes utilizados. (Djunga, p. 110-
111). 
 

 Il est difficile de qualifier ce roman du point de vue générique. D’une part, la 

technique utilisée par l’auteur, qui consiste à représenter l’œuvre dans l’œuvre, c'est-à-dire un 

récit à l’intérieur du récit principal, lui permet de mettre en scène le processus de création par 

                                                
675 H. Teixeira de Sousa. Cabo Verde e o seu destino político, id., p. 6. 
676 Cf. Daniel Madelénat. La Biographie, id., p. 119. 
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le biais d’un “énonciateur délégué”677. De l’autre, le statut de l’énonciation induit le lecteur à 

apparenter le récit à une “énonciation sérieuse”678, restreignant le degré fictionnel du texte. En 

outre, les passages de discours entre Hélder Rocha et ses interlocuteurs Herberto Ramos, 

Felisbela voire João Silvestre revêtent une configuration à la fois essayiste et réflexive, 

inscrivant dans le récit le procédé même d’écriture.  

 Ces dérives émergent des dialogues des personnages ou de la voix interne d’Hélder 

Rocha, souvent fusionnée avec celle du narrateur. Il profite de toutes les situations diégétiques 

pour tisser des réflexions, tant sur les faits événementiels que sur l’acte même de l’écriture 

Par exemple, le jour de l’inauguration du quartier de Fernando Pau, le narrateur/personnage, 

simultanément, décrit l’événement festif et réfléchit sur l’attitude de l’écrivain, présent dans 

ce type de circonstances : “O escritor não pode estar desatento, é um caçador de factos e 

emoções, é um coleccionador de comportamentos”679. (Djunga, p. 253).  

 Dans ce roman nous sommes donc confrontés à deux récits qui se croisent au sein de 

la narration, maintenant une relation d’unité entre eux680. Gérard Genette établit trois “types 

de relation qui peuvent unir le récit métadiégétique au récit premier dans lequel il s’insère”681. 

Tenant compte cette distinction, le récit métadiégétique, assumé par Hélder, enchevêtré dans 

le récit premier, construit un type de relation thématique682, puisque Hélder, qui est tour à tour 

personnage du récit premier et du récit second, se propose de raconter l’histoire de Djunga qui 

est lui aussi un personnage du récit premier. 

 Ce récit métadiégétique disséminé dans le récit premier repose sur l’analogie entre la 

construction d’un roman et celle de la construction de la jeune démocratie au Cap-Vert. Ainsi, 

les passages d’un niveau narratif à l’autre misent sur un double discours et un double langage. 

Par exemple, les énoncés suivants jouent sur la duplicité du langage, renvoyant à la fois à la 

construction du quartier Fernando Pau et à la création du projet littéraire d’Hélder Rocha. Le 

même lexique de la bâtisse revêt deux valeurs sémantiques différentes, renvoyant à la fois aux 

domaines ouvrier et créatif :  

                                                
677 Expression empruntée à Jean-Marie Schaeffer. Qu’est-ce qu’un Genre Littéraire?, id., p. 84. 
678 Id., ibid. 
679 Dans cet énoncé le lecteur entend résonner le titre du poème d’Osvaldo Alcântara “Capitão das Ilhas” : “Fui 
ao seu enterro porque sou caçador de heranças/ e queria confessar a minha gratidão/ pela riqueza que ele me 
deixou”, in Osvaldo Alcântara. Cântico da Manhã Futura. Linda-a-Velha: Ed. ALAC, 1991, p. 29. C’est curieux 
que ce poème, à son tour, résonne le poème “O Caçador de Esmeraldas” d’Olavo Bilac. Cf. Antologia dos Poetas 
Brasileiros da Fase Parnasiana. (dir.) Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1937, p. 216-224. 
680 Lucien Dällenbach affirme que “Toute mise en abyme fictionnelle vise, par analogie, à référer l’une à l’autre 
deux séries d’événements ; en vertu de l’unité qu’elle constitue, elle est quasi indispensable parce que seul à 
permettre à une réflexion rétro-prospective de remplir son rôle de charnière avec une relative aisance”. Cf. Le 
Récit Spéculaire. Essai sur la Mise en Abyme, id., p. 95. 
681 Cf. Gérard Genette. Figures III, id., p. 242-243. 
682 Id., p. 242. 



319 

 

 
Os homens esmeravam-se no fabrico dos blocos. A uma das pilastras, prendia-se o painel com 
a planta do novo bairro, compreendendo arruamentos, largos, habitações, um complexo 
desportivo, um mercado, uma escola e um conjunto de latrinas e balneários públicos. […] Os 
vinte anos de esterilidade deixariam de o ser se acaso conseguisse um Fernando Pau diferente 
no seu próximo livro. Devia também montar o seu estaleiro de blocos e obter um planeamento 
ousado para construir a obra que a hora exigia. (Djunga, p. 46). 
 

 En outre, ce procédé d’écriture permet à l’auteur lui-même de faire un exercice sur la 

création littéraire par le biais du personnage Hélder Rocha. Il recourt à “cette figure narrative, 

que les classiques appelaient la métalepse de l’auteur”683 et qui consiste à feindre que toutes 

les intrusions et interprétations sur la production littéraire en général et sur la capverdienne en 

particulier sont uniquement imputables au personnage.  

 Cependant, quand le personnage Hélder Rocha prend la parole pour raconter les 

démarches de son activité littéraire, quand il annonce son projet d’écrire un roman original, 

privilégiant la dimension psychologique, le lecteur reconnaît derrière ce dédoublement 

narratif la voix même de l’auteur. Les conjectures et les promesses du greffier-écrivain sur un 

roman qui n’a son pareil dans littérature capverdienne maintiennent le lecteur dans 

l’expectative d’un récit original et dans la découverte d’autres facettes de la figure de Djunga. 

Ce dessein tant souhaité par Hélder Rocha n’a pas réussi, soit au niveau du contenu soit au 

niveau du discours. Mais il manifeste de la créativité sur le plan de la structure fragmentaire 

qui maintient ensemble les niveaux diégétique et métadiégétique et sur le plan du jeu de 

langage qui mise sur la duplicité référentielle, créant souvent des effets comiques, deux traits 

de la modernité littéraire. En outre, il n’a pas épuisé les traits de ce personnage riche et 

complexe qui pourront susciter des créations diverses.  

Comme nous venons de souligner tout au long de cette étude, les œuvres de Teixeira 

de Sousa offrent au lecteur une diversité d’expériences humaines et d’atmosphères sociales et 

culturelles dans une écriture qui concilie plusieurs registres et tons, du document en passant 

par le réalisme, le lyrisme, l’essai, le comique, le métaphorique. Tous les évènements et 

personnages qui composent les cadres spatiotemporels, économiques et socioculturels, figurés 

dans la diégèse, sont ancrés dans le sol et dans la réalité de l’archipel, souligne Manuel 

Veiga : “A obra de Teixeira de Sousa pode ser caracterizada como um novelo de múltiplos 

fios entrelaçados, num chão do passado e do presente do arquipélago, de onde emergem as 

angústias, dramas, anseios e esperanças do autor e do seu povo”684.  

L’un des apports de son œuvre réside dans la représentation d’une variété de pratiques 
                                                
683 Id., p. 244. 
684 Manuel Veiga. “Vida e Obra de Teixeira de Sousa” in Pré-Textos, Revista de Arte Letras e Cultura 
Homenagem a Teixeira de Sousa, id., p. 12.
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traditionnelles et d’épisodes de la quotidienneté îlienne qui renvoient au fond des valeurs du 

peuple. Ce souci de documenter la vie du peuple s’inscrit dans une dimension de signification 

plus universelle, celle de cerner ce qu’il y a de matriciel, d’identitaire dans les conduites les 

plus singulières, étant d’ailleurs l’un des objectifs du néoréalisme portugais685.  

 Thomas Pavel rappelle que “l’importance historique d’une œuvre ne coïncide pas 

nécessairement avec son niveau de réussite artistique”686. En effet, les ouvrages de Teixeira de 

Sousa n’aspirent pas à être des monuments littéraires, mais elles ont le mérite de reconstituer 

la quotidienneté d’époques socio-historiques de Fogo et de São Vicente, comme l’atteste 

Orlanda Amarílis687. Ses récits brefs et romanesques représentent et reconfigurent un univers 

insulaire régional, mais livrent au lecteur des valeurs et des sentiments universels.   

 

 

 

                                                
685 Cf. à ce sujet le texte d’Ana Paula Ferreira, id., p. 131-134 et celui de Maria Graciete Besse. “O Mundo Rural 
no Romance Português : Realidades, Mitos e Representações” in Quadrant, nº 7, Centre de Recherche en 
Littérature de Langue Portugaise, Université Paul-Valéry, Montpellier III, 1990, p.119-146.  
686 Cf. Thomas Pavel. La Pensée du Roman, id., p. 410. 
687 Selon Orlanda Amarílis, “Teixeira de Sousa fez um trabalho que eu acho meritório. Ele soube retratar a queda 
da burguesia da ilha do Fogo. Aquilo é uma saga, e ele viveu aquilo tudo”. Cf. l’interview à Danny Spínola in 
Evocações, id., p. 263. 
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CONCLUSION 

 

 Arrivés au terme de cette étude, nous présentons à présent une appréciation conclusive 

et réflexive sur notre recherche et la démarche méthodologique. Après avoir établi le corpus 

de notre thèse, nous avons déterminé les étapes de la méthodologie à suivre, constituée de 

trois parties. La première, ayant pour objet la caractérisation diachronique de l’activité 

littéraire capverdienne, depuis l’émergence de la modernité jusqu’aux manifestations plus 

significatives de l’actualité, a impliqué la recherche d’un bon nombre de textes d’archives, 

parfois d’accès difficile. Il faut dire que lorsqu’on examine l’évolution de cette littérature, on 

constate qu’elle est, en effet, marquée par le nouvel essor du mouvement Claridade qui a pris 

forme pendant les années trente. Les principes esthétiques de ce mouvement ont donc servi de 

repères aux auteurs des générations successives, confrontées aux thématiques et aux modèles 

d’expression validés par l’esthétique de Claridade. 

 Nous avons démontré comment le groupe Claridade a mis en place un projet novateur, 

tant sur le plan de l’expression littéraire que sur celle des contenus thématiques, trois ans 

avant l’apparition du mouvement néoréaliste au Portugal. L’analyse de la production 

poétique, fictionnelle et essayiste des auteurs du groupe nous a permis de mieux comprendre 

l’apport de cette initiative, profondément enracinée dans la réalité de l’archipel. De plus, nous 

avons pu constater que la dynamique de la revue, malgré la discontinuité  de sa  publication, a 

créé des liens et des rapprochements entre écrivains liés à des générations et des mouvements 

différents qui sont parvenus à consolider et à perpétuer la conscience littéraire capverdienne. 

 Parmi ces collaborateurs, nous avons pu relever l’importance des textes sociologiques 

et d’un récit bref de Teixeira de Sousa, publiés dans la revue. Ils constituent des pièces 

maîtresses qui gardent encore aujourd’hui leur actualité nécessaire à la compréhension de 

l’évolution physique et sociale de l’île de Fogo. Ces écrits, articulés à ses récits brefs et à ses 

romans dont les actions se déroulent dans cette île, contribuent à éclairer l’origine et les 

répercussions des phénomènes socioéconomiques et culturels de la première moitié du XXe 

siècle. 

 Dans l’analyse de la production écrite des auteurs liés aux mouvements littéraires 

ayant suivi le mouvement Claridade,  nous avons souligné le rôle esthétique et idéologique de 

Certeza, auquel Teixeira de Sousa a adhéré à Lisbonne, alors qu’il y faisait ses études en 

médecine. Quoiqu’éphémère, la revue Certeza a joué un rôle d’éveil d’une conscience 

engagée, influencée par le néoréalisme portugais et par le marxisme, deux réalités qui se 

retrouvent dans la production fictionnelle de l’auteur. Nous pouvons considérer que les textes 
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publiés par l’écrivain, tant dans la revue Claridade que dans Certeza, font déjà ressortir sa 

perspective esthétique d’essence idéologique et politique, saisie directement dans le groupe 

néoréaliste dans lequel il s’est intégré à Lisbonne. Cette formation lui assigne donc une 

différenciation au niveau du choix des contenus et de l’expression verbale, plus contaminée 

par la conscience sociale que celle des écrivains de Claridade. Nous pouvons ainsi dire que 

dans l’évolution littéraire de l’archipel, on peut repérer une tendance réaliste d’empreinte 

sociologique, née avec l’apparition du groupe Certeza, dans lequel Teixeira de Sousa se fait 

remarquer. 

 Après avoir examiné la production des intellectuels des générations suivantes 

également réunis autour de mouvements et de revues, nous pouvons constater que la plupart  

n’échappe pas à l’influence du mouvement pionnier de la modernité littéraire et prend à 

Certeza la préoccupation d’élargir et d’inscrire le phénomène capverdien dans une dimension 

universelle. 

 Avant de procèder à l’étude des ouvrages du corpus, nous avons d’abord retracé le 

long parcours socioprofessionnel de l’écrivain, détachant quelques travaux de son œuvre 

essayiste, voire scientifique. Nous avons relevé quelques détails de ses écrits, nés dans 

l’exercice de sa carrière de médecin sur son île natale, qui reflètent son regard sociologique, 

pédagogique et civique. Cette approche nous a fait découvrir ses facettes de chroniquer et de 

conteur d’histoires, et son humanisme, attributs qui font écho dans ses fictions. De plus, 

l’auteur lui-même déclare qu’il s’est inspiré de quelques expériences de son activité 

professionnelle pour construire ses fictions. 

 La deuxième étape de notre travail a été consacrée à l’étude des procédés de 

représentation fictionnelle des œuvres qui composent le corpus. Nous nous sommes d’abord 

centrés sur les récits brefs, un genre assez cultivé par les écrivains capverdiens, notamment 

par la génération de Claridade. Cette analyse nous amène à conclure que Teixeira de Sousa a 

d’abord ébauché ses thématiques fondamentales dans ces récits, de façon condensée et parfois 

imagée. En outre, l’examen de ces fictions courtes rend d’emblée compte des aspects 

invariants de son écriture, telle que la résonance néoréaliste ainsi que quelques particularités 

rhétoriques et langagières. Dans la même perspective, on a pu constater que le contenu des 

récifs brefs fait plutôt ressortir des aspects de la réalité sociale, affichant d’emblée la tendance 

à raconter des histoires rapprochées de la vie quotidienne, dans ce cas, localisées dans la 

période coloniale. Cependant, ils n’excluent pas la dimension psychologique, figurée par des 

images souvent touchantes.   

 On reconnaît dans ces récits courts un autre aspect distinctif : tant l’île de Fogo que la 
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thématique maritime et celle du déclin des sobrados font l’objet d’une première 

représentation dans la littérature capverdienne. De ce fait, ils revêtent un caractère inaugural 

et Teixeira de Sousa révèle son savoir profond sur la réalité et le langage maritimes. 

 En ce qui concerne les six ouvrages des deux trilogies, notre étude s’est penchée, 

d’une part, sur les questions du paratexte et les procédés de mise en narration des intrigues et 

de la réalité événementielle. Dans un premier temps, l’analyse conjointe de ces procédés nous 

a conduits à vérifier l’existence de points de convergence et de divergence par rapport à la 

représentation des moments chronologiques et de la matière fictionnelle. Les romans se 

distribuent dans la recomposition d’un passé éloigné (trois) ou récent (trois). Nous  pouvons 

constater une convergence du choix des procédures narratives, fondées sur des critères de 

structuration communs. Chaque roman recompose une époque précise, prise dans un cadre 

spatio-temporel de l’une des îles (Fogo ou São Vicente), délimité par environ deux ans. Tous 

les romans se reportent à des situations concrètes, rattachées à des faits historico-sociaux, à 

des figures fictives et réelles ou à la quotidienneté îlienne. La convocation de ces éléments, 

supposément équivalents du monde extratextuel, joue sur la vraisemblance, tendant à créer un 

effet réaliste.   

 L’agencement des intrigues révèle l’héritage des paramètres esthétiques néoréalistes à 

plusieurs niveaux que l’on a pu repérer dans les différents ouvrages. Ainsi, sur le plan de la 

mise en scène des intrigues, les récits privilégient plutôt le collectif et le social que des 

personnages individuels. Ils ne se limitent pas à une seule histoire, incarnée par un personnage 

central, mais tissent, parallèlement, plusieurs intrigues, donnant à voir une diversité 

d’atmosphères. Cette démarche confère aux récits une architecture romanesque fragmentaire 

et épisodique, dont certains épisodes acquièrent parfois une autonomie propre. On vérifie, 

encore, que le narrateur et les personnages recourent parfois à un discours idéologique visant 

à la prise de conscience face à l’injustice et l’ignorance, ainsi qu’à l’insertion de passages 

descriptifs dans le récit proches du document. Cet ensemble de stratégies, que l’on a pu isoler 

dans tous les ouvrages, marque la différenciation de Teixeira de Sousa par rapport aux auteurs 

capverdiens, tout en imprimant à son écriture une empreinte néoréaliste.   

 Nous avons relevé la diversité d’environnements des deux îles, porteurs de mémoire 

historique et de symbolisme, faisant ressortir deux éléments paradigmatiques : le sobrado 

d’Ilhéu de Contenda (Fogo) et la baie de Porto Grande (Mindelo). Ces deux référents 

deviennent des signes qui renvoient soit à la réalité textuelle, soit au monde extratextuel, 

enchaînant les réseaux de signification. Une analyse attentive de la diversité 

d’environnements nous a permis de comprendre, à la lumière de chaque époque, quelques 
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détails du ruralisme, de l’évolution urbaine, des contrastes physiques, du tellurisme, du 

cosmopolitisme, de la baie vide de navires. De plus, cette analyse nous révèle une variété 

d’atmosphères et de milieux insulaires, tendant à retracer des fresques de la société des îles 

focalisées. 

 La pluralité de commentaires à l’intérieur de la diégèse a constitué un autre domaine 

de recherche. Dans les fictions de Teixeira de Sousa les narrateurs et les personnages 

assument souvent le rôle de commentateurs. Plus ou moins explicites, les énoncés-

commentaires expriment des assertions, des jugements, ou différents points de vue, portant 

sur la réalité factuelle conçue dans les récits. Ils affichent ainsi l’idéologie, les valeurs et 

l’engagement des énonciateurs, voire de l’auteur lui-même. Dans la trilogie de Mindelo, ils 

fonctionnent encore comme un moyen de révision de la réalité politique postcoloniale, 

particulièrement dans les romans Djunga et Entre Duas Bandeiras. 

 Notre étude sur le vaste répertoire de personnages s’est penchée sur la construction, les 

attributs et les qualifications qui les distinguent et les hiérarchisent. Nous avons détaché le 

rôle fondamental des protagonistes qui, selon Teixeira de Sousa, constituent le fil de ses 

intrigues, autour desquels s’agencent toutes les situations diégétiques. Une analyse 

comparative de leurs traits dominants nous a permis de déterminer des aspects communs, 

invariants, qui les rapprochent, bien qu’ils soient incorporés dans des individualités et dans 

des contextes assez dissemblables. 

 Nous avons relevé, dans tous les ouvrages, les axes sémantiques les plus évidents qui 

mettent en évidence des particularités communes aux nombreux personnages secondaires, 

manifestées sur divers plans des sphères économique, politique, religieuse, professionnelle et 

psychologique. Ces affinités permettent de mieux comprendre les fondements de l’identité 

individuelle et culturelle des univers représentés. 

 En ce qui concerne le nombre significatif de personnages dont l’intervention est courte 

et épisodique, nous avons pu constater qu’ils jouent un rôle décisif dans l’enchaînement des 

intrigues, apportant, par ailleurs, dans le récit des informations relevant des domaines de 

référence économique, culturelle, ethnique, psychologique ou religieuse. La plupart de ces 

personnages est empruntée à des figures véridiques, fait qui favorise la production d’un effet 

de réel renvoyant au monde de l’hors-texte, et se reportant donc à des valeurs, à des 

sentiments et à l’identité. 

 Nous avons également pu constater que l’intervention des personnages féminins est 

moins expressive que celle des personnages masculins. Toutefois, leur rôle se révèle être 

essentiel par rapport à la représentation des comportements misogynes, des préjugés et de la 
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préservation des traditions et des valeurs. Ces personnages inscrivent dans la narration des 

domaines de référence illustratifs de particularités de la sexualité, de la sensualité, du mariage, 

de la maternité, de l’adultère et de l’accouchement, associées à différents contextes socio-

historiques insulaires. En outre, ils sont intégrés à des dimensions plus quotidiennes (les 

repas, les travaux ménagers, la maison, le travail), par le biais de détails qui n’ont pas d’utilité 

narrative mais servent à créer des effets de vraisemblance, conférant au récit des marques 

réalistes.   

 En général, les traits caractéristiques du personnage sont présentés en fragments, le 

long du récit, qu’il faut repérer pour obtenir son portrait complet. Cette stratégie de mise en 

récit du personnage constitue aussi un héritage néoréaliste, comme on l’a souligné plus haut. 

 Enfin, notre recherche s’est centrée sur les procédés de mise en discours des éléments 

diégétiques ainsi que sur les effets narratifs qui en découlent. Nous avons tenté de faire 

ressortir quelques techniques récurrentes chez Teixeira de Sousa dans l’agencement et dans la 

localisation spatio-temporelle des évènements. On constate que la narration du déroulement 

des évènements mise sur l’enchaînement, l’alternance et l’enchâssement, créant des effets de 

rythmes narratifs. Ces procédés permettent d’insérer dans le récit la dimension psychologique 

et l’arrière-plan. 

 Concernant le fonctionnement du discours, on a pu voir les procédés de transmission 

de la parole du narrateur et des personnages prédominants dans les différents romans, lui 

conférant des physionomies distinctes selon l’insistance sur le discours direct, indirect ou 

indirect libre. Un autre aspect important est relié aux voix des personnages, c’est-à-dire à la 

manière dont le narrateur intègre les paroles des différents personnages au sein de son 

discours, établissant des instances narratives dans lesquelles ces voix s’autonomisent ou se 

fusionnent. 

 Finalement, nous avons relevé une expérience que l’auteur a voulu mettre en place, 

qui tient à ce que l’acte d’écriture devienne la matière même du roman. Dans le roman 

Djunga, le protagoniste/écrivain se propose d’écrire un roman novateur sur le plan du 

contenu, basé sur la vie d’une figure réelle de Mindelo qui n’est autre que Djunga. De ce fait, 

ce roman construit, en parallèle, la réalité diégétique et une dimension métanarrative qui 

renvoie à l’acte même de la  création littéraire. Cette dimension est construite dans un jeu  

dialogique dans lequel interviennent plusieurs interlocuteurs qui commentent l’activité 

créative ou l’évolution de la production littéraire capverdienne. Elle met également l’accent 

sur les aptitudes de celui qui cherche la matière et la recette pour écrire un roman. On vérifie 

donc que l’écriture du romn  Djunga se prêtre à recréer l’histoire de deux époques du Cap-
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Vert associées à la vie du personnage du même nom et, à la fois, à miser sur la construction 

de deux récits et sur le double langage. 

 Dans son sens le plus élargi, cette thèse prétend être, tout d’abord, une réflexion sur 

l’œuvre de Teixeira de Sousa en tant qu’apport à la compréhension de l’évolution historique, 

littéraire et culturelle capverdiennes. Quelques-uns de ses personnages et situations viennent 

enrichir le patrimoine culturel de l’archipel. De même, ses fictions constituent un réservoir de 

descriptions géographiques, de pratiques socioculturelles, de fragments du folklore et de 

l’histoire des îles que l’on se doit de préserver et de continuer à explorer. 
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Figurations réalistes dans les récits de Teixeira de Sousa 

Les récits de Teixeira de Sousa (1919-2006) s’inscrivent dans une historicité envisagée en 

fonction des caractéristiques de Claridade et Certeza, deux mouvements représentatifs du réalisme 

capverdien qui prônaient l’affirmation de l’identité nationale et la (re)découverte de la réalité 

capverdienne. L’on doit ajouter encore le legs des positions esthétiques d’essence idéologique et politique 

du néoréalisme portugais. L’analyse textuelle, fondée sur des récits brefs et deux trilogies romanesques, 

objet de cette thèse, interroge la portée des figurations réalistes dans la représentation de phénomènes 

sociohistoriques et culturels et leur interaction avec deux microcosmes insulaires distincts, pris à des 

époques coloniales et postcoloniales différentes : d’abord l’univers de la trilogie sur l’île de Fogo, illustré 

par la désagrégation de la classe dominante, les déséquilibres sociaux, les courants migratoires et les traits 

identitaires. Ensuite, la représentation du contexte urbain de l’île de São Vicente, articulée aux réalités 

portuaire et maritime, à la diversité ethnique et culturelle, à l’émergence de la souveraineté nationale, à la 

création littéraire, et globalement à l’essence humaine. Cette étude se penche aussi sur le plan de 

l’énonciation réaliste et néoréaliste, d’où ressortent, d’une part, quelques particularités des modalités 

discursives récurrentes chez l’auteur, d’autre part, le recours à différents registres de langage, nuancés par 

des tonalités diversifiées.  
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Realist figurations in Teixeira de Sousa’s Narratives 

 

The narratives by Teixeira de Sousa (1919-2006) are part of the Claridade and Certeza movements, 

particularly in what concerns their proposed reading of historicity. These two movements clearly 

exemplify Realism in Cape Verde, and they voice national identity and the (re) discovery of Cape 

Verdean reality. One should note as well the presence of an aesthetics affiliated to the political and 

ideological positions of Portuguese Neo-realism. The focus of this dissertation is the analysis of Teixeira 

de Sousa’s narratives (short stories and two trilogies of novels). We elaborate on the extension of the 

above-referred topics for the representation of socio-historical and cultural phenomena as well as on their 

interaction with two insular microcosms in different colonial and postcolonial periods. In the first trilogy 

we refer to the universe of Fogo island; the decadence of the ruling class, the social differences, 

migration, identity. In the second case, we discuss the urban reality of the island of S. Vicente, framed by 

the sea, the docks, and the ethnic and cultural diversity. We also consider the emergence of national 

sovereignty, literary creation, and human essence in general in these writings. This dissertation deals as 

well with the discussion of realist and neorealist enunciation, through the author’s particular style. 
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