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Résumé 

En partant de la conviction que cinéma et danse partagent la même vocation 

à créer de nouvelles visions et expériences du mouvement, cette étude propose de 

revisiter l’histoire du cinéma expérimental à l’ère du film argentique placé sous le 

signe de la danse. Plus précisément, elle a pour ambition d’établir l’existence d’une 

« pulsion dansante » qui dynamise les expérimentations d’une poignée de cinéastes 

d’avant-garde des années 1920 jusqu’à la fin des années 1960, avant l’affirmation de 

la ciné-danse comme une pratique artistique hybride à part entière. 

J’étudierai en particulier l’hypothèse d’un modèle ciné-chorégraphique qui 

préside autant à l’acte de création des images en mouvement par les cinéastes qu’il 

détermine l’impact sensoriel de leur réception par les spectateurs. Chacune des 

parties de cette thèse se focalisera donc sur l’un des aspects que revêt ce modèle 

ciné-chorégraphique : dans la première partie, il s’agira de réfléchir à la façon 

dont une vision de la danse élargie aux phénomènes mobiles du monde a joué un 

rôle de modèle formel dans les explorations du mouvement pur par les cinéastes 

d’avant-garde ; dans la deuxième partie, j’aborderai le travail direct sur le support 

filmique développé par des cinéastes animateurs comme un moyen d’éprouver et de 

partager des expériences kinesthésiques avec les spectateurs ; dans la troisième partie, 

j'analyserai quelques œuvres initiatiques de la ciné-danse qui constituent un levier 

d’exploration des dimensions plastiques, sensorielles et pulsionnelles des corps 

dansants par les cinéastes du Nouveau Cinéma Américain. 

Au fil de ces pages, je chercherai à affirmer la place du cinéma expérimental 

sur pellicule en tant que domaine par excellence d’idéation et d’exploration de la danse 

dans sa dimension cinégraphique pure, au sens d’une écriture du mouvement par la 

lumière, et de son expérience dans une sorte de « pas de deux » ou « corps-à-corps » 

sensible avec le support filmique. Il s’agira en outre de décentrer la danse de la 

représentation des corps à l’écran, en la libérant de sa dimension d’objet spectaculaire 

ou de prétexte narratif, pour l’ériger en tant qu’idéal esthétique, principe formel, 

horizon d’action, ou tout simplement catalyseur d’expériences sensibles véhiculées 

par les images en mouvement. 

Mots-clés : cinéma expérimental, cinéma d’avant-garde, direct film, danse, 

ciné-danse, ciné-chorégraphie, expériences du mouvement, empathie 

kinesthésique, corporéité, analyse figurale 
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Abstract 

Building on the belief that film and dance share the same vocation of 

creating new visions and experiences of movement, this study intends to revisit the 

history of experimental cinema in the era of photographic film under the sign of dance. 

More precisely, it aims to demonstrate the existence of a « dancing drive » that 

dynamizes the experiences of a handful of avant-garde filmmakers from the 1920s 

to the late 1960s, before the establishment of cine-dance as a hybrid artistic practice 

in its own right. 

I will particularly study the hypothesis of a cine-choreographic model that 

both rules the creative act of moving images by the filmmakers and determines the 

sensory impact of their reception by the viewers. Each part of this thesis will thus 

focus on one of the aspects of this cine-choreographic model : in the first part, I’ll 

reflect on how a definite idea of dance that extended to the world’s mobile phenomena 

played a role of formal model in the exploration of pure movement by avant-garde 

filmmakers ; in the second part, I will discuss direct film techniques developed 

by animation filmmakers as a way to induce and share kinesthetic experiences 

with the viewers ; in the third part, I will analyze some early works of cine-dance 

which constitute a tool for the exploration of the plastic, sensory and drive-ridden 

dimensions of the dancing bodies by New American Cinema filmmakers. 

Throughout these pages, I will seek to determine the place of experimental 

cinema in photographic film as an overarching domain to conceive and explore 

dance in its pure cinematic dimension, as a way of writing movement through light 

and experiencing a sort of « pas de deux » or « body to body » sensitive relationship 

with the filmic medium. This will help decentralize dance from the representation of 

bodies on screen, by freeing it from its dimension of spectacular objet or narrative 

pretext to further establish it as an aesthetic ideal, a principle of form, a field of action, 

or quite simply as a catalyst for sensory experiences through moving images.   

Keywords : experimental film, avant-garde film, direct film, dance, cine-dance, 

cine-choreography, movement experiences, kinesthetic empathy, corporeity,  

figural analysis 
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L’enfantement fleurit ou se fait danse 

Si le corps, ce n’est plus ce que meurtrit l’âme,  

Ni la beauté le fruit de sa propre angoisse, 

Ni la sagesse l’œil cerné des nuits de veille. 

Ô châtaignier, souche, milliers de fleurs, 

Es-tu le tronc, la fleur ou le feuillage? 

Ô corps que prend le rythme, ô regard, aube,  

C’est même feu le danseur et la danse. 

— William Butler Yeats  1

 YEATS William Butler, « Among School Children » [« Parmi les écoliers »], 1928. Traduction de Yves 1

Bonnefoy dans Quarante-cinq poèmes, suivi de La résurrection. Paris : Gallimard, 1993, pp. 90-91. 
« Labour is blossoming or dancing where / The body is not bruised to pleasure soul, / Nor beauty born 
out of its own despair, / Nor blear-eyed wisdom out of midnight oil. / O chestnut-tree, great root 
blossomer, / Are you the leaf, the blossom, or the bole? / O body swayed to music, O brightening 
glance, / How can we know the dancer from the dance? »  

À défaut de traduction existante, l’ensemble des citations en anglais qu’on trouvera au fil de ces pages 
a été traduit par mes soins.
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Introduction 

Cette étude vise à établir l’existence d’une « pulsion dansante » qui 

dynamise les expérimentations d’une poignée de cinéastes d’avant-garde des années 

1920 jusqu’à la fin des années 1960, avant l’établissement de la ciné-danse comme 

une pratique artistique à part entière. J’étudierai plus précisément l’hypothèse d’un 

modèle ciné-chorégraphique qui préside autant à l’acte de création des images en 

mouvement par les cinéastes qu’il détermine l’impact sensoriel de leur réception 

par les spectateurs ; un modèle à la fois conceptuel et phénoménologique sous le 

signe de la danse, via lequel le cinéma est mis face à ses principes fondateurs et 

réinvente ses moyens d’expression et d’expérimentation du mouvement.  

Au fil de ces pages, je chercherai à affirmer la place du cinéma expérimental 

sur pellicule en tant que domaine par excellence d’idéation et d’exploration de la danse 

dans sa dimension cinégraphique pure, au sens d’une écriture du mouvement par la 

lumière, et de son expérience dans une sorte de « pas de deux » ou « corps-à-corps » 

avec le support filmique. Il s’agira en outre de décentrer le rapport entre la danse et le 

cinéma de la représentation des corps à l’écran, en libérant le mouvement dansant 

de sa dimension d’objet spectaculaire ou de prétexte narratif, pour l’ériger en tant 

qu’idéal esthétique, principe formel, horizon d’action, ou tout simplement catalyseur 

d’expériences somatiques et synesthésiques véhiculées par les images mouvantes. 
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Introduction 

Ma réflexion part du constat selon lequel la façon dont, aujourd’hui encore, 

sont abordées les hybridations entre danse et cinéma perpétue des conventions 

caduques de représentation des contenus chorégraphiques à l’écran, et ce parfois même 

au sein du domaine de la ciné-danse qui s’est affirmé comme un important levier 

d’exploration et de réinvention des corps dansants par les techniques audiovisuelles. 

Selon cette logique, le cinéma expérimental à vocation abstraite se trouve souvent 

écarté des réflexions sur les rapports entre ces deux arts : peut-être parce qu’en 

raison de son « irrévérence et irréférence »  constitutives, les pratiques et les formes 2

filmiques les plus expérimentales cadrent mal avec l’acception conventionnelle de 

l’art chorégraphique, entendu comme l’art de composer des danses au moyen de pas, 

de gestes et de poses exécutés par des danseurs humains.  

Ainsi se perpétue une définition de la ciné-danse quelque peu restreinte, 

dans la mesure où elle présuppose la présence à l’écran de corps dansants identifiables 

comme tels par les spectateurs, mais ne tient pas compte des « pulsions dansantes » 

qui dynamisent les processus créatifs de certains cinéastes expérimentaux pour 

lesquels la capacité des images mouvantes à susciter des sensations prégnantes est 

plus importante que le contenu figuratif des images elles-mêmes. Dans cette optique, 

ce ne sont pas uniquement les habitus perceptifs des spectateurs d’un cinéma de la 

représentation et de la narration qui sont mis en cause et qui requièrent de nouveaux 

outils d’analyse mieux adaptés aux spécificités du cinéma expérimental ; c’est aussi 

la définition de la danse qui demande d’être repensée en dehors des critères de 

figuration et de présence du corps auxquels on la consigne d’ordinaire. 

En partant de la conviction que le cinéma et la danse partagent la même 

vocation essentielle à créer de nouvelles visions et expériences du mouvement, 

je propose de revisiter l’histoire du cinéma expérimental à l’ère du film argentique 

placée sous le signe de la danse : des ballets mécaniques et cinégraphiques des 

années 1920 aux ciné-danses défricheuses des années 1940 à 1960, en passant par 

les direct films animés « à bras le corps ». Pour pouvoir établir un dialogue productif 

entre les œuvres éclectiques qui intègrent mon corpus filmographique, il sera judicieux 

 NOGUEZ Dominique, Éloge du cinéma experimental. Paris: Centre Pompidou, 1979, p. 42.2
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de mettre en lumière les différentes acceptions que prennent les notions de danse, 

de mouvement et de rythme, selon les auteurs, les disciplines ou les époques, en les 

redéfinissant systématiquement par rapport à chaque objet filmique. La réflexion 

sur les possibilités du médium filmique à exprimer des idées ou des expériences 

proches de la danse comme moyen de penser ses propres mécanismes de création et 

de figuration du mouvement est quant à elle à l’origine de plusieurs questions 

auxquelles cette étude va tenter de répondre :  

Pourquoi, pour faire face à l’abstraction et à la radicalité propres au cinéma 

expérimental, mon regard se déplace-t-il des objets filmés vers la matière des images, 

que j’éprouve comme si c’était quelque chose de l’ordre de la danse, alors qu’aucun 

danseur n’y est montré ? Est-il possible d’éprouver et/ou transmettre des expériences 

sensibles, voire physiques, du mouvement par le biais du médium filmique ? Si l’on 

admet qu’il existe un lien effectif entre les pratiques expérimentales de certains 

cinéastes et leur volonté de créer des expériences de la danse véhiculées par les 

images en mouvement, par quels moyens (techniques, pratiques) et selon quels 

principes (formels, esthétiques) se concrétise-t-il ? Peut-on utiliser un vocabulaire 

chorégraphique pour décrire les mouvements de la caméra, les effets de montage 

ou l’agitation des images à l’écran, de la même façon que l’on décrit les gestes d’un 

danseur sur scène ? Toutes ces interrogations renvoient à la question de savoir en quoi 

un film danse-t-il : autrement dit, la danse au cinéma se résume-t-elle aux films qui 

montrent des danseurs et des chorégraphies conventionnelles, ou peut-on parler d’une 

pulsion dansante intrinsèque à l’acte de créer des images en mouvement ?  

Avec ce foisonnement de questions, ma recherche doctorale s’inscrit dans le 

paysage limitrophe d’un champ de recherches plus vaste, en développement depuis 

une vingtaine d’années, lequel s’occupe d’étudier les médiatisations audiovisuelles 

de l’art chorégraphique et d’analyser les pratiques artistiques et les formes filmiques 

qui résultent de l’hybridation avec la danse. Des personnalités issues des visual studies 

anglophones telles que Erin Brannigan et Douglas Rosenberg, ainsi que des chercheurs 

et des doctorants des études filmiques francophones comme Dick Tomasovic, 

Laurent Guido, Sophie Walon, Marion Carrot, Marisa Hayes et Franck Boulègue, 

participent à cette mouvance que l’on nomme les screendance studies. 
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Contrairement au néologisme screendance, plus courant dans la littérature 

anglophone, qui fait de l’écran le site où le potentiel d’hybridation entre le corps 

dansant et les images animées est à son paroxysme, le terme ciné-danse, privilégié 

en France, permet de repositionner la réflexion sur les approches audiovisuelles de 

la danse sous le prisme de la généalogie des formes cinématographiques, rappelant 

que ce dialogue inter-arts s’initie et se développe au sein des pratiques filmiques 

expérimentales. Si le débat sur les origines, l’histoire et les limites de la screendance 

ou de la ciné-danse n’est toujours pas tranché, les travaux récents font preuve d’une 

conscience généralisée à l’égard du fait que les approches audiovisuelles de la danse 

à l’ère du numérique puisent dans les hybridations du corps dansant avec les visions 

inédites du mouvement qui étaient déjà en germe dans les réalisations de certains 

cinéastes expérimentaux de la première moitié du XXe siècle. 

Afin de mettre en exergue les « rémanences » de cet héritage du cinéma 

expérimental dans le domaine de la ciné-danse contemporaine, ma recherche osera 

« contourner l’incontournable » Maya Deren, en s’éloignant de sa définition 

fondatrice de la ciné-danse (« film dance » dans ses propres mots) et de son film 

A Study in Choreography for the Camera (1945), que la cinéaste elle-même décrit 

comme un « échantillon de ciné-danse – à savoir une danse si intimement liée à la 

caméra et au montage qu’elle ne peut pas être “exécutée“ comme telle ailleurs que 

dans ce film particulier » . En revanche, j’espère donner de la visibilité à d’autres 3

cinéastes l’ayant précédée ou contemporains de ses exploits comme Germaine Dulac, 

Man Ray, Len Lye, Norman McLaren, Marie Menken, Ed Emshwiller, entre autres. 

Ces artistes ont souvent parlé d’un lien intime entre leurs réalisations et la danse, 

sur les plans à la fois théorique, technique, esthétique et sensoriel. Envisager leurs 

expérimentations sur le médium filmique à travers leurs processus créatifs et les 

amener à dialoguer sous le prisme de la danse pourra aider à reconfigurer le paysage 

artistique de la ciné-danse contemporaine et, éventuellement, à élargir les limites de 

ce que l’on considère globalement comme relevant du mouvement dansant. 

 DEREN Maya, « Choreography for the Camera » [1945], dans MCPHERSON, Bruce R. (dir.), Essential 3

Deren: Collected Writings on Film by Maya Deren. Kingston, New York : Documentext, 2005, p. 222. 
« I intend this film mainly as a sample of film-dance – that is, a dance so related to camera and cutting 
that it cannot be “performed” as a unit anywhere but in this particular film. »
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Introduction 

Cette introduction se veut propédeutique, en ce qu’elle vise à poser un 

cadre de pensée théorique et des repères historiques afin de préparer à une étude plus 

approfondie des expérimentations cinématographiques plus ou moins directement 

inspirées par la danse. Elle est organisée en trois moments : je commence par 

enquêter sur les origines du rapport entre la danse et le cinéma dans le tournant du 

XXe siècle et les affinités essentielles qui les poussent à entretenir ce dialogue ; 

ensuite, je propose un tour d’horizon des modes d’existence de la danse au cinéma, 

suivi d’un état de la recherche dans le domaine des études filmiques au sujet des 

hybridations entre ces deux arts ; en dernier lieu, je présente mon corpus filmique 

et le découpage historique autour duquel se structure mon mémoire, ainsi que les 

outils méthodologiques qui guideront mes analyses filmiques. 

Le caractère hybride et intermédial de l’objet d’étude de cette thèse préconise 

l’établissement d’un double état de l’art dans le croisement des études filmiques et 

des visual studies : d’une part, ma recherche se nourrit de la littérature critique et 

académique sur le cinéma d’avant-garde et expérimental, lequel a souvent été envisagé 

du point de vue du dialogue avec la musique ou les arts visuels (surtout la peinture), 

mais très rarement sous le prisme de la danse ; d’autre part, cette étude se positionne 

dans le voisinage des screendance studies, ce champ de recherches en essor depuis 

les années 2000, qui s’occupe globalement des approches contemporaines de la danse 

par les technologies audiovisuelles numériques. 

Mon approche sera plus historiographique que taxinomique : au lieu de 

chercher à établir les caractéristiques esthétiques et génériques de la ciné-danse, 

je propose de retracer l’évolution des différentes formes d’évocation, d’expression et 

d’exploration du mouvement au sein des pratiques cinématographiques expérimentales. 

Au lieu d’une classification catégorielle du corpus filmique que je propose d’analyser 

(classification qui risquerait d’être trop restrictive et prescriptive), je privilégie une 

approche interdisciplinaire des films expérimentaux, capable de rendre compte de 

leur hybridité essentielle. Enfin, je porterai une attention particulière aux processus 

poïétiques, au sens du poète Paul Valéry, qui concernent la genèse des œuvres et plus 

précisément la capacité des cinéastes à nourrir eux-mêmes la réflexion sur leurs 

créations et les expériences esthétiques qu’elles suscitent. 

5



Introduction 

Une vocation cinégraphique commune 

C’est un lieu commun d’affirmer que la danse et le cinéma sont les arts du 

mouvement par excellence. En effet, ils trouvent dans le mouvement leur principe 

fondateur et leur condition d’être, leur matière première et leur moyen d’expression 

privilégié. C’est également par le mouvement qu’ils s’ouvrent à des questionnements 

sur le temps, l’espace, les corps, et l’expérience sensorielle et énergétique que nous, 

spectateurs, en faisons. Le rapport de chacun de ces arts avec le mouvement est 

normalement pris en charge par un dispositif ou médium spécifique – les corps sur 

scène pour la danse, les images projetées sur un écran pour le cinéma –, mais est loin 

de s’y subsumer. La vérité est que tout au long du XXe siècle et encore de nos jours,  

danse et cinéma ne cessent de s’immiscer l’un dans l’autre – on retrouve des 

corps à l’écran aussi bien que des images animées projetées sur scène –, jusqu’à 

fusionner leurs modalités d’expression et de perception du mouvement dans des 

œuvres hybrides qui brouillent les frontières entre les médiums artistiques.  

Cette thèse ne se contente pas de remarquer la « fatalité chorégraphique de 

l’invention cinématographique » , d’après la belle formule de Dominique Païni et 4

Laurence Louppe. Si cette expression semble porter le secret de l’une complicité 

immanquable entre la danse et le cinéma dès l’avènement de celui-ci, elle ne peut 

qu’être le point de départ pour mettre en lumière leur entrecroisement inéluctable et 

les fruits de leurs influences mutuelles au long des décennies.  

Le mot « fatalité » peut par ailleurs être trompeur en ce qu’il suggère une 

subordination du jeune cinéma à la danse millénaire du simple fait de l’antériorité 

historique de celle-ci. Or, prétendre que depuis son invention le cinéma est voué à 

être mis au service de l’art chorégraphique, c’est ignorer son potentiel à devenir un 

moyen d’invention et d’expression du mouvement des corps ainsi que des objets, tout 

comme sa capacité à développer des régimes sensoriels inédits qui dépassent les 

 PAÏNI Dominique et LOUPPE Laurence, « Les danseurs cinéphiles », Art Press Spécial Danse, 4

Hors-Série, n°8, 1987, p. 65. D’autres auteurs parlent d’« affinités électives » (Sophie Walon) ou de 
« connivences natives » (Didier Coureau et Patrick Louguet), des expressions qui suggèrent l’existence 
d'une puissance d’attraction originaire entre la danse et le cinéma.
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possibilités de la mise en scène chorégraphique. Sous cette optique, je prendrai la 

formule de Dominique Païni et Laurence Louppe à l’envers pour interroger 

également le « destin cinématographique de l’art chorégraphique », soit ce qui fait 

qu’une image devient dansante sous le regard du spectateur lorsqu’elle est mise en 

mouvement par les moyens techniques du cinéma. 

Cette recherche part à la fois d’une intuition et d’un constat quant aux 

liens essentiels (ontologiques et historiques) qu’entretiennent la danse et le cinéma : 

d’une part, elle se fonde sur l’intuition d’une complicité immanquable à laquelle ces 

deux arts semblent êtres destinés, en ce qu’ils partagent une même vocation ou 

force d’attraction pour l’expression du mouvement dans tous ses états ; d’autre part, 

elle s’appuie sur le constat d’une coïncidence historique entre l’éclosion des 

propositions chorégraphiques modernes et l’avènement du cinéma. 

Lorsque Dick Tomasovic écrit sur la richesse des liens qu’entretiennent la 

danse et le cinéma, il ne manque pas de souligner la réciprocité des dialogues et des 

échanges qui s’établissement dès la naissance de ce dernier : 

D’une part, les renouvellements chorégraphiques du XXe siècle ont 
énormément emprunté à l’art cinématographique, qu’il s’agisse de réinventions ou 
de recyclages gestuels, ou de dispositifs scénographiques reposant sur la présence 
d’écrans sur scène, redoublant ou interrogeant la performance dansée. D’autre part, 
dès les premières danses serpentines captées par les caméras Lumière et Edison en 
1895, le filmage du corps du danseur devient un enjeu important, la rencontre du 
cinématographe et de la chorégraphie proposant de nouvelles formes d’agencement 
des corps et d’inédits montages de mouvements possibles.  5

Nicolas Villodre remarque pour sa part que le cinéma naissant contamine 

lui aussi le paysage chorégraphique moderne. Non seulement le cinématographe 

se présente très tôt comme un potentiel allié pour la documentation, la préservation 

et la diffusion de l’art chorégraphique, mais la possibilité de créer des images en 

mouvement constitue également une sorte d’émulateur, qui confronte la danse 

académique à sa propre stagnation et la pousse à se surpasser en accueillant les 

nouvelles possibilités d’expression du mouvement par les images animées : 

 TOMASOVIC Dick, Kino-Tanz. L’Art chorégraphique au cinéma. Paris : PUF, 2009, pp. 9-10. 5
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La danse moderne apparaît pratiquement en même temps que son nouveau 
système de notation – sa nouvelle scène, pour reprendre une expression du Bauhaus 
– la caméra. Tout se passe en effet comme si le nouveau médium contaminait les 
autres arts sur son passage, les secouait dans leur torpeur, leur imposait ses vues 
et son rythme effréné.  6

Cette imprégnation des arts plastiques et vivants par le cinéma peut être 

comprise sous l’aspect de la transition de l’image fixe à l’image en mouvement, 

lorsque s’impose dans la pensée philosophique et esthétique du début du XXe siècle 

une nouvelle conception du mouvement qui se répercute sur tous les arts. Dans son 

premier commentaire sur les thèses d’Henri Bergson, Gilles Deleuze suggère que le 

cinéma a joué un rôle déterminant dans le changement radical de la conception du 

mouvement qui se vérifie dans le domaine chorégraphique à la fin du XIXe siècle : 

À plus forte raison, la danse, le ballet, le mime abandonnaient les figures et 
les poses pour libérer des valeurs non-posées, non-pulsées, qui rapportaient le 
mouvement à l’instant quelconque. Par là, la danse, le ballet, le mime devenaient 
des actions capables de répondre à des accidents du milieu, c’est-à-dire à la 
répartition des points d’un espace ou des moments d’un événement. Tout cela 
conspirait avec le cinéma.  7

Deleuze rappelle ici que l’une des révolutions majeures vérifiées dans la 

danse du tournant du siècle a été la rupture du culte de la pose et le passage à un 

régime de fluidité et de liberté du mouvement. Ceci fait écho à la notion bergsonienne 

de la durée comme conception intuitive d’un temps continu et indivisible, qui s’oppose 

à l’idée défendue par les sciences d’un temps quantifiable, mesurable et spatialisé, 

paradigme épistémologique que Bergson reproche au cinéma de vouloir perpétuer . 8

Sans trop m’attarder sur ce débat qui dépasse la portée de mon étude, je souhaite 

simplement rappeler que, si Deleuze réussit à réconcilier les théories de Bergson 

avec le cinéma, c’est dans la mesure où il place dans le même « plan d’immanence » 

 VILLODRE Nicolas, « Panorama du film de danse en France », Objectif Cinéma, s.d. URL : http://6

www.objectif-cinema.com/spip.php?article4569 [Consulté le 23/03/2019].

 DELEUZE Gilles, « Thèses sur le mouvement (premier commentaire de Bergson) », Cinéma 1 : 7

L’image- mouvement. Paris : Éditions de Minuit, 1983, p. 16.

 Voir BERGSON Henri, « Le mécanisme cinématographique de la pensée et l’illusion mécanistique », 8

dans L’Évolution créatrice [1907]. Paris : Félix Alcan, 2007, p. 305.
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le caractère artificiel et mécanique des opérations techniques du cinématographe et la 

réalité phénoménologique de l’impression du mouvement qui en résulte, arguant que : 

[…] ce dont Bergson croyait le cinéma incapable, parce qu’il considérait 
seulement ce qui se passait dans l’appareil (le mouvement homogène abstrait du 
défilé des images), c’est ce dont l’appareil est le plus capable, éminemment capable : 
l’image-mouvement, c’est-à-dire le mouvement pur extrait des corps ou des mobiles.   9

De cet extrait, gardons en tête surtout l’idée selon laquelle le cinéma permet 

d’« extraire » le mouvement aux corps et aux objets, non pas pour le représenter ou 

en produire une illusion, comme le pense Bergson, mais pour le présenter dans sa 

forme pure et immédiate, en tant que matière modulée par le temps qui se donne 

à voir dans l’interstice entre deux photogrammes, idée sur laquelle Deleuze insiste. 

Autrement dit, si le dispositif cinématographique consiste en un instrument technique 

permettant l’inscription et la mise en mouvement d’une série d’images, le mouvement 

apparent qui en résulte constitue un phénomène en soi à même d’engager le corps 

du spectateur dans une expérience multi-sensorielle. 

Pour comprendre dans quelle mesure le dialogue avec la danse du tournant 

du XXe siècle « permet peut-être au cinéma de retrouver conscience de sa vocation 

cinématographique [...] et de donner à voir le mouvement » , il me semble 10

nécessaire de revenir sur la généalogie du septième art. Dans les pages qui suivent, 

je vais brièvement évoquer quelques-unes des inventions techniques et esthétiques 

dont le cinéma est l’héritier, à savoir les jouets optiques et la chronophotographie, 

ainsi que les danses serpentines de Loïe Fuller.  

C’est justement sur cette dernière qu’écrit Tom Gunning, dans un texte où il 

évoque également les origines du cinéma. En suivant la pensée de Deleuze, l’auteur 

se demande comment on peut articuler la conception bergsonienne du mouvement 

avec la création des danses fullériennes et l’invention du cinématographe : 

 DELEUZE Gilles, op. cit., pp. 37-38. À ce sujet, voir également PANÉRO Alain, « Deleuze avec 9

Bergson : deux modélisations cinématographiques de la fabrique du réel », Philosophiques, vol. 45, n° 1, 
printemps 2018, pp. 143–157. URL : https://doi.org/10.7202/1048618ar [Consulté le 18/12/2020].

 PRELJOCAJ Angelin [entretien], LimeLight, n°55, décembre 1996, dans COUREAU Didier et LOUGUET 10

Patrick (dir.), Cinéma et Danse, Sensibles Entrelacs. Paris : Éditions L’Harmattan, CIRCAV, 2013, p. 14. 
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Si Henri Bergson peut contribuer à une nouvelle compréhension de la nature 
du cinéma, comme l’observe Deleuze, je défendrais que l’importance de Bergson ne 
doit pas être dissociée des attentes de l’horizon historique du tournant du siècle, qui 
ont entraîné une nouvelle conception du mouvement. Bergson a proposé la pellicule 
statique, ou les chronophotographies d’Étienne-Jules Marey, dans lesquelles le 
mouvement est analysé et figé dans un série linéaire, comme modèle pour la vision 
traditionnelle, mais erronée, du temps et du mouvement, qu’il désirait surmonter. 
Il serait difficile de penser à une meilleure image de la nouvelle conception 
contrastante et dynamique de la durée bergsonienne que les danses de Loïe Fuller.  11

Là encore, la réponse avancée par l’auteur suggère l’idée d’un mouvement 

extrait au corps de la danseuse et dissout par des moyens (proto-)cinématographiques : 

« Si la forme est un instantané d’une transition, écrit-il, la danse de Fuller, étant l’art 

du mouvement, semblait offrir des formes dissoutes par le cinéma » . Plus qu’un 12

refus des codes et des poses de la danse académique, cette dissolution du corps par son 

propre mouvement est la condition même de la conception moderne du mouvement 

qui s’affirme comme force dynamique, continuelle et impondérable.  

Libérer le corps 

Avec Loïe Fuller, on assiste à l’invention d’un nouvel art de la couleur et de la 

lumière en mouvement, un art qui cherche moins à représenter le monde qu’à saisir 

le jeu des forces qui le meuvent. La danseuse américaine est également l’instigatrice 

d’une nouvelle forme de spectacle à la croisée des projets symboliste et futuriste, 

ses danses étant parmi les premières à incorporer des éclairages électriques pour 

créer des effets visuels spectaculaires et instaurer des atmosphères multi-sensorielles.  

 GUNNING Tom « Loïe Fuller and the Art of Motion. Body, Light, Electricity, and the Origins of 11

Cinema », dans ALLEN Richard et TURVEY Malcolm (dir.), Camera Obscura, Camera Lucida. 
Amsterdam : Amsterdam University Press, 2003, p. 86. « If Henri Bergson can supply a new insight into 
the nature of cinema, as Deleuze proposes, I would claim Bergson’s relevance should not be divorced 
from the historic horizon of expectation at the turn of the century, which occasioned a new understanding 
of motion. Bergson proposed the static filmstrip, or the chronophotographs of Etienne Jules Marey, in 
which motion is parsed and frozen into a linear series, as a model for the traditional, but mistaken, view 
of time and motion, which he hoped to overcome. One would be hard put to conceive of a better image 
of Bergson’s contrasting, new, dynamic understanding of duration than the dances of Loïe Fuller. »

 Ibid. « If form is a snapshot of a transition, Fuller’s dance, as the art of motion, seemed to offer 12

forms dissolved by cinema ».
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L’invention la plus célèbre et réussie de Loïe Fuller est la danse serpentine, 

créée en 1892  : il s’agit d’une performance en un seul acte pendant lequel la 13

danseuse, habillée d’une longue robe blanche en soie, réalise des gestes amples 

avec les bras, prolongés par des bâtons en bambou ; en même temps, des projecteurs 

rotatifs placés autour de la scène projettent sur elle des lumières colorées qui font 

disparaître son corps dans le tourbillon des voiles, dont les mouvements incessants 

évoquent des formes naturelles, célestes ou abstraites.  

Acclamée comme la « Fée Électricité » de la Belle Époque, Loïe Fuller 

réussit à plaire à la fois aux artistes symbolistes et futuristes , aux masses populaires 14

et aux élites intellectuelles, au public américain aussi bien qu’européen. Elle est à 

plusieurs reprises peinte et photographiée par des artistes tels que Toulouse-Lautrec, 

Kolomon Moser, Frederick W. Glasier et Samuel Joshua Beckett, qui la représentent 

sous une allure à la fois dynamique et éthérée. Ses danses serpentines sont en outre l’un 

des sujets privilégiés des premières vues cinématographiques tournées, entre autres, 

par les américains William Dickson et William Heise pour le studio Edison, les frères 

allemands Max et Emil Skladanowsky, les frères Auguste et Louis Lumière, les 

réalisateurs français Alice Guy et Georges Méliès et l’espagnol Segundo De Chomón .  15

Ces captations sont le plus souvent constituées de prises uniques d’environ 

une minute montrant une seule danseuse (ou plus rarement un groupe) cadrée en 

plan d’ensemble. Elles reprennent la frontalité du dispositif scénique en laissant 

suffisamment d’espace autour du corps pour englober les déploiements des voiles. 

 Originaire des États-Unis, Loïe Fuller débute sa carrière dans la scène du vaudeville londonien dans 13

les années 1880, où elle apprend la skirt-dance, une sorte de danse de la jupe entre le flamenco et le 
French cancan. Cela l’inspire lorsqu’elle joue le rôle d’une femme hypnotisée au théâtre : pour éviter de 
tomber sur scène, elle doit retenir sa longue robe en virevoltant les bras en l’air. Elle baptise ensuite sa 
création de danse serpentine et la présente pour la première fois en 1892 dans le Théâtre de Brooklyn, 
à New York, puis aux Folies-Bergère à Paris, où elle est vivement acclamée.

 Stéphane Mallarmé, le chef de file du Symbolisme, décrit les danses serpentines par un adage qui 14

reste pour toujours associé à Loïe Fuller : « une ivresse féminine […] et un accomplissement industriel » 
(MALLARMÉ Stéphane, « Considérations sur l’art du ballet et la Loïe Fuller », The National Observer, 
13 mai 1893). Quelques années plus tard, Filippo Tommaso Marinetti, le fondateur du mouvement 
futuriste, déclare que : « Nous autres futuristes préférons Loïe Fuller et le cake-walk des nègres 
(utilisation de la lumière électrique et de la mécanique) » (MARINETTI Filippo Tommaso, Le Manifeste 
de la danse futuriste, 1917).

 Dans son ouvrage monographique sur Loïe Fuller, l’historien et critique d’art italien Giovanni Lista 15

recense environ quatre-vingt films de danses serpentines. Voir LISTA Giovanni, Loïe Fuller, danseuse 
de la Belle Époque. Paris : Hermann, 1994, pp. 353-366.
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Nonobstant les techniques rudimentaires du cinéma de l’époque, les films de danses 

serpentines ne sont pas dépourvus de préoccupations esthétiques : d’une part, pour 

réussir à restituer à l’écran l’impact visuel des éclairages utilisés dans les spectacles, 

certaines de ces pellicules étaient coloriées à la main ou au pochoir ; d’autre part, 

elles étaient souvent mises en boucle à la projection, les moments d’entrée et de 

sortie de scène étant omis afin de faire ressortir l’événement chorégraphique. 

Comme le rappelle Laurent Guido, « ce mode de captation du corps en mouvement 

n’est pas spécifique à ces bandes : il se situe, plus fondamentalement, dans 

l’héritage direct de certaines modalités de prise de vues systématisées en amont par les 

chronophotographes »  – tout en activant, j’ajouterais, un certain mode de perception 16

du mouvement sur lequel reposent les jouets optiques du pré-cinéma. 

 

Figure 1. Danses serpentines coloriées au pochoir. Photogrammes de Annabelle Serpentine Dance 
(William K.L. Dickson, 1895). 

 GUIDO Laurent, « Entre spectacles paradoxaux et dispositifs techniques : retour sur les danses 16

serpentines du premier cinéma », dans LE FORESTIER Laurent et MOUËLLIC Gilles, Filmer l’artiste 
au travail. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2013, pp. 125-148. URL : https://books. 
openedition.org/pur/74904 [Consulté le 18/12/2020].
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On note toutefois qu’aucun de ces films ne montre Loïe Fuller elle-même : 

non seulement la danseuse ne se laissait jamais filmer, mais elle reniait toutes les 

captations montrant des imitatrices qui se produisaient autant sur scène que devant 

les caméras des cinéastes pionniers ; elle devait juger les techniques du cinéma trop 

mécaniques et trop attachées aux choses matérielles . Sa méfiance par rapport à la 17

captation de ses performances ne l’empêche pourtant pas de développer, au début des 

années 1920, quelques projets filmiques personnels inspirés de contes de fées et 

comprenant des séquences chorégraphiques fantastiques, dont Le Lys de la vie (1921), 

co-réalisé avec sa compagne Gabrielle Sorère . 18

L’influence des danses serpentines de Loïe Fuller se fait sentir durablement 

à la fois sur les modernités chorégraphiques et les avant-gardes cinématographiques. 

J’y reviendrai dans la première partie de ma thèse, afin de réfléchir, à la suite de 

Tami Williams, Tom Gunning et Marion Carrot, à l’impact que cette danseuse eut sur 

la cinéaste d’avant-garde Germaine Dulac et ses théories autour du cinéma intégral ; 

puis, dans la deuxième partie, l’art de Loïe Fuller sera de nouveau évoqué en tant que 

modèle pour l’engagement physique des animateurs Len Lye et Norman McLaren 

dans l’acte de création. On verra notamment de quelle façon les danses fullériennes 

véhiculent une nouvelle conception du rythme visuel et du mouvement perpétuel, 

confié à la pure évocation de formes abstraites ; et comment elles inculquent chez les 

artistes le désir d’explorer l’éclatement ou la dissolution du corps, en les interpellant à 

explorer ses « apparitions mystérieuses, toujours aux marges du visible, brouillées » .  19

 Comme le suggère Giovanni Lista, « le refus du cinéma se nourrissait assurément, chez Loïe Fuller, 17

de positions propres à la culture de son époque, marquée par le wagnérisme et le symbolisme. En effet, 
pour ceux qui prônaient un art spirituel capable de compenser, en termes de fluidité et d’immatérialité, 
tout ce qui fait la pauvreté et la dureté du réel, l’œil de la caméra se révélait infirme à saisir autre chose 
que de la matière ». LISTA Giovanni, Loïe Fuller, danseuse de la Belle Époque, op. cit., p. 77. 

 Les films de Loïe Fuller sont restés inachevés et on les estime aujourd’hui quasiment tous perdus ; 18

seules les premières minutes de Le Lys de la vie sont parvenues jusqu’à nous, restaurées avec ses 
teintes originelles et conservées au Musée d’Orsay. Par ailleurs, plusieurs critiques de l’époque parlent 
déjà d’un film qui propose un travail de caméra et du montage spécifiquement chorégraphique.

 LOUPPE Laurence, Poétique de la danse contemporaine. Paris : Contredanse, 2001, p. 46. On peut 19

également citer Annie Suquet, qui évoque pour sa part « une danse désancrée du corps et de sa densité 
charnelle, voire l’aspiration à une danse sans danseur », idée qui rejoint souvent les expérimentations 
cinématographiques et qui « hantera bien des essais chorégraphiques et scénographiques des premières 
décennies du siècle, des danses électriques de Loïe Fuller à certaines créations des Ballets Suédois, en 
passant par les ballets lumineux associés aux Futuristes ». SUQUET Annie, L’Éveil des modernités, 
une histoire culturelle de la danse, 1870-1945. Pantin : Centre national de la danse, 2012, p. 33.
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On peut en effet envisager Loïe Fuller comme étant à l’origine d’un processus 

de « fusion entre corporalité mobile et technologie [qui] transforme la capacité de la 

figure à produire du sens, et son influence sur la configuration spatio-temporelle 

dans laquelle elle se déploie », comme l’observe Erin Brannigan. Cette auteure voit 

dans le corps fullérien le modèle d’un nouveau « type de corps cinématographique 

[qui] n’apparaîtra pas avant les expérimentations d’avant-garde de précurseurs tels 

que Man Ray, Jean Renoir, René Clair et Dudley Murphy » , ainsi qu’une figure 20

matricielle de la rencontre entre ces deux arts, dont l’une des ramifications inévitables 

sera la ciné-danse (ou, dans la terminologie de l’auteure, le « dancefilm »). 

Vus de nos jours par un public familiarisé avec les prouesses techniques et 

effets spéciaux dont le cinéma numérique s’est emparé, les films de danses serpentines 

ne peuvent que faiblement évoquer l’état d’émerveillement qu’ils offraient à l’époque . 21

Peut-être que l’art de Loïe Fuller « était déjà trop essentiellement cinématographique 

pour être cinématographisé », comme l’aura suggéré Dick Tomasovic  ; néanmoins, 22

les danses serpentines sont longtemps restées dans l’imaginaire du cinéma, et elles 

ont également constitué une première instance d’hybridation entre un spectacle 

chorégraphique éminemment moderne et un dispositif proto-cinématographique basé 

sur la projection de lumières en mouvement, anticipant tant de spectacles multimédia 

qui se sont avérés une pratique récurrente à partir des années 1970 . 23

 BRANNIGAN Erin, Dancefilm. Choreography and the Moving Image. New York : Oxford University 20

Press, 2011, p. 37. « This fusion of a motile corporeality with technology transforms the figure’s 
capacity to produce meaning, and the figure’s ability to influence the space-time configuration within 
which it exists. This type of cinematic body would not appear until the first avant-garde cinematic 
experiments of early innovators such as Man Ray, Jean Renoir, René Clair and Dudley Murphy. »

 Par contraste, on peut évoquer l’apport du numérique dans les séquences de danses serpentines 21

revisitées par Stéphanie Di Giusto dans son biopic sur Loïe Fuller intitulé La Danseuse (2016).

 TOMASOVIC Dick, Kino-Tanz. L’Art chorégraphique au cinéma, op. cit., p. 66.22

 Je pense à Homemade (1966) de Trisha Brown, un solo dans lequel l’artiste danse avec un projecteur 23

attaché dans le dos qui diffuse sur le fond de la scène et parfois sur le public sa propre image en train 
d’exécuter des phrases de la chorégraphie ; ou à Danse (1979) de Lucinda Childs, qui repose sur un 
dispositif scénique conçu par l’artiste Sol LeWitt, superposant à la chorégraphie des danseurs en chair 
et en os leur image virtuelle projetée sur une immense toile transparente séparant la scène du public. 
On peut également mentionner le travail original de composition chorégraphique pour la caméra 
développé par Merce Cunningham en collaboration avec les vidéastes Charles Atlas et Elliot Caplan. 
Par exemple, dans la vidéo-danse Fractions I (1978), quatre caméras sont placées aux quatre coins du 
studio où se déroule la chorégraphie, auxquelles s’ajoutent des postes de télévision qui diffusent en direct 
les images captées par les appareils ; la vidéo juxtapose ainsi une multiplicité d’actions chorégraphiques 
simultanées dans un même plan filmique. 
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Saisir le mouvement 

Cette « fatalité chorégraphique de l’invention cinématographique » que 

beaucoup d’auteurs accordent aux danses serpentines de Loïe Fuller, je la vois de 

manière aussi flagrante et révélatrice dans le premier disque de Plateau breveté en 

1833, qui déploie rien moins que les phases successives de la pirouette d’un danseur : 

Chaque secteur porte comme on voit un petit danseur faisant une pirouette ; 
mais en suivant la série de figures, on voit que le danseur tourne de plus en plus 
dans un même sens pour en revenir enfin à la position d’ou l’on est parti, tandis 
que le sol sur lequel il repose est parfaitement le même dans tous les secteurs.   24

 

Figure 2. La pirouette du danseur. Disque en carton de Joseph Plateau, fabriqué par Rudolph 
Ackermann, Londres, 1833. Collection de la Cinémathèque française, Musée du Cinéma.   

 PLATEAU Joseph, 1833, cité par WILLOUGHBY Dominique, Le Cinéma Graphique. Une histoire des 24

dessins animés : des jouets d’optique au cinéma numérique. Paris : Éditions Textuel, 2009, p. 54.
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Comme le note le physicien dans la notice qui accompagne son invention, 

ce premier disque combine un fond neutre et immuable sur lequel est dessiné le 

danseur dans une suite de positions avec des modifications légères et graduelles ; 

ses pieds touchent le sol déterminé par une circonférence à l’intérieur du disque. 

Une fois que celui-ci est mis en rotation devant un miroir, on ne distingue plus les 

étapes de la pirouette décomposée, mais on a plutôt l’impression d’observer le danseur 

pivoter dans un mouvement continu. On peut voir dans cette « danse géométrisée » 

le fondement du cinéma graphique, construit lui aussi sur « la mesure et 

l’arrangement des écarts, la géométrie et le calcul des formes et des trajectoires », 

comme l’observe Dominique Willoughby . La nature brève et giratoire du mouvement 25

permet par ailleurs de concevoir une sorte d’embryon de « chorégraphie minimaliste » 

fondée sur la circularité itérative d’un geste .  26

À la suite du disque de Plateau montrant la pirouette d’un danseur, les divers 

jouets optiques inventés et perfectionnés au long du XIXe siècle (thaumatropes, 

phénakistiscopes, praxinoscopes, zootropes, pour ne citer que quelques exemples) 

portent souvent sur des mouvements humains, mécaniques ou animaliers : nombre de 

ces objets flirtent avec l’imaginaire des attractions foraines et de la danse, en illustrant 

des acrobates, des jongleurs, des couples valsant ou des danseuses ; et il y en a aussi 

qui montrent des phénomènes naturels, des compositions de formes géométriques ou 

des variations chromatiques aux effets kaléidoscopiques. Les jouets optiques du 

« pré-cinéma » oscillent ainsi entre l’invention technique aux ambitions scientifiques 

et didactiques et l’attraction ludique aux puissances illusionnistes. 

Développés parallèlement à des recherches autour des phénomènes de la 

persistance rétinienne et de la compensation optique, initialement destinés à l’usage 

individuel, puis accouplés à des miroirs ou à des lanternes magiques permettant de 

les exhiber devant un public, les jouets optiques « constituent l’invention d’une 

 WILLOUGHBY Dominique,  op. cit., p. 57.25

 On retrouve ce principe à l’ère du numérique avec les GIFs animés : des segments courts d’images 26

animées mises en boucle, souvent élaborés à partir d’objets de la culture populaire, dont des scènes 
de films. À ce sujet, voir HAYES Marisa C., « Brief Thoughts on the Art of the Animated GIF », 
Screendance Studies, avril 2016. URL : https://screendancestudies.wordpress.com/2016/04/08/brief-
thoughts-on-the-art-of-the-animated-gif/ [Consulté le 10/03/2019]. 
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nouvelle modalité expérimentale de perception visuelle et son dispositif, dont tout 

le cinéma découle »  : il s’agit, à partir d'une série de dessins disposés sur un disque 27

en carton ou dans une bande horizontale mise en boucle, d’obtenir la synthèse d’un 

mouvement cyclique, soit, selon les mots de Claudine Eizykman, de parvenir à la 

création d’un mouvement par des immobilités .  28

On retrouve ce même principe de décomposition du mouvement chez l’autre 

ancêtre du cinéma : la chronophotographie, développée par Eadweard Muybridge 

aux États-Unis et par Étienne-Jules Marey en France dès la fin des années 1870. 

Leurs travaux chronophotographiques sont d’abord présentés sous la forme de planches 

sérielles, puis dans des photographies composites réunissant les étapes successives 

du mouvement (à l’aide notamment du fusil photographique, inventé en 1882, qui 

permet de prendre des photos en rafale). La simultanéité des phases du mouvement 

dans une seule image crée une sorte de nébuleuse autour des corps, ce qu’on appelle 

souvent l’effet Marey, revisité de nos jours par la photographie stroboscopique.  

Parallèlement à ses études sur la locomotion animale, Muybridge choisit 

souvent des gestes humains récréatifs et accorde un soin particulier à la mise en 

scène des sujets photographiés, comme l’on peut voir dans Woman Dancing (1887). 

Malgré le réalisme des sujets, ses chronophotographies sont considérées comme 

moins scientifiques que les celles que réalise Étienne-Jules Marey avec son assistant 

Georges Demenÿ dans la Station Physiologique de Paris . Les deux inventeurs 29

français explorent notamment la prise photographique en pose longue, en appliquant 

des bandes réfléchissantes ou des ampoules incandescentes à leurs sujets pour saisir 

la trajectoire des mouvements. Après l’étude du galop du cheval et du vol d’oiseau, 

de la marche de l’homme et des sauts et tours de gymnastes et de danseurs, des 

phénomènes physiologiques invisibles (dont les battements cardiaques et les rythmes 

respiratoires) font aussi l’objet de travaux chronophotographiques.  

 WILLOUGHBY Dominique, op. cit., p. 16.27

 EIZYKMAN Claudine, « Cinéma/Film », dans Le film-après-coup. Saint-Denis : Presses universitaires 28

de Vincennes, 2019, p. 282. 

 Voir BRAUN Marta, « Fragmentation as Narration: the Case of Animal Locomotion », dans ALBERA 29

François, BRAUN Marta et GAUDREAULT Andre (dir.), Arrêt sur image, fragmentation du temps. Aux 
sources de la culture visuelle moderne. Lausanne : Payot Lausanne, 2002, pp. 151-170.
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Figure 3a. La danseuse tournant en tenant sa robe. Eadweard Muybridge, Woman Dancing, 1887. 
Planche chronophotographique n° 187, Animal Locomotion 1872-1885. Collection du MoMA 

Museum of Modern Art. 

Figure 3b. Le « tumulte plumeux » d’un oiseau. Étienne-Jules Marey, Pélican volant, 1887. 
Chronophotographie sur plaque fixe. La Cinémathèque Française, Paris, France. 

De leurs recherches naît une véritable encyclopédie visuelle de la mécanique 

des mouvements visuels, dans laquelle l’on peut entrevoir avec Laurent Mannoni un 

« glissement progressif » vers le spectacle et le plaisir, qui prépare le terrain pour 

le cinéma . De même, Laurent Guido observe que, par delà sa portée scientifique, 30

 MANNONI Laurent, « Glissements progressifs vers le plaisir. Remarques sur l'œuvre chronopho-30

tographique de Marey et Demenÿ », dans 1895, revue d'histoire du cinéma, n°18, 1995, pp. 10-51. 
URL : www.persee.fr/doc/1895_0769-0959_1995_num_18_1_1102 [Consulté le 18/12/2020].
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la chronophotographie a aussi une « dimension esthétique, ainsi que spectaculaire », 

et que « la technologie, bien qu'en principe destinée à l’étude rationnelle du 

mouvement, [peut] également revêtir une valeur d’attraction » . Sophie Walon 31

remarque quant à elle que les travaux chronophotographiques anticipent des questions 

et des préoccupations qui seront plus tard partagées par les réalisateurs de ciné-danses, 

notamment par la manière dont « la médiatisation des mouvements par des 

technologies de reproduction mécanique de l’image pouvait mettre au jour des 

aspects kinesthésiques et/ou chorégraphiques invisibles dans les conditions normales 

– non médiatisées – de l’exercice des corps et de leur observation » . 32

Souvent critiquée pour son aspect de pétrification du mouvement, la 

méthode chronophotographique porte en soi, comme l’estime Claudine Eizykman, la 

possibilité du passage de l’analyse du mouvement à son état ultime de synthèse : 

« C’est dans cet écart pétrifié que s’accomplit l’inaccompli, écrit-elle, l’immobilisation 

frémissante et la promesse du mouvement sont données à voir, détachées de l’insu, 

de l’inconçu » . Autrement dit, selon l’auteure, la chronophotographie ne détruit 33

pas le mouvement, ne le fige ni le condense, mais lui accorde plutôt une nouvelle 

visibilité en le décomposant, le démêlant et l’ordonnant en une succession de clichés. 

En prenant comme exemple les titres de quelques travaux d’Étienne-Jules Marey 

(Le Vol d’un goéland, La marche de l’homme, Le Galop du cheval), Eizykman 

montre que l’attention y est portée moins sur l’identité du sujet mobile représenté que 

sur l’essence du mouvement observé ; par conséquent, l’auteure préfère utiliser les 

expressions « tumulte plumeux » et « galop chevale » qui d’après elle témoignent 

que « des événements visuels ont eu lieu […] comparables à ceux qui surgissent 

dans les films expérimentaux » .  34

 GUIDO Laurent, « Rhythmic Bodies/Movies. Dance as Attraction in Early Film Culture », dans 31

STRAUVEN Wanda (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded. Amsterdam : Amsterdam University 
Press, 2006, pp. 139-157. « This understanding of human mobility created an element that contained 
not only an aesthetic, but also even a spectacular dimension. […] Technology, although in principle 
meant for the rational study of movement, could also take on an attraction value. » 

 WALON Sophie, Ciné-danse : Histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride, op. cit., p. 49.32

 EIZYKMAN Claudine, « Cinéma/Film », op. cit., pp. 284-289.33

 Ibid., p. 288.34
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Les chronophotographies ne permettent pas seulement d’étudier les détails 

du mouvement imperceptibles à l’œil nu, elles offrent également des vues inédites 

de la matière cinétique sous la forme d’un flux lumineux, tout en provoquant un 

effet visuel de déréalisation et d’abstraction des corps qui se « dissolvent » dans la 

trajectoire de leur mouvement. La chronophotographie sera une importante source 

d’inspiration pour les peintres futuristes et cubistes, en leur fournissant une solution 

efficace pour la question du dynamisme qu’ils explorent dans leurs tableaux . 35

Son influence se fait également sentir dans le cinéma expérimental des années 1920, 

que ce soit à travers l’exploration de l’effet de ralenti, les boucles de mouvements, 

l’animation intermittente ou la mise en visibilité du flux cinétique dans l’image . 36

Le dialogue entre la danse et les inventions proto-cinématographiques va 

ainsi nourrir les débats de l’époque autour de la continuité et la discontinuité, le 

visible et l’invisible, le réel et l’illusoire. Ensemble, les jouets optiques, les méthodes 

chronophotographiques et les spectacles fullériens annoncent la double vocation 

que le cinéma partage avec la danse : d’une part, décomposer le mouvement pour le 

maîtriser et aboutir à sa synthèse visuelle ; d’autre part, le libérer de la matérialité et 

de la finitude du corps, afin de saisir et de donner à voir son essence évanescente.  

Pour le dire autrement, on peut citer Dick Tomasovic à propos de la célèbre 

ciné-danse Pas de deux (1968) de Norman McLaren, dont l’imagerie évoque à la 

fois la chronophotographie et les danses serpentines : lorsque le cinéma se rapproche 

de la danse, il finit toujours en quelque sorte par convoquer les deux principaux 

« fantasmes » des danseurs et des chorégraphes, à savoir leur ambition d’« inscrire 

le temps dans l'espace, [et de] rendre visible l’invisible » . 37

 Notamment les tableaux futuristes Synthèse plastique des mouvements d'une femme (1912) de 35

Luigi Russolo et Dynamisme d’un chien en laisse (1912) de Giacomo Balla, ainsi que le célèbre 
Nu descendant un escalier (1913) de Marcel Duchamp.

 Je mentionnerai à nouveau la chronophotographie dans mes analyses, lorsque son influence sur les 36

films étudiés se fait sentir de manière explicite. J’aimerais par ailleurs citer quelques créations récentes 
qui puisent ouvertement dans l’héritage du pré-cinéma pour explorer des sujets ou des effets de 
mouvement « ciné-chorégraphiques », à savoir : le court-métrage Demoni (2012) de Theodore Ushev, 
une animation inspirée des zootropes, dans laquelle le réalisateur anime des dessins peints à même des 
vinyles à l’aide d’un tourne-disque ; et la série Bookanima: Danse (2018) de l’artiste coréen Shon Kim, 
qui utilise des images trouvées (found footage) de danseurs de différents styles de danse, auxquelles 
est donnée un traitement qui associe la chronophotographie avec le principe du folioscope (flip-book).

 TOMASOVIC Dick, Kino-Tanz. L’Art chorégraphique au cinéma, op. cit., p. 33. 37
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Pour une autre histoire du cinéma 
sous le signe de la danse  

La danse est l’un des grands motifs du septième art depuis sa naissance, 

comme le prouvent les nombreuses captations de danses serpentines, exotiques, 

traditionnelles, vaudevillesques, réalisées par les cinéastes pionniers (William Dickson 

et William Heise, les frères Lumière, les frères Skladanowsky, Alice Guy, entre autres) 

dans les années qui suivent l’invention du cinématographe . Constituant à première 38

vue des enregistrements objectifs d’une réalité profilmique, les films de danse des 

premiers temps revêtent également une valeur d’attraction. Les danses « féeriques » 

de George Méliès  et de Segundo de Chomón, réalisées à partir de 1900 à l’aide de 39

multiples trucages illusionnistes, montrent en outre que depuis les premiers temps 

du cinéma le motif du corps dansant se révèle tout particulièrement susceptible 

d’être déplacé, fragmenté, désarticulé, métamorphosé d’une façon qui ne pourrait 

être accomplie sans l’aide du médium filmique . 40

L'articulation entre les dimensions spectaculaire et narrative de la danse 

est un enjeu présent dans de nombreux films muets des années 1910 et 1920 qui, 

en plus d’inclure de nombreuses scènes de danse (bals, fêtes, farandoles, cabarets), 

s’ingénient à renouveler le jeu d’acteur par le biais de codes gestuels empruntés 

aux nouvelles propositions chorégraphiques modernes. Mais c’est seulement après 

l’avènement du cinéma sonore que le genre de la comédie musicale hollywoodienne 

 Voir GAUDENZI Laure, « Une filmographie thématique: la danse au cinéma de 1894 à 1906 », dans 38

MARIE Michel (dir.), Les vingt premières années du cinéma français (1895-1914). Paris : Presses 
Sorbonne Nouvelle, 1996, pp. 360-364.

 Georges Méliès réalise à partir de 1900 une série de courts-métrages qui dialoguent avec l’art 39

chorégraphique : dans des films comme Dislocation mystérieuse, La Danseuse Microscopique, Le 
Rêve du maître de ballet et Le Cake-Walk infernal, il explore la danse comme un motif spectaculaire 
et fantaisiste par le moyen de trucages illusionnistes. À cet égard, voir GUIDO Laurent, « De la 
performance scénique à la ciné-chorégraphie. Les avatars de la danse chez Georges Méliès », dans 
GAUDREAULT André et LE FORESTIER Laurent (dir.), Méliès, carrefour des attractions. Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 63. 

 On pourrait à cet égard évoquer le film Le Squelette joyeux (1895) réalisé par les frères Lumière : 40

il s’agit du premier film qui emploie une technique rudimentaire d’animation image par image 
(stop-motion) pour faire bouger une marionnette en forme de squelette, laquelle s’écroule pendant 
qu’elle réalise une courte danse burlesque. 
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prend en charge l’intégration des numéros chantés et dansés au récit des films : 

on peut alors penser aux chorégraphies monumentales aux effets kaléidoscopiques 

mises en scène à partir des années 1930 par Busby Berkeley, aux performances 

virtuoses de Fred Astaire et de Gene Kelly, ou encore aux ballets hauts en couleur et 

oniriques dans les films de Vincente Minnelli dans les années 1950. 

Dans le cinéma de fiction, où elle prend le plus souvent un aspect 

diégétique, la danse revêt de multiples fonctions : elle est tantôt vecteur de comédie, 

comme dans le genre burlesque – on se rappelle de Charlie Chaplin et sa « danse des 

petits pains » dans La Ruée vers l’or (1925) –, aussi bien que de romance et de 

rêverie, comme dans la comédie musicale classique – Un Américain à Paris (1951) 

de Vincente Minnelli –, voire symptôme de folie, si l’on pense à des films dramatiques 

ou d’horreur autour du monde de la danse – comme Les Chaussons Rouges (1948) 

de Michael Powell et Emeric Pressburger ou Suspiria (1977) de Dario Argento. 

Des moments de danse font également irruption dans nombre de films classiques 

et modernes qui mériteraient d’être analysés sous le prisme d’une sensibilité 

chorégraphique qui dynamise autant les mouvements de caméra et le montage que 

la mise en scène des corps ou le jeu d’acteur . 41

En fait, la danse dans les films a été longtemps reléguée au statut de motif 

narratif et d’attraction spectaculaire et associée au genre de la comédie musicale qui 

pourtant ne détient pas (et n’a jamais détenu) le monopole de la danse au cinéma. 

Par-delà une étiquette de divertissement grand public attribuée aux comédies musicales 

hollywoodiennes, la danse peut également faire l’objet d’approches documentaires, 

didactiques ou expérimentales, suscitant des lectures interdisciplinaires, culturelles, 

philosophiques ou politiques. De même, outre des manifestations savantes ou 

populaires de la danse sous toutes ses formes et styles (ballet classique et moderne, 

claquettes, danses de salon, modern jazz, disco, breakdance, etc.), le mouvement 

dansant s’immisce aussi dans le cinéma d’animation, la comédie burlesque, les films 

d’arts martiaux, aussi bien que dans le cinéma d’auteur ou expérimental.  

 Je pense notamment aux filmographies classiques et modernes de Max Ophüls, Luchino Visconti ou 41

Robert Bresson ; ou plus contemporaines, par exemple Claire Denis, Leos Carax, Bertrand Bonello, 
Wong Kar-Waï, entre autres. De nombreuses études à ce sujet ont déjà été faites et intègrent les 
ouvrages collectifs sur les rapports entre danse et cinéma que je présenterai plus loin.
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En parcourant avec Sophie Walon le riche panorama de la danse au cinéma, 

on découvre que les manifestations filmiques de la danse se déclinent dans une 

grande variété de genres au fil des décennies : 

Les premières « vues » cinématographiques, les films burlesques des années 
1910 et 1920, les comédies musicales hollywoodiennes, les films dramatiques (tels 
que The Red Shoes et They Shoot Horses, Don’t They?), les films de danse 
mélodramatiques et populaires de la fin des années 1970 et des années 1980 
(comme Saturday Night Fever, Flashdance et Dirty Dancing), qui trouvent leurs 
variations contemporaines dans les teen movies de danse des années 2000 et 2010 
(Save the Last Dance, Honey, la série des Step-Up), les captations et adaptations 
télévisées de spectacles de danse, les documentaires sur la danse et les portraits 
d’artistes chorégraphiques, les dessins animés (il y a presque systématiquement 
une ou deux scènes de danse dans les productions de Walt Disney), les vidéo-clips, 
les publicités dansées ou encore les ciné-danses, qui occupent l’extrémité la plus 
expérimentale de ce large spectre d’œuvres ciné-chorégraphiques.   42

On sait aujourd’hui que les films narratifs et les documentaires sur l’univers 

de la danse ne sont pas les seuls modes d’existence de l’art chorégraphique au cinéma, 

et que ce que l’on appelle couramment « film de danse » n’est que la pointe de 

l’iceberg pour ce qui concerne les croisements entre ces deux arts. En creusant 

jusqu’aux strates submergées de cet iceberg métaphorique, on pourrait découvrir 

d’autres instances de l’hybridation de la danse avec le médium filmique, échappant 

à toute classification étanche, lesquelles puisent à la fois dans les pratiques filmiques 

expérimentales et dans les manifestations non-disciplinaires de la danse. Or, malgré 

leur caractère marginal, ce sont justement les strates plus profondes et invisibles 

de cet iceberg qui constituent les fondements sur lesquels s’est bâtie l’histoire des 

croisements entre la danse et le cinéma. D’où l’importance de mettre au jour cette 

histoire « souterraine » des formes ciné-chorégraphiques expérimentales, dans laquelle 

le mouvement inspiré de ou aspirant à la danse se manifeste en deçà et au-delà des 

corps et des figures chorégraphiques conventionnelles. 

 WALON Sophie, op. cit., p. 48. Ce vaste panorama occidentalo-centré des manifestations filmiques 42

de la danse comporte des lacunes puisque, comme le rappelle l’auteure, les scènes de danse foisonnent 
aussi dans les cinémas japonais et coréen ainsi que les comédies musicales indiennes et égyptiennes. 
Une étude exhaustive reflétant la diversité culturelle d’un tel corpus filmique reste toujours à faire. 
Il s’agit là d’un point de contact éventuel entre le domaine des screendance studies et celui des 
recherches sur les approches post- et dé-coloniales du cinéma.
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Du foisonnement de la réflexion théorique et critique sur la 
place de la danse à l’écran 

Si aujourd’hui les affinités intimes entre la danse et le cinéma se font ressentir 

comme une évidence chez les spectateurs comme chez les critiques et les chercheurs, 

la réflexion sur les origines et les limites de ce rapport, ainsi que sur leurs influences 

mutuelles et leur potentiel d’hybridation est loin d’être épuisée. Comme l’observe 

Nicole Brenez, la littérature théorique et critique sur le cinéma semble avoir largement 

évolué dans l’ignorance de l’histoire de l’art chorégraphique avec lequel le septième 

art ne cesse de se croiser tout au long du XXe siècle, « au point de pratiquer une sorte 

de hold-up permanent sur la question du mouvement » . En effet, les théoriciens du 43

cinéma donnent souvent l’impression d’oublier que le cinéma partage avec la danse 

le titre d’art du mouvement, et qu’une grande partie des questionnements concernant 

la présence et l’expérience des corps ainsi que leur rapport au temps et à l’espace ont 

d’abord été posés et explorés dans le champ de l’art chorégraphique et du spectacle 

vivant en général, avant que le cinéma ne se l’approprie . 44

On peut toutefois observer depuis les années 2000 un engouement croissant 

pour les rapports expansifs entre la danse et le cinéma au sein des études filmiques. 

Si ce phénomène coïncide avec le succès commercial et critique d’une poignée de 

films de fiction qui laissent songer à une possible résurrection de la comédie musicale – 

Dancer in the Dark (2000) de Lars von Trier, Chicago (2002) de Rob Marshall, ou 

La La Land (2016) de Damien Chazelle – les recherches et les travaux récents se 

penchent davantage sur des corpus filmiques plus méconnus, contribuant ainsi à 

élargir le panorama des films de danse.  

 BRENEZ Nicole, De la figure en général et du corps en particulier. L’invention figurative au cinéma. 43

Bruxelles : De Boeck Université, 1998, p. 289.

 Par ailleurs, ce phénomène de « hold-up » du cinéma à l’encontre de la danse peut être constaté 44

même au sein de la littérature académique sur la comédie musicale classique, où les performances des 
acteurs-danseurs et les numéros spectaculaires sont rarement abordés sous le prisme de la danse et de 
leur dialogue avec les pratiques chorégraphiques de l’époque. Voir par exemple : MASSON Alain, 
Comédie musicale. Paris : Éditions Stock, 1981 ; ALTMAN Rick, La Comédie musicale hollywoodienne. 
Paris : Armand Colin, 1992 ; CHION Michel, La Comédie musicale. Paris : Cahiers du cinéma, 2003 ; 
CHABROL Marguerite et GUIDO Laurent (dir.), Jane Feuer, Mythologies du Film Musical. Dijon : 
Les Presses du Réel, 2016. Quelques exceptions peuvent néanmoins être signalées en ce qui concerne 
notamment l’analyse des performances de Fred Astaire et de Gene Kelly.
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Dans un premier temps, c’est surtout en Grand-Bretagne et aux États-Unis 

que cet intérêt renouvelé pour les rapports entre la danse et le cinéma va trouver un 

véritable écho à la fois dans la production artistique et dans la littérature académique. 

Des ouvrages monographiques à caractère encyclopédique tels que Dance on Camera: 

A Guide to Dance Films and Videos dirigé par Louise Spain, Dance on Screen: 

Genres and Media from Hollywood to Experimental Art de Sherril Dodds, Envisioning 

dance on film and video coordonné par Judy Mitoma , parcourent le vaste spectre 45

des manifestations populaires de la danse « pour la caméra » ou « à l’écran » et 

examinent les représentations et les fonctions de la danse dans des films de tous les 

genres et de toutes les époques, sans oublier les vidéo-danses alors en plein essor . 46

Encouragées par l’institutionnalisation des premiers réseaux de création et de 

diffusion spécialisés, certaines publications revêtent même une fonction de guide 

pratique destiné aux nouvelles générations de réalisateurs de vidéo-danses, comme 

c’est le cas de Making Video Dance de Katrina McPherson .  47

Du côté de la littérature sur l’art chorégraphique, des ouvrages récents 

abordent l’impact des nouvelles technologies sur la danse, en se focalisant sur les corps 

médiatisés et les spectacles immersifs à l’ère du numérique et de la réalité virtuelle . 48

On note d’ailleurs que les auteurs s’intéressent davantage aux créations audiovisuelles 

signées par des artistes du milieu chorégraphique et envisagent les créations scéniques 

hybridant danse et images animées par le prisme du spectacle vivant. 

 SPAIN Louise (dir.), Dance on Camera: A Guide to Dance Films and Videos. Lanham : Scarecrow 45

Press, 1998 ; DODDS Sherril, Dance on Screen: Genres and Media from Hollywood to Experimental Art. 
Londres : Palgrave Macmillan, 2001 ; MITOMA Judy (dir.), Envisioning dance on film and video. 
New York/Londres : Routledge, 2002. À ceux-ci s’ajoute l’ouvrage de BORELLI Melissa Blanco (dir.), 
The Oxford Handbook of Dance and the Popular Screen. New York : Oxford University Press, 2014.

 Les premières études monographiques exclusivement sur la vidéo-danse sont non-anglophones et 46

datent de la deuxième moitié des années 1990 : VACCARINO Elisa, La Musa dello schermo freddo: 
videodanza, computer e robot. Genève : Costa & Nolan, 1996 ; et ROSINY Claudia, Videotanz. 
Panorama einer intermedialen Kunstform. Zurich : Chronos, 1999. On peut également citer l’ouvrage 
en cinq volumes de RUIZ CARBALLIDO Paulina et MONROY Ximena (dir.), La Creación Híbrida en 
Videodanza. Puebla : Fundación Universidad de las Américas, 2015.

 MCPHERSON Katrina. Making Video Dance, A step-by-step guide to creating dance for the screen. 47

New York : Routledge, 2006.

 Voir JORDAN Stephanie et ALLEN Dave (dir.), Parallel Lines: Media Representations of Dance. 48

Londres : John Libbey, 1993 ; ; JAFFRÉ Olympe, Danse et nouvelles technologies : enjeux d’une 
rencontre. Paris : L’Harmattan, 2007 ; YUDINA Anna, Multiverse – Art, danse, design, technologie, la 
création émergente. Milan : 5 Continents, 2017. 
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À l’ère du numérique, le terme vidéo-danse forgé dans les années 1970 

n’est plus d’actualité. Insistant sur un support qui n’est ni le médium inaugural ni 

le médium dominant des films de danse expérimentaux, il devient un « label » pour 

les festivals couvrant une multiplicité de pratiques et d’événements qui mêlent 

projections filmiques avec la performance vivante et l’installation multimédia. 

L’aspect « fourre-tout » de ce terme pousse certains auteurs à chercher des concepts 

plus précis pour aborder l’ensemble des formes chorégraphiques créées pour et par 

les technologies audiovisuelles, indépendamment des supports utilisés.  

C’est notamment le cas du philosophe Noël Carroll qui crée en 2003 le 

concept de moving-picture dance pour désigner les œuvres de danse qui ont pour 

fondement les images animées, distinguant au sein de celui-ci trois modalités de 

rapport entre danse et cinéma, à savoir la captation, la reconstruction et la construction 

de danses  ; ou de la chercheuse Erin Brannigan qui, travaillant sur les hybridations 49

des gestes chorégraphiques avec le langage cinématographique, élabore un riche réseau 

conceptuel autour de la notion de dancefilm afin d’examiner sous un angle nouveau 

les notions de présence et de performance corporelles dans les films de danse .  50

C’est toutefois le terme screendance qui s’impose dans la recherche 

anglo-saxonne. Selon son principal théoricien, Douglas Rosenberg, la screendance 

désigne la catégorie des œuvres de danse spécifiquement conçues pour être présentées 

sur un écran de tout type (salle de cinéma, télévision, ordinateur, smartphone…) . 51

Le critère définitoire n’est pas le support ou les techniques de création, mais plutôt le 

dispositif de réception, l’accent mis sur la composante « écranique » étant sans doute 

une marque de la multiplication des écrans dans la société et l’art contemporains. 

 CARROLL Noël, « Toward a Definition of Moving-Picture Dance », dans Engaging the moving image. 49

New Heaven, CT : Yale University Press, 2003, pp. 234-254. Noël Carroll énonce trois critères de 
définition du moving-picture dance : l’œuvre doit être réalisée dans un support qui permet d’exprimer le 
mouvement ; elle doit présenter un vocabulaire chorégraphique culturellement identifiable ; et elle ne 
doit pas être abstraite. Ces critères pointent une acception du moving-picture dance à la fois trop 
restreinte et trop large, car ils excluent les films abstraits d’avant-garde du fait de l’absence de danseurs, 
mais admettent l’inclusion des documentaires de danse répondant à une logique de captation objective.

 BRANNIGAN Erin, Dancefilm: Choreography and the Moving Image, op. cit. Les chapitres de son 50

ouvrage sont structurés autour de concepts tels que « filmic performance », « micro-choreographies », 
« gesture-dance » et « gestural exchange ». 

 ROSENBERG Douglas, « Essay on Screendance », Dance for the Camera Symposium, Madison, 51

Wisconsin, USA, 2000. URL : http://www.dvpg.net/docs/screendance.pdf [Consulté le 19/12/2019]. 
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En fait, si l’on prend en compte les modalités de réception de la screendance, 

on constate que les œuvres sont le plus souvent diffusées loin des circuits 

commerciaux des salles de cinéma, et qu’elles trouvent leurs publics dans le cadre de 

festivals spécialisés ou grâce aux plateformes de partage de vidéos sur Internet.  

Ainsi, s’y dessinent progressivement les contours d’un champ de recherche 

à la croisée des visual studies et des études filmiques, lequel s’interroge sur les 

limites et les défis que les médiatisations audiovisuelles de la danse posent dans le 

monde de l’art contemporain, tout en s’inscrivant dans un discours esthétique 

plus large sur les modalités de représentation et d’expérience des corps à l’écran. 

Cependant, on persiste ici dans une vision traditionnelle de la danse comme l’art des 

mouvements humains. Douglas Rosenberg se montre conscient de cette limitation, 

concluant son premier essai avec une incitation adressée aux artistes pour élargir les 

horizons de la danse : « Peut-être que la screendance la plus efficace ne ressemble 

pas du tout à la danse telle que nous la connaissons », songe-t-il .  52

Cette hypothèse est reprise par Claudia Kappenberg dans son texte de 2009 , 53

où elle défend qu’au lieu de définir les œuvres de screendance par leurs contenus 

chorégraphiques, leurs contextes de production et leur modes de diffusion, on doit 

accorder plus d’importance à la manière dont les artistes travaillent le temps, l’espace 

et les corps à l’écran. Cependant, aucun de ces auteurs ne donne une réponse claire à 

la question de savoir à quoi la screendance doit ressembler. En revanche, ils se livrent à 

des exercices de catégorisation quelque peu redondants, en remplaçant les catégories 

des captations et (re)constructions de danses proposées par Noël Carroll par des formules 

dichotomiques suggérant la subordination de la danse au cinéma, et vice-versa . 54

 Ibid. « Perhaps the most efficacious screendance does not look like dance as we know it at all. »52

 KAPPENBERG Claudia, « Does screendance need to look like dance ? », International Journal of 53

Performance Arts and Digital Media, n° 5.2/3, 2009, pp. 89-105. URL : http://eprints.brighton.ac.uk/
10877/1/Does_Screendance_need_to_look_like_dance_Nov09.pdf [Consulté le 19/12/2019]. 

 Par exemple, Douglas Rosenberg oppose la « danse pour la caméra » et la « danse dans la caméra », 54

(dance for camera vs. dance on camera) alors que Claudia Kappenberg distingue entre la « danse 
pour le film » et la « danse comme film » (dance for film vs. dance as film). Ils veulent éviter la 
préposition « for », arguant qu’elle tendrait à suggérer l’idée d’asservissement de la danse au cinéma ; 
or, la même expression est utilisée par Maya Deren en 1945 dans le titre de son film fondateur de la 
ciné-danse, A Study in Choreography for Camera, dont l’enjeu était justement de mettre en évidence 
le rapport d’interdépendance entre la chorégraphie et le travail de caméra et de montage.
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Au fur et à mesure que les screendance studies se développent, une quantité 

croissante de recherches académiques et de publications spécialisées se font la vitrine 

de l’interdisciplinarité et de l’internationalisation des échanges dans ce domaine. 

Depuis 2010, The International Journal on Screendance promeut les travaux récents 

abordant les questions techniques, esthétiques et théoriques de la création artistique 

à l’échelle internationale. The Oxford Handbook of Screendance Studies , dirigé par 55

Douglas Rosenberg, est à présent le plus vaste ouvrage réunissant les contributions 

d’artistes et chercheurs de différentes origines artistiques et géographiques.  

Un mouvement similaire de redécouverte et de revalorisation des liens entre 

la danse et le cinéma se vérifie dans la littérature académique francophone. Après le 

numéro spécial de la revue Vertigo coordonné par Fabienne Costa en 2005 , d’autres 56

auteurs proposent de revisiter l’histoire du septième art par le biais d’une sensibilité 

chorégraphique : c’est notamment le cas de Dick Tomasovic qui, dans son ouvrage 

de 2009 Kino-Tanz. L’Art chorégraphique au cinéma , offre de stimulantes lectures 57

croisées de films de fiction, expérimentaux ou d’animation, souvent en abordant des 

questions esthétiques par le prisme des processus créatifs des cinéastes et de leurs 

liens inavoués ou inattendus à l’imaginaire de la danse.  

D’autres publications collectives destinées à un lectorat cinéphile élargi 

contribuent à nourrir le débat inépuisable sur la question de savoir où commence et 

où termine le « chorégraphique » au cinéma : on peut citer l’ouvrage de vulgarisation 

Danse/Cinéma, dirigé par Stéphane Bouquet en 2012, les actes du colloque Cinéma 

et Danse, Sensibles Entrelacs, parues en 2013 sous la direction de Didier Coureau 

et Patrick Louguet, ou l’ouvrage Chorégraphier le film. Gestes, cadre, mouvement, 

dirigé par Térésa Faucon et Caroline San Martin, en 2019 . 58

 ROSENBERG Douglas (dir.), The Oxford Handbook of Screendance Studies. New York : Oxford 55

University Press, 2016. 

 COSTA Fabienne (dir.), Vertigo, revue d’histoire et d’esthétique du cinéma, Hors-série n°3, « Danses ». 56

Marseille : Images en Manœuvres Éditions, octobre 2005.

 TOMASOVIC Dick, Kino-Tanz. L’Art chorégraphique au cinéma, op. cit.57

 Voir BOUQUET Stéphane (dir.), Danse/Cinéma. Paris/Pantin : Capricci/CND, 2012 ; COUREAU Didier 58

et LOUGUET Patrick (dir.), Cinéma et Danse, Sensibles Entrelacs, op. cit ; FAUCON Térésa et SAN MARTIN 
Caroline (dir.), Chorégraphier le film. Gestes, cadre, mouvement. Paris : Éditions Mimésis, 2019. 
On peut encore citer l’ouvrage récent signé par le journaliste et critique chorégraphique GAUVILLE 
Hervé, Le cinéma par la danse. Paris : Capricci, 2020. 
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Bien que la plupart des auteurs travaillant sur ces questions attestent du 

rôle que les mouvements de caméra et le rythme du montage jouent dans la mise en 

place de situations dramatiques ou d’expériences esthétiques marquées par une forte 

sensibilité chorégraphique, ils se penchent davantage sur la manière dont le dispositif 

filmique prend en charge la mise en scène des corps et les performances physiques 

et gestuelles des personnages. Hormis quelques exceptions, le cinéma expérimental 

et les ciné-danses contemporaines sont tenues à l’écart de leurs réflexions. 

Ces autres corpus filmiques plus méconnus commencent à être défrichés par 

une communauté francophone de chercheurs, de jeunes docteurs et de doctorants 

(Sophie Walon, Marion Carrot, Marisa Hayes, Franck Boulègue, Stéphanie Herfeld, 

Priscilla Guy, Xavier Baert), notamment grâce à la multiplication des colloques et 

des séminaires et à la parution de quelques revues académiques et ouvrages collectifs : 

le livre bilingue Art in Motion: Current Research in Screendance / Art en mouvement : 

recherches actuelles en ciné-danse publié en 2015, le numéro spécial consacré à la 

vidéo-danse numérique de la revue Repères Cahier de danse , ou encore le numéro 59

inaugural de la revue Images Secondes, auquel j’ai eu le plaisir de contribuer .  60

Malgré la profusion et la richesse des études de ces ouvrages, on peut regretter 

que le format court et la focalisation thématique des articles semble dissuader les 

efforts historiographiques plus conséquents ; par ailleurs, il arrive souvent que 

chaque texte s’ouvre par un résumé tantôt incomplet, tantôt redondant, des 

principaux jalons historiques de la ciné-danse. Alors que la majorité des auteurs 

attribuent invariablement la fondation de la ciné-danse à Maya Deren, avec A Study 

in Choreography for the Camera, la question des limites chronologiques et théoriques 

nécessaires à la définition de la ciné-danse ne fait pas l’objet d’un consensus : 

 BOULÈGUE Franck et HAYES Marisa (dir.), Art in Motion: Current Research in Screendance / Art en 59

mouvement : recherches actuelles en ciné-danse. Newcastle upon Tyne : Cambridge Publishing Scholars, 
2015 ; et « La vidéo-danse à l’ère numérique », Repères Cahier de danse n° 40. Vitry-sur-Seine : 
La Briquèterie, novembre 2017. Franck Boulègue et Marisa Hayes sont également les fondateurs du 
Festival de Vidéo-Danse de Bourgogne, crée en 2009. Ils ont organisé en mai 2018 le séminaire 
international « Ciné-danse : art en mouvement » à Cerisy, auquel j’ai participé en tant qu’intervenante.

 WALON Sophie et Carrot MARION (dir.) « Danse et cinéma, la recherche en mouvement », Images 60

secondes, n° 1, 2018. URL : https://imagessecondes.fr/index.php/danse-cinema-la-recherche-en-mouvement/. 
Ma contribution intitulée « Évocations de la danse dans les théories de Germaine Dulac : Une théorie 
de la ciné-danse avant la lettre » a été développée dans un chapitre de cette thèse.
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certains auteurs évoquent les films d’avant-garde des premières décennies du XXe 

siècle comme des formes pionnières de la ciné-danse, tandis que d’autres jugent ces 

objets insuffisamment chorégraphiques pour pouvoir les inscrire rétrospectivement 

dans le projet de la ciné-danse. Plus que l’anachronisme du terme, ce qui semble 

poser problème sont les dimensions d’abstraction formelle et d’exploration matérielle 

caractéristiques des objets filmiques plus expérimentaux, qui cadrent mal avec la 

définition conventionnelle et académique de la danse à laquelle beaucoup de ces 

auteurs souscrivent encore. 

Sur ce point, la thèse de doctorat de Sophie Walon soutenue en 2016, 

intitulée Ciné-danse : Histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride, 

constitue l’un des travaux les plus complets et ambitieux réalisés en France, en tant 

qu’exercice historiographique qui prend en compte les manifestations contemporaines 

de la ciné-danse comme ses antécédents historiques. En plus de proposer un 

panorama exhaustif de la danse au cinéma se déclinant en divers sous-genres au 

fil des décennies , la chercheuse défend que la ciné-danse constitue un genre 61

filmique à part entière caractérisé par son hybridité, son caractère expérimental et 

son refus de la narration classique. Elle situe ainsi la ciné-danse à l’extrémité la plus 

radicale du large spectre des films de danse, dans lequel « le cinéma prend souvent 

lui-même des qualités chorégraphiques […], la danse y [étant] (re)pensée pour la 

caméra et (re)construite par le montage » .  62

Sophie Walon propose d’étudier les propriétés esthétiques ainsi que les enjeux 

dramaturgiques et politiques qui caractérisent les créations de ciné-danses de 1945 à 

nos jours, à l’aune des « dramaturgies incarnées » et des « corporéités hybrides » 

singulières que les œuvres proposent. En effet, en focalisant ses analyses sur la 

manipulation plastique des corps dansants par la caméra et le montage, sur leur rapport 

avec l’espace et sur le traitement hyper-sensoriel dont ils font objet, sa définition de 

 WALON Sophie, Ciné-danse : Histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride, op. cit., p. 39. 61

L’auteure propose une classification des films de danse selon sept sous-catégories qui se déclinent au 
fil des décennies, à savoir : les captations de danses, les comédies musicales « chantées et dansées », 
les drames chorégraphiques, les vidéo-clips chorégraphiées, les films d’animations dansants et, enfin, 
les ciné-danses, qui sont le véritable objet de sa thèse.

 Ibid., p. 140. 62
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la ciné-danse tient toujours pour condition sine qua non la captation filmée de corps 

humains encore identifiables. On constate en outre que les formes filmiques qui 

restent le plus en retrait dans son spectre des « films de danse » sont précisément 

celles qui relèvent des pratiques cinématographiques expérimentales dites à vocation 

abstraite, qui cherchent à créer des expériences sensibles du mouvement propre de 

la danse sans avoir nécessairement besoin de représenter des corps humains.  

Simple mais peu attractive, l’expression « films de danse expérimentaux » 

semble à la fois trop banale et trop floue face à la multiplicité d’états que revêt le 

cinéma expérimental, en tant qu’« exploration des techniques, mise en mouvement 

poétique et graphique de formes nouvelles, comme transgression de genre et de 

traditions, ou comme mise en question de représentations manipulatrices posées 

comme transparentes » . Dans l’arborescence des expressions et des néologismes 63

rattachés à ce domaine qui s’occupe des œuvres filmiques nées de la rencontre et de 

l’hybridation avec la danse (moving-picture dance, dancefilm, screendance, danse 

pour / avec la caméra, vidéo-danse, ciné-danse, etc.), il reste encore à imaginer un 

concept capable de refléter à la fois la vocation ciné-graphique qui unit ces deux arts 

du mouvement depuis le tournant du XXe siècle, et cette dimension de transgression 

et de débordement propre au cinéma expérimental qui bouscule les représentations 

dominantes des corps dansants à l’écran.  

Mue par la conviction que le lien entre la danse et le cinéma ne se limite pas 

aux chorégraphies des corps filmés, j’ai voulu aller à la rencontre des principaux 

oubliés ou exclus de l’histoire de la danse au cinéma, à savoir les avant-gardes 

européennes des années 1920, le cinéma d’animation graphique et le Nouveau Cinéma 

Américain à partir des années 1950. Mon corpus filmique se fera ainsi la vitrine de 

la diversité des approches de la danse que le cinéma expérimental peut offrir, 

comprenant autant de formes non-conventionnelles de représentation des corps en 

mouvement que de modes alternatifs d’expérience de la danse. 

 TURQUIER Bárbara, « Qu’expérimente le cinéma expérimental ? Sur la notion d’expérimentation dans 63

le cinéma d’avant-garde américain (1950-1970) », Tracés. Revue de Sciences humaines n° 9, 2005. 
URL : http://journals.openedition.org/traces/171 [Consulté le 05/12/2019].
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Les états du cinéma expérimental : proposition de découpage 

historique et définition du corpus filmique 

À l’époque actuelle où les technologies numériques sont devenues le support 

hégémonique des approches audiovisuelles de la danse, on risque d’oublier que les 

enjeux et les défis esthétiques et techniques à l’ère de la vidéo numérique et de la 

multiplication des écrans ne sont plus les mêmes qu’à l’ère du cinéma argentique. 

En effet, ce fut d’abord dans le domaine du cinéma expérimental sur pellicule que se 

sont posées les questions les plus radicales sur la rencontre entre les différents supports 

techniques et langages artistiques. Il me semble donc que les screendance studies 

pourront bénéficier d’un repositionnement critique et d’un éclairage théorique qui 

prennent en considération l’héritage des expérimentations cinématographiques sur 

support argentique tout au long du XXe siècle. 

Le bornage historique choisi pour mon objet d’étude répond à deux critères 

principaux : d’une part, la question du support de création, par la décision de me 

focaliser sur des films réalisés exclusivement sur pellicule, avant l’affirmation de 

la vidéo comme support courant des travaux expérimentaux dans le champ de 

l’audiovisuel, à partir des années 1970 ; d’autre part, la consolidation de la ciné-danse 

en tant que pratique artistique à part entière revendiquée par une communauté 

d’artistes, ce qui explique le choix de 1967, année de la première publication collective 

sur la ciné-danse, comme limite historique de ma recherche. 

Dans sa contribution à cette publication, le cinéaste Jonas Mekas invoque 

les « danses de lignes, danses de machines, danses de voix intérieures » , identifiant 64

ainsi les trois tendances minoritaires et marginales de l’exploration du mouvement 

inspiré de la danse au sein du cinéma expérimental, au-delà de la « danse des corps » 

filmés qui reste la norme dans le cinéma narratif. C’est à travers la formule de Mekas 

que je propose d’entamer ce parcours à travers l’histoire du cinéma expérimental : 

la période qui recouvre mon étude s’étend sur plusieurs décennies, des premières 

 MEKAS Jonas, Dance Perspectives, Special issue: cine-dance, n° 30. New York : Dance Perspective 64

Inc., été 1967, p. 33.
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avant-gardes modernes des années 1920 où l’on découvre les « danses de machines » 

à côté de celles des phénomènes naturels, au cinéma expérimental américain des 

années 1940-1970, lequel, dans son aspect lyrique et visionnaire, ouvre la voie aux 

« danses de voix intérieures » des cinéastes, en passant par le cinéma graphique des 

années 1930, qui déploie des « danses de lignes » toujours changeantes que les 

cinéastes animateurs imaginent et dessinent de leur propre main. 

Les expressions proposées par Mekas ne doivent pas être comprises comme 

des catégories étanches déterminant les « sous-genres » de la ciné-danse ; elles ne 

constituent pas non plus des étapes, suggérant un ordre hiérarchique ou une progression 

vers un stade de maturation optimale. On privilégiera l’idée selon laquelle le cinéma 

expérimental comporte plusieurs états, au sens de modes d’existence durables dans 

le temps, mais qui ne sont ni figés ni imperméables aux influences extérieures. 

Les références à la danse sont quasi inexistantes dans les ouvrages sur le 

cinéma expérimental qui en proposent une histoire globale célébrant sa différence 

radicale, sa marginalité, son indépendance par rapport aux autres arts, ainsi que son 

opposition par rapport au cinéma dominant . En revanche, les auteurs dont les 65

travaux se focalisent sur les deux périodes clés de l’histoire des expérimentations 

cinématographiques, à savoir les avant-gardes européennes des années 1920 et le 

cinéma expérimental américain dit underground entre 1940 et 1970, manifestent une 

plus grande ouverture à penser le dialogue que les films entretiennent non seulement 

avec les différents courants picturaux mais aussi avec les arts performatifs. 

Par exemple, bien que la plupart des ouvrages sur le cinéma d’avant-garde 

des années 1920 abordent les films par le biais des recherches abstractionnistes , 66

de l’idéal de l’œuvre d’art totale  et des mouvements artistiques modernes , on peut 67 68

 Par exemple, MITRY Jean, Cinéma expérimental : histoire et perspectives. Paris : Seghers, 1974 ; 65

BRENEZ Nicole, Cinémas d’avant-garde. Paris : Cahiers du Cinéma / SCEREN-SNDP, 2006 ; et 
LE GRICE Malcolm, Abstract film and beyond. Londres : Studio Vista, 1977, pour citer un exemple 
non francophone.

 Voir DE HAAS Patrick, Cinéma intégral. De la peinture au cinéma dans les années vingt. Paris : 66

Transédition, 1985 ; et Cinéma absolu. Avant-garde 1920-1930. Paris : Mettray Editions, 2018.

 Voir LISTA Marcella, L’Œuvre d'art totale à la naissance des avant-gardes 1908-1914. Paris : CTHS / 67

Institut national d’histoire de l’art, 2006.

 Voir LAWDER Standish D., The Cubist Cinema. New York : New York University Press, 1975 ; et 68

KUENZLI Rudolf E. (dir.), Dada and surrealist film. New York: Willis Locker & Owens, 1987.
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également mentionner trois importantes études qui mettent en avant les liens du 

cinéma de cette époque avec la culture corporelle et la danse moderne, à savoir 

L’Âge du rythme. Cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises 

des années 1910-1930 de Laurent Guido , Der tänzerische Film: Frühe Filmkultur 69

und moderner Tanz de Kristina Köhler , ou encore la récente thèse de Marion Carrot 70

intitulée Danser dans les films muets, une expérience moderne . 71

Dans la première partie de mon mémoire, je vais essayer de montrer que les 

cinéastes et artistes d’avant-garde des années 1920 tels que Germaine Dulac, Jean 

Epstein, Fernand Léger et Man Ray sont ceux qui proposent en premier des visions 

inédites du mouvement capables de dérouter la définition conventionnelle de la danse 

en l’élargissant à des phénomènes naturels, des objets inanimés ou des engrenages 

de machines. Leurs films se caractérisent par un haut degré d’expérimentation et un 

parti pris formel contrecarrant les codes de la représentation et la narration au profit 

de la quête d’expériences pures du mouvement et du rythme visuels. À une époque 

où la musique est encore l’idéal de pureté de l’art cinématographique, ils trouveront 

dans certaines manifestations de la danse moderne un modèle formel et un levier de 

recherches cinétiques inédites leur permettant de penser la spécificité du cinéma. 

Cette tendance se prolonge dans les années 1930 avec des cinéastes de 

l’animation graphique comme Len Lye et Norman McLaren, dont les gribouillages 

animés au son de musiques rythmées flirtent parfois avec des figures chorégraphiques 

et suscitent des réponses physiques chez les spectateurs. Dans la deuxième partie 

de ma thèse, je propose de voir au-delà de « l’acte pur des métamorphoses »  72

des figures dessinées par ces cinéastes, afin de réfléchir à la façon dont leur travail 

direct sur la pellicule constitue un moyen de se procurer des expériences kinesthésiques 

de la danse qu’ils cherchent à partager avec les spectateurs.  

 GUIDO Laurent, L’Âge du rythme – Cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories 69

françaises des années 1910-1930. Lausanne : Éditions Payot, 2007.

 KÖHLER Kristina, Der tänzerische Film: Frühe Filmkultur und moderner Tanz. Marburg : Schüren 70

Verlag, 2017. Ne maîtrisant pas l’allemand, il ne m’a pas été possible de lire cet ouvrage.

 CARROT Marion, Danser dans les films muets, une expérience moderne, thèse sous la direction de 71

Patrick Louguet et de Isabelle Launay, Université Paris 8 – Vincennes-Saint-Denis, 2019.

 J’évoque ici « l’acte pur des métamorphoses » que Paul Valéry associe à la figure de la danseuse 72

Athiktè, dans son essai L’Âme et la danse [1921], dans Œuvres, t. II. Paris : Gallimard, Pléiade, 1960.
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Ce sera également l’occasion de faire un retour sur l’histoire des dessins 

animés afin de constater, à la suite de Dominique Willoughby, l’essence graphique de 

tout cinéma , tout en réfléchissant aux enjeux techniques et esthétiques de l'animation 73

expérimentale sous un angle performatif. Le dialogue entre l’animation et la danse a 

par ailleurs été souvent abordé par Dick Tomasovic, qui a notamment interrogé le lien 

entre la dimension performative de l’acte d’inscription des figures sur la pellicule 

et l’aspect chorégraphique ou dansant de leur transformations à l’écran . 74

Pour ce qui concerne la littérature sur le cinéma d’avant-garde américain, 

l’ouvrage de référence reste Visionary Film de P. Adams Sitney, paru en 1974 , 75

qui consacre un premier panthéon de cinéastes (de Maya Deren à Su Friedrich en 

passant par Kenneth Anger et Michael Snow) dont les films dessinent les contours 

des principaux courants du cinéma expérimental américain à partir des années 1940, 

tels que le cinéma lyrique ou le film structurel. Plusieurs auteurs lisent « chez ces 

cinéastes l’héritage des avant-gardes européennes des années 1920, comme l’explique 

Barbara Turquier : l’accent mis sur le rythme, l’aspect graphique, la visée poétique 

d’une forme libre jouant des associations visuelles, l’opposition théorique à la culture 

de masse » . En effet, ils explorent souvent leurs liens à la peinture, à la musique et 76

à la poésie de leur époque ; mais il n’y est guère question de danse. 

On remarquera pourtant que les cinéastes expérimentaux qui s’affirment 

comme les principaux ambassadeurs du Nouveau Cinéma Américain (Maya Deren, 

Jonas Mekas, Stan Brakhage, etc.) vont également être les principaux instigateurs de 

la ciné-danse entre les années 1940 et 1960. Dans la troisième partie, je vais donc 

présenter les premiers efforts de réalisation et de théorisation de la ciné-danse, 

 WILLOUGHBY Dominique, Le Cinéma Graphique. Une histoire des dessins animés : des jouets 73

d’optique au cinéma numérique, op. cit.

 Voir, par exemple, TOMASOVIC Dick, « Disney, Danse, Dessin. Une conception chorégraphique de 74

l’animation », dans Mickey, Superstar du vingtième siècle, Les Cahiers Robinsons n°35, Artois Presse, 
2014, pp. 33-46 ; et « Écrire le geste par l’image. Graphies, cinégraphies et vidéographies ». Culture, 
le magazine culturel en ligne de l'Université de Liège, Liège, 2015.

 SITNEY P. Adams, Visionary Film: The American avant-garde, 1943-2000. New York : Oxford 75

University Press, 1974 ; traduit de l’anglais par Pip Chodorov et Christina Lebrat dans Le Cinéma 
Visionnaire : L’avant-garde américaine, 1943-2000. Paris : Éditions Paris Experimental, 2002.

 TURQUIER Bárbara, « Qu’expérimente le cinéma expérimental ? Sur la notion d’expérimentation dans 76

le cinéma d’avant-garde américain (1950-1970) », op. cit.
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consolidés par le numéro spécial de la revue Dance Perspectives , lequel rassemble 77

les contributions de divers cinéastes d’avant-garde américains qui y exposent leurs 

approches de cette forme artistique nouvelle à travers leurs propres réalisations. 

Cette publication de 1967 n’ayant jamais à ma connaissance fait l’objet d’une étude 

intégrale, j’en proposerai un compte-rendu afin de mettre en exergue la diversité et la 

complémentarité des premiers efforts de définition de la ciné-danse menés par les 

cinéastes expérimentaux entre les années 1940 et 1960.  

Même si je vais mentionner ponctuellement des œuvres incontournables de 

la ciné-danse, dont A Study in Choreography for Camera (1945) de Maya Deren, 

Nine Variations on a Dance Theme (1966) de Hilary Harris, ou Pas de deux (1968) 

de Norman McLaren, je privilégierai l’étude de films moins connus réalisés par 

Sara Kathryn Arledge, Ed Emshwiller ou Bruce Conner, lesquels poussent la pratique 

de la ciné-danse dans ses retranchements par leurs choix de traitement plastique et 

sensoriel des corps et des contenus chorégraphiques. En déplaçant l’expérience de 

la danse de la présence des corps vers la matérialité des images faites de lumière et 

de mouvement, certains de leurs films peuvent être envisagés à l’aune du débat sur le 

« cinéma élargi » . D’autres, dont les « ciné-danses sans danseurs » de Marie Menken, 78

seront davantage abordés à travers un prisme performatif dégagé à la fois des arts 

plastiques (le mouvement Fluxus, l’art cinétique et l’art minimal) et, plus rarement, 

des happenings de la danse post-moderne (à la tête desquels se trouvent Trisha Brown, 

Lucinda Childs, Yvonne Rainer ou Merce Cunningham) . 79

 KNIGHT Arthur et al., Dance Perspectives, Special issue: cine-dance, n°30. New York : Dance 77

Perspective Inc., été 1967.

 C’est l’expression qu’utilise Jonas Mekas dans un article de 1965 : "More On Expanded Cinema: 78

Emshwiller, Stern, Ken Jacobs, Ken Dewey", Village Voice, 2 décembre 1965 ; repris dans MEKAS 
Jonas, Movie Journal: The Rise of the New American Cinema, 1959-71, New York: Collier, 1972. 
Pour Mekas, le cinéma élargi se définit comme l’ensemble des pratiques ayant pour fondement la 
projection d’images animées et qui agissent sur les frontières séparant les médias et les supports 
d’expression (par exemple, des installations performatives avec des écrans multiples) ; il évoque en cela 
la notion d’intermedia davantage théorisée l’année suivante (HIGGINS Dick, « Intermedia », Something 
Else Press Newsletter, vol. 1, n° 1, février 1966). Un autre modèle d’élargissement du cinéma se situe 
du côté de la cybernétique comme prolongement de la conscience humaine, thématique qui est au 
centre de l’ouvrage de Gene Youngblood, Expanded Cinema, paru en 1970.

 Voir LISTA Marcella et al. (dir.), A different Way to Move. Minimalismes, New York, 1960-1980 79

[catalogue de l’exposition]. Berlin : Cantz ; Nîmes : Carré d’art, 2017. Cette exposition mit en lumière 
une histoire méconnue de l’art minimal dans le croisement des arts visuels, de la vidéo, de la danse et 
la musique, se développant dans les années 1960 et 1970 à New York.
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Mon parcours à travers l’histoire du cinéma expérimental sous le signe de 

la danse s’arrête au moment où l’on assiste à l’implantation progressive de la 

vidéo comme support courant pour la documentation et l’expérimentation dans le 

domaine chorégraphique. En 1975, les vidéastes Jeffrey Bush et Peter Z. Grossman 

déclarent dans un article que la vidéo-danse constitue une pratique artistique nouvelle 

(sous-entendu, sans histoire) avec « ses propres exigences, ses propres techniques 

et ses propres principes esthétiques » . Ces auteurs incitent la communauté de 80

chorégraphes et de danseurs américains à utiliser les techniques audiovisuelles 

dans leurs créations, et semblent vouloir tenir à l’écart les cinéastes expérimentaux 

dans le sillage de Maya Deren, qui, quelques années plus tôt, avait songé à une 

« nouvelle ère de collaboration entre danseurs et cinéastes […] au cours de laquelle 

ils mettront en commun leurs énergies et leurs talents créatifs au service d’une 

forme d’art intégrée » . 81

 Sans que ce soit une réponse directe à l’appel de Bush et de Grossman à 

la création de vidéo-danses, on peut effectivement constater qu’à partir des années 

1970 des chorégraphes renommés tels que Yvonne Rainer, Merce Cunningham, 

Trisha Brown et Lucinda Childs manifestent un intérêt croissant pour l’exploration des 

différentes façons de regarder et de percevoir le mouvement sur scène et à l’écran.  

Travaillant seuls ou en collaboration avec des vidéastes et des artistes émergents 

comme Charles Atlas, Elliot Caplan, Babette Mangolte et Sol LeWitt, ils réalisent 

des « chorégraphies pour la caméra »  et intègrent des dispositifs de captation et de 82

projection d’images animées à leurs créations. Pour ces artistes, il s’agit de faire 

interagir les corps et la gestuelle des danseurs avec les images et les sons dans l’espace 

(scénique ou écranique), de manière simultanée et non-hiérarchique.  

 BUSH Jeffrey et GROSSMAN Peter Z., « Videodance », Dance Scope, vol. 9, n° 2, 1975, pp. 11-17. 80

« [A] separate branch for both dance and video, with its own requirements, its own techniques, and its 
own aesthetic principles. »

 DEREN Maya, « Choreography for the Camera », op. cit. « [A] new era of collaboration between 81

dancers and film-makers will open up – one in which both would pool their creative energies and 
talents towards an integrated art expression ».

 C’est la désignation que Merce Cunningham préfère accorder à ses projets filmiques. Voir BLOEDÉ 82

Myrian (dir.), Merce Cunningham, Chorégraphier pour la camera. Conversation avec Annie Suquet et 
Jean Pomarès. Paris : L'Œil d'or, Paris, 2013.
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Un tournant sensoriel dans les recherches sur la danse et 

le cinéma : repenser le corps par les sensations 

La prise en main de la vidéo-danse par les chorégraphes post-modernes fait 

en quelque sorte s’éclipser les expérimentations ciné-chorégraphiques sur pellicule 

entreprises par les cinéastes expérimentaux au cours des décennies précédentes. 

Malgré leurs enjeux et leurs objectifs artistiques distincts, les vidéo-danses réalisées 

par Rainer et Cunningham, entre autres, à partir des années 1970, tout comme les 

ciné-danses créées par Deren, Emshwiller ou McLaren dans les années qui précédent, 

travaillent à contre-courant des représentations dominantes du corps véhiculées par 

le cinéma narratif classique et par l’art chorégraphique académique. Leurs créations 

proposent en effet de nouvelles modalités d’identification des spectateurs avec les 

corps des danseurs : débarrassés de leur fonctions narratives, figuratives et discursives, 

ceux-ci deviennent des véhicules d’expériences sensorielles et kinesthésiques qui se 

donnent à voir et à sentir dans les espaces-temps particuliers engendrés par le médium 

filmique et à travers la matérialité concrète des images en mouvement. 

Ce phénomène accompagne un mouvement de la pensée philosophique et 

esthétique occidentale au long du XXe et du XXIe siècles qui, comme l’explique le 

philosophe de la danse Michel Bernard, s’attache à « subvertir radicalement la 

catégorie traditionnelle de corps » pour « en proposer une vision nouvelle à la fois 

plurielle, dynamique et aléatoire comme réseau d'un jeu chiasmatique », résultant dans 

ce qu’il nomme la corporéité . Dans mes analyses, j’emploierai parfois ce terme qui, 83

comme le précise la chercheuse Julie Perrin, envisage le corps comme « une réalité 

mouvante, mobile, instable, faite de réseaux d’intensités et de forces » .  84

 BERNARD Michel, « De la corporéité fictionnaire », Revue internationale de philosophie, vol. 222, 83

n° 4, 2002, pp. 523-534. URL : https://www.cairn.info/revue-internationale-de-philosophie-2002-4-
page-523.htm [Consulté le 15/12/2020]. Le concept de corporéité est développé notamment dans le 
chapitre « De la corporéité comme “anticorps” ou la subversion esthétique de la catégorie 
traditionnelle de “corps” » [1991], dans BERNARD Michel, De la création chorégraphique. Paris : Éd. 
Centre national de la Danse, 2001.

 PERRIN Julie, « Les corporéités dispersives du champ chorégraphique : O. Duboc, M. D. d’Urso, 84

J. Nioche », dans MARCHAL Hugues et SIMON Anne (dir.), Projections : des organes hors du corps 
[actes du colloque international des 13 et 14 octobre 2006], septembre 2008, p. 102. URL : http://
rnx9686.webmo.fr/IMG/pdf/ProjectionsPerrin.pdf [Consulté le 15/12/2020].
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À l’horizon de ma recherche, on retrouve donc plusieurs questionnements 

consubstantiels d’une défense du primat des sensations dans l’expérience des corps. 

Ces questions peuvent être considérées à travers la phénoménologie de la perception 

de Maurice Merleau-Ponty, le concept deleuzien de Corps sans Organes, ou la notion 

de figural de Jean-François Lyotard. Je vais enrichir mes analyses filmiques avec 

les idées de ces penseurs ainsi que leurs lectures par des théoriciens de l’art et des 

chercheurs de la danse contemporaine, tels que Michel Bernard, Laurence Louppe, 

Hubert Godard, Frédéric Pouillaude, Julie Perrin ou Matthieu Bouvier. 

Dans le champ des études filmiques, l’intérêt porté sur les « corporéités » 

qui circulent dans les films et y opèrent en tant qu’interfaces d’expériences incarnées 

du monde reflète cette tendance de la pensée philosophique, avec le développement, 

depuis les années 1990, d’approches dramaturgiques, esthétiques et figurales , aussi 85

bien que phénoménologiques et sensorielles  des corps au cinéma. Ces travaux 86

encore récents mais déjà très prolifiques étudient les puissances expressives, voire 

transgressives, des corps et des gestes qu’ils véhiculent à l’écran : ils ne s’occupent 

pas uniquement de faire un inventaire des représentations des corps au cinéma, mais 

proposent surtout d’examiner les états et les savoirs corporels que les images en 

mouvement engagent, ainsi que leur impact sensoriel sur les spectateurs. Dans ce 

contexte, une attention toute particulière est également accordée à la place réservée 

aux corps des spectateurs dans l’expérience cinématographique . 87

 Parmi les ouvrages qui abordent le corps au cinéma, on peut citer, dans la littérature francophone : 85

BRENEZ Nicole, De la figure en général et du corps en particulier, Bruxelles : De Boeck Université, 
1998 ; AMIEL Vincent, Le corps au cinéma : Keaton, Bresson, Cassavetes. Paris : Presses universitaires 
de France, 1998 ; GAME Jérôme, Images des corps / Corps des images au cinéma. Lyon : ENS 
Éditions, 2010. Dans la littérature anglophone, on signale les ouvrages suivants, entre autres : 
SHAVIRO Steven, The Cinematic Body. Minneapolis : University of Minnesota Press, 1993 ; et ELDER 
R. Bruce, A body of vision : representations of the body in recent film and poetry. Waterloo, Ontario : 
Wilfred Laurier University Press, 1998.

 Inspirées de la phénoménologie de Merleau-Ponty, Vivian Sobchack, Laura U. Marks et Martine 86

Beugnet développent des approches du cinéma en tant que modalité de vision haptique et d’expérience 
incarnée, soit un médium privilégié des sensations. Voir notamment SOBCHACK Vivian, The Address 
of the Eye. A phenomenology of Film Experiences. Princeton : Princeton University Press, 1992 ; et 
Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image. Berkeley et Los Angeles, California : University 
of California Press, 2004 ; MARKS Laura U., The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, 
and the Senses. Durham et London : Duke University Press, 2000 ; BEUGNET Martine, Cinema and 
Sensation: French Film and the Art of Transgression. Édimbourg : Edinburgh University Press, 2007.

 Voir BELLOUR Raymond, Le Corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités. Paris : P.O.L / 87

Trafic, 2009 ; BERTON Mireille, Le Corps nerveux des spectateurs. Lausanne : L’Âge d’homme, 2015.
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Puisqu’elles travaillent « avec l’aspect matériel et les transformations du 

corps filmique lui-même, bien plus qu’avec son contenu figuratif et narratif » , 88

les approches figurales et phénoménologiques des films peuvent également apporter 

un éclairage théorique enrichi sur la résistance ou la subversion des corps dans le 

cinéma expérimental – d’autant plus que c’est surtout avec le cinéma indépendant ou 

underground américain que les corps subversifs et marginaux refont surface et 

deviennent un objet d’étude à part entière, notamment à travers les réalisations de 

Stan Brakhage, Kenneth Anger, Andy Warhol ou Carolee Schneemann.  

Le médium filmique présente en effet des possibilités infinies de reconfigurer 

l’anatomie humaine et de l’investir de nouvelles sensations, à travers des procédés 

expérimentaux qui détournent les fonctions représentatives et narratives des images : 

« flou, brouillage, ou au contraire saturation de détails et hyper-précision photo-

graphique, extrêmes gros plans, surimpressions, sous-expositions et surexpositions, 

variations d’intensité et de tonalités sonores, écrit Martine Beugnet, autant de 

techniques qui génèrent un monde d’images et de sons vacillant entre le figuratif et 

l’abstrait, et où la figure humaine, en tant qu’entité autonome, tend à perdre sa 

fonction de principal point de référence, voire à se dissoudre entièrement » .  89

En inscrivant ma réflexion dans cette mouvance du cinéma expérimental  

qui fait la part belle à la matérialité des images comme une « extension sensuelle et 

sensible de nous-mêmes »  – cinéastes et spectateurs –, je propose de dissocier la 90

sensation de la danse que véhiculent certains films de la condition de représentation 

et de présence de corps dansants à l’écran. L’hypothèse implicite qui guide ma 

recherche est l’idée selon laquelle la sensation de la danse que suscitent certains 

films expérimentaux émane avant tout des gestes créatifs des cinéastes, imprègne les 

mouvements de caméra et le montage, et travaille la corporéité matérielle des images, 

jusqu’à venir se projeter dans le corps des spectateurs.   

 BEUGNET Martine, Cinema and Sensation, op. cit., pp. 6-7. « [I]dentification with the material aspect 88

and transformations of the film body itself above identification with its figurative and narrative content. »

 BEUGNET Martine, « La forme et l’informe : de la dissolution du corps à l’écran », dans GAME 89

Jérôme, Images des corps / Corps des images au cinéma. Lyon : ENS Éditions, 2010, p. 50. URL : 
http://books.openedition.org/enseditions/9091 [Consulté le 18/02/2021]. 

 SOBCHACK Vivian, Carnal Thoughts, op. cit., p. 290.90
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Puisque je vais travailler sur des films expérimentaux où le corps dansant 

conventionnel est « introuvable »  et où les mouvements du médium filmique sont à 91

leur paroxysme , je privilégierai une approche du cinéma sous l’égide de Lyotard, 92

suivant son idée qu’une image (filmique, en ce qui nous concerne) devient dansante 

« quand elle me donne à voir davantage que ce qu’elle me montre, quand elle met 

mon regard en mouvement et qu'elle me "fait voir que voir est une danse" » .  93

Cette approche n’est pas sans risques, le principal écueil étant celui de 

tomber dans une définition trop large et imprécise de ce qui fait « danse » au cinéma. 

À ce sujet, Xavier Baert avance l’hypothèse selon laquelle « si la question du 

mouvement et du rythme est prise en charge par l’image, quel que soit son motif, 

c’est de la danse » . Ses propos sont à considérer avec précaution : je ne pense pas 94

qu’il prétende que toute image en mouvement relève de la danse ; ce qui faut retenir 

est l’idée que le caractère dansant d’une image en mouvement est davantage lié aux 

propriétés du médium filmique qui lui sert de support qu’à l’objet qu’elle représente. 

Les corps et les motifs visuels ne sont pas dansants en soi, ils le deviennent, dès qu’ils 

sont mis en mouvement par un acte de création ou une « aventure de la perception ». 

Car, comme l’écrit Gilles Deleuze :  

Il ne suffit donc pas de proposer une nouvelle représentation du mouvement ; 
la représentation est déjà médiation. Il s’agit au contraire de produire dans l’œuvre 
un mouvement capable d’émouvoir l’esprit hors de toute représentation ; il s’agit 
de faire du mouvement lui-même une œuvre, sans interposition ; de substituer des 
signes directs à des représentations médiates ; d’inventer des vibrations, des 
rotations, des tournoiements, des gravitations, des danses ou des sauts qui atteignent 
directement l’esprit.  95

 Pour reprendre la formule de Jacques Rancière dans une évocation à la danseuse Loïe Fuller. 91

RANCIÈRE Jacques, « La danse de lumière », dans Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art. 
Paris : Éditions Galilée, 2011, p. 123.

 L’idée d’un excès de mouvement des images caractéristique d’un certain cinéma expérimental est 92

par ailleurs développée dans le texte L’acinéma (1973) de Lyotard, autour duquel se structure la 
troisième partie de ce mémoire. LYOTARD Jean-François, « L’acinéma », Les dispositifs pulsionnels. 
Paris : Éditions Galilée, 1994, pp. 57-69.

 LYOTARD Jean-François, Discours, figure. Paris : Klincksieck, 2002, op. cit., p. 14,93

 BAERT Xavier, « Corp(u)s Sauvage. Danse et formes expérimentales de l’image en mouvement », 94

dans BOUQUET Stéphane, Danse/Cinéma, op.cit., p. 103.

 DELEUZE Gilles, Différence et répétition. Paris : Presses universitaires de France, 1968, p. 16. URL : 95

https://www.cairn.info/difference-et-repetition--9782130585299-page-7.htm [Consulté le 17/12/2020].
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L’hypothèse d’un modèle ciné-chorégraphique 

  

En revenant sur l’étymologie des arts chorégraphique et cinématographique, 

j’en suis arrivée à la notion de ciné-chorégraphie, en interposant entre les segments 

ciné (du grec ancien kínēma, mouvement) et graphie (graphê, écriture), le terme choré 

(issu du grec khoreía, danse). Cette expression suppose que le lien entre le cinéma 

et la danse découle de leur possibilité d’inscrire et de donner à voir le mouvement : 

elle invite à envisager l’écriture de la danse selon les principes et les procédés du 

médium filmique et, inversement, à penser les mouvements cinématographiques à 

l’aune d’idées et d’expériences de danse. En ce sens, la notion de ciné-chorégraphie 

opère en tant que concept génétique plutôt que taxinomique, selon la terminologie 

proposée par Frédéric Pouillaude , c’est-à-dire un concept qui se focalise sur l’origine 96

(à la fois généalogique et ontologique) du phénomène que l’on veut décrire. 

Ce terme est par ailleurs utilisé par d’autres auteurs qui travaillent sur un 

corpus filmique proche du mien. Comme l’explique Marion Carrot, « employer le 

terme de "ciné-chorégraphie" transforme la dramaturgie cinématographique en écriture 

d’une danse des corps, des décors, [et surtout] des images et des sons. Simultanément, 

cela sous-entend que le processus chorégraphique n’est pas envisagé indépendamment 

du travail cinématographique » . Étant donnée la nature de mon corpus filmique, 97

je propose de remplacer « dramaturgie » par « expérience », dans le double sens 

du terme : parler d’expérience ciné-chorégraphique présuppose l’expérimentation 

de formes inédites d’inscription et de manipulation des images en mouvement, ainsi 

que l’expérience que l’on fait de cette exploration, à la fois sur le plan de la création 

par le cinéaste et sur le plan de l’appréhension de l’œuvre par le spectateur.

 POUILLAUDE Frédéric, « Un temps sans dehors : Valéry et la danse », Poétique 2005/3, n° 143, 96

p. 363. URL : https://www.cairn.info/revue-poetique-2005-3-page-359.htm [Consulté le 05/12/2019]. 
« Il existe deux grands types de définition. L’une procède par emboîtement de classes et restrictions 
successives. […] Appelons cette définition taxinomique, et disons qu’elle consiste à isoler la bonne 
case au sein d’un système classificatoire global. L’autre n’a que faire de la classification et entend 
simplement montrer d’où la chose procède, d’où elle tient son être. Elle tente d’élucider l’essence par 
retour à l’origine, et fait le pari que cette origine peut s’entendre comme détermination essentielle. 
Appelons-la génétique. »

 CARROT Marion, Danser dans les films muets, une expérience moderne, op. cit., p. 227.97
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La notion de ciné-chorégraphie constitue un concept ou un modèle théorique 

particulièrement utile pour étudier et décrire les mouvements qu’expérimente le 

cinéma expérimental. La reconnaissance des affinités entre la danse et le cinéma 

suscite notamment des analogies permettant de rapprocher ces deux arts sur les plans 

du langage formel propre à chaque médium, de la pratique créative des cinéastes, 

ou encore de l’expérience sensorielle qu’ils suscitent.  

Chacune des parties de cette thèse se focalisera sur l’un des aspects que 

revêt ce modèle ciné-chorégraphique : dans la première partie, il s’agira de réfléchir 

à la façon dont une vision de la danse élargie aux phénomènes mobiles du monde 

a joué un rôle de modèle formel dans les explorations du mouvement pur par les 

cinéastes d’avant-garde des années 1920 ; dans la deuxième partie, j’aborderai la 

danse comme horizon d’action dans la pratique du direct film et comme interface 

d’expériences somatiques partagées avec les spectateurs ; dans la troisième partie, 

j'analyserai quelques œuvres initiatiques de la ciné-danse qui constituent un levier 

d’exploration des dimensions plastiques, sensorielles et pulsionnelles des corps 

dansants par les cinéastes du Nouveau Cinéma Américain. 

Le modèle ciné-chorégraphique de la conception et l’analyse des films 

expérimentaux peut d’ailleurs revêtir une dimension opérationnelle ou métaphorique : 

opérationnelle, lorsque c’est l’agencement rythmique des images par le montage 

qui est envisagé selon les principes et les modes d’organisation et de mise en scène 

empruntés à l’art chorégraphique (pratique qui demeure toutefois moins répandue 

que le recours à des principes de composition musicale, notamment dans le cinéma 

d’avant-garde et dans l’animation graphique) ; métaphorique, si des qualités dansantes 

– identifiées par les spectateurs comme tel – sont attribuées à des objets inanimés 

ou à des formes géométriques et abstraites dont les qualités matérielles et cinétiques 

suscitent des analogies sensibles avec des figures chorégraphiques académiques 

(arabesques, pirouettes, grands jetés, glissades, ou encore valses et pas de deux lorsque 

le mouvement présuppose l’interaction entre deux motifs).  

Outre ces aspects formels et rythmiques, on peut situer la métaphore au 

niveau de l’expérience que les œuvres suscitent chez leurs créateurs et que ceux-ci 

souhaitent transmettre aux spectateurs. On notera à cet égard que certains cinéastes 
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animateurs du direct film évoquent souvent la pratique de la danse pour décrire leurs 

méthodes de travail qui impliquent une interaction physique avec le support filmique 

et les expériences kinesthésiques extrêmes qui en découlent. Ces idées sont le plus 

souvent éclairées par des concepts empruntés à la danse moderne et contemporaine, 

notamment à la pratique du contact improvisation, à travers les notions de gravité, 

d’équilibre, de tension, de contraction ou de relâchement. 

Si le travail créatif d’un cinéaste peut parfois être rapproché de celui d’un 

chorégraphe, en ce qu’ils composent les déplacements et les changements des corps 

ou des figures dans un espace-temps précis , c’est davantage à des danseurs que les 98

cinéastes expérimentaux de mon corpus se sont comparés, par la manière dont ils 

engagent leur motricité gestuelle dans l’acte d’inscription des images. L’expérience 

du cinéaste animateur qui accepte le lâcher prise de sa main en dessinant sur la 

pellicule ou qui improvise ses déplacements caméra à la main peut être rapprochée 

de celle d’un danseur en transe qui s’investit intuitivement dans un acte-performance 

pour transmettre son expérience somatique en dehors de son corps.  

De même, j’estime que la manière dont les cinéastes expérimentaux prennent 

en charge le mouvement et le rythme filmiques a un rôle déterminant dans l’expérience 

que les spectateurs se font de leurs créations. Dans cette optique, il faudra également 

s’interroger sur les processus cognitifs et perceptifs qui font d’un mouvement vu à 

l’écran un mouvement potentiellement vécu par les spectateurs , en engageant 99

notamment le concept d’empathie kinesthésique théorisé par Hubert Godard . 100

 En fait, le métier de chorégraphe tel qu’on le conçoit aujourd’hui se confond jusqu’au début du 98

XIXe siècle avec les fonctions de maître de ballet, celui qui dirige les spectacles chorégraphiques. 
Introduit par le théoricien de la danse italien Carlo Blasis en 1820, le terme « chorégraphe » désigne 
dans un premier temps la personne qui invente et établit les figures et les pas d'une danse ; le processus 
de reconnaissance de la valeur artistique et auctoriale du métier de chorégraphe s’est poursuivi tout au 
long du XXe siècle. Les pionniers de la danse moderne du début du siècle, tels qu’Isadora Duncan, 
Loïe Fuller, Rudolf Laban ou Mary Wigman, sont parmi les premiers à voir reconnu leur rôle 
d’auteurs de vocabulaires chorégraphiques nouveaux. Néanmoins, le travail d’écriture chorégraphique 
est encore à leur époque le plus souvent assimilé à la mise en scène théâtrale, réduit à la fonction 
d’illustration d’un récit ou d’accompagnement musical. En 1935, le pédagogue de la danse ukrainien 
Serge Lifat publie son Manifeste du chorégraphe, dans lequel il revendique une place de concepteur, 
artiste et auteur des pièces chorégraphiques.

 Je me rapproche en cela l’idée de Paul Valéry selon laquelle une œuvre d’art doit pouvoir                99

« reconstituer chez quelqu’un un état analogue […] à l’état initial du producteur ». VALÉRY Paul, 
Introduction à la poétique. Paris : Gallimard, 1938, p. 57.

 GODARD Hubert, « Le geste et sa perception », dans GINOT Isabelle et MICHELLE Marcel, 100

La Danse au XXe siècle. Paris : Bordas, 1995, pp. 224-229.
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En quête des mouvements choréiques du cinéma 

Dans cette optique d’application du modèle ciné-chorégraphique opérant 

sur les plans formel et rythmique aux expériences élargies de la danse par le biais du 

médium filmique, le terme chorégraphie, couramment associé à la composition de 

danses au moyen de pas, gestes et figures académiques exécutés par des danseurs, 

semble insuffisant pour décrire cet aspect plus radical de l’expérience sensorielle des 

cinéastes et des spectateurs face à certains films expérimentaux. Je propose que l’on 

revienne provisoirement à une définition plus vernaculaire de la danse, affranchie des 

limites posées par les styles et les figures chorégraphiques, comme celle évoquée dans 

l’un des premiers traités de l’art chorégraphique datant de 1588 : 

Dancer, c’est-à-dire saulter, saulteloter, caroler, baler, treper, trépiner, mouvoir 
et remuer les pieds, mains et corps de certaines cadances, mesures et mouvementz, 
consistans en saultz, pliements de corps, divarications, claudications, ingeniculations, 
elevations, jactations de piedz, permutations et aultres contenances.  101

Ce passage suggère qu’au-delà des répertoires techniques et de la virtuosité 

des pas et des poses chorégraphiques, soit avant sa cristallisation par un vocabulaire 

académique strict, la danse se manifeste au moyen de tressaillements gratuits, de 

bondissements jouissifs, de mouvements incertains et de changements rythmiques. 

En tant que pure agitation des corps, l’acte de danser renvoie à l’élan ou au désir 

primordial du mouvement, en tant que impetus ou motion (du latin, motus).  

La distinction entre la danse à l’état de impetus et la chorégraphie recoupe 

celle établie par Hubert Godard entre « le mouvement, compris comme un phénomène 

relatant les stricts déplacements des différents segments du corps dans l’espace – 

au même titre qu’une machine produit un mouvement – et le geste, qui s’inscrit 

dans l’écart entre ce mouvement et la toile de fond tonique et gravitaire du sujet : 

c’est-à-dire le pré-mouvement dans toutes ses dimensions affectives et projectives » . 102

 ARBEAU Thoinot (Jehan Tabourot), Orchesographie et Traicte en Forme de Dialogue, par lequel 101

toutes personnes peuvent facilement apprendre et practiquer l’honneste exercice des dances. Jehan 
des Preyz : Langres, 1589, p. 4.

 GODARD Hubert, « Le geste et sa perception », op. cit. p. 225. 102
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Comme le rappelle le danseur et pédagogue, l’impetus de la danse peut se manifester 

dans les corps avant même qu’ils se mettent en mouvement, sous la forme d’une 

impulsion à bouger et à (s’é)changer, à s’affranchir de l’état de tension dans 

l’immobilité dans lequel ils se trouvent. 

Autrement dit, sans la graphie, la danse est seulement, primordialement, 

la manifestation d’une choréa ou chorée. Ce terme que l’on trouve dans la racine 

étymologique du mot chorégraphie  est également employé pour désigner certaines 103

maladies neurologiques qui s’expriment par des mouvements anormaux, involontaires, 

incontrôlables et irréguliers, dont la chorée de Sydenham et la chorée de Huntington. 

Outre leur aspect pathologique, les chorées sont souvent associées aux danses de 

Saint-Guy, qui historiquement revêtent une dimension curative liée à des processions 

dansantes, des rituels de possession et d’expiation .  104

Au carrefour de ces phénomènes, on trouve l’idée de la danse non seulement 

comme expression d’un trouble psychique mais également comme véhicule de 

contamination des « corporéités » qui s’échangent : l’ivresse choréique, en tant 

qu’expérience d’une transe collective ou folie partagée, exprime alors la « nécessité 

d’une échappée dionysiaque dans [l]e monde […] ordonné, pragmatique, rationnel, 

maîtrisé, marqué par l’apollinien » . On rejoint ici de l’idée de l’avènement de la  105

danse par Michel Bernard comme une « ivresse des métamorphoses », qui précipite 

le danseur dans un « processus de production d’altérité jamais figée » . 106

 En grec ancien, la khoreía désigne une danse collective en cercle accompagnée par un chœur de 103

chanteurs. Ce vocable est à l’origine des danses populaires nommées « caroles » au Moyen Âge.

 L’appellation « danse de Saint-Guy » date du IXe siècle, d’après des récits de guérisons 104

miraculeuses de malades atteints de chorées ou d’épilepsie lors du transfert des reliques de Saint-Guy 
de Saint-Denis vers la Saxe. Par la suite, l’expression sert aussi à désigner les pèlerinages des malades 
vers un lieu de culte à Saint-Guy pour y danser afin de se libérer de leurs maux. On parle alors 
d’épidémie de danse de Saint-Guy : des phénomènes d’hystérie collective sont notamment répertoriés 
en Allemagne et en Alsace entre les XIVe et les XVIIIe siècles, lorsque des groupes de personnes se 
mettaient à danser de façon incontrôlable jusqu’à s’écrouler de fatigue. À cet égard, voir RIVIÈRES 
Alice, « Sur les chorées (Chorée de Sydenham, danse de Saint-Guy, maladie de Huntington », 
Ding ding dong, 10 décembre 2012. URL : https://dingdingdong.org/notes/sur-les-chorees-choree-de-
sydenham-danse-de-saint-guy-maladie-de-huntington/ [Consulté le 16/06/2020].

 DEUTSCH Emile, « Immersions rituelles et esthétique de la transe », RadaR Essais Critiques, 105

n°3, « Faire société par l’immersion », 2019. URL : https://revue-radar.fr/livraison/3/article/24/
immersions-rituelles-et-esthetique-de-la-transe [Consulté le 16/06/2020].

 BERNARD Michel, NIOCHE Julie, PERRIN Julie, « Échanges et variations sur H2ONaCl », dans 106

Magazine du Centre d’art et de création des Savoies à Bonlieu Scène nationale, septembre 2005, p. 46. 
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Si l’on dissocie le terme « chorée » de son acception strictement médicale, 

on peut envisager une approche esthétique des mouvements excessifs ou anarchiques 

des corps, à travers les expériences somatiques extrêmes ou les états de conscience 

modifiés qu’ils véhiculent . On note par ailleurs qu’alors que la danse académique a 107

tendance à bannir les gestes désordonnés et les états corporels altérés de son répertoire 

(sauf s’ils sont justifiés par le récit des ballets), des mouvements choréiques sont plus 

aisément intégrés dans des manifestations chorégraphiques modernes et post-modernes, 

où ils sont amenés à dialoguer, par exemple, avec la gestuelle quotidienne ou avec 

des expériences de transe, à travers l’improvisation dansée, le tournoiement hypnotique 

ou l’envoutement rythmique . 108

Les corps en transe et les mouvements choréiques se multiplient sur scène 

comme à l’écran. Tout au long de l’histoire du cinéma , on trouve de nombreux 109

films qui usent de la danse pour « affirmer le caractère absolument insensé »  des 110

mouvements sans cause ni but, pour manifester des symptômes de pathologies 

physiques et psychologiques des personnages ou pour aborder leur inadéquation ou 

leur « dysfonctionnement » par rapport au milieu dans lequel ils s’insèrent : je pense, 

bien sûr, au film Les Chaussons Rouges, dont la séquence du ballet éponyme illustre, 

à la manière d’une mise en abyme, l’histoire de la protagoniste contrainte de danser 

jusqu’à en mourir d’épuisement ; à Climax (2018) de Gaspar Noé, qui offre une 

approche littérale du thème de la folie collective associant extase choréique et 

carnage sur la piste de danse ; ou encore aux scènes de danse emblématiques dans 

Mauvais sang (1986) de Leos Carax et de Joker (2019) de Todd Phillips. Pour les 

 Je suis consciente que le transfert sémantique d’un terme médical à un domaine esthétique peut être 107

forcé et susciter des malentendus, et je l’utiliserai donc avec précaution.

 Parmi les personnalités éminentes de la danse moderne du début du XXe siècle qui explorent les 108

techniques de la transe dans leurs créations chorégraphiques, on peut citer Mary Wigman (avec son 
célèbre solo Hexentanz ou « Danse de la sorcière »), Martha Graham ou Katherine Dunham. À ce sujet, 
voir MIDOL Nancy, « L'écologie corporelle des transes en danse », Sociétés, vol. 125, n° 3, 2014, pp. 
91-102. URL : https://www.cairn.info/revue-societes-2014-3-page-91.htm [Consulté le 04/01/2021].

 Par exemple, nombre de films muets présentent des scènes de « danses macabres » et de farandoles 109

associées à des états pathologiques comme l’hystérie ou l’épilepsie, et se traduisant par une gestuelle 
particulière faite de « soubresauts aux accents convulsifs », de « corps fragmentés », et de « boucles 
de mouvements machinistes ». Voir CARROT Marion, « Gestes pathologiques », op. cit., pp. 173-222.

 BRENEZ Nicole, « Travolta en soi. Danse et circulation des images : Fantasme, Phantasma et 110

Fantasmata », dans De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p. 299.
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protagonistes de ces films, la danse n’est pas simplement une manière de donner un 

sens au monde, mais elle s’avère, à un moment précis de leurs parcours erratiques, 

la seule manière possible d’y exister. 

Les exemples mentionnés ci-dessus s’insèrent dans le projet narratif et 

plastique d’un cinéma moderne qui, selon Nicole Brenez, tâche d’« aller au plus loin 

dans la déchéance des formes » , sans pour autant tomber dans le domaine de 111

l’informe ou de l’abstraction absolue. Ce projet plastique prolonge plusieurs aspects 

des recherches techniques et esthétiques que développent les cinéastes expérimentaux 

sur lesquels porte ma thèse, à la différence près que ceux-ci voient dans le dialogue 

avec l’imaginaire de la danse une manière de jouer, brouiller et court-circuiter les 

principes de fonctionnement du médium filmique, et non plus seulement de manipuler 

l’apparence, les actions ou les mouvements des corps filmés. 

J’estime en outre – et c’est sur cette hypothèse que je m’attarde dans la 

troisième partie de mon mémoire – que c’est lorsque l’ordre de la représentation 

déclare forfait que l’on peut parler d’une dimension choréique, pulsionnelle, propre 

aux mouvements filmiques, capables de créer des courts-circuits en jouant avec les 

intermittences du montage, les variations de vitesse, les contrastes ou les déformations 

des images. Le cinéma expérimental serait donc le domaine par excellence d’invention 

et d’exploration des mouvements purs, excessifs, déréglés, du médium filmique, ceux 

qui provoquent un débordement de sensations au niveau de la dépense pulsionnelle 

engagée par l’expérience perceptive. Vue sous cet angle, l’idée de ciné-choré(e)graphie 

– j’assume ici le double « e » – vient renforcer la possibilité de créer du mouvement 

hors de toute représentation, capable de susciter, chez les cinéastes comme chez les 

spectateurs, des émotions immédiates et des expériences élargies et radicales de la 

danse, même (et surtout) en l’absence des corps humains qui sont traditionnellement 

envisagés comme les principaux véhicules de sensations et de sens au cinéma. 

Je retrouve dans les films expérimentaux qui intègrent mon corpus le même 

impetus ou pulsion de mouvement gratuit, bouillonnant, qui caractérise la danse non 

académique à l’état de chorée. Sur ce point, la pratique du direct film est un exemple 

 Ibid.111
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particulièrement éclairant de la manière dont les mouvements choréiques éprouvés 

par les cinéastes animateurs sont à l’origine d’une forme élargie de la danse des 

images qui ne dépend pas de ce qui figure dans les photogrammes, mais plutôt de la 

manière dont leur succession créé une impression prégnante de mouvement. 

Enfin, on peut aussi envisager l’expérience des spectateurs lorsqu’ils sont 

appelés à occuper une place au cœur du mouvement filmique, comme s’ils regardaient 

le monde à travers les yeux des danseurs et éprouvaient, dans leurs corps immobiles, 

l’insaisissable et galvanisante danse des images en mouvement. Dans mes analyses, 

je me mettrai à la place de ces spectateurs qui s’imaginent eux-mêmes en train de 

danser du regard ; mais je veillerai également à ne pas perdre de vue les intentions 

et les pulsions des cinéastes présidant à la création des films. 

Une approche poïétique de la création ciné-chorégraphique 

J’ai en effet l’intuition que le processus de création d’un film par un cinéaste 

et l’expérience sensorielle que le spectateur en fait à la projection sont potentiellement 

symétriques. Je rejoins en cela l’idée de Paul Valéry selon laquelle les deux versants 

de l’expérience esthétique – l’esthésique et la poïétique  – sont indissociables. 112

Définissons l’esthésique poïétique valérienne comme une philosophie de la création 

qui, comme le résume Claude Thérien, « cherche à rendre compte de la constitution 

poïétique de l’expérience esthétique elle-même, c’est-à-dire de partir du rôle que 

joue la construction dans la réception du donné esthétique comme appropriation et 

développement des sollicitations que suscitent les œuvres d’art » . 113

 La distinction entre esthésique (au sens grec originel d’aesthesis, soit la faculté de percevoir) et 112

poïétique (du grec poïèsis, soit la création, la fabrication, d’une œuvre) est établie par Paul Valéry dans 
son Discours sur l’esthétique au IIe Congrès international d’esthétique et de science de l’art, en 1937. 
L’auteur définit la première comme « tout ce qui se rapporte à l’étude des sensations […] qui n’ont pas 
de rôle physiologique uniforme et bien défini », et la seconde comme « ce qui concerne la production 
des œuvres » par l’action humaine, soit, par extension, tout ce qui relève des moyens physiques et 
pratiques dans l’élaboration d’une œuvre. Il finit cependant par conclure que « [son] Esthésique et [sa] 
Poïétique s’enchevêtrent ». VALÉRY Paul, Œuvres, t. I. Paris : Gallimard, Pléiade, 1957, p. 1331.

 THÉRIEN Claude, « Valéry et le statut "poïétique" des sollicitations formelles de la sensibilité », 113

Les Études philosophiques, vol. 62, n° 3, 2002, pp. 353-369. URL : https://www.cairn.info/revue-les-
etudes-philosophiques-2002-3-page-353.htm [Consulté le 02/02/2021].
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D’après la première définition avancée par Valéry, la poïétique se déploie en 

deux angles d’approche distincts, mais corrélés : « d’une part, l’étude de l’invention 

et de la composition, le rôle du hasard, celui de la réflexion, celui de l’imitation, celui 

de la culture et du milieu ; d’autre part, l’examen et l’analyse des techniques, procédés, 

instruments, matériaux, moyens et supports d’action » . Les facteurs biographiques 114

et psychologiques de l’auteur (ses intentions conscientes aussi bien que des pulsions 

inconscientes) ont la même importance que son savoir-faire et les conditions concrètes, 

matérielles et techniques de sa pratique créatrice. 

À la suite de Valéry, des auteurs tels que Richard Conte et René Passeron 

ont fait de la poïétique une discipline philosophique qui s’occupe d'étudier la relation 

entre l’artiste et son œuvre pendant l’acte de création. La poïétique peut en effet être 

appliquée par un auteur à l’étude de l’œuvre d’autrui, ou exercée par l’artiste lui-même 

sur son œuvre personnelle. Sur ce dernier point les écrits personnels des artistes se 

révèlent en règle générale très instructifs. C’est le cas pour Valéry qui, dans ses 

Cahiers rédigés de 1894 à 1945, nourrit et développe une pensée endogène à sa 

pratique créative, dans ce qu’il nomme l’autopoïétique. Sa réflexion est pourtant 

loin de se limiter à son écriture poétique, dialoguant également avec la musique, 

la peinture, la dessin, la danse.  

Mon approche du cinéma expérimental assume une dimension poïétique 

par l’importance que les écrits personnels des cinéastes acquièrent dans la réflexion 

et l’analyse de leurs œuvres filmiques. C’est en effet quand ils écrivent sur leurs 

réalisations ou sur leurs pratiques artistiques que ces cinéastes en disent le plus 

sur ce qui constitue pour eux l’essence du mouvement cinématographique. On peut 

également comprendre à travers leurs écrits que, plus que des contraintes matérielles, 

techniques et économiques, leur apologie de la liberté créative, leur ouverture à 

l’expérimentation et à l’improvisation signalent dans bien des cas un désir de 

rupture avec les traditions de l’art académique et l’hégémonie du cinéma narratif 

hollywoodien ; d’autre part, en assumant l’aspect tâtonnant, hasardeux et imparfait 

de leurs expérimentations, ils peuvent « s’appliquer à faire la théorie du processus 

 VALÉRY Paul, « Première leçon du cours de poétique », dans Œuvres, t. I, op. cit., p. 1340.114
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créateur en se heurtant au matériau qui résiste, aux fuites incontrôlées du sens, à la 

maîtrise technique d’une matérialité dont les aléas font sans cesses échouer le 

projet sur le procès » , comme l’explique Richard Conte.  115

En accordant une attention particulière aux écrits des cinéastes qui intègrent 

mon corpus, autant leurs essais théoriques sur le cinéma que les notes d’intentions et 

les études préparatoires de leurs films, j’espère y découvrir des évocations de la 

danse, des motifs visuels et rythmiques avec des équivalents chorégraphiques, voire 

des rapprochements de leurs pratiques filmiques à des expériences du mouvement 

performatif, qui laissent deviner une pensée ciné-chorégraphique en germe dans leurs 

réalisations. En parcourant leurs biographies, je mettrai en avant les aspects de leurs 

carrières qui témoignent de vocations partagées et d’inspirations parfois inavouées. 

La lecture de leurs textes permettra en outre de mieux comprendre ce qui, dans le 

processus de création, résulte d’un travail long et méticuleux, et ce qui au contraire 

est le fruit du hasard dont ils tirent grand plaisir. 

Certains des cinéastes de mon corpus ont déjà fait l’objet d’ouvrages 

monographiques comprenant des recueils de leurs textes, notamment Germaine Dulac, 

Man Ray, Norman McLaren ou encore Len Lye ; d’autres demeurent encore 

relativement méconnus et peu étudiés, surtout en France, dont Marie Menken ou 

Ed Emshwiller. On retrouve quelques textes sur ces artistes dans des publications sur 

la ciné-danse ainsi que dans des ouvrages sur les cinémas expérimental ou d’animation, 

dont certains abordent leurs films sous le prisme de la danse. Je présenterai les 

principaux ouvrages et articles sur chacun de ses cinéastes dans les chapitres qui 

leur sont consacrés ; et je confronterai mes notes de visionnage personnelles aux 

écrits de ces artistes sur leurs réalisations et pratiques filmiques afin de vérifier si 

mon expérience spectactorielle s’accorde avec leurs intentions et pulsions créatives. 

Pour l’instant, et avant de conclure cette introduction, je vais présenter quelques 

pistes de réflexion et outils méthodologiques qui orientent mes analyses filmiques. 

 CONTE Richard, « La poïétique de Paul Valéry », Recherches poïétiques. Paris, Valenciennes : SIP ; 115

Presses universitaires de Valenciennes, 1996. URL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01503774 
[Consulté le 02/02/2021].
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Quelques pistes méthodologiques pour l’analyse d’un 

corpus filmique sui generis 

Parallèlement à mes lectures théoriques sur le cinéma, la danse et plus 

globalement sur l’expérience du mouvement, ma recherche doctorale s’est 

accompagnée d’une réflexion méthodologique sur l’analyse des films expérimentaux.  

Puisqu’il « met au défi l’expérience du spectateur en le confrontant à l’abstraction, 

au suivi des variations de défilement, à la compréhension du dispositif filmique », 

le cinéma expérimental « pousse l’activité descriptive dans ses retranchements » , 116

comme l’observe Barbara Turquier.  

L’analyse des films expérimentaux présente en effet des défis, surtout 

lorsqu’il s’agit de faire face à l’accumulation de stimuli visuels et sonores que ces 

œuvres présentent, ou de décrire des images abstraites qui rendent inopérant le 

vocabulaire conventionnel de l’analyse filmique, en termes d’échelle de plan, de 

position de la caméra ou d’articulation des plans par le montage. Dans ce processus, 

ce ne sont pas uniquement les habitus perceptifs des spectateurs qui se trouvent 

systématiquement bousculés ; c’est aussi les définitions mêmes du mouvement, de la 

danse et du cinéma qui demandent à être repensées et réactualisées à l’aune de chaque 

objet filmique. D’où la nécessité de développer des outils descriptifs et analytiques 

adaptés, là où les formes de discours conventionnelles font échec. 

L’hypothèse d’un modèle ciné-chorégraphique ouvre plusieurs entrées en 

matière pour une approche interdisciplinaire des œuvres à travers la mise en place 

d’analogies, l’élaboration de nouveaux concepts et l’emprunt de vocabulaire puisant 

dans les croisements entre la danse et le cinéma. Le recours au langage chorégraphique 

s’avère alors particulièrement utile pour décrire certaines figures et mouvements 

abstraits lorsqu’il n’existe pas dans le langage cinématographique courant des mots 

propres pour les désigner. Mais ceci comporte également un danger pour celui ou celle 

qui analyse, à savoir la difficulté de déterminer avec certitude si l’association entre 

 TURQUIER Barbara, « Décrire le cinéma expérimental : l’exemple des notes de visionnage », dans 116

ARNAUD Diane et ZABUNYAN Dork (dir.), Les images et les mots : Décrire le cinéma. Villeneuve 
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2014, pp. 23-31.
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des figures abstraites et des motifs dansants découle d’une forme d’anthropomorphisme 

appliqué aux images ou d’un phénomène de paréidolie  de la part du spectateur, 117

ou si elle préside d’une manière plus fondamentale, intentionnelle ou inconsciente, 

au processus de création des films par les cinéastes. La subjectivité du spectateur est 

certes un facteur important dans l’expérience des films expérimentaux, mais l’activité 

descriptive et analytique doit être encadrée par une méthode. Avant de proposer des 

interprétations d’un film, on doit donc pouvoir identifier et décrire ses constituants 

élémentaires, ses processus d’élaboration technique et formelle, ainsi que les effets 

de synthèse ou de rupture produits au niveau de la perception du mouvement. 

Barbara Turquier encourage justement les chercheurs qui travaillent sur des 

films expérimentaux à mobiliser des stratégies personnalisées de prise de notes 

(comme le recours à un langage courant, à des abréviations et à des onomatopées), 

privilégiant une écriture automatisée et systématisée dans l’immédiateté du visionnage. 

Elle propose également de structurer les analyses des films autour de trois axes, 

à savoir le photogramme, le mouvement et le dispositif. Cet exercice requiert de la 

part du spectateur un mode d’attention engagé, un regard à la fois disponible et pointu, 

capable de repérer les motifs et les effets récurrents de l’objet filmique tout en 

rendant compte de l’expérience individuelle que le spectateur en fait : autrement dit, 

il faut prendre simultanément en considération les images isolées indépendamment 

des objets qu’elles représentent (le photogramme), la synthèse des effets visuels et 

cinétiques qui résultent de leur succession rapide (le mouvement), et l’identification 

des gestes conceptuels et techniques qui président à la création du film et instaurent 

les conditions de l’expérience spectatorielle (le dispositif).  

Cette idée rejoint la méthode holistique pratiquée par Claudine Eizykman, 

une méthode qui « procède du tout au particulier, du complexe au simple » , 118

opérant selon cinq critères ou lieux d’analyse, que la cinéaste décrit comme suit : 

le matériau, qui correspond au principe intrinsèque du cinéma qui est la production 

 La paréidolie désigne un phénomène psychologique qui consiste à assimiler des perceptions 117

nouvelles ou des formes aléatoires et ambiguës à des éléments déjà connus et référencés, souvent des 
formes humaines ou animales. Si les paréidolies visuelles sont parfois comparées à des illusions 
d’optique, elles relèvent cependant de phénomènes cognitifs plus complexes.

 EIZYKMAN Claudine, « Situation », op. cit., p. 7.118
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du « mouvement par des immobilités » ; la matrice, qui consiste dans la mise en forme 

du matériau par le cinéaste et qui détermine son « style » ; le matériel, qui inclut le 

sujet et les objets filmés, autant que les appareils et les opérations permettant de réaliser 

la matrice ; la matière (visuelle et sonore) propre à la projection, c’est-à-dire le film 

projeté résultant de la concrétisation de la matrice  ; et, enfin, l’après-coup filmique, 119

que l’on peut définir de manière succincte comme la représentation mentale que le 

spectateur se fait d’un film à partir de ses impressions et de ses souvenirs les plus 

prégnants qui perdurent après l’avoir regardé plusieurs fois .  120

Ces cinq lieux d’analyse ne sont pas des catégories étanches, au contraire ; 

« les éléments de chaque événement visuel, explique Eizykman, participent de tous 

les niveaux et ce tout au long de la chaîne cinématographique, de la stratégie artistique 

à la fabrication, et de la vision à l’analyse d’un film » . C’est pourquoi sa méthode 121

holistique s’avère particulièrement judicieuse pour l’analyse des films de mon corpus : 

ceux-ci comportent des événements visuels purs qui se donnent à voir en l’absence 

de repères figuratifs ou d’un sens narratif, et dont l’impact sensoriel découle d’un 

« décalage opéré sur le principe cinématographique et sur les conventions délibérées 

ou acquises de l’histoire du cinéma » . 122

Je vais donc accorder une attention particulière aux opérations techniques de 

« décalage » exécutées par les cinéastes, en privilégiant les gestes filmiques qu’ils 

réalisent, au détriment des gestes filmés que leurs réalisations donnent à voir. 

Je renvoie ici à l’idée de « geste filmique » telle qu’elle est formulée par Christa 

Blümlinger et Mathis Lavin, à savoir « le geste tel qu’il est figuré par l’image en 

mouvement, notamment au niveau de sa composition, de son lien avec l’espace et 

 EIZYKMAN Claudine, « Cinéma/Film », op. cit., p. 282. L’auteure explique en note de bas de page 119

que les cinq lieux d’analyse qui composent sa méthode holistique sont repris avec quelques changements 
aux catégories proposées par Jean-François Lyotard dans le cadre de l’exposition Les Immatériaux 
réalisée en 1985 au Centre Georges Pompidou.

 Ibid., p. 292. Je ne développerai pas ici le concept d’après-coup filmique, qui assume des contours 120

beaucoup plus complexes dans l’édifice théorique de Claudine Eizykman. J’aimerais pourtant souligner 
son idée selon laquelle l’expérience visuelle produite par les films expérimentaux excède l’espace-temps 
de leur projection, et ne peut être pleinement saisie qu’après-coup. L’auteure propose notamment des 
analyses de l’après-coup dans trois films expérimentaux, à savoir Rythme 21 de Hans Richter, 
Arnulf Rainer de Peter Kubelka, et Wavelength de Michael Snow. Ibid. pp. 298-305.

 Ibid., p. 284.121

 Ibid..122
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avec les objets environnants, puis par rapport à son rythme et à ses enchainements, 

selon des modes de fragmentation et de modulation », et qui « produit un effet 

esthétique et affectif chez le spectateur, reposant sur les moyens propres au cinéma 

(ses processus et ses matériaux) » . À l’aune de ces idées, je propose d’étudier 123

l’approche du mouvement par les cinéastes expérimentaux en partant des gestes à la 

fois performatifs et imageants qu’ils exécutent, soit des gestes créatifs qui réalisent et 

inscrivent simultanément les mouvements des images qu’ils donnent à voir.  

Ce mouvement de retour sur la matière proprement filmique et sur les 

gestes créatifs des cinéastes sert enfin de base à une approche figurale du cinéma, 

en ce qu’il encourage à prendre en compte les images filmiques pour ce qu’elles sont 

et à saisir les figures et les énergies qui circulent en leur sein, les sensations qu’elles 

véhiculent et les événements qu’elles engendrent, plutôt que ce qu’elles représentent. 

Ce parti pris figural inspire en creux toute ma recherche, mais sera particulièrement 

mis en pratique dans l’analyse du dernier volet de courts-métrages qui intègrent mon 

corpus filmique : des œuvres que l’on peut plus facilement inscrire dans le projet de 

la ciné-danse par la présence de corps et de figures chorégraphiques identifiables, 

mais dont le traitement plastique et sensoriel donné aux corps dansants déborde les 

plans de la représentation, de la signification et de la narration.  

Cette approche figurale du cinéma se fonde, comme l’explique Nicole Brenez, 

sur un « mouvement de translation intérieur au film entre des éléments plastiques et 

des catégories de l'expérience commune […] jusqu’à faire retour sur notre expérience 

elle-même et mettre en cause, par exemple, nos réflexes en matière de singularité, 

de présence ou de souveraineté » . Dans son chapitre intitulé « Travolta en soi. 124

Danse et circulation des images : Fantasme, Phantasma et Fantasmata », l’auteure 

aborde ce travail de circulation entre les figures dansantes qui peuplent les films et 

les expériences sensorielles qu’elles véhiculent, selon trois angles d’approche ou 

« usages » de la danse au cinéma. Aux premier et deuxième usages qui sont plus 

 BLÜMLINGER Christa et LAVIN Mathias (dir.), Geste filmé, gestes filmiques. Paris : Éditions 123

Mimésis, 2018, p. 15.

 BRENEZ Nicole, De la figure en général et du corps en particulier. L'invention figurative au 124

cinéma, op. cit., p. 13.  
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aisément intégrés ou appliqués à des films narratifs – « la danse explique le monde » 

et « la danse exprime le mouvement comme problème » – Nicole Brenez ajoute un 

troisième axe de réflexion qui concerne davantage les propriétés matérielles et 

techniques du médium filmique  : 

La danse problématise le mouvement des images. Elle met le cinéma face à 
face avec ses formes les plus fondamentales : la nature projective des images, 
leur complexité physique et mentale, la riche palette des nuances de vitesse, les 
mouvements obscurs et profonds de translation entre les phénomènes filmiques, les 
propriétés de l’intermittence . 125

Le mouvement des images est ici pris en compte dans ses états élémentaires, 

renvoyant à la fois aux principes de fonctionnement du médium filmique qui 

président à l’acte de création par les cinéastes, et à ceux qui déterminent a posteriori 

l’expérience de réception par les spectateurs. La présence de motifs chorégraphiques 

identifiables est alors accessoire, mais elle peut dialoguer avec les mouvements 

purs des images, les contaminer et les exacerber, ou vice-versa. 

Je suis convaincue que penser en termes de puissances figurales permet 

non seulement d’étendre le domaine de la danse au-delà de la prétendue réalité 

anatomique prêtée aux corps, mais également de réfléchir à la façon dont des 

sensations kinesthésiques de la danse s’incarnent dans les images en mouvement et 

sont transmises et partagées avec les spectateurs. En analysant et en comparant la 

façon dont les cinéastes expérimentaux et les premiers réalisateurs de ciné-danses 

explorent la plasticité, la porosité et le devenir constant des images filmiques et des 

corps dansants, je pourrai examiner de façon plus approfondie comment ce processus 

de reconstruction ou déconstruction permanent des figures à travers les mouvements 

choréiques du cinéma s’articule avec un mouvement de subversion des représentations 

dominantes du corps humain, tout en mettant en avant l’impact sensoriel et transgressif 

des mouvement filmiques eux-mêmes. 

 Ibid.125
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Premier mouvement 

1. La danse comme modèle formel 
pour le cinéma d’avant-garde 

Dans la première partie de ce mémoire, je propose d’examiner comment 

plusieurs cinéastes d’avant-garde ont érigé une certaine idée de la danse en modèle 

formel pour leurs explorations du mouvement proprement cinématographique. 

Pour ce faire, je vais d’abord présenter un aperçu des principales théories esthétiques 

et recherches artistiques menées dans les années 1910 et 1920 autour de la spécificité 

du médium filmique. Ces travaux témoignent notamment d’une ouverture des notions 

de rythme musical et de mouvement visuel jusqu’à la sphère des sensations pures, 

dans le sillage des projets abstractionnistes et de l’idéal de l’œuvre d’art totale. 

Je vais ensuite chercher dans l’œuvre écrite de certains auteurs du début du 

XXe siècle des indices du rôle joué par la danse à la fois dans le processus de 

consolidation artistique du cinéma et en tant que source d’inspiration ou repoussoir 

esthétique pour les cinéastes des années 1920. J’accorderai une attention particulière 

aux évocations de la danse dans les écrits de Jean Epstein et de Germaine Dulac, 

lesquels font souvent appel à des motifs chorégraphiques ou à des danseuses iconiques 

de l’époque pour illustrer leurs idées sur le mouvement cinématographique.  
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Enfin, je vais proposer l’analyse de quelques films d’avant-garde réalisés dans 

les années 1920 par Fernand Léger, Man Ray et Germaine Dulac. Si leurs réalisations 

expérimentales comportent des éléments visuels qui reflètent l’esprit mécaniste de la 

Modernité et qui dialoguent avec certaines manifestations culturelles et pratiques 

chorégraphiques de l’époque, dont les spectacles des Ballets Suédois ou les danses 

burlesques des années folles, c’est davantage en tant que motif formel et principe de 

structuration rythmique que l’influence de la danse s'y fait sentir. En concevant la 

chorégraphie comme un modèle formel pour le cinéma, une autre intuition profonde 

se dessine à l’horizon de leurs recherches : celle d’une forme de danse élargie, non 

anthropocentrée, intimement liée à l’expérience visuelle et rythmique du mouvement 

à l’état pur. J’espère ainsi montrer comment la portée expérimentale des créations de 

ces artistes sur le médium filmique contribue à élargir la définition de la danse aux 

mouvements des machines, des rayons de lumière et des phénomènes naturels. 

1.1. Le mouvement au cœur des avant-gardes 

Le terme avant-garde en art renvoie directement aux années 1910 et 1920 . 126

Signe à la fois d’innovation et de rupture, le terme est associé aux courants artistiques 

picturaux dans l’entre-deux-guerres qui mettent à l’honneur les valeurs chères à la 

Modernité. En effet, la vie quotidienne au début du XXe siècle est marquée par 

l’irruption des machines, par des moyens de transport de plus en plus rapides et 

par de nombreuses inventions qui modifient la perception du temps et de l’espace. 

Ces transformations poussent les intellectuels et les artistes à intégrer davantage 

l’expérience du mouvement dans la pensée scientifique et artistique de l’époque. 

 D’après son acception originaire qui renvoie à un usage militaire, être « d’avant-garde » veut dire 126

« être en première ligne de l’armée » ; on qualifie aussi d’avant-garde ce qui est en avance sur son 
temps et qui annonce ce qui viendra après. Historiquement, l’avant-garde en art désigne un ensemble 
de mouvements et de pratiques émergents dans l’entre-deux-guerres en Europe, qui rompent avec 
l’académisme de la représentation et se distinguent par des manifestations novatrices et provocatrices. 
Mais il y a également une conception transhistorique et rétrospective du terme, comme le remarque 
Nicole Brenez, selon laquelle chaque époque engendre son avant-garde artistique, souvent associée à 
un programme politique révolutionnaire. Voir BRENEZ Nicole, Cinémas d’avant-garde. Paris : Cahiers 
du Cinéma / SCEREN-SNDP, 2006, pp. 3-8.
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Cela concorde avec la transition de l’image fixe à l’image en mouvement, 

dont l’invention du cinématographe au tournant du siècle est l’événement pivot : 

bien que les frères Lumière envisagent initialement leur invention brevetée en 1895 

comme un instrument permettant d’enregistrer et de reproduire le mouvement réel, 

soit une « curiosité scientifique » plus qu’artistique – dont ils n’ignorent pourtant 

pas le potentiel commercial – d’autres pionniers du cinéma, dont Georges Méliès, 

s’empressent d’explorer sa dimension spectaculaire et narrative.  

Le médium filmique suscite également l’intérêt de nombreux artistes des 

courants picturaux émergents (art abstrait, futurisme, cubisme, etc.) qui y voient un 

moyen de faire entrer les notions de mouvement et de rythme dans l’art moderne 

et de rompre avec l’immobilité de la peinture et de la photographie figuratives. 

Réciproquement, nombre de théoriciens et de cinéastes des années 1910 et 1920 se 

nourrissent de l’imaginaire de l’art moderne afin de consolider les bases de la nouvelle 

grammaire cinématographique : certains puisent dans l’idéal de l’œuvre d’art totale 

pour affirmer la supériorité du septième art en tant que synthèse de tous les arts ; 

d’autres soulignent sa capacité à révéler l’universelle mobilité du monde sans se 

limiter à enregistrer et à reproduire des phénomènes strictement visibles.  

Sont ainsi amenées à dialoguer au sein de l’avant-garde cinématographique 

des années 1920 deux approches complémentaires du mouvement : d’une part, les 

cinéastes-peintres du courant du film absolu allemand (Hans Richter, Walter Ruttmann, 

Viking Eggeling, Oskar Fischinger) et de l’avant-garde picturale (Fernand Léger, 

Man Ray) s’intéressent au médium filmique comme un moyen de prolonger leurs 

pratiques artistiques en explorant des jeux formels et des effets optiques, cinétiques 

et rythmiques autour de figures géométriques et d’objets immobiles ; d’autre part, 

les cinéastes de l’école impressionniste (Louis Delluc, Abel Gance, Jean Epstein, 

Germaine Dulac) tâchent d’observer le réel avec une acuité surhumaine afin de révéler 

par des moyens filmiques les rythmes invisibles gouvernant le monde ainsi que les 

émotions inexprimables animant les âmes. Dans les deux cas, la musique vient occuper 

une place importante, opérant à la fois en tant qu’idéal de l’abstraction formelle et 

voie d’accès à la sphère de la spiritualité et des sensations pures. 
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Comme mentionné dans l’introduction, la coïncidence historique entre la 

« naissance » du cinéma et l’émergence des nouveaux courants de la danse moderne 

au tournant du XXe siècle encourage des échanges multiples et féconds entre ces 

deux arts. Il est intéressant de noter qu’au delà de l’influence des régimes gestuels 

prônés par les pionniers de la danse moderne et de la gymnastique rythmique sur le 

jeu d’acteur du cinéma muet, certains cinéastes d’avant-garde se sont aussi inspirés 

de nouvelles pratiques chorégraphiques non académiques pour s’affranchir des codes 

de la représentation mimétique. Au moyen des procédés du montage, des distorsions 

de l’image et des manipulations de la vitesse d’enregistrement, ils parviennent non 

seulement à transformer le corps humain en objet-spectacle, mais aussi à accorder 

des qualités dansantes à n’importe quel objet ou phénomène saisi par la caméra.  

À cet égard, l’influence que les danses serpentines de Loïe Fuller et les 

créations des Ballets Suédois ont eu sur l’imaginaire des avant-gardes mérite d’être 

mise en lumière. On verra notamment dans quelle mesure ces projets artistiques 

révolutionnaires ont été les porteurs des valeurs de la Modernité et d’une nouvelle 

vision de l’art, à la fois poétique et technologique, pluridisciplinaire et totalisante, 

à travers laquelle le spectacle cinématographique s’est défini dans un premier temps. 

1.1.1. Entre abstraction picturale et pureté musicale 

La musique fournit dès le début du XXe siècle les principes formels et 

rythmiques qui nourrissent les recherches picturales dans le domaine de l’art abstrait. 

La tentative d’intégrer le temps à la peinture se présente alors comme l’un des axes 

du passage à l’abstraction dans les années 1910. Pour les pères de ce mouvement 

(František Kupka, Vassily Kandinsky, Kasimir Malevitch et Piet Mondrian), l’art 

musical est clairement celui qui répond le mieux à leur idéal d’un langage plastique 

universel capable de « [mettre] l’âme humaine en vibration […] [par] l’harmonie 

des couleurs » .  127

 KANDINSKY Vassily, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier [1912]. Paris : 127

Gallimard, 1989, p. 112.
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D’autres peintres de la même période étudient la correspondance entre les 

couleurs et les sons : par exemple, les italiens Arnaldo et Bruno Ginanni Corradini, 

connus sous les pseudonymes futuristes de Arnaldo Ginna et Bruno Corra, ont essayé 

d’appliquer le principe de la « musique chromatique » à l’élaboration de quelques 

films peints directement sur la pellicule autour de 1912. Presque simultanément en 

France, le peintre abstrait Léopold Survage entreprend une série d’études destinées 

à la réalisation d’un film (qui n’a pourtant jamais vu le jour), suivant les principes 

esthétiques formalisés dans son manifeste « Le Rythme coloré », paru en 1914. 

Alors que les recherches des frères Corradini offrent une première concrétisation de 

l’union longtemps désirée entre la peinture et la musique dans le sillage du projet de 

clavecin oculaire imaginé par le Père Castel au XVIIIe siècle , les rythmes colorés 128

de Léopold Survage anticipent, à la fois sur le plan visuel et formel, les recherches 

picturales qui vont mener à la création des premiers films abstraits réalisés par les 

cinéastes-peintres allemands dans le début des années 1920, puis poursuivies par les 

cinéastes-animateurs des années 1930.  

Puisqu’ils semblent s’intéresser déjà à la création du mouvement image par 

image au moyen de formes et de couleurs pures suivant un rythme commun, il serait 

tentant d’envisager les travaux des frères Corradini et de Survage comme une première 

approche expérimentale du médium filmique hors des dispositifs de l’enregistrement 

et de la projection cinématographiques. Marcella Lista considère cependant que 

leurs projets esthétiques sont davantage liés à une volonté de fusion des arts qu’à 

l’élaboration d’un langage cinématographique, en ce qu’ils « n’impliquent aucune 

réflexion sur les fonctions dévolues depuis peu à ce nouveau médium de l’image », 

mais explorent plutôt la manière dont « [l]e caractère vierge du matériau [pellicule] 

donnait l’impulsion […] à la transgression des catégories disciplinaires » .  129

 Au XVIIIe siècle, le père jésuite Louis-Bertrand Castel imagine un piano oculaire capable de 128

retranscrire la musique par des sons et des couleurs. Le Père Castel s’inspire des théories 
d’Athanasius Kircher sur la lumière et de celles de Jean-Philippe Rameau sur les proportions 
harmoniques pour aboutir à la correspondance entre les sept couleurs dominantes du spectre visible et 
les sept notes de la gamme diatonique. Son projet inachevé est présenté dans l’ouvrage Clavecin pour 
les yeux, avec l’art de peindre les sons et toutes sortes de pièces de musique (1728).

 LISTA Marcella, « De la musique des couleurs au film abstrait », dans L’Œuvre d'art totale à la 129

naissance des avant-gardes 1908-1914, p. 272.
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Voyant dans le cinéma un moyen de prolonger leurs expérimentations sur 

la mise en mouvement de la peinture abstraite, des artistes allemands tels que 

Walter Ruttmann, Hans Richter, Viking Eggeling et Oskar Fischinger ont commencé 

à peindre sur des rouleaux de papier qu’ils cherchaient à animer, image par image. 

Ils réalisent ainsi les premiers « films absolus », dans lesquels ils font appel à des 

jeux formels et rythmiques autour des déplacements et des changements de formes 

géométriques, lignes, volumes ou tâches de couleur, tout en soumettant l’enchaînement 

des figures abstraites à la cadence et à la métrique musicales travaillées avec soin. 

En effet, en plus d’emprunter des termes musicaux pour les titres de leurs créations, 

c’est toute la structuration visuelle et rythmique des films qui y est pensée à l’aune 

des principes et des règles de la composition musicale.  

De leurs expérimentations résultent les premiers films abstraits, à savoir : la 

série Lichtspiel Opus I-IV (1921-1925) de Walter Ruttmann, composée d’animations 

abstraites coloriées manuellement sur verre et de sculptures abstraites faites en pâte à 

modeler ; la série Rythme 21-25 de Hans Richter, qui explore le principe du contrepoint 

musical par les déplacements de formes carrées découpées en cartons noirs et blancs ; 

le seul film achevé de Viking Eggeling, Symphonie Diagonale (1925), entièrement 

basé sur l’évolution de lignes blanches sur un fond noir ; et les courts-métrages plus 

tardifs d’Oskar Fischinger, Composition en bleu (1935), An Optical Poem (1938) 

et Motion Painting N°1 (1947), montrant des animations dynamiques sur des 

partitions musicales célèbres. 

Les court-métrages réalisés par les cinéastes-peintres allemands ont eu un 

grand impact sur les cinéastes d’avant-garde français des années 1920 et sur leurs 

recherches autour de la spécificité du médium filmique. Caractérisés par des jeux 

formels, ainsi que par leur refus de la narration et leur dimension provocatrice, 

voire iconoclaste, les premiers films de Man Ray et d’Henri Chomette, ainsi que le 

Ballet mécanique de Fernand Léger et Entr’acte de René Clair, les deux réalisés en 

1924, sont parmi les œuvres charnières de l’avant-garde picturale souvent rattachées 

à cette mouvance du film absolu allemand. Or, contrairement à ces derniers, les films 

d’avant-garde français présentent peu de séquences exclusivement non-figuratives, 

et les manipulations opérées au montage n’empêchent pas d’identifier les objets filmés, 
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même lorsqu’ils partagent l’écran avec des formes géométriques, des sculptures 

mobiles ou des effets visuels et cinétiques abstraits. En revanche, ces films ramènent 

à l’écran l’iconographie moderne des courants cubiste, dadaïste ou surréaliste, et 

célèbrent l’esprit mécaniste, burlesque et jouissif de leur époque, tout en offrant des 

visions inédites du mouvement, comme l’observe Laurent Guido : 

Les expérimentations françaises consistent plutôt en un montage d’images 
iconiques diverses […] visant à célébrer le rythme rapide de la vie moderne, ainsi 
que la mécanisation et la géométrisation de l’être humain, à l’aide de techniques 
et d’angles de prises de vue inédits propres à la nouvelle vision photogénique. 
Cette démarche intègre systématiquement un aspect réflexif sur le regard 
(récurrence du motif de l’œil), ainsi que sur le binôme immobilité/mouvement situé 
au cœur du dispositif cinématographique.   130

En plus d’aborder des thèmes chers à la réflexion sur le cinéma, les cinéastes 

de l’avant-garde dite picturale n’envisagent plus le médium filmique comme un 

simple prolongement de la peinture mise en mouvement, mais cherchent plutôt à 

saisir les propriétés spécifiques du travail cinématographique. C’est dans cet esprit 

que des artistes comme Fernand Léger et Man Ray, pour qui la pellicule filmique 

n’était pas leur support de création originel, se sont pris d’intérêt pour le cinéma dans 

le début des années 1920 et se sont particulièrement investis dans l’exploration de 

nouvelles modalités d’engagement avec sa matière première et son attirail technique . 131

Par exemple, la technique photographique du rayogramme inventée par Man Ray 

l’inspire à faire du « cinéma sans caméra », par l’impression directe des objets sur le 

support filmique ; et en explorant le montage court, la répétition, la fragmentation et 

le contraste, Fernand Léger célèbre dans son unique film réalisé la « beauté plastique » 

des objets communs et des machines déjà récurrents dans ses tableaux. 

 GUIDO Laurent, « Autour de la spécificité : analogie musicale et "cinéma pur" », dans L’Âge du 130

rythme, op. cit., p. 154.

 Selon Patrick de Haas, « [c]ertaines expérimentations, comme l’usage du négatif ou le montage court 131

(au photogramme près parfois), ne prennent pleinement leur sens que dans leurs rapports au matériau 
filmique qui leur a donné naissance ». DE HAAS Patrick, « Notes pour une nouvelle édition revue et 
augmentée », dans Cinéma Absolu. Avant-Garde 1920-1930, op. cit., p. 10.
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À la même époque, le cinéaste français Henri Chomette explore des effets 

optiques et cinétiques purs qui font ressortir l’autonomie expressive du cinéma. 

Chomette est l’un des principaux tenants d’un cinéma pur ou intrinsèque, défendant 

notamment l’idée que la « puissance nouvelle » du cinéma réside dans sa capacité 

à créer « une suite de visions inconnues – inconcevables en dehors de l’union de 

l’objectif et la pellicule mobile » . Même si le cinéaste s’attache encore à filmer des 132

objets et des vues réelles, son approche du cinéma tient sa force du caractère déréalisé, 

instable et étincelant des images qu’il obtient .  133

Du côté du cinéma narratif, les chefs de file de l’école impressionniste 

(dont Abel Gance, Marcel L’Herbier, Louis Delluc, Germaine Dulac et Jean Epstein) 

accordent eux aussi au cinéma la faculté inédite de rendre visibles des phénomènes 

autrement imperceptibles sur lesquels se fondent les « mouvements du monde », 

même s’ils portent encore un soin tout particulier au traitement des gestes humains, 

tenus comme des véhicules d’idées et d’émotions, soit les « mouvements de l’âme ». 

Afin de saisir la spécificité du cinéma, ils n’hésitent pas à intégrer l’invention artistique 

et technique au sein même du cinéma narratif et commercial.  

Développant la métaphore de l’Œil-Cinéma, expression empruntée au 

cinéaste et critique Jean Tedesco, nombre des cinéastes d’avant-garde conçoivent 

l’appareil de prise de vue comme une extension de la perception humaine permettant 

des visions inouïes de mouvements à l’échelle microscopique ou télescopique : ainsi, 

Germaine Dulac conçoit le cinéma comme « un œil plus puissant que le nôtre et qui 

voit ce que nous ne voyons pas » , alors que Jean Epstein décrit la caméra comme 134

une « rallonge inattendue au sens de la vue, une sorte de télépathie de l'œil »  ; 135

et même le peintre Fernand Léger fait remarquer que « le cinéma peut devenir le 

gigantesque microscope des choses jamais vues et jamais ressenties » . 136

 CHOMETTE Henri, « Seconde étape », Les Cahiers du mois, n° 16-17, 1925, pp. 86-88.132

 Dans Jeux des reflets et de la vitesse (1923), la caméra de Chomette parcourt Paris, en métro et en 133

bateau, pour capter les vues inusitées que l’expérience de la vitesse urbaine offre. Le même dynamisme 
visuel est exploré dans Cinq minutes de cinéma pur (1925), qui montre essentiellement les effets des 
lumières sur des objets en mouvement créant des compositions kaléidoscopiques.

 DULAC Germaine, « L’essence du cinéma. L’idée visuelle », Les Cahiers du mois, n° 17-18, 1925.134

 EPSTEIN Jean, « Pourquoi j’ai tourné Pasteur», Gazette des sept arts, n° 2, 20 janvier 1923.135

 LÉGER Fernand, « Peinture et Cinéma », Les Cahiers du mois n° 16, Paris, 1925.136
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Cependant, ces cinéastes ne se contentent pas d’adhérer à une conception 

positiviste du cinéma comme prolongement scientifique de la perception humaine, 

ils lui accordent également un pouvoir révélateur métempirique (c’est-à-dire au delà 

de l’expérience empirique) qui expliquerait sa supériorité par rapport aux autres arts. 

Dans cette double quête de « précision mathématique et de mystère » , comme l’écrit 137

alors Louis Delluc, ils commencent par ériger la musique en instance de validation 

artistique du cinéma, tout en cherchant à se libérer du modèle narratif sous l’emprise 

du théâtre et de la littérature romanesque et feuilletonesque. En même temps, les 

cinéastes d’avant-garde procurent de nouveaux moyens d’expression non-verbaux et 

non-mimétiques, par la sublimation des gestes dans un jeu d’acteur plus épuré et 

poétique ou par l’exploration du rythme visuel des images, analogue au rythme musical, 

à travers le contraste, la répétition et, surtout, le montage rapide . 138

Les débats des cinéastes et des théoriciens des années 1920 permettent en 

outre de consolider le statut artistique du cinéma, notamment en repensant ses rapports 

avec les autres arts. Il s’agit là d’un double processus de légitimation de l’art 

cinématographique qui comporte à la fois une part d’affirmation de son indépendance 

artistique, notamment par rapport au théâtre et à la littérature, et une part d’exaltation 

de sa singularité esthétique, dans laquelle la musique et la notion de rythme jouent un 

rôle déterminant. Dans ce contexte, les recherches et les réflexions théoriques des 

cinéastes d’avant-garde s’articulent avec leurs pratiques expérimentales pour mettre 

en avant les valeurs formelles et rythmiques qui d’après eux caractérisent la spécificité 

des mouvements filmiques. Nombre d’entre eux développent dans leurs écrits des 

analogies entre la musique et le médium filmique, en même temps que, dans leurs 

créations, ils recourent à des processus d’itération, de contraste ou de structuration 

rythmique empruntés au langage musical. 

 DELLUC Louis, « Mauvais français », Le Film, n° 83, 15 octobre 1917.137

 Par ailleurs, plusieurs cinéastes de l’époque considèrent La Roue (1923) d’Abel Gance comme 138

l’exemple par excellence d’un film qui fait du rythme le principe organisateur du récit, et qui arrive à 
exprimer à la fois le drame des personnages et le rythme effréné de la vie moderne en installant 
l’élément mécanique au cœur de la représentation. C’est l’avis notamment de Fernand Léger, dans 
« Essai critique sur la valeur plastique du film d’Abel Gance La Roue » (1922) ; et de Germaine Dulac, 
qui compare le film de Gance à un « poème symphonique » dans son article « Les esthétiques, les 
entraves, la cinégraphie intégrale » (1927).
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1.1.2. De l’analogie musicale au modèle chorégraphique 

La question de l’analogie musicale est au cœur des réflexions sur le cinéma 

d’avant-garde des années 1920, où elle s’articule à la fois avec le processus de 

consolidation artistique et la recherche de la spécificité du langage cinématographique. 

Dès lors deux approches distinctes de l’analogie musicale, en apparence contradictoires, 

se sont mêlées au sein des débats de l’époque : la question qui se pose alors est celle 

de savoir si pour atteindre un degré de « pureté » similaire à celui que les artistes et 

intellectuels accordent à la musique le cinéma doit suivre les règles de la composition 

musicale ou plutôt affirmer sa totale indépendance par rapport aux autres arts. 

Plusieurs travaux des dernières décennies abordent le rôle du modèle 

musical dans la définition et dans l’affirmation du cinéma d’avant-garde, en signalant 

les différents aspects que l’analogie musicale peut revêtir. Pour Dominique Château, 

la portée de l’analogie musicale oscille entre « l’imitation de la pureté de la musique 

et l’imitation de ses procédés »  ; la même idée est exprimée par Patrick de Haas qui 139

explique que « tantôt le cinéma prend la musique pour modèle, tantôt il se donne pour 

objet de rechercher la “pureté” dans la mise à nu de ses possibilités singulières »  ; 140

Laurent Guido prend à son tour appui sur les réflexions d'Alberto Boschi pour 

identifier les deux approches dominantes de l’analogie musicale  : 

Minoritaire et radicale, la première serait attachée à l’idée d’un cinéma non 
narratif et non figuratif, et verrait les fondements de l’organisation et de la structure 
des films régis par des éléments d’ordre musical. Plus modérée et largement diffusée, 
la seconde utiliserait dans un sens métaphorique, avec une certaine “désinvolture” 
certaines notions empruntées au lexique de la musique.   141

 CHÂTEAU Dominique, « Le rôle de la musique dans la définition du cinéma comme art : à propos 139

de l’avant-garde des années 20 », Cinémas, vol. 3, n° 3, 1992, p. 80. URL : https://www.erudit.org/fr/
revues/cine/1992-v3-n1-cine1504188/1001181ar.pdf. [Consulté le 04/05/2019]. L’auteur explique que 
« [l]e modèle a le sens d'une analogie conceptuelle, suivant laquelle transposer l'idéal de la pureté 
musicale au cinéma, c'est réaliser cet idéal avec les moyens propres à ce médium. Mais le mot peut 
avoir un autre sens : un système de règles susceptible d'être appliqué dans un autre domaine que son 
domaine d'origine ; dans ce cas, le cinéma atteindrait l'idéal de pureté en utilisant les modes de la 
composition musicale ».

 DE HAAS Patrick. « Vers un cinéma pur : célibataire ou marié ? », op. cit., p. 295.140

 GUIDO Laurent, « Le film comme composition musicale », op. cit., p. 175. Voir aussi : BOSCHI 141

Alberto, « Ascesa, fortuna e declino dell’ analogie musicale », dans Teorie del cinema. Il periodo 
classico 1915-1945. Roma : Carocci, 1998, pp. 83-122.
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Grand spécialiste des débats musicalistes qui agitent le milieu du cinéma 

français entre 1910 et 1930, Laurent Guido s’interroge cependant sur la capacité de 

la musique seule à aider le septième art à trouver « un mode d’articulation des plans 

qui satisfasse le sentiment d’un discours continu, où les images se succèdent les unes 

aux autres en dégageant une impression de flux mouvant organisé » . Même si l’on 142

peut admettre que la dimension spirituelle de la musique a contribué à mettre le 

cinéma sur le chemin de l’abstraction en le détournant de son rapport privilégié à la 

représentation du réel, la musique et le cinéma s’opposeraient sur plusieurs aspects 

déterminants, comme l’observe l’auteur : 

Il peut paraître étrange de choisir la forme artistique la plus abstraite, la 
moins liée à la réalité matérielle, pour décrire le mode d’expression le plus concret 
et “réaliste”, de se référer au médium esthétique le plus rigoureux et exact pour 
analyser le fonctionnement d’une technique dépourvue de règles précises et stables, 
ou encore de reprendre la figure du compositeur obéissant aux règles strictes du 
Conservatoire pour qualifier le cinéaste, dont la tâche paraît recourir bien plus à 
l’improvisation.   143

Parmi les concepts musicaux transposés au cinéma, celle qui a le plus de 

résonance dans l’espace théorique français des années 1920 est la notion de rythme. 

Les expérimentations autour de l’idée d’un rythme visuel, qui serait analogue au 

rythme musical, irriguent aussi bien l’avant-garde dite picturale, à vocation abstraite, 

que son pendant impressionniste, plus narratif. Les cinéastes et les théoriciens de 

l’époque ont rapidement compris que, tout comme la notion de rythme musical était 

utile pour penser l’agencement temporel des images suivant une cadence précise, 

celle de rythme visuel pouvait devenir un vecteur d’idées et de sensations plus flexible 

et universel que la métrique musicale mathématiquement calculée. Plusieurs auteurs 

et cinéastes des années 1920 se sont par la suite appropriés la notion de rythme, que 

l’on trouve à la fois chez les recherches des cinéastes-peintres du film absolu allemand, 

ainsi que dans les théories sur la cinégraphie intégrale de Germaine Dulac ou encore 

celles sur la photogénie définie par Louis Delluc ou Jean Epstein. 

 GUIDO Laurent, « Le film comme composition musicale », op. cit., p. 212.142

 Ibid., p. 213.143
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Les auteurs contemporains que travaillent sur le cinéma de cette époque ne 

manquent pas de mettre en évidence l’importance du rythme dans la consolidation 

de l’art cinématographique. Effectivement, tandis que Patrick de Haas observe que 

« le rythme, pensé comme battement, a été l’un des arguments le plus souvent 

avancées pour qualifier la dimension spécifique du cinéma » , Dominique Château 144

signale son caractère transversal dans la définition de tous les arts : « On voit poindre, 

sans surprise, la notion de rythme comme noyau de la rencontre entre cinéma et 

musique, puisque ce paramètre préexiste dans les arts dont le septième est censé 

faire l’amalgame » . Enfin, Laurent Guido présente dans son ouvrage de 2007 145

une vaste étude du « paradigme du rythme » qui domine la pensée sur le cinéma dans 

la période de l’entre-deux-guerres. 

 Dans cet ouvrage, c’est la polysémie de la notion de rythme, à la fois sur les 

plans historique, philosophique, culturel et artistique, qui se trouve mise en exergue. 

L’auteur refuse de réduire le rythme à ses usages conventionnels, calqué de la cadence 

musicale ou en tant que synonyme de vitesse, et montre au contraire comment une 

multiplicité d’approches du rythme se sont immiscées dans les théories sur le cinéma 

au début du XXe siècle. Il présente ainsi la transformation du concept au gré des 

débats de l’époque, allant de simple principe d’orchestration des images dans le temps, 

vers l’idée d’une structure profonde orientant tout le montage. 

La réflexion développée par Laurent Guido contribue en outre à replacer les 

théories sur le rythme des années 1910-1930 à la croisée de plusieurs domaines de la 

Modernité artistique et intellectuelle, non seulement la peinture et la musique dans la 

continuité des projets symbolistes et abstractionnistes, mais aussi la sphère des arts 

vivants, y compris l’art chorégraphique qui connaît d’importantes évolutions pendant 

cette période, notamment grâce au développement des études physiologiques du 

mouvement et des pratiques de l’éducation corporelle. On peut alors observer avec 

l’auteur un changement de paradigme « du corps rythmé au modèle chorégraphique » 

qui affecte également le traitement rythmique des corps dans cinéma de l’époque. 

 DE HAAS Patrick, op. cit., p. 310.144

 CHÂTEAU Dominique, op. cit., p. 83.145
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Outre l’influence attestée des pionniers de la gymnastique rythmique 

(François Delsarte et Émile Jacques-Dalcroze)  et de la danse moderne (Rudolf 146

Laban, Mary Wigman, Ted Shawn, Ruth Saint Denis, etc.) tant sur la gestuelle et le 

jeu d’acteur dans le cinéma muet que sur la mise en scène de séquences magistralement 

chorégraphiées , les « modernités chorégraphiques » vont également inspirer des 147

approches plus abstraites du rythme : par un retour aux pulsions primitivistes et 

aux rythmes de la nature (Isadora Duncan), par la curiosité envers l’exotique et 

l’ésotérique (Ruth Saint Denis), ou par l’exploration des métamorphoses du corps à 

l’aide de la technologie (Loïe Fuller). À cet égard, il est particulièrement intéressant 

d’examiner la façon dont le cinéma des années 1910-1930 s’est approprié les 

nouvelles visions du corps rythmé et en fit des tropes de l’imaginaire moderne. 

Dans son ouvrage, Laurent Guido commence précisément par envisager 

les propositions chorégraphiques modernes sous l’optique de la « revitalisation 

de traditions chorégraphiques collectives tombées en désuétude depuis l’Antiquité » 

et en tant qu’« écho médiatique de l’entreprise de rationalisation scientifique de la 

corporalité opérée dès la fin du XIXe siècle » , dans la lignée des réflexions de 148

Siegfried Kracauer . En effet, le rythme joue un rôle central dans plusieurs 149

manifestations culturelles et sportives de la vie moderne, dont les danses sociales, 

la gymnastique et les défilés militaires, qui dessinent les contours d’une véritable 

 L’existence d’une relation intime entre le geste et le sentiment est au cœur des recherches de 146

François Delsarte, professeur de chant qui développa un système expressif avec une dimension 
spirituelle, d’après lequel les mouvements corporels exprimaient des états émotionnels. Le père de la 
Rythmique, Émile Jacques-Dalcroze s’est inspiré des principes delsartiens pour fonder sa méthode 
pédagogique de la musicalité du mouvement, où le corps devient l’instrument premier de l’expression. 
Les travaux de Delsarte et de Dalcroze autour de la rythmique des gestes ont largement influencé les 
domaines du théâtre, de la danse moderne et du cinéma muet dès le début du XXe siècle.

 Pour Intolérance (1916), D. W. Griffith fit appel à Ruth Saint Denis pour chorégraphier et 147

superviser les longues processions dans la séquence de Babylone, à laquelle participèrent également 
des danseurs de la Denishawn, l’école de danse fondée en 1915 par Ruth Saint Denis et Ted Shawn. 
Celui-ci avait par ailleurs déjà chorégraphié un film de cinq minutes pour le studio Edison, Dances of 
the Ages (1913), qui montait une suite de danses à travers l’histoire de l’Humanité.

 GUIDO Laurent, « Du corps rythmé au modèle chorégraphique », op. cit., p. 321.148

 Voir KRACAUER Siegfried, « L'ornement de la masse » [1917], dans Le Voyage et la danse : figures de 149

ville et vues de films. Saint-Denis : Presses Universitaires de Vincennes, 1996, pp. 69-80. Pour Kracauer, 
les alignements géométriques de jambes des Tiller Girls, exécutant leurs figures à la chaîne comme 
dans une usine, témoignent d’une ambivalence fondamentale de la modernité, car elles symbolisent 
à la fois la rationalisation et la mécanisation capitaliste des corps et une nouvelle forme d’harmonie 
collective où l’individualité de chacun se dissout dans le mouvement de l’ensemble.
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culture du corps proche de la Körperkultur germanique. Dans ce contexte, une attention 

particulière est accordée à l’agencement des foules et au phénomène des girls dans 

les films de l’époque, des leitmotivs qui prônent une acception du rythme conforme 

aux valeurs de la rationalisation technologique.  

Mais les pionnières de la danse moderne véhiculent également des visions 

plus immatérielles et spirituelles du rythme corporel, davantage envisagé comme 

vecteur de changements constants et insaisissables : on peut penser notamment à 

l’impact des spectacles de danses serpentines de Loïe Fuller sur l’imaginaire du 

cinéma des premiers-temps et des avant-gardes artistiques. En faisant dialoguer des 

approches si distinctes du rythme, le cinéma des années 1920 signale moins une 

rupture radicale avec les conventions de la représentation du corps qu’il n’affirme la 

possibilité de coexistence de deux paradigmes de la corporalité, dont les formations 

de girls photogéniques et les danses serpentines seraient les exemples paradigmatiques, 

comme l’observe Laurent Guido : 

La danse s'impose alors autant comme une facette essentielle d'une 
nouvelle spectacularisation de la corporalité que comme une forme d'expression 
emblématique de la maîtrise rythmique du mouvement. De là s'engage en fin de 
compte une oscillation entre deux paradigmes de représentation du corps 
humain en mouvement (danse, mais aussi sport et arts martiaux) qui traversera 
l'histoire du cinéma.  150

Les deux paradigmes identifiés dans l’extrait ci-dessus peuvent se distinguer 

par la priorité accordée aux mouvements pro-filmiques ou aux mouvements 

proprement filmiques : autrement dit, on considère soit que « la rythmicité au cinéma 

se dégage avant tout des performances physiques des acteurs » (ou des danseurs) 

filmés, soit qu’elle façonne « une nouvelle "danse photogénique" […] qui exploite au 

maximum les diverses possibilités du médium cinématographique en jouant de toute 

une gamme de variations »  dans l’enchaînement des images. Il s’agit là encore des 151

 GUIDO Laurent, « Entre corps rythmé et modèle chorégraphique : danse et cinéma dans les 150

années 1920 », Vertigo, 2005/2 (HS octobre), p. 21. URL : https://www.cairn.info/revue-
vertigo-2005-2-page-20.htm. Repris et développé dans GUIDO Laurent, « Du corps rythmé au 
modèle chorégraphique », op. cit., pp. 301-349.

 Ibid.151
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deux modalités classiques du rapport entre danse et cinéma, la première attachée à 

la captation et la restitution d’une performance chorégraphique, la seconde admettant 

la création de danses filmiques impossibles de réaliser sur scène. 

Par ailleurs, ces manifestations éminemment modernes mais si distinctes 

que sont les formations de girls photogéniques et les danses serpentines illustrent 

deux voies possibles d’exploration du potentiel du cinéma : les premières cristallisent 

le principe de la maîtrise du mouvement ; les secondes tendent vers l’idéal d’art total. 

Elles constituent également deux modèles d’abstraction du corps dansant en réaction 

aux enjeux posés par la modernité artistique et technologique des années 1920 : 

les formations géométriques des girls imposent la dissolution de l’individualité dans 

un rythme collectif parfaitement uniformisé, alors que l’attirail technologique sur 

lequel se fondent les performances fullériennes précipite le corps de la danseuse 

dans une suite de métamorphoses immatérielles et impondérables. On peut voir en ce 

dernier aspect la possibilité d’un élargissement de la définition de la danse elle-même, 

qui se libère progressivement de la sphère physique des gestes humains soigneusement 

travaillés et codifiés, pour se rapprocher davantage de la sphère abstraite et spirituelle 

des mouvements et des rythmes purs, universels.  

Il est évident que la prédominance du modèle musical au sein des débats 

sur le cinéma des années 1910-1930 répond à une double nécessité de validation 

artistique et de consolidation d’un langage formel fondé sur l’enchaînement 

rythmique des images. Cependant, il est également possible que les nombreuses 

évocations de la danse qui ponctuent les discours des théoriciens et des cinéastes de 

l’époque signalent à leur tour le désir d’une plus grande liberté et fluidité d’expression 

en faisant du rythme pur et de l’impetus du mouvement les principes dynamiques 

unificateurs de certaines œuvres d’avant-garde, comme nous le verrons ensuite. 

Cette manière d’envisager les manifestations et les manipulations filmiques de la 

danse comme une forme de libération, de rupture et d’expression emblématique du 

mouvement moderne semble en outre corroborer l’hypothèse selon laquelle la danse 

pourrait fonctionner en tant que modèle esthétique pour une exploration du mouvement 

pur au cœur même du cinéma d’avant-garde. 
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1.1.3. Le cinéma et la danse réunis pour un art total 

Outre la célébration du mouvement sous tous ses aspects, la Modernité porte 

le flambeau de l’œuvre d’art totale, issue du romantisme allemand du XVIIIe siècle 

et consolidée par Richard Wagner au XIXe siècle. La théorie du Gesamtkunstwerk 

repose sur l’union de plusieurs disciplines artistiques (surtout la musique, la danse 

et la poésie) afin de créer chez le public un effet totalisant censé constituer la 

« représentation même de la vie ». . C’est en articulant le principe de l’alliance des 152

arts avec la quête d’une correspondance entre les sens et l’apologie d’une coïncidence 

entre l’art et la vie que nombre d’artistes modernes reprennent et élargissent l’idéal 

de l’œuvre d’art totale au début du XXe siècle .  153

Le cinéma viendra naturellement participer au rêve d’un art total, et ce de 

deux manières distinctes : d’une part, il annonce la possibilité d’unir l’art et la 

science pour exprimer la totalité de la vie moderne, vision à laquelle plaidait déjà 

Ricciotto Canudo, lorsqu’il écrit, en 1923, « [s]i le cinéma est industriel, il est en 

même temps sportif ; et l’on peut dire que ces deux caractères sont liés étroitement. 

Mais n’est-ce pas vrai pour la vie moderne elle-même, dont le cinéma ne fait que 

traduire le rythme ? »  ; d’autre part, l’art cinématographique se présente comme 154

la concrétisation de la promesse longtemps attendue d’un art de synthèse à la croisée 

de préoccupations esthétiques et scientifiques, qui n’hésite pas à dialoguer, à fusionner, 

voire à mettre au défi, les différents arts et les médias de l’époque, afin d’affirmer sa 

propre spécificité esthétique et technologique.  

 WAGNER Richard, L’Œuvre d’art de l’avenir [1849]. Paris : L’Harmattan, 2010. 152

 Dans le début du XXe siècle, le principe de l’œuvre d’art totale se concrétise non seulement 153

dans l’opéra, comme le prévoyait Richard Wagner, mais aussi dans plusieurs créations scéniques, 
dont les spectacles de danses serpentines de Loïe Fuller, le théâtre biomécanique de Meyerhold 
ou les créations des Ballets Suédois. Selon Marcella Lista, l’idéal d’un art total se trouve également 
au cœur de divers courants d’avant-garde, de la peinture abstraite et du constructivisme russe 
(Kandinsky, Malévitch, Schönberg) au futurisme italien (Boccioni, Balla, Marinetti), en passant par 
les expérimentations autour de la musique des couleurs (les frères Corradini et Léopold Survage) 
qui mènent à l’avènement du film abstrait dans le début des années 1920 avec les cinéastes-peintres 
du film absolu allemand (Ruttmann, Richter, Eggeling et Fischinger). Voir LISTA Marcella, L’Œuvre 
d'art totale à la naissance des avant-gardes, op. cit..

 CANUDO Riciotto, « Le cinéma, traduction du rythme de la vie moderne », Chroniques du septième 154

art. Paris : Paris-Midi, 10 août 1923.
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Dans les discours théoriques et critiques du début du XXe siècle, l’un des 

principaux arguments pour la consolidation artistique du cinéma est effectivement 

la conviction qu’il vient accomplir une fusion ou synthèse de tous les arts. Cette idée 

se trouve au cœur de la définition du sixième art proposée par Ricciotto Canudo 

en 1911, à savoir « la promesse de cette grande conciliation, non seulement entre la 

Science et l’Art, mais entre les Rythmes du Temps et les Rythmes de l’Espace » . 155

Notons cependant qu’au moment où Canudo revendique le statut de sixième art pour 

le cinéma, la danse n'est pas encore considérée dans son système des arts, lequel est 

fondé sur les traditionnelles dichotomies entre les « Arts de l’Espace », plastiques ou 

immobiles (la peinture, la sculpture et l’architecture), et les « Arts du temps », 

rythmiques et mobiles (la musique et la poésie). Une fois la danse ajoutée à l’équation, 

le cinéma sera enfin érigé en septième art, soit « l’art total vers lequel tous les autres, 

depuis toujours, ont tendu » .  156

Se montrant ouvert à tous les genres et styles du cinéma muet, Canudo s’est 

attaché à défendre les films de certains cinéastes d’avant-garde qui, débarrassés des 

conventions théâtrales et littéraires ainsi que des contraintes commerciales et 

industrielles, exprimaient les « purs drames visuels », dont ceux d’Abel Gance et 

de Germaine Dulac, dont il partageait beaucoup d’idées sur le cinéma. Il n’ignore 

pourtant pas l’influence de la pantomime gestuelle sur le langage cinématographique 

(il était par ailleurs un grand admirateur de Charlie Chaplin), arguant notamment que 

« le cinéma doit irradier l’émotion sans l’aide de la parole, […] chercher la vision 

représentative de tout sentiment, de toute sensation de l’âme et du corps, pour la fixer 

en lignes qui se meuvent » .  157

À l’autre extrême de la position de Canudo, pour qui le cinéma est donc voué 

à devenir un grand art d’expression des « drames visuels », on trouve des théoriciens 

et des artistes qui plaident pour un cinéma pur ou abstrait qui « touche les sens » 

sans avoir à représenter quoi que ce soit. Comme nous l’avons vu, le médium 

 CANUDO Riciotto, « La naissance d’un sixième art – Essai sur le cinématographe » [1911], repris 155

dans L’Usine aux images. Paris : Séguier, 1995, p. 40.

 CANUDO Riciotto, Manifeste des Sept Arts, Gazette des Sept Arts, n° 2, 25 janvier 1923, p. 2.156

 CANUDO Riciotto, « Défendons le cinématographe », L’Epoca, 1er février 1920, op. cit., p. 48.157
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filmique a effectivement commencé par attirer l’attention des peintres abstraits en 

se présentant comme un nouveau moyen d’expression du mouvement, que certains 

jugeaient potentiellement plus saisissant que la peinture, de par sa double portée 

visuelle et temporelle, plastique et rythmique, ainsi que plus proche de la musique, 

par sa dimension universelle, immatérielle et spirituelle. La mise en mouvement 

d'images à l’aide des techniques du montage permet alors aux cinéastes d’avant-garde 

d’affranchir le réalisme de la représentation figurative et de s’adresser directement 

aux sensations, comme l’observe Marcella Lista : 

Soumettant toutes les données de l’image à une liberté de manipulation 
totale, le cinéma répondait alors virtuellement à l’exigence d’un pur drame visuel. 
D’un coté, l’immatérialité du support cinématographique, d’un art du mouvement 
et de la lumière, paraissait devoir concrétiser l’idéal d’une “musique visuelle” 
laissé en héritage par l’esthétique romantique. De l’autre, c’est l’illogisme rendu 
possible par le montage et le trucage qui venait satisfaire un désir de disjonction, 
de parasitage, sur le terrain même du réalisme photographique.  158

Cette façon de concevoir le cinéma comme la concrétisation de l’idée d’une 

« musique visuelle » est le point d’intersection entre les propos de Canudo et ceux 

des tenants d’un cinéma dit pur ou abstrait. Par ailleurs, Canudo admettra enfin la 

possibilité d’un huitième art qui réinventerait l’idéal de l’œuvre d’art totale dans le 

prolongement du spectacle cinématographique, défini dans ses textes par des formules 

comme « l’art des lignes expressives en mouvement » ou « l’art de la couleur en 

mouvement » . Bien qu’il se réfère à des manifestations futuristes dont le théâtre 159

de couleurs d’Achille Ricciardi, les danses idéistes de Valentine de Saint-Point ou le 

synchronisme de l’américain Morgan Russel, ces expressions peuvent également 

qualifier les recherches autour du film abstrait entamées par les cinéastes-peintres 

allemands dans les années 1920 et poursuivies dans l’animation graphique des 

années 1930 ; et elles anticipent d’ailleurs les œuvres multimédia mêlant performance 

vivante et projection d’images animées à venir dans le champ de l’art contemporain 

et du « cinéma élargi », à partir des années 1960. 

 LISTA Marcella, « De la musique des couleurs au film abstrait », op. cit., pp. 241-245.158

 Ibid.159

74



1.1. Le mouvement au cœur des avant-gardes 

Entr'acte, ou comment le cinéma s’invite sur la scène des Ballets Suédois 

L’ouverture au dialogue inter-arts qui caractérise les avant-gardes des années 

1920 s’éloigne du projet d’œuvre d’art totale wagnérien comme synthèse des arts, 

pour venir répondre à d’autres questions plus dans l’air du temps. Cette forme 

d’intermédialité  pousse les artistes à défier les limites entre la création artistique et 160

la vie quotidienne et, surtout, à affirmer leur dissidence par rapport aux conventions 

académiques. Comme l’explique Karine Bouchard, les artistes d’avant-garde non 

seulement « ont utilisé différents procédés – soit le collage et le photo-montage – 

ainsi que les nouvelles technologies de l'époque – soit le cinéma – dans le but d'intégrer 

l'art à la praxis sociale », mais ils ont également amplifié le côté performatif et 

évènementiel des créations, conçues comme des véritables happenings « s’attaqu[ant] à 

l'institution artistique et [faisant] éclater les catégories esthétiques traditionnelles » . 161

Si des captations et des séquences chorégraphiques sont prolifiques dans le 

cinéma d'attraction des premiers temps aussi bien que dans les films de fiction muets, 

l’année 1924 signale une nouvelle étape de la rencontre entre la danse et le cinéma, 

avec deux événements emblématiques à quelques mois d’écart, nés de cette volonté 

d'hybrider les différents médiums et disciplines artistiques pour faire de l’art une 

vitrine du dynamisme foisonnant de la Modernité, en rupture avec le passé. Ainsi, 

le 24 septembre 1924, Fernand Léger présente son premier et unique court-métrage 

Ballet mécanique lors de l’Exposition Internationale des Nouvelles Techniques 

Théâtrales à Vienne ; et le 4 décembre 1924, le film Entr’acte, réalisé par René Clair 

 J’emploie ici le mot « intermédial » avec toutes les précautions. Telle que définie par Rick Altman, 160

l’intermédialité désigne « un état transitoire au cours duquel une forme en voie de devenir un média à 
part entière se trouve encore partagée entre plusieurs médias existants, à un point tel que sa propre 
identité reste en suspens ». Se focalisant sur le cas du cinéma, l’auteur ajoute que « jusque vers 1910, 
ce qu’on appelle aujourd’hui le cinéma se trouvait dans cette situation foncièrement intermédiatique, 
[…] [t]iraillé entre plusieurs médias cherchant tous à s’approprier sa nouveauté technologique ». 
Dans le contexte du cinéma d’avant-garde, le mot « intermédialité » s’articule davantage avec l’idée 
d’une approche pluridisciplinaire du cinéma, et la manière dont celui-ci se définit et se réinvente par le 
biais de ses relations (dialogues et emprunts, ainsi que confrontations) avec les autres médias et les 
autres arts. Voir ALTMAN Rick, « De L’intermédialité au multimédia : cinéma, médias, avènement 
du son », Cinémas, vol. X, n°1, automne 1999, p. 38.

 BOUCHARD Karine, « Les nouvelles technologies sur scène dans l'avant-garde. Une étude 161

intermédiale de Relâche et Entr’acte », Actes du 8e colloque étudiant du Département d’histoire de 
l’Université Laval. Québec : Artefact, 2009, pp. 175–184.
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à partir d’un scénario de Francis Picabia, est projeté lors de la première du spectacle 

Relâche des Ballets Suédois, au Théâtre des Champs-Elysées à Paris. Le cinéma 

s’immisce alors dans la scène chorégraphique moderne, tandis qu’une autre vision 

de la danse non-académique, portée par le projet artistique des Ballets Suédois, 

vient dialoguer à l’écran avec l’imaginaire cinématographique de l’époque. 

Les Ballets Suédois ont été fondés en 1920 à l’initiative du collectionneur 

et mécène d’art Rolf de Maré et du danseur et chorégraphe Jean Börlin, lesquels ont 

réuni autour de la compagnie des artistes de diverses disciplines . Entre 1920 et 1925, 162

les Ballets Suédois ont ainsi été les porteurs d’une vision révolutionnaire du 

spectacle chorégraphique alliant musique, poésie et peinture sous l’égide de la danse, 

à l’image des Ballets Russes de Serge de Diaghilev qui dans les années 1910 avaient 

dominé le panorama européen du ballet moderne. Les propositions chorégraphiques  

de Börlin tiraient leur force notamment de l’intégration des danseurs dans des 

décors foncièrement plastiques et mobiles. Sa décision de mélanger les danses 

classique et moderne avec le folklore ou encore la « non-danse » et de les confronter 

aux autres courants d’art picturaux et décoratifs de l’époque s’accordait en outre avec 

sa posture contestataire envers la danse académique.  

Certaines créations des Ballet Suédois dialoguent par ailleurs avec l’univers 

du septième art  : dans Skating-Rink (1922), premier ballet sur patins à roulettes, 163

sont notoires les références à la gestuelle de Charlie Chaplin ; Ciné-Sketch (1924), 

parodie au cinéma muet, se basait sur un dispositif scénique incluant des projections 

cinématographiques ; de nombreux motifs visuels renvoyant à des spectacles la 

compagnie (affiches et décors, ainsi qu’une séquence du ballet La Nuit de Saint-Jean) 

figurent en outre dans le long-métrage L’Inhumaine (1924) de Marcel L’Herbier. 

 Parmi les nombreux collaborateurs des Ballets Suédois, on peut signaler notamment les écrivains 162

Luigi Pirandello, Blaise Cendrars, Francis Picabia et Jean Cocteau qui signent les librettos des ballets, 
et les compositeurs Francis Poulenc, Claude Debussy, Darius Milhaud et Erik Satie qui mêlent musique 
classique, jazz et créations modernes. Quant aux décors et costumes, ils sont l'œuvre de peintres tels 
que Nils von Dardel, Fernand Léger, Pierre Bonnard, Giorgio Di Chirico ou Alexandre Alexeieff.

 L’une des plus célèbres productions des Ballets Russes, Parade (1917), présentait déjà une grande 163

influence de la culture populaire du début du XXe siècle, avec de nombreuses références au cinéma 
américain et français de l’époque, comme l’observe Felicia McCarren dans « Ballets without bodies », 
Dancing Machines. Choreographies at the Age of Mechanical Reproduction. op. cit., p. 109.
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Avec Relâche, cette volonté de dialoguer avec l’univers du cinéma se manifeste sous 

la forme d’un intermède filmique dont le caractère insensé et provocateur s’articule 

parfaitement avec l’identité des Ballets Suédois. 

En 1924, Rolf de Maré accorde au peintre et écrivain Francis Picabia 

« carte blanche » pour l’élaboration du libretto et des décors de leur prochain ballet, 

qui sera aussi leur dernier , alors que la chorégraphie et la musique sont signées par 164

Jean Börlin et Erik Satie. Considéré la création la plus radicale des Ballets Suédois , 165

Relâche est alors défini par Picabia comme un « ballet instantanéiste en deux actes, 

un entracte cinématographique et la queue du chien » : l’appellation d’instantanéiste 

figurant dans l’affiche convient parfaitement au spectacle, conçu comme un collage 

d’événements aussi spontanés que désordonnés, où la danse est réduite à des jeux 

burlesques de strip-tease (d’abord celui de la danseuse étoile, Edith Von Bonsdorff, 

suivi du déshabillage des danseurs lors du second acte) et à des actions banales 

(marcher, s’asseoir, regarder le décor et le public) qui saccagent les conventions de 

la danse classique et la virtuosité technique des danseurs.  

La mise en scène de Picabia est en outre fondée sur des dispositifs scéniques 

novateurs qui renforcent autant la dimension spontanée et éphémère du spectacle 

qu’ils ne brisent le quatrième mur et s’attaquent directement aux spectateurs. En fait, 

non seulement plusieurs moments de Relâche se déroulaient dans la salle parmi les 

spectateurs, mais le décor comprenait également plus de trois cents réflecteurs 

d’automobiles, disposés sur la scène face au public. 

 Relâche a été présenté un total de douze fois au Théâtre des Champs-Élysées en décembre 1924, 164

plus une treizième représentation eu lieu le soir du Nouvel An, en accompagnement de la revue 
Ciné-Sketch qui fut la dernière création de la compagnie. L’un des principaux moments de cette 
soirée-événement a été le tableau vivant reconstituant l’Adam et Eve de Cranach, interprété par Marcel 
Duchamp et Bronia Perlmutter, la compagne de René Cair. La scène fut photographiée par Man Ray : 
Ciné-Sketch, Adam, Eve : Marcel Duchamp, Bronia Perlmutter-Clair, 1924. Musée national d’Art 
Moderne, Man Ray Trust / Adagp, Paris.

 Un ensemble de circonstances fait du spectacle Relâche un événement emblématique : profitant de 165

l’occasion pour célébrer sa rupture avec les dadaïstes, Picabia décide d’inclure des provocations 
adressées aux partisans de ce mouvement dans les matériaux promotionnels du ballet (dont le message 
« Surtout n’oubliez pas les lunettes noires et de quoi vous boucher les oreilles », publié à sa demande 
dans plusieurs journaux de l’époque). À cela s’ajoute un « coup de publicité » lorsque, sous prétexte 
d’une indisposition de Börlin, la générale prévue le 27 novembre 1924 dut être reportée d’une semaine : 
Relâche fit « relâche », comme l’indiquait le mot affiché à l’entrée du Théâtre des Champs-Elysées, 
redoublant ainsi de manière anecdotique le titre du ballet au programme. Voir BOULBÈS Carole, 
Relâche : dernier coup d’éclat des Ballets suédois. Paris : Les Presses du Réel, 2017.
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Or, même entre les deux actes du ballet, les spectateurs éblouis par toutes 

ces lumières ne pouvaient pas reposer leurs yeux, car un court film était projeté à la 

place du traditionnel entracte . Dans sa mise en scène originale, Relâche s’ouvre 166

en effet par un bref prologue filmique montrant ses créateurs, Picabia et Satie, qui 

bondissent au ralenti sur les toits de Paris, avant de tirer au canon sur les spectateurs ; 

à la fin du premier acte, était prévue la projection d’un film d’une vingtaine de 

minutes intitulé, justement, Entr’acte.  

Pour filmer les images qui accompagneraient son libretto, Picabia invite le 

cinéaste René Clair, qui n'en était encore qu'à ses débuts . Entre la célébration de 167

l’esprit burlesque et la volonté de scandaliser, Entr’acte est conçu comme un film 

« qui ne respecte rien, si ce n'est le droit d'éclater de rire », ainsi écrit Picabia. Le jeune 

réalisateur essaie pour sa part de donner un sens à l’apparente absurdité du scénario, 

qu’il interprète comme un « rêve d’enfant », organisé en deux parties. 

La première partie du film se déroule sur les toits aux alentours du Théâtre 

des Champs Elysées et se focalise sur une partie d’échecs entre Marcel Duchamp 

et Man Ray, ainsi que les tentatives d’un chasseur, interprété par Jean Börlin, de tirer 

sur un œuf propulsé par un jeu d’eau, finissant lui-même tué par l’une des balles ; 

la seconde partie montre son cortège funèbre culminant avec la course-poursuite du 

corbillard qui s’enfuit à toute allure dans les rues de Paris jusqu’à s’arrêter dans un pré. 

Le chasseur ressort de l’intérieur déguisé en magicien et réalise des tours de magie 

par lesquels il fait disparaître les autres personnages, puis lui-même. Lorsque le mot 

« Fin » surgit à l’écran, il est déchiré par Jean Borlïn qui le traverse d’un bond, avant 

d’être aussitôt renvoyé d’un coup de pied. L’action est alors rembobinée, et le mot 

« Fin » s’affiche une dernière fois avant la reprise du second acte du ballet. 

 Ce n’est pas la première proposition scénique de ce genre : en 1921, Erik Satie et André Derain 166

avaient proposé à Jacques Hébertot, l’administrateur du Théâtre des Champs-Elysées, d’y mettre en 
scène leur spectacle Supercinéma, qui consistait en un ballet avec des projections d’images animées. 
Toutefois, le projet ne fut jamais concrétisé par manque de fonds. Voir VOLTA Ornella, « La dernière 
séance des Ballets suédois », dans MAS Josiane (dir.), Arts en mouvement, les Ballets suédois de Rolf 
de Maré, Paris 1920-1925. Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, 2008, pp. 189-190. 

 René Clair fit ses début dans le cinéma comme acteur (notamment dans Le Lys de la vie de Loïe Fuller) 167

avant de devenir assistant de Jacques de Baroncelli. Il se lance dans la réalisation après le scandale 
d’Entr’acte, qui d’une certaine manière a assuré sa notoriété et a attiré l’attention sur son premier film, 
Paris qui dort (1924).
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Les procédés de montage utilisés dans Entr’acte mettent en avant la 

dimension illusionniste du cinéma – avec des effets de surimpression (des visages 

juxtaposés sur le paysage flou, un bateau de papier survolant Paris), des accélérés et 

des ralentis (surtout pendant la course-poursuite) et plusieurs mouvements inversés 

(notamment les sauts des personnages et les tours de prestidigitation) –, tandis que 

l’esprit mondain de la vie moderne est célébré dans les nombreuses séquences 

contenant des éléments évocateurs de l’univers du music-hall et des fêtes foraines. 

En plus de la parade loufoque des personnages derrière le corbillard tiré par un 

dromadaire, on y retrouve des plans brefs qui montrent des poupées gonflables, des 

stands de tir, des gants de boxe ou encore une arène de cirque. Entr’acte comprend 

également des références claires à des gags comiques et des trucages du cinéma des 

premiers temps, dont des citations de films des frères Lumière, de Georges Méliès, 

d’Edwin S. Porter, ou du pionnier du cinéma d’animation Émile Cohl . 168

L’imaginaire de la danse se trouverait complètement absent de cet amalgame 

de scènes, si ce n’était pour le plus célèbre gag du film, lorsque le spectateur perçoit 

les jambes et le tutu d’une gracieuse danseuse, d’abord incarnée par Inge Friess, filmée 

en ralenti et en contre-plongée avec la caméra positionnée sous une plaque de verre. 

Il suffit d’un changement de plan pour que le spectateur comprenne qu’il a été leurré : 

la ballerine se transforme en un vieux barbu travesti, joué par Picabia lui-même.  

Outre l’effet comique, cette scène rompt momentanément avec le rythme fou 

qui caractérise le reste du film et confronte le spectateur à son propre voyeurisme. 

Marion Carrot observe à juste titre que le corps de la danseuse y est « mécanisé par 

le ralenti, les jambes autonomisées par l’angle de prise de vue, et le mouvement 

librement associé à d’autres images par le montage » . D’une part, l’emploi du ralenti 169

qui, au moins dans un premier temps, permet de sublimer les gestes de la ballerine, 

finit par contribuer à la fétichisation de certaines parties de son corps, dont ses jambes ; 

 Les plans des têtes de poupées gonflées et le mot « Fin » déchiré puis reconstitué font référence à 168

L’Homme à la tête de caoutchouc (1901) et Les Affiches en goguette (1907) de Georges Méliès, de qui 
René Clair était un grand admirateur. Une courte séquence avec des allumettes animées évoque à son 
tour l’animation Les Allumettes fantaisistes (1912) d’Émile Cohl ainsi qu’un tableau de Francis Picabia  
intitulé Portrait de femme aux allumettes (1920).

 CARROT Marion, Danser dans les films muets, une expérience moderne, op. cit., p. 271.169
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d’autre part, le choix de la cadrer par en-dessous dévie l’attention de son visage, 

ce qui la dépersonnalise tout en soulignant la forme abstraite de la corolle du tutu. 

Ce qui surprend le plus dans cette séquence n’est pas le plan flagrant du visage 

grotesque de Picabia ni son travestissement loufoque, mais plutôt ce moment fugace et 

poétique lorsque la danseuse est filmée en contre-plongée, en ralenti et à contre-jour ; 

on ne distingue plus les limites de son corps entouré d’un halo lumineux, et ses 

mouvements gracieux, libérés des lois gravitationnelles, semblent acquérir une 

dimension quasi-onirique. 

 

 Figures 4a et b. Sous la jupe de la ballerine se cache Francis Picabia. 
Détails d’Entr’acte (René Clair, 1924). 
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Certes, l’apparition unique d’un élément chorégraphique ne suffit pas pour 

définir Entr’acte comme un film de danse, mais elle rappelle que la danse classique 

se trouve bien dans « la ligne de mire » des Ballets Suédois. De même que la 

présence dans le film de cette ballerine n’est pas anodine, de même la décision 

d’inclure une projection cinématographique pendant le spectacle doit être interprétée 

à l’aune des intentions artistiques des Ballets Suédois. Toutefois, les opinions sont 

partagées à cet égard : alors que certains auteurs, dont Marion Carrot, estiment 

que Relâche « relève davantage de la logique composite de la revue » , dont la 170

projection du film Entr’acte constituerait l’attraction majeure, d’autres, comme 

Karine Bouchard, arguent que refuser de reconnaître l’intermédialité fondamentale 

d’Entr’acte témoigne d’une incapacité à saisir l’intention de ses créateurs dans le 

contexte culturel de la production.   

Karine Bouchard propose justement une analyse du film qui prend en 

compte son intégration dans le ballet et examine les échanges entre le dispositif 

scénique et les procédés cinématographiques mis en place. Elle se penche notamment 

sur la manière dont le système d’éclairages contribue à dématérialiser le corps des 

danseurs sur scène et à mettre en avant leur potentiel d’abstraction et d’illusion, 

à l’instar de ce qui arrive dans la scène avec la ballerine filmée à contre-jour ; 

d’autre part, l’intensité des réflecteurs varie selon le rythme de la musique, créant 

ainsi des effets d’intermittence que le spectateur associe au battement lumineux des 

projecteurs cinématographiques : 

Grâce à ces corps dématérialisés des danseurs qui se meuvent, ces corps 
fragmentés par le flot de lumière, la scène se métamorphose elle-même en une 
image en mouvement : la consistance se perd dans le mouvement créé par la lumière 

et les déplacements des danseurs. […] Nous croyons que ces effets s'apparentent non 
pas à la photographie qui fixe l’image (les mouvements des danseurs interdisent 
l'immobilité de l'image photographique), mais bien au battement et au montage 
cinématographique qui mettent cette image en mouvement.  171

 Ibid., pp. 38-40. Marion Carrot s’oppose à l’idée selon laquelle Relâche/Entr’acte constitue un 170

projet multimédia (par l’anachronisme de ce terme) et précise que « [d]avantage qu’une tentative 
d’intégration du cinéma dans le ballet, la programmation du film pendant le spectacle rappelle les 
projections pendant les soirées de music-halls, quelques années auparavant ».

 BOUCHARD Karine, « Les nouvelles technologies sur scène dans l'avant-garde. Une étude 171

intermédiale de Relâche et Entr’acte », op. cit.
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Selon cette optique, l’intermittence des lumières qui investissent la scène et 

le public tout comme l’écran de projection contribuent à brouiller les limites entre les 

média respectifs de la danse et du cinéma qui co-habitent l’espace scénique. On peut 

ainsi estimer que le ballet et le film se défient et se contaminent mutuellement : 

tantôt on retrouve dans Entr’acte une apologie du mouvement gratuit et illusionniste 

que l’on associe à la célébration du bondissement jubilatoire et du rythme effréné des 

années folles, en parfaite syntonie avec la « non-danse » des artistes sur scène, 

tantôt on reconnait dans le ballet Relâche la transposition de quelques procédés 

filmiques qui invitent les spectateurs à faire l’expérience d’une forme de danse élargie, 

moins attachée à la virtuosité technique des danseurs qu’à la jouissance du rythme et 

du mouvement des images projetées sur un écran.  

La projection d’Entr’acte a en effet une fonction intégrative des procédés 

cinématographiques sur lesquels se fonde le dispositif scénique conçu par Picabia ; 

de manière similaire, cette façon de penser un objet filmique à l’image du spectacle 

chorégraphique au sein duquel il est intégré non seulement répond à une stratégie 

commune de validation artistique de deux œuvres, mais traduit également une 

volonté d’abolir la frontière entre l’art et la vie, telle qu’elle était prônée par les 

Ballets Suédois. Enfin, si l’on considère que les échanges entre le ballet et le film 

remettent en question ce qui était considéré comme l’art chorégraphique à l’époque, 

il me semble donc judicieux de caractériser Entr’acte comme une œuvre filmique 

impertinemment ciné-chorégraphique, soit un film de danse qui ose ne pas danser, 

pour rappeler les mots de Rolf de Maré . 172

 « Nous sommes les danseurs qui osent ne pas danser. Les Ballets Suédois sont les seuls qui 172

soient vraiment contre l’académisme. Les Ballets Suédois sont les seuls représentatifs de la vie 
contemporaine ». DE MARÉ Rolf, s.d., cité dans Les Ballets suédois 1920-1925 [catalogue de 
l’exposition à la Bibliothèque-Musée de l’Opéra de Paris]. Paris : Gourcuff Gradenigo, 2014. 
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1.2. Évocations et abstractions de la danse dans le 

cinéma d’avant-garde 

À une époque où la musique fonctionne prioritairement comme un idéal 

d’épure formelle et de précision rythmique, des évocations de la danse commencent 

à s’immiscer dans les discours sur le cinéma. Dans la pensée esthétique du début du 

XXe siècle, le cinéma émerge d’abord comme un « Art plastique en mouvement » ; 

cette expression forgée par Ricciotto Canudo s’accompagne d’autres formules comme 

« le théâtre d'une Pantomime nouvelle » ou une « nouvelle danse de l’expression » . 173

Or, au moment où Canudo écrit son Essai sur le cinématographe, il n’a pas encore 

intégré la danse dans son système des arts. Ce n’est qu’en 1919, lorsqu’il place l’art 

chorégraphique au sixième rang de la hiérarchie, aux côtés de la poésie et de la musique, 

que le cinéma est enfin consacré « septième art » réunissant tous les autres : 

La Pantomime et la Danse, l’une par le geste, l’autre par le rythme du 
corps, ont cherché cet art suggestif du silence que le Cinéma réalise pleinement. 
Et parce que celui-ci se présente comme une synthèse de tous les arts – arts du 
temps, arts de l’espace –, il cingle vers l’avenir . 174

Ayant toujours en tête l’idée selon laquelle le cinéma permet la rencontre et 

l’union de tous les arts, l’essayiste français Élie Faure reprend à Canudo sa formule 

« Art plastique en mouvement », qu’il élargit à l’art chorégraphique en plaidant pour 

l’émancipation conjointe de ces deux arts : 

Le cinéma et la danse pourraient nous livrer le secret des rapports de tous 
les arts plastiques avec l’espace et les figures géométriques que nous en donnent 
à la fois la mesure et le symbole. La danse, à toute époque, comme le cinéma 
demain, est chargée de réunir la plastique à la musique, par le miracle du 
rythme visible et audible, et de faire entrer toutes vives dans la durée les trois 
dimensions de l’espace.   175

 CANUDO Ricciotto, « La naissance d’un sixième art. Essai sur le cinématographe », op. cit., p. 33.173

 CANUDO Riciotto, « La leçon du cinéma », L’Information, n° 286, 23 octobre 1919, op. cit., p. 43.174

 FAURE Élie, « La danse et le cinéma » [1927], dans Fonction du cinéma : de la cinéplastique à son 175

destin social, 1921-1937. Paris : Gonthier, 1963, p. 11. 
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Malgré leur destinée commune, Élie Faure regrette que la danse, du fait de 

sa nature de spectacle vivant et éphémère qui ne laisse aucune trace matérielle, 

n’ait pas encore réussi à prouver sa valeur auprès des autres arts plastiques, dont les 

formes visuelles, bien qu’immobiles, perdurent plus facilement dans la mémoire de 

l’Humanité. Cependant, l’auteur estime non seulement que l’art chorégraphique est 

celui qui exprime le mieux les rythmes universels du monde – et ce autant dans 

ses manifestations considérées comme « primitives »  que dans les danses dites 176

« savantes » –, mais il défend également que la danse détient une supériorité sur le 

plan historique, puisqu’elle existait déjà dans la civilisation humaine avant l’invention 

de la musique, de la peinture ou de l’architecture. 

Ainsi, Faure imagine que le cinéma, en trouvant par ses propres moyens 

techniques la possibilité de la reproduction mécanique du mouvement, pourra venir 

en aide à la danse pour la faire perdurer dans la mémoire des spectateurs. Ensemble, 

ils parviendraient à accomplir cette réunion entre plastique et musique longtemps 

convoitée par les autres arts : 

Ainsi la danse hier, et, mieux, le cinéma demain – parce que ses figures 
persistent – disposant l’un et l’autre d’une dimension supplémentaire, celle du temps. 
[…] Grace à eux, les harmonies jusque-là arrêtées entrent dans le devenir.  177

L'avenir conjoint de la danse et le cinéma apparaît dès lors comme une 

évidence pour plusieurs auteurs issus des deux domaines artistiques, tout comme leur 

lien incontestable à l’époque présente. Pour l’historien du cinéma René Jeanne, 

l’apparente rivalité entre la danse et le cinéma reflète parfaitement l’esthétique 

moderne du  mouvement, du choc et de la frénésie qui dynamise simultanément 

les deux arts : 

 La position d’Élie Faure s’inscrit dans la logique de l’époque, encline à considérer les danses 176

extra-occidentales, présentées dans les expositions coloniales et universelles du début du XXe siècle 
et aussi dans les premières vues cinématographiques, comme des danses exotiques et issues de 
traditions ancestrales censées donner un aperçu universel de nos origines tribales. Le mot « primitif » 
ici employé doit être donc remis dans le contexte de la pensée et les pratiques culturelles de l’époque, 
car les danses dites « primitives » sont en fait des manifestations modernes qui reflètent l’état de 
culture de leur pays d’origine, tout autant que les danses savantes ou vernaculaires occidentales.

 FAURE Élie, « La danse et le cinéma », op. cit.177
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Sera-ce la danse, sera-ce le cinéma qui sera chargé de fournir aux années 
d’avant et d’après-guerre leur trait caractéristique ? L’un et l’autre ont été 

brusquement mis en faveur, l’un et l’autre constituent l’unique passe-temps, l’unique 
passion de milliers d’hommes et de femmes, l’un et l’autre ont leurs Temples surgis 
de la terre comme au coup de baguette d’une fée : la Danse et le Cinéma sont les 
deux parvenus-jumeaux de l’époque trouble que nous traversons, et il est impossible, 
tout au moins pour le moment, de prophétiser lequel des deux survivra à son rival.  178

Plus qu’une rivalité insoluble, ce passage suggère l'émulation réciproque 

et la confrontation féconde entre les deux formes artistiques. Plus loin dans le texte, 

René Jeanne évoque quelques séquences filmiques contemporaines de bals et de fêtes 

mondaines qui célèbrent la passion du mouvement qui anime les spectateurs, 

regrettant cependant l’incapacité de la réalisation à rendre à l’écran « leur vie 

fiévreuse et factice, qui ne manque pas d’une poésie » . 179

Du côté des tenants de la rythmique gestuelle, c’est-à-dire ceux qui veulent 

émanciper le rythme de son sens strictement musical pour l’ériger en principe 

fondateur d’un nouveau langage universel des gestes, la plupart des auteurs estime 

que le cinéma n’a pas encore atteint son potentiel, mais que le rapprochement avec 

la danse peut l’y aider. Alors que l’écrivain Fernand Divoire incite le cinéma à 

« se faire rythme » grâce à la rencontre avec l’art chorégraphique , Roland Guerard 180

regrette le fait que la « danse des gestes » ne soit toujours pas suffisamment explorée 

dans le cinéma de l’époque, et n’hésite pas à dissocier de manière péremptoire 

celui-ci de la musique, pour le rapprocher davantage de la danse. D’après lui, le 

cinéma est « une affaire de mouvement, pas d’ouïe » : 

Le Cinéma ne s’adresse pas au geste microscopique de l’oreille, mais à 
l’ensemble du composé humain qu’il envahit tout entier en le pénétrant de ses 
images ; c’est donc plutôt à la danse qu’il est logique de [le] comparer.   181

 JEANNE René, « La danse et le cinéma », La Danse, n° 3, Paris, décembre 1920.178

 Ibid. L’auteur désirait retrouver dans le cinéma « un peu du plaisir qu’il éprouv[ait] dès que, la porte 179

du dancing entrebâillée, les accents stridents, vrillants, vrombissants du "jazz-band" lui décoch[aient] 
en pleine poitrine leur brutal coup de poing ».

 DIVOIRE Fernand, « Danse et cinéma », Schémas, n°1, février 1927, p. 43. L’auteur écrivit : 180

« Au commencement était le rythme, et le rythme s’est fait mouvement ; le cinéma, mouvement, a 
encore à se faire rythme. Il est parti d’en bas […]. La danse va à sa rencontre. »

 GUERARD Roland, « Le geste et le rythme », Cinéa-Ciné pour tous, no 112, 1er juillet 1928.181
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La position du critique de danse André Levinson mérite également d’être 

mentionnée : dans un article de 1929, il défend ouvertement la supériorité du cinéma 

sur l’art chorégraphique. Bien qu’il pense que le cinéma n'est pas encore capable de 

capter et de restituer à l’écran de manière fidèle les mouvements de danse exécutés 

par les corps humains, il estime que les procédés du montage peuvent devenir des 

moyens puissants pour transmettre le rythme et la sensation du mouvement :  

Le rythme naturel du corps humain, exalté par les coupes symétriques d’un 
air de menuet ou de valse, n’est ni parallèle ni équivalent aux alternances qui, sur 
l’écran, nous donnent le sentiment d’un enchaînement harmonieux d’images. […] 
Le cinéma suggère le tournoiement vertigineux, le piétinement extatique de la 
danse au moyen de procédés qui lui sont propres.  182

Ce sont quelques-uns des exemples des propos de théoriciens et de critiques 

de l’art qui se sont prononcés quant aux éventuels rapports entre le sixième et le 

septième arts au début du XXe siècle. On peut néanmoins regretter que la réflexion 

sur le lien entre la danse et le cinéma soit restée essentiellement conceptuelle et 

subsidiaire au sein du paradigme musicaliste qui dominait dans la pensée de l’époque. 

Il est aussi flagrant de remarquer que ces auteurs n'évoquent guère les œuvres 

filmiques ou, s’ils le font, leurs analyses portent le plus souvent sur le jeu d’acteur 

dans le cinéma muet, selon une optique qui accorde exclusivement de la valeur 

chorégraphique à performance gestuelle des acteurs. Il n’est pas encore question de 

réfléchir à la manière dont le cinéma peut construire des danses inédites par ses 

propres moyens : la plupart du temps, ces auteurs se contentent d’apprécier la façon 

dont le cinéma représente des manifestations chorégraphiques facilement identifiées 

comme tel, et n’envisagent pas encore le geste dansé en dehors d’un rituel ou d’un 

cadre chorégraphique spécifique . 183

 LEVINSON André, « A la mémoire de Jules Marey. Le film et la danse », Pour Vous – L’Intran, 182

n° 8, Paris, 10 janvier 1929.

 Il faut attendre les années 1920 pour que certaines modernités chorégraphiques s’emparent très 183

ponctuellement d’une gestuelle du quotidien pour en faire de la danse (Mary Wigman et Valeska Gert, 
par exemple), et il faudra encore attendre de nombreuses décennies pour que cette pratique s’affirme 
(avec des chorégraphes comme Yvonne Rainer, Trisha Brown ou Pina Bausch) ; pas étonnant donc 
qu’une recherche autour des gestes qui n’appartiennent pas au registre habituel du mouvement dansé 
soit encore un « impensé » du cinema narratif dominant des années 1910 et 1920.
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Le potentiel du cinéma à « faire danser les images » indépendamment de 

leur contenu (plutôt que sa capacité à capter et à montrer des « images de danse ») 

sera théorisé et exploré dans un premier temps par certains cinéastes d’avant-garde. 

Avant de me pencher sur quelques œuvres filmiques des années 1920 qui véhiculent 

de nouvelles visions de la danse et de la mobilité modernes, je vais mettre en avant la 

présence d’un modèle rythmique abstrait qui prend forme dans les écrits théoriques 

de quelques artistes et cinéastes des avant-gardes picturale et impressionniste. 

1.2.1. Le cinéma absolu en quête d’une « vivacité dansante de 

toute image » 

Je propose dans un premier temps de repérer quelques-unes des évocations 

de la danse présentes dans les écrits des cinéastes-peintres du film absolu allemand  

– Walter Ruttmann, Hans Richter, Oskar Fischinger et Viking Eggeling –, toujours 

en gardant en tête que l’enjeu de leurs créations sur le support filmique reste 

clairement du côté de l’exploration des liens formels entre la peinture et la musique. 

L’association entre le mouvement visuel des images de leurs films et l’éventuelle 

sensation de la danse qui en découle dépend non seulement de leur degré de 

subordination au rythme ou à une composition musicale préalable, mais varie 

également selon les techniques utilisées et les propriétés plastiques et matérielles 

que déploient les figures peintes et animées sur le support. 

À cet égard, il faudrait établir une première distinction : il semblerait que 

les compositions bariolées des films de Walter Ruttmann et d’Oskar Fischinger 

présentent une qualité de mouvement organique et métamorphique que les 

compositions géométriques quasi-mathématiques des films de Hans Richter et de 

Viking Eggeling sont moins capables de suggérer. En effet, alors que les figures 

ovoïdes dans Lichtspiel Opus I de Ruttmann et les cercles dans An Optical Poem 

de Fischinger investissent tout l’écran avec des mouvements fluides de traversées, 

de glissades et de balayages, les carrés blancs et gris de Rythme 21 de Richter 
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et les lignes blanches, courbes ou droites, de la Symphonie Diagonale d’Eggeling 

présentent une gamme de mouvements plus limités et discontinus, avec des 

grandissements, des rétrécissements ou des déploiements par à-coups. C'est pourquoi 

leurs films absolus ne sont pas encore à considérer comme des jeux de métamorphoses 

fluides, mais plutôt, comme l’observe Dominique Willoughby, selon « les rapports 

numériques et géométriques des formes, lignes, surfaces, et du temps [qui] en sont 

les partitions visibles et régulatrices, précisément construites, image par image, 

spécifiques au cinéma graphique » . 184

Figures 5a à d. Géométries carrées et linéaires vs. Glissades et balayages en rond. 
En haut à gauche : Photogrammes de Rythme 21 (Hans Richter, 1921). En haut à droite : 

Photogrammes de Symphonie Diagonale (Viking Eggeling, 1924). En bas à gauche : 
Photogrammes de Lichtspiel Opus I (Walter Ruttman, 1921). En bas à droite : 

Photogrammes de An Optical Poem (Oskar Fischinger, 1938). 

Ce n’est donc pas un hasard si c’est surtout dans les écrits de Ruttmann et 

de Fischinger que l’on va trouver plus de références explicites à la danse, alors que 

dans ceux de Richter c’est plutôt l’articulation visuelle du temps et la sensation du 

rythme qui sont mises en avant. Parallèlement, certains de ces artistes commencent 

à envisager le rôle de leur corps dans l’acte de création et de réception des images, 

et sont à même d’établir des comparaisons entre leur travail et celui des danseurs.  

 WILLOUGHBY Dominique, Le cinéma graphique, op. cit., p. 137.184
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En effet, bien que la danse ne soit pas vraiment à l’horizon de recherches plastiques 

des ces artistes, il semble que certains de leurs films suscitent déjà des sensations du 

mouvement de l’ordre d’une « pulsion dansante » qui s’émancipe peu à peu du cadre 

stricte du rythme musical et qui favorise un nouvel type d’expérience du rythme 

visuel par le dynamisme des images abstraites. 

Pour Hans Richter, il fut toujours clair que ce qui comptait « n’était pas 

l’orchestration de la forme mais l’orchestration du temps » . Il part de l’étude du 185

contrepoint musical pour saisir et modéliser le fonctionnement du rythme spécifique 

au médium filmique. À travers la réalisation de ses premiers films, il annonce sa 

découverte d’« une nouvelle sensation : le rythme – qui est la sensation principale 

de toute expression cinétique » . C’est en ce sens que l’on peut interpréter son 186

exhortation à « [n]e voir que du mouvement, du mouvement organisé »  comme un 187

appel au développement d’un art du rythme pur, capable d’engendrer des sensations 

inédites engageant le corps des spectateurs : « cela éveille, cela suscite de l’opposition, 

suscite des réflexes, mais aussi, peut-être, de la jouissance » , écrit-il.  188

C’est aussi une forme de jouissance du mouvement ancrée sur l’expérience 

du rythme visuel que proposent les films de Walter Ruttmann. En peignant sur des 

plaques de verre éclairées par dessous, ou en animant de petites sculptures faites en 

pâte à modeler, l’artiste élabore des compositions changeantes de formes arrondies 

aux contours diffus, présentant de riches coloris et des textures complexes. Comme 

le souligne Dominique Willoughby, « [sa] technique de peinture animée donne aux 

formes un aspect fluctuant, irrégulier, une texture modelée de touches d’ombre et 

de lumière, une souplesse de mouvement assortie d’une certaine épaisseur » . 189

L’articulation organique avec la musique renforce en outre l’impression que les formes 

coloriées sur le fond noir ou uni se frôlent, ondulent, tournoient, voire dansent, 

animées d’une vie propre.  

 RICHTER Hans, Hans Richter par Hans Richter. Neuchâtel : Ed. du Griffon, 1965, p. 131.185

 Ibid., p. 29.186

 RICHTER Hans, « L’âme en mal d’exercice », dans BANDA Daniel et MOURE José (dir.), Le cinéma : 187

Naissance d’un art. Premiers écrits (1895-1920). Paris : Éditions Flammarion, 2008, p. 145. 

 Ibid.188

 WILLOUGHBY Dominique, Le cinéma graphique, op. cit., p. 138.189
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Le lien à la danse devait être voulu par l’artiste qui, dans un essai de 1919 

intitulé « Peindre avec le temps », emploie une belle formule résumant l’essentiel 

de ses recherches sur le support filmique : la quête d’une « vivacité dansante de 

toute image qui débouche sur une immobilité claire et sereine » . Dans ce texte, 190

Ruttmann explique que le tempo de plus en plus rapide de son époque suscite une 

nouvelle perception du mouvement en tant que phénomène « en perpétuel devenir, 

et non plus la juxtaposition rigide de points isolés » ; ceci encourage l’avénement 

d’une autre forme de peinture « pour l'œil qui se différencie du matériau [l’image fixe] 

en ce sens qu'il se déroule dans le temps » , et qui serait, justement, le cinéma abstrait.  191

Ruttmann est conscient que le fait de « peindre avec le temps » implique 

aussi une nouvelle manière de regarder les œuvres, car devant un film abstrait ce 

n’est plus exclusivement au spectateur de « faire le travail difficile de redonner vie à 

l'objet figé qu'est le tableau »  ; en revanche, il doit soumettre son regard au rythme 192

des images mises en mouvement par le médium filmique et éprouver ainsi leur 

« vivacité dansante » intrinsèque. 

Cette qualité dansante des images liée à leur dimension temporelle est moins 

évidente dans les films de Fischinger, dans lesquels les déplacements des formes 

géométriques sont soigneusement calqués sur les valeurs et les rythmes musicaux. 

Pourtant, Fischinger inclut dans ses écrits plusieurs références à la danse : dans ses 

notes sur Motion Painting N°1 notamment, il utilise des expressions poétiques 

comme « danse optique au son de la rivière de ton âme » et « lumière dansante 

de ton sang et de ton sentiment » pour associer des effets visuels et émotionnels . 193

Dans un autre texte précédent à propos de son travail de synchronisation entre 

l’image et le son, il avait déjà établi une analogie particulièrement saisissante entre 

l’expérience d’un cinéaste et celle d’un danseur :  

 RUTTMANN Walter, « Peindre avec le temps », dans BANDA Daniel et MOURE José (dir.), Le cinéma : 190

Naissance d’un art. Premiers écrits (1895-1920), op. cit., p. 407.

 Ibid.191

 Ibid.192

 FISCHINGER Oskar, « Excerpts from unpublished typescript » [notes sur Motion Painting N°1, 193

1949-50], Center for visual music. URL : http://www.centerforvisualmusic.org/Fischinger/
OFFilmnotes.htm. [Consulté le 10/05/2019]. « The optical thought, the optical dance to the sound of the 
river of your soul / […]  The Light of your mind, The Dancing Light of your blood - and your feeling. »
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La musique est devenue une sorte de plan de fond architectural – donnant 
à la fois le temps et le rythme et insufflant l’humeur et l’émotion dans les 
mouvements optiques. C’est comme dans la Danse, où le Danseur peut écouter sa 
propre émotion intérieure et l’exprimer […]. Donc, pour avoir une émotion plus 
forte et une meilleure compréhension de la Danse, les notes accentuent la sensation 
du rythme, se rapprochant de l’émotion du Danseur qui utilise la musique, qui danse 
sur de la musique, pour s’exprimer.  194

Cet extrait semble suggérer que le film absolu n’a pas vraiment besoin d’un 

accompagnement musical, le rôle de la musique étant surtout celui d’une structure 

globale préalable, opérant au moment de la création en tant que support pour les 

émotions ou les sensations que l’artiste veut communiquer. À cet égard, Fischinger 

explique qu’il travaille toujours en écoutant de la musique, et qu’à l’instar d’un danseur 

il s’appuie sur le sens profond du rythme pour trouver en lui les émotions qu’il désire 

exprimer à travers les formes visuelles en mouvement.  

En ce sens, la pratique filmique de Fischinger semble être fondée sur une 

approche à la fois corporelle et spirituelle de l’acte créatif selon laquelle les formes 

visuelles émaneraient du corps de l’artiste, comme dans la danse les poses et les 

figures sont engendrées par le corps du danseur. Or ce lien établit avec la danse et, 

plus précisément, avec le travail du danseur, si saisissant soit-il, n’est que ponctuel : 

Fischinger finit par réitérer que « la force principale » de son cinéma absolu est le 

« Rythmus donné dans la musique », et c’est donc grâce au rythme qu’il développe 

« l’expression optique, l’invention de nouvelles formes de mouvement » .  195

⁂ 

 FISCHINGER Oskar, « Excerpts from unpublished typescript » [extraits du brouillon d’une lettre à 194

Hans Richter, 1947], Center for visual music. URL : http://www.centerforvisualmusic.org/Fischinger/
OFCorresp.htm. [Consulté le 10/05/2019]. « Music became something like [an] architectural 
groundplan – time and rythmus were given and the mood and feeling were blown in the optical 
motions. It was like with Dancing, the Dancer may listen to his own inner feeling and express it […]. 
So to get a stronger feeling a better understanding to the Dance notes are accentuating rythmus-mood 
feeling bring it closer and then the Dancer uses whole musics - Dancing the music to besides to 
express himself. » 

 Ibid. « The same it is with the absolute film; music is used to put it over, but the development of 195

optical expression, the invention of new ways of motion in coordination with the Rythmus given in the 
music...the invention of new Ways of motion is the main...Idea, the main force. »
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Les possibilités expressives ouvertes via l’exploration graphique et rythmique 

du mouvement image par image par les artistes du film absolu allemand permettent 

ensuite aux cinéastes d’avant-garde français de continuer de rechercher et d’éprouver 

cette « vivacité dansante » des images rêvée par Walter Ruttmann en travaillant au 

cœur même de la tension entre les cinémas figuratif et abstrait. Il faudra ensuite 

attendre les direct films réalisés à partir de la seconde moitié des années 1930 par 

les cinéastes animateurs Len Lye et Norman McLaren pour que l’on puisse attester 

un lien effectif entre leurs gestes d’inscription sur la pellicule et les mouvements 

apparents des figures dessinées.  

Si, en règle générale, l’impression d’une qualité chorégraphique planant 

sur les films d’avant-garde découle de leur agencement rythmique par le montage, 

certains d’entre eux présentent ponctuellement des séquences, des motifs ou des figures 

chorégraphiques qui renvoient à l’imaginaire de la danse moderne ou burlesque. 

La manifestation d’une forme de sensibilité singulière des cinéastes d’avant-garde 

vis-à-vis du mouvement a en outre été un aspect déterminant non seulement pour 

dépasser l’analogie musicale qui dominait dans les discours de l’époque, mais aussi 

pour élargir les fonctions des scènes de danse dans les films, lesquelles, avant même 

leur intégration narrative et thématique, manifestaient une dimension d’attraction 

spectaculaire ouvertement assumée, à la fois formelle et sensorielle .  196

Ceci encouragea également la transition du cinéma impressionniste, centré 

sur la force poétique du geste comme véhicule d’idées et d’émotions des personnages, 

vers la quête d’un art cinématographique supérieur donnant accès à la sphère des 

sensations pures, courant à la tête duquel se trouvent des cinéastes tels que 

Germaine Dulac, Jean Epstein ou encore Henri Chomette. On notera par ailleurs que, 

dans les films d’avant-garde, le recours à des techniques et à des procédés filmiques 

spécifiques va dans le sens d’une recherche ciné-chorégraphique progressivement 

plus épurée, libérée de la gestuelle humaine comme véhicule d’émotions, idée qui était 

encore au cœur de l’avant-garde impressionniste, comme l’observe Marion Carrot : 

 Marion Carrot explique que « [p]ar le foisonnement des gestes, des actions, des déplacements qu’ils 196

permettent, par l’imaginaire qu’ils suscitent, ils [les moments de danse] sont en effet à même de faire 
cohabiter l’attraction spectaculaire et la composition scénaristique ». CARROT Marion, op. cit., p. 116.

92
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Donner une forme rythmique à la narration est bien sûr l’un des axes 
principaux de recherche de la deuxième avant-garde, qui s’émancipe peu à peu du 
récit pour privilégier une dramaturgie en mouvement ; les œuvres se parent alors 
d’une indéniable dimension ciné-chorégraphique, en usant notamment de procédés 
particuliers comme le ralenti (Entr’acte, Sur un air de charleston...), ou passant 
peu à peu d’une danse des corps à une danse des images, comme dans les films de 
Germaine Dulac (Danses espagnoles, Thèmes et Variations, Arabesques).  197

On verra qu’en plus de fonctionner en tant que principe de structuration selon 

une dynamique de contrastes et d’analogies, comme la danseuse confrontée aux 

mouvements des machines dans Thèmes et variations (1928) de Germaine Dulac, 

le traitement donné à certaines figures chorégraphiques burlesques fait également 

ressortir la valeur spectaculaire du corps féminin, parfois en suscitant des visions 

érotisantes de celui-ci, comme, par exemple, les séquences de jambes dansant dans 

Emak Bakia (1926) de Man Ray ou Sur un air de Charleston (1926) de Jean Renoir. 

Pour ce qui concerne Entr’acte, j’ai déjà montré que, même si le film présente peu 

de gestes dansés académiques, en empruntant le rythme effréné et l’attitude rebelle 

des Ballets Suédois il porte une écriture rythmique du mouvement humain qui le 

rend éminemment moderne et chorégraphique : le principal enjeu est la jouissance du 

mouvement plutôt que son caractère gracieux, et les seuls plans montrant une ballerine, 

bien que parodiques, n’excluent pas la possibilité d’une abstraction du corps.  

Dans le contexte de célébration de la mobilité propre à la Modernité, le corps 

humain en mouvement sera particulièrement mis à l’épreuve. À cet égard, j’évoque 

les mots de Chomette à propos de son cinéma intrinsèque : « Voulez-vous échapper 

au réel, évoquer l’imaginé – une âme par exemple ? C’est un corps, devenu transparent 

– mais corps humain reconnaissable – qu’il faudra faire intervenir » . Pour atteindre 198

la sphère des sensations pures, le cinéaste imagine un corps prêt à se débarrasser de 

son unité et de sa réalité matérielle ; bien qu’il ne parle pas de danse, l’évocation d’un 

corps diaphane détaché de tout réel n’est pas sans rappeler le « corps introuvable »  199

de Loïe Fuller dans ses danses serpentines.  

 CARROT Marion, op. cit., p. 333.197

 CHOMETTE Henri, « Seconde étape », op. cit.198

 RANCIÈRE Jacques,  « La danse de lumière », op. cit.199
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Or les corps humains que l’on retrouve dans les films d’avant-garde ne se 

présentent pas encore comme des pures corporéités au-delà de la réalité anatomique,  

comme le souhaitait Chomette ; ils restent la plupart du temps reconnaissables, 

repérables, au sein des images filmiques. Cependant, leur intégrité est attaquée : 

parfois démultipliés, morcelés ou désarticulés par les techniques du montage, 

d’autres fois déréalisés, éblouis ou anéantis par des variations de lumière et de vitesse, 

les corps en mouvement finissent par être aussi susceptibles de manipulations 

filmiques que n’importe quel objet inanimé. Dans certains films, des fragments 

de corps dansants sont d’ailleurs amenés à dialoguer avec des figurines articulées, 

des ustensiles du quotidien, des engrenages de machines ou encore des phénomènes 

naturels qui défient leurs possibilités de mouvement et les entraînent dans un 

processus de déconstruction et de reconfiguration permanents, au point d’en faire une 

surface ou support pour des sensations nouvelles. 

D’autres cinéastes feront plus particulièrement appel à des visions élargies 

et non anthropomorphes de la danse pour éclaircir leur propos esthétiques et penser 

l’avenir du cinéma, laissant ainsi deviner une pensée ciné-chorégraphique en germe 

dans leurs œuvres. Dans les pages qui suivent, j’examinerai de quelle manière la 

danse est évoquée dans les écrits théoriques de Jean Epstein à propos du concept de 

photogénie et dans ceux Germaine Dulac autour de la cinégraphie intégrale. 
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1.2.2. La photogénie d’Epstein en quelques images de danse 

Dans le cinéma français des années 1920, la notion de photogénie signale une 

qualité esthétique ou poétique des objets et des êtres susceptible d’être dégagée par 

les techniques photographiques , renvoyant à ce pouvoir révélateur de l’Œil-Cinéma 200

qu’exaltaient nombre de théoriciens et de cinéastes de l’époque. Parmi ceux-ci, 

Louis Delluc et Jean Epstein ont été les premiers à ériger la photogénie en propriété 

supérieure de l’art cinématographique, en mettant la lumière et le mouvement au 

cœur de leur pensée sur le septième art.  

D’après la première définition avancée par Delluc, la photogénie désigne 

la faculté d’un être ou d’un objet à « recevoir la lumière, à lui opposer une réaction 

intéressante » , de sorte que sa beauté intrinsèque se trouve magnifiée – beauté qui 201

est déjà là et que le cinéma ne fait que sublimer. Lorsqu’Epstein s’empare du concept, 

il s’attache à souligner le caractère fulgurant et fuyant de cette réaction lumineuse – 

selon lui, la photogénie ne peut qu’être « une étincelle et une exception par à-coups » . 202

Dès lors, la photogénie est à même de suggérer l’idée d’un pas de deux, sur la pellicule 

photosensible, entre les rayons de lumière et les mouvements saisis par la caméra. 

Cinéaste de l’avant-garde impressionniste ayant fait des études en médecine, 

Jean Epstein a toujours fait montre d’une grande sensibilité à l’égard de l’anatomie 

humaine et défendait avant tout une esthétique de la suggestion au cinéma, voyant dans 

les visages et les gestes filmés un véhicule d’idées et d’émotions. Selon lui, le gros plan 

constituait la véritable « âme du cinéma », à condition d’être bref et mobile  :  203

 Le concept de photogénie a évolué au fil des décennies avant d’être cristallisé par la critique 200

cinématographique françaises des années 1920: « En 1839, est photogénique ce qui produit de la lumière 
(Compte-rendu de l’Académie des sciences) ; en 1858, ce qui donne une image nette, contrastée 
(Littré : « une robe blanche n’est pas photogénique ») ; en 1920, ce qui, au cinéma ou en photographie, 
produit un effet supérieur à l’effet produit au naturel. D’une propriété optico-chimique, renvoyant au 
caractère photosensible de certaines substances, on est ainsi passé à une qualité poétique ou esthétique, 
propre à certaines personnes ou objets, que l’image lumineuse révélerait en l’amplifiant ». MERZEAU 
Louise, « De la photogénie », Les Cahiers de médiologie, vol. 15, n° 1, 2003, pp. 199-206. URL : https://
www.cairn.info/revue-les-cahiers-de-mediologie-2003-1-page-199.htm [Consulté le 23/10/2020].

 DELLUC Louis, « Photogénie », Comœdia Illustré, juillet-août 1920.201

 EPSTEIN Jean, « Grossissement », dans Bonjour Cinéma. Paris : Ed. de la Sirène, 1921. Repris dans 202

EPSTEIN Jean, Écrits sur le cinéma, tome 1 : 1921-1947. Paris : Cinéma club/Seghers, 1974, pp. 93-99.

 Ibid., p. 93. Le cinéaste déclare par ailleurs : « Maintenant, la tragédie est anatomique ».203
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Le visage qui appareille vers le rire est d’une beauté plus belle que le rire. 
À interrompre. J’aime la bouche qui va parler et qui se tait encore, le geste qui 
oscille entre la droite et la gauche, le recul avant le saut, et le saut avant le butoir, 
le devenir, l’hésitation, le ressort bandé, le prélude et, mieux, le piano qu’on accorde 
avant l’ouverture. La photogénie se conjugue aux futur et impératif .  204

Les écrits d’Epstein sont parsemés d’évocations de gestes « [i]nterrompus, 

incomplets, coupés de leur fin, bref singuliers et chorégraphiques » , comme le 205

suggère l’extrait précédent. Il déclare par ailleurs que la qualité essentielle des gestes 

à l’écran est de « ne point s’achever », envisageant ainsi la possibilité d’imaginer, 

à partir d’un seul geste, une « large route » composée des autres mouvements 

(humains, mécaniques ou naturels) qui s’en suivent, des idées qui les sous-tendent ou 

de ce vers quoi ils s’orientent .  206

Bien que l’ancien étudiant en médecine réserve une place privilégiée pour 

le corps et les sensations physiques au cœur de l’expérience cinématographique, 

il élargit les qualités photogéniques attribuées aux visages et aux gestes humains à 

d’autres phénomènes mobiles du monde qui affectent radicalement son expérience de 

l’espace et du temps, en tant que sujet et spectateur. Epstein associe notamment le 

concept de photogénie au « logarithme de la mobilité » qui d’après lui caractérise les 

défis de la Modernité auxquels le cinéma vient répondre : 

[Le cinéma] tout entier est mouvement, sans obligation de stabilité ni 
d’équilibre. La photogénie, parmi tous les autres logarithmes sensoriels de la réalité, 
est celui de la mobilité. Dérivée du temps, elle est l’accélération. Elle oppose la 
circonstance à l’état, le rapport à la dimension. Multiplication et démultiplication. 
Cette beauté nouvelle est sinueuse comme un cours de bourse. Elle n’est plus 
fonction d’une variable, mais variable elle-même.  207

 EPSTEIN Jean, « Grossissement », op. cit., p. 94. 204

 CARROT Marion, op. cit., p. 372.205

  « À l’écran la qualité essentielle du geste est de ne point s’achever. […] Ce rire interrompu, 206

comme on l’imagine à partir de son avènement entrevu. Et sur cette paume qui, à peine, s’ouvre, vers 
quelle large route de gestes, l’idée, alors s’oriente » (EPSTEIN Jean, « Le cinéma et les lettres modernes », 
dans La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence. Paris : Éditions de la Sirène, 1921, pp. 
66-67.) À cet égard, on peut également citer Jacques Aumont, selon qui la photogénie « loge dans 
l’inachevé, l’instable, dans ce qui tend vers un état, sans l’atteindre. Elle est essentiellement labile, 
fugitive, discontinue. Un plan de visage ne saurait être photogénique que par éclairs, à l’occasion de 
tel mouvement, de telle expression qui le zèbre comme un éclair zèbre le ciel ». AUMONT Jacques, 
Du visage au cinéma. Paris : Éd. de l’Étoile / Cahiers du cinéma, 1992, p. 88.

 EPSTEIN Jean, « Grossissement », op. cit.207
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Plus que célébrer l’esthétique du choc, de la rupture et de la mécanisation, 

Epstein voit dans l’expérience du mouvement cinématographique une alternative à 

la fragmentation et à l’éclatement de la vie moderne : en permettant aux spectateurs 

de faire par eux-mêmes l’expérience de la discontinuité, de l’intermittence et de la 

mutabilité propres à l’image en mouvement, il leur propose une nouvelle modalité 

de rapport « moral » avec le monde par le biais du film, soit, comme le précise 

Marion Carrot, un rapport « personnel et intime (de proximité) à la fois avec des 

éléments dans l’image (via les gros plans, par exemple) mais aussi avec les images 

dans leur agencement (dans le montage) » . 208

Insistant toujours sur les vertus cognitives et morales du cinématographe, 

Epstein écrit quelques années plus tard sur l’ « intelligence » de cette machine qui 

permet de saisir l’« extrême malléabilité »  du temps et de l’espace à travers 209

l’accéléré, le ralenti et la réversion du mouvement : 

[S]elon les différentes valeurs momentanées que prennent les dimensions de 
l'espace-temps, la discontinuité peut y devenir continue ou la continuité discontinue, 
le repos produire du mouvement et le mouvement du repos, la matière acquérir de 
I'esprit ou en perdre, l'inerte s'animer ou le vivant se mortifier, l'aléatoire se 
déterminer ou le certain perdre ses causes, les fins se muer en origines…  210

La reconnaissance de l’intelligence machinique du cinéma sous le signe de 

l’accélération et de la multiplication amène Epstein à décentrer sa vision des gestes 

humains et à se pencher davantage sur les mouvements imperceptibles de la nature  211

aussi bien que sur ceux, démesurés, des machines ou des moyens de transport. 

 CARROT Marion, op. cit., p. 375. La portée du concept de moral dans l’édifice théorique d’Epstein 208

doit être précisée : le cinéaste refuse l’idée que le cinéma véhicule des discours (qui seraient inscrits 
dans un scénario et illustrés par la mise en scène), et situe l’enjeu moral ou étique du cinéma au niveau 
de la perception ou de l’appréhension du film par les spectateurs qui, « en faisant l’expérience du film, 
[…] projettent des qualités humaines sur les images ». Ceci peut par ailleurs être relié à la tendance du 
cinéaste à l’anthropomorphisme dans la perception des images filmiques.

 EPSTEIN Jean, L’Intelligence d’une machine. Paris : Jacques Melot, 1946, p. 18.209

 Ibid., p. 51.210

 À l’instar d’autres cinéastes de son époque, Epstein évoque souvent des exemples tirés de films 211

scientifiques pour illustrer les pouvoirs révélateurs du cinéma, notamment lorsqu’il écrit, à propos du 
procédé de l’accéléré, que « le cinéma permet d’étonnants raccourcis, dont on connaît par exemple 
cette surprenante vision de la vie des plantes et des cristaux ». EPSTEIN Jean, « De quelques conditions 
de la photogénie », op.cit., p. 31.
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D’une part, en déclarant que « seuls les aspects mobiles du monde, des choses et des 

âmes peuvent voir leur valeur morale accrue par la reproduction cinégraphique » , 212

Epstein fait de la mobilité, et donc du changement, une condition sine qua non de la 

photogénie cinématographique. D’autre part, sa suggestion d’une accumulation ou 

d’une confusion entre mouvements humains et inhumains, visibles et invisibles, 

mécaniques et spirituels, pointe vers l’autre aspect fondamental de son approche de 

la photogénie, à savoir sa défense d'une forme d’animisme ou d’anthropomorphisme 

appliquée à la perception des images filmiques. 

C’est à l’aune de ces idées que je propose de voir dans les écrits d’Epstein 

l’apologie d’une sorte de « danse des images », qui relève aussi bien des gestes 

humains sublimés par des gros plans, qu’elle n’émane des paysages et des objets 

saisis par l’objectif de la caméra, et ce grâce à la relation privilégiée que le spectateur 

entretient avec les images en mouvement : relation de projection et d’identification 

autant que de contamination et de dissolution de l’individualité. D’après le cinéaste, 

l’universelle mobilité du monde n’attend que d’être révélée par le cinéma ; mais il faut 

qu’un corps de spectateur – le sien en premier – soit prêt à éprouver le mouvement 

des images pour que le potentiel dansant du cinéma s’y concrétise pleinement. 

Bien que seule l’une des occurrences du mot « danse » dans les écrits 

d’Epstein sur le cinéma concerne effectivement le découpage d’une scène de danse 

(pourtant jamais filmée), on y repère quelques métaphores ciné-chorégraphiques 

récurrentes qui suggèrent que la danse assume pour lui le rôle à la fois d’idéal de la 

qualité photogénique du cinématographe et de métaphore générale du paradigme de 

la mobilité qui dominait à l’époque. Je rejoins en cela l’opinion de Laurent Guido, 

d’après qui Epstein envisage la danse comme « l’une des facettes d’une nouvelle 

forme de corporalité ultramobile dont la puissance peut être démultipliée par les 

nouveaux outils de représentation propres à l’ère technologique » . 213

 EPSTEIN Jean, « De quelques conditions de la photogénie », Cinéa-Ciné pour tous, n° 19, 15 212

août 1924, dans Le Cinématographe vu de l’Etna. Paris : Les Écrivains réunis, 1926. Repris dans 
EPSTEIN Jean, Écrits sur le cinéma, tome 1 : 1921-1947, op. cit., pp. 137-142. Dans le même texte, 
l’auteur déclare que « [l]’aspect photogénique d’un objet est une résultante de ses variations dans 
l’espace-temps ». Ibid., p. 139.

 GUIDO Laurent, « Du corps rythmé au modèle chorégraphique », op. cit., pp. 334-335.213
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 Effectivement, quelques évocations élusives de la danse ponctuent les écrits 

d’Epstein et y côtoient la description de certaines manifestations emblématiques du 

« logarithme de la mobilité » que, selon lui, le cinéma aidait à mettre en exergue, 

comme les expériences de la vitesse éprouvées à bord de divers moyens de transport 

ou de manèges à sensations. Certaines de ces descriptions suggèrent en outre une 

dissolution de l’identité des sujets dans le paysage qui les entoure, ou vice-versa, 

par exemple au moyen « de descriptions paysagères de reliefs anatomiques »  : 214

le cinéaste qualifie notamment de photogénique la « danse du paysage » observée 

depuis la fenêtre d’un train, du hublot d’un navire ou d’un avion. Sources de visions 

et de sensations inouïes, ces expériences étalent devant ses yeux et à travers son 

corps la « vivacité nouvelle, cinématographique » du monde : 

La route est une route, mais le sol qui fuit sous le ventre à quatre cœurs 
battants d’une auto, me transporte d’aise. Les tunnels de l’Oberland et du Semmering 
me gobent et ma tête, dépassant le gabarit, cogne leur voûte. Le mal de mer est 
décidément agréable. L’avion et moi à son bord, tombons. Mes genoux se plient.  215

Employant toujours la première personne du singulier, le vocabulaire choisi 

par Epstein pour décrire ces expériences de la mobilité moderne met au premier plan 

l’intensité des sensations physiques qu’il éprouve dans son propre corps. À bord de 

ces machines comme devant un écran de cinéma, il n’est plus un spectateur passif et 

immobile dans son siège, mais se livre à une sorte d’« empathie kinésthesique »  216

en laissant son corps être affecté, voire contaminé, par les mouvements des images. 

Il affirme par ailleurs son désir de susciter des sensations physiques aussi puissantes 

dans ses films, en imaginant des dispositifs de tournage mobiles qui décupleraient 

la dimension cinétique et l’impact sensoriel des mouvements filmés :  

 CARROT Marion, op. cit., p. 388. 214

 EPSTEIN Jean, « Grossissement », op. cit., p. 95.215

 J’emprunte cette expression à Hubert Godard pour suggérer la manière dont la mobilité photogénique 216

chez Epstein vient s’inscrire dans le corps du spectateur et influence la façon dont il appréhende et 
éprouve le mouvement des images. À cet égard, Marion Carrot souligne qu’ « [e]n effet, se dessine, au 
fil de ses écrits, l’idée d’un corps humain (spectatoriel, en ce qui le concerne), envisagé uniquement 
comme vécu, et parcouru d’un réseau de tensions et d’interférences qui le façonnent, dans une 
dynamique d’interdépendance absolue entre l’anatomie et les affects ». CARROT Marion, op. cit., p. 377.
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Je désire un drame à bord d’un manège de chevaux de bois ou, plus 
moderne, d’aéroplanes. […] Je désire une danse prise successivement des quatre 
directions cardinales.  217

 Naturellement, Epstein explore aussi les possibilités de multiplication et de 

fragmentation des points de vue sur le mouvement à travers la variation des angles 

de la caméra ainsi que le travail du rythme par le montage. Ceci lui inspire une 

emblématique scène de danse qu’il ne tournera pourtant jamais, laquelle offrirait de 

multiples vues du mouvement coïncidant avec le regard d’un couple de danseurs : 

Le tragique ainsi centrifugé décuplerait sa photogénique y ajoutant celle 
du vertige et de la rotation. À coups de panoramique ou de pied tournant, la salle 
telle que la voit le couple de danseurs. Un découpage intelligent reconstituera, 
par enchaînés, la vie de la danse, double selon le spectateur et le danseur, 
objective et subjective, si j’ose dire.  218

Alors que la plupart des évocations de la danse dans les textes d’Epstein 

demeurent sur le plan métaphorique, voici enfin la description d’une véritable 

scène de danse qui met en avant la possibilité d’expression du mouvement à partir 

de plusieurs points de vue simultanés. À première vue, le cinéaste semble prétendre 

qu’en fusionnant la vision extérieure de la danse avec les visions intérieures et 

individuelles éprouvées par les danseurs, le spectateur serait capable de reconstituer 

la danse et de saisir son essence, double par définition, car objective et subjective 

à la fois. Pourtant, il préconise également qu’une telle dynamisation de la danse 

par le montage pourrait à la limite pulvériser l’unité des corps à l’écran, les dissoudre 

dans le mouvement collectif et en brouiller irrémédiablement la perception . 219

Epstein songe en effet à une complète dissolution de la frontière entre la subjectivité 

des danseurs et l’expérience des spectateurs ; on dirait qu’il veut être à la fois dans 

son corps qui regarde et dans celui qui danse :  

 EPSTEIN Jean, « Grossissement », op. cit., p. 95.217

 Ibid.218

 On peut observer avec Marion Carrot que des séquences filmiques portant sur la dissolution du corps 219

dansant dans le mouvement collectif ont été tentées par ailleurs à la même époque, notamment dans 
les scènes de bal de La Coquille et le Clergyman (1928) de Germaine Dulac, ou dans Maldone (1928) 
de Jean Grémillon. CARROT Marion, op. cit., pp. 204-205. 
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Je désire qu’un personnage allant à la rencontre d’un autre, j’y aille avec lui 
non pas derrière, ni devant, ni à côté de lui, et que je regarde par ses yeux et que je 
voie sa main se tendre de dessous moi comme si c’était la mienne propre, et que 
des interruptions de film opaque imitent jusqu’à nos clignements de paupières.  220

En plus de suggérer un dispositif de prise de vue subjectif où le regard du 

spectateur coïnciderait avec celui d’un des personnages de l’action, dans cet extrait 

Epstein établit également un parallèle entre le battement des images projetées et le 

mouvement réflexe de clignotement des yeux. Dans un autre texte du milieu de la 

décennie, il évoque des principes cinématographiques pour décrire son passage 

dans l’escalier d’un hôtel, dont les murs garnis de miroirs lui renvoient des reflets 

changeants de son corps et de ses gestes diffractés à l’infini :  

Je descendais entouré de moi-mêmes, de reflets, d'images de mes gestes, de 
projections cinématographiques. […] Chacune de ces images ne vivait qu'un instant, 
sitôt aperçue, sitôt perdue de vue, déjà autre. Seule ma mémoire en arrêtait une sur 
leur infini et en reperdait deux sur trois. […] L’algèbre et la géométrie descriptive 
des gestes apparaissaient. Certains mouvements se divisaient par ces répétitions : 
d’autres se multipliaient. Je déplaçais la tête et je ne voyais à droite qu’une racine 
de ce geste, mais à gauche ce geste était élevé à sa huitième puissance. Regardant 
l’un puis l’autre, je prenais une autre conscience de mon relief.  221

À travers ce récit allégorique d’une rencontre sidérante avec soi-même, 

Epstein met en évidence le lien entre la vision kaléidoscopique de son corps, 

démultiplié, fragmenté et déformé à travers le jeu de miroirs, et la manière dont le 

montage fait succéder des images pour créer l’illusion du mouvement. D’après 

Laurent Guido, en considérant « l’objectivation de son propre corps à l’aune d’un 

dispositif qui rappelle le kaléïdoscope » , le cinéaste met en avant le caractère éclaté 222

et discontinu de la perception cinématographique ; il souligne en outre la propension 

du cinéma à décupler la force expressive des mouvements saisis par la caméra, et ce 

à travers la fragmentation, la répétition et la multiplication des prises de vue. 

 EPSTEIN Jean, « Grossissement », op. cit., p. 95.220

 EPSTEIN Jean, Le cinématographe vu de l’Etna, repris dans Écrits sur le cinéma, op. cit., p. 135.221

 GUIDO Laurent, « Du corps rythmé au modèle chorégraphique », op. cit., p. 335.222
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Epstein décrit cette expérience de la descente de l’escalier au milieu des 

reflets dans un autre texte de la même année, cette fois-ci en associant l’éclatement 

de l’image du corps par les miroirs au découpage des gestes à travers le montage. 

Il observe qu’en alternant les points de vue sur le mouvement, « la reproduction 

cinématographique surprend une étonnante géométrie descriptive des gestes », de sorte 

qu’elle donne à « chacune de ces interprétations angulaires d’un geste […] son 

sens profond » . Outre l’aspect kaléidoscopique mis en avant par Laurent Guido, 223

les choix de cadrage et de découpage acquièrent, par cette idée d’une géométrisation 

des gestes, une dimension éminemment chorégraphique, en tant qu’écriture spatio-

temporelle et rythmique d’une suite d’états qui composent le mouvement. 

Enfin, on pourrait se demander si l’intelligence de la machine-cinéma dont 

parle Epstein ne réside pas dans sa capacité à chorégraphier le mouvement ; ou, en 

paraphrasant le cinéaste, on pourrait supposer que, « [s]elon les différentes valeurs 

momentanées que prennent les dimensions de l’espace-temps » (continu ou discontinu, 

mouvement ou repos, matière ou esprit, inerte ou animé, aléatoire ou certain) , 224

l’image cinématographique, chorégraphiée par le travail de caméra et de montage, 

est à même de devenir dansante. Or cette idée n’est jamais ainsi formulée par Epstein : 

il ne parle jamais de chorégraphie, ni n’évoque aucune danseuse ou manifestation de 

danse de l’époque pour inspirer, justifier et contextualiser ses propos (contrairement 

à Dulac, comme on le verra ensuite). Ses allusions à la danse demeurent purement 

allégoriques et évasives, si bien qu’en prétendant que tout mouvement équivaut à de 

la danse, il finit par s’éloigner de son essence…  

Ou peut-être que l’aspect le plus pertinent des métaphores de la danse 

engagées par Epstein est cet aspect kinesthésique des expériences qu’il décrit, ce lien 

intuitif au corps qui fait d’un mouvement vu un mouvement vécu – et que le travail 

direct sur la pellicule de Len Lye et de Norman McLaren ou la caméra somatique de 

Marie Menken viendront concrétiser.  

 EPSTEIN Jean, « L’objectif lui-même », Cinéa-Ciné pour tous, n° 53, 15 janvier 1926, repris dans 223

Écrits sur le cinéma, tome 1, op. cit., p. 128.

 EPSTEIN Jean, L’Intelligence d’une machine. op. cit., p. 51. Pour la citation complète, voir p. 97.224
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1.2.3. Les trois rencontres de Germaine Dulac avec la danse 

À l’instar de Jean Epstein, Germaine Dulac va elle aussi ériger le mouvement 

en essence de l’art cinématographique, en ce qu’il permet de rétablir le lien entre les 

sphères physique et morale, ou spirituelle, du monde : 

Physiquement, moralement, le mouvement nous emporte et c’est cette course 
effrénée de nos âmes, de nos corps, du monde où nous sommes, qui est l’essence de 
la vraie pensée cinématographique . 225

Pour Dulac, il fut toujours clair que ce serait par l’exploration visuelle et 

temporelle du mouvement que le cinéma atteindrait son apogée. Elle partage avec les 

autres cinéastes de l’avant-garde impressionniste (Delluc, Gance, Epstein…) le regret 

que le cinéma de leur époque demeure un « exutoire de la mauvaise littérature », alors 

qu’il a tout pour devenir un art supérieur, apte à « rendre la profondeur sensible » . 226

Sous-jacente à sa défense du cinéma spirituel se trouve une double définition du 

mouvement à la portée du cinéma, comprenant une dimension physique ou mécanique 

(« le déroulement de la vie même avec les faits extérieurs ») et une dimension 

immatérielle et spirituelle (« le mouvement d’esprit qui les cause » ).  227

Dulac reconnaît aussitôt le potentiel du cinématographe en tant qu'instrument 

scientifique capable d’approfondir la connaissance des phénomènes visibles du 

monde ainsi que de révéler ceux imperceptibles à l'œil nu ; et elle n’est pas moins 

sensible à la manière dont le cinéma permet d’exprimer les drames intimes et les états 

psychologiques des personnages, qu’elle explore de manière sublime dans ses films 

impressionnistes, dont La Souriante Madame Beudet (1923). Cependant, elle ne tarde 

pas à comprendre que la voie à suivre pour que le cinéma accomplisse sa vocation 

cinégraphique est celle des sensations pures, plutôt que celle du récit dramatique. 

 DULAC Germaine, « Le cinéma, art des nuances spirituelles », Cinéa-ciné pour tous, janvier 1925. 225

Repris dans DULAC Germaine, Écrits sur le cinéma (1919-1937), textes réunis et présentés par 
Prosper Hillairet. Paris : Paris-Expérimental, Classiques de l’Avant-Garde, 1994, p. 51.

 DULAC Germaine, « La musique du silence », Cinégraphie, janvier 1928, repris dans Écrits sur le 226

cinéma (1919-1937), op. cit., p. 108.

 DULAC Germaine, « Le cinéma, art des nuances spirituelles », op. cit.227
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Une importante partie de la démarche théorique de Dulac consiste donc à 

dépasser le stade de la captation et de la reproduction mécanique du mouvement brut, 

puis à libérer le cinéma narratif muet de son époque de l’influence « néfaste » du 

théâtre et de la littérature. Si ses films impressionnistes du début des années 1920 

affichent encore un travail de sublimation des gestes pour décrire les états d’âme des 

personnages, ils sont aussi riches en mouvements de caméra virtuoses et effets de 

montage inventifs, ainsi que des déformations et des distorsions de l’image qui 

soulignent cette dimension lyrique. Vers 1927, Dulac est convaincue que les lignes 

abstraites et les formes immatérielles suggérées par les gestes des personnages peuvent 

émouvoir les spectateurs indépendamment de l’intrigue des films : 

À la captation du mouvement, pris à même la vie, succéda un étrange souci 
de reconstitution dramatique, faite de pantomime, d’expressions outrées et de sujets 
joués, où les personnages devenaient les principaux facteurs d’intérêt, alors que, 
peut-être, l'évolution et les transformations d'une forme, d'un volume ou d'une ligne 
nous eussent procuré plus de joie.  228

Pour Dulac, l’avenir du cinéma doit passer par l’affirmation de son potentiel 

d’expression d’idées visuelles et de sensations pures, en érigeant le rythme comme 

principe directeur des mouvements filmiques. Rien d’étonnant, donc, au fait que Dulac 

considère le cinéma comme étant plus proche de la pureté de la musique, par sa 

nature immatérielle et intangible, son essence temporelle et son autonomie, qu’il ne 

l’est du réalisme de la photographie, d’où il tire son principe mécanique, ou de la 

logique de l’action et de la mimesis dramatique, à laquelle les arts théâtral et littéraire 

le subordonnent. Ses textes sont d’ailleurs très féconds en expressions et aphorismes 

affirmant l’analogie entre cinéma et musique, par exemple : 

La musique seule, peut évoquer cette impression que propose aussi le 
cinéma, et nous pouvons à la lumière des sensations qu’elle nous offre comprendre 
celles que le cinéma de l’avenir nous offrira. […] Le film intégral que nous rêvons 
tous de composer c’est une symphonie visuelle faite d’images rythmées et que seule 
la sensation d’un artiste coordonne et jette sur l’écran.  229

 DULAC Germaine, « Les esthétiques, les entraves, la cinégraphie intégrale », L’Art Cinématographique. 228

Paris: Librairie Félix Alcan, 1927, repris dans Écrits sur le cinéma, op.cit., p. 100. 

 DULAC Germaine, « L’essence du cinéma – L’idée visuelle », Cahiers du mois, n° 16-17, 1925.229
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La filmographie de Dulac témoigne en outre d’une évolution de sa pensée 

théorique la poussant à chercher la spécificité du cinéma auprès d’autres modèles 

esthétiques plus aptes à révéler son pouvoir d’expression du mouvement et de 

sensations pures par le biais du rythme . S’éloignant de la tendance psychologisante 230

du cinéma impressionniste, c’est surtout dans ses projets expérimentaux développés à 

la fin des années 1920 qu’elle met en pratique ses idées sur la « symphonie visuelle » 

et la « cinégraphie intégrale », en se focalisant sur le filmage de phénomènes naturels 

et l’exploration de jeux optiques et lumineux purs. Dulac tient toutefois à différencier 

ses réalisations à vocation abstraite des films « absolus » des peintres allemands, 

dont Ruttmann et Richter, arguant que les lignes et les formes plastiques des tableaux 

qu’ils cherchent à animer existent déjà dans les mouvements et les rythmes purs de la 

vie elle-même, et qu’il suffit d’être attentifs à la nature pour les saisir avec l’appareil 

de prise de vue. Ceci explique par ailleurs son apologie des films documentaires 

scientifiques, notamment ceux de Jean Painlevé, qu’elle envisage comme une étape 

transitoire vers l’état ultime de la pureté cinématographique. 

Compte tenu de l’éloge du mouvement qui traverse l’œuvre écrite et 

filmique de Dulac, je m’attendais à ce qu’elle se penche davantage sur cet autre art 

qui, à l’instar du cinéma, trouve dans l’expression du mouvement sa raison d’être : 

la danse. Cependant, l’art chorégraphique demeure relativement absent dans les 

textes de Dulac sur le cinéma. J’ai d’ailleurs constaté que lors des seules occasions 

où elle se réfère directement à la danse, elle semble le faire de manière assez timide, 

en la définissant comme un « art des harmonies de geste » , dont le pouvoir 231

expressif et révélateur est très en deçà des « harmonies toujours changeantes, 

toujours animées »  que, selon elle, offrait la musique.  232

 Selon Laurent Guido, l’évolution de la pensée de Dulac n’a rien d’incohérent, puisqu’« elle a 230

toujours maintenu son aspiration au développement futur d’un art établi exclusivement à partir de 
formes abstraites, mais l’a reformulée progressivement en prenant pour modèle les rythmes universels 
qui gouvernent l’ensemble des mouvements naturels ». GUIDO Laurent, « Germaine Dulac, théoricienne 
du rythme et de l'abstraction », dans ANDRIN Muriel et al. (dir.), Femmes et critiques(s). Lettres, Arts, 
Cinéma. Namur : Presses Universitaires de Namur, 2009. p. 178.

 DULAC Germaine, « Les esthétiques, les entraves, la cinégraphie intégrale », op. cit., p. 99.231

 DULAC Germaine, « L’essence du cinéma – L’idée visuelle », op. cit., p. 53. 232
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Cette façon de définir la danse comme l’« art des harmonies de geste » 

s’accorde avec une approche des mouvements humains comme véhicules d’émotions, 

approche qui est caractéristique de la danse classique ainsi que de la pantomime, 

deux arts qui ont beaucoup influencé Dulac au début de se carrière, notamment dans 

le jeu d’acteur pour ses films narratifs. Il faut néanmoins rappeler qu’au moment où 

Dulac écrit le texte dont cette expression est tirée, elle s’attaque déjà à la tendance 

des films de son époque à la reconstitution dramatique trop appuyée sur les codes 

de la pantomime. Ceci dit, d’après la lecture de ses textes du milieu des années 1920, 

on n’a aucune raison de croire qu’elle répudiait l’influence de la danse sur le cinéma ; 

simplement elle n’aborde pas ce sujet, et c’est cette lacune dans son discours sur 

l’art, du reste si complet et cohérent, qui m’a intriguée.  

Il semble en outre fort improbable que la cinéaste ignorât les innovations 

chorégraphiques qui, dès le début du XXe siècle avaient fasciné tant de cinéastes, 

elle qui depuis sa jeunesse fréquentait le milieu artistique parisien et se montrait si 

sensible à la musique et aux arts de la scène. Il suffit par ailleurs de se pencher sur 

son parcours de vie pour trouver de nombreux indices qui suggèrent que Dulac aura 

été influencée par plusieurs figures proéminentes de l’art chorégraphique moderne. 

Issue d’une famille bourgeoise d’Amiens, la jeune Dulac fut confiée à sa 

grand-mère qui habitait Paris, où elle reçoit une éducation progressiste et une 

formation musicale ; elle apprécie la musique classique et l’opéra, surtout Wagner, 

Debussy et Chopin. Comme toute « fille de bonne famille », Dulac a dû fréquenter 

les spectacles de ballet classique à l’Opéra de Paris, mais c’est le souvenir d’un 

spectacle de danses serpentines de Loïe Fuller, vu possiblement aux Folies Bergère 

alors qu’elle était trop jeune pour y entrer, qui a marqué pour toujours sa pensée 

sur l’art. D’ailleurs, elle lui consacre en 1928 un article intitulé « Trois rencontres 

avec Loïe Fuller »  dans lequel elle lui attribue le mérite d’avoir inauguré l’ère de 233

la « musique visuelle », qui sera aussi celle du cinéma. 

 DULAC Germaine, « Trois rencontres avec Loïe Fuller », Bulletin de l’Union des Artistes, n° 30, 233

février 1928, repris dans Écrits sur le cinéma, op. cit., p. 109. Les trois rencontres auxquelles Dulac 
se réfère sont les spectacles de danses serpentines, ses reproductions filmiques exécutées par des 
imitatrices, et le seul film réalisé par la danseuse, Le Lys de la vie (1921).
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Ce texte d’hommage ne marque que la dernière étape de maturation de la 

pensée de Dulac sur le mouvement et l’avènement du film intégral, et ne permet 

pas seul de rendre compte de toutes les nuances de l’influence que la danse exerça 

sur son cinéma. Il semble par ailleurs que d’autres rencontres avec des danseuses 

modernes plus tôt dans sa carrière l’ont aussi marquée d’une manière significative, 

opérant d’abord en tant que modèles d’émancipation féminine pour les protagonistes 

de ses films narratifs, avant de devenir des idéaux d’abstraction du corps et du 

mouvement comme véhicule de sensations pures.  

Avant de devenir cinéaste, Dulac travaille plusieurs années en tant que  

journaliste et critique théâtrale, notamment dans le journal féministe La Française. 

Pendant cette période, elle fait la rencontre de deux figures éminentes des arts de 

la scène, à savoir le mime et pédagogue de pantomime Georges Wague et l’artiste 

polonaise Stacia Napierkowska, danseuse-étoile de l’Opéra de Paris et future vedette 

de cinéma . Dulac écrit sur eux plusieurs articles, et ils finissent par se lier d’amitié : 234

Wague devient son correspondant et Napierkowska son amie intime. C’est par ailleurs 

en compagnie de celle-ci que Dulac découvre le septième art lors d’un séjour à 

Rome en 1914, et décide de s’initier à la mise en scène cinématographique dès son 

retour à Paris, réalisant Les sœurs ennemies (1915). 

Il est en outre évident que l’art de la pantomime de Wague a été une 

importante source d’inspiration pour le jeu d’acteur du cinéma muet, dans la mesure 

où il propose une forme d’expression sans parole, fondée sur une palette de gestes 

simples et d’attitudes corporelles minimales dont les acteurs disposent pour exprimer 

toute une gamme de pensées et de sentiments . Si l’influence de la pantomime de 235

Wague est particulièrement présente dans les films impressionnistes de Dulac, elle aura 

aussi contribué à mûrir ses idées sur l’épure gestuelle et formelle qui mèneraient 

ensuite à l’apologie du cinéma intégral, comme le remarque Tami Williams :   

 Stacia Napierkowska sera connue surtout pour son rôle dans L’Atlantide (1921) de Jacques Feyder.234

 Georges Wague fut l’un des pionniers de la pantomime moderne : il commence par gagner en 235

notoriété dans les années 1890 avec ses Chansons de Pierrots composées par Xavier Privas, puis avec 
ses rôles dans des ballets-pantomime, des spectacles faisant un usage intensif de la danse et du mime, 
popularisés à l’Opéra de Paris dans le début du XXe siècle. Son prestige est confirmé lorsqu’il 
remplace l’alphabet conventionnel de la « pantomime blanche » par la technique du « mimodrame », 
qu’il prétend universelle, et sur laquelle il focalise sa pédagogie.
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Des similitudes peuvent être observées entre la conception de la pantomime 
de Wague et la notion de cinéma pur de Dulac, de ses manifestations les plus 
figuratives aux plus abstraites, enracinées dans la vie, le mouvement, le rythme et la 
sensation. Leur discours partagé autour des problèmes de l’expression sans parole, 
de la narrativité, de la performance et de l’esthétique symboliste en est révélateur.  236

Dès ses premiers films narratifs, Dulac accorde une attention particulière à 

la dimension physique de la performance des acteurs, travaillant plus souvent avec 

des danseurs et des athlètes qu’avec des vrais comédiens. Elle invite notamment 

Stacia Napierkowska pour jouer le rôle principal dans l’un de ses premiers films, 

intitulé Venus Victrix ou Dans l'ouragan de la vie (1916) ; sa principale influence 

pour le jeu d’acteur de la protagoniste aura été l’iconique danseuse des Ballets Russes 

Ida Rubinstein, célèbre pour ses performances sensuelles et mystiques .  237

Par ailleurs, sa relation intime avec Napierkowska aura également encouragé 

la cinéaste à aborder les troubles sentimentaux et le désir d’émancipation de ses 

héroïnes par le biais de pratiques physiques et de comportements sociaux considérés 

à l’époque comme déviants. Elle inclut souvent dans ses films narratifs des motifs 

de danse non seulement comme un moyen pour suggérer la vie intérieure des 

personnages féminins, mais aussi, comme le note Tami Williams, pour opérer une 

subversion des rôles conventionnels des genres : en effet, plusieurs scènes de danse 

dans des bals ou des cabarets peuvent être trouvées dans quelques-uns des films de la 

phase impressionniste de Germaine Dulac, dont La Fête espagnole (1919), Gossette 

(1923), L’Invitation au voyage (1927) et La Princesse Mandane (1928) .  238

 WILLIAMS Tami, « The Silent Arts : Modern Pantomime and the Making of Art Cinema in Belle 236

Epoque Paris », dans GAUDREAULT André et al. (dir.) A Companion to Early Cinema. Malden : Wiley-
Blackwell, 2012, p. 100. « Similarities can be seen between Wague’s conception of modern pantomime 
and Dulac’s notion of “pure cinema”, from its most figurative to its most abstract manifestations, as 
rooted in life, movement, rhythm, and sensation. They shared discourse around issues of wordlessness, 
narrativity, performance, and symbolist aesthetics is revealing. »

 La correspondance échangée entre la cinéaste et son mari Albert Dulac ainsi que des photogrammes 237

du film suggèrent que la danseuse russe Ida Rubinstein fut le modèle pour le rôle de Napierkowska 
dans Venux Victrix. Voir WILLIAMS Tami, Germaine Dulac, a cinema of sensations. Champaign : 
University of Illinois Press, 2014, p. 69.

 Pour en savoir plus sur l’usage et le rôle social de la danse dans les films narratifs de Dulac, voir 238

WILLIAMS Tami, Germaine Dulac, a cinema of sensations, op. cit., pp. 148-152 ; et WILLIAMS Tami, 
« Dancing with Light : Choreographies of Gender in the Cinema of Germaine Dulac », dans GRAF 
Alexander et SCHEUNEMANN Dietrich (dir.), Avant-garde film. Amsterdam/New York : Rodopi, 2007, 
pp. 121-131.
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Le jeu d’acteur du cinéma muet inspiré par la pantomime de Wague et par la 

gestuelle de Napierkowska devient obsolète au fur et à mesure que Dulac s’éloigne 

des drames intimes de ses films impressionnistes et se tourne vers le film intégral. 

Quand dans ses films narratifs la danse était le plus souvent un moyen pour exprimer 

les états émotionnels ou la condition sociale de ses protagonistes, dans ses films 

expérimentaux réalisés à la fin de la décennie, Dulac se montre de plus en plus sensible 

au caractère dansant des mouvements observés dans la nature, lesquels prennent leur 

pleine signification sur le plan formel et rythmique, loin de la figure humaine. 

Abandonnant progressivement sa première définition de la danse comme 

une harmonie de gestes humains, Dulac finit par se rapprocher de l’immatérialité et 

de la spiritualité des harmonies musicales grâce à sa réflexion autour des danses 

serpentines de Loïe Fuller. Ceci marque un tournant de la pensée de Dulac sur le 

cinéma, dans la mesure où les spectacles fullériens offrent à la cinéaste une nouvelle 

expérience du mouvement dissocié non seulement de la parole et du récit, mais 

également de la symbolique des gestes et des actions humaines.  

L’omniprésence de Loïe Fuller dans le paysage ciné-chorégraphique du 

début du XXe siècle ne se limite pas à ses danses serpentines, qui se répandent à 

la fois sur scène et à l’écran par le biais de ses nombreuses imitatrices filmées 

par les cinéastes pionniers. Comme l’observe Marion Carrot, elle y est omniprésente 

«  parce qu’elle explore elle-même l’art cinématographique  », évoquant par-là les 

projets filmiques que Loïe Fuller entame au début des années 1920, et aussi 

« parce qu’elle est l’une des sources de réflexion des critiques qui cherchent à définir 

la spécificité esthétique du cinéma  » , dont Marcel L’Herbier, Louis Delluc, 239

René Clair et, surtout, Germaine Dulac. 

Dans son article de 1928, la cinéaste ne se limite pas à rendre hommage à 

cette artiste qui l’avait toujours fascinée, elle remarque aussi la coïncidence historique 

entre les spectacles de Loïe Fuller et la naissance du cinéma. L’émerveillement que 

Dulac éprouve en regardant une danse serpentine pour la première fois montre en 

outre à quel point il s’agit pour elle d’une véritable révélation esthétique : 

 CARROT Marion, op. cit., p. 296.239
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Loïe Fuller ! Tout le monde parlait de cette artiste américaine qui dansait 
avec la lumière : voiles blancs dont la légèreté malléable et mobile évoquait fleurs 
et papillons ; projecteurs aux rayons multicolores qui peignaient sur les blancheurs 
mouvantes de la gaze de rutilantes gammes. Un corps invisible fondu dans les étoffes 
diaphanes d’où émergeait une tête... Un cerveau porté par la lumière. C’est ainsi 
que Loïe Fuller m’apparut dans une fin d’après-midi de musique austère, autre 
musique, visuelle celle-là, qui me fut révélée presque à la dérobée, à moi dont l’âge 
interdisait l’entrée du music-hall.  240

En décrivant ainsi la performance de Loïe Fuller, Dulac souligne l’aspect 

métamorphique, immatériel et transcendant du mouvement de la danseuse qui, 

agrémentée par les projections de lumières colorées, engendrait des compositions 

toujours changeantes (fleurs, papillons, étoiles) qui dépassaient ses limites corporelles. 

En même temps, l’expression « musique visuelle » que Dulac utilise ici pour parler 

à la fois de l’invention de l’art fullérien et de l’aube du cinéma dépasse la simple 

l’idée de la « symphonie visuelle faite d’images rythmées »  et suggère davantage 241

l’avènement d’un nouvel art du mouvement avec une véritable portée abstraite. 

Ceci permet également à Dulac de saisir l’essence du cinéma pur ou intégral 

en tant qu’inscription du mouvement par la lumière. En effet, la cinéaste voit dans le 

déploiement des voiles blancs manipulés par Loïe Fuller sur le fond noir de la scène 

théâtrale une préfiguration de l’écran de projection dans une salle de cinéma, 

annonçant ainsi le destin cinégraphique des images mouvantes (et, plus globalement, 

l’avènement de ce qu’on appellera plus tard le « cinéma élargi ») : 

Sans penser peut-être que cela était aussi le cinéma ; le jeu de la lumière et 
des couleurs en relief et en mouvement sur l’écran normal, manifestation d’art qui 
fut ma dernière rencontre et mon dernier éblouissement.  242

Dans un autre article écrit l’année précédente, Dulac prolonge l’analogie entre 

les projections lumineuses dans les danses serpentines et les projections d’images en 

mouvement sur un écran de cinéma. Elle évoque alors la même image d’une danseuse 

incorporelle pour illustrer son idéal de la cinégraphie intégrale : 

 DULAC Germaine, « Trois rencontres avec Loïe Fuller », op. cit., p. 109.240

 DULAC Germaine, « L’essence du cinéma – L’idée visuelle », op. cit.241

 DULAC Germaine, « Trois rencontres avec Loïe Fuller », op. cit., p. 110. 242
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J’évoque une danseuse ! Une femme ? Non. Une ligne bondissante aux 
rythmes harmonieux. J’évoque sur des voiles une projection lumineuse. Matière 
précise ? Non. Rythmes fluides. Les plaisirs que procure le mouvement au théâtre, 
pourquoi les mépriser à l’écran ? Harmonie de lignes. Harmonie de lumières. 
Lignes, surfaces, volumes évoluant directement, sans artifices d’évocations, dans 
la logique de leurs formes, dépouillées de tout sens trop humain pour mieux 
s’élever vers l’abstraction et donner plus d’espace aux sensations et aux rêves : 
Le Cinéma Intégral.  243

Bien qu’elle n’y soit pas nommée, la manière dont Dulac décrit cette danseuse 

diaphane fait spontanément penser à la figure de Loïe Fuller. Or, la découverte par la 

chercheuse Tami Williams d’une première ébauche de cet article de 1927 dans les 

archives personnelles de la cinéaste conservées à la Cinémathèque Française atteste 

également de l’influence probable de la danseuse Isadora Duncan sur sa vision du 

mouvement pur : 

J’évoque Isadora Duncan. Une danseuse. Non. Une ligne bondissante aux 
rythmes harmonieux. J’évoque Loïe Fuller. Des voiles. Non. Rythmes fluides. […] 
Avec Isadora une harmonie de lignes. Avec Loïe Fuller une harmonie de lumières . 244

Je rappellerais à cet égard que, malgré leurs différences, Isadora Duncan et 

Loïe Fuller accordaient toutes deux une place centrale à l’expression de la spiritualité 

dans leurs danses, dimension qui était également chère au cinéma de Dulac. Ce lien à 

la sphère du spirituel et de l’immatériel se traduit de façon distincte dans le langage 

chorégraphique de chacune : alors qu’Isadora Duncan cherche une « harmonie de 

lignes » auprès des modèles antiques et fait valoir sa féminité en accordant à son 

corps un pouvoir d’émancipation des codes traditionnels de la danse académique, 

Loïe Fuller produit plutôt une « harmonie de lumières » en utilisant l’électricité comme 

une prothèse virtuelle du mouvement lui permettant de transcender sa corporalité.   

 DULAC Germaine, « Du sentiment à la ligne », Schémas, n° 1, février 1927, repris dans Écrits 243

sur le cinéma, op. cit., p. 89. 

 DULAC Germaine, « Du sentiment à la ligne » [manuscrit], FGD 211, BiFi, cité par WILLIAMS 244

Tami, « Germaine Dulac, du figuratif à l’abstraction », dans BRENEZ Nicole et LEBRAT Christian (dir.), 
Jeune, dure et pure ! Une histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France. Paris : 
Cinémathèque Française, 2001, pp. 78-82.
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Si la danse de Duncan est bien moins abstraite que celle de Fuller, ses gestes 

s’inspirant souvent d’émotions (ce qui peut la rapprocher du cinéma impressionniste 

de Dulac), la cinéaste ne garde des danses duncaniennes que l’idée du libre cours du 

mouvement, empruntant surtout aux danses fullériennes leur force suggestive de 

formes naturelles ou abstraites, des ingrédients qu’elle explore dans ses films de la fin 

des années 1920. Toutefois, on peut aussi reconnaître dans la propension de Dulac à 

voir de la danse partout – « Tout danse dans la nature », écrit la cinéaste  – des échos 245

d’une approche des phénomènes naturels comme source d’inspiration de la danse 

pour laquelle plaidait Isadora Duncan. Dès son texte de 1905 intitulé « Le danseur et 

la nature », la danseuse défendait que les gestes chorégraphiques élémentaires devaient 

traduire des mouvements observés dans la nature : « Dans toutes les choses qui me 

concernent, je vois des motifs de danse. Tous les mouvements d’une vraie danse à la 

portée du corps humain existent originellement dans la nature » . 246

Chacune des danseuses mentionnées ont ainsi inspiré la façon dont Dulac 

conçoit le mouvement au cinéma. Même si leur influence n’est jamais énoncée de 

manière plus explicite dans ses écrits, ni clairement illustrée dans ses films, elles 

exercent le rôle de modèles à chaque étape de la filmographie et de la pensée 

cinématographique de Dulac : de la poétique gestuelle des films impressionnistes 

(Stacia Napierkowska et Ida Rubinstein), à l’épure des gestes ayant pour fondement 

les mouvements de la nature (Isadora Duncan), pour finir par la cinégraphie intégrale 

s’exprimant en harmonies de lignes et variations de lumières (Loïe Fuller).  

L’évolution de la pensée de Dulac sur le mouvement cinématographique 

se cristallise de manière particulièrement évidente dans un passage de l’article cité 

où la cinéaste évoque plusieurs images emblématiques de mouvements trouvés dans 

la nature. L’enchaînement illustre bien la transition, formulée dans le titre, du sentiment 

(exprimé par les gestes humains dans ses films impressionnistes) à la ligne (suggérée 

par les phénomènes naturels et optiques dans ses films expérimentaux) : 

 DULAC Germaine, « Thème visuel et variation cinégraphique » [texte dactylographié avec 245

annotations], FGD 322, BiFi.

 DUNCAN Isadora, Le danseur et la nature, c. 1905. URL : http://isadoraduncan.orchesis-portal.org/246

index.php/isadora-duncan-le-danseur-et-la-nature [Consulté le 20/07/2019].
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Qu’un muscle joue sur un visage, qu’une main se pose sur une autre main, 
qu’une plante grandisse attirée par le soleil, que des cristaux se superposent, 
qu’une cellule animale évolue, nous trouvons à la base de ces manifestations 
mécaniques du mouvement, une impulsion sensible et suggestive, la puissance de 
la vie, que le rythme exprime et communique. D’où, émotion.  

Des végétaux, des minéraux à la ligne, aux volumes, aux formes moins 
précises, au cinéma intégral, le pas est vite franchi, puisque seul le mouvement et 
ses rythmes sont créateurs de sentiments et de sensations. Qu’un cercle tournoie, 
parcoure un espace et disparaisse, comme lancé par la force et la mesure de son 
mouvement en dehors de notre cadre de vision, nous créons une impression sensible, 
si les rythmes de vitesse sont coordonnés à une inspiration définie.  247

Dulac va ainsi de l’exemple d’un réflexe musculaire et d’un geste poétique 

à une suite d’images de phénomènes naturels dont l’éclosion d’un grain de blé , 248

jusqu’à des lignes et des formes abstraites mouvantes. Elle emploie des verbes 

d’action qui suggèrent autant l’idée d'une transformation dans le temps des 

phénomènes imperceptibles à l’œil nu (une graine qui germe, une plante qui grandit, 

une cellule qui évolue) qu’un déplacement dans l’espace des formes « en dehors 

de notre cadre de vision » (tournoyer, parcourir, disparaître).  

Sa croyance dans la dimension spirituelle des mouvements du monde prend 

ainsi forme à travers une multiplicité d’images à la fois scientifiques et poétiques qui 

s’enchaînent, unies par un même rythme sensible. Selon la cinéaste, ceux sont 

quelques-uns des exemples d’« émotions purement visuelles » capables de toucher 

les spectateurs rien que par leur évolution visuelle et rythmique à l’écran. Je montrerai 

ensuite comment se concrétisent dans ses films expérimentaux de telles visions d’une 

danse incorporelle, insaisissable, élargie aux phénomènes naturels et abstraits. 

 DULAC Germaine, « Du sentiment à la ligne », repris dans Écrits sur le cinéma, op. cit., p. 89. 247

Certaines des images décrites dans cet extrait sont présentes dans les films expérimentaux réalisés par 
Dulac à la fin des années 1920, lesquels j’analyse dans le chapitre suivant.

 Ibid., p. 88. Dulac a souvent souligné l’intérêt du film scientifique en prenant pour exemple la 248

vision accélérée de la germination d’un grain de blé, qui revient comme un motif poétique au fil de ses 
écrits rappelant le pouvoir du cinéma à montrer ce qui échappe à la perception normale. Selon elle, 
l’usage de l’accéléré permet non seulement de montrer la synthèse du mouvement extérieur, mais 
aussi de révéler sa psychologie intérieure. Les réflexions sur le procédé de l’accéléré prolifèrent 
également dans les discours d’autres cinéastes sur la spécificité du cinéma dans les années 1920. Sur ce 
sujet voir BERNABEI Maria Ida, « L'accéléré dans la théorie des années 1920 : "Germination du blé... 
Cristallisation... Films documentaires et, surtout, films d'avant-garde" », 1895 - Revue d’histoire du 
cinéma, n° 87, printemps 2019, pp. 91-111.
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1.3. Ballets mécaniques et ballets cinégraphiques 

Je viens de montrer comment la danse, dans son acception la plus large 

(et donc, comme certains pourraient le juger, trop imprécise) s’est immiscée 

comme un fil rouge dans les écrits théoriques de cinéastes des années 1920 tels que 

Jean Epstein et Germaine Dulac, lesquels font preuve d’une sensibilité hors pair à 

l’égard des mouvements et des rythmes du monde et manifestent une croyance 

dans la capacité du cinéma à les saisir et à les sublimer par ses propres moyens. 

Il importe maintenant de mettre en évidence la manière dont ils ont, avec d’autres 

cinéastes d’avant-garde, concrétisé leurs propos théoriques à travers leurs réalisations 

filmiques expérimentales, en proposant de nouvelles visions du mouvement inspirées, 

plus ou moins directement, de l’imaginaire de la danse et de l’expérience de la 

mobilité de la vie moderne au début du XXe siècle. 

À travers un inventaire de quelques figures dansées ou dansantes récurrentes 

dans les films de Fernand Léger, Man Ray et Germaine Dulac, je propose d’envisager 

les qualités cinétiques de leurs recherches sur le médium filmique comme des ébauches 

de films expérimentaux de danse. Même si leurs films montrent peu de danseurs ou 

de figures chorégraphiques identifiables, on y retrouve des visions élargies de la danse 

qui prennent forme au cœur d’un pas de deux, soit entre des éléments organiques et 

mécaniques, soit entre des objets concrets et des effets de lumière impalpables. 

Si Léger donne le titre de Ballet mécanique à son film qu’il définit comme 

« la preuve que les machines et les fragments, que les objets usuels fabriqués sont 

possibles et plastiques » , alors il semble que l’appellation de ballets cinégraphiques 249

accordée par Germaine Dulac à ses films expérimentaux de la fin des années 1920 

revendique quant à elle une valeur dansante des phénomènes lumineux et abstraits. 

Dans ce cadre métaphorique, le caractère « ballétique » des films est pris en charge 

par le montage et souligné par des procédés filmiques chers aux avant-gardes : plus que 

de montrer des images de danse, il s’agit de faire danser les images. 

 LÉGER Fernand, « Autour du Ballet mécanique » [1924-1925], Fonctions de la Peinture. Paris : 249

Gallimard, 1997. p. 164.
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Les films que j’analyse ensuite permettent également de mieux comprendre 

l’idée selon laquelle « l’histoire de l’abstraction ne serait pas ce qu’elle est sans la 

libération du corps en mouvement et, inversement, la danse si elle n’avait puisé dans les 

arts visuels un nouveau répertoire de gestes ». Pour Christine Macel qui écrit ces mots, 

« espace, lumière, rythme et mécanisation sont les éléments qu’elle [l’abstraction] 

ne cesse de convoquer pour les mettre en relation » . L’exploration de ces éléments 250

par les cinéastes d’avant-garde des années 1920 souligne par là même le rôle central 

du cinéma dans le tissage des liens entre les arts chorégraphique et pictural. 

1.3.1. Danses de machines 

Dans son Manifeste de la danse futuriste publié en 1917, Marinetti rêvait de 

« dépasser la possibilité musculaire et viser, dans la danse, cet idéal du "corps multiple" 

par le moteur » , un corps dont la gamme de mouvements serait augmentée par son 251

hybridation avec la machine toute-puissante. Bien que la danse des corps motorisés 

imaginée par le fondateur du futurisme se base encore sur un principe de mimèsis 

(il parle d’« imiter avec le geste le mouvement des moteurs »), Marinetti envisage déjà 

la possibilité de dépasser la sphère des mouvements physiques, avançant l’hypothèse 

d’une danse des machines débarrassée de la gestuelle humaine. 

Dans cet ordre d'idées, Felicia McCarren distingue deux types de tropes 

« machines dansantes » qui se développent dans la pensée artistique et intellectuelle 

au début du XXe siècle : soit on attribue des propriétés machiniques aux corps et à 

leurs mouvements (dynamisme féroce, gestes saccadés et disgracieux, boucles de 

mouvements), soit on conçoit les œuvres d’art elles-mêmes comme des organismes 

mécaniques, opérant dans un « perpetuum mobile infatigable, une danse qui émule la 

logique de la machine » . Si la tendance à l’appréhension de l’anatomie humaine 252

 MACEL Christine et LAVIGNE Emma,  Danser sa vie : Art et danse de 1900 à nos jours [catalogue 250

de l’exposition]. Paris : Centre Pompidou, 2011.

 MARINETTI Filippo Tommaso, Le Manifeste de la danse futuriste, op. cit.251

 MCCARREN Felicia, Dancing Machines. Choreographies at the Age of Mechanical Reproduction. 252

Stanford : Stanford University Press, 2003, p. 3. « An indefatigable perpetuum mobile, a dancing that 
emulates machine logic rather than machinelike movement. »
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sous l’angle de la machine s’accorde avec une vision tayloriste du corps rationalisé 

et fétichisé que les formations sérielles de girls véhiculent, les avancées scientifiques 

et technologiques du tournant du siècle expliquent en partie la fascination (parfois 

doublée d’une méfiance) des artistes à l’égard de la modernité industrielle et urbaine. 

Alors que les motifs d’automates et de poupées animées se répandent à la fois sur la 

scène chorégraphique moderne  et dans les féeries des premiers temps du cinéma , 253 254

le cinéma d’avant-garde offrira à son tour les moyens de mettre en scène l'ultime 

disparition des danseurs humains, en les remplaçant par des objets animés et mécanisés 

dans de véritables « ballets mécaniques » pris en charge par le montage.  

Réalisé entre l’automne 1923 et celui de 1924, le premier et unique film de 

Fernand Léger est le fruit de multiples collaborations : initialement conçu comme 

une rencontre entre le cinéma et la musique d’inspiration futuriste, voire dadaïste, 

le titre suggère également l’intervention d’une tierce partie d’ordre chorégraphique. 

Le projet est né à l’initiative du compositeur américain George Antheil, qui invita le 

jeune opérateur Dudley Murphy , son compatriote, à réaliser les images qui devaient 255

accompagner la partition éponyme sur laquelle il travaillait ; conseillé par l’écrivain 

Ezra Pound, Dudley Murphy fit appel aux artistes Man Ray  et Fernand Léger pour 256

l’aider dans le tournage, et ce dernier finit par prendre les rênes du projet, malgré son 

inexpérience dans le domaine du cinéma. Si la contribution de chacun des artistes au 

projet reste difficile à identifier, seul le nom de Léger figure au générique. Ses notes 

de réalisation corroborent en outre l’idée qu’il fut le principal concepteur du film, 

lequel s’inscrit pleinement dans le prolongement de son œuvre picturale.   

 On peut mentionner les ballets Coppélia (1870), Casse-Noisette (1892), Petrouchka (1911), ainsi 253

que La Boutique fantasque, crée en 1919 par les Ballets Russes.

 On retrouve l’archétype de la poupée animée dans Tom Tight et Dum-Dum (Georges Méliès, 1903), 254

Les Œufs de Pâques (Segundo de Chomón, 1907) et La Légende de Polichinelle (Albert Capellani, 1907). 
Exemples repris à CARROT Marion, « Des poupées en boucles », op. cit., pp. 192-196.

 Au début des années 1920, Dudley Murphy avait déjà filmé de manière très inventive la danse 255

dans le court-métrage fantaisiste Danse macabre (1922), inspiré de la musique de Camille Saint-Saëns. 
Il filme de nouveau des séquences de danse à l’occasion de ses films sur le jazz noir américain, dont 
St. Louis Blues (1929) et Black and Tan (1929).

 D’après son autobiographie, Man Ray s’est retiré du projet assez tôt après avoir tourné quelques 256

images qui n’apparaissent quasiment pas dans le montage final ; sa participation à la réalisation du 
Ballet mécanique est donc à relativiser. Voir MAN RAY, Autoportrait, Paris : Laffont, 1964, pp. 227-278.
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Ballet mécanique devait employer le Synchro-Ciné, un dispositif pionnier 

inventé par Charles Delacommune en 1921 destiné à synchroniser mécaniquement 

la bande image avec la bande son. Cependant, par manque de coordination entre les 

créateurs, la partition d’Antheil, trop complexe pour être jouée dans son orchestration 

originale (un ensemble de pianos, percussions et d’autres mécanismes, dont des 

hélices d’avion et des sonnettes électriques), ne correspondit pas au montage final 

(trente minutes de musique pour seize minutes d’images), de sorte que le film ne fut 

jamais à l’époque projeté avec l’accompagnement musical qui lui était destiné .  257

En effet, seules les images de Léger sont présentées lors de la première qui 

eut lieu à l’Exposition Internationale des Nouvelles Techniques Théâtrales, à Vienne, 

le 24 septembre 1924, alors que la partition d’Antheil a dû attendre deux ans avant 

d’être jouée, le 19 juin 1926, au Théâtre des Champs-Élysées. C’est aussi la version 

sans musique qui est projetée à Berlin, le 3 mai 1925, lors de la célèbre séance 

« Le film absolu », où sont aussi montrés des films abstraits de Richter, Ruttmann et 

Eggeling, ainsi qu'Entr’acte de René Clair . Rapidement, Ballet mécanique prend sa 258

place aux côtés des principaux films d’avant-garde de l’époque.  

Trois types de sources d’inspiration peuvent être identifiées dans la genèse 

du projet, à savoir celles qui renvoient à la quête de Léger d’un style de 

mobilité mécanique pour ses tableaux, celles qui dénotent son goût du burlesque et 

notamment l’influence des Ballets Suédois, et celles qui concernent ses premières 

expériences dans le domaine du cinéma. À travers ces éléments, on peut se faire une 

idée de la vision du mouvement qui motive le peintre à réaliser ce film. 

Lorsque Léger découvre le médium filmique au début des années 1920, il 

cherche toujours à approfondir ses recherches picturales, entamées sur un mode cubiste 

et poursuivies au sein du mouvement puriste. Alors que ses tableaux peints à la fin de 

la Première Guerre Mondiale renvoient à l’imaginaire mécanique et industriel de la 

 Au long des décennies, plusieurs tentatives de synchronisation ont été entreprises. Pour savoir plus 257

sur l’histoire et les débats autour de la synchronisation du Ballet mécanique, voir MORALES Jésus 
Manuel Ortiz, El Ballet mécanique y el Synchro-ciné [thèse de doctorat], Université de Malaga, 2008.

 Le programme détaillé de la séance de projection est présenté dans les articles suivants : 258

WESTERDALE Joel, « 3 May 1925 : French and Germain Avant-Garde converge at Der absolute Film », 
dans KAPCZYNSKI Jennifer M. et RICHARDSON Michael D. (dir.), A New History of German Cinema. 
New York : Camdem House, 2012, pp. 160-165.
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Modernité, ainsi qu’à son expérience traumatique sur le front , ses compositions 259

plastiques aspirent de plus en plus au dynamisme cinématographique. À la même 

époque, Léger apporte sa collaboration à quelques projets littéraires particulièrement 

inspirés par le cinéma : par exemple, les illustrations qu’il élabore pour le livre de 

Blaise Cendars La Fin du monde filmée par l'Ange N.-D (1918), écrit à la manière d’un 

scénario d’un film muet, se succèdent comme dans un montage cinématographique ; 

et ses premiers dessins de Charlot sont utilisés dans le poème Die Chaplinade (1920) 

d’Ivan Goll, avant que Léger ne les récupère pour en faire une marionnette cubiste 

autour de laquelle il conçoit un projet filmique jamais achevé. 

Membre actif du Club des Amis du Septième Art fondé par Ricciotto Canudo 

en 1921, Léger ne cache pas son intérêt pour le cinéma. Avant de décider de réaliser 

son film, il avait déjà travaillé en tant qu’assistant sur le tournage de La Roue 

d’Abel Gance, pour lequel il avait aussi élaboré du matériel publicitaire, et il avait 

également créé le décor de la séquence du laboratoire dans L’Inhumaine (1924) de 

Marcel L’Herbier. C’est à la même période qu’il est invité à concevoir des décors et 

des costumes pour certains spectacles des Ballets Suédois, notamment Skating-Rink 

(1922) et La Création du Monde (1923). 

Il n’est pas possible de savoir avec précision si au moment où Léger 

collabore avec les Ballets Suédois il est déjà au courant des créations de l’artiste 

allemand Oskar Schlemmer, qui était comme lui peintre, décorateur pour le théâtre 

et scénographe pour des ballets modernes. Le travail plastique de Schlemmer autour 

du « romantisme de la machine » se caractérise par la schématisation des figures, 

l’exploration de formes géométriques et une esthétique focalisée sur le mouvement 

mécanique, des aspects également présents dans les créations de Léger. Des similitudes 

peuvent d’ailleurs être signalées entre les spectacles des Ballets Suédois et les 

innovations en matière de danse de l’école du Bauhaus, notamment le Ballet triadique 

créé par Schlemmer en 1922 (mais qui ne fut présenté à Paris qu’en 1932).  

 Parmi les sujets peints par Léger, on y retrouve des natures mortes constructivistes autour d’objets 259

quotidiens ou d’arsenal militaire (Les hélices, La poêle, Les disques, 1918 ; Le typographe, 1919), 
des représentations cubistes de la ville moderne (La Ville, 1919 ; Les disques dans la ville, 1920 ; 
Le grand remorqueur, 1923) ; et encore des portraits de corps humains fragmentés et absorbés par 
l’élément mécanique (L’homme à la canne, L’homme à la pipette, Le mécanicien, Les deux femmes et 
la nature morte, 1920). 
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La collaboration de Léger avec les Ballets Suédois lui permet de développer 

le principe de l’objet-spectacle. En écrivant sur Jean Börlin, il apprécie notamment 

son style de « chorégraphie mécanique étroitement liée à son décor et à sa musique », 

afin de créer « un spectacle où tout est machination et jeux de lumière, où aucune 

silhouette humaine n’est en scène, […] [et où] l’homme devient un mécanisme 

comme le reste » . Le travail plastique du danseur en articulation avec les autres 260

éléments des mises en scène de Börlin influencent notoirement la façon dont Léger 

pensera l’agencement du mouvement des objets dans l’espace de l’écran. 

À la même époque de ses créations de décors pour les Ballets Suédois, 

Léger fut invité à collaborer à la conception de L’Inhumaine de Marcel L’Herbier. 

Décrit par le cinéaste comme une « fantaisie technologique futuriste », le film se fait 

la vitrine des arts de l’époque grâce à la collaboration de plusieurs artistes, dont 

Darius Milhaud qui compose la partition musicale (aujourd’hui perdue) et Jean Börlin 

qui chorégraphie des séquences tirées du spectacle des Ballets Suédois La nuit de la 

Saint Jean (1920). En plus de l’affiche, Léger élabore le décor cubiste du laboratoire 

où a lieu la scène emblématique de réanimation de la protagoniste. Tout le film 

présente par ailleurs un important travail d’intégration du corps humain dans le décor, 

dans l’esprit de la compagnie de Rolf de Maré. 

Enfin, c’est le tournage du film La Roue d’Abel Gance qui pousse Léger à 

opérer une transposition du style mécanique de ses tableaux du début des années 1920 

à l’espace-temps du cinéma. Le peintre consacre un article à La Roue dans lequel il 

affirme que Gance avait réussi à « hauss[er] l’art cinématographique au plan des 

arts plastiques » en remplaçant l’acteur humain par l’élément mécanique et en utilisant 

la caméra pour exprimer la valeur plastique des objets . Ce film lui fait comprendre 261

que le cinéma n’est pas un simple corollaire du théâtre, mais un art essentiellement 

plastique, dont la spécificité est de « faire voir » des images. 

 LÉGER Fernand, « Le Spectacle, lumière, couleur, image mobile, objet-spectacle » [1924], 260

Fonctions de la Peinture, op. cit., pp. 144-146.

 LÉGER Fernand, « Essai critique sur la valeur plastique du film d’Abel Gance La Roue » [1922], 261

Fonctions de la Peinture, op. cit., pp. 160-163. Ici encore Léger défend le principe de l’objet-spectacle : 
« Le seul fait de projeter l’image qualifie déjà l’objet, qui devient spectacle », écrivit-il.
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Figures 6a et b. Charlot part en morceaux. À gauche : Illustration de Fernand Léger pour 
Die Chaplinade (Yvan Goll, 1920). Dresde : Rudolf Kaemmerer Verlan, 1920, p. 15. À droite : 

Fernand Léger, Charlot cubiste, 1924. Marionnette en bois peints, cloués sur contreplaqué. Centre 
Pompidou, Musée national d’art moderne – Centre de création industrielle. © Centre Pompidou, 

MNAM-CCI/Georges Meguerditchian/Dist. RMN-GP © Adagp, Paris, 2017. 

Figure 6c. Décors de Fernand Léger pour Skating-Rink (1922), ballet pour patins à roulettes. 
Chorégraphie de Jean Börlin, musique d’Arthur Honegger, décors et costumes de Fernand Léger. 

© Dansmuseet – Musée Rolf de Maré Stockholm © VG Bild-Kunst, Bonn 2016. 
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Léger se montre particulièrement sensible aux enjeux plastiques et formels du 

cinéma d’avant-garde, qu’il décrit comme un art de recherche, de fantaisie et de jeu. 

Il s’apprête ainsi à réaliser un film sans scénario qui constituerait un « événement 

plastique beau en lui-même sans être obligé de chercher ce qu’il représente » .  262

Dans son texte consacré à la création du Ballet mécanique, Léger explique 

comment certains procédés spécifiques au cinéma l’amenèrent à traiter « l’image 

mobile comme personnage principal » : 

J’ai pris des objets très usuels que j’ai transposés à l’écran en leur 
donnant une mobilité et un rythme très voulus et très calculés. Contraster les 
objets, des passages lents et rapides, des repos, des intensités, tout le film est 
construit là-dessus. Le gros plan, qui est la seule invention cinématographique, je 
l’ai utilisé. Le fragment d’objet lui aussi m’a servi ; en l’isolant on le personnalise. 
Tout ce travail m’a conduit à considérer l’événement d’objectivité comme une 
valeur très actuelle et nouvelle.  263

Parallèlement à sa célébration de la valeur plastique des objets à travers 

l’exploration du contraste sur le plan rythmique et de la fragmentation par le gros plan, 

Léger veut ôter à la figure humaine sa place de choix dans la représentation. 

Pour illustrer sa nouvelle conception du corps à l’aune de l’objectivité rationalisée 

du monde moderne, le peintre évoque dans son texte l’image iconique d’une 

formation sérielle de girls à la manière d’un défilé militaire : 

Un troupeau de moutons en marche, tourné et pris d’en-dessus, projeté en 
plein écran, c’est comme une mer inconnue qui bouleverse le spectateur. C’est cela 
l’objectivité. 50 cuisses de girls roulant avec discipline, projetées en gros plan, 
c’est beau et c’est cela l’objectivité .  264

Cette image des « 50 cuisses de girls roulant avec discipline » renvoie à 

une vision mécaniste et non-anthropocentrée de la danse qui trouve son contrepoint 

 LÉGER Fernand, « Autour du Ballet mécanique » [1924-1925], Fonctions de la Peinture, op. cit., p. 167. 262

Dans un autre article, le peintre manifesta son apologie du cinéma non-narratif, déclarant de manière 
péremptoire : « L’erreur picturale, c’est le sujet. L’erreur du cinéma, c’est le scénario. » LÉGER Fernand, 
« Peinture et Cinéma » [1925], À propos de cinéma. Paris : Séguier, 1995, p. 30.

 LÉGER Fernand, « Autour du Ballet mécanique », op. cit.263

 LÉGER Fernand, « Autour du Ballet mécanique », op. cit.264
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dans l’évocation d’une « petite danseuse légère gracieuse […] absorbée par l’élément 

mécanique » par laquelle le peintre avait prévu de démarrer son court-métrage, 

comme précisé dans ses notes préparatoires . L’apparition d’une danseuse en tutu 265

et pointes aurait sûrement aidé à fournir une explication pour le titre. Cependant, 

aucune de ces références à des figures (humaines) de danse moderne ou classique ne 

se trouvent finalement concrétisées dans le film. Le ballet, s’il y en a un, consiste 

davantage en une danse des images, plus que dans des images de danse.  

La lecture des textes de Léger autour du Ballet mécanique ne permet pas à 

elle seule de comprendre comment une certaine logique chorégraphique en conformité 

avec l’univers plastique du peintre est venue dynamiser le montage et imprégner 

les images de son film. Dans les pages qui suivent, il s’agira moins de proposer 

une analyse exhaustive du Ballet mécanique que de réfléchir à la manière 

dont la récurrence de certains motifs et effets visuels et rythmiques corrobore une 

interprétation ciné-chorégraphique du montage de l’œuvre . 266

Ballet mécanique, une fabrique d’images en mouvement 

Au premier abord, Ballet mécanique offre un kaléidoscope d’images 

abstraites qui se succèdent dans un montage très rythmé et apparemment aléatoire 

(qui est pourtant calculé au photogramme près), parfois si rapide que les contours des 

objets deviennent flous et qu’il est impossible de suivre leurs mouvements. On peut y 

repérer des ustensiles et des pièces de machines, saisis par la caméra d’une manière 

qui leur accorde une force plastique inédite, qu’ils soient filmés de travers, isolés 

dans des gros plans ou déformés par des objectifs à prismes. Certaines de ces images 

renvoient à l’imaginaire spectaculaire et dynamique de la ville moderne, imprégnée 

d’automobiles, de machines, de manèges et de jeux forains, ainsi que de panneaux 

lumineux et d’affiches publicitaires.  

 Dans le montage final du Ballet mécanique, cette « petite danseuse » fut remplacée par la séquence 265

avec la marionnette animée de Charlie Chaplin.

 Pour une analyse complète du montage du film, voir LAWDER, Standish D. « Ballet mécanique », 266

The Cubist Cinema, op. cit., pp. 104-144. L’analyse de l’auteur porte sur une copie 16mm du Museum 
of Modern Art de New York (15591 photogrammes, 15min 12s, 16fps).
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Ces motifs figuratifs dialoguent avec des éléments semi-abstraits par le 

moyen d’un montage nerveux qui joue sur le contraste entre des formes géométriques 

et sur le clignotement des lumières, créant par moments des effets stroboscopiques. 

Parmi les séquences plus figuratives, il y a aussi des passages brefs qui emploient 

l’animation image par image pour faire bouger une marionnette chaplinesque ou une 

paire de jambes de mannequins en bois, mimant une danse charleston. De telles images 

réactivent l’attitude ludique et l’imaginaire burlesque qui nourrissent les avant-gardes, 

tout en s’accordant avec une objectivation rationalisée du corps humain recherchée 

par plusieurs artistes de l’époque.  

Ceci est évident notamment dans les deux courtes séquences où surgit la 

marionnette de Charlot : d’abord dans le générique, où l’on peut lire l’intertitre 

« Charlot présente le Ballet mécanique » (dans une double référence au producteur 

du film André Charlot et à Charlie Chaplin), le pantin lève son chapeau pour saluer 

le spectateur ; à la fin, la marionette apparaît de nouveau à l’écran, le temps d’une 

danse gigotée avant de s’écrouler en morceaux. Plus qu’un simple hommage à 

« la maladresse toute mécanique » de Charlie Chaplin, cette danse de la fragmentation 

peut être interprétée dans ce contexte comme un symptôme de la violence disruptive 

à laquelle l’objectivité mécanique soumettrait le corps humain .  267

Le film présente aussi quelques portraits de femmes d’un réalisme inattendu, 

ce que Léger appelle les « cartes postales en mouvement », à savoir les séquences de 

la Femme à la balançoire (Katherine Murphy, l’épouse de l’opérateur de caméra, 

filmée seule dans un jardin bucolique) et celle de la Femme qui monte l’escalier 

(une vieille lavandière portant son linge). Références ironiques à l’imaginaire de la 

Belle Époque ou à la mièvrerie du cinéma impressionniste, les brèves apparitions de 

ces femmes créent un état de tension avec l’élément mécanique dominant en opposant 

au flux d’images abstraites un fond de réalisme et de lisibilité frappants. 

 La marionnette chaplinesque, développée à partir des illustrations que Léger avait élaborées 267

pour Die Chaplinade d’Ivan Goll, fut ce qui resta d’un autre projet filmique inachevé intitulé 
Charlot Cubiste (1924), censé montrer une journée à Paris dans la vie de Charlot. Quoique ce film 
d’animation n’ait pas été tourné par manque d’argent, la marionnette, faite de cartons découpés, a été 
réalisée et utilisée dans le Ballet mécanique. Je rappelle que, dans le montage final, la marionnette 
de Charlot est venue remplacer l’image de la « petite danseuse absorbée par l’élément mécanique » 
par laquelle, selon ses notes de réalisation, Léger avait prévu de commencer le film.
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Pourtant, à l’exception du dernier plan inusité qui montre Katherine Murphy 

reniflant une fleur, aucun de ces portraits n’échappe à la logique inexorable du 

montage, leur « humanité » étant anéantie par la répétition machinale d’un geste. 

Par exemple, l’oscillation de la femme à la balançoire devient hypnotique lorsque le 

cadre de l’image est renversé et que la caméra essaie d’accompagner son mouvement, 

si bien que le plan suivant, qui montre Fernand Léger et Dudley Murphy reflétés 

dans une sphère en verre se balançant devant l’appareil de prise de vue, garde le 

même mouvement oscillatoire .  268

Quant au plan de la vieille lavandière qui gravit quelques marches chargée 

d’un lourd panier, Léger décide de le répéter rien que vingt-trois fois au montage : 

sa montée est donc constituée d’un même plan mis en boucle. Cette image pourrait 

évoquer la soumission aux tâches de la vie quotidienne, ou bien suggérer que, malgré 

son âge avancé, la dame est aussi infatigable qu’une machine. Toutefois, la séquence 

relève davantage d’une provocation, comme l’explique Léger : elle vise précisément 

à mettre à l’épreuve l’attention et la patience du spectateur en le confrontant à la 

répétition obsessionnelle d’un motif considéré comme « aberrant » . 269

D’autres portraits féminins reviennent plusieurs fois pendant le montage, 

notamment ceux qu’offrent les plans brefs de détails du visage androgyne et 

énigmatique de Kiki de Montparnasse. Cette fois-ci, la figure humaine fait l’objet 

du même traitement plastique que les autres objets mécaniques : la caméra cadre 

tour à tour son sourire et ses yeux, qui sont isolés, agrandis, déformés et multipliés 

par le biais de surfaces réfléchissantes produisant des effets kaléidoscopiques. 

Décrits comme un « merveilleux, mystérieux théâtre de bouches et de paupières » , 270

les fragments de Kiki de Montparnasse assurent l’intégration du corps humain à la 

logique mécanique de l’ensemble. 

 Ce plan constitue une sorte d’auto-portrait d’artistes qui, par un jeu de miroirs, refuse la séparation 268

classique entre les auteurs et leur œuvre. 

 LÉGER Fernand, « Autour du Ballet mécanique », op. cit., p. 138.269

 LACUVE Jean-Luc, « Ballet mécanique », dans Le ciné-club de Caen, s.d. URL : https://270

www.cineclubdecaen.com/realisat/leger/balletmecanique.htm [Consulté le 20/10/2020].
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Figures 7a et b. L’objet comme personnage principal : fouets et bouteilles. Photogrammes de 
Ballet mécanique (Fernand Léger, 1924). 

 

Figures 8a et b. « Cartes postales en mouvement » : Femme à la balançoire et Femme qui monte 

l’escalier. Photogrammes de Ballet mécanique (Fernand Léger, 1924). 
 

Figures 9a et b. Portraits kaléidoscopiques de Kiki de Montparnasse. Photogrammes de Ballet 
mécanique (Fernand Léger, 1924). 
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Certains auteurs ont par ailleurs suggéré que la reprise de motifs visuels 

hétérogènes constitue le modus operandi du film, alors que d’autres considèrent 

que le geste essentiel du montage est le travail de dissection entrepris par Léger. 

Ces deux positions ne sont pas nécessairement incompatibles : pour Patrick de Haas, 

le montage du Ballet mécanique aurait en effet un pouvoir intégrateur capable de créer 

un Tout homogène et unifié à partir de bouts de mouvements d’objets hétérogènes, 

et ce non pas malgré, mais grâce à la force disruptive du montage : 

Léger développe la voie du discontinu au cinéma. Il ne s’agit plus seulement 
d’analyser toutes sortes de mouvements […], mais de rendre sensible au spectateur 
par un montage serré de plans souvent très brefs, la nature fragmentée de 
l’enregistrement des images sur support filmique.  271

Patrick de Haas compare par ailleurs ce caractère fragmentaire et disruptif 

du Ballet mécanique à « un court-circuit violent dont l’intensité maximale se trouve 

provoquée par la mise en contact des photogrammes » . Jouant sur les discontinuités, 272

les effets d’accélération et le montage rapide, Léger pousse à l’extrême la valeur 

atomique du photogramme : certains plans du film sont en effet constitués d’un seul 

photogramme et ne durent qu’environ 1/20e de seconde. Or, là où les courts-circuits 

du montage pourraient entraîner un effet de pulvérisation des images trop rapides pour 

être perçues, la récurrence de certains motifs visuels permet de forger une continuité 

composée de fragments. Autrement dit, lors que la rupture devient la règle et non 

plus l’exception, elle renforce le mouvement balletique de l’ensemble au même titre 

que n’importe quel autre procédé itératif du montage.  

D’après Dick Tomasovic, la reprise et la répétition de certains motifs permet 

justement d’articuler des éléments disparates dans des séquences indépendantes, 

soit ce qu’il appelle les « suites chorégraphiques ». L’auteur explique ainsi que le 

spectateur a tendance à fixer son regard sur les unités de mouvement qui sont 

réitérées par le montage et, à partir d’elles, il essaie d’appréhender les mouvements 

majeurs qui font du film un « organisme dansé » : 

 DE HAAS Patrick, « Entre le continu et le discontinu : le mouvement », op. cit, p. 89.271

 Ibid, p. 94.272
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Ce qu’il faut bien entendre ici, c’est que le film ne tend pas vers la danse, 
mais qu’il est conçu d’emblée comme un organisme dansé, dont on ne comprendrait 
pas forcément les kinèmes (les unités kinétiques minimales, soit les composantes du 
mouvement), mais dont on appréhenderait clairement les chorèmes (les mouvements 
de danse, des unités kinétiques indépendantes).  273

Pour l’auteur, la valeur chorégraphique du Ballet mécanique concerne moins 

les images prises isolément que l’effet d’ensemble, garantissant ainsi un flux continu 

de mouvement malgré le travail de dislocation et de déconstruction entrepris par Léger. 

Pourtant, même si l’on considère avec Dick Tomasovic que le film « ne tend pas 

vers la danse », c’est-à-dire que la représentation de la danse n’est pas vraiment 

l’objectif ou le « destin » des images dans le Ballet mécanique, il me semble 

indéniable que c’est tout de même une vision particulière de la danse qui sous-tend 

le montage et y relie les images les plus hétéroclites. L’auteur énonce ainsi l’ultime 

paradoxe du film auquel je souscris complètement : « Déconstruire le cinéma, c’est 

reconstruire du chorégraphique » .  274

Cette idée rejoint mon hypothèse selon laquelle l’enjeu essentiel du montage 

de Ballet mécanique – son nexus – résiderait fondamentalement dans le parti pris de 

la fragmentation et de la discontinuité dans le traitement plastique des objets et 

dans l’agencement des mouvements filmiques. J’emprunte le concept de nexus au 

philosophe portugais José Gil, qui le définit comme « une logique de mouvement 

propre » qui « implique une continuité de fond de la circulation de l’énergie, même 

si, en surface, des séries se heurtent, ou se séparent, ou se brisent » . Bien que 275

l’auteur se réfère spécifiquement au nexus chorégraphique (appliqué à l’étude des 

pièces de Merce Cunningham notamment), le concept peut être transposé au cinéma 

pour désigner le principe organisateur du montage, permettant de saisir globalement 

l’impression d’un flux continuel qui résulte de la succession des images, plutôt que 

d’y distinguer des figures et des formes isolées et bien déterminées.  

 TOMASOVIC Dick, « Le Ballet mécanique de Fernand Léger / Come into my World de Michel Gondry. 273

De la reprise et de la répétition », dans Kino-Tanz. L’art chorégraphique au cinéma, op. cit., p. 52.

 Ibid., p. 53.274

 GIL José, « La danse, le corps, l’inconscient », Terrain, n°35, septembre 2000. URL : http://275

journals.openedition.org/terrain/1075 [Consulté le 27/06/2019].
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José Gil explique que, dans une chorégraphie, les mouvements hétérogènes 

des danseurs sont rythmiquement organisés dans des séries indépendantes qui se 

croisent et s’entrechoquent, si bien qu’elles « entrent dans une même continuité de fond 

que compose le rythme même de la divergence qui les sépare » . La réflexion 276

développée par José Gil à propos du rythme des corps dans une chorégraphie est 

aussi valable pour ce qui est du rythme des images dans un film : c’est le montage 

qui garantit le nexus puisqu'il « assure les écarts dans la continuité, permettant le 

mouvement de différenciation sans rupture, modulant le temps, la vitesse, la distance 

interne aux intervalles, sans détruire la ligne de flux de l’énergie » . 277

Or, justement, la « ligne de flux de l’énergie » du Ballet mécanique non 

seulement résiste aux discontinuités du montage et au caractère indéchiffrable de 

certaines images, mais elle se traduit dans un tracé de mouvement si précis qu’on 

le dirait immanquablement chorégraphié. Loin de constituer de « belles figures » de 

danse, les fragments d’objets et de corps identifiables au long du film fonctionnent 

comme des « embrayeurs » du rythme général que le montage cherche à transmettre, 

de sorte que les mouvements des êtres humains deviennent de plus en plus discontinus, 

automatiques et subordonnés à l’élément mécanique, alors que ceux des objets ont 

tendance à s’anthropomorphiser et à prendre la place de danseurs dans l’engin 

rigoureusement chorégraphié du montage. 

Une danse saccadée chaplinesque, la micro-chorégraphie d’un visage, la mise 

en boucle du mouvement d’un corps, le charleston en stop-motion des jambes en bois, 

les pirouettes d’un fouet, la parade d’ustensiles alignés comme « des girls roulant 

avec discipline »… Tout un vocabulaire évoquant la danse me vient à l’esprit pour 

décrire autant les mouvements des rares figures humaines filmées que ceux des objets 

quotidiens repérés à l’écran. Une espèce d’engrenage chorégraphique finit par dominer 

tout le montage : plus qu’une « fabrique de corps » mécaniques, le film de Léger 

engendre un « corps d’images » disparates, fabriquées et reliées par une pensée du 

mouvement éminemment chorégraphique.  

 Ibid.276

 Ibid.277
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1.3.2. Danses de rayons lumineux 

Les quatre courts-métrages réalisés entre 1923 et 1929 par Man Ray 

constituent un cas d’étude particulièrement pertinent pour comprendre la place de 

choix que l’artiste accorde à l’inscription du mouvement sous l’effet de la lumière 

dans son œuvre polymorphe. Nonobstant, jusqu’aux années 1990, la plupart des 

expositions rétrospectives et des études monographiques sur Man Ray ont privilégié 

ses créations dans le domaine des arts plastique et photographique, reléguant au 

second plan ses expérimentations sur le médium filmique.  

La première retrospective mondiale de l’œuvre cinématographique de 

Man Ray, justement intitulée « Man Ray cinéaste », eut lieu en 1986 à l’initiative de 

Cinédoc Paris Film Coop  : y furent présentés les films des années 1920 qu’il avait 278

réalisés ou auxquels il avait apporté sa collaboration, ainsi que des expérimentations 

et des projets filmiques inédits datant des années 1930. Après le catalogue paru 

à l’occasion d’une exposition sur l’artiste réalisée au Grand Palais en 1998 , 279

l’ouvrage monographique de Kim Knowles fut le premier entièrement consacré à 

l’œuvre cinématographique de Man Ray . Ses films ont toutefois fait l’objet de 280

quelques articles et chapitres d’ouvrages portant spécifiquement sur le cinéma 

d’avant-garde, lesquels insistent notamment sur sa filiation avec les mouvements 

surréaliste et dadaïste .  281

 Cette première manifestation fut conçue et organisée par Claudine Eizykman, Guy Fihman, 278

Dominique Willoughby et Patrick de Haas, avec la collaboration de l’épouse de l’artiste Juliet Man Ray. 
La rétrospective s’est déroulée du 5 novembre au 15 décembre 1986, à la Fondation Mona Bismarck 
et au cinéma Les 3 Luxembourg, à Paris.

 BOUHOURS Jean-Michel et DE HAAS Patrick (dir.), Man Ray, directeur du mauvais movies. Paris : 279

Centre Georges Pompidou, 1997. Le titre de cet ouvrage emprunte une expression employée par 
Man Ray lui-même pour signer une lettre envoyée le 8 juin 1921 à Tristan Tzara.

 KNOWLES Kim, A Cinematic Artist. The films of Man Ray. Bern : Peter Lang, 2009. Cet ouvrage 280

regroupe des documents inédits permettant de reconstituer le processus de création des films de 
Man Ray, notamment des textes de l’auteur, des lettres, des esquisses de scénario, des découpages,  
des photographies et des affiches.

 Voir KOVACS Steven, « An American in Paris : Man Ray as Filmmaker », dans From Enchantement 281

to Rage : The Story of Surrealist Cinema. London et Toronto : Associated University Press, 1980, pp. 
114-154 ; et ELDER, R. Bruce, « Man Ray’s Dada Cinema », dans Dada, surrealism, and the cinematic 
effect. Waterloo, Ontario : Wilfrid Laurier University Press, 2013, pp. 202-220.
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Cette filiation artistique peut être constatée dans l’interdisciplinarité qui 

caractérise les créations de Man Ray mêlant plusieurs techniques et supports, ainsi 

que dans l’intertextualité inhérente aux éléments présents dans ses films qui 

renvoient à d’autres manifestations d’avant-garde. J’estime par ailleurs que certaines 

recherches plastiques entamées par Man Ray dans la deuxième moitié des années 

1910 laissent déjà deviner une fascination de sa part pour l’automatisme et le 

mouvement des machines, une tentative de déréalisation des objets au contact de 

la lumière, et une quête du hasard et du « jamais vu » dans la création artistique – 

des idées qu’il va ensuite explorer aussi bien dans ses photographiques que dans ses 

films expérimentaux des années 1920. 

Né sous le nom d’Emmanuel Radnitsky au sein d’une famille d’émigrés juifs 

de Russie demeurant à Brooklyn, le jeune Man Ray adopte en 1912 un pseudonyme 

qui prédit l’artiste qu’il va devenir, soit, littéralement, « l’homme rayon ». Évoluant 

en l’espace d’une décennie du dadaïsme new-yorkais au surréalisme parisien, Man Ray 

se nourrit du dynamisme culturel de l’époque tout en explorant divers domaines de 

création artistique : peinture, collage, photographie, cinéma… Et reliant ces pratiques, 

un refus de toute forme de médiation entre l’objet et son image, en faveur de 

l’empreinte directe sur le support pictural, dirige ses recherches.  

S’intéressant très tôt aux arts plastiques, le jeune Man Ray refuse d’intégrer 

une école d’architecture pour se dédier à la peinture. Il commence ainsi à travailler 

dans les années 1910 comme dessinateur publicitaire à New York afin de payer ses 

cours de peinture, tout en s’initiant à la photographie en autodidacte pour documenter 

son processus créatif. Dans ce domaine, l’invention la plus célèbre de Man Ray sera 

le rayogramme, qui consiste en une photographie obtenue par interposition de l’objet 

entre la pellicule photosensible et la source lumineuse, de façon à créer des images 

par contact . Il finira par transposer cette technique au médium filmique lorsqu’il 282

tourne son attention vers le cinéma dans les années 1920. 

 Si les premières images photographiques obtenues par contact et sans appareil remontent aux 282

« dessins photogéniques » de William Henry Fox Talbot autour de 1860, c’est surtout d’après la 
découverte de la radiographie aux rayons X, en 1895, que Man Ray baptise son invention. Ce procédé 
sera ensuite exploré par plusieurs artistes, dont le photographe allemand Christian Schad avec ses 
schadographies, et le photographe hongrois László Moholy-Nagy, qui les nomme photogrammes.
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À New-York, Man Ray fréquente des musées et des galeries d’art où il 

découvre les avant-gardes européennes et se lie d’amitié avec Marcel Duchamp. 

C’est à l’initiative de ce dernier que Man Ray se procure sa première caméra et 

entame des essais pour réaliser divers projets filmiques. Leurs tentatives pour fonder 

une branche américaine du mouvement Dada se révéleront infructueuses et Man Ray 

finira par rejoindre Duchamp à Paris, où il réalise ses premiers films .  283

Outre l’intérêt pour les effets d’illusion d’optique, certaines œuvres créées 

par Man Ray dans la deuxième moitié des années 1910 font montre d’une fascination 

particulière pour l’imaginaire du cinéma et de la danse . Influencés par les travaux 284

chronophotographiques de Muybridge et de Marey, nombre de ses tableaux et collages 

arborent des études du mouvement de danseuses et d’acrobates, en multipliant des 

figures bidimensionnelles et leurs ombres stylisées de façon à suggérer les phases 

successives du mouvement.  

De cette période datent également ses aérographies, des peintures exécutées 

au pistolet, notamment le tableau Danger/Dancer (1917-1920) . Comme son titre le 285

suggère, Danger/Dancer engage à la fois les énergies de la danse et de la machine, 

en remplaçant le corps humain par des roues mécaniques enclenchées : 

Mon dernier tableau, peint au pistolet, représentant des roues dentées qui 
m'avaient été inspirées par les girations d'une danseuse espagnole que j'avais vue 
dans une revue musicale. Le titre faisait partie de la composition. On lisait soit 
DANSEUR soit DANGER (il n'y a, en anglais, qu'une seule lettre à changer entre 
"dancer" et « danger") .  286

 Man Ray emprunte à Duchamp l’idée du ready-made, tandis que ce dernier l’invite à explorer les 283

procédés d’illusion d’optique et de stéréoscopie. Ensemble, ils essaient de réaliser un premier film en 
relief et mettent au point des prototypes pour les Rotoreliefs, des disques graphiques tournoyants que 
Duchamp utilise dans son unique film, Anémic Cinéma (1926).

 Dans le collage Theatr/Transmutation (1916), on peut lire « Cinema ideas to have a chance » ; 284

Admiration of the Orchestrelle for the Cinematograph (1919) évoque le système sonore alors utilisé 
pour l’accompagnement des films muets ; le tableau Moving sculpture (1920) déploie les étapes du 
mouvement de linges gonflés par le vent au style d’une étude chronophotographique du vol d’un oiseau. 
D’autres tableaux évoquent directement la danse, notamment l’univers du flamenco ; citons notamment 
Invention-Dance (1915), The Rope Dancer Accompanies Herself with Her Shadows (1916), et Seguidilla 
(1919). Exemples repris à DE HAAS Patrick, « J’ai résolu de ne jamais m’occuper de cinéma », dans 
Man Ray, directeur du mauvais movies, op. cit., p. 13. 

 MAN RAY, Autoportrait, op. cit., p. 90. Le tableau fut renommé L’impossibilité en 1972. 285

 Man Ray reprend ce motif à un dessin intitulé Perpetual Motion (1918).286
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Figure 10. Fascination ou méfiance à l’égard des machines ? Man Ray, Danger Dancer, 1917-1920. 
Peinture à l'aérographe sur verre. Centre Pompidou, Musée national d’art moderne © Jean-Claude 

Planchet – Centre Pompidou, MNAM-CCI Dist. RMN-GP © Man Ray Trust, Adagp, Paris. 
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Cette peinture à l’aérographe résume bien le dilemme de Man Ray et de tant 

d’artistes modernes, partagés entre la méfiance à l’égard de la suprématie des machines 

et leur admiration pour le caractère automatique et infatigable de leurs mouvements. 

Curieusement, l’année même où Man Ray termine Danger/Dancer, il décide de 

commencer à prendre des cours de danse avec la sculptrice Berenice Abbott, qui 

deviendrait plus tard son assistance photographe. Il décrit son initiation à la pratique 

de la danse comme suit : 

Je n’avais jamais dansé ; il me semblait que c’était le genre d’exploit que je 
ne pourrais jamais réaliser. […] J’avais le sens du rythme, dit-elle [Abbott] ; il n’en 
fallait pas davantage. Mon succès m’enivrait. Tous les arts qui m’avaient paru 
hors de ma portée, je les aurais bientôt dans ma poche : photographique, danse, 
tout était possible.  287

Apprendre à danser fut donc pour Man Ray une expérience libératrice 

ouvrant pour lui un tout nouvel horizon artistique, dans lequel le cinéma viendra 

assumer une place importante. Suite à cette découverte du « sens du rythme », 

l’artiste avoua qu’il aurait aimé devenir danseur, mais il décide finalement de se 

dédier presque exclusivement à la photographie.  

À partir de 1921, Man Ray acquiert une certaine notoriété grâce à ses photos 

de mode et ses portraits de célébrités, tout en continuant de perfectionner les techniques 

de manipulation et de transfiguration des objets par la lumière. À l’instar de ce qu’il 

faisait dans ses aérographies des années 1910, Man Ray cherche toujours l’immédiateté 

et le hasard dans la prise de vue photographique par le « contact de la chose elle-même 

sur la surface où l’image va venir s’imager » . Il met alors au point des procédés 288

tels que la rayographie, la surimpression, la solarisation ou la stéréoscopie afin 

d’obtenir des images inédites. Mû par le rêve de « pouvoir se passer de l’appareil de 

 MAN RAY, op. cit., p. 91.287

 Jean-Michel Durafour établit une analogie très pertinente entre l’aérographie et la photographie : 288

« L’aérographie est bien une sorte de projection venant inscrire, négativement, une “image” sur 
une surface vierge ; image qui plus est obtenue par l’application d’un pochoir. Comme dans le 
mode de reproduction photographique, il n’y a plus, dès lors, ni “style”, ni subjectivité médiane ;       
il n’y a plus que la trace indicielle de l’objet lui-même ». DURAFOUR Jean-Michel, « Man Ray: voir le 
cinéma en peinture », Ligeia, dossiers sur l’art, Ligeia – Giovanni Lista, 2009, p. 5. URL : https://hal-
amu.archives-ouvertes.fr/hal-02069850 [Consulté le 09/12/2019).
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prise de vue, et traiter directement la pellicule par des procédés chimiques » , 289

Man Ray veut, dans un premier temps, « se servir de la pellicule comme le peintre se 

servait de la toile » . Plus tard, il commence à songer au médium filmique comme 290

un moyen pour donner du mouvement à ses photographies. 

Le Retour à la raison, l’empreinte lumineuse d’une danse d’épileptique 

La curiosité de Man Ray pour le médium filmique porte ses premiers fruits 

en 1923 : de cette année date la création de son premier court-métrage, lorsque 

Tristan Tzara, écrivain roumain et chef de file du mouvement Dada, l’invite à réaliser 

un film qui serait projeté pendant la soirée du Cœur à Barbe, le 6 juillet 1923. Depuis 

un moment, Man Ray faisait des essais qui visaient à transposer la rayographie 

au ruban cinématographique, et pour cette occasion il décida d’assembler quelques 

images obtenues dans un film de trois minutes, qu’il intitule Le Retour à la raison. 

Ce titre était une provocation en soi : à première vue, le film ne montrait qu’un amas 

d’images aléatoires, enchainées dans un montage turbulent. 

Dès les premières secondes surgissent à l’écran les ciné-rayogrammes que 

Man Ray obtient en jetant sur le ruban filmique des grains de sel et de poivre et de 

menus objets (punaises, épingles, aiguilles, perles, ressorts, etc.), de sorte que leur 

forme y est imprimée, par contact ou par transparence, sans tenir compte de la 

division de la pellicule en photogrammes . Lors de la projection, ces silhouettes 291

d’objets sont agrandies sur l’écran jusqu’à devenir méconnaissables, alors que leur 

enchaînement rapide donne l’impression qu’ils bougent. Or ces mouvements sont 

purement artificiels ou « inexistants », au sens où ils n'ont pas eu lieu dans la réalité, 

mais résultent de la succession des photogrammes.  

 GAIN André, « Un entretien avec Man Ray », Cinéa-Ciné pour tous, n° 144, 15 novembre 1929, 289

p. 27, repris dans Man Ray, directeur du mauvais movies, op. cit., p. 170.

 MAN RAY, « Un film étonnant. L’Étoile de Mer », Vu, Paris, n° 46, 30 janvier 1929, repris dans 290

Man Ray, directeur du mauvais movies, op. cit., p. 158.

 DE HAAS Patrick, « Le support rayé, le film comme pellicule », dans Cinéma absolu, op. cit., 291

p. 389. À cet égard, l’auteur écrit que « au moment de l’inscription, c’est donc le ruban de pellicule 
qui constitue l’unité et non plus le photogramme (comme cela a pu être le cas pour Léger) : unité 
paradoxale puisque la coulée visuelle du ruban est ensuite disséquée par le projecteur ».
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Figures 11a e b. Ciné-rayogrammes. Photogrammes de Le Retour à la raison (Man Ray, 1923). 

Pendant la première minute du film, ce sont donc ces compositions 

frémissantes de points et de lignes blanches qui envahissent l’écran ; puis, dans la 

deuxième partie, sont déjà observables quelques objets du quotidien, mis en évidence 

par leurs propriétés géométriques et leurs mouvements giratoires, jusqu’à l’apparition 

subliminale d’un corps féminin dénudé . Man Ray décrit lui-même certaines des 292

séquences abstraites du film en utilisant des métaphores qui associent les effets 

cinétiques obtenus à des mouvements observés dans la nature : 

Les images ressemblaient à une tempête de neige dont les flocons voleraient 
dans tous les sens au lieu de tomber, et qui se transformeraient en un champ de 
marguerites, comme si la neige, cristallisée devenait fleur. Suivit la séquence des 
épingles : blanches, énormes, elles s’entrecroisaient et tournoyaient comme dans 
une danse d’épileptique.   293

Faire défiler, tournoyer et sautiller les images avec un dynamisme tel qu’il ne 

serait pas erroné de parler d’images dansantes, voici l’effet que Man Ray veut obtenir. 

D’autres cinéastes après lui ont reconnu dans le rayogramme filmique une forme 

d’écriture du mouvement par et avec la lumière. Stan Brakhage, par exemple, voit dans 

les mouvements des silhouettes d’objets imprimées sur le film une sorte de danse :  

 Patrick de Haas précise que certaines images des nus féminins impressionnées sur la pellicule 292

avaient un caractère subliminal puisqu’elles n’étaient « visibles que sur la pellicule immobilisée et 
observée en dehors de la caméra ou du projecteur ». Ibid., pp. 389-391.

 MAN RAY, Autoportrait, op. cit., p. 223.293
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Si on pense au rayon comme à Man Ray chacun peut alors […] diriger à la 
main ce rayon, l’agiter partout où il veut, dans la pièce qu’il veut, en rapport avec 
le morceau de film, écrire directement dessus en certains endroits, le masquer en 
d’autres […] créant ainsi une danse d’ombres des objets disposés sur sa surface.  294

Le lien à la danse devait en outre être voulu puisque Man Ray décide 

d’insérer, après la première minute du film, un plan fixe d’environ treize secondes, 

où figure une reproduction de son œuvre à l’aérographe Danger/Dancer, le mot 

« danse » ressortant de la composition floue et sous-exposée de roues mécaniques. 

Sous la bannière de la danse vue à travers le prisme de la machine, les différents 

objets et sculptures aperçus dans les plans suivants semblent danser vraiment ; 

mais au lieu d’une « danse d’épileptique », leurs tournoiements viennent participer à 

un nouvel ordre chorégraphique, plus calme et presque hypnotique. 

Les dernières séquences de Retour à la raison proposent une exploration des 

mouvements de giration de quelques objets quotidiens, d’abord une colonne spiralée 

(un rouleau de papier) qui balaye l’écran, puis une sculpture géométrique suspendue 

(une boîte à œufs) qui pivote en projetant son ombre sur un mur ; ensuite, c’est le 

torse et la seins dénudés de Kiki de Montparnasse qui sont filmés, oscillant dans un 

mouvement lent et répétitif devant une fenêtre, de sorte que l’ombre rayée des stores 

s’inscrit sur sa peau ; ce plan se répète juste avant la fin, en négatif inversé. 

Bien qu’aucune figure de danse n’y soit directement convoquée, la dernière 

séquence de Retour à la raison mérite notre attention par la manière dont le corps 

devient le support sensible de sa propre transformation. Plus précisément, cette 

séquence m’intéresse non pas parce qu’elle met en scène un corps humain identifiable, 

à savoir celui de Kiki de Montparnasse (qui en plus de modèle pour tant de peintres 

modernes était artiste de cabaret et danseuse), mais surtout dans le sens où elle évoque 

le potentiel du corps en mouvement à se métamorphoser sous l’effet de la lumière, 

idée qui avait déjà inspiré Loïe Fuller dans ses danses serpentines, dans lesquelles 

les projections lumineuses sur le corps de la danseuse permettaient de « transform[er] 

la présence scénique en pure image animée » . 295

 BRAKHAGE Stan, Manuel pour prendre et donner des films. Paris : Paris Expérimental, 2003, p. 20.294

 TOMASOVIC Dick, Kino-Tanz. L’Art chorégraphique au cinéma, op. cit., p. 66.295
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Au premier abord, cette séquence aurait pu susciter un effet d’objectification 

ou même d'érotisation du corps de Kiki de Montparnasse. Cependant, le résultat est 

tout autre : bien que le choix du cadre la prive de son identité en lui occultant la tête, 

et focalise ainsi le regard des spectateurs sur des zones érogènes de son corps 

comme son ventre et ses seins, elle reçoit un traitement plastique similaire à celui 

donné aux sculptures abstraites des séquences précédentes, par la fragmentation et la 

répétition qui la ravale au rang d’objet mécanique générateur de mouvements inédits. 

Exceptionnellement, le caractère hypnotique du mouvement et les variations subtiles 

des effets d’ombre et de lumière sur le corps de Kiki contribuent plus à le déréaliser 

qu’à l’érotiser et, ce faisant, le libèrent de sa dimension charnelle.  

Je partage à cet égard la lecture que Marion Carrot fait de la dernière 

séquence du film « au prisme [d’un] diagramme chorégraphique qui rend indiscernable 

la hiérarchie des motifs mouvants dans l’image » . De même que la dimension 296

abstraite des effets visuels participe à l’instabilité du statut du corps à l’image, de même 

aussi le corps de Kiki de Montparnasse se fait à la fois figure et fond, scène et écran, 

pour un spectacle de lumière en mouvement. Ces images sont d’autant plus poétiques 

qu’elles font songer à l’effet de la lumière sur une matière sensible, la peau étant à la 

fois le support de l’image et l’image elle-même. 

 

Figures 12a et b. Ombres et silhouettes en mouvement. 
Photogrammes de Le Retour à la Raison (Man Ray (1923). 

 CARROT Marion, op. cit., p. 272. À cet égard, l’auteure précise qu’« [e]n effet, cette poitrine sublime 296

les figures lumineuses qui se dessinent sur elle, mais elle est simultanément sublimée par la lumière 
changeante, dans une autonomie visuelle absolue ».
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Entre la dernière soirée Dada où Le Retour à la raison fut présenté et le 

tournage de son court-métrage suivant, Emak Bakia, en 1926, Man Ray collabore à 

plusieurs projets filmiques, dont les essais préparatoires pour Anémic Cinéma de 

Marcel Duchamp et À quoi rêvent les jeunes films ?, une commande du Comte de 

Beaumont co-réalisée avec Henri Chomette. Il importe de souligner que Man Ray ne 

partageait pas l’engouement de cinéastes d’avant-garde pour l’analogie musicale 

comme modèle formel pour le film abstrait, bien qu’il s’opposât, comme eux, aux 

codes et conventions du cinéma narratif et commercial de l’époque.  

Plus tard, Man Ray affirma qu’il n’avait jamais été un puriste en ce qui 

concernait le cinéma, et qu’il voyait dans le travail sur le médium filmique un moyen 

de transgresser les limites de la perception ordinaire afin d’opérer une transfiguration 

poétique de la réalité : « J’ai toujours cru en la nécessité d’un accompagnement 

sonore et, d’ailleurs, de la couleur et du relief, des odeurs, du toucher et du goût, tout 

ce qui peut, par conséquent, créer la plus grande confusion possible avec la réalité », 

déclara-t-il en 1936 . 297

Emak Bakia, du charleston à la valse  

Plus que la musique ou la peinture, c’est avec la poésie que les films 

suivants de Man Ray vont dialoguer : il qualifiera son deuxième court-métrage, 

Emak Bakia (1926) de « ciné-poème » ; le film L’Étoile de Mer (1928) porte le 

sous-titre de « poème de Robert Desnos tel que l’a vu Man Ray » ; et le scénario 

qu’il écrit pour Les Mystères du Château de Dé (1929) a pour point de départ un 

poème de Stéphane Mallarmé, intitulé Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. 

Nonobstant, ses réalisations ne sont pas pour autant de simples adaptations de poèmes ; 

leur aspect poétique découle autant des jeux de mots suggérés par les intertitres que 

de la polysémie des images riches en effets optiques et cinétiques. 

 MAN RAY, « Réponse à un questionnaire », Film Art, vol. III, n° 7, 1936, pp. 9-10. Traduit de 297

l’anglais dans Man Ray, directeur du mauvais movies, op. cit., p. 173.

138



1.3. Ballets mécaniques et ballets cinégraphiques 

À partir du constat de l’existence de liens évidents entre les films de Man Ray 

et la poésie, la chercheuse Cornelia Lund pose l’hypothèse selon laquelle Emak Bakia 

présente quelques séquences de « poésie dansante » qui contrecarrent l’intrigue 

suggérée par les séquences narratives . Effectivement, nombreux sont les moments 298

dans le film où les mouvements des objets basculent vers la danse, grâce, justement, 

à la manière dont leurs propriétés matérielles sont explorées par les procédés filmiques 

ou rythmées par le montage. Quoique Emak Bakia ne présente qu’une seule séquence 

manifestement chorégraphique – à savoir, une danse charleston, ce qui n'est pas de 

moindre importance –, une sorte d’« énergie dansante » contamine également les 

séquences semi-abstraites autour des jeux d’optique et de lumières.  

Dans L’Étoile de Mer et Les Mystères du Château de Dé, le rapport à la 

danse est moins évident ou même inexistant, l’accent étant mis sur la distorsion de la 

vision et les postures corporelles des personnages, respectivement. Je proposerai tout 

de même une analyse croisée de ces trois courts-métrages de la phase surréaliste de 

Man Ray, afin de mettre en évidence les procédés techniques et les mécanismes 

d’automatisme et de subjectivité qui y sont employés dans le but de susciter des 

expériences inédites du mouvement. 

Emak Bakia a souvent été considéré comme une œuvre de transition, entre 

l’abstraction de Retour à la raison et l’onirisme des films surréalistes qui le succèdent. 

Même si certaines séquences figuratives permettent d’imaginer une ébauche d’intrigue 

narrative, Man Ray refusait toujours d’imposer un sens unique aux images au profit 

de l’apologie du fragment comme valeur en soi : 

[U]n cinépoème composé d’une certaine séquence optique constitue un 
ensemble qui reste à l’état de fragment. […] Ce n’est pas un film abstrait ni une 
narration ; sa raison d’être réside dans les inventions de formes lumineuses et de 
mouvements, tandis que les parties plus objectives interrompent la monotonie des 
inventions abstraites ou servent de ponctuation.  299

 LUND Cornelia, « Le cinéma comme poésie dansante. Les films de Man Ray », Le conférencier, n° 4, 298

décembre 2014. URL : https://revue-textimage.com/conferencier/04_cinema_poesie/pdf/lund.pdf 
[Consulté le 09/12/2019].

 MAN RAY, « Emak Bakia », Close up, vol. I, n° 2, août 1927, p. 40, repris dans Man Ray, directeur du 299

mauvais movies, op. cit., p. 157.
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En faisant de l’invention de formes lumineuses et de mouvements la 

« raison d’être » de son film, Man Ray continue d’accorder une place importante 

à l’automatisme de la prise de vue et à l’intervention du hasard dans l’acte créatif. 

Il met ainsi l’accident au cœur du tournage dès le début d’Emak Bakia : les premières 

minutes du film sont composées de quelques ciné-rayogrammes abstraits repris au 

matériel filmé pour Le Retour à la raison, suivis d’une première séquence narrative où, 

pour montrer la collision entre une automobile guidée par une femme et un troupeau 

de moutons, Man Ray s’ingénie à filmer des plans subjectifs de l’accident en 

déclenchant la caméra avant de la lancer en l’air. Il obtient ainsi quelques images 

détraquées et instables qui donnent la sensation d’un mouvement précipité de chute, 

dans lesquelles l’on aperçoit brièvement le ciel et le feuillage tourbillonnant sur la 

voiture avant que l’appareil ne tombe par terre. 

Le début de Mystères du Château de Dé contient aussi quelques travellings 

accidentés pris à bord d’une voiture roulant à grande vitesse. Tout le film va 

alterner des moments de contemplation du paysage dans lesquels on a l’impression 

de suivre le regard d’un flâneur invisible, avec des plans hyper-mobiles qui ne sont 

plus attribuables à un personnage, mais suscitent de fortes sensations somatiques, 

par exemple lorsque la caméra s’envole et exécute d’impressionnants tours à 360º.  

J’ajouterais que le hasard est le fil conducteur de ce film qui commence et se termine 

avec un plan de deux mains de mannequins robotiques qui tirent au sort le destin des 

personnages en lançant une paire de dés .  300

Lancer des dés ou lancer la caméra sont ainsi les gestes hasardeux dont le 

cinéaste s’empare pour créer des mouvements incontrôlables et ouvrir de multiples 

échappatoires à la linéarité du récit. Dans les deux cas, la figure humaine est écartée 

du cadre, reléguée au hors-champ, sa présence étant à peine sensible à travers le 

dispositif de caméra subjective au moyen duquel Man Ray investit l’espace et y 

inscrit des mouvements aléatoires. 

 Le récit du film porte sur le voyage de deux hommes (le photographe Jacques-André Boiffard et 300

Man Ray lui-même), de Paris à Hyères. Ils arrivent à une somptueuse demeure moderne et apparemment  
abandonnée, mais rapidement découvrent qu’ils n’y sont pas seuls. Ce film fut commandé par le 
vicomte de Noailles et tourné dans sa villa construite par Robert Mallet-Stevens.
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Revenons à Emak Bakia : non seulement la conductrice sort indemne de 

l’accident, mais Man Ray répète sa descente de voiture plusieurs fois au montage, 

d’abord en filmant séparément plusieurs paires de jambes, puis en recourant à des 

surimpressions et à des fondus enchaînés pour qu’on les voie défiler ensemble. 

Par son caractère itératif, cette séquence fait écho à La Femme qui monte l’escalier 

du Ballet mécanique de Fernand Léger, sauf qu'ici Man Ray décide de changer 

d’actrice à chaque prise, ne gardant que le cadre et l’action identiques pour simuler 

l’effet de mise en boucle (même si les femmes sont faciles à distinguer, puisqu’elles 

portent des chaussures différentes). La séquence est aussi moins exaspérante que la 

montée des escaliers par la vieille dame, non seulement parce qu’elle est plus courte, 

mais surtout puisqu’elle se focalise sur les jambes de jeunes femmes, sans doute plus 

alléchantes pour le spectateur lambda (masculin). 

Ce défilé de jambes féminines, évocateur des « 50 cuisses de girls roulant 

avec discipline » décrites par Léger, débouche sur une courte danse charleston : 

là encore, le cadre ne prend que les jambes d’une danseuse anonyme (on ne décèle 

jamais son visage), et l’on peut également y observer un gramophone posé au sol. 

Le plan de la danse dure environ quarante-cinq secondes, mais il est coupé par quatre 

plans brefs des mains d’un musicien en train de jouer du banjo. Pendant la séquence, 

les pas rebondissants caractéristiques du charleston (soit des déplacements du poids 

d’une jambe à l'autre, légèrement fléchies, les pieds et les genoux alternativement 

tournés vers l'intérieur ou l’extérieur) deviennent de plus en plus rapides, en même 

temps que les plans des mains sur l’instrument s’accélèrent eux aussi, suggérant un 

processus de contamination des mouvements du corps par la pulsation musicale. 

La sensation du rythme qui résulte de cette alternance entre les plans du 

charleston et ceux du banjo suggère par ailleurs que Man Ray cherche à obtenir des 

images de danse synchronisées à la pulsation de la musique. Ceci laisse également 

supposer qu’il s’intéresse particulièrement aux effets synesthésiques du montage 

pouvant résulter d’une alliance entre des stimuli visuels et sonores hétérogènes pour 

mieux transmettre l’énergie du mouvement à l’écran.  
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Man Ray devait en effet considérer l’accompagnement musical comme un 

élément essentiel dans la construction filmique, puisqu’il avait donné des instructions 

précises sur l’enchaînement des morceaux qui devaient être joués sur chaque scène 

lors des projections d’Emak Bakia. Dans son autobiographie, il raconte comment, 

lors de la première au Théâtre du Vieux Colombier, il fit accompagner la projection 

par un groupe de musiciens qui jouaient en direct, ainsi que par un enregistrement de 

morceaux de jazz interprétés par Django Reinhardt, ce qui peut expliquer la présence 

du gramophone dans le champ pendant les plans du charleston . 301

Par la répétition du mouvement corporel et l’emploi de l’accéléré, Man Ray 

souligne le caractère mécanique et presque hypnotique de cette danse endiablée, 

tout en attisant (pour mieux la déjouer) la fascination érotique des surréalistes pour 

certaines parties du corps féminin à travers le choix du cadre isolant les jambes. 

Les plans du charleston dans Emak Bakia font en outre penser à la danse désarticulée 

des jambes de mannequins du film de Fernand Léger ; cependant, en leur donnant de 

la chair humaine, il parvient à « enrichi[r] une animation mécanique d’anatomie 

humaine d’une dimension festive et fort érotique, doublée de préoccupations 

musicales prononcées » , comme l’observe Jean-Michel Bouhours. 302

Danse sociale des années folles par excellence, le motif du charleston revient 

plusieurs fois dans le cinéma de l’époque, narratif aussi bien que d’avant-garde, en 

tant que symbole à la fois de l’énergie explosive qui anime les gens à la sortie de la 

Première Guerre Mondiale et des tentations (souvent charnelles) de la vie moderne. 

À cet égard, il serait intéressant de comparer la brève séquence du charleston dans 

Emak Bakia à la scène de danse dans Sur un air de charleston de Jean Renoir, 

tourné la même année.  

 MAN RAY, Autoportrait, op. cit., pp. 231-232. Une reconstitution de l’enchaînement musical 301

préconisé par Man Ray pour Emak Bakia a été établie à partir d’un ensemble de disques annotés 
trouvés dans sa collection privée. Voir BOUHOURS Jean-Michel, « Fichez-moi la paix ! Essai de 
reconstitution d’Emak Bakia », dans Man Ray, directeur du mauvais movies, op. cit., pp. 41-42.

 BOUHOURS Jean-Michel, « Fichez-moi la paix ! Essai de reconstitution d’Emak Bakia », op. cit., p. 50.302
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Entre le film de science-fiction, le genre burlesque et le documentaire 

ethnographique « inversé » , la danse dans ce court-métrage de Renoir symbolise 303

au premier abord l’ultime élément culturel d’une civilisation presque perdue ; 

dans un second temps, elle intervient comme un motif de séduction, qui pousse le 

couple de protagonistes à la confrontation pour ensuite ouvrir la voie au dialogue et à 

l’échange interculturel. 

Le charleston y est initialement dansé par une sauvageonne blanche dont 

le corps est exhibé et les mouvements sont décortiqués par des procédés filmiques 

chers aux cinéastes d’avant-garde (ralentis et accélérés, mouvements inversés, etc.) ; 

lorsque les mêmes mouvements sont repris par le personnage masculin, un savant noir, 

c’est à une vitesse normale que l’on peut apprécier la virtuosité de sa performance. 

Marion Carrot observe à juste titre que les longs plans frontaux tournés dans des 

décors artificiels évoquent l’esthétique des premières captations de danses exotiques 

pour les expositions universelles, alors que la mise en boucle du mouvement met en 

avant leur dimension sportive tout en rappelant « les chronophotographies d’athlètes 

effectuées par Étienne-Jules Marey et Georges Demenÿ » . 304

Là où, dans Sur un air de charleston, les procédés filmiques employés par 

Jean Renoir contribuent à une fétichisation de la figure féminine, motivant la critique 

d’André Bazin qui décrivit la scène de danse comme une « débauche de cuisses et 

d’entrecuisses d’une danseuse en slip et corset entrebâillé » , dans Emak Bakia, 305

« la scansion rythmique encourage une perception abstraite des jambes en 

mouvement » . Ceci permet d’évacuer la charge érotique de la séquence, tout en 306

donnant le tempo aux images plus abstraites qui s’ensuivent avec la même pulsation.  

 Sur un air de charleston porte sur la rencontre entre un explorateur noir (Johnny Huggins, l’un des 303

danseurs de la Revue Nègre avec Joséphine Baker) qui atterrit dans un Paris dévasté, et une autochtone 
blanche (Catherine Hessling, la femme de Jean Renoir, héroïne de ses premiers films muets), qui lui 
apprend la « danse primitive des blancs », soit le charleston. Le renversement des rôles à des fins 
comiques ne parvient pas à évincer le thème raciste du film : non seulement l’interprète masculin est 
grimé en blackface, mais la sauvageonne y déclare également n’avoir pas l’intention de le manger car 
elle « ne digère pas la viande noire ».

 CARROT Marion, op. cit., pp. 249-250.304

 BAZIN André, Jean Renoir. Paris : Éditions Lebovici, 1989, p. 206. 305

 CARROT Marion, op. cit., p. 253.306
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Figures 13a à c. Variations autour du motif des jambes dansant du charleston. 
De haut en bas : Photogrammes d’Emak Bakia (Man Ray, 1926), Sur un air de 

charleston (Jean Renoir, 1927) et Ballet mécanique (Fernand Léger, 1924) 
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Le fait que Man Ray inclue une danse de charleston dans Emak Bakia 

montre qu’il était également au courant des nouvelles pratiques sociales de la danse 

qui accompagnaient les rythmes débridés du Hot jazz des années 1920. Ses films 

présentent par ailleurs plusieurs éléments qui contribuent à les ancrer dans le style de 

la vie moderne marqué par la célébration de la vitesse et le culte du corps, notamment 

à travers « la présence récurrente d’automobiles, de maillots de bain, de musique et 

de danse, sans oublier les images de la femme récemment libérée » .  307

D’ailleurs, dans la deuxième partie des Mystères du Château de Dé, on peut 

observer plusieurs figures humaines en maillot de bain ou en tenue de sport, lesquelles 

s’adonnent oisivement à des activités sportives, comme la natation et la gymnastique, 

dans les espaces vides de cette villa moderne. Ces personnages insolites portent 

tous des bas de soie sur leurs têtes qui leur donnent une allure mystérieuse d’êtres 

fantomatiques ou divins ; selon Cornelia Lund, « la mise en scène les fait apparaître 

comme “Gods amusing themselves” comme disait Steve Kovács, des dieux qui 

exercent une danse rituelle » . 308

L’une des dernières scènes du film montre une sorte de corps-à-corps entre 

deux hommes cagoulés qui se trouvent dans une cour brumeuse à côté d’une statue de 

pierre : ils arrivent, enlèvent leur peignoirs et s’essaient à quelques poses belliqueuses ; 

puis, les mouvements lents et calculés de la confrontation physique basculent vers 

l’imaginaire de la danse, suggérant le début d’un pas de deux, avant qu’ils ne se 

figent dans une pose dramatique inspirée de la statuaire classique. À ce stade, Man Ray 

recourt à la technique de la solarisation pour obtenir une inversion partielle des 

valeurs de l’image ; l’emploi du négatif a pour conséquence la dématérialisation des 

éléments et la déréalisation des images, transformant les corps filmés en des figures 

irradiantes, qui excellent surtout par leur caractère éthéré et spectral. 

 KNOWLES Kim, « The light and the lens : Emak Bakia », A Cinematic Artist. The films of Man Ray, 307

op. cit., p. 87-88. « This is reflected through the recurring presence of motor-cars, bathing suits, music 
and dance, not to mention the images of newly liberated woman. »

 LUND Cornelia, op. cit., p. 7. On peut lire le texte suivant dans l’intertitre qui introduit la séquence 308

des êtres masqués : « Existe-t-il des fantômes d’action ?… des fantômes de nos actions passées ? Les 
minutes vécues ne laissent-elles pas de traces concrètes dans l’art et sur la terre? ». D’autres intertitres 
contiennent des références à la Bible ou à la mythologie : « Eve sous-marine », « MANE-THECEL-PHARES », 
« Vénus astarté », « Minerve casquée ».
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Dans Emak Bakia, les corps ne font pas toujours l’objet d’un traitement 

plastique visant à l’abstraction, mais s’entourent par moments d’une aura de mystère. 

Cet effet est particulièrement notoire dans les ciné-portraits de femmes qui surgissent 

dans la deuxième partie du film : intercalés avec les séquences plus abstraites, sans 

lien apparent avec l’intrigue narrative, ces portraits presque immobiles introduisent 

dans le montage des moments de contemplation : chacune des femmes ouvre les yeux, 

regarde la caméra et sourit énigmatiquement pendant quelques instants.  

Le film se termine ainsi avec deux gros plans de Kiki de Montparnasse 

juxtaposés par un fondu enchainé : dans le premier, elle relève sa tête et regarde la 

caméra d’un regard vide, puis ouvre ses yeux, et on comprend alors qu’elle avait de 

faux yeux peints sur ses paupières ; dans le dernier, son visage est filmé à l’envers, 

flottant, ondoyant à l’écran, déformé par l’emploi d’un prisme anamorphique. 

Selon Jean-Michel Bouhours, ces plans réitèrent « le mouvement des autres actrices, 

pour immédiatement repartir dans les limbes des songes et ne laisser que l’apparence 

d’un faux regard dessiné sur les paupières » . 309

Or les plans finaux d’Emak Bakia mettent également en avant l'autre thème 

central de sa filmographie, à savoir la question du regard, qui va souvent de pair avec 

l’illusion optique et la fascination scopique. En fait, le film s’ouvre par un auto-portrait 

de Man Ray derrière la caméra, son œil étant inversé et incrusté sur l’appareil où se 

trouvent fixés de multiples objectifs . Toutefois, c’est davantage dans L’Étoile de mer, 310

dont l’intrigue consiste en une variation sur le thème cher aux surréalistes de la 

rencontre manquée et l’obsession d’un homme pour une femme mystérieuse, que 

Man Ray met à vif une vision inédite du monde à travers l’appareil de prise de vue, 

en recourant à des objectifs granuleux qui déforment les images pour signaler les plans 

subjectifs du personnage masculin et ainsi suggérer son état de trouble intérieur .  311

 BOUHOURS Jean-Michel, op. cit., p. 56.309

 Le motif de l’œil fait la transition entre les premières séquences abstraites et la scène de l’accident, 310

surgissant par surimpression entre les deux phares de la voiture, qui évoquent à leur tour des lunettes.

 « L’alternance des focales souligne avant tout que les films sont photographiés à travers des 311

objectifs. L’Étoile de mer est un film sur la vision du monde à travers des couches de verre », écrivit 
SITNEY P. Adams, « L’instant amoureux : image et titre dans le cinéma surréaliste », dans Man Ray, 
directeur du mauvais movies, op. cit., p. 71.
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L’immobilité des portraits de femmes qui nous défient du regard dans 

Emak Bakia contraste avec le dynamisme des images semi-abstraites. On y identifie 

des halos de lumière et de cristaux scintillants, des affiches lumineuses déroulant des 

messages dans la nuit, des vagues sur une plage et des ombres de poissons au fond de 

la mer, le tracé du mouvement d’une silhouette rappelant les chronophotographies 

d’Étienne-Jules Marey, ainsi que des objets giratoires, dont une sculpture totémique, 

des solides géométriques et même une lunette de WC. Vus à travers les prismes et 

les objectifs déformants, ces objets semblent onduler à l’écran d’une façon beaucoup 

plus harmonieuse que dans les plans trépidants des ciné-rayogrammes, suggérant 

davantage la fluidité et la continuité du mouvement. 

 

Figures 14a et b. Géométries qui se répondent : corps, lignes, solides et volutes. 
Photogrammes d’Emak Bakia (Man Ray, 1926). 
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L’une des séquences les plus remarquables d’Emak Bakia pour ses qualités 

cinétiques est la scène de l’épilogue où un personnage déchire de faux cols de 

chemise qui se mettent à danser . La caméra commence par filmer l’intérieur d’une 312

valise contenant plusieurs cols blancs, ainsi que les mains qui les déchirent, puis les 

jettent hors champ. Le montage est alterné et elliptique, enchaînant deux fois de 

suite un plan de la valise et un plan des cols qui tombent sur une surface noire ; 

puis, la troisième fois, apparaît soudainement un tas de cols déformés et empilés. 

À ce stade, Man Ray inverse le sens du plan, de sorte que les cols semblent s’agiter 

et rebondir, un par un, jusqu’à disparaître. La première partie de la séquence se 

termine par un plan rapproché, avec un panoramique vertical, cadrant d’abord le 

pantalon, puis le haut du corps du personnage, alors que celui-ci s’apprête à arracher 

le col de sa propre chemise. C’est alors que deux de ces cols se mettent à flotter et à 

pirouetter tout seuls, exécutant une sorte de valse dans les airs .  313

La deuxième partie de la séquence est composée d’un enchaînement d’environ 

neuf plans de plus en plus abstraits. Outre les premières images qui montrent les cols 

cadrés de très près en train de tourner, il est difficile de saisir le moment exact où la 

caméra se met à filmer les variations d’ombre et de lumière obtenues à l’aide de 

prismes anamorphiques, car tout au long de la séquence les plans gardent la même 

qualité de mouvement giratoire et ondulatoire, la même scintillation contrastant 

avec le fond noir, et les mêmes formes allongées et sinueuses aux contours flous ; 

les changements de plan sont dissimulés par des fondus enchainés et seul le rythme 

semble parfois s’accélérer. Enfin, dans le dernier plan de la séquence, c’est l’ombre 

ondulante d’une main qui vient s’ajouter aux autres formes incertaines à l’écran. 

 Cette scène, annoncée par l’intertitre « La raison de cette extravagance », prétend donner la clef du 312

film et fonctionne comme une sorte d’épilogue permettant de comprendre rétrospectivement les images 
comme des métaphores du désir de travestissement du personnage masculin, hanté par des visions de la 
beauté féminine. Man Ray refuse cependant toute interprétation : « À ceux qui s’interrogeraient encore 
sur "la raison de cette extravagance", écrivit-il, on répondra simplement en traduisant le titre Emak Bakia, 
vieille expression basque qui signifie "fichez-moi la paix" ». MAN RAY, « Emak Bakia », op. cit.

 Lors de la première au Théâtre du Vieux Colombier à Paris, en novembre 1926, Man Ray fit 313

accompagner la séquence des cols par La Veuve Joyeuse de Strauss, jouée par trois musiciens présents 
dans la salle (Voir MAN RAY, Autoportrait, op. cit., p. 232). Sur un disque de la même pièce trouvé dans 
la collection privée de l’artiste, on pouvait lire l’annotation manuscrite « Emak Bakia 5. collars ». 
Plusieurs auteurs se référent par la suite à cette séquence comme « la valse des cols ». Voir BOUHOURS 
Jean-Michel, « Fichez-moi la paix ! Essai de reconstitution d’Emak Bakia », op. cit., p. 42. 
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Cette séquence corrobore l’hypothèse selon laquelle la « poésie dansante » 

des films de Man Ray concernerait ces moments gratuits d’exploration du mouvement 

dans lesquels, par l’emploi de prismes anamorphiques et de surfaces réfléchissantes, 

les objets remplissent l’écran avec leurs chatoiements et leurs ondulations continuelles. 

Pour Cornelia Lund, les plans de la valse des cols constituent plus précisément des 

« contre-figures » du mouvement fonctionnel et linéaire typique du cinéma narratif, 

renforçant ainsi la dimension poétique du film de Man Ray : « La danse sert ici 

comme contre-modèle poétique, surtout grâce à son mouvement typique non-linéaire 

(et par conséquent non-narratif) : le tour » . 314

 

Figures 15a et b. Valse des cols. Photogrammes d’Emak Bakia (Man Ray, 1926). 

Plaidant en faveur de la libération des images filmiques par rapport à la 

logique narrative, Man Ray voulut proposer une nouvelle hiérarchie de la perception, 

où les relations logiques feraient place à des effets optiques et cinétiques purs 

suscitant des sensations inédites. Parmi les stratégies employées dans ses films pour 

contrecarrer la linéarité du récit et la représentation réaliste, on peut signaler : 

l’exploration du hasard dans la prise de vue (la caméra lancée en l’air au début 

d’Emak Bakia et les tours à 360° dans Les Mystères du Château de Dé) ; la mise en 

boucle itérative d’un mouvement (la descente de la voiture et la danse charleston 

dans Emak Bakia) ; les moments de contemplation propices à des rêveries poétiques 

 LUND Cornelia, op. cit., p. 4. 314
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(les portraits mystérieux de Kiki de Montparnasse et les panoramiques flâneuses dans 

la villa du vicomte de Noailles) ; ou encore les distorsions optiques mettant en avant 

le regard (les plans subjectifs de L’Étoile de Mer). S’y ajoutent encore les danses 

d’objets inusités (notamment la danse épileptique des épingles et la valse des cols) 

et surtout les ciné-rayogrammes abstraits, qui mettent au premier plan la matérialité 

et le dynamisme inhérents à l’image cinématographique.  

Cet inventaire d’images et de mouvements filmiques inédits suggère en outre 

l’idée selon laquelle les films de Man Ray seraient construits autour de rayonnements 

de la lumière, de tournoiements d’objets et de ramifications de motifs visuels qui 

s’échangent sans se subordonner à aucun ordre narratif ou figuratif. Je rejoins en 

cela l’opinion de Jean-Michel Durafour, selon lequel Man Ray cherche avant tout à 

« arrache[r] l’image à la figuration mimétique au bénéfice d’une poétique des formes, 

débarrassées de leurs poids, de leur rugosité, de leur matérialité, de leur usage social, 

de tous les clichés de la perception subjective anthropocentrique ordinaire » . 315

Libérées de tout cela, les images cinématographiques créées par Man Ray deviennent 

des « jaillissements de lumière pure immanente ou empreintes “abandonnées” »  et 316

peuvent, enfin, danser à l’écran.  

Interrogé en 1936 quant aux les liens entre le cinéma et la danse, Man Ray 

exprima sa conviction que le cinéma sonore pouvait apporter de nouvelles possibilités 

à l’exploration filmique de la danse, pourvu que cela restât dans le domaine du 

cinéma photographique. Sa réponse, frappante et élusive à la fois, laisse imaginer à 

quoi aurait pu ressembler un film de danse réalisé par lui : 

La danse est un sujet idéal pour le cinéma et elle lui convient beaucoup mieux 
qu’au théâtre. Elle offre de nouveaux horizons pour des effets sonores qui n’ont pas 
encore été abordés. Je devrais mettre au point une technique photographique 
entièrement nouvelle pour l’évoquer [la danse] d’une manière digne de 
l’accompagnement musical. Mais il doit s’agir de photographie à part entière et 
non de la pénible technique de l’image par image, si maladroitement naïve.  317

 DURAFOUR Jean-Michel, op. cit., p. 7.315

 Ibid.316

 MAN RAY, « Réponse à un questionnaire », Film Art, vol. III, n° 7, 1936, pp. 9-10.317
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Nonobstant ses réserves par rapport au film d’animation, Man Ray n’exclue 

pas la possibilité d’élargir l’exploration du mouvement inspiré de la danse aux objets 

ou à la lumière, et il imagine même des créations qui combineraient performance 

vivante et projection d’images animées. Je mentionnerais à cet égard le célèbre 

Bal Blanc organisé en juin 1930 dans la demeure parisienne du Comte et de la 

Comtesse de Pecci-Blunt, qui sollicitèrent Man Ray pour préparer une attraction 

supplémentaire pour leur soirée costumée . Sachant que le thème de la fête était 318

le blanc, l’artiste décida de projeter un film de Méliès sur les vêtements des invités : 

Je louai un projecteur que j’installai à un étage supérieur dans une pièce 
donnant sur le jardin. J’avais découvert un vieux film coloré de la main de Méliès, 
pionnier du cinéma français. Les couples blancs dansant sur la piste formaient une 
sorte d’écran mouvant sur lequel je projetai le film. Des fenêtres de la maison, 
ceux qui ne dansaient pas regardaient. C’était un spectacle féérique.  319

Avec sa compagne et assistante Lee Miller, Man Ray met donc au point un 

dispositif de projection qui est intégré à la fête à la manière d’un happening, comme 

auraient pu le faire les Ballets Suédois quelques années auparavant. Bien que les 

scènes du film féerique de Méliès restent reconnaissables, lorsqu’elles sont projetées 

sur les vêtements des couples sur la piste de danse, elles subissent des déformations 

qui soulignent la dimension fantastique du spectacle. Pour une fois, les corps 

dansants ne sont pas représentés à l’écran ; ils deviennent l’écran : et les invités, 

alternant entre leurs rôles de spectateurs et de danseurs, prêtaient leur corps aux 

images projetées et devenaient le support même du spectacle qu’ils étaient en train 

de regarder .  320

 Des photos du Bal Blanc furent publiées dans la revue de mode Vogue France, le 1er août 1930. 318

Voir aussi Man Ray et la mode [catalogue de l’exposition]. Paris : Rmn-Grand Palais, 2020, pp. 50-51.

 MAN RAY, Autoportrait, op. cit., p. 150. 319

 Patrick de Haas souligne la manière dont tous les éléments du dispositif cinématographique étaient 320

bouleversés : « abandon de la salle de cinéma, l’écran n’est plus une fenêtre mais un sol piétiné 
par des acteurs-danseurs qui jouent sur le film au moment de sa projection, perturbant ainsi ceux     
qui jouent dans le film (les acteurs de Méliès). Les spectateurs-acteurs regardent et sont regardés ». 
DE HAAS Patrick, « Entre projectile et projet. Aspects de la projection dans les années vingt », dans 
PAÏNI Dominique (dir.), Projection, les transports de l’image. Tourcoing : éd. Hazan / Le Fresnoy / 
AFAA, 1997, pp. 113-114. 
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Jusqu’à la fin de sa carrière dans les années 1970, Man Ray déclara maintes 

fois qu’il ne se considérait pas comme un vrai cinéaste (rappelons sa signature dans 

une lettre de 1921 adressée à Tristan Tzara : « Directeur du mauvais movie »), puisque 

le cinéma n’était pour lui qu’un moyen de mettre en mouvement ses photographies et 

de saisir automatiquement ce qu’il n’arrivait pas à peindre. Or, on sait aujourd’hui 

qu’il n’abandonne pas complètement le cinéma à la fin des années 1920, mais continue 

de réaliser des projets personnels, dans lesquels il cherche à intégrer des innovations 

techniques comme la couleur, le son et le relief.  

Dans les années 1930, Man Ray filme notamment quelques performances 

informelles de danse, dont un court-métrage intitulé justement Dance (1938). À l’instar 

des autres home movies et films de vacances tournés à la même époque, Danse fait 

découvrir une autre modalité du rapport de Man Ray au médium filmique : refusant 

le statut d’artiste cinéaste, c’est davantage en tant que cinéaste amateur que Man Ray 

poursuit ses réalisations. J’emploie ici le terme « amateur » selon le sens qui lui est 

attribué par Stan Brakhage, à savoir celui qui « aime le médium » sans aucune 

finalité commerciale ou artistique, qui l'utilise en toute simplicité pour faire une 

« reproduction amoureuse des mouvements de sa vie », tout en restant « très attaché 

à tout ce qui touche à l'innovation technique dans la réalisation de films […] en faisant 

de toutes les explorations techniques l'expression directe des actes de voir » . 321

Dans Dance, film silencieux en noir et blanc, tourné probablement en une 

soirée dans l’intimité de son studio, la caméra de Man Ray suit une jeune femme 

appelée Jenny pendant qu’elle exécute une danse rythmée d’environ sept minutes . 322

Le caractère exhibitionniste, voire érotique, de la performance de Jenny s’accorde 

avec la dimension voyeuriste du dispositif de filmage, car sa danse coquine s’adresse 

exclusivement à l’homme derrière l’objectif, en l’occurence Man Ray. La danseuse 

porte uniquement une sorte de maillot de bain deux pièces légèrement scintillant ; 

 BRAKHAGE Stan, In Defense of Amateur [1971], dans MCPHERSON R. Bruce (dir.), Essential 321

Brakhage: Selected Writings on Film-Making. New York : McPherson & Company, 2001. 

 Quelques toiles et chevalets sont présents dans la pièce où la performance a lieu. Man Ray lui-même 322

apparaît dans les derniers plans du film assis dans un salon en train de téléphoner et d’écrire une lettre. 
Dans un autre film intitulé Juliet, réalisé autour de 1940, il y a également un plan de l’épouse du 
peintre qui danse dans une pièce devant un mur où se trouve l’un de ses tableaux. À l’instar de Dance, 
le cadre coupe la tête de Juliet et ne filme que son corps. 
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elle sautille, se balance et ondule son corps devant la caméra, qui pourtant ne la filme 

presque jamais en entier, laissant sa tête en dehors du champ pour mieux cadrer ses 

jambes et son ventre dénudés.  

Si l’insistance de la caméra sur certaines parties du corps de Jenny peut 

suggérer son objectivation sexuelle sous l’effet du regard masculin, ce rapport de 

forces semble s’inverser dans les quelques plans qui cadrent par moments le visage 

de la danseuse, dans lesquels elle regarde directement l’objectif en souriant de manière 

à la fois complice et provocatrice. Il est également intéressant de constater qu’à partir 

du moment où Jenny interpelle du regard l’opérateur de caméra, la façon de filmer de 

Man Ray devient de plus en plus agitée, comme s’il cédait enfin à l’envie ou à 

l’impetus de danser, caméra à la main. 

Certes, Dance n’est pas comparable aux courts-métrages que Man Ray 

réalisa dans les années 1920, ni sur le plan technique ni sur le plan esthétique. 

Pourtant, ce film montre que Man Ray gardait encore la même sensibilité au 

rythme corporel qu’il avait ressenti lors des cours de danse avec Berenice Abbott, 

si bien que l’improvisation en danse influence ici directement sa façon de filmer. 

En effet, dans aucun de ses films on ne ressent aussi bien la présence physique de 

l’artiste derrière l’appareil, comme si, en laissant contaminer les prises de vue par 

la danse filmée, il finissait par inscrire ses propres mouvements dans les images. 

Voici comment Man Ray parvint à mettre au cœur de sa captation la rencontre 

immédiate entre l’acte de danser et l’acte de voir, dans la plus grande simplicité 

technique et loin de tout subterfuge narratif. 
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Figure 16. Buste de Jenny souriante. Photogrammes de Dance (Man Ray, 1938). © Man Ray Trust/
Adagp, Paris. © Philippe Migeat - Centre Pompidou, MNAM-CCI. Dist. RMN-GP. 
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1.3.3. Danses de la nature 

Si la valeur incontournable de la pensée de Germaine Dulac sur le mouvement 

cinématographique est aujourd’hui bien établie, on constate que la plupart des études 

et des recherches qui lui furent consacrées se sont focalisées sur sa définition de la 

cinégraphie intégrale par le biais des idées de rythme visuel et de musique visuelle . 323

Or j’ai montré dans un chapitre précédent que certaines approches du mouvement 

prônées par les pionnières de la danse moderne Isadora Duncan et Loïe Fuller ont 

joué un rôle important dans la manière dont la cinéaste pensa l’avenir du cinéma et 

dirigea ses recherches vers la quête de sensations pures. Pour compléter ma réflexion, 

je vais donc chercher à montrer comment les idées de Dulac sur le mouvement se 

sont concrétisées dans ses expérimentations filmiques de la fin des années 1920 au 

travers d’images directement ou indirectement inspirées par la danse. 

Mon analyse des films expérimentaux de Dulac s’inscrit dans la continuité 

des recherches menées depuis les années 2000 par Tom Gunning, Tami Williams ou 

Marion Carrot, des auteurs qui se sont penchés spécifiquement sur les rapports entre 

l’œuvre filmique de Dulac et la danse : dans l’article « Light, Motion, Cinema! The 

Heritage of Loïe Fuller and Germaine Dulac » , Tom Gunning explore le lien entre 324

l’héritage symboliste de l’art fullérien et l’approche immatérielle, voire spirituelle, 

du cinéma de Dulac ; outre son ouvrage monographique sur la cinéaste, Tami Williams 

examine, dans un chapitre intitulé « Dancing with Light : Choreographies of Gender 

in the Cinema of Germaine Dulac » , la façon dont la danse fonctionne en tant que 325

motif d’émancipation et d’abstraction autant pour les protagonistes féminins de ses 

films impressionnistes que pour les figures humaines dans ses films expérimentaux ; 

plus récemment, Marion Carrot propose avec l’article « Une idée du mouvement. 

 Sur ce sujet voir notamment GUIDO Laurent, « Germaine Dulac, théoricienne du rythme et de 323

l'abstraction », dans ANDRIN Muriel et al. (dir.), Femmes et critiques(s). Lettres, Arts, Cinéma. 
Namur : Presses Universitaires de Namur, 2009, pp. 165-180.

 GUNNING Tom, « Light, Motion, Cinema! The Heritage of Loïe Fuller and Germaine Dulac », 324

Framework: The Journal of Cinema and Media n° 46.1, printemps 2005, pp. 106-129.

 WILLIAMS Tami, « Dancing with Light : Choreographies of Gender in the Cinema of Germaine 325

Dulac », dans GRAF Alexander et SCHEUNEMANN Dietrich (dir.), Avant-garde film, op. cit., pp. 121-131. 
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Étude de quelques figures dansées dans la filmographie de Germaine Dulac », une 

analyse de trois de ses courts-métrages tardifs, montrant comment la cinéaste éloigne 

progressivement la figuration humaine dans l’expression des « drames visuels » pour 

se focaliser plutôt sur la dimension sensible des mouvements filmés .  326

Je vais également me concentrer sur trois films expérimentaux que Dulac 

réalise à l’aube du cinéma sonore, des projets encore silencieux et globalement 

abstraits, mais tous inspirés de compositions musicales et de mouvements de la nature. 

Ces projets sont pour la cinéaste l’occasion de mettre en pratique ses idées sur la 

symphonie visuelle conduisant à la cinégraphie intégrale. C’est autour de ces films – 

Disque 957, Thèmes et variations et Étude cinégraphique sur une arabesque (parfois 

appelé Arabesques), réalisés autour de 1928  – que se sont cristallisées les images 327

emblématiques de la pensée de Dulac sur le mouvement cinématographique. 

Alors que, pour Tami Williams, les derniers courts-métrages de Dulac 

méritent d’être considérés comme de véritables films-essai en ce qu’ils signalent 

« l’aboutissement d’une longue période de réflexion et de recherches sur les moyens 

pour parvenir à un cinéma pur ou intégral qui capterait l’essence du nouveau médium 

sans rien devoir aux autres arts » , pour Marion Carrot, ces œuvres devraient 328

également être envisagées comme des précurseurs de la ciné-danse : effectivement, 

« en décentrant la figure humaine dans l’élaboration de mouvements, Germaine Dulac 

anticipe un ensemble de questions qui parviendront aux premiers vidéastes dans les 

années 1960, et qui traversent encore la vidéodanse contemporaine » .  329

 CARROT Marion, « Une idée du mouvement. Étude de quelques figures dansées dans la 326

filmographie de Germaine Dulac », Screendance Studies, 2014. URL : https://screendancestudies. 
wordpress.com/2014/05/08/ [Consulté le 01/07/2019].

 D’après le fonds d’archives de Germaine Dulac à la Cinémathèque Française, ces films seraient sortis 327

seulement en 1929 mais réalisés au long de l’année précédente, dans l’ordre indiquée. Je n’inclus pas 
ici Danses espagnoles, réalisé à la même époque mais encore très proche du courant impressionniste. 
Composé de deux numéros de danse (une variation de flamenco et une danse de sevillanas exécutées 
par la danseuse Carmencita Garcia), Danses espagnoles présente un intéressant travail de découpage 
des mouvements, en faisant alterner des détails du corps de la danseuse avec des plans des réactions 
des spectateurs intradiégétiques. Si la manière de filmer les numéros de danse se rapproche parfois de 
la simple captation, le traitement sensoriel ou haptique que la cinéaste accorde à la performance filmée 
reste remarquable. Pour une analyse détaillée de ce film, je renvoie à l’article de Marion Carrot.

 WILLIAMS Tami, « Germaine Dulac, du figuratif à l’abstraction », op. cit., p. 78.328

 CARROT Marion, « Une idée du mouvement. Étude de quelques figures dansées dans la 329

filmographie de Germaine Dulac », op. cit.
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À mon avis, il est périlleux de considérer ces objets filmiques comme des 

« vidéodanses » à proprement parler, autant par l’anachronisme du terme que par les 

visions particulières de la danse qu’ils véhiculent : dans Disque 957 et Arabesques, 

les brèves apparitions du corps humain constituent à peine des repères figuratifs dans 

le flot d’images abstraites ; en effet, seul Thèmes et variations donne à voir une 

ballerine classique. Toutefois, la manière dont Dulac désigne et décrit ces trois films 

dans ses notes signale une volonté de se rapprocher de la danse et d’en faire un 

modèle formel pour ses recherches cinégraphiques : Thèmes et variations est présenté 

comme un « véritable ballet » qui explore la dualité entre une « danseuse classique » 

et une « danseuse rythmique », Disque 957 apparaît comme une « danse classique », 

et Arabesques est conçu comme un « ballet cinégraphique »  ; ce sont des films dits 330

« d’avant-garde, écrit Dulac, dans lesquels il ne faut pas rechercher une histoire, 

mais une impression de mouvement, analogue à l’impression d’une danse » . 331

Thèmes et variations, la danseuse face à la machine  

Dans Thèmes et variations, Dulac fait de la danse le thème central du film, 

déclinant en une série de variations visuelles et rythmiques les correspondances et 

les contrastes entre, d’une part, les lignes abstraites suggérées par les pas de danse 

d’une ballerine et, d’autre part, les mouvements itératifs exécutés par des machines. 

D’après ses notes, la nature dans tous ses états était l’élément prédominant de son 

inspiration, et Dulac avait initialement eu l’intention d’inclure dans le film des 

mouvements de tous types (naturels, humains, mécaniques) afin de montrer que  : 

Tout danse dans la nature (Exemples : Une tête dans une automobile, les cheveux 
au vent. Un arbre agité par la brise. Des fleurs, des oiseux, des nuages, l’herbe… certains 
animaux, des ballons d’enfants, des étoffes, des machines, même et surtout).  332

 Voir les notes de la cinéaste sur les films : FGD 322 ; FGD 213 ; FGD 231, BiFi.330

 DULAC Germaine, Conf. 14, s.d., repris dans « L’avant-garde et le film intégral », Qu’est-ce que le 331

cinéma ? Paris : Light Cone, 2020, p. 173.

 DULAC Germaine, « Thème visuel et variation cinégraphique » [texte dactylographié avec 332

annotations], FGD 322, BiFi.
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Cependant, il semble qu’au moment du montage, les plans de la danseuse 

classique et ceux des mouvements des machines aient pris l’ascendant sur les plans 

montrant des éléments naturels, qui ont ainsi été relégués à une courte séquence 

vers la fin du film. Et cependant, à aucun moment de Thèmes et variations on a 

l’impression d’être face à un « ballet mécanique » du type du film de Fernand Léger : 

tandis que, dans celui-ci, c’est l’élément mécanique qui ordonne le rythme rapide du 

montage et soumet tous les mouvements à une cadence automatique et répétitive, 

dans le film de Dulac c’est plutôt le vocabulaire chorégraphique qui permet d’articuler 

les images de la ballerine et des machines et de dynamiser le montage. 

Dans une autre de ses notes de réalisation, la cinéaste distingue en effet 

la « mécanique de la danse » qu’elle cherche ici à sublimer, d’une forme de 

« danse de la mécanique » qui serait simplement illustrée par les images 

d’engrenages de machines. Pour souligner les correspondances entre l’élément 

chorégraphique et l’élément mécanique, Dulac engage en outre une série de verbes 

d’action (« relève, tourne, glisse, tombe ») décrivant les mouvements exécutés 

par les parties du corps de la danseuse (« jambes, pieds, corps, bras, mains »), ainsi 

que des verbes d’action désignant les mouvements pris en charge par la machine 

(« trépide, agrippe, déchire, mâche ») . Il en découle une impression généralisée 333

que les mouvements répétitifs des machines interviennent dans le montage en réponse 

directe aux gestes précis mais toujours harmonieux de la danseuse.  

Le film en soi dure environ dix minutes, pendant lesquelles Dulac fait 

alterner au montage les poses et les pas de danse classique réalisés par la ballerine 

(surtout des pirouettes sur pointes et des port de bras, ainsi que des ronds de jambe en 

l’air et des sauts sur place), et les mouvements exécutés par les rouages des machines 

(des roues, des pistons, des bielles, des rotors). Pour les plans de la danseuse, 

la cinéaste privilégie les prises de vue en plongée et en contre-plongée ou d’autres 

angles inusités accentuant les lignes sinueuses, diagonales ou circulaires de ses gestes ; 

pour ceux des machines, elle décide de les filmer au plus près en variant les angles, 

ne montrant que des fragments des engrenages en marche. 

 DULAC Germaine, « Thèmes et variations » [manuscrit], FGD 241, BiFi.333
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Le fait que le film s’ouvre et termine sur l’image d’une roue tournant et que 

les plans montrant des machines soient plus nombreux que ceux où figure la danseuse 

pourrait suggérer la suprématie de l’élément mécanique. Or, non seulement à chaque 

fois que la danseuse exécute un nouveau pas de danse les machines « reproduisent » 

mécaniquement la forme abstraite suggérée par son mouvement, mais aussi ses 

gestes ne sont pas affectés par les changements de vitesse ou d’intensité des machines, 

ce qui corrobore l’idée que la danseuse constitue l’axe structurant du montage. 

Pendant la première partie, le montage met l’accent sur l’analogie entre les 

formes circulaires dessinées par les tours de la danseuse (la corolle de sa jupe) autour 

d’un axe vertical (ses jambes), et les mouvements complexes des machines combinant 

des déplacements rotatifs et linéaires (le principe du système bielle-manivelle) . 334

C’est justement cette manière de travailler le montage qui permet à Dulac d’accorder 

une unité formelle aux divers types de mouvement filmés, en soulignant la manière 

dont ils se répondent à la fois sur les plans rythmique et plastique : « mouvements de 

danse classique et de danse rythmique […] se mêlent dans une ordonnance logique et 

suivant la ligne plastique » , écrit-elle.  335

Ce désir d’unité explique également le recours à des raccords de mouvement 

et à des surimpressions : alors que les coupes dynamiques du montage permettent de 

relier dans une continuité forgée des mouvements analogues exécutés tour à tour par 

la danseuse et par les machines, les multiples expositions de la pellicule doublent 

le mouvement à l’intérieur du plan, que ce soit en filmant le même objet vu sous 

différents angles, ou en montrant simultanément plusieurs parties du corps de la 

danseuse pour que l’on ait une vision globale de ses gestes. Le film se poursuit ainsi 

pendant sept minutes ; apparaît ensuite pour la première fois (sur quatre au total) 

une cloche qui sonne, annonçant un changement dans le contenu des images. 

 Marion Carrot parle à cet égard d’un « montage analogique » qui associe des formes diverses selon 334

les qualités plastiques des mouvements. Elle décrit comme suit la transposition du mouvement 
circulaire de la danseuse à la machine : « un plan figure les jambes sur pointes de la danseuse qui 
tourne sur elle-même, et l’accent sensible se déporte sur cette ligne droite, dont le mouvement 
s’additionne à la dynamique du cercle, matérialisée par le tutu en corolle, qui emplissait l’écran en 
tournant au plan précédent. La ligne droite paraît amplifier le mouvement du cercle, comme le ferait 
une canne mécanique ». CARROT Marion, « Une idée du mouvement…», op. cit.

 DULAC Germaine, « Thème visuel et variation cinégraphique » [texte dactylographié avec 335

annotations], FGD 322, BiFi.
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Un plan montrant des fleurs oscillant au vent introduit la brève séquence de 

la nature : Dulac filme des mouvements qui échapperaient à la perception normale, 

dont des reflets lumineux, le ruissellement des eaux, le vent sur la végétation et, 

surtout, la floraison des plantes en accéléré. Elle souligne notamment l’analogie entre 

le geste d’ondulation de la main de la danseuse et la germination d’un grain de blé 

depuis le sol : ces images sont l’exemple parfait de deux mouvements distincts qui 

évoluent selon une même ligne plastique, reprenant ainsi l’un des thèmes des films 

scientifiques de l’époque qui insistaient sur l’analogie entre les gestes harmonieux de 

la danse et les rythmes insaisissables de la croissance des végétaux . 336

Avant de revenir à l’alternance entre les mouvements de la danseuse et ceux 

des machines par laquelle se conclura le film, Dulac filme encore quelques plans du 

visage de la figure féminine. La séquence de la nature culmine ainsi dans une image 

obtenue par surimpression, où l’on voit sa tête disparaître sous un paysage arboré ; 

dans ses notes, Dulac décrivit ces gros plans par des expressions énigmatiques comme 

« la tête de la danseuse libérée », « des paysages passent derrière la tête libérée » . 337

On pourrait à cet égard se demander de quoi la danseuse s’est-t-elle délivrée : de la 

suprématie des machines ou la matérialité de son propre corps ? 

Par le procédé de surimpression, Dulac confronte aussi le spectateur aux 

qualités matérielles de la pellicule (transparence, brillance, souplesse), en lui accordant 

une dimension de « palpabilité » inouïe, comme si en un seul geste on parvenait à 

toucher à la fois le visage de la danseuse, les arbres et l’air autour. Quoique le film 

reste dans le domaine du figuratif, cet aspect de Thèmes et variations le rapproche de 

la sphère des sensations pures et de l’état du film intégral que la cinéaste continuera 

d’explorer dans ses réalisations suivantes.  

 BERNABEI Maria Ida, « L'accéléré dans la théorie des années 1920… », op. cit., p. 99. Ce n’est 336

pas la première fois dans l’histoire du cinéma que des fondus et des surimpressions ont été utilisés 
dans un film pour mettre en avant la faculté mimétique accordée aux fleurs par rapport aux gestes 
de danseuses. Maria Ida Bernabei fait notamment référence à un film documentaire allemand intitulé 
Le Miracle des Fleurs (1922-1926) de Max Reichmann, qui alterne des prises de vue en accéléré de la 
germination de fleurs avec des scènes de danse expressionniste tournées à l’Opéra de Berlin.

 DULAC Germaine, « Découpage de Thèmes et Variation » [manuscrit], FGD 325, BiFi.337
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Figures 17a et b. Mouvements de danse classique vs. Mouvements de danse rythmique. 
Photogrammes de Thèmes et variations (Germaine Dulac, 1928). 

 

Figures 18a et b. Variations autour des lignes serpentines : du déploiement d’un geste à la 
croissance des végétaux. Photogrammes de Thèmes et variations (Germaine Dulac, 1928).  
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Disque 957, le mouvement circulaire de la mémoire 

Le rôle de modèle formel de la danse est beaucoup moins visible dans une 

autre œuvre réalisée la même année, Disque 957, bien que Dulac le décrive tout de 

même comme un film de « danse classique » . S’ouvrant par un intertitre qui 338

identifie des compositions musicales comme étant à son origine (« Impressions 

visuelles de Germaine Dulac en écoutant les 5e et 6e Préludes de Frédéric Chopin »), 

cette réalisation ne prétend pas pour autant être une simple illustration visuelle d’un 

disque de musique : au contraire, la cinéaste veut suggérer à la fois l’état d’esprit du 

compositeur pendant l’acte créatif et son propre ressenti personnel en écoutant les 

pièces musicales. Elle articule pour cela des plans figuratifs qui renvoient aux éléments 

naturels ayant inspiré le compositeur, avec des plans plus abstraits d’effets visuels 

et lumineux qui visent à transmettre les sensations suscitées par l’écoute musicale. 

Cette double nature des images renforce l’idée selon laquelle Disque 957 constitue 

un véritable exemple de musique visuelle à mi-chemin du cinéma intégral. 

Dès le premier plan, lorsqu’une main met en marche un phonographe en 

posant son aiguille sur un disque, le mouvement rotatif de cet objet s’impose comme 

le motif visuel et le thème formel guidant le rythme du montage. Les images tirent 

leur force suggestive des jeux d’ombre et de lumière, de transparence et de reflet, 

qui émanent des rotations du disque et qui font ressortir leur dimension intangible 

dans leur enchaînement calculé, se rapprochant de « l’insaisissable musical » dont 

parlait Dulac . Pendant les trois premières minutes du film, les mouvements 339

circulaires du disque et les effets de lumière abstraits contribuent seuls à accorder 

une certaine homogénéité au montage, alors que la deuxième partie présente déjà des 

images plus facilement reconnaissables qui suggèrent une esquisse de récit, ou du 

moins une atmosphère dramatique .  340

 DULAC Germaine, « Étude romantique. Le disque » [texte dactylographié], FGD 211, BiFi.338

 DULAC Germaine, « La musique du silence », op. cit., p. 108339

 Dulac s’est très probablement inspirée des écrits de George Sand, compagne de Chopin, dont un 340

extrait dans lequel elle décrit une soirée pluvieuse chez le compositeur : « George Sand raconte que, 
surprise par un orage formidable, elle se trouva en danger. Arrivée tard à Valdemosa, elle trouva 
Chopin au piano qui venait d’écrire ce prélude ». Voir WILLIAMS Tami, op. cit., p. 79.
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Dans un premier temps, l’objet-disque perd ses contours physiques, se 

transforme et se multiplie grâce aux surimpressions de la pellicule, devenant un 

motif abstrait d’où émanent des jaillissements de lumière en des configurations 

spiralées ou kaléidoscopiques ; puis, dans un second temps, la forme circulaire 

« prend l’apparence de l’idée »  et commence à convoquer diverses images d’objets 341

isolés par des masques et des flous, lesquels se succèdent à travers des fondus 

enchainés ou des surimpressions : des mains jouant du piano, des gouttes de pluie 

sur une fenêtre, une horloge à balancier, des plantes fleuries, un paysage arboré.  

Ces images figuratives renforcent l’atmosphère mélancolique associée à 

l’état d’esprit de Chopin au moment où il composa ces préludes (d’après le récit de 

George Sand auquel Dulac fait référence dans ses notes), et renvoient aussi aux 

éléments naturels dont le musicien tira son inspiration. De même, les motifs du disque 

(dans la première partie du film) et du piano (dans la deuxième partie) ne servent pas 

uniquement à ancrer le film dans l’univers de la musique, mais évoquent également 

les moyens de restitution d’une œuvre musicale, à savoir l’enregistrement et la 

reproduction mécanique, d’une part, et la performance vivante par un musicien, 

d’autre part. Citons à cet égard Tom Gunning, selon lequel Disque 957 croît dans 

l’héritage symboliste de la fin du siècle en accordant une attention particulière à 

l’inspiration et à l’expression d’émotions dans la création artistique. Selon cet auteur, 

le véritable sujet du film est le processus de composition musicale : 

Si le film va à rebours de l’enregistrement reproduit par le phonographe, à 
la musique du piano qui est jouée, à l’évocation du son de la nature qui a inspiré la 
composition, il implique également un mouvement circulaire de la mémoire et de 
l’évocation, de la médiation à travers des procédés modernes qui vident l'imagerie 
romantique de tout sauf son propre vide . 342

 DULAC Germaine, « Étude romantique. Le disque » [texte dactylographié], FGD 211, BiFi.341

 GUNNING Tom, « Light, Motion, Cinema! : The Heritage of Loïe Fuller and Germaine Dulac », 342

op. cit., p. 125. « If the film moves regressively from a phonograph recording, to the piano music it 
reproduces, to evoking the sound of nature that inspired the composition, it also implies a circular 
movement of memory and recall, of mediation through modern means that voids the romantic imagery 
of all but its emptiness ».
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Tom Gunning parle à juste titre d’un mouvement circulaire de la mémoire, 

qui serait activé par le motif du disque musical mis en rotation, et reflété par la 

structure cyclique du montage. En effet, l’écoute du disque constitue pour la cinéaste 

le stimulus perceptif de base déclenchant le mécanisme mémoriel que Dulac cherche 

à traduire visuellement ; ce stimulus auditif se déploie ensuite en images de souvenirs, 

lesquelles se juxtaposent jusqu’à revenir à l’origine de l’acte créatif, symbolisé par 

les mains jouant le piano.  

Alors qu’abondent dans le film les mouvements rotatifs et spiralés, la plupart 

des plans figuratifs sont immobiles, comme des sortes de « natures mortes », et 

n’évoquent en rien le mouvement ou l’imaginaire de la danse. Rappelons cependant 

que, bien que les seuls plans où l’on décèle une présence humaine montrent des gestes 

fonctionnels non chorégraphiques (dont les gestes qui visent à déclencher la musique), 

ils réitèrent tout de même la fascination de Dulac pour l’épure gestuelle. 

Enfin, j’ajouterais que l’absence de la figure humaine se traduit dans 

Disque 957 par le sentiment d’un manque ou d’un vide dans les images du film. 

C’est précisément ce que suggère Dulac lorsqu’elle écrit que « dans ce paysage on 

souhaite un être humain qui ne vient jamais » . La cinéaste se réfère sûrement à la 343

situation dramatique qui avait inspiré à Chopin la composition des préludes ; mais 

je vois également dans cet aveu l’expression du désir de Dulac de faire dialoguer à 

l’écran les mouvements les plus invisibles et immatériels de la nature avec les gestes 

intimes et poétiques réalisés par des êtres humains.  

À l’aune de cette idée, il semblerait qu’une possible réponse au vide ressenti 

dans Disque 957 pourrait être trouvée dans les gros plans de la « danseuse libérée » 

vue par surimpression sur le paysage dans Thèmes et variations. Le fait que le film 

suivant comporte également des plans montrant un personnage féminin dans un jardin, 

alors que du reste c’est celui qui se rapproche le plus d’un film intégral, corrobore 

l’hypothèse d’une volonté de la cinéaste de montrer des gestes détournés de leurs fins 

pratiques et de leurs fonctions narratives afin de rendre plus sensibles les mouvements 

et les rythmes de la nature avec lesquels ils dialoguent. 

 DULAC Germaine, « Étude romantique. Le disque » [texte dactylographié], FGD 211, BiFi.343
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Figure 19. La tête de la danseuse libérée. Photogramme de Thèmes et 
variations (Germaine Dulac, 1928). 

Arabesque, la danse insaisissable de la nature 

Plusieurs motifs formels et principes structurels déjà présents dans les films 

précédents de Dulac reviennent dans la genèse d’Arabesques : à l’instar de Disque 957, 

le projet se fonde sur une pièce classique, à savoir les Deux arabesques de Debussy ; 

et à l’image de Thèmes et variations, il est conçu comme une suite d’impressions 

autour d’un motif visuel, plus précisément l’arabesque éponyme . Mais, par sa 344

dimension abstraite, ce film prend la forme d’une véritable quête cinégraphique sur 

 L’arabesque peut désigner, selon les cas, un style décoratif, un principe de composition musicale ou 344

une figure chorégraphique. Globalement, il s’agit d’un motif d’ornement originaire de l’art oriental, 
postérieurement approprié par l’Art Nouveau, caractérisé par l’entrelacement d’éléments naturels, de 
lignes serpentines et de jeux de courbes et contre-courbes, qui symbolisent les rythmes organiques, 
répétitifs et féconds qui gouvernent le monde. En musique, le terme a été introduit par Claude Debussy, 
qui plaidait pour une structure mélodique libre, ouverte, harmonieuse, par laquelle la musique 
participerait aux lois des mouvements générateurs trouvés dans la nature. Dans le jargon de la danse 
classique, l’arabesque désigne une pose des danseurs en équilibre sur une jambe, les deux bras et 
l’autre jambe tendus en l’air, prolongeant les lignes du corps vers de différentes directions. 
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les plans visuel et structurel, ainsi que sensible. Alors que les images et les effets 

de montage suggèrent les lignes plastiques et rythmiques de l’arabesque, l’étude 

cinégraphique de Dulac est plus fondamentalement encore à l’origine d’une expérience 

sensible et immédiate des mouvements de la nature. D’après le synopsis écrit par la 

cinéaste, il est évident qu’elle s’est inspirée de phénomènes de la nature pour en 

extraire des sensations pures, en faisant des rayons de lumière et du flux de l’eau les 

deux thèmes visuels et fils conducteurs du film : 

Impression à donner, reflets d’eau et d’objets cristallins en mouvement 
jouant sous la lumière du soleil en mouvement, c’est-à-dire, captée par des surfaces 
réfléchissantes et amenant soit à des arabesques soit à des effets concentriques 
dans l’espace. Joie de vivre. Chaque mouvement suit le rythme de l’arabesque et peut 
être assimilé à la figure d’un ballet mais où aucun artiste, n’a de part, la matière, 
l’eau et les surfaces réfléchissant des formes, jouant seules.  345

Cet extrait est censé décrire la première partie du film qui correspondrait à 

la seconde arabesque de Debussy. La première arabesque musicale devait à son tour 

servir de base à la deuxième partie du court-métrage, composée de plans de la nature. 

Cependant, le montage final mélange les différents types de plans, et il n’est pas 

possible de distinguer les deux arabesques musicales initialement prévues. 

Tout le long du film, on est ébloui par des images fugaces de lignes et 

d’arcs de lumières, des reflets kaléidoscopiques sur des cristaux et des boules 

réfléchissantes, des scintillements sur les eaux cristallines et encore des plans qui 

montrent de puissants jets d’eau se déployant en éventail sur le paysage. Si ces 

arabesques abstraites sont obtenues par la seule interaction entre la lumière et la 

matière, prétendument sans intervention humaine, la cinéaste en profite tout de 

même pour souligner leurs effets lumineux et cinétiques au travers de procédés 

cinématographiques, comme les flous et les masques, les fondus enchainés et les 

surimpressions de la pellicule. Eau et lumière opèrent ainsi comme les deux forces de 

la nature à l’origine de tout mouvement filmique, lui donnant sa direction, son 

intensité et son rythme.  

 DULAC Germaine, « Projets d’essais cinégraphiques » [texte dactylographié], FGD 226, BiFi.345
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Dans ses notes, la cinéaste parle spécifiquement de mouvements de 

« crépitements » et d’« alanguissements », et elle distingue les deux parties du film 

par les qualités des mouvements naturels qui y sont explorées : ainsi, la première 

partie propose un « film de scintillements et de mouvements » obtenus par les 

effets de lumières, alors que la seconde consiste essentiellement dans un « film 

d’ondulations » focalisé sur les reflets aquatiques . La définition du film comme 346

un ballet découle en large mesure de cette façon de structurer le montage, où chaque 

mouvement suit le rythme de l’arabesque (lumineuse ou aquatique), alternant des 

séquences de mouvements rapides et crépitants avec des passages plus lents et des 

mouvements ondulatoires.  

Plusieurs auteurs remarquent par ailleurs la façon dont cet entrelacement des 

motifs naturels tantôt souligne la structure dichotomique du film bâtie sur les deux 

arabesques musicales, tantôt renforce la structure rythmique unifiée du montage : 

pour Tom Gunning, les reflets lumineux sont associés aux vibrations chatoyantes 

des images correspondant à la première arabesque, alors que l’écoulement des 

eaux accorde aux images de la deuxième arabesque leur rythme fluide et continu  ; 347

Tami Williams à son tour observe que l’interconnexion, en six blocs rythmiques 

alternés, d’éléments plus abstraits et plus figuratifs et de mouvements plus lents et 

plus rapides, finit par créer une « schéma d’alternances rythmiques » qui se traduit 

en une seule structure cinégraphique complexe . 348

La récurrence dans le montage de quelques plans figuratifs montrant des 

petits animaux, de la végétation ou encore le corps d’une femme contribue aussi à 

la complexité des effets visuels et rythmiques autour desquels se structure le film. 

Dulac accorde notamment une attention particulière à une série de tulipes, se référant 

spécifiquement dans ses notes à l’image d’une « tulipe dansant dans la glace »  . 349

 DULAC Germaine, « Projets d’essais cinégraphiques » [texte dactylographié], FGD 226, BiFi.346

 GUNNING Tom, op. cit., p. 119. « The sense of arabesque comes primarily through the repetitive 347

interlacing of a series of diverse but related visual themes through editing […]. If fluidity of water 
provides one thread of this arabesque, reflection glinting from its surface introduces another, which 
branches off to become another them, the flow of light ».

 WILLIAMS Tami, « Germaine Dulac, du figuratif à l’abstraction », op. cit., p. 80.348

 DULAC Germaine, « Scénario de travail d’Arabesque » [texte dactylographié], FGD 233, BiFi.349
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Figures 20a et b. Des fleurs dansant dans la glace. Photogrammes d’Étude cinégraphique sur une 
arabesque (Germaine Dulac, 1929). 

Avec leurs tiges recourbées et leurs pétales ouverts, ces fleurs filmées en 

gros plan font penser à des danseurs dressés en position d’arabesque, ou à des 

formations sérielles de girls photogéniques, lorsqu’elles sont multipliées par des 

sphères et des surfaces miroitantes. Dulac propose également une variation du motif 

de la germination d’un grain de blé évoqué précédemment, en employant un effet 

d’ultra accéléré image par image (ou timelapse) pour montrer l’épanouissement 

des tulipes qui poussent dans le sol par à-coups, tout en résistant aux rafales de vent. 
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Et que dire des quelques plans où l’on aperçoit une femme ? De son corps 

Dulac ne cadre que la tête couverte par un foulard (parfois face à la caméra, une autre 

fois de dos lorsqu’elle étire ses bras en l’air, et finalement les yeux fermés, filmée 

en plan inversé), ainsi que son pied rasant le sol et une partie de sa jambe dont le 

mouvement subtil donne de l’impulsion au rocking chair sur laquel elle est assise. 

Dans ses notes, Dulac évoque la figure humaine de manière très elliptique et poétique : 

« Le vent souffle sur une écharpe et l’amorce d’une épaule » ; « un pied se balance, 

même rythme que […] un rocking chair » ; « Pris dans un balancement, elle semble 

s’étirer quand le rocking chair s’arrête ». La cinéaste insiste également sur l’analogie 

entre les mouvements de la femme et ceux des plantes, par exemple lorsqu’elle écrit 

« Une femme s’étire / L’anémone s’ouvre » .  350

Ces images poétiques s’articulent avec deux autres plans courts montrant 

l’écharpe emportée par le vent, évocateurs des danses serpentines de Loïe Fuller 

autant par l’ondulation aérienne du tissu que par l’occultation de la figure humaine à 

l’origine du mouvement. À cet égard, Marion Carrot suggère que la plupart des 

images figuratives du film ne servent qu’à offrir à la lumière un support sur lequel 

se rendre visible, voire palpable .  351

À l’approche du motif de l’arabesque sur les plans visuel (les analogies 

formelles entre des images de différentes natures) et rythmique (les effets dynamiques 

qui résultent de leur agencement par le montage), il faudrait donc ajouter une troisième 

dimension concernant l’exploration de l’arabesque sur le plan des sensations pures. 

L’analyse que Marion Carrot fait d’Arabesques met en avant la concrétisation de ce 

motif sur le plan sensible : selon l’auteure, les arabesques lumineuses explorées 

dans le film sont essentiellement immatérielles mais, puisqu’elles ne se forment 

qu’au contact d’objets en mouvement, elles parviennent à susciter des sensations 

haptiques qui « ne font qu’abolir, sensiblement, l’immatérialité de la projection, 

pour imaginer toucher la surface des choses » . 352

 DULAC Germaine, « Arabesques. Découpages » [texte dactylographié], FGD 231, BiFi.350

 CARROT Marion, « Une idée du mouvement… », op. cit.351

 Ibid.352
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Figures 21a à c. Une mystérieuse présence humaine voilée. Photogrammes d’Étude cinégraphique 
sur une arabesque (Germaine Dulac, 1929). 

 

Figure 22. Loïe Fuller enroulée dans son voile. Photographie attribuée à Ellis Harry C., circa 
1900-1928. © RMN-Grand Palais, Musée d'Orsay) / RMN-GP. 

L’originalité de la démarche créative de Dulac tient en outre au fait qu’elle 

ne se limite pas à capter avec sa caméra les formes analogues des arabesques 

visuelles qui préexistent dans les éléments naturels du monde ; elle cherche à saisir 

directement des phénomènes lumineux et rythmiques trouvés dans la nature, et qui ne 

sont révélés que dans l’immédiateté de leur interaction avec le médium filmique. 

Dans Arabesques plus que dans n’importe quel autre de ses films, Dulac assume sa 

foi dans les phénomènes physiques comme étant la voie à suivre pour atteindre le 

film intégral : elle n’a pas à se restreindre à un vocabulaire strictement géométrique 

comme dans le courant du film absolu allemand, mais privilégie plutôt la capacité du 

cinéma à matérialiser des mouvements et des rythmes par définition insaisissables.  
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En ce sens, Dulac dépasse la notion de photogénie en tant que propriété du 

cinéma à percevoir les mouvements du monde avec une acuité surhumaine. En effet, 

elle obtient des sensations immédiates et non médiatisées en filmant les mouvements 

de la lumière, de l’eau ou du vent, capables d’insuffler une pulsation de vie – 

pulsation dansante ? – à tous les éléments filmiques. 

L’évolution de la pensée de Dulac sur le mouvement atteste de l’influence 

des propositions révolutionnaires de plusieurs danseuses modernes qui lui offrent 

des visions inédites de la danse « dépouillé[e] de tout sens trop humain pour mieux 

s’élever vers l’abstraction et donner plus d’espace aux sensations et aux rêves » . 353

Néanmoins, malgré l’influence qu’ont sur elle Loïe Fuller et Isadora Duncan, ses films 

restent très évasifs quant à ces liens : en effet, la ballerine romantique que Dulac 

filme dans Thèmes et variations est tout le contraire de ces danseuses émancipées 

des pointes et des corsets, l’une disparaissant dans le tourbillon des voiles, l’autre 

s’abandonnant à des mouvements fluides et intuitifs. 

Ceci dit, l’approche de la danse par Dulac au moyen de l’abstraction et des 

rythmes de la nature peut tout de même être ramenée aux conceptions du mouvement 

explorées par ces danseuses : à Loïe Fuller, Dulac emprunte avant tout le dynamisme 

visuel des effets optiques et lumineux ainsi que certains motifs de l’Art Nouveau 

(des arabesques, des volutes, des lignes serpentines) ; avec Isadora Duncan, elle 

partage une sensibilité accrue vis-à-vis de la nature, laquelle se matérialise dans 

l’imagerie de ses films à travers certaines figures organiques (la germination des 

plantes, l’éclosion de fleurs) et le libre cours du mouvement des phénomènes naturels 

(vent, eau, vagues, tempêtes, etc.).  

Enfin, ce que les ballets cinégraphiques de Dulac permettent de révéler, c’est 

la « danse de toute chose », pour reprendre les mots de Georges Didi-Huberman  : 354

qu’il s’agisse de gestes humains, de phénomènes naturels ou de formes abstraites, 

toute image semble danser, et ceci, grâce aux procédés de transfiguration du réel que 

le cinéma met à sa disposition. 

 DULAC Germaine, « Du sentiment à la ligne », op. cit., p. 89. 353

 DIDI-HUBERMAN Georges, « La danse de toute chose », dans DIDI-HUBERMAN Georges et MANNONI 354

Laurent, Etienne-Jules Marey. Photographe des fluides. Paris : Galimard RMN, 2004, pp. 240-241.
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Deuxième mouvement 

2.  Expériences du mouvement par procuration  

Cette réflexion sur les rapports d’hybridation entre la danse et le cinéma, 

et plus précisément sur la pulsion de voir et de sentir le mouvement qui les anime, 

se poursuit ici sur la voie de l’animation graphique, dans le but de dévoiler le lien 

entre le travail d’inscription et de mise en mouvement des images sur la pellicule 

et les sensations physiques que les films procurent. Il s’agira en outre d’analyser 

comment un certain cinéma d’animation prit acte de la fascination pour le mouvement 

à l’état pur que manifestaient les avant-gardes des années 1920 et en fit l’une de ses 

principales forces d’expression. 

Le point de départ de cette deuxième partie est un bref aperçu des premiers 

jalons de l’histoire du cinéma d’animation et des recherches techniques et esthétiques 

qui conduisent à de nouvelles méthodes de synthèse cinégraphique à partir des 

années 1930. Je me focaliserai sur les œuvres de deux cinéastes incontournables 

du cinéma d’animation de cette période, à savoir Norman McLaren et Len Lye, 

lesquels investissent le support filmique avec leur sens physique du mouvement 

et leur pensée visuelle encline aux métamorphoses. Leurs « films sans caméra » 

mettent en avant le lien entre leurs gestes d’inscription sur la pellicule et les qualités 

inédites de mouvement que présentent les figures lorsqu’elles sont projetées à l’écran : 
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tandis que McLaren explore un « art des mouvements dessinés » qui tire sa force de 

la manipulation aussi rigoureuse que ludique des interstices entre les photogrammes, 

Len Lye expérimente des processus créatifs de plus en plus radicaux qui renforcent le 

lien entre les vibrations de son corps et l’aspect spasmodique des images qu’il obtient. 

Je montrerai ainsi que les techniques d’inscription et de synthèse graphique 

du mouvement explorées par ces cinéastes sont indissociables de leur désir de 

« faire danser » les spectateurs par le biais des films : plus précisément, les figures 

semi-abstraites qu’ils dessinent et animent flirtent avec l’imaginaire de la danse et 

servent de véhicule aux sensations physiques qu’ils veulent transmettre, au moyen de 

l’empathie kinesthésique (Len Lye) ou de la mémoire musculaire (McLaren). 

Enfin, le dernier chapitre de cette partie est consacré à l’œuvre filmique de 

Marie Menken, cinéaste expérimentale américaine dont la pratique artistique entretient 

des affinités avec les filmographies de Len Lye et de Norman McLaren, notamment 

par la façon dont la matérialité de son corps et la spontanéité de son regard 

fusionnent dans une sensibilité hyper-mobile capable d’opérer une transfiguration 

poétique de la réalité. À travers l’analyse de quelques-uns de ses films, je vais chercher 

à dégager un lien entre sa manière de filmer caméra à la main, la dimension somatique 

de son approche du mouvement et l’expérience de la danse qui en découle. 

2.1. Le mouvement comme matériau graphique 

Dans son ouvrage de 2009, Dominique Willoughby rappelle et expose 

l’essence graphique du cinéma à travers une histoire du dessin animé qui met en 

exergue ses enjeux techniques aussi bien qu’artistiques. Il montre notamment que 

les jouets optiques de la fin du XIXe siècle ont introduit le dispositif technique, les 

principes de fonctionnement et le mode de perception dont découle tout le cinéma ; 

et qu’ils sont aussi à l’origine des formes pionnières du cinéma d’animation graphique, 

fondé sur la synthèse du mouvement image par image.  
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Dans ses fondements théoriques et pratiques, le cinéma d’animation graphique 

partage avec le cinéma photographique son dispositif de présentation permettant de 

montrer les images fixes de façon séquentielle, de sorte à créer la sensation prégnante 

d’un flux de mouvement malgré l’intermittence et la discontinuité propres du médium ; 

mais il s’en distingue sur un point déterminant qui concerne la nature même des 

images à partir desquelles l’impression du mouvement est créée. Car, contrairement 

aux films en prises de vue réelles, qui captent « sur le vif » puis reproduisent des 

mouvements pro-filmiques, dans le dessin animé au sens large, les mouvements vus à 

la projection sont toujours élaborés par une méthode graphique, qu’elle soit manuelle 

(dessin, grattage, découpage, modelage de figurines) ou qu’elle s’appuie sur des 

techniques mécaniques, électroniques ou numériques.  

Le cinéma d’animation graphique se nourrit ainsi d’une tension entre le 

caractère artificiel des effets de mouvement qui résultent de la mise en série des 

images, et la matérialité concrète des techniques et des instruments employés pour 

les élaborer, comme le remarque Dominique Willoughby : 

Le mouvement dès lors qu’il n’est pas une reproduction de mouvements 
enregistrés doit être préconçu de quelque manière, il procède d’abord d’une 
expérience de pensée et d’imagination, qui peut parfois s’associer à la conception 
de dispositifs spécifiques pour l’inscription des images en vue de leur animation. 
Dans tous les cas, une pensée pratique des mouvements est à l’œuvre, qui lie 
esthétique et technique, une pensée du mouvement par la série des images, 
qu’accompagne une pensée de la technologie disponible à chaque époque, selon 
une nécessité historique.  355

Cette « pensée pratique du mouvement » qui relie imagination créative et 

geste technique se fait sentir de manière particulièrement évidente avec les pionniers 

du dessin animé et du film abstrait dans le tournant du siècle. Ceux-ci sont d’ailleurs 

les inventeurs des premiers instruments, méthodes d’inscription et dispositifs de 

projection pour le cinéma d’animation, manifestant dès lors une conscience accrue 

de l’importance des procédés techniques et du support matériel pour l’élaboration 

des figures et de leurs mouvements. 

 WILLOUGHBY Dominique, Le Cinéma Graphique, op. cit., p. 18.355
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Les recherches plastiques sur pellicule entamées par les peintres futuristes 

et abstraits dans les années 1910 (les frères Corradini, Survage), puis poursuivies 

par les cinéastes du film absolu allemand (Richter, Ruttmann, Eggeling, Fischinger) 

ont effectivement découlé d’une première confrontation des artistes avec le support 

matériel et les moyens techniques sur lesquels se fonde le dispositif cinématographique. 

En ce sens, le cinéma graphique a constitué, comme l’observe Dominique Willoughby, 

« le médium naturel par lequel les peintres ont créé les premiers films absolus, qui a 

cristallisé les premiers schèmes formels d’une esthétique fondée sur le primat des 

sensations du mouvement cinématographique » .  356

Le parti pris sensoriel dans l’inscription et la perception du mouvement est 

justement l’un des fils conducteurs des recherches cinégraphiques développées dans 

la première moitié du XXe siècle. D’une part, l’évolution du cinéma d’animation  357

est marquée par l’élaboration et l’intégration de nouvelles techniques et instruments 

d’inscription qui offrent toute une gamme de possibilités pour façonner et manipuler 

le mouvement, comme la caméra multiplane mise au point par Lotte Reiniger, ou 

l’écran d’épingles inventé par Alexandre Alexeïeff et Claire Parker, des dispositifs 

qui permettent de travailler finement les effets de lumière et de relief . D'autre part, 358

l’ouverture à l’expérimentation avec les techniques du cinéma graphique au sein des 

 WILLOUGHBY Dominique, op. cit., p. 135.356

 Le perfectionnement, dans les premières décennies du XXe siècle, d’appareils et de techniques 357

d’inscription de plus en plus complexes permet le développement du cinéma d’animation à des fins 
distinctes (ludique, éducative, publicitaire, scientifique, technique, etc.). Aux États-Unis, les techniques 
du dessin animé sont optimisées au sein des premiers studios d’animation (Walt Disney et Fleicsher), 
qui instaurent des méthodes de production en série et exploitent des personnages de bandes dessinées 
populaires pour rendre l’animation plus attractive commercialement. Toutefois, le cinéma graphique ne 
se cantonne pas au cinéma d’animation narratif et à son industrie. En Europe, le travail cinégraphique 
demeure par ailleurs très libre et fortement artisanal, venant se mêler aux recherches autour de la 
peinture animée et du film abstrait dans les années 1920.

 Le long-métrage fantastique de l’artiste allemande Lotte Reiniger, Les Aventures du Prince Achmed 358

(1926), réalisé avec la collaboration de Berthold Bartosch et Walter Ruttmann, est entièrement 
composé de silhouettes en papier découpé, photographiées à l’aide d’un banc-titre multiplan, qui 
permet de disposer les différents éléments de l’image sur plusieurs niveaux et de jouer avec la 
profondeur de champ par le filtrage de la lumière. Une Nuit sur le mont chauve (1933) est quant à lui 
le premier film que l’illustrateur d’origine russe Alexandre Alexeïeff réalisa à l’aide de son écran 
d’épingles mis au point avec Claire Parker : chaque image est élaborée par le remodelage de la 
trame d’épingles qui, une fois éclairée, produit des gradations infinies d’ombres, du blanc au noir ; 
ceci donne à l'image animée l'aspect d’une gravure en bas-relief ou à l’aquatinte qui met en avant la 
dimension matérielle du procédé. 
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avant-gardes des années 1920 constitue un premier effort de contestation de 

l’hégémonie du cinéma photographique en posant les fondations d’une nouvelle 

esthétique basée sur l’attraction des effets visuels, cinétiques et rythmiques purs. 

Certains artistes d’avant-garde, comme Fernand Léger, explorent le travail image par 

image avec des prises de vue réelles afin de faire bouger des objets inanimés ; d’autres, 

comme Man Ray, cherchent des méthodes de plus en plus automatiques et directes 

d’inscription des images sur le support filmique. Moins concernés par la question de 

la pureté de l’art cinématographique que les cinéastes du courant impressionniste, 

ces artistes sont plus enclins à explorer les hybridations du médium filmique avec les 

arts picturaux et à tirer parti de sa capacité à créer des mouvements artificiels. 

Les figures de proue de l’animation graphique expérimentale dans les années 

1920 et 1930 partageront avec les cinéastes d’avant-garde la conviction que 

l’inscription et la vision du mouvement, au sens de changement, est la condition 

fondamentale de la création artistique. C’est en ce sens que l’on peut interpréter 

la question formulée par le cinéaste et animateur russe Alexandre Alexeïeff : 

« Dans le cas de l’animation de film, le changement ne devient-il pas clairement la 

dimension même – le matériau de l’activité créative? » . Alexeïeff a compris que 359

la possibilité de créer du mouvement est indissociable des principes mêmes de 

fonctionnement du médium filmique, à savoir « la possibilité de changer d’une image 

à l’autre » : c’est parce qu’il y a discontinuité, soit interstice, entre les images que le 

changement sera appréhendé par le spectateur comme un mouvement de synthèse.  

Alexeïeff préfère définir l’animation par l’expression « film synthétique », 

c’est-à-dire « un film dont non seulement le mouvement est créé, mais l’aspect même 

des êtres animés est voulu comme tel à chaque instant de la métamorphose » . Pour 360

lui, la mission de l’animateur n’est pas de simuler le mouvement réel à la projection, 

mais de produire des mouvements artificiels par la synthèse cinématographique ; plus 

précisément, il estime que la réalisation d’un film synthétique implique toujours une 

 ALEXEÏEFF Alexandre, « Enquête sur l’animation en 1963 », Positif, n° 54-55, juillet-août 1964, 359

repris dans WILLOUGHBY Dominique (dir.), Alexandre Alexeïeff. Écrits et entretiens sur l’art et 
l’animation (1926-1981). Paris : Presses Universitaires de Vincennes, 2006, p. 178.

 ALEXEÏEFF Alexandre, « La continuité », L’âge du cinéma, n°6, 1952, op. cit., p. 89.360
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« cristallisation » d’images n’existant que « virtuellement » dans l’esprit de l’artiste 

et qu’un procédé technique permet de concrétiser sur le support matériel . 361

Les deux cinéastes que j’aborderai ensuite – Len Lye et Norman McLaren – 

sont l’exemple par excellence de la « relation entre le procédé et la façon de créer 

d’un individu » pour laquelle plaidait Alexeïeff , servant également de modèle à une 362

« relation plus immédiate entre le geste traçant, imageant, et le film », selon les mots 

de Dominique Willoughby . À l’instar de Man Ray avec ses ciné-rayogrammes, 363

ces artistes détournent, avec leurs films peints ou grattés à même la pellicule 

(technique nommée direct film), les principes de l’animation classique : ils développent 

un cinéma artisanal hors des conventions de l’enregistrement photographique de la 

réalité, un cinéma fondé sur des techniques novatrices et hybrides qu’eux-mêmes 

mettent au point (animation image par image, direct film, pixilation, son optique, etc.). 

Leur œuvre protéiforme se nourrit en outre des explorations du film absolu et des 

avant-gardes picturales, et flirte à plusieurs égards avec le souvenir des jouets optiques, 

de la chronophotographie et des premiers dessins animés, dont ceux d’Émile Cohl 

qu’ils reconnaissent comme l’une de leurs inspirations majeures . 364

Dans les chapitres suivants, je proposerai une analyse croisée de six courts-

métrages de Len Lye et de Norman McLaren – Rainbow Dance (1936), Swinging the 

Lambeth Walk (1939) et Free Radicals (1958), pour ce qui concerne premier ; 

Boogie-Doodle (1941) et Hen Hop (1942) et Blinkity Blank (1955), pour le second. 

 ALEXEÏEFF Alexandre, La synthèse cinématographique des mouvements artificiels, communication 361

faite aux étudiants de l’IDHEC, les 8 et 15 février 1966, op. cit., pp. 279-280.

 ALEXEÏEFF Alexandre, « De l’importance du procédé », Arts et métiers graphiques, n° 10, 15 mars 362

1929, op. cit., pp. 75-79. 

 WILLOUGHBY Dominique, op. cit., p. 172.363

 Considéré comme le père du dessin animé, Émile Cohl mit au point les techniques de base de 364

l’animation (par exemple, le système du tour de manivelle et le banc-titre multiplan) qui lui permettent 
d’animer ses dessins tracés à l’encre de Chine. Ses premiers dessins animés se caractérisent ainsi par 
un graphisme schématique, fondé sur des jeux de lignes qui font et défont les contours des personnages 
et des objets. L’un de ses films les plus connus, Fantasmagorie (1908), montre les métamorphoses aux 
allures surréalistes d’un petit bonhomme clownesque qui naît d’une ligne que l’on voit être dessinée 
par la main de l’auteur – une idée empruntée à Humorous Phases of Funny Faces (1906) de James 
Stuart Blackton, qui a par ailleurs été le premier dessin animé sur support photographique. Pour 
donner l’impression que le dessin avait été réalisé à la craie sur tableau noir, Émile Cohl décida de 
projeter les images de Fantasmagorie en négatif, de sorte que la ligne se transforme en tracé lumineux. 
Il réalise également des animations avec des papiers découpés et de menus objets photographiés image 
par image, notamment L’Enfance de l’art (1910).
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À travers ces films, je vais montrer comment ces cinéastes ont étendu les possibilités 

expressives du cinéma graphique, animés par l’ambition d’investir de leur propres 

expériences physiques les mouvements et métamorphoses des figures dessinées sur 

la pellicule. Avant cela, un aperçu de leurs parcours artistiques ainsi qu’un état des 

recherches qui leur furent consacrées permettra de mieux comprendre comment leurs 

pratiques artistiques ont été amenées à dialoguer avec la danse. 

Len Lye, pseudonyme de Leonard Charles Huia Lye, est originaire de 

Nouvelle-Zélande, où il habite jusqu’à ses 25 ans. Adolescent, il commence à 

peindre des tableaux à l’huile inspirés de la peinture paysagiste britannique du 

XIXe siècle, avant de se concentrer sur le dessin, la peinture abstraite et la sculpture. 

Les voyages qu’il réalise pendant sa jeunesse dans la région du Pacifique Sud lui 

fournissent un ensemble de références culturelles bien différent de celui que 

partagent la plupart des artistes occidentaux de son époque : il étudie en autodidacte 

les cultures aborigène et maori, réalise des batiks  et développe un goût 365

particulier pour la musique et les danses tribales. Il s’intéresse également aux 

premiers films anthropologiques, dont le documentaire Pearls and Savages (1921) de 

Frank Hurley, et aux écrits de Sigmund Freud, notamment Totem et Tabou (1913), 

une lecture qui prépare le terrain à l’alliance entre le primitivisme et le surréalisme 

que manifestent ses créations. 

En 1926, Len Lye déménage à Londres, après avoir été expulsé des îles 

Samoa par l'administration coloniale néo-zélandaise pour avoir vécu au sein d'une 

communauté autochtone. Rapidement il y découvre les films absolus allemands et la 

musique jazz et entre dans les cercles d’artistes modernistes, s’associant notamment 

à la Seven and Five Society qui lui permet d’exposer nombre de ses dessins dans 

des galeries d’avant-garde (et qui produira également son premier film). À la même 

époque, alors que sa première femme, Jane Thompson, donne des cours de danse, 

il rencontre l’écrivaine Laura Riding qui l’encourage à mettre par écrit ses idées sur 

l’art et avec qui il rédige son premier essai intitulé « Faire des films » (1935). 

 Mot javanais qui désigne une technique d’impression d’étoffes pratiquée dans plusieurs communautés 365

de l’Afrique d’Ouest, du Moyen-Orient et d’Asie.
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Pour son premier court-métrage, Tusalava (1929), Len Lye emploie des 

techniques artisanales d’animation image par image, créant une œuvre qui frappe 

par son imagerie semi-abstraite mélangeant influences aborigènes et modernistes. 

Dans l'impossibilité d’acheter une caméra, il trouve une manière de s’en passer en 

dessinant directement sur le film. Il invente ainsi une nouvelle technique d’inscription 

des images qu’il appelle le direct film, au moyen de laquelle il réalisera en 1935 ses 

premiers films abstraits coloriés à la main, A Color Box et Kaleidoscope . 366

Dans les années 1930, Len Lye travaille pour le GPO Film Unit , où il 367

réalise surtout des publicités, tout en disposant d’une grande autonomie pour 

explorer l’hybridation du travail à même la pellicule avec des prises de vue réelles et 

le remontage de found footage, notamment dans A Rainbow Dance et Trade Tattoo, 

réalisés en 1936. Il applique en effet aux nouveaux systèmes de films en couleur  

Dufaycolor et Gasparcolor des processus similaires à la technique d’impression 

séquentielle du batik indonésien. Avec le début de la Seconde Guerre Mondiale, 

la production du GPO Film Unit se tourne vers les films de propagande, ce qui 

pousse Len Lye à partir pour les États-Unis, en 1944, pour travailler sur la série 

d’actualités The March of Time. 

Dans les années 1950, Len Lye se tourne vers la sculpture cinétique, 

créant alors une série de Tangible Motion Sculptures, ensemble constitué de bandes 

de métal tordues et mises en mouvement par des moteurs ou des électroaimants. 

Il les exhibe au MoMA dès 1961, ou encore lors d’importants événements culturels 

aux côtés d’artistes comme John Cage et Merce Cunningham, qu’il admirait . 368

Parallèlement, Len Lye gagne en notoriété en tant que cinéaste : en 1957, il remporte 

un prix avec Rhythm, un film publicitaire pour la marque d’automobiles Chrysler 

(qui fut censuré, car le choix d’une musique africaine indigna les chefs de l'entreprise), 

 Ces films d’animation abstraits sont financés et distribués par le GPO Film Unit à la condition que 366

Len Lye y inclue un message publicitaire.

 Créé en 1933 au sein du General Post Office britannique (GPO), sous la direction de John Grierson, 367

cette unité de production se spécialise dans la réalisation de films documentaires publicitaires liés aux 
activités du GPO, dont le célèbre Night Mail (1936) d’Harry Watt et Basil Wright.

 Dans un essai non publié intitulé « Notes on dance and film », Len Lye manifesta son appréciation 368

pour le travail chorégraphique de Cunningham de manière succincte : « Merce Cunningham very O.K. » 
Ils se sont croisées à l’occasion de la soirée « TV Dinner: Homage to EAT (Food for Thought) » qui 
clôtura la série d’événements « Contemporary Voices in the Arts » réalisée à New York en 1967.
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puis participe à la compétition internationale de cinéma expérimental de l’Exposition 

Universelle de 1958 à Bruxelles, où un prix monétaire fut accordé à Free Radicals, 

son film le plus célèbre qu’il ne terminerait pas avant 1979. Ses derniers films, 

Particles in Space (1980) et Tal Farlow (complété après sa mort par son assistant 

Steve Jones) sont réalisés au moyen de la même technique utilisée dans Free Radicals, 

à savoir le grattage d’amorce noire . 369

À ma connaissance, une poignée d’ouvrages sur Len Lye ont été publiés, 

dont un premier recueil de textes de l’artiste , deux études monographiques signées 370

par Roger Horrocks  et, en France, le catalogue de la retrospective réalisée au 371

Centre Pompidou en avril 2000, qui comprend également la traduction des principaux 

textes théoriques du cinéaste . L’œuvre filmique de Len Lye a également fait l’objet 372

de quelques chapitres d’ouvrages et articles qui mettent en avant les dialogues entre 

ses films, la danse et la musique jazz, ou qui portent spécifiquement sur la dimension 

physique de son travail sur le médium filmique .  373

C’est justement ce dernier aspect des direct films de Len Lye que je 

souhaite approfondir : je m’intéresse particulièrement à la manière dont ses idées 

sur l’esthétique kinesthésique ont été conceptualisées dans ses essais théoriques, 

puis expérimentées dans ses réalisations par le biais de techniques d’inscription du 

mouvement directes et instinctives qui ne sont pas sans rappeler la pratique des 

danseurs en improvisation. La pierre de touche de ma réflexion sera l’idée, plusieurs 

fois formulée et assumée par Len Lye, selon laquelle le travail sur le médium filmique 

est pour lui une manière d’avoir une expérience de la danse par procuration.  

 Le grattage sur pellicule est une technique d’animation sans caméra par laquelle l’animateur trace, 369

ou grave, des lignes sur du film développé devenu entièrement noir, en arrachant l’émulsion qui recouvre 
la pellicule à l’aide d’un objet pointu.

 CURNOW Wystan et HORROCKS Roger (dir.), Figures of Motion: Len Lye, Selected Writings, 370

Auckland : Auckland University Press, Oxford : Oxford University Press, 1984.

 HORROCKS Roger, Len Lye: A biography. Auckland : Auckland University Press, 2001 ; et Art that 371

moves : The work of Len Lye. Auckland : Auckland University Press, 2009.

 BOUHOURS Jean-Michel et HORROCKS Roger (dir.), Len Lye. Paris : Centre Pompidou, 2000.372

 Voir CHRISTIE Ian, « Couleur, musique, danse, mouvement. Len Lye en Angleterre, 1927-1944 », 373

dans Len Lye, op. cit., pp. 33-43 ; TOMASOVIC Dick, « La danse serpentine de Loïe Fuller / Free 
Radicals de Len Lye. De la mémoire musculaire », dans Kino-Tanz, op. cit., pp. 63-76 ; ou encore 
SMYTHE Luke, « Image and music in the direct films of Len Lye », Journal of New Zealand Art 
History, vol. 27, 2006 ; et « The vital body of cinema », October, vol. 144, printemps 2013, pp. 73-91.
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Le lien à la danse peut par ailleurs servir de fil conducteur à une approche 

transversale du cinéma de Norman McLaren, à travers le motif du pas de deux dansé 

qui inspire en creux autant ses films de gribouillages que la trilogie de ciné-danses 

réalisées à la fin de sa carrière. Si nombre de ses créations revisitent les techniques 

et les styles des pionniers du cinéma d’animation qu’il admirait , on aurait tort de 374

ne pas reconnaître le caractère éminemment innovateur de ses films. 

McLaren entame ses expérimentations avec les techniques du direct film 

dans les années 1930 , lorsqu’il est encore étudiant à la Glasgow School of Art. 375

À la même époque, il réalise quelques documentaires expérimentaux alliant prises de 

vue réelles et techniques d’animation qui lui valent une invitation pour travailler au 

sein du GPO Film Unit à Londres, où il reste entre 1936 et 1939. Son film le plus 

célèbre de cette période est Love on the Wing (1938), une publicité ludique sur les 

services de la poste britannique. 

Au début des années 1940, McLaren part lui aussi pour New York. Son séjour 

y est bref mais très prolifique : en l’espace de quelques mois, il réalise une série de 

courts-métrages abstraits sous le mécénat de la Fondation Guggenheim, tels que 

Dots et Loops (1940) ou encore Boogie Doodle (1941), dans lesquels il explore 

les correspondances entre les sons et les images. Il continue d’explorer la synthèse 

de la musique et du cinéma abstrait en collaboration avec la réalisatrice canadienne 

Evelyn Lambart, notamment dans Caprice en couleurs (1949). Ceci dit, l’aspect le plus 

novateur du travail du son par McLaren sera l'exploration du son animé, obtenu en 

dessinant directement sur la piste sonore optique : « ce que l’œil voit, l’oreille entend », 

dit-il à propos de Synchromie, film semi-didactique réalisé en 1971 qui couronne ses 

recherches autour de la synthèse graphique du son. 

 Les principales sources d’inspiration de McLaren ont été : le court-métrage Hungarian Dance no. 5 374

d’Oskar Fischinger, qui lui aurait donné l’envie de faire des films abstraits ; les dessins animés 
d’Émile Cohl par « la simplicité de la ligne, […] les métamorphoses merveilleuses » ; le film Nuit sur 
le mont chauve d’Alexandre Alexeïeff par « l’imagination créatrice, les métamorphoses hardies » ; 
la pensée surréaliste manifestée dans les films d’avant-garde des années 1920, tels que Ballet mécanique 
et Entr’acte ; les notions de montage et de rythme explorées par les cinéastes soviétiques ; et, enfin, la 
technique du direct film inventée par Len Lye. BONNEVILLE Léo (dir.), « Norman McLaren au fil de 
ses films », Séquences : revue de cinéma, n° 82, Montréal, octobre 1975, pp. 9-11.

 À noter que Hand Painted Abstractions (1933), réalisé par Norman McLaren alors qu’il était 375

encore étudiant en art, précède de deux ans les premiers directs films coloriés de Len Lye. 
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McLaren passe les dernières quatre décennies de sa carrière dans l’Office 

National du Film du Canada  qu’il rejoint en 1941 et où il fonde et dirige un 376

département spécialisé en animation. Dans les années 1950, il entame des recherches 

visant la transposition des techniques de l’animation image par image à des prises 

de vue avec des acteurs réels, inventant ainsi la pixilation , au moyen de laquelle il 377

réalise Neighbours (1952) et A Chairy Tale (1957). Dans ces films récompensés aux 

messages pacifistes , McLaren élargit la synthèse graphique des mouvements aux 378

gestes et aux actions humains. Parallèlement, il travaille en étroite collaboration avec 

des compositeurs contemporains (notamment Oskar Peterson, Maurice Blackburn 

et Ravi Shankar), dont les styles de musique moderne et improvisée dialoguent avec 

les sons synthétiques que McLaren dessine à même la pellicule. 

À la fin de sa carrière, McLaren réalise une trilogie de films qui s’inscrivent  

parfaitement dans le projet de la ciné-danse. Il y utilise toutes les techniques filmiques 

et trucages optiques à sa disposition pour tenter de saisir l’essence de la danse : 

Balllet Adagio (1972) est un film didactique destiné à présenter à des étudiants en 

danse une étude détaillée des mouvements des danseurs en ralenti ; Narcissus (1983) 

reprend le récit mythologique qui lui donne son titre pour en faire un ballet onirique 

autour du motif du double exploré par les surimpressions de la pellicule ; mais sa 

ciné-danse la plus aboutie à la fois du point de vue technique et esthétique est sans 

doute Pas de deux (1968), qui offre une sublime célébration de la danse dans sa forme 

la plus pure d’écriture lumineuse du mouvement . 379

 L’Office National du Film du Canada est fondé en 1939. Avec l’entrée du Canada dans le conflit 376

mondial, la production des films est canalisée vers l’effort patriotique et John Grierson, alors reconnu 
comme un pionnier du documentaire de propagande, prend la tête de l’ONFC.

 Il s’agit d’un trucage réalisé au tournage, par lequel des acteurs ou des objets sont photographiés dans 377

une suite de poses, chacune étant légèrement modifiée par rapport à la précédente ; les photogrammes 
sont ensuite reproduits à une vitesse régulière, de sorte à créer l’illusion du mouvement. La pixilation 
et le stop-motion se fondent sur le même principe technique, mais diffèrent en ce que le premier utilise 
des prises de vues avec des acteurs réels, alors que le deuxième consiste dans l’animation d’objets, 
dont des figurines en pâte à modeler ou en carton, des marionnettes ou des pantins articulés, etc. 

 McLaren a notamment remporté l’Oscar du Meilleur court-métrage documentaire pour Neighbours, 378

en 1952, ainsi que la Palme d’Or de meilleur court-métrage pour Blinkity Blank, en 1955. Par ailleurs, 
Neighbours intègre depuis 2009 le Registre de la Mémoire du Monde de l’Unesco.

 Je n’analyserai pas ces courts-métrages car ils dépassent le bornage historique de mon corpus 379

filmique et aussi parce que ce sont des ciné-danses basées sur des chorégraphies conventionnelles 
exécutées par des danseurs humains.
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La carrière de McLaren s’étale sur cinquante ans et dans quatre pays 

(Écosse, Angleterre, États-Unis, Canada), ses films étant connus partout dans le monde. 

Après le numéro spécial de la revue Séquences paru encore de son vivant , plusieurs 380

ouvrages monographiques ont également été publiés en France ainsi qu’à l’étranger . 381

Toutefois, bien que l’œuvre de Norman McLaren soit plus accessible et célébrée 

que celle de Len Lye, elle semble moins susciter l’intérêt des chercheurs, et ce même 

au sein des screendance studies pour lesquelles ses derniers films constituent des 

exemples de ciné-danses incontournables. À cet égard, je signale le chapitre de la 

chercheuse Alanna Thain , lequel porte un éclairage particulièrement intéressant 382

sur le lien entre le cinéma de McLaren et la danse à travers l’idée d’interstice, qui est 

au cœur de la définition de l’animation avancée par le cinéaste.  

À travers les parcours biographiques que je viens de tracer, on remarque 

de nombreuses similitudes dans les carrières de Len Lye et McLaren : le fait qu’ils 

s’initient tous deux par une pratique artistique plastique avant de se consacrer au 

cinéma d’animation ; leur découverte de lu jazz à Londres dans les années 1920 ; 

leur passage par le GPO Film Unit, qui leur fournit un cadre économique stable pour 

la production et la distribution de leurs animations tout en disposant d’une grande 

autonomie pour expérimenter diverses techniques ; leur départ pour les États-Unis 

avec le début du conflit mondial ; enfin, leur exploration du direct film, associée à des 

recherches sur les liens entre image, musique et expérience physique du mouvement. 

Malgré ces points communs, leurs styles d’animation diffèrent sur plusieurs aspects, 

du fait de leurs backgrounds culturels respectifs : Len Lye pratique un cinéma de 

plus en plus abstrait et hermétique inspiré par le primitivisme des cultures tribales, 

tandis que McLaren puise dans l’héritage des pionniers du cinéma d’animation et les 

recherches des peintres abstractionnistes sur le médium filmique, cherchant toujours 

à réaliser des œuvres aux messages universels. 

 BONNEVILLE Léo (dir.), « Norman McLaren au fil de ses films », Séquences : revue de cinéma, n° 82, 380

Montréal, octobre 1975.

 BASTIANCICH Alfio, Norman McLaren, Précurseur des nouvelles images. Paris : Dreamland, 1997 ; 381

BASSAN Raphael, Norman McLaren, le silence de Prométhée. Paris : Paris Expérimental, 2004 ; et 
DOBSON Terence, The Film Work of Norman McLaren. Londres : John Libbey, 2006.

 THAIN Alanna, « In the blink of an eye. Norman McLaren between dance and animation », dans 382

ROSENBERG Douglas (dir.), The Oxford Handbook of Screendance Studies, op. cit., pp. 167-185.
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Figures 23a et b. Len Lye et McLaren « prennent en main » le cinéma d’animation. 
Photographies de Len Lye dans son studio dans les années 1950 © The Len Lye Foundation ; et 

McLaren au travail, 1949 © D.R., ONF. 
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2.1.1. Un art des mouvements dessinés 

La définition du cinéma d’animation proposée par McLaren dans les années 

1950 va de pair avec l’apologie de la valeur créative de l'intervalle cinématographique :   

L’animation n’est pas l’art des dessins qui bougent mais l’art des 
mouvements dessinés. Ce qui se passe entre chaque photogramme est beaucoup 
plus important que ce qu’il y a sur chaque photogramme. L’animation est par 
conséquent l’art de manipuler les interstices invisibles qui sont entre les 
photogrammes. Les interstices sont les os, la chair et le sang du film, ce qu’il y a 
sur chaque image, seulement les vêtements.  383

Dans cet extrait, McLaren tâche de démontrer que l’essence de l’animation 

ne se trouve pas dans l’art du dessin, mais plutôt dans les techniques cinégraphiques 

d’inscription et de mise en mouvement des images : d’où son affirmation selon 

laquelle « la façon de bouger est aussi importante que l’élément qui bouge » . 384

On peut s’étonner que le cinéaste relègue ici au second plan l’aspect graphique des 

images, lui qui était un fervent admirateur des transformations surréalistes des lignes 

animées d’Émile Cohl. Mais cette relégation passagère indique simplement que 

McLaren avait conscience que les qualités inédites des mouvements obtenus par la 

juxtaposition des images étaient moins déterminées par le style de ses dessins 

(leurs « vêtements ») qu’elles n’étaient liées aux conditions techniques, matérielles 

et perceptives du dispositif cinématographique (« les os, la chair et le sang du film »).  

En concevant l’animation comme l’art de la manipulation des changements 

entre les images, McLaren fait de l’interstice le « matériau » essentiel de son activité 

créative et l’unité élémentaire de son cinéma. Selon cette optique, l’essence de 

l’animation tient doublement de l’interstice : il faut qu’il y ait un minimum d’écart 

entre deux images ou dessins pour que leur succession rapide suscite l’impression 

 MCLAREN Norman, « Pour une définition », Cinéma 57, n° 14, janvier 1957, p. 12. « Animation is 383

not the art of drawings-that-move but the art of movements-that-are-drawn. What happens between 
each frame is much more important that what exists on each frame. Animation is therefore the art of 
manipulating the invisible interstices that lie between frames. The interstices are the bones, flesh and 
blood of the movie, what is on each frame, merely the clothing. » 

 Ibid. « How it moves is as important as what moves. »384
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d’un mouvement ; mais pour que cet effet de mouvement soit suffisamment prégnant, 

le spectateur doit faire abstraction de ces changements ; c’est grâce à la persistance 

rétinienne que l’intervalle reste imperceptible pour le spectateur, qui ne le voit pas 

mais, en quelque sorte, ressent sa force, si ce n’est que de manière inconsciente. 

Or, en mettant à nu « les os, la chair et le sang du film », McLaren ne cesse de 

rappeler aux spectateurs que l’impression du mouvement au cinéma résulte de la 

juxtaposition d’une série d’images fixes, discontinues, et que c’est à eux de 

colmater les interstices avec leur mémoire et leur imagination.  

Si les animations de McLaren sont fondées sur la synthèse du mouvement 

image par image, dans ses réalisations les plus épurées il n’hésitera pas à investir les 

discontinuités et les intervalles constitutifs du médium filmique pour en détourner les 

modalités de perception. Sa définition du cinéma (d’animation, en ce qui le concerne) 

anticipe ainsi celle proposée dans les années 1970 par Claudine Eizykman : 

« Le cinéma n’est pas une alternance d’images mais le cinéma n’est constitué que 

d’intervalles. […] C’est l’intervalle qui règle, qui mesure, qui façonne, qui produit, 

la matière cinématographique » . La conviction que l’intervalle est déjà producteur 385

de mouvement encourage Eizykman à concevoir un modèle intervallaire du cinéma 

expérimental, fondé sur l’« interaction entre différents types et séries d’intervalles : 

différences entre les images successives et intervalles entre celles-ci, alternance de 

lumière et d’obscurité, avancement intermittent du ruban » . 386

L’importance que McLaren accorde aux écarts entre les images évoque 

également la pensée de Gilles Deleuze sur l’interstice au cinéma. Défini par le 

philosophe comme « le vide que les images doivent sauter pour le combler » , 387

l’interstice peut remplir deux rôles : soit il est au service de l’association des images 

(le plus courant dans le cinéma classique) ; soit il vaut pour et signifie par lui-même 

 EIZYKMAN Claudine, « Faire penser le cinéma », dans AUBERT Jean-Paul (dir.), Du cinéma selon 385

Vincennes. Paris : Lherminier, 1979, pp. 176-177.

 Ibid. La cinéaste applique son modèle intervallaire à l’analyse d’Arnulf Rainer de Peter Kubelka : 386

« Arnulf Rainer nous met en présence d’une mobilité structurelle cinématographique, d’esquisses de 
mouvements, de lignes, de textures, de mouvements, de scansions, dus à la vitesse spécifique de 
l’alternance de noir et de blanc. La série par elle-même est créatrice de mobilité ».

 DELEUZE Gilles, transcription du cours du 20/11/1984. URL : http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/387

article.php3?id_article=369 [Consulté le 13/09/2019]. 
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(ce qui constitue un trait caractéristique du cinéma moderne). Certes, Deleuze parle 

ici surtout de cinéma de fiction, et non de cinéma expérimental ; ces deux modes du 

cinéma présupposent des grammaires de montage (donc des interstices) différentes.  

Le cinéma d’animation de McLaren combinera souvent un aspect narratif, 

issu de la suggestion d’une ébauche de récit, à une dimension expérimentale 

découlant de l’exploration des techniques d’animation. Vu sous cet angle, l’interstice 

fonctionne simultanément selon les deux modi operandi identifiés par Deleuze : 

d’une part, il est l’agent invisible de l’articulation des images dont les changements 

répondent à un souci de continuité et d’unité ; d’autre part, il se rend visible dans 

l’espace entre les photogrammes, rappelant systématiquement la nature artificielle 

et discontinue des mouvements vus à l’écran.  

 Bien que Deleuze se soit rarement penché sur le cinéma d’animation, 

lorsqu’il se livre au début de L’Image-mouvement à une réflexion sur la manière 

dont le cinéma pense et produit le mouvement en fonction de l’instant quelconque, 

ses propos font écho à la formule mclarenienne d’un art des mouvements dessinés. 

Si le dessin animé appartient au cinéma, écrit-il, « c’est parce que le dessin n’y 

constitue plus une pose ou une figure achevée, mais la description d’une figure toujours 

en train de se faire ou de se défaire, par le mouvement de lignes et de points pris à des 

instants quelconques de leur trajet » . Autrement dit, pour Deleuze le dessin animé ne 388

vise pas à reconstituer le mouvement des figures à travers une succession de poses, 

mais plutôt à donner accès à l’expérience du mouvement que décrivent ces figures 

dans l’espace-temps. Il remet ainsi en question l’idée que la pose ou l’instant privilégié 

permettraient de saisir l’essence du mouvement, concluant que c’est en « rapport[ant] 

le mouvement à des moments quelconques » que le cinéma devient « capable de penser 

la production du nouveau, c’est-à-dire du remarquable et du singulier » . 389

 DELEUZE Gilles, Cinéma 1 : L’image-mouvement, op. cit., p. 14. D’après l’auteur, instant quelconque 388

et instant privilégié sont les deux principes sur lesquels se fondent, respectivement, les conceptions 
moderne et antique du mouvement. La seconde se rapporte à l’instant privilégié en tant que moment 
d’actualisation d’une forme transcendante, en mettant en valeur un seul instant et en le figeant 
dans une pose idéalisée, tandis que la conception moderne du mouvement s’incarne au cinéma 
qui « reproduit le mouvement en fonction du moment quelconque, c'est-à-dire en fonction d’instants 
équidistants choisis de façon à donner l’impression de continuité ». Ibid.

 Ibid., p. 17.389
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Pour Alanna Thain, l’animation constitue effectivement « l’un des principaux 

modèles conceptuels pour penser la manière dont les images en mouvement sont 

connectées aux métamorphoses du corps, et particulièrement à leur dimension 

virtuelle (au sens deleuzien, ce qui est pleinement réel, mais pas encore actualisé) » . 390

Elle estime par ailleurs que l’animation, et en particulier le cinéma mclarenien, partage 

avec la danse le pouvoir de couper les actions de leurs fins, de brouiller les limites 

physiques des corps et même de détourner le réalisme de la représentation.  

C’est justement à travers l’exploration de l’interstice que McLaren parvient 

à créer des mouvements nouveaux et inattendus qui expriment ce qu’Alanna Thain 

nomme la « force créatrice du virtuel ». Dans ses films de pixilation, ceci se traduit 

par la sensation d’une « étrangeté animatique »  éprouvée par le spectateur lorsqu’il 391

est incapable de saisir avec certitude si les êtres et des objets qu’il voit bouger à 

l’écran sont vivants. Cet effet de bizarrerie, plus extravagant qu’inquiétant, découle 

du fait que le cinéaste ne cherche pas à cacher l’aspect artificiel du mouvement des 

acteurs photographiés, mais en fait la possibilité même de l’expression de nouveaux 

régimes de mobilité pour les corps humains. En revanche, dans ses animations 

abstraites, McLaren va utiliser l’interstice et l’intermittence du mouvement comme 

« un moyen d’élargir la perception plutôt que de bloquer l’excès d’information » . 392

Cette méthode contribue en outre à l’installation d’une modalité spécifique de la 

perception propre à l’animation mclarenienne, comme l’observe l’auteure :  

Les intenses mouvements d’entre-deux chez McLaren rafraîchissent 
constamment la vision doublée à travers le clignement de l’œil de la caméra : 
lorsque la coupure ou l’interstice devient le site d’intérêt, plutôt que la jonction 
fonctionnelle, nous avons l’expérience d’une vision doublée en tant que 
chevauchement de la perception entre l’actuel et le virtuel.  393

 THAIN Alanna, op. cit., p. 170. « Animation remains one of the best conceptual models we have for 390

thinking about how moving images are connected to metamorphoses of the body, and in particular its 
virtual dimension (in Gilles Deleuze’s sense of that which is fully real, but as yet unactualized. »

 Ibid., p. 180. L’expression utilisée en anglais est « animatic uncanniness ».391

 Ibid., p. 180. « Blinking becomes a means of expanding perception rather than shutting down 392

excess information. »

 Ibid. « McLaren's intensive, in-between movements repeatedly refresh doubled vision through the 393

blinking of the camera eye: when the cut or interstice becomes the site of interest, rather than functional 
join, we have an experience of doubled vision as the sensed overlap of the actual and the virtual. »
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Les deux films de McLaren où cette force créatrice du virtuel et cette 

« vision doublée » dont parle Alanna Thain sont le plus ouvertement explorées sont 

Blinkity Blank et Pas de Deux, que l’on pourrait situer aux pôles opposés de 

son cinéma. Le premier est un film d’animation intermittente qui déjoue l’attente 

d’une continuité du mouvement par l’inclusion délibérée de photogrammes noirs 

entre les images grattées à même la pellicule : conscient du lien entre le battement 

lumineux du projeteur et le clignotement du regard, McLaren laisse aux spectateurs 

la tâche de combler les espaces vides entre les images avec leurs projections virtuelles. 

Le second court-métrage est une ciné-danse qui cherche à surmonter l’évanescence 

des mouvements chorégraphiques par la mise en visibilité du flux cinétique : ici, les 

multiples expositions de la pellicule permettent d’étaler les phases successives des 

mouvements des danseurs en une seule image et d’inscrire leur trajectoire à l’écran, 

mais finissent par entraîner une fabuleuse mise en abîme des corps filmés. 

Dans Pas de deux, McLaren explore tous les trucages filmiques à sa portée 

pour sublimer la danse : pour cela, il lui fallut défaire les poses idéalisées des 

danseurs et en mettre en lumière les « instants quelconques » révélateurs des détails 

du mouvement autrement imperceptibles. Cette ultime ciné-danse marque ainsi 

l’épanouissement de « l’art des mouvements dessinés » de McLaren tout en 

corroborant un lien entre la danse et le cinéma d’animation à travers l’idée d’une 

écriture graphique du mouvement par la lumière. 

⁂ 

Il est intéressant d’observer que la réalisation de Pas de Deux en 1968 

coïncide avec un moment de l’histoire des rapports entre la danse et le cinéma où de 

nombreux danseurs et chorégraphes commencent à collaborer directement avec des 

cinéastes et vidéastes (Alwin Nikolais et Ed Emshwiller, Trisha Brown et Babette 

Mangolte, Merce Cunnighman et Charles Atlas, puis Elliot Caplan, etc.). Plus que 

des outils de travail pour la préservation et la transmission de l’art chorégraphique, 

les appareils audiovisuels offrent à ces artistes de nouvelles formes d’écriture du 

mouvement par des hybridations artistiques et technologiques.  
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Force est de constater que la vidéo et le numérique n’ont pas remplacé les 

méthodes les plus traditionnelles de notation et de transmission de la danse. Il suffit 

par ailleurs d’une brève recherche pour vérifier qu’au long des siècles la notation 

et l’analyse chorégraphiques se sont en règle générale accomplies en marge de 

l’écriture littéraire, souvent au moyen de méthodes graphiques et schémas visuels qui 

témoignent du développement d’une pensée diagrammatique du mouvement. 

Dans ses ouvrages sur l’histoire des méthodes de notation chorégraphique, 

la théoricienne et historienne de la danse Ann Hutchinson Guest  montre que l’un 394

des fils conducteurs de cette histoire a été la consignation sur papier des gestes et 

des postures corporelles des danseurs. On y apprend que les premières tentatives 

pour consigner l’art chorégraphique par écrit remontent au Moyen Âge et sont 

contemporaines des premières formes de notation musicale, mais que ce ne fut qu’à 

partir du XVe siècle qui surgirent les premiers traités de notation chorégraphique, 

notamment pour les danses sociales et les ballets de cour. 

Ces travaux pionniers sont souvent rédigés sur des feuilles lignées qui 

font penser à des tablatures de musique, sur lesquelles sont inscrits des symboles 

indiquant les pas à exécuter, en articulation avec les notes sur la portée musicale 

(Il Ballarino, Fabritio Caroso, 1581) ; plus tard, ces « partitions chorégraphiques » 

intègrent des tableaux d’illustrations de figurines ou des schémas de pictogrammes, 

organisés dans des vignettes comme des bandes dessinées (Grammatik der Tanzkunst, 

Friedrich Albert Zorn, 1887), ou dans des plans en vue aérienne où est inscrite la 

trajectoire du mouvement des danseurs (Chorégraphie ou l’acte de décrire la danse 

par caractères, figures et signes démonstratifs, Raoul-Auger Feuillet, 1700). Dans les 

systèmes de notation modernes (Kinétographie ou labanotation, Rudolf Laban, 1928 ; 

Choroscript, Alwin Nikolais, 1944 ; système Benesh ou choréologie, Rudolf et Joan 

Benesh, 1956), les chorégraphes signalent, en plus de la trajectoire et de la durée des 

mouvements, leurs qualité en termes d’énergie et de rythme, en indiquant la partie du 

corps concernée, la direction du mouvement, ainsi que les transferts de poids. 

 Voir GUEST Ann Hutchinson, Dance Notation, the process of recording movement on paper. 394

London : Dance Books, 1984 ; et Choreographics, a comparison of dance notation systems from the 
fifteenth century to the present. Amsterdam : Gordon and Breach, 1998.
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Le constat d’un fondement graphique des systèmes de notation de la danse est 

le point de départ de l’article de Dick Tomasovic intitulé « Écrire le geste par l’image. 

Graphies, cinégraphies et vidéographies » . Sa réflexion part d’un célèbre adage 395

mallarméen, à savoir sa définition de l’art chorégraphique de Loïe Fuller comme 

« le poème dégagé de tout appareil du scribe » . Mallarmé rappelait par là que 396

danse et poésie partageaient un pouvoir de suggestion de la pensée par des métaphores 

ou des images mentales, contrairement au langage des signes linguistiques qui se 

limitait à traduire et à tenter de reconstituer les événements par des mots exacts.  

À l’aune de ces idées, Dick Tomasovic s’interroge sur le pourquoi de cet 

échec de la consignation de l’art chorégraphique par l’écriture littéraire, et avance 

les hypothèses suivantes : 

Probablement parce que le graphique est au cœur même de la pratique de la 
danse (le danseur trace le mouvement dans l'espace), parce que le corps même du 
danseur est comme un trait qui vaut autant pour sa propre désignation que pour 
l'ensemble de la forme qu'il participe à composer, parce que l'acte chorégraphique 
rend perceptible le temps et l'espace par l'esquisse de figures, le dessin, en tant que 
travail de restitution ou de composition du mouvement de danse, sera bien davantage 
toléré que l'écriture littérale .  397

L’auteur considère donc que la restitution du mouvement chorégraphique 

s’accomplit plus efficacement par le biais d’une écriture graphique suggestive de 

l’évolution visuelle des gestes et des postures des danseurs. Le rapprochement qu’il 

établit entre le dessin et la danse prend également appui sur une analogie entre l’acte 

d’inscription manuelle du tracé graphique sur un support matériel (les figures dessinées 

suggérant parfois les gestes d’inscription à leur origine) et la trajectoire virtuelle, à la 

fois spatiale et temporelle, qu’exécute un danseur (ses mouvements et déplacements 

individuels participant à composer la chorégraphie globale). 

 TOMASOVIC Dick, « Écrire le geste par l’image. Graphies, cinégraphies et vidéographies », 395

Culture, le Magazine Culturel de l’Université de Liège. Liège : Université de Liège, 2015. URL : 
http://culture.uliege.be/jcms/c_1952194/fr/ecrire-le-geste-par-limage-graphies-cinegraphies-et-
videographies [Consulté le 19/10/2019].

 MALLARMÉ Stéphane, « Ballets », dans Divagations, Œuvres complètes, tome II. Paris : Gallimard, 396

« Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 171.

 TOMASOVIC Dick, op. cit.397
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Dick Tomasovic élargit ensuite sa réflexion au domaine des supports 

audiovisuels qui deviennent dans le XXe siècle des potentiels concurrents aux 

méthodes traditionnelles de notation de la danse sur papier. Outre les captations 

chorégraphiques et les ciné-danses qui proposent une « nouvelle grammaire de 

l'espace-temps du danseur » , il se penche sur le cas de l’animation expérimentale 398

dans laquelle l’élaboration graphique du mouvement des figures résonne avec l’idée 

d’une écriture visuelle des gestes des animateurs sur le support filmique : 

À côté de toutes [l]es formes d’inscription audiovisuelles du mouvement 
dansé, [c’est] le cas particulier du cinéma d’animation, qui, de par la nature même 
de son dispositif (la mise en mouvement d’éléments fixes, la reconstitution d’un flux 
et d’une énergie à partir de positions clefs), entretient une proximité troublante 
avec l’écriture chorégraphique.  399

Ce n’est donc pas un hasard que l’auteur conclut son article en évoquant les 

explorations du direct film par Len Lye et Norman McLaren : il remarque un lien 

fusionnel entre leurs gestes d’inscription sur la pellicule et les figures visibles à l’écran. 

Selon cette logique, les images de leurs films peuvent être envisagées comme des 

traces sensibles de l’attitude corporelle des cinéastes pendant l'acte de création, 

combinant précision et souplesse de mouvements, capacité de pré-visualisation et 

d’improvisation. On verra ensuite que, chez McLaren, l’animation des dessins résulte 

souvent d’un travail méthodique d’observation et de décomposition du mouvement 

qui engage également l’imagination et la mémoire musculaire du cinéaste ; Len Lye 

de son côté n’hésite pas à se livrer à des états d’automatisme afin d’éprouver dans son 

corps les expériences primitives du mouvement qu’il veut partager avec les spectateurs. 

Je montrerai enfin que, si l’imagerie minimaliste de leurs animations suscite des 

rapprochements avec les figurines stylisées et les signes graphiques utilisés dans la 

notation de la danse, derrière l’apparence tantôt puérile, tantôt hermétique, de leurs 

créations se cache une compréhension profonde de ce qui constitue l’essence du 

mouvement cinématographique et l’expérience perceptive sur laquelle il se fonde. 

 Ibid.398

 Ibid.399
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2.1.2. L’empathie kinesthésique 

S’intéressant dès sa jeunesse aux phénomènes observés dans la nature, 

comme le vol des oiseaux, le mouvement des vagues ou les changements des nuages, 

Len Lye a commencé par essayer de les dessiner sous forme de petits croquis 

improvisés ou doodles, comme il aime designer ses gribouillages. Rapidement il se 

rendit compte que la représentation réaliste du mouvement ne lui suffisait pas ; 

plus qu’observer, il voulait absorber le mouvement pour ensuite extérioriser son 

ressenti physique à travers les formes visuelles qu’il composait : 

[J]’en suis venu à observer la façon dont le choses bougeaient surtout pour 
essayer de ressentir le mouvement. C’est ce qui font les danseurs ; mais, au delà de 
cela, je voulais mettre la sensation d’une figure du mouvement en dehors de moi, 
pour voir ce que j’obtiendrais. Je réalisais que cette sensation devait provenir de 
moi, et […] je tentai désormais d’entrelacer et d’attacher leurs caractéristiques de 
mouvement particulières à mes muscles.    400

À l’origine de la pratique artistique de Len Lye se trouve donc son désir de 

saisir le mouvement en l’éprouvant dans son corps ; mais il s’agit seulement de la 

première étape d’exploration d’une conscience accrue de ses capacités somatiques. 

Même s’il n’en parle jamais dans ces termes, préférant d’utiliser le mot kinesthésie,  

il s’agit bien d’une expérience d’ordre somatique (du grec soma ), recentrée sur la 401

perception et la conscience internes du corps, « à la première personne ». Plus tard, 

cette dimension intime de l’expérience du mouvement sera en effet couplée avec une 

volonté de transcrire et de transmettre son ressenti physique à travers ses créations ; 

Len Lye compare par ailleurs cette forme de conscience du mouvement fondée sur 

des réflexes primitifs à une forme de télépathie, terme qu’il remplaça plus tard par 

l’idée d’empathie kinesthésique.  

 LYE Len, « L’art en mouvement », dans Len Lye, op. cit., p. 163.400

 À ne pas confondre avec le champ de l’éducation somatique, qui regroupe un ensemble d'approches 401

à la croisée de la pratique de la danse et des médecines alternatives, qui visent à se réapproprier 
son corps et à en développer une conscience interne afin de mieux comprendre son fonctionnement, 
de répondre à ses besoins et d’explorer ses possibilités de mouvement (par exemple, la méthode 
Feldenkrais, la méthode Alexander, la gymnastique holistique, l’eutonie ou le Body-Mind Centering).
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« C’est physiquement qu’il faut comprendre le physique » , déclara-t-il 402

dans son essai « Faire des films », co-écrit en 1935 avec Laura Riding. Len Lye y 

explique que le travail sur le support filmique lui permet de concilier cette condition 

physique d’appréhension et d’expression de son expérience sensible du monde avec 

les deux principes qu’il considère comme essentiels dans toute forme d’expression 

artistique : d’une part, l’immédiateté de l’acte créatif, qui est assurée par la sensibilité 

photochimique de la pellicule argentique ; d’autre part, l’expression de la mobilité, 

qui est prise en charge par le médium filmique grâce à sa capacité à reproduire des 

mouvements existants et surtout à en créer des nouveaux.  

Len Lye élargit ensuite la sphère des phénomènes à la portée du cinéma à tout 

« mouvement qui constitue notre propre expérience physique projetée hors de l’esprit 

et vue comme vivante » , et il déclare que l’expérience primordiale du mouvement 403

peut aussi découler d’un « don d’immédiateté physique », à percevoir certes par les 

yeux, mais surtout à ressentir à travers les muscles, les nerfs, le cerveau. Il envisage 

dès lors le support filmique comme un prolongement sensible de son corps et un 

moyen de concrétiser ce qu’il appellera l’esthétique kinesthésique. 

Il a fallu attendre son essai « L’Art en mouvement », écrit en 1964, pour 

comprendre comment Len Lye érige la kinesthésie en fondement théorique et principe 

énergétique de toute sa vision de l’art. À partir des racines grecques du mot kinesthesia 

(kinein veut dire « mouvement » et aisthesis signifie « perception »), il formule le 

concept d’esthétique kinesthésique pour désigner les formes d’art dont l’expérience 

se fait par le biais du mouvement. Len Lye estime par ailleurs que la kinesthésie est 

le trait distinctif de l’esthétique du mouvement qui caractérise une partie importante 

de l’art de la première moitié du XXe siècle, se manifestant surtout dans le champ de 

la sculpture cinétique et du film abstrait .  404

 LYE Len, « Faire des films », dans Len Lye, op. cit., p. 142.402

 Ibid., p. 143.403

 Dans un article de 1961, Len Lye explique que l’origine de l’esthétique kinesthésique remonte aux 404

sculptures cinétiques créées par les artistes d’avant-garde des années 1920 (László Moholy-Nagy, 
Fernand Léger, Man Ray, Marcel Duchamp, Naum Gabo, Alexander Calder) et évolue parallèlement par 
la voie du film abstrait, d’abord avec le courant du film absolu allemand, puis avec le cinéma graphique 
à partir des années 1930, notamment les créations de Norman McLaren, Oskar Fischinger et ses propres 
direct films. Voir LYE Len, « Tangible Motion Sculpture », Art Journal, vol. 20, n° 4, 1961. 
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En effet, les « sculptures cinétiques tangibles » en trois dimensions que 

Len Lye réalise à partir des années 1950 s’inscrivent dans la continuité de ses 

recherches sur le médium filmique entamés dans les années 1930, d’abord par le 

travail image par image qui lui permit de saisir la composition séquentielle du 

mouvement, puis par la voie du direct film, plus précisément la technique de grattage 

sur de l’amorce noire, qui demande de lui un plus grand investissement physique. 

En griffonnant sur le ruban filmique ou en tordant des bandes de métal pour créer 

ses sculptures, il comprend que son sens particulier du mouvement est intimement 

lié à la façon dont les vibrations du matériau se répercutent sur son corps .  405

Len Lye disait en outre être capable de « se mettre dans la peau d’autrui »  406

pour ressentir dans son propre corps les mouvements observés. En concevant cette 

dimension de projection « que relie spatialement son sens corporel [à l’objet] »  407

comme une étape essentielle dans le processus de création d’images, Len Lye avançait 

vers l’idée d’une expérience empathique du mouvement : 

Quand j’ai commencé à percevoir cet écho interne, j’ignorais le terme 
« empathie », c’est-à-dire le tour de passe-passe psychologique qui consiste à se 
sentir inconsciemment dans les souliers de quelqu’un d’autre – mais je l’exerçais 
déjà certainement. […] Cela pourrait sembler absurde à quiconque mais, de la 
façon dont je procédais, j’étais capable de léviter avec les volutes de fumée, de 
prendre l’air avec la feuille emportée par le vent, de me balancer avec le reflet 
des mâts sur l’eau […]. Quand je n’observais pas le mouvement, je le sentais 
dans mes actions. Je n’ai jamais bougé d’un pouce sans m’appliquer à sentir 
consciemment chacun de mes muscles travailler en rythme, tout en savourant les 
mouvements que faisait mon corps.  408

Ici se trouvent les fondements d’une forme d’empathie kinesthésique, telle 

que la conçoit et théorise Hubert Godard dans le domaine de la danse, c’est-à-dire 

une « sensation interne des mouvements de son propre corps » qui, par des mécanismes 

 Ibid. « So I went back to animating solid three-dimensional objects, like motion sculpture – 405

something I did as a kid but now I realized that my particular sense of motion was tied in a lot with 
vibration. »

 En anglais, l’expression utilisée est « put yourself in someone else's shoes ».406

 LYE Len, « You be me » [1946], cité par HORROCKS Roger, Len Lye: A biography, op. cit., p. 240. 407

« No image is formed without a bit of projection spatially relating your bodily sense to it ».

 LYE Len, « L’art en mouvement », op. cit., p. 163.408
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de la perception complexes et souvent inconscients, trouvent « leur résonance dans le 

corps du spectateur »  ; le regard de celui-ci est travaillé par (et travaille lui-même) 409

la sensorialité du corps dans lequel il s’investit : plus que de se mettre dans la place 

de l’autre, il s’agit de s’en approprier son vécu, son énergie vitale, pour partager 

son expérience .  410

Figure 24. Exemple d’une réponse empathique entre un sportif et son entraîneur. 
Photographie de Herbert S. Langfeld, s.d.  411

 GODARD Hubert, « Le geste et sa perception », dans GINOT Isabelle et MICHELLE Marcel, La Danse 409

au XXe siècle, op. cit., p. 227. Pour l’auteur, la perception de la danse (et donc la compréhension de la 
signification du mouvement) se joue autant dans le corps du danseur que dans celui du spectateur : 
« ce que je vois produit ce que je ressens, et réciproquement mon état corporel travaille à mon insu 
l’interprétation de ce que je vois ».

 GODARD Hubert, « Le Regard aveugle. Entretien accordé à Suely Rolnik », dans Lygia Clark : 410

de l’œuvre à l’événement. Nous sommes le moule. À vous de donner le souffle. Nantes : Éditions du 
Musée des Beaux-Arts de Nantes/Les Presses du Réel, 2005, pp. 73-78. Parlant de sa pratique 
thérapeutique, Hubert Godard recommande une sorte de regard empathique retourné sur lui même, 
qu’il qualifie de « regard anthropophage » : « C’est laisser rentrer la personne en soi. […] Et une fois 
que je suis devenu en quelque sorte cette personne, c’est ma propre corporéité qui m’informe des 
mouvements qui ont lieu chez l’autre ».

 Roger Horrocks présente cette image dans son ouvrage monographique sur l’art de Len Lye, avec 411

la légende suivante : « Cette photographie illustrait la section d'un manuel de psychologie qui avait 
présenté à Lye le concept d’empathie. La légende se lit comme suit: "Bling Bill Kelley franchissant le 
poteau avec son entraîneur Peter Bennett le regardant. Notez la réponse empathique de l'entraîneur. 
L'auteur, Herbert S. Langfeld, a également décrit les spectateurs se balançant intensément alors qu'ils 
regardaient un acrobate ». HORROCKS Roger, Art that moves: The work of Len Lye, op. cit., pp. 110-111.
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L’empathie kinesthésique qu’éprouve Len Lye ne se limite pas aux gestes et 

mouvements humains, elle s’étend également aux phénomènes sensibles du monde. 

Son regard dévore tout : ce qu’il voit, il veut l’éprouver dans son corps. Il s’adonne  

ainsi à une sorte d’« empathie musculaire », selon les mots de Jean-Michel Bouhours, 

« dans laquelle le corps (et en dernier ressort la main de l'artiste) réifie des sensations 

physiques ou issues du tréfonds de ses organes » . Plus encore, Len Lye désire 412

ressentir le mouvement dans son état énergétique brut, primitif et pré-logique, soit le 

mouvement tel qu’il est appréhendé par les peuples autochtones, avant que la société 

lui attribue une signification codifiée ou une fonction pratique. Éprouver le mouvement 

dans son propre corps n’est finalement qu’une manière de renouer le lien perdu à son 

identité biologique et à l’état primitif de son rapport au monde . 413

Par ailleurs, l’esthétique kinesthésique de Len Lye dialogue sur certains points 

avec ses idées sur la genèse et l’évolution des formes organiques, influencées à la 

fois par sa familiarité avec la culture et l'art aborigènes et par ses lectures scientifiques. 

Sa fascination pour l’évolution biologique et la propagation énergétique se traduit 

dans ses films par quelques motifs graphiques évocateurs des phénomènes de 

multiplication cellulaire. Par exemple, son film Tusalava montre des chaînes de 

points noirs et blancs qui se multiplient à la manière de cellules, puis se muent en 

des espèces d’embryons ou de larves qui, à leurs tours, se métamorphosent en des 

formes totémiques, jusqu’à ce que ces dernières redeviennent des cercles concentriques, 

« bouclant la boucle » évoquée par le titre . 414

Dans ces écrits sur Walt Disney, le cinéaste russe Sergei Eisenstein accorde 

lui-aussi une attention particulière à l’élasticité organique des lignes qui font et défont 

les dessins animés. Il compare alors leur évolution au comportement d’un protoplasme 

 BOUHOURS Jean-Michel, « La conjonction de la forme et du mouvement », dans Len Lye, op. cit., 412

p. 78.

 Le primitivisme occupe une place centrale dans l’art de Len Lye : il ne perd jamais sa conviction 413

que les cultures ancestrales gardent un lien privilégié aux dimensions originaires de l'expérience 
sensorielle des individus, lesquelles, dans les formes d'art occidentales modernes, ont été supplantées 
par une « psychologie du troupeau ». D’après Luke Smythe, la position de Len Lye est également une 
réaction à la discipline sévère et à l’aliénation corporelle que entraînait la montée du nazisme en 
Europe dans les années 1930. SMYTHE Luke,  « The vital body of cinema », op. cit., p. 77.

 Tusalava est un mot samoan qui signifie « les choses tournent en rond ».  414
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ou d’une amibe qui est « capable d’adopter n’importe quelle forme et de s’attacher à 

toute forme d’existence animale en bondissant de barreau en barreau sur l’échelle de 

l’évolution » . On retrouve dans ce premier film de Len Lye ainsi que dans ceux de 415

McLaren (Boogie Doodle, Blinkity Blank) cette « même capacité transformatrice […] 

nous rappell[ant] la vitalité primordiale du protoplasme et la jouissance sauvage de 

l’animisme » qu’Eisenstein appréciait dans la simple ligne animée. 

Mais c’est davantage dans ses « films de particules » gravés sur de l’amorce 

noire que Len Lye parvient à concrétiser « symboliquement l’impulsion dans chaque 

cellule de notre corps à s’auto-reproduire » . Il interprète l’imagerie de ses films 416

grattés à l’aide de notions empruntées à la biochimie et à la physique quantique, 

montrant à quel point le travail sur le médium filmique est pour lui un moyen d’accéder 

à ce qu’il appelle le « vieux cerveau », partie archaïque de l'être humain qui conserve 

la trace de comportements immémoriaux et leur patrimoine génétique.  

Par ailleurs, afin d’éprouver dans son corps des expériences primitives du 

mouvement, Len Lye se met parfois dans des états de conscience modifiés proches 

de la transe (et qui seront parfois comparés à l’épilepsie), lesquels lui permettent 

d’explorer une forme d’automatisme dans l’acte créatif. Et si le corps du cinéaste 

fonctionne comme une première interface sensible de contact « sans filtre » avec le 

monde physique, la pellicule filmique sera le lieu de transfert ultime de cette énergie 

primitive des images grattées aux corps des spectateurs. 

Norman McLaren était lui aussi profondément engagé dans l’expérience 

des mouvements qu’il créait et voulait partager avec les spectateurs. Bien qu’il se 

montre ouvert à l’improvisation et à une pensée surréaliste, l’étude rigoureuse et la 

décomposition du mouvement occupent également une place très importante dans sa 

méthode créative. Il suffit de penser à Hen Hop (1942), qui offre un exemple assez 

parlant de l’idée de Len Lye de « se mettre dans la peau d’autrui » : pour faire ce film, 

McLaren s’infiltra dans un poulailler afin d’observer la manière de bouger des poules 

et d’apprendre à schématiser leurs mouvements. L’animateur parle à ce sujet d’une 

 EISENSTEIN Sergei, Eisenstein on Disney, London : Methuen, 1988, p. 21, p. 43.415

 LYE Len, « Pourquoi je gratte, ou Comment j’en suis venu à Particles », dans Len Lye, op. cit., p. 174.416
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« mémoire musculaire » , soit une mémoire (visuelle ainsi que motrice) qui viendrait 417

en aide à la perception et à l’imagination au moment de la création. Cette mémoire 

musculaire, incarnée, est pour lui un élément clé de la (re)constitution mentale d’un 

mouvement dessiné, avant son élaboration manuelle sur un support matériel. 

L’idée d’une mémoire musculaire s’accorde également avec l’aspect tactile 

ou haptique de la pratique filmique de Len Len et de McLaren. « S’ils ont pu 

"toucher au cinéma", écrit l’animateur Pierre Hébert, c’est par le truchement d’une 

procédure instrumentale » , qui implique une manipulation proprement manuelle du 418

support de création. Cet « usage kinétique des mains », expression qu’utilise le cinéaste 

Hilary Harris pour caractériser l’exploration du direct film par Len Lye, témoigne 

d’un rapport fusionnel des artistes avec le médium filmique, qu’ils conçoivent comme 

un prolongement de leur propre corps. En effet, le grattage à même la pellicule oblige 

ces animateurs à maîtriser le mouvement en s’appuyant sur des techniques qui 

ont le corps pour centre, comme l’observe Pierre Hébert :  

[A]nimer à main levée avec un minimum d’artifices techniques, mettre en jeu 
la mémoire de l’œil et de la main, le contrôle des postures et des gestes de l’ensemble 
du corps, aiguiser le sens kinesthésique, développer et exercer l’ensemble de ces 
capacités par des mises en train et des conditionnements psychomoteurs inspirées 
des exercices auxquels s’adonnent les acteurs, les danseurs et les mimes.   419

Ces remarques sont d’autant plus pertinentes qu’elles réitèrent l’analogie 

entre le travail manuel des animateurs et la performance physique des danseurs, 

qu’ils exécutent une chorégraphie faite de figures préalablement établies ou qu’ils 

improvisent librement leurs mouvements. Rien d’étonnant, donc, à ce que la danse, 

alliée à la pulsation de la musique et au sens physique du rythme, soit au cœur de 

leur pratique filmique ainsi que de leur pensée sur le mouvement. 

 McLaren utilise pour la première fois l’expression « mémoire musculaire » dans Animated Motion 417

(1976-1978), série de cinq court-métrages didactiques co-réalisés avec Grant Munro.

 HÉBERT Pierre, « Notes sur quelques idées de choc d’André Martin », texte présenté au colloque 418

Écrire sur le cinéma animation, organisé par NEF Animation à l’INHA, à Paris, les 1er et 2 
décembre 2017. URL : http://pierrehebert.com/fr/notes-sur-quelques-idees-choc-dandre-martin/ 
[Consulté le 22/01/2021].

 HÉBERT Pierre, L’ange et l’automate. Montréal : Les 400 coups, 1999, p. 35419
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2.1.3. « Faire les images danser sur de la musique » 

Lorsque Len Lye et Norman McLaren commencent à créer leurs direct films 

au début des années 1930, les recherches développées au cours de la décennie 

précédente par les pionniers du film abstrait autour des correspondances entre les 

sons et les couleurs et celles portant sur l’exploration du rythme visuel analogue au 

rythme musical sont déjà pleinement enracinées dans l’esthétique du cinéma à vocation 

abstraite et graphique. À la suite des cinéastes-peintres du courant du film absolu 

(Hans Richter, Walter Ruttmann, etc.), les animateurs des années 1930 réfléchissent 

particulièrement au rôle coordinateur de la musique et à sa façon de créer une sensation 

d’harmonie ou de rythme global dynamisant le mouvement des images. 

Avec l’avènement du cinéma sonore, la mise au point des techniques de 

synchronisation et de synthèse du son optique a accentué le lien entre l’animation 

graphique et la musique, si bien que l’idéal du rapport des cinéastes animateurs à leur 

œuvre « semblait parfois être la relation du peintre, du musicien ou du danseur à son 

instrument dans l’interprétation ou l’improvisation en temps réel », comme l’observe 

Dominique Willoughby . C’est notamment le cas des animateurs Alexandre Alexeïeff 420

et Oskar Fischinger, qui se sont prononcés en faveur de l’exploration d’un lien intime 

entre leurs méthodes d’animation et le travail d’élaboration du son. Par exemple, 

Alexeïeff compare l’écriture musicale à la synthèse graphique du mouvement : 

J’ai dit que cette préméditation apparente l’Animation à la composition 
musicale. De même que la composition établit une partition avant que le compositeur 
puisse physiquement percevoir les sons conçus, l’animateur d’objets établit, lui 
aussi, une partition de mouvement, qu’il ne verra que lorsqu’il sera peut-être trop 
tard pour y rien changer. […] La notation de la PARTITION D’ANIMATION schématise 
l’HARMONIE DU MOUVEMENT.   421

 WILLOUGHBY Dominique, op. cit., p. 175.420

 ALEXEÏEFF Alexandre, La synthèse cinématographique des mouvements artificiels, op. cit., p. 285. 421

Pour réaliser Nuit sur le Mont-Chauve, le cinéaste a écouté à maintes reprises la pièce musicale 
homonyme du compositeur russe Modest Moussorgski. Il visualisait ainsi les images à créer dans 
l’obscurité, avant d’écrire, chronomètre en main, la partition graphique qui réglerait les compositions 
visuelles à élaborer sur l’écran d’épingles. Voir WILLOUGHBY Dominique, op. cit., p. 169.
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Alors qu’Alexeïeff voyait dans la composition musicale un modèle pour la 

pensée « prospective » du mouvement indispensable au travail d’animation avant 

l’inscription sur un support matériel, Fischinger considérait la musique comme 

« une sorte de plan de fond architectural » . Il était persuadé que les spectateurs 422

appréhenderaient mieux son style abstrait si les déplacements et les variations des 

figures étaient calés sur de la musique classique, qu’il jugeait universelle. Mû par cette 

conviction, il vit dans le travail de synchronisation un moyen efficace de renforcer le 

lien avec les spectateurs. Avec László Moholy-Nagy et Rudolf Pfenninger, Fischinger 

fut l’un des premiers à tester l’élaboration du son optique ou synthétique : il dessinait 

les ondes sonores directement sur la piste optique de la pellicule ou sur des cartes qui 

étaient ensuite photographiées image par image et placées dans une position telle 

qu’elles apparaissaient sur la bande sonore en marge de la bande image. 

À l’instar d’Alexeïeff et de Fischinger, Len Lye et Norman McLaren ont eux 

aussi pensé le dialogue de leurs pratiques artistiques avec la création musicale et 

envisagèrent de représenter les sons de manière visuelle. Malgré leurs origines et 

leurs parcours distincts, on constate que la musique a joué un rôle déterminant dans 

leurs pratiques filmiques, en leur fournissant un cadre rythmique à l’intérieur duquel 

ils peuvent donner libre cours à leurs fantaisies de lignes et de couleurs.  

Plus que la synchronisation, ils veulent saisir les tensions et les résonances 

entre les images et les sons, par exemple en contrecarrant la pulsation et en jouant avec 

les répétitions et les variations, créant ainsi une forme de « jazz visuel », comme le 

résume Dominique Willoughby . Rappelons qu’ils découvrent tous les deux le jazz 423

londonien au moment où ils commencent à réaliser leurs direct films et n’hésitent 

pas à l’intégrer dans leurs créations, mélangé à de la musique tribale ou populaire. 

Ce sont pour eux des styles de « musique de danse », soit, comme le spécifie le 

Dictionnaire du jazz, « non pas une musique sur laquelle on peut danser mais une 

musique inséparable de la danse née en même temps qu’elle […], si étroitement liées 

dans le jazz qu’on ne sait parfois où finit l’une et où commence l’autre » . 424

 FISCHINGER Oskar, « Excerpts from unpublished typescript », op. cit. Voir aussi p. 91.422

 WILLOUGHBY Dominique, op. cit., p. 170.423

 PANASSIÉ Hugues et GAUTIER Madeleine, Dictionnaire du jazz. Paris : Éditions Albin Michel, 1971, p. 93.424
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L’enthousiasme de Len Lye et de McLaren pour le jazz et les danses 

populaires ou « swing » qui lui sont associées rappelle celui de leur contemporain 

Eisenstein lors de sa découverte du fox-trot , comme l’observe Ian Christie : 425

C’était une danse libre, régie par la seule régularité du rythme, dont on 
pouvait se servir comme d’un clou auquel on accrochait n’importe quel mouvement 
libre et improvisé [grâce auquel] je redécouvrais ce libre cours de la ligne qui me 
passionnait tellement ; une ligne uniquement subordonnée à la loi interne du rythme, 
par le libre déplacement de la main.   426

Eisenstein propose ici une analogie particulièrement séduisante, associant 

la liberté et l’extase que lui procure le fox-trot à sa pratique du dessin . Pour lui, 427

l’impression d’un rythme interne ou d’une pulsion subordonnant l’évolution des lignes 

dessinées est moins déterminée par la cadence de la musique qu’elle ne découle de la 

« chorégraphie » improvisée par sa main en dessinant. C’est en outre son inaptitude 

à maîtriser les formes et les codes des danses sociales telles que la valse qui, comme 

le démontre Annette Michelson, « constitue la condition de possibilité pour un mode 

de chorégraphie personnel et intensément expressif » . Le cinéaste russe situe ainsi 428

sur un même plan l’exploration sans limites de la ligne graphique et l’improvisation 

en danse qui est à même de le transporter hors soi dans une sorte d’ekstasis. Et qui 

d’autre mieux que Len Lye et McLaren pour illustrer cette « danse des mains » sur le 

support filmique, par laquelle l’impulsion de la ligne se fait mouvement ?  

 Le fox-trot fait partie des danses de salon, se distinguant par le rythme binaire (mesure à 4 temps) 425

plutôt que ternaire, comme la valse. Bien que dansé initialement sur les rythmes plus lents du ragtime 
du tournant du XXe siècle, le slow-fox s’accéléra rapidement avec l’avènement du jazz dès 1910 ; 
on parle alors de quick-step. On peut par ailleurs noter que l'influence du charleston se manifesta dans 
le quick-step des années 1920 par l'ajout de petits sauts et du rebond caractéristiques de cette danse.

 CHRISTIE Ian, « Couleur, musique, danse, mouvement. Len Lye en Angleterre », op. cit., p. 39.426

 Cette analogie est approfondie dans un chapitre de son autobiographie, où Eisenstein écrit que 427

« dessin et danse sont bien sûr les branches du même arbre, juste deux variétés de la même impulsion ». 
EISENSTEIN Sergei, « How I Learned to Draw (A Chapter about My Dancing Lessons », dans TAYLOR 
Richard (dir.), Beyond the Stars: The Memoirs of Sergei Eisenstein, Selected Works, vol. 4. Londres : 
BFI ; Calcutta : Seagull Books, 1995, p. 578.

 MICHELSON, Annette, « A World Embodied in the Dancing Line », October, vol. 96, 2001, pp. 3-16. 428

URL: www.jstor.org/stable/779114 [Consulté le 22/01/2021]. « It is Eisenstein's lifelong inability to 
master the forms of what is termed social dancing that emerges as the condition of possibility for a 
personal and intensely expressive mode of choreography that we may now see as endowed with the 
freedom associated with the infinite possibilities of graphic linearity. »
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La quête à travers la musique d’une énergie primordiale, pour Len Lye, et 

d’un langage universel, pour McLaren, se traduit dans leurs réalisations en une sorte 

d’extase ou d’ivresse dionysiaque qui émane de leurs gestes créatifs et anime les 

figures par eux dessinées, jusqu’à venir affecter le corps des spectateurs. Je propose 

donc d’envisager le rôle de la musique dans leurs films comme une sorte d’invitation 

à l’abandon ou à l’euphorie inhérents à la danse, comme si l’audition d’une musique 

provoquait presque instantanément la mise en mouvement corporelle. 

Écrivant sur le jazz en 1936, Len Lye manifeste sa préférence pour la 

musique populaire, plutôt que pour la musique dite « pure » (classique, érudite). 

Dans ce texte, il estime que la simplicité rythmique du jazz le rend plus vivant et 

prégnant par « l’usage qu’il fait de la force d’une pulsation » . Il s’agit là d’un trait 429

essentiel de la musique traditionnelle africaine dont le jazz est l'héritier, musique qui est 

souvent caractérisée par une « pulsation régulière, tendance […] à contrecarrer cette 

pulsation, et lien du rythme avec le mouvement corporel » .  430

La capacité de la musique à susciter des réponses corporelles est en effet un 

critère déterminant pour Len Lye, qui jamais ne cacha qu’il voulait faire des films pour 

éprouver, par procuration du cinéma, des expériences originaires du mouvement : 

Regarder les images de ce film s'agiter et se précipiter en suivant ma musique 
a pris la place de la danse et m'a donné, au moins par procuration, une expérience 
de l'émotion esthétique au niveau du "vieux" cerveau ou au niveau sensoriel.  431

Len Lye voit justement dans les rythmes musicaux primitifs et dans les 

danses rituelles un moyen de faire appel à une expérience primordiale et intime du 

mouvement lui permettant de libérer sa pulsion créatrice. Déjà à l’époque de la 

réalisation de Tusalava, il évoquait la façon dont il s’était laissé porter par les 

percussions de la musique des peuples autochtones, s’imaginant « un aborigène en 

 LYE Len, « Notes sur un court-métrage en couleur », dans Len Lye, op. cit., p. 151.429

 CHEMILLIER Marc, et al. « La contramétricité dans les musiques traditionnelles africaines et son 430

rapport au jazz ». Anthropologie et sociétés, n° 38. Québec : Département d’anthropologie, Faculté des 
sciences sociales, Université Laval, 2014, pp. 105-137. URL/ hal-https://hal.archives-ouvertes.fr/
hal-01059314 [Consulté le 20/01/2021]. 

 LYE Len, « L’art en mouvement », op. cit., p. 166. 431
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train de réaliser un film sur une danse tribale » . Paradoxalement, et bien qu’il se 432

comparât parfois à un danseur, il cherchera toujours à évincer la représentation du 

corps humain dans ses œuvres pour étendre le domaine de la danse. Ainsi, selon ses 

propres mots, il aspire à projeter le « sens physique du mouvement au-delà de 

l’esthétique de la danse » , voyant dans l’art cinétique une forme de « libération 433

de la gamme anatomique restreinte des mouvements de danse » .  434

En ce qui concerne McLaren, bien qu’il fût un fervent admirateur et 

connaisseur de musique classique, il évitait de l’employer dans ses films, déclarant 

qu’il préférait les rythmes débridés du jazz ou ceux joyeux de la musique folklorique . 435

Il explique ainsi que plusieurs de ses films sont nés de son enthousiasme pour une 

musique, lorsqu’il se sentait « saisi, emporté, gagné par une pièce » et qu’il voulait 

« transmettre ses sentiments visuellement dans l'espoir que d'autres personnes 

ressenti[ssent] la même chose » . Il s’appuyait souvent sur la familiarité du public 436

avec les morceaux choisis, surtout quand il s’agissait de films publicitaires ou de 

propagande, afin de capter l’attention et mieux transmettre le message .  437

Dans ses courts-métrages abstraits autour de lignes et formes géométriques 

(Dots, Loops, Stars and Stripes, Lines: Vertical et Lines: Horizontal, entre autres), 

McLaren explore les équivalences entre les motifs graphiques et sonores dans le but 

de donner une représentation visuelle du son et d'en renforcer l’impact synesthésique. 

« Du point à la tache, de la tache à la surface fluctuante, puis du trait à la boucle, 

explique Dominique Willoughby, McLaren concentre chaque film sur une question, 

se contraignant à des moyens bien définis, pour en décliner les potentialités » . 438

 LYE Len, « The Tusalava Model or How I learnt the genetic language of Art » [non publié], 1972. 432

« To get the spirit of the imagery […] I imagined I was myself an Australian Aboriginal who was 
making this animated tribal danse film ». 

 LYE Len, « L’art en mouvement », op. cit., p. 159.433

 LYE Len cité par HORROCKS Roger, dans Figures of Motion: Len Lye, Selected Writings, p. 80. 434

« Kinetic art has freed us from the restricted anatomical range of dance movements ».

 MCLAREN Norman, dans McLaren au fil de ses films, op. cit., p. 36.435

 MCLAREN Norman, dans McLaren au fil de ses films, pp. 11-12.436

 Au Canada, McLaren réalise la série « Chants populaires » qui illustre des chansons folkloriques 437

françaises (Alouette, C’est l’aviron, Là-haut sur ces montagnes) et qui fonctionnait sous le mode du 
singalong, invitant les spectateurs à suivre les films en chantant.

 WILLOUGHBY Dominique, Le Cinéma Graphique, op. cit., p. 164.438
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On observe en outre que les titres de nombreux de ses films sont empruntés au 

vocabulaire musical (Allegro, Rumba, Short and Suite) ou incorporent de manière 

ludique des onomatopées que l’on associe souvent à des sons incitant au mouvement 

(Hen Hop, Hoppity Pop, Fiddle-de-Dee).  

Chez McLaren, le goût de la musique va également de pair avec le plaisir 

de la danse. Sa manière « de penser et de travailler le mouvement, comme lui-même 

précise, a plus d’affinités avec la musique, le ballet et la danse qu’avec n’importe 

quel type de peinture abstraite » . Il avoua même qu’il était « devenu réalisateur de 439

films parce qu’[il] n’avai[t] pas pu devenir danseur ou chorégraphe » , et que ses 440

créations étaient parfois pour lui une sorte de mécanisme de « compensation du désir 

de danser », lui permettant de « danser sur de la musique grâce au film » .  441

La fascination de McLaren pour la danse est aussi fulgurante que durable. 

Son premier spectacle de ballet vu à Londres, en 1935, est un événement marquant , 442

si bien qu'à son retour en Écosse il réalise un premier « film de danse » : il s’agit de 

Polychrome Fantasy (1935), dans lequel il superpose la captation d’un ballet sur 

scène à des formations changeantes de cristaux peints à la main et filmés à travers 

un microscope. Bien qu’il ne retourne à la forme du ballet que plus de trente ans 

plus tard, le motif du pas de deux traverse toute sa filmographie, patent aussi bien 

dans le dynamisme folâtre de ses gribouillages semi-abstraits que dans le matériau 

proprement chorégraphique ses ciné-danses : il déclare alors vouloir se débarrasser 

des « conventions anecdotiques ou narratives » de la danse classique, et célébrer 

« le mouvement pour le mouvement » .  443

 MCLAREN Norman, lettre du 15 avril 1981, NFB Archives ; cité par DOBSON Terence, The Film Work 439

of Norman McLaren, op. cit., p. 198. « So to my way of thinking and working an abstract or non-objective 
film has much greater affinity to music, ballet and dance than it has to any kind of abstract painting. » 

 MCLAREN Norman, dans McLaren au fil de ses films, op. cit., p. 22.440

 Ibid., pp. 11-12.441

 Dans le tableau Visit to London, réalisé en 1935 lorsqu’il était encore étudiant en art, McLaren 442

représenta des danseuses classiques en tutu dans une référence directe à ce premier spectacle de ballet.

 MCLAREN Norman, McLaren au fil de ses films, p. 81. Ces mots de McLaren évoquent la 443

définition du ballet proposée par le chorégraphe George Balanchine, d’après qui « [l]a chose la plus 
importante dans le ballet est le mouvement lui-même […]. Un ballet peut contenir une histoire, mais 
le spectacle visuel, et pas l’histoire, est l’essentiel ». MOLLAGHAN Aimee, « A Reflection On Norman 
McLaren, George Balanchine And Absolute Ballet », Animation Studies 2.0, 28 avril 2014. URL : 
https://blog.animationstudies.org/?p=765 [Consulté le 01/10/2019]. 
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On peut ainsi conclure avec Dick Tomasovic que toute l’œuvre de McLaren 

entretient un rapport étroit à la danse, évoluant de la « chorégraphie inscrite à même 

le photogramme, intégrant la propre énergie de sa corporalité au corps du film qu’il 

met en mouvement, jusqu’à la captation la plus respectueuse de la danse, mise en 

valeur par le trucage optique » . En effet, McLaren se montre pleinement conscient 444

de l’existence d’un lien entre le plaisir que lui procure la danse et la sensation du 

mouvement qu’il obtient à travers le cinéma, indépendamment de la technique utilisée :  

Un film pour moi, c’est un peu comme une danse. La chose la plus 
importante dans un film, c’est le mouvement. Peu importe ce que vous faites bouger, 
que ce soit des gens, des objets, des dessins... Peu importe comment vous le faites, 
c’est toujours une forme de danse . 445

Lorsqu’il affirme que le cinéma « est toujours une forme de danse », McLaren 

parle surtout de sa pratique artistique, lui qui a dédié toute sa carrière à explorer 

le mouvement des images, à le « décomposer, défigurer et décomposer » , que ce 446

soit par le dessin animé, la pixilation ou la manipulation de prises de vue réelles. 

La sensation de la danse n’est donc pas quelque chose d’inhérent aux objets inertes 

ou aux figures animées qu’il « fait bouger », mais tient plutôt de l’effet cinétique global 

qui résulte de son travail d’animation. 

Dynamisées par des morceaux de jazz ou de musique tribale, les animations 

de Len Lye et McLaren combinent mouvements visuels et rythmes sonores pour 

proposer des expériences de la danse. Leurs réalisations peuvent ainsi être considérées 

comme des « "films de danse" sans danseurs », au sens où, comme le résume 

Ian Christie, « c’est l’image elle-même qui danse : les éléments de base du marquage 

(lignes, points, motifs) bougent selon des motifs rythmiques en synchronisme avec la 

bande son et évoquent, comme l’écrivit Lye en 1936, un "ballet sensoriel" » . 447

 TOMASOVIC Dick, « Norman McLaren ou la conquête du chorégraphique », dans FAUCON Térésa et 444

SAN MARTIN Caroline (dir.), Chorégraphier le film. Gestes, cadre, mouvement, op. cit., p. 194.

 Extrait de Norman McLaren The Master’s Edition [DVD]. ONF, 2006.445

 TOMASOVIC Dick, « Norman McLaren ou la conquête du chorégraphique », op. cit., p. 194. Ce sont 446

d’après l’auteur les trois gestes élémentaires de l’approche de la danse par McLaren.

 CHRISTIE Ian, « Couleur, musique, danse, mouvement… », op. cit., p. 39.447
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2.2. Le direct film sous le signe de la danse 

Faire des films, animer des images, est pour Len Lye comme pour McLaren 

une réponse inévitable à leur impetus dansant. Naturellement, l’influence que la danse 

exerce sur leurs pratiques artistiques se manifeste également dans leurs réalisations. 

Les six films qui seront analysés ensuite font dialoguer leurs visions personnelles 

du cinéma, reliées par un désir commun de donner à voir et à sentir le mouvement : 

que ce soit par le dynamisme des couleurs, la ligne métamorphosante ou l’éclaboussure 

spasmodique, les mouvements que ces animateurs inscrivent sur le support filmique 

partent de leur corps pour venir se projeter dans ceux des spectateurs et y activer une 

réponse empathique, soit ce qu’ils nomment l’empathie kinesthésique (Len Lye) ou 

la mémoire musculaire (McLaren).  

Je commencerai par analyser deux des premiers courts-métrages de Len Lye, 

Rainbow Dance et Swinging the Lambeth Walk, lesquels constituent une première 

approche de son esthétique kinesthésique à travers le travail de la couleur appliquée 

directement sur le support filmique et son hybridation avec des prises de vue réelles. 

Dans ces films, les motifs graphiques sont réduits à des taches de couleurs primitives, 

dont les mouvements purs affirment leur indépendance par rapport à ceux des objets 

et des formes sur lesquelles les couleurs sont appliquées.  

Je me focaliserai ensuite sur deux animations de McLaren qui flirtent avec 

l’imaginaire de la danse à travers les métamorphoses fantaisistes de lignes gribouillées, 

à savoir Boogie-Doodle et Hen Hop. Si à première vue ces films se fondent sur des 

récits élémentaires de course-poursuite et de conquête amoureuse, le plus souvent le 

dynamisme des lignes et le plaisir visuel du mouvement prennent le dessus sur l’aspect 

figuratif des dessins, si bien que les gribouillages dérivent vers un régime d’abstraction 

qui souligne la dimension chorégraphique des images vues à l'écran. 

J’analyserai en dernier deux direct films réalisés par les deux cinéastes, 

Free Radicals de Len Lye et Blinkity Blank de McLaren. Ce sera l’occasion 

d’envisager de plus près l’engagement physique qu’implique leur travail direct sur 

le support filmique et de comprendre comment leurs gestes d’inscription graphique 
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engendrent des mouvements virtuels et intermittents de lignes abstraites qui, 

projetées à l’écran, parviennent à transmettre des sensations kinesthésiques qui 

influent sur la perception et l’expérience des spectateurs. 

Enfin, les figures incertaines, spasmodiques et pétillantes qui peuplent les 

animations de McLaren et de Len Lye n’ont pas vocation à représenter quelque chose 

de précis et se manifestent davantage sous une forme transitoire, qui rappelle fortement 

« l’acte pur des métamorphoses » attribué par Paul Valéry à la danse  : mouvements 448

de formes abstraites et de couleurs vives, toujours changeantes et fuyantes, mais qui 

finissent, sur la durée, par produire une sensation prégnante, comme une énergie 

dynamique ou un « élan vital » au sens bergsonien, transmettant la puissance même 

de la vie. Et bien qu’on ne trouve parmi cette « foule d’images qui aspirent à naître »  449

quasiment aucune figure humaine identifiable, les figures en devenir virtuellement 

exhalées par les gestes des animateurs acquièrent sous le regard des spectateur des 

qualités dansantes, comme on le verra ensuite.  

2.2.1. Danses de couleurs pures 

L'exploration que Len Lye fait des couleurs dans ses premiers direct films 

peints à même la pellicule s’accorde avec l'idée de la couleur comme un véhicule de 

« sensations-pulsations ». Son apologie d’un usage non-réaliste, autonome et immédiat 

de la couleur peut être rapprochée des propos de Kandinsky, qui évoquait sa capacité 

à mettre « l’âme humaine en vibration » : 

En règle générale, la couleur est donc un moyen d'exercer une influence 
directe sur l'âme. La couleur est la touche. L'œil est le marteau. L'âme est le piano 
aux cordes nombreuses. L'artiste est la main qui, par l'usage convenable de telle ou 
telle touche, met l'âme humaine en vibration. Il est donc clair que l'harmonie des 
couleurs doit reposer uniquement sur le principe de l'entrée en contact efficace 
avec l'âme humaine.  450

 VALÉRY Paul, L’Âme et la danse [1921], dans Œuvres, t. II. Paris : Gallimard, Pléiade, 1960, p. 165.448

 J’emprunte cette expression à FOCILLON Henri, Vie des formes [1934]. Paris : P.U.F., 2013, p. 11.449

 KANDINSKY Vassily, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, op. cit., p. 112.450
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Ces mots de Kandinsky prennent appui sur une analogie musicale – qui n’est 

pas sans évoquer le projet du clavecin oculaire imaginé par le Père Castel –, à travers 

la comparaison entre la vibration des cordes d’un piano lorsque l’on frappe les touches 

et l’immédiateté de l’effet psychique ou spirituel de la couleur sur celui qui l’observe. 

Ils suggèrent également un engagement physique de l’artiste, par l’application des 

couleurs manuellement sur la toile, et du spectateur, dont l’œil est excité au contact 

de la couleur, de sorte qu’il « ressent alors une sensation de satisfaction, de joie, 

comme un gastronome qui goûte une gourmandise » .  451

Len Lye voyait lui aussi dans la couleur « une autre source de plaisir, 

émanant d’un stimulus de la sensation »  et ayant une influence directe sur celui 452

qui la regarde. Pourtant, sa position se distingue de celle de Kandinsky sur un point 

fondamental, à savoir que contrairement au peintre le cinéaste ne vise pas l’âme 

mais le corps – le sien en premier, ainsi que ceux des spectateurs, auxquels il voulait 

transmettre des sensations physiques à travers ses créations.  

Len Lye théorise ses idées sur l’impact sensoriel de la couleur dans un essai 

datant de 1936 intitulé « Expérimentations sur la couleur ». Le texte a pour point de 

départ une comparaison entre le travail chromatique dans ses films A Color Box et 

Rainbow Dance. Selon lui, les deux courts-métrages créent « une puissante impression 

d’écoulement coloré » ; mais alors que dans A Color Box la couleur est appliquée sur 

les formes en respectant leurs contours, utilisée donc de façon objective et abstraite, 

dans Rainbow Dance elle fait l’objet d’un traitement subjectif et spatial qui permet 

de détacher les couleurs des formes sur lesquelles elles sont apposées. L’animateur 

ne cache pas par ailleurs sa préférence pour ce dernier : quand dans A Color Box 

« la forme d’arabesque de motifs colorés est apparemment justifiée par la légère 

arabesque du petit air de danse qu’elle accompagne », dans Rainbow Dance c’est 

plutôt « le mouvement de couleur [qui] domine tous les autres mouvements », 

dont ceux des objets et ceux de la musique, de telle façon que « tout mouvement 

[est] transformé en un pur mouvement de couleur » . 453

 Ibid.451

 LYE Len, « Expérimentations sur la couleur », dans Len Lye, op. cit., p. 147.452

 Ibid.453
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2.2. Le direct film sous le signe de la danse 

Effectivement, Len Lye estime que la couleur doit « agir comme un 

stimulant de la sensation, même si l’imagerie dont elle fait partie peut être fondée sur 

une forme à dominante narrative » . Contrairement à A Color Box qui reste un film 454

abstrait sous le mode de la peinture animée, dans Rainbow Dance les images ont 

une base photographique qui permet l’identification d’un personnage, de quelques 

objets et d’une suite d’actions suggérant une ébauche de récit. « Expérimentations 

sur la couleur » commence justement par un synopsis du film : 

Un art-en-ciel se forme derrière un homme débout dans une rue de ville 
pluvieuse. L’arc-en-ciel le transforme en une silhouette colorée et change ses 
vêtements de ville en tenue de randonneur. Il part en vacances et danse parmi des 
couleurs irréelles. Le slogan de fin déclare : "Avec la Caisse d’épargne de la poste, 
un sac d’or vous attend au bout de l’arc-en-ciel." Les arcs-en-ciel réels symbolisent 
l’idée générale.  455

Ce synopsis rend explicite la dimension publicitaire de Rainbow Dance, 

car il ne faut pas oublier qu’il s’agit de l’un des premiers films que Len Lye réalise 

dans le cadre du GPO Film Unit, qui lui avait commandé une publicité sur les services 

de la banque d’épargne britannique. Pourtant, le film ne saurait pas se résumer à 

son message, d’autant plus que l'impact visuel (et donc sensoriel) des mouvements 

des couleurs, en dialogue avec ceux d’objets et des figures dessinées ainsi qu’avec le 

rythme de la musique qui les accompagne, y est beaucoup plus prégnant.  

Dans la suite de l’article, Len Lye se focalise sur les différentes stratégies 

de traitement filmique de la couleur explorées dans Rainbow Dance. Il énonce ainsi 

six procédés qui sont illustrés à l’aide d’exemples tirés du film, à savoir : le contraste 

entre les figures et leur fond ; l'usage irréaliste et artificiel des couleurs appliquées 

sur les prises de vue réelles ; la dissociation entre les changements des couleurs et les 

mouvements des objets ; la multiplication des figures par des « échos chromatiques » ; 

et la « sensation de couleur pure », à travers l’application de couleur sur le négatif 

photographique ou par la saturation de l’image .  456

 LYE Len, « Notes sur un court-métrage en couleur », dans Len Lye, op. cit., p. 150.454

 LYE Len, « Expérimentations sur la couleur », p. 146.455

 Ibid..456
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Rainbow dance, le mouvement à travers les couleurs 

Rainbow Dance est le cinquième court-métrage achevé de Len Lye et le 

premier film pour lequel il expérimente le mélange des prises de vue réelles avec un 

travail direct sur la pellicule. Le caractère hybride du film découle des manipulations 

que l’animateur opère sur les images photographiques en noir et blanc, en les 

retravaillant dans les trois teintes du système Gasparcolor  et en leur ajoutant des 457

motifs abstraits peints au pochoir. Il travaille ensuite le dynamisme des formes 

visuelles en explorant de manière indépendante leurs variations chromatiques et leurs 

mouvements dans le cadre. À ce propos, Ian Christie décrit Rainbow Dance comme 

une « vision radicale de la chorégraphie cinématographique en utilisant des procédés 

sophistiqués de photographie en couleur pour créer une image à mi-chemin entre 

le photographique et le graphique, autrement dit un espace purement filmique » . 458

Len Lye résume la même idée par une expression encore plus saisissante lorsqu’il dit 

que son film offre une « danse parmi des couleurs » .  459

Porté par une musique allègre et rythmée aux sonorités latino-américaines, 

le spectateur plonge pendant quatre minutes dans un univers polychrome exotique. 

Dès le générique de début, l’écran est balayé de plusieurs arcs coloriés qui changent 

de couleur. La première image montre un ciel pluvieux : en réalité, l’impression de 

pluie résulte de l’accumulation de petites lignes obliques qui se superposent à un 

fond sombre avec une texture nuancée évoquant des nuages. L’état météorologique 

est confirmé par l’image suivante qui montre la silhouette d’un homme portant un 

imperméable et un parapluie, débout dans un paysage urbain .  460

 Le système Gasparcolor, ainsi nommé en hommage au chimiste Bela Gaspar qui le créé en 1933, 457

introduit l’idée du film multicouches par synthèse soustractive des couleurs. Il s’agit d’un procédé de 
tirage filmique divisant le spectre en trois images monochromes qui, recombinées, forment une image 
en couleur. Oskar Fischinger et Len Lye ont été les premiers expérimentateurs de ce procédé dans leurs 
films d’animation graphique des années 1930.

 CHRISTIE Ian, « Couleur, musique, danse, mouvement. Len Lye en Angleterre », op. cit, p. 41.458

 LYE Len, « Expérimentations sur la couleur », op. cit.459

 Il s’agit de Rupert Doone, ancien danseur des Ballets Russes de Diaghilev et l’un des fondateurs 460

du Group Theatre de Londres, qui défendait une conception du théâtre comme un « art du corps ». 
Cette figure fait penser à un autre danseur en gabardine célèbre dans l’histoire du cinéma encore 
à venir, à savoir Gene Kelly dans le numéro de Chantons sous la pluie (1952).
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Figure 25. L’arc en ciel après la pluie. Photogramme de Rainbow Dance (Len Lye, 1936). 

L’image du ciel pluvieux revient une dernière fois, pour que l’on voie l’écran 

se remplir d’une tonalité bleu cyan lumineux : d’abord du bas vers le haut, révélant 

un ciel dégagé ; puis dans le sens inverse, jusqu’à retrouver la figure humaine, 

placée cette fois-ci sur un fond d’arc-en-ciel. Jusque-là immobile, le personnage 

s’anime enfin : après avoir vérifié qu’il ne pleut plus, il ferme son parapluie, le met 

sous le bras et fait semblant de jouer de la guitare. Alors que ses gestes sont clairs 

et précis, son corps se met à osciller au son de la musique en même temps que sa 

silhouette change de couleur à l’unisson, jusqu’à ce qu’elle soit soudain remplacée 

par de petites formes étoilées (plus précisément, des astérisques gribouillés sur le film) 

qui tournoient et sautillent à l’écran.  

À sa réapparition, le personnage s’est débarrassé de sa gabardine et porte 

une vraie guitare dans les bras : pendant qu’il joue et balance son corps au rythme de 

la musique, la caméra se rapproche. Pourtant, il n’est pas la seule chose qui bouge 

dans l’image : alors que l’arc-en-ciel change graduellement de couleurs, la silhouette 

se remplit de motifs tissés, striés ou pointillés qui s’alternent dans un rythme allègre. 

La séquence se termine avec une nouvelle transformation du personnage et de l’espace 

dans lequel il se trouve : il lance sa guitare, sort du cadre, puis réapparaît rhabillé en 

randonneur dans un paysage champêtre.  
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Dans ce nouveau monde ensoleillé, peint de couleurs vives et changeantes, 

le personnage s’adonne à plusieurs activités : il se promène en bondissant sur des 

champs et des montagnes, fait un voyage en train, passe un séjour au bord de la 

mer et joue une partie de tennis sous le regard d’une jeune fille. Len Lye parle 

particulièrement du traitement non-réaliste de la couleur dans les séquences qui 

font succéder des paysages « ensoleill[és], crépusculaires puis sous-marin[s] »  ; 461

le caractère fantaisiste de ces images est d’ailleurs renforcé par les motifs de poissons 

et de bateaux dessinés au pochoir sur la pellicule. Les plans de la partie de tennis sont 

quant à eux alternés avec quelques plans de la tête d’une fille aux cheveux courts, 

dont le regard accompagne les allers-retours de la balle en l’air ; ces plans ont été 

filmés en noir et blanc, la couleur saturée étant ajoutée sur l’image négative. 

À la fin, le personnage se retrouve allongé dans un lit, comme s’il venait de 

s’endormir suite à une journée intense ; or, il se réveille aussitôt, s’asseyant dans une 

posture de méditation, ce qui suggère qu’il a rêvé de toutes ces aventures estivales. 

Derrière lui, on aperçoit un arc-en-ciel parsemé de pièces de monnaie. Rainbow Dance 

termine ainsi sur une note d’onirisme qui véhicule une interprétation du film comme 

étant une variation sur le thème du « mythe pastoral de l’homme moderne pour 

échapper à la ville et mener une vie de plaisirs récréatifs au bord de la mer » , tout en 462

s’accordant parfaitement avec le message publicitaire qu’il était censé transmettre .  463

Mais qu’en est-il du mouvement chorégraphique dans cette suite d’actions 

oisives ? Pour Ian Christie, Rainbow Dance partage l’esprit ludique et le dynamisme 

des expérimentations « commencée[s] avec les ballets de Diaghilev Jeux et Parade 

et poursuivie[s] avec Entr’acte de Picabia et Clair, dans lesquels la danse s’inventa 

un nouveau vocabulaire pour traduire la modernité », tout en s’inscrivant dans la 

continuité de « la tradition du "ballet spectacle" célébré par Léger » . Si le traitement 464

 LYE Len, « Expérimentations sur la couleur », op. cit., p. 147.461

 CHRISTIE Ian, op. cit, p. 42.462

 Len Lye inclut en épilogue quelques images de bulletins de la banque et un collage d’objets 463

dessinés censés rappeler aux spectateurs que la banque d’épargne britannique était le meilleur moyen 
pour financer leurs vacances de rêve.

 CHRISTIE Ian, op. cit., pp. 42-43. L’auteur rappelle que l’année de la réalisation de Rainbow Dance, 464

Len Lye avait également mis en scène des numéros de danses fantastiques pour un spectacle de 
comédie musicale britannique intitulée Mad About Money.
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plastique donné au personnage et son intégration dans un décor tout aussi changeant 

corroborent cette lecture, Len Lye cherche moins à en faire un commentaire de la vie 

moderne qu’à tracer son propre chemin dans le domaine du cinéma expérimental, 

en proposant une approche du médium filmique par la voie des sensations. 

En plus des effets chromatiques non-réalistes, il est intéressant de constater 

que Len Lye profite de l’hybridation des divers registres d’image pour explorer la 

façon dont les procédés filmiques altèrent la nature des mouvements du personnage. 

Le fait qu’il s’agisse d’un danseur permet, certes, d’accorder une allure dansante à 

toutes ses actions, mais ses mouvements sont finalement aussi dansants que ceux 

des formes abstraites et des couleurs avec lesquelles il partage l’écran. L’interaction 

des prises de vues réelles avec les motifs picturaux contribue alors à dissocier les 

mouvements du personnage de leurs fins pratiques et à les libérer des lois physiques 

et gravitationnelles, de sorte qu’ils acquièrent de nouvelles qualités plastiques, voire 

chorégraphiques, selon l’une des modalités suivantes : 

D'une part, des raccords de mouvement assurent les transitions entre les 

séquences malgré le changement abrupt et déréglé des couleurs appliquées sur les 

figures ou sur les fonds. Par exemple, le passage du personnage de la ville vers le 

décor champêtre se fait dans la continuité de sa démarche, après avoir lancé la guitare 

(il disparaît par la droite et réapparaît par la gauche) ; un seul bond lui suffit à se 

transporter vers les montages, puis vers la mer ; ou encore, à la fin de la partie de 

tennis, il s’allonge dans la continuité d’une passe et atterrit sur son lit soudainement 

apparu sous lui. Ces mouvements « téléportants » font penser à l’un des principaux 

motifs des ciné-danses à venir, anticipant de quelques années le célèbre saut du danseur 

Talley Beatty dans A Study in Choreography for Camera de Maya Deren, un saut 

presque surhumain capable de relier des espaces-temps discontinus.  

D'autre part, les procédés filmiques et les techniques d’animation contribuent 

à une stylisation des gestes et des postures du personnage, notamment lorsque l’un de 

ses mouvements est figé, rallongé ou répété au montage. Il s’agit là d’un effet de 

suspension qui permet d’accorder à ses mouvements une qualité d'apesanteur et 

une souplesse inouïes. En cela, les manipulations filmiques affectent surtout les 

« flux d’organisation gravitaire, qui se jouent avant l’attaque » d’un mouvement, 
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comme dirait Hubert Godard, et qui vont « modifier profondément la qualité du geste 

et le colorer de nuances qui nous “sautent” aux yeux » . La manière dont Len Lye 465

travaille l’image en lui ajoutant de la couleur lui permet justement de mettre en avant 

le « flux gravitaire » des gestes du personnage, si bien que souvent on ne voit plus le 

sujet dansant, mais plutôt la figure graphique pure qui en résulte.  

Par exemple, lors du premier bond du randonneur dans les montagnes, sa 

silhouette est suspendue en l’air et dédoublée dans la trajectoire du mouvement, créant 

une composition évocatrice des études chronophotographiques d’Étienne-Jules Marey : 

les phases successives du mouvement sont inscrites dans l’image, chacune portant 

une couleur différente. Cet effet de dédoublement est employé de nouveau pendant la 

partie de tennis, de deux façons distinctes : lorsque le personnage saute, il laisse dans 

son sillage une suite de silhouettes figées qui décomposent son déplacement dans 

l’espace du cadre ; et lorsqu’il doit redoubler d’efforts pour pouvoir frapper les balles 

qui lui sont lancées (des cercles peints au pochoir sur le film), son corps se multiplie 

en trois silhouettes coloriées qui bougent à leur gré. 

 

Figures 26a et b. Silhouettes dédoublées dans la trajectoire du mouvement. 
Photogrammes de Rainbow Dance (Len Lye, 1936). 

 GODARD Hubert, « Le geste et sa perception », op. cit., p. 225. Le pré-mouvement désigne selon 465

l’auteur « cette attitude envers le poids, la gravité, qui existe déjà avant que nous bougions, […] et qui 
va produire la charge expressive du mouvement que nous allons exécuter ». Un même mouvement 
peut alors avoir un impact perceptif différent selon l’anticipation de l’attaque du geste. Hubert Godard 
illustre cette idée en comparant les performances de Gene Kelly et de Fred Astaire vues en ralenti : 
« Gene Kelly démarre toujours légèrement plus tard, mas arrive avant, tant cette concentration 
anticipatrice lui donne une qualité “explosive”, particulière à la qualité féline de son mouvement. La 
manière de Fred Astaire est plus étalé dans le temps, par la grâce de son inimitable suspension ». Ibid.
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Figure 27. La silhouette humaine se perd dans la matière plastique. 
Photogramme de Rainbow Dance (Len Lye, 1936). 

 

Le sujet est ici réduit à une figure graphique faite de la même matière 

picturale que la toile de fond sur laquelle il est inscrit, soit des aplats de couleur vive 

en mouvement. Outre l’hybridation des techniques, la principale innovation esthétique 

de Rainbow Dance tient à la façon dont Len Lye désorganise la hiérarchie entre les 

figures et le fond et, ce faisant, engendre un espace d’ordre « haptique », qui engage 

un sens du toucher en lien avec la vue. Cette idée rappelle par ailleurs ce qu’écrivit 

Gilles Deleuze à propos de l’emploi des aplats de couleur par Francis Bacon : 

Ils ne sont pas sous la Figure, derrière elle ou au-delà. Ils sont strictement 
à côté, ou plutôt tout autour, et sont saisis par et dans une vue proche, tactile ou 
« haptique », autant que la Figure elle-même. […] Ce qui compte actuellement, c’est 
cette proximité absolue, cette coprécision, de l’aplat qui fonctionne comme fond, et 
de la Figure qui fonctionne comme forme, sur le même plan de vision proche.  466

 DELEUZE Gilles, Logique de la sensation. Paris : Éditions de la Différence, 1981. Réédité sous le 466

titre Francis Bacon : logique de la sensation. Paris : Éditions du Seuil, 2002. pp. 14-15. Deleuze 
reprend le terme haptique (du grec apte qui signifie toucher) à l’historien de l’art Alois Riegl, d’après 
qui le bas-relief égyptien incarne de manière paradigmatique la fonction du toucher propre de la vue, 
en ce qu’il est conçu sur le principe de la frontalité et pour être vu de près, « tâté du regard ». À partir de 
cette idée d’une forme de vision haptique, Deleuze a développé une opposition entre l’espace optique 
de la représentation (l’espace de la distance et des plans organisés selon le principe de la perspective, 
tributaire de la vision éloignée) et l’espace haptique éminemment pictural (l’espace de la proximité, 
sans profondeur ni hiérarchie, qui favorise une vue rapprochée et immédiate). 
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Dans les films de Len Lye qui mélangent prises de vues réelles et travail à 

même la pellicule, ce « sens haptique de la vue » est un corollaire de l’engagement 

physique du cinéaste impliqué dans l’acte d’inscription manuelle des images sur le 

support filmique. Le film que Len Lye réalise l’année suivante illustre particulièrement 

bien cette idée : Trade Tattoo est construit autour du motif du tatouage, technique 

éminemment haptique – puisqu’on fait de la peau une toile – qui renvoie également à 

la dimension physique de l’inscription dans la pratique du direct film.   

Ce court-métrage de cinq minutes réalisé en 1937 porte sur une journée de 

travail en Angleterre, plus précisément sur le rôle de la poste britannique dans le bon 

fonctionnement de l’industrie et du commerce. Pour cela, Len Lye utilise des images 

de found footage de films documentaires produits par le GPO, qu’il « recycle » par 

l’emploi du film négatif et l’ajout de la couleur travaillée par le procédé Technicolor, 

son choix de pellicule à cette occasion. Le tatouage dans ce film fonctionne à la 

fois comme motif narratif ou thématique (les échanges commerciaux assurés par les 

services de la poste), autant que visuel ou plastique (les textures imprimées sur les 

prises de vues réelles) et rythmique (l’entrelacement des rythmes visuels et musicaux, 

à savoir un air de danse cubaine). 

Dans Trade Tattoo, les objets réels filmés deviennent des silhouettes 

graphiques au même titre que les mots de slogans et les motifs pointillés, tricotés ou 

tressés, que Len Lye gribouille ou imprime directement sur les prises de vue réelles. 

Ces compositions texturées rappellent les batiks sur lin ou soie que l’artiste réalisait 

quelques années auparavant ; les techniques cinématographiques lui permettent de 

travailler le dynamisme de la trame visuelle sur le plan cinétique, et il en découle des 

images hyper-mouvementées qui balayent l’écran dans tous les sens.  

Il est en outre possible d’envisager que Len Lye dessine et imprime des 

formes et des couleurs sur le film comme un tatoueur écrit sur la peau. Pour pousser 

la métaphore du tatouage plus loin, je dirais qu’il conçoit la pellicule comme un 

corps vivant qu’il peut tatouer, soit comme une extension de son propre corps ; 

c’est comme si, par l’inscription du mouvement sur le support filmique, il était enfin 

capable de le ressentir « dans sa propre peau ». 

218



2.2. Le direct film sous le signe de la danse 

Swinging the Lambeth Walk, le rebond des lignes dessinées 

Avec Swinging the Lambeth Walk, réalisé en 1939, Len Lye retourne à la 

technique du direct film dans la lignée de ses premières expérimentations abstraites 

autour du mouvement des couleurs. Bien qu’il soit financé par l’Association pour le 

Développement du Tourisme et de l’Industrie d’Angleterre (TIDA), aucun élément du 

film n’indique qu’il s’agit d’une publicité (à l’exception du logo dans le générique) . 467

Réalisé en 1939, le court-métrage consiste en trois minutes et demie d’images 

abstraites en mouvement, peintes de couleurs vives à même le film et synchronisées 

sur plusieurs versions d’une musique de danse célèbre, dont un morceau joué par 

Django Reinhardt à la guitare. Il s'agit plus précisément du Lambeth Walk, une routine 

de danse popularisée à Londres à la fin des années 1930 . 468

Si le générique de début suggère que les images se subordonnent à la musique 

(en présentant le titre « Lambeth Walk » suivi de la formule « avec l’accompagnement 

colorié de Len Lye »), on aurait tort de supposer que le film se limite à illustrer cet 

air populaire. Il importe de rappeler que Len Lye choisissait toujours les musiques 

qui accompagnaient ses réalisations pour leur capacité à créer une prédisposition au 

mouvement corporel. Dans Swinging the Lambeth Walk, le rôle de la musique en tant 

qu'invitation à une expérience physique susceptible d’être partagée est d’autant plus 

évident que la bande sonore fait référence à une routine de danse populaire. 

Le mot « swinging » dans le titre fait référence à la famille de danses swing 

qui surgissent à fin des années 1920 aux États-Unis, puis se répandent en Europe. 

Elles se dansent en solo (charleston) ou en couple (lindy hop, balboa), généralement 

 Il semblerait que Swinging the Lambeth Walk aura choqué certains membres du gouvernement 467

britannique, qui ne comprirent pas comment un film expérimental abstrait basé sur une musique 
populaire pouvait recevoir du financement public. LYE Len, cité par HORROCKS Roger, Art that moves : 
The work of Len Lye, op. cit., p. 144.

 Le Lambeth Walk doit son nom à une rue du quartier populaire de Lambeth à Londres, connu par son 468

caractère cockney. Originellement, la chanson intègre le spectacle musical Me and My Girl (1937) de 
Noel Gay et Douglas Furber, et la création de la chorégraphie est attribuée à Lupino Lane. La musique 
et la routine de danse sont devenues célèbres après la publication d’un article dans The Times en 
octobre 1938, lequel annonçait : « Tandis que les dictateurs se déchaînent et que les hommes d’État 
parlent, toute l’Europe danse sur le Lambeth Walk ». Quelques extraits de la version originale du 
Lambeth Walk filmée vers 1937-1939 peuvent être visionnés via ce lien : https://www.youtube.com/
watch?v=GHPbdkMMnZ4 [Consulté le 12/05/2020].
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sur de la musique jazz. Caractérisées par une énergie rebondissante et débordante, ainsi 

que par une attitude joyeuse et extravagante, ces danses accordent une grande place à 

l’improvisation, bien qu’elles comprennent également des routines assez simples, 

dont le Cake-walk ou le Lambeth Walk, ou plus complexes, comme le Shim Sham. 

Dans sa forme la plus simple, le Lambeth Walk se danse en ligne par des 

couples qui marchent en imitant la démarche fanfaronne des Cockneys londoniens, et 

qui marquent certains moments de la musique avec des tapes énergiques sur le genou, 

des claques de doigts ou des pouces levés, accompagnés par le cri traditionnellement 

juif « Oy ! ». C’est justement ce « Oy » qui ouvre et conclut le film, synchronisé avec 

les uniques images à peine figuratives montrant la forme iconique d’un pouce levé. 

Swinging the Lambeth Walk est globalement composé de lignes verticales 

ou horizontales, certaines plus fines, d’autres plus épaisses, parfois droites, d’autres 

fois ondulées ou accidentées, qui balayent l’écran en accompagnant les vibrations 

des instruments à corde de la musique. S’ajoutent à cette trame dynamique quelques 

motifs géométriques, dont des petits cercles, des triangles et des rectangles, ou 

encore des astérisques qui rebondissent à l’unisson des instruments de percussion. 

D’un point de vue formel, le film joue avec la correspondance entre les instruments 

musicaux et les motifs graphiques peints sur la pellicule : de même que les lignes sont 

plus ou moins épaisses selon la hauteur des notes musicales (plus graves ou aiguës), 

de même aussi les mouvements visuels sont plus ondulés et harmonieux, ou bien 

vibratoires et intermittents, selon la vitesse du rythme de la musique. 

Figures 28a et b. Des cercles qui rebondissent à l’unisson des instruments de percussion. 
Photogrammes de Swinging the Lambeth Walk (Len Lye, 1939). 
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Bien que cette association si précise entre les sons des instruments et les 

motifs graphiques paraisse trop systématique pour un cinéaste qui se dit passionné 

par l’improvisation caractéristique de la musique jazz et par l’automatisme des 

mouvements propres aux états de transe et aux danses rituelles, le film répond tout de 

même au désir de Len Lye de transmettre la pulsation de la musique via les images. 

Cette hypothèse est corroborée par la description que l’artiste lui-même propose de 

son film : « Tout est XXX cellent et le vrombissement de la contrebasse est si fort que 

les cordes vibrent en réponse sympathique ou plutôt en réponse extatique » . 469

  

Figures 29a et b. Des lignes qui balayent l’écran en accompagnant les vibrations des 
instruments à corde. Photogrammes de Swinging the Lambeth Walk (Len Lye, 1939). 

Le motif de la corde auquel se réfère Len Lye cache une double référence : 

il évoque à la fois les vibrations des cordes des instruments musicaux et les 

mouvements visuels des lignes rebondissantes, lesquelles deviennent de véritables 

véhicules de « sensations-pulsations » qui circulent entre les sons et les images, 

entre le corps de l’animateur et ceux des spectateurs. Car pour le cinéaste, ce n’est 

pas uniquement l’écoute de la musique qui le rend sensible aux vibrations sonores 

intangibles qui galvanisent ses gestes d’inscription graphique. En effet, le simple fait de 

voir les lignes dessinées s’agiter au son de la musique peut en théorie, selon Len Lye, 

susciter de fortes réponses kinesthésiques chez les spectateurs. 

 LYE Len, cité par HORROCKS Roger, Art that moves : The work of Len Lye, op. cit. « Everything is 469

XXXX cellent and the hum on the double-bass is so extreme that one’s cord quivers in sympathetic 
response or should we say in ecstatic response ».
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Le motif de la ligne dans Swinging the Lambeth Walk fonctionne également 

en tant que métaphore de la pellicule à proprement parler, notamment dans la mesure 

où la ligne tracée conserve à la projection un aspect analogue au ruban filmique. 

La prédominance de lignes verticales dans les courts-métrages de Len Lye est ainsi 

liée au fait qu’elles sont plus faciles de dessiner, car il suffit de suivre la forme 

longitudinale du ruban sans prendre en compte sa division régulière en photogrammes. 

Ceci permet à l’animateur de concilier sa quête de l’immédiateté et de l’automatisme 

dans la création avec l’exigence d’un minimum de précision de ses gestes d’inscription. 

À ce sujet, Jean-Michel Bouhours écrit que Len Lye « retrouve dans la bande de 

film la ligne dynamique, et dans la technique de la peinture directe sur pellicule le 

déplacement, la distance qu’il recherchait avec ses notations instables, au crayon, 

de formes en mouvement » .  470

Je me demande enfin si l’élasticité vibratoire et la « souplesse contrôlée » 

des lignes dessinées dans Swinging the Lambeth Walk n’a pas quelque chose à voir 

avec la qualité de rebond typique des danses swing , lié à la pulsation de la 471

musique jazz qui prend ses racines dans une pensée rythmique d’origine africaine, 

marquée par la polyrythmie, la syncope et la contramétricité . À l’instar des danseurs 472

de swing qui ne cessent de rebondir dans le sol en réponse à la pulsation de la musique, 

et qui sont libres d’improviser dans le respect de la métrique des phrases musicales, 

l’animateur travaillant directement sur le support filmique peut lâcher prise de ses 

gestes d’inscription sous condition d’être toujours à l’écoute de la manière dont le 

support matériel répond aux vibrations les plus infimes de sa main.  

C’est donc à partir de Swinging the Lambeth Walk que le motif de la ligne va 

prendre le dessus sur les expérimentations autour de la couleur pure qui caractérisent 

les premiers films de Len Lye, préconisant à la fois les égratignures spasmodiques de 

 BOUHOURS Jean-Michel, « La conjonction de la forme et du mouvement », op. cit., p. 79.470

 C’est ce qu’on appelle le « bounce » : une sorte de rebond constant des danseurs vers le bas, en jouant 471

avec le ressort des genoux ; ceci permet de donner de l’élasticité au mouvement, avec un minimum 
d’effort. Le rebond est justement ce qui accorde aux danses swing leur ancrage énergétique dans le sol 
(contrairement, par exemple, à la danse classique, caractérisé par une qualité plus aérienne, à la fois 
soutenue et harmonieuse).

 On qualifie de contramétrique une musique dans laquelle les figures et les accents sont en conflit 472

avec la pulsation. Par exemple, en jazz, on accentue les temps faibles avec des battements de mains.
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Free Radicals et les sculptures cinétiques faites de bandes de métal qui vibrent 

actionnées par des moteurs . Par la suite, le langage de l’animateur sera de plus en 473

plus épuré, et se réduira dans bien des cas à la boucle ou au trait en perpétuel devenir, 

marquant un retour aux formes primitives qu’il avait explorées dans Tusalava. De plus, 

dans ses derniers films, la ligne grattée est à même d’être la trace visible – et tangible – 

de ses gestes d’inscription sur le support, dont émanent les sensations physiques qu’il 

veut transmettre aux spectateurs par empathie kinesthésique. 

2.2.2. Danses de lignes métamorphosantes 

À l’instar de Len Lye, Norman McLaren devait lui aussi être conscient de ce 

lien essentiel entre les gestes d’inscription et les mouvements des lignes dessinées. 

Il se montre particulièrement attentif aux propriétés matérielles du support lorsqu’il 

s’agit du travail direct sur pellicule : d’une part, il défend le schématisme du dessin, 

expliquant que « [l]a ligne, le trait, l’image doivent être très simples parce que, la 

pellicule étant étroite, l’étendue est difficile »  ; d'autre part, il remarque que tout 474

le travail créatif est condensé dans l’étape de l’exécution des dessins, de sorte qu’il 

« transforme immédiatement les idées qu’[il a] en tête en des images » . De ce fait, 475

sa pratique du gribouillage ou doodling  répond à la fois à la condition d’immédiateté 476

du processus créatif et à son apologie de l’improvisation comme un moyen pour 

exprimer son imagination foisonnante. 

 Citons par exemple Blade (1972-1976), une sculpture à grande échelle composée d’une bande d’acier 473

positionnée verticalement face à une boule de liège montée au bout d’une tige. Les mouvements 
oscillatoires des deux composantes de la sculpture sont « chorégraphiés » à l’aide de deux moteurs, 
mais il est impossible de prédire comment ils vont se combiner. En fait, Len Lye fait varier la vitesse 
et l’intensité des mouvements des deux éléments, de sorte que parfois ils se touchent à peine, parfois 
ils se heurtent vraiment ; de leurs interactions réciproques résultent des vibrations imperceptibles ou 
des vrombissements étranges. Blade est exemplaire de l’approche matérielle de Len Lye en ce qui 
concerne l’intensification des qualités sonores de ses sculptures ; à cet égard, voir WALL Sarah, 
« Len Lye’s Kinetic Experiments: Sounds of Sculpture », op. cit.

 MCLAREN Norman, cité par BONNEVILLE Léo, op. cit., p. 19.474

 MCLAREN Norman, « Films d’animation », dans BASTIANCICH Alfio, op. cit., p. 142.475

 Doodling veut dire gribouillage ou griffonnage ; il s’agit d’un style de dessin qui s’appuie sur 476

l’assemblage de motifs simples (lignes, formes géométriques, etc.) répétés et/ou intriqués.
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Dans les années 1930, McLaren commence à développer une imagerie et 

une pensée poétique personnelles, inspirées des métamorphoses fantaisistes 

d’Émile Cohl et du principe de l’association libre cher au surréalisme . Ayant en 477

tête l’idée de réaliser un film d’animation avec des lettres qui se transforment en 

des objets, il propose au GPO Film Unit de créer une publicité pour le nouveau 

service de la poste aérienne britannique. Ainsi est né en 1938 Love on the Wing, 

considéré comme le premier film de McLaren, « à la McLaren ». 

Love on the Wing présente de nombreux éléments qui s’avèreront des 

leitmotivs de l’univers mclarenien. D’une part, la prémisse narrative du film combine 

des éléments de course-poursuite, de badinage flirteur et de conquête romantique : 

selon Léo Bonneville, le film raconte « les aventures d’une lettre d’amour qui 

transporte les sentiments et qui est menacée » . D’autre part, les qualités fluides 478

et aériennes, oserait-on dire dansantes, qui sont accordées aux mouvements et aux 

transformations des figures dessinées font penser au motif du pas de deux, préconisant 

la célèbre ciné-danse que McLaren réalise en 1968. 

Pour l’accompagnement musical de Love on the Wing, McLaren choisit 

une marche nuptiale de Jacques Ibert, légère et rythmée. La connotation sexuelle du 

récit est en outre corroborée par les successives transformations que les protagonistes 

– un couple d’amoureux – subissent tout au long du film, prenant la forme d’objets 

complémentaires parfois couplés d’une paires d’ailles . Cette extraordinaire suite 479

de métamorphoses se déroule sur un fond de nuages et d’autres formes suggestives 

d’un espace surréaliste . Alors que l’arrière-plan défile plus lentement, les motifs se 480

muent dans un rythme rapide, donnant l’impression qu’ils planent ou voltigent. 

 La découverte du surréalisme et, à travers celui-ci, de méthodes de création faisant appel à 477

l’inconscient et admettant l’improvisation, a contribué à libérer la manière de penser de McLaren en 
lui montrant qu’il était possible de « changer tout en n’importe quoi ». MCLAREN Norman, Creative 
Process, cité par DOBSON Terence, op. cit., pp. 95-97.

 BONNEVILLE Léo, op. cit., p. 19.478

 Dans la première partie, le personnage masculin est associé à un parapluie, une pipe, un os et une 479

paire de ciseaux, alors que la femme apparaît sous la forme d’une colonne et d’une fleur ; vers la fin, 
plusieurs gribouillages d’objets communs appareillés (fleur/abeille, bougie/mouche, pomme/bouche, 
gant/main, coquetier/oeuf, fourchette/couteau, serrure/clé, les deux moitiés d’un cœur) surgissent en 
virevoltant, vibrent à l’unisson, se cognent et se pénètrent, insinuant l’acte sexuel.

 Il est intéressant de noter que certains de ces fonds, surtout dans le générique de début, évoquent 480

des décors surréalistes de toiles de Salvador Dalí, Giorgio Di Chirico ou Yves Tanguy.
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Tout le secret, toute la grâce, de Love on the Wing résident dans ce verbe, 

« voltiger ». Le terme, le plus souvent associé au vol des oiseaux, suggère ici le fait 

de « voler ça et là, de manière incessante et sur de courtes distances » ou de « rester 

en suspension tout en étant animé de petits mouvements au gré des souffles d’air » . 481

En ce qui concerne les doodles mclareniens, le thème du marivaudage s’accorde bien 

avec une acception de ce verbe en tant qu’action de « se déplacer rapidement d'un 

côté et de l'autre tout autour de l’ennemi, pour le harceler », alors que les changements 

nerveux des motifs visuels évoquent cet autre sens du mot voltiger qui consiste à 

« passer rapidement et superficiellement d'une chose, d'une personne, d'un sujet à 

l'autre, sans s'y arrêter » . Enfin, la qualité voltigeante des images du film découle 482

encore de la rapidité et de la souplesse avec lesquelles McLaren exécute les dessins 

à même la pellicule, notamment en tirant parti de l’effet de « boiling » pour renforcer 

l’impression d’une énergie effervescente émanant des figures animées .   483

En plus de cet effet de bouillonnement, deux éléments particulièrement 

pertinents dans la conception de ce film renforcent l’impression globale que les 

figures voltigent, voire dansent : d’une part, l’accompagnement musical coordonne, 

dynamise et ponctue les déplacements et les interactions entre les motifs visuels ; 

d’autre part, les figures dessinées se détachent de l’arrière-plan de l’image, notamment 

par l’utilisation de la caméra multiplane qui permet à McLaren de créer des effets 

de profondeur et de travailler séparément les figures et leurs fonds, en intensifiant 

les mouvements des premiers et en atténuant le défilement des seconds. Ce procédé 

amène le spectateur à focaliser son regard sur le motif animé et à faire abstraction de 

l’environnement autour – de la même manière que, lorsque l’on regarde une danse, 

l’attention du spectateur se concentre sur les corps des danseurs et leurs mouvements, 

plutôt que sur le décor. 

 Définitions du verbe « voltiger », TLFI : Trésor de la Langue Française Informatisé. URL : 481

http://www.cnrtl.fr/definition/voltiger [Consulté le 24/09/2019].

 Ibid.482

 En anglais, « boiling » est le terme utilisé pour décrire l’effet visuel dans lequel les contours d’un 483

dessin autrement immobile semblent bouillir ou frémir. Le « boiling » est obtenu en réalisant plusieurs 
tracés inexacts à partir d’un seul dessin original. Ceci permet de faire durer une même figure à l’image 
tout en lui accordant une impression d’instabilité ou de vivacité.
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Jugé par la direction du General Post Office beaucoup « trop érotique et 

trop freudien » , Love on the Wing finit par être très peu diffusé. Le sentiment que 484

le GPO Film Unit ne soutient pas ses ambitions créatives et le début du conflit 

mondial motivent McLaren à s’envoler vers les États-Unis, en 1940, où il se dédie 

à la création d’une série de films autour des rapports entre les images et les sons. 

Parmi ceux-ci, Boogie-Doodle, réalisé en 1941, est particulièrement symptomatique du 

travail du cinéaste en ce qui concerne le dialogue entre la bande image et la bande son : 

dans cette animation abstraite, les doodles aux couleurs fauves de McLaren « dansent » 

sur une musique de boogie jouée au piano par Albert Ammons. 

Boogie-Doodle, du pas de deux au bal chaotique 

À l’instar de Swinging the Lambeth Walk de Len Lye, Boogie-Doodle est 

inspiré d’un style musical associé à une danse populaire en vogue à l’époque. 

McLaren avait par ailleurs été très marqué par les premiers direct films de Len Lye 

accompagnés de musique jazz, et vint lui-même découvrir à New York la fièvre du 

boogie-woogie et sa danse homonyme. Il comprend rapidement que le boogie-woogie 

est fondé sur une sorte de compromis de « différence et répétition » qui laisse une 

grande place à l’improvisation et qui peut servir de modèle pour l’exécution de ses 

doodles : tous deux associent la contrainte d’un vocabulaire limité avec une grande 

liberté d’exploration de toutes leurs variations et combinaisons possibles . 485

Boogie-Doodle reprend plusieurs éléments de Love on the Wing, dont les 

métamorphoses incessantes d’une paire de motifs et la suggestion d’une dynamique 

de course-poursuite à connotation sexuelle. Malgré l’abstraction des images, McLaren 

 MCLAREN Norman, Creative Process, cité par DOBSON Terence, op. cit., p. 100.484

 Le terme boogie-woogie désigne une façon de jouer le piano propre aux big bands de jazz 485

américaines des années 1930, puis adoptée par le rock and roll des années 1950, ainsi qu’une variante 
très énergique et acrobatique des danses swing de la même époque. La structure musicale est fondée sur 
des variations autour d’un motif, avec des moments où les pianistes ou les danseurs peuvent improviser.  

Par ailleurs, le boogie-woogie inspira aussi des peintres abstraits, dont Piet Mondrian avec son 
Broadway Boogie-Woogie (1942-1943) ; dans un article sur le tableau, le critique Harry Cooper écrivit 
que l’essence du « piano boogie » était une sorte de compétition entre les deux mains du pianiste, 
« en ce qu’elles partagent une structure répétitive qu’elles ne cessent de contrecarrer pour créer une 
texture polyrythmique virtuose ». Voir COOPER Harry, « Mondrian, Hegel, Boogie », October, vol. 84, 
printemps 1998, p. 135.
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estime que l’énergie contagieuse de la musique rend le film accessible à tous. Il décide 

tout de même d’inclure dans le générique de début un texte expliquant qu’il s’agit d’un 

film expérimental réalisé sans caméra par un simple dessin à la plume sur pellicule : 

ce message est traduit en huit langues formant autant de lignes de texte, qui défilent 

sur un fond bleu dans un mouvement de travelling vers la droite. 

Après le générique, l’écran passe soudainement du bleu au rouge, et la 

danse des gribouillages commence : tout d’abord, apparaissent dans le coin supérieur 

droit de l’image deux petits motifs qui se détachent du fond rouge, à savoir un cercle 

bleu immuable et un cercle noir lequel, au contraire, ne cessera de s’agiter et de 

changer d’apparence. Alors que le cercle noir papillonne autour du cercle bleu en 

prenant diverses formes pour essayer de l’apprivoiser, quelques lignes bleues verticales 

ou légèrement diagonales balayent l’écran à plusieurs reprises pour empêcher leur 

rencontre ou tenter de les séparer. Éventuellement, le cercle noir prend des contours 

plus pointus suggérant successivement la forme d’un coeur, d’une flèche et d’une 

bouche, et réussit à entourer le cercle bleu, puis à le percer. 

Toujours dans les mêmes tonalités acides de rouge, bleu et noir, le film 

enchaîne dans un rythme fébrile les transformations des deux motifs graphiques que 

l’on associe par la suite aux cellules reproductrices : le cercle noir est par moments 

prolongé par une petite queue, représentant un spermatozoïde qui nage énergiquement 

autour de la figure bleue, symbolique d’un ovule, jusqu’à la pénétrer ; le motif femelle 

se change alors en petite vague horizontale, miroitant la forme zigzagante de la queue 

de la gamète mâle qui est venue la féconder. Une sorte d'énergie pulsionnelle anime 

leurs interactions, suggérant de façon puérile l’acte sexuel. 

Aux métamorphoses continuelles des motifs graphiques s’ajoutent encore 

leurs déplacements effrénés qui font de l’écran une trame visuelle. Tout le long du film, 

on trouve ainsi deux types de mouvements simultanés et complémentaires, élaborés 

en articulation avec la musique : alors que le caractère vibratoire des déplacements des 

éléments graphiques fait penser aux jeux de jambes des danseurs de boogie-woogie, 

les allers-retours des lignes balayantes évoquent les mouvements des mains des 

pianistes qui « balayant » le clavier dans les moments d’improvisation musical.  
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 Figures 30a et b. Le pas de deux des deux cellules reproductrices. 
Photogrammes de Boogie-Doodle (Norman McLaren, 1941). 

Bien qu’à aucun moment l!image ne s!immobilise complètement, on signale 

deux moments de rupture que l’on peut désigner de « breaks in blue ». Ces passages 

correspondent à des intermèdes musicaux, destinés à un moment d’improvisation 

au piano, lorsque la structure musicale répétitive est interrompue par une inflexion 

abrupte du rythme. Dans le film, ces intermèdes ont également un fort impact visuel : 

d’une part, l’inversion soudaine des couleurs brise l’impression de continuité du 

mouvement visuel ; d’autre part, les variations rythmiques de la musique influent 

aussi sur l’apparence générale des éléments graphiques .  486

Dans la dernière minute du film, la dynamique de marivaudage initialement 

suggérée par les interactions entre les deux embryons s’efface au profit de l’installation 

d’une trame visuelle et cinétique plus complexe, marquée par l'apparition de divers 

motifs abstraits, qui pullulent et qui « dansent » en se déplaçant partout à l’écran, 

ainsi que par les passages soudains des lignes balayantes, qui viennent se heurter 

contre les autres éléments graphiques en provoquant leur pulvérisation. Ce nouveau 

dynamisme désordonné fait éclater la logique du pas de deux qui avait commencé 

par être établie dans la première partie du film, en le transformant dans une sorte de 

bal chaotique qui s’accorde davantage avec l’énergie débridée et vibrante propre de 

la musique et de la danse boogie-woogie qui avaient inspiré McLaren. 

 Par exemple, dans le premier break in blue, les motifs se transforment en un point et une virgule, 486

ou bien une étoile et une goute, et changent leur aspect de manière rapide et saccadée, accompagnant les 
ponctuations musicales syncopées. Dans le second break, ils sont remplacés par deux lignes vibrantes 
plus amples qui s’emmêlent brièvement en créant les contours de deux gribouillages informes.
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Figure 31. L’écran se transforme dans un bal chaotique. 
Photogramme de Boogie-Doodle (Norman McLaren, 1941). 

Boogie-Doodle est dominé par des mouvements confus, excessifs, qui 

installent un état de tension dans le régime de figurabilité des images. Le caractère 

incessant des mouvements et l’instabilité des dessins empêche en outre les motifs 

abstraits de garder une forme constante à l’écran, en déjouant à chaque fois leurs 

tentatives de devenir figuratifs ou symboliques et en mettant en avant la volatilité de 

leurs transformations, soit « l’acte pur des métamorphoses » dont parle Paul Valéry. 

Autrement dit, les lignes mclareniennes ont en elles le potentiel de devenir n’importe 

quoi, tant qu’elles se ne fixent à rien ; elles ne représentent nulle chose mais peuvent 

tout évoquer ; et surtout, elles mettent en mouvement le regard des spectateurs, 

l’empêchent de se contenter d’un récit linéaire qui guiderait sa perception, et lui 

offrent une multitude de stimuli visuels et sonores parmi lesquels il devra lui-même 

choisir du regard les trajectoires à suivre. 

McLaren sait que la capacité des spectateurs à reconnaître et à s’identifier 

avec les figures dessinées influence non seulement leur appréhension des films, mais 

aussi l’impact sensoriel qu’ils ont sur eux. C’est pourquoi il inclut systématiquement 

dans ses animations abstraites des éléments concrets, identifiables, dotés de qualités 
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anthropomorphiques et qui semblent interagir les uns avec les autres : il explique que 

« pour quelqu’un qui ne comprend pas un film abstrait, il peut toujours se raccrocher 

à ces éléments » . De tels effets animistes sont moins une concession par rapport 487

à l’emprise du cinéma narratif sur l’animation expérimentale qu’une conséquence 

de la pensée surréaliste de McLaren, en ce qu’il projette son sens et son plaisir du 

mouvement dans n’importe quelle figure animée.  

Parmi les trois « sources » du plaisir que procure le cinéma d’animation 

identifiées par Dick Tomasovic dans son chapitre sur la place de la danse dans les 

films de Walt Disney – caractérisation, fantasmagorie et jouissance du mouvement –, 

la « fantasmagorie (c’est-à-dire l’inventivité graphique permise par le processus de 

métamorphose des images) » et « la pure jouissance du mouvement (soit le principe 

de kinesthésie et le plaisir à ressentir un mouvement par procuration) »  sont celles 488

avec lesquelles les films de McLaren et Len Lye entretiennent le plus fort lien. 

Néanmoins, la caractérisation ou « puissance sympathique d’un personnage artificiel » 

joue également un rôle important chez McLaren. En effet, les « protagonistes » des 

animations mclareniennes sont souvent des gribouillages animaloïdes aux traits 

simplifiés et toujours changeants, lesquels remuent, sautillent, voltigent et dansent 

à l’écran avec un surplus d’énergie folâtre : on pense à la « lettre ailée » de Love on 

the Wing, au symbole monétaire de Dollar Dance, ou bien aux nombreuses figures 

d’oiseaux dans des films tels que Hen Hop et Blinkity Blank.  

Sous cet angle, Hen Hop est l’exemple par excellence de la technique de 

dessin de McLaren comme un exercice d’empathie kinesthésique qui implique le 

spectateur dans le processus de (ré)élaboration constante du personnage principal. 

Dessiné au pastel sur de la pellicule transparente, le film peut être décrit comme la 

danse d’une poule sur un air populaire : on y retrouve de nouveau le style mclarenien 

fondé sur les métamorphoses d’une ligne, ainsi que cette qualité d’effervescence du 

mouvement (le boiling), patente déjà dans Love on the Wing.  

 MCLAREN Norman, dans BONNEVILLE Léo, op. cit., p. 48.487

 TOMASOVIC Dick, « Disney, Danse, Dessin. Une conception chorégraphique de l’animation », 488

Cahiers Robinson, n° 35, 2014, p. 39. 
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Hen Hop et la mémoire musculaire du mouvement 

Réalisé en 1942, Hen Hop fait partie d’un premier volet d’animations 

produites dans le cadre de l’Office National du Film du Canada. Bien qu’à l’origine 

il se destine à promouvoir les Bons de la Victoire auprès les populations rurales , 489

après la guerre McLaren décide de supprimer le segment qui y faisait référence, 

omettant ainsi sa dimension propagandiste. Le film présente tout de même plusieurs 

éléments folkloriques inclus dans le but de renfoncer l’identification des spectateurs 

et de rendre le message patriotique plus évident : d’une part, les images sont 

synchronisées sur un morceau de musique populaire franco-canadienne chanté par un 

groupe d’enfants d’Ottawa ; d’autre part, le film est construit sur des danses carrées 

traditionnelles menées par un « caller »  qui intervient pour annoncer les figures et 490

les pas de danse en chantant, puis pour appeler à l’acquisition des Bons de la Victoire 

(celle-ci étant justement la séquence éliminée) ; enfin, McLaren choisi une volaille 

comme protagoniste ou motif « mascotte » du film.  

Ces décisions ont été prises en dépit du manque de familiarité de McLaren 

avec la culture du Canada où il venait d’arriver ; par conséquent, il lui a fallu plusieurs 

semaines de recherche avant de réaliser le film. Pour préparer celui-ci, le cinéaste 

explique qu’il a écouté la chanson d’innombrables fois afin d’en maîtriser le rythme 

et de trouver des repères dans la composition musicale pouvant l’orienter dans 

l’exécution des dessins ; il raconte également qu’il a passé une journée dans un 

élevage de poules à Ottawa dans le but d’apprendre à dessiner leurs mouvements.  

S’infiltrer dans un poulailler pour pouvoir étudier les mouvements de poules 

peut paraître une idée quelque peu dérisoire, mais cela montre à quel point McLaren 

était soucieux de sa technique de dessin du mouvement :  

 Les Victory Bonds sont un programme d’obligations de guerre sous la forme de titres de créance 489

émis par le gouvernement canadien pendant da Seconde Guerre Mondale dans le but de financier 
des opérations militaires. McLaren réalise trois courts-métrages promouvant l’achat de Victory Bonds : 
V for Victory (1941), Five for Four (1942) et Hen Hop (1942).

 Au Canada, le caller est celui qui annonce les figures principales d’une danse qui doivent être 490

exécutées par les danseurs. Trouvant ses origines dans la contredanse française du XVIIIe siècle, ces 
danses sont exécutées en quadrille, soit quatre couples formant chacun l'un des côtés d'un carré. 
La participation à ces danses est généralement ouverte à tous, puisque le caller est là justement pour 
mener la danse en donnant au fur et à mesure des instructions quant aux figures à exécuter.
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À cette époque, j’aimais beaucoup les poules. Je les trouvais stupides, pas 
jolies, mais comiques. Pour faire ce film, je suis allé visiter le poulailler de la 
Ferme expérimentale à Ottawa. Ce poulailler devait contenir plus de 1000 poules. 
Evidemment ma présence a créé tout un émoi dans le poulailler mais, après une 
heure ou deux, les poules se sont calmées. Alors j’ai pu commencer à travailler 
et j’ai dessiné toute la journée en compagnie des poules. À la fin, je crois avoir 
compris les poules.   491

Au lieu de se laisser embarquer par l’émoi dans le poulailler, McLaren choisit 

d’étudier en détail les comportements d’une seule poule qui avait attiré son attention 

par sa démarche cocasse et ses picotements nerveux. En effet, il ne souhaitait pas 

aboutir à une représentation réaliste de ses mouvements, il voulait simplement en 

garder les éléments constitutifs essentiels pour que les spectateurs puissent identifier 

l’animal, même lorsqu’ils ne voient que sa tête ou ses pattes. Ainsi, après des heures 

passées dans le poulailler, McLaren s’apprêta à dessiner d’abord la poule en entier avec 

des lignes simplifiées, puis à la décomposer et à animer chaque partie de son corps 

avec une qualité de mouvement spécifique en résonance avec le rythme de la musique. 

C’est seulement à ce stade du processus de création qu’il profita de la fragmentation 

du dessin pour faire bouger, voire danser, de manière dissociée, les diverses parties 

du corps de la poule dessinée . 492

 La danse dans Hen Hop commence encore pendant le générique, lorsque 

s’introduisent dans le cadre les lettres qui composent le titre du film et le nom du 

cinéaste , accompagnées de la mélodie d’un violon. Pendant quelques secondes, 493

 MCLAREN Norman, dans BONNEVILLE Léo, op. cit., p. 30. L’idée d’un cinéaste qui s’infiltre dans 491

un milieu spécifique pour mieux observer ce qui s’y passe, sans que sa présence perturbe ou influence 
le déroulement des événements, fait penser aux documentaires du style « fly-on-the-wall » (équivalent 
anglais de l'expression « comme une petite souris »), comme ceux de Frederick Wiseman.

 Pour ce film McLaren mit au point une nouvelle table de travail, qui permettait de faire avancer la 492

pellicule mécaniquement en reproduisant le dernier photogramme dessiné sur celui à venir à l’aide 
d'un système de prismes optiques. 

 Le générique de Hen Hop est identique à celui de Boogie-Doodle, soit huit lignes de texte, chacune 493

écrite dans une langue différente, qui défilent dans le sens de la lecture sur un fond bleu. Par ailleurs, 
Hen Hop partage plusieurs similitudes avec ce dernier : les motifs graphiques à partir desquels se 
forme la poule (les lettres O et N du titre) sont également un cercle et un segment de ligne ; les deux 
films présentent la même palette chromatique, alternant entre le rouge, le bleu, le blanc et le noir ; 
on retrouve dans Hen Hop des moments d’inversion chromatique similaires aux « breaks in blue » du 
film précédent, lesquels coïncident avec des passages musicaux où il y a un changement rythmique 
important ; enfin, le mouvement à l’écran est toujours double, montrant à la fois les déplacements des 
figures et leurs métamorphoses continuelles. 
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ces mots sautillent en échangeant leur place, jusqu’à ce qu’il ne reste à l’écran que 

les lettres N et O ; celles-ci se muent en deux pieds de poule et un œuf, qui se 

déplacent l’un autour de l’autre, puis se rejoignent, la figure ovale venant se poser sur 

les deux traits verticaux, comme si les pattes d’un poussin avaient percé la coquille. 

Les premiers pas de la créature nouveau-née sont en quelque sorte des pas de danse, 

certes maladroits, mais déjà très vifs : on y repère des tours et des sauts qui font 

penser à des pirouettes et à des grands jetés de danse classique. 

 

   Figure 32a et b. L’œuf exécute un grand jeté ; les pattes dansent ensemble. 
Photogrammes de Hen Hop (Norman McLaren, 1942). 

Cette séquence se termine par un premier changement chromatique des 

figures et des fonds, au moment où la coquille se sépare des pattes : celles-ci, tracées 

d’abord en blanc puis en orange, vont brièvement s’accoupler au corps d’une poule, 

pour être aussitôt rejointes par une deuxième paire de pattes noires. Tout de suite, 

les deux paires de pattes se mettent à danser, en suivant les instructions chantées sur 

la musique jouée au violon par un chanteur folklorique qui remplit le rôle de caller. 

Il est intéressant de remarquer qu’à certains moments de leur duo les mouvements des 

pattes font penser à des bras et à des mains qui se rejoignent en l’air avant d’échanger 

leur place, comme dans une danse en quadrille ou dans une ronde enfantine. 

Après cette courte danse carrée, les pattes oranges, de nouveau seules à 

l’écran, continuent de piétiner sur le rythme gai de la musique : parfois elles se 

déplacent de côté parmi des petites pierres ou des coquilles blanches, d’autres fois 

elles exécutent des rapides jeux de jambes sens dessus dessous, en s’agrandissant et 
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en avançant jusqu’à remplir le cadre. Ce mouvement de rapprochement vers les 

spectateurs, si frappant visuellement, introduit un deuxième moment de transition : 

par un fondu enchainé, l’image passe du bleu à l’orange, et la poule du début réapparaît 

à l’écran en faisant plusieurs allers-retours avant de commencer à se disjoindre. 

Soudainement, la musique s’arrête, marquant une nouvelle rupture : les contours du 

corps de la poule se dissolvent en une seule ligne rouge horizontale qui ondule au 

milieu de l’écran, avant de reprendre la forme de l’animal.  

Pendant le reste du film, les jambes et la tête de la poule ne sont plus fixées 

à son corps, mais plutôt s'en désolidarisent, se contorsionnent et se déplacent de 

manière indépendante. Avant la fin, la musique reprend momentanément dans un 

rythme plus lent de valse pour bercer la poule pendant qu’elle subit de multiples 

fragmentations et métamorphoses, jusqu’à retrouver l’état d’œuf ; mais la coquille se 

brise aussitôt, et de son intérieur sortent une grotesque tête de volaille gribouillée avec 

un grand œil, ainsi que la lettre V à partir de laquelle se forme le mot « save » .  494

Toujours sur cet air de valse, l’œil et le mot exécutent une sorte de pas 

de deux, sans jamais se toucher. Enfin, la musique rythmée du début se fait de 

nouveau entendre pour redonner une allure énergique à la démarche de la poule. 

C’est cette même poule agile et joyeuse qui exécute la dernière danse du film, 

tournant le dos aux spectateurs pendant qu’elle se dandine allègrement avant d’être 

chassée du cadre par le mot « End ». 

 

Figures 33a à c. Postures dandinantes de la poule dessinée. Photogrammes de 
Hen Hop (Norman McLaren, 1942). 

 L’inclusion du mot « save » est ce qui reste du message de promotion des Bons de la Victoire que 494

le film devait transmettre et que McLaren décide d’éliminer du montage après la guerre.
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Au-delà de la simplicité du tracé graphique, de l’attrait des couleurs primaires 

et de la légèreté comique du sujet animé, la singularité de Hen Hop tient à l’originalité 

de la démarche créative de McLaren. Pour Alfio Bastiancich, le film offre une espèce 

de « synthèse entre une figure qui, tout en étant stylisée, conserve encore des traces de 

réalisme, et une série d’images abstraites auxquelles nous pouvons attribuer à chaque 

fois une signification particulière » . L’auteur suggère par ailleurs que le film est basé 495

sur une « transposition exemplaire de la synecdoque de la langue au graphisme » , 496

mais ne mentionne nullement le rôle du spectateur lorsqu’il s’agit d’appréhender les 

mouvements de la poule à partir de quelques fragments.  

Ceci dit, il me semble que l’aspect le plus original du processus de création 

de Hen Hop concerne l’investissement personnel de McLaren dans l’acte d’inscription 

du mouvement : ce moment où l’animateur (ré)-créé de sa propre main les 

mouvements de la poule en engageant le souvenir de ce qu’il avait pu voir et 

éprouver lors de sa journée dans le poulailler à Ottawa. À cet égard, Bastiancich écrit 

justement que McLaren a réussi à transmettre la sensation du rythme de la danse 

de la poule en « tradui[sant] la mémoire visuelle de ces mouvements en mémoire 

musculaire lors de leur reproduction sur les photogrammes » . 497

S’il est vrai que l’animation dans ce film est le résultat d’une étude rigoureuse 

des mouvements observés pour en faire une synthèse graphique, il ne faut pas oublier 

que, chez McLaren, l’imagination et l’improvisation prennent toujours le dessus 

sur le réalisme de la représentation, qui ne constitue qu’une phase provisoire par 

laquelle les figures stylisées doivent passer avant de se muer, de se dissoudre ou de 

fusionner les unes avec les autres. Les transformations des motifs graphiques engagent 

ainsi la mémoire (visuelle, musculaire, sonore) et l'imagination (active ou passive) 

du cinéaste aussi bien que des spectateurs, qui sont également impliqués dans 

l'expérience filmique, appelés à combler les lacunes du tracé graphique et à rétablir 

la continuité du mouvement lorsque celui-ci est volontairement brisé par la mise en 

avant des interstices entre les photogrammes.  

 BASTIANCICH Alfio, op. cit., pp. 57-58.495

 Ibid.496

 Ibid.497
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Ces idées se trouvent justement au cœur de la technique de gravure sur 

l’amorce noire au moyen de laquelle McLaren réalise Blinkity Blank quelques années 

plus tard. Le cinéaste présente lui-même ce film comme « le croquis d'un artiste 

qui suggère par quelques lignes bien placées une forme que notre imagination doit 

compléter sur la feuille quasi blanche » . Avec ce court-métrage fait d’étincelles et 498

de trous, McLaren propose une autre expérience du mouvement cinématographique 

au-delà de ce qui est visible dans les images, soit une expérience qui puise à la fois 

dans la mémoire visuelle et musculaire du cinéaste et dans celles des spectateurs, 

dont la participation est indispensable pour compléter l’esquisse des mouvements 

virtuels évoquées par les figures dessinées. On verra ensuite que, dans Blinkity Blank, 

le sens du film et le lien à la danse ne sont pas à chercher dans les éléments figuratifs, 

mais plutôt dans ce qui « fait événement » au niveau de la perception et constitue pour 

cette raison même une expérience du mouvement proprement filmique. 

2.2.3. Danses d’éraflures spasmodiques 

Dans la deuxième moitié des années 1940, McLaren perfectionne la 

technique de la peinture animée qui lui permet de travailler plus finement les effets 

de profondeur et d’éclairage dans sa série d’animations illustrant des chansons 

folkloriques franco-canadiennes, dont C’est l’aviron (1944) et La Poulette Grise (1947). 

Ces films peints à la gouache ou au pastel présentent une imagerie plus figurative 

ainsi que des mouvements plus pondérés, obtenus au moyen de travellings et de 

fondus enchainés. Mais le travail manuel sur pellicule devait lui manquer, si bien 

qu’il réalise à la même époque quelques films sans caméra dont Fiddle-de-dee (1947) 

et Caprice en Couleurs (1949). Dans ce dernier, co-réalisé par Evelyn Lambart, des 

gribouillages gravés sur un seul photogramme apparaissent très brièvement à l’écran, 

si brièvement que l’on peut à peine les discerner : McLaren inventait ainsi ce qu’il 

appellera l’image spasmodique.  

 MCLAREN Norman, cité par BONNEVILLE Léo, op. cit., p. 61.498
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Au début des années 1950, de retour au Canada après un séjour en Chine 

dans le cadre d’une mission de l’UNESCO, le cinéaste concentre ses efforts sur la 

technique de la pixilation en travaillant avec des acteurs réels photographiés dans une 

succession de poses de sorte à créer la synthèse du mouvement image par image. 

Cette technique motive en quelque sorte le retour à une pensée schématique du 

mouvement par intermittences, ainsi qu’à une « esthétique brisée visuellement »  499

que McLaren appliquera par la suite à son cinéma d’animation et poussera à 

l’extrême dans Blinkity Blank, réalisé en 1955. 

Blinkity Blank, une danse qui se laisse à peine imaginer 

À l’origine de ce que McLaren nomme l’animation intermittente et l’image 

spasmodique réside une volonté de déjouer les phénomènes de la persistance 

rétinienne et de l’image rémanente, c’est-à-dire l’idée selon laquelle une sensation 

visuelle persisterait au niveau de la rétine après la disparition du stimulus, et serait 

perçue par le cerveau comme continue : « [J]ouer avec ces facteurs était l’un des 

intérêts techniques de la création de Blinkity Blank », explique-t-il dans ses notes 

de réalisation . Pour cela, il décide de « saupoudrer les images dans le temps » , 500 501

en intercalant les photogrammes gravés avec des photogrammes noirs.  

La technique utilisée dans Blinkity Blank est la gravure sur l’amorce noire 

de motifs coloriés avec des teintures cellulosiques transparentes. Pendant neuf mois, 

McLaren travaille à la loupe pour graver les lignes à l’aide de divers outils pointus, 

en plaçant le film opaque sur une moviola de manière à contrôler le résultat de ses 

gestes d’inscription et, si besoin, couper ou recouvrir les photogrammes condamnés. 

 CHEMIN Christophe, « A Chairy Tale, Norman McLaren », Il était une fois le cinéma, s.d. URL : http://499

www.iletaitunefoislecinema.com/chronique/1862/a-chairy-tale-norman-mclaren [Consulté le 02/10/2019].

 MCLAREN Norman, « Technical notes on Blinkty Blank (1955) », Technical notes by Norman 500

McLaren (1933-1984), National Film Board of Canada, 2006, p. 7. « Due to after-image and the 
persistence of vision, the image lingers considerably longer than this on the retina, and in the brain itself 
it may persist for several seconds until interrupted by the appearance of a new image. To make play with 
these factors was one of the technical interests of producing Blinkity Blank. »  

 L’exploration de l’animation intermittente représente un enjeu majeur en lien avec le travail sonore : 501

le cinéaste précise qu’il veut « utiliser le noir comme les musiciens contemporains utilisent le silence ». 
MCLAREN Norman cité dans MARCEL Jean, Cahier de notes sur… Jeux d’images: Programme de 7 
courts métrages de Norman McLaren. Paris : Les enfants de cinéma, novembre 2014, p. 20.
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Les images que l’on voit dans le film résultent ainsi de déchirures dans l’émulsion 

recouvrant la pellicule, ce qui explique leur fugacité et leur brillance inédites : 

Rejetant la méthode usuelle qui fait d'un film une suite automatique et 
inexorable de vingt-quatre images par seconde, j'ai éparpillé, sur la bande opaque 
qui se trouvait devant moi, une image ici, une image là, laissant délibérément noire 
(c.-à-d. « blank ») la plus grande partie du film. Lorsqu'on projette sur l'écran une 
de ces images uniques, elle ne dure en réalité qu'un quarante-huitième de seconde 
– l'espace d'un clin d’œil (un « blink ») – mais grâce à la persistance rétinienne, 
l'impression lumineuse demeure dans l’œil beaucoup plus longtemps . 502

Effectivement, McLaren explore l’impact de l’animation intermittente sur 

la perception des spectateurs. Le titre Blinkity Blank évoque justement l’effet de 

clignotement obtenu en intercalant des images gravées qui ne durent pas plus d’un 

clin d’œil, avec des photogrammes tout aussi fugaces, laissés volontairement vides. 

Cet effet de papillotement reproduit à la fois le battement compulsif et rapide des 

paupières des spectateurs, et le caractère intermittent de la lumière émise par un 

projecteur, provoquant une sorte d’effet flicker.  

Plusieurs auteurs ont par ailleurs souligné la dimension programmatique, 

voire méta-filmique, du titre du film : pour Hervé Joubert-Laurencin, chaque incision 

sur la pellicule est doublée d’un éclair à la projection  ; pour Dick Tomasovic, 503

Blinkity Blank synthétise les deux gestes fondamentaux du cinéma, à savoir un geste 

créateur d’inscription des images et un geste d’effacement de la technique utilisée 

pour les créer, et constitue ainsi un film qui « se donne à voir autant qu’il se donne 

à imaginer » . En faisant suite aux réflexions de ces auteurs, il semble que la 504

 MCLAREN Norman, « Notes techniques » in BONNEVILLE Léo, op. cit., p. 61.502

 JOUBERT-LAURENCIN Hervé, La Lettre volante : : quatre essais sur le cinéma d'animation. Paris : 503

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 55. « Chaque incision sur le blank (le vide, le vierge, le 
profond, le silence…) est un blink (clignement d’yeux, clignotement, battement de paupières, rayon…), 
et chaque blink, produit immédiat d’un geste graphique répondant à une impulsion intermittente du 
corps, s’imprime à la projection par l’intermédiaire de l’écran noir (blank) sur le corps des spectateurs, 
trouant l’obscurité de la salle… »

 TOMASOVIC Dick, « Ré-animer l’histoire du cinéma (quand l’animatographe explore le 504

cinématographe) », Histoires croisées des images. Objets et méthodes, vol. 14, n° 2-3, printemps 2004, 
p. 129. URL : https://id.erudit.org/iderudit/026006ar [Consulté le 03/10/2019]. « Blinkity Blank, telle 
une esquisse, se donne à voir autant qu’il se donne à imaginer. Chaque blink vient marquer et déchirer 
le blank, chaque geste vient activer le lieu de la projection (l’écran noir) et révèle les interstices du 
dispositif par définition invisibles. »
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qualité spasmodique des images de Blinkity Blank tire sa force autant des 

clignotements imposés par le dispositif filmique au regard des spectateurs que des 

mouvements infimes de la main du cinéaste qui anime le tracé graphique.  

Terence Dobson propose une autre interprétation du film, plus focalisée sur 

son aspect narratif ou allégorique. Pour cet auteur, Blinkity Blank reflète davantage 

les thèmes explorés par McLaren dans ses films de pixilation des années 1950, dont 

ceux de l’acceptation de la différence et de la résolution pacifiste des confits : 

Deux oiseaux (un anguleux, l’autre curviligne) se battent d’abord, puis tombent 
amoureux, en admirant les différences de l’autre, pour s’accoupler et produire un 
oeuf dont résulte leur progéniture […] [qui] ressemble à chacun de ses parents. 
L’allégorie est claire : les différences ne sont pas de mauvaises choses, elles sont 
bonnes – pour être incorporées et perpétuées. De plus, les différences peuvent 
produire de nouvelles formes et de nouvelles conséquences.  505

La bande sonore de Blinkity Blank, élaborée par Maurice Blackburn sous 

le mode d’une « improvisation dirigée » , renforce la suggestion d’un récit de 506

séduction culminant dans l’apothéose de la procréation. Les sons sont ici utilisés 

pour ponctuer les interactions entre les motifs visuels et pour souligner la charge 

émotive de leurs réactions « explosives », alors que les instants de silence mettent en 

avant le caractère discontinu de l’animation. Ceci est évident dès le début du film : 

à nouveau dans le noir, résonnent des instruments dont les accords semblent être à 

l’origine des petites lignes et taches blanches qui surgissent de manière fugace sur la 

surface de l’écran ; puis, l’accord dissonant d’un violoncelle provoque une explosion 

lumineuse qui remplit le cadre d’une pluie de traits coloriés.  

 DOBSON Terence, op. cit., p. 233. « Two birds (one angular, the other curvilinear) initially fight, 505

then fall in love, admiring each other's differences, mate, and produce an egg the result of which is an 
offspring. The offspring resembles each of its parents. The allegory is clear: Differences are not bad 
things, they are good - to be absorbed and perpetuated. As well, differences can produce new forms 
and new consequences. »

 C’est par ces mots que McLaren définit sa collaboration avec Maurice Blackburn. Il lui avait en 506

effet demandé de créer un accompagnement musical qui prendrait en considération l’intermittence des 
images en y incluant de nombreux silences. Le compositeur lui présenta une partition comprenant 
trois registres musicaux à l’intérieur desquels les notes pouvaient être librement choisies. Le cinéaste a 
ensuite ajouté à la bande sonore quelques sons synthétiques que lui même dessina sur la pellicule. 
MCLAREN Norman, « Technical notes on Blinkty Blank (1955) », op. cit., p. 8
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Figure 34. Explosions lumineuses. Photogrammes de Blinkity Blank (Norman McLaren, 1942). 

Le film à proprement parler commence avec l’apparition, annoncée par une 

flûte, d’une petite plume bleutée, à laquelle vient s’ajouter un autre motif abstrait rosé. 

Dans un premier temps, ils surgissent chacun à leur tour, puis simultanément mais 

sans que leurs mouvements ne se croisent, jusqu’à ce que le motif rosé se rende 

compte que le motif bleu le poursuit, et cherche à le chasser en prenant la forme 

d’une menaçante bouche ouverte. Ils entrent ensuite dans une sorte de dialogue 

chorégraphique marqué par les sons de percussion, qui suggère également une 

dynamique de course-poursuite : en vue du dispositif filmique qui dicte l’intermittence 

des images, on pourrait même dire qu’ils jouent à cache-cache.  

Ce rapport est interrompu par une pétarade de sons synthétiques qui 

provoquent l’éclat soudain de diverses formes géométriques à l’écran. Des accords 

musicaux plus harmonieux viennent ensuite rejoindre les sons de percussion, alors 

que d’explosion en explosion les deux motifs prennent les contours de divers objets : 

on y décèle par à-coups une cage à oiseaux, un ballon à air chaud et un parapluie, 

puis des pattes et des becs à partir desquels se forme un oiseau bleuté. Toujours 

léger et fuyant comme la plume au début du film, cet oiseau semble être animé par 
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sa curiosité envers la menaçante créature rosée, évocatrice d’un masque tribal ; 

pourtant, à chaque tentative de rapprochement, l’oiseau est repoussé par les réactions 

violentes de l’autre créature et, effrayé, il finit par être réduit en poussière. 

Le son grave d’un hautbois marque la transformation du masque tribal en 

un visage tour à tour grincheux et souriant, puis un personnage qui se penche à 

l’endroit où l’oiseau vient de disparaître ; comme un phénix renaissant de ses cendres, 

celui-ci ré-émerge du sol à partir d’une pluie de paillettes qui se rassemblent pour 

reconstituer son corps. Les deux personnages peuvent alors s’adonner à un jeu de 

miroirs où la provocation entraîne la séduction : d’abord, ils imitent la forme l’un de 

l’autre, puis ils se défient en se transformant dans des objets extravagants, comme des 

fruits et des arbres exotiques. Du mimétisme à la symbiose, ils terminent par fusionner 

dans un amas de rayures lumineuses d’où ressortent leurs pattes et leurs becs.  

 

Figures 35a à c. Danse et naissance des oiseaux. Photogrammes de 
Blinkity Blank (Norman McLaren, 1958). 

C’est lorsqu’ils sont mis face à face et que leurs becs se touchent que les 

oiseux se mettent au diapason : ils prennent la forme de deux cœurs qui se dispersent 

aussitôt en de nouveaux feux d’artifice, puis dans une envolée de particules qui 

remplissent le cadre dans un mouvement de rotation quasi-sidéral. L’impact visuel de 

ce mouvement est si prégnant que le spectateur se sent aspiré, le tout culminant dans 

une sorte de big bang accentué par les multiples éclosions d’un gros œuf multicolore. 

À chaque explosion, une nouvelle couche de la coque se brise, donnant naissance à 

un petit oiseau tracé en blanc ; enfin, une dernière déflagration de rayures coloriées 

remplit l’écran et le nouveau-né est remplacé par le mot « End ».  
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On retrouve, dans Blinkity Blank, l’idée chère à l’univers mclarenien d’un 

récit de course-poursuite conduisant à une dynamique de pas de deux tantôt belliqueux, 

tantôt romantique, entre les motifs graphiques. À l’aune de ce constat, on pourrait être 

tentés d’interpréter les micro-événements visuels du film comme s’agissant d’une 

« confrontation dansante » qui naît des ruptures et des contrastes entre les images : 

Qu’est-ce que Blinkity Blank sinon la confrontation dansante de certains 
éléments mâles et de certains éléments femelles qui ne trouveront de repos qu’à la 
dernière seconde ? Toute l'oeuvre de McLaren s'orchestre et se gonfle à partir du 
thème du choc des contrastes. Le dynamisme de ses films découle directement de 
l'intensité et de la brièveté avec lesquelles il lance ses éléments les uns contre les 
autres, les heurte dans une sorte de mouvement frénétique survolté, et les catapulte 
dans un rythme qui s'amplifie jusqu'au délire.   507

André Leroux érige ici le principe de la « confrontation dansante », associé 

au thème du « choc des contrastes », en modus operandi des transformations et des 

interactions entre les motifs graphiques qui peuplent la filmographie de McLaren. 

L’auteur semble s’éloigner de l’idée de l’art chorégraphique comme une poétique du 

mouvement idéalisé, fluide et harmonieux, pour se rapprocher d’une acception de la 

danse comme un combat corps-à-corps menant à une fusion d’énergies et provoquant 

un court-circuit dans l’enchaînement réglé des figures chorégraphiques académiques 

– de la même manière que l’animation intermittente provoque un court-circuit dans 

l’illusion du mouvement continu qui résulte de la succession des photogrammes. 

En même temps, cette exploration du « choc des contrastes » qui débouche 

sur une sorte de « mouvement frénétique survolté » s’accorde avec l’idée d’une 

énergie pulsionnelle qui découle de la tension entre l’illusion du mouvement continu 

et l’exploration active de l’interstice, aspect qui constitue la pierre de touche du 

cinéma mclarenien. Bien que l’intermittence des images ne cesse de contrecarrer 

le devenir figuratif des motifs graphiques gribouillés, en s’imposant comme une 

nouvelle forme d’écriture lumineuse du mouvement elle finit par réitérer leur pouvoir 

à manifester cette « force créatrice du virtuel » dont parle Alanna Thain . 508

 LEROUX André, « Une œuvre ouverte », dans BONNEVILLE Léo, op. cit., pp. 119-120.507

 THAIN Alanna, « In the blink of an eye. Norman McLaren between dance and animation », op. cit.508
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2.2. Le direct film sous le signe de la danse 

Mon hypothèse est que, pour saisir l’éventuel lien de Blinkity Blank à la 

danse, il faut se demander comment le flux discontinu des images parvient à créer 

une sensation prégnante du mouvement que certains qualifieraient de dansante 

malgré l’absence de danseurs ou de figures chorégraphiques identifiables.  

Selon cette optique, il est possible de trouver des correspondances entre 

Blinkity Blank et certaines propositions chorégraphiques modernes, dont les danses 

serpentines de Loïe Fuller : de la même façon que les jeux de lumières colorées 

permettent à la danseuse de faire ressortir de l’obscurité des formes évocatrices de 

fleurs, de papillons et de nébuleuses, McLaren fait apparaître les motifs gravés 

comme des feux d’artifice à la projection ; et tandis que les tracés lumineux des 

voiles déployés sur la scène sont engendrés par les mouvements énergiques des bras 

de Fuller, les métamorphoses des lignes à l’écran résultent à leur tour des gestes 

d’inscription précis de McLaren sur le support filmique. Autrement dit, à partir de la 

puissance virtuelle d’un geste ils obtiennent des mouvements visuels inouïs, tout en 

faisant abstraction des corps à leur origine, comme l’observe Dick Tomasovic :  

Le danseur de danse serpentine et l’animateur du cinéma font l’expérience 
de la simulation de la vie, à travers l’extension de l’organe (la main et le pinceau ; 
la main et le bâton du voile) pour inventer de nouvelles formes d’art dont la 
spécificité est précisément la dématérialisation du corps, sa désincarnation, sa 
substitution par des écrans de mouvements plastiques.  509

Dans le chapitre dont cet extrait est tiré, Dick Tomasovic établit précisément 

un lien entre les danses de Loïe Fuller et le film Free Radicals de Len Lye. Il remarque 

la similitude formelle entre le motif fullérien de la serpentine, les lignes grattées par 

Len Lye et la forme physique du ruban filmique, tout en mettant en avant l'engagement 

physique des deux artistes dans une « écriture automatisée du geste, qui passe par 

une double maîtrise, celle d’une prothèse de prolongation du corps et celle de 

l’écriture lumineuse » . Bien qu’il se limite ici à évoquer la conception de McLaren 510

sur la « mémoire musculaire », dans un autre chapitre de son ouvrage il mentionne 

 TOMASOVIC Dick, « La danse serpentine de Loïe Fuller / Free Radicals de Len Lye. De la mémoire 509

musculaire », Kino-Tanz. L’Art chorégraphique au cinéma, op. cit., p. 70.

 Ibid., p. 75. 510
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Blinkity Blank comme l’exemple d’un film où l’animateur intègre « l’énergie de sa 

propre corporalité au corps du film qu’il met en mouvement » .  511

La technique de grattage sur l’amorce noire utilisée par McLaren dans 

Blinkity Blank précède de quelques années les « films de particules » de Len Lye, 

quoiqu’ils proposent deux types d’expériences perceptives et esthétiques distinctes, 

comme le remarque l’animateur Pierre Hébert. D’un côté, il souligne la dimension 

synesthésique qui résulte du travail d’articulation entre l’image et le son par McLaren 

dans Blinkity Blank, défini comme une « polyphonie de clignotements » ; de l’autre, 

il fait l’éloge de la méthode « brute et physique » de Len Lye dans Free Radicals . 512

La qualité spasmodique des images du court-métrage de McLaren découle en outre 

essentiellement du caractère intermittent de l’animation, alors que la démarche créative 

de Len Lye se concentre davantage sur l'effet que les spasmes de son corps et les 

vibrations de sa main provoquent sur les lignes grattées. 

Au final, le grattage à même le film est pour Len Lye une manière de 

pousser à l’extrême son rapport physique avec le support de création afin d’éprouver 

des états de conscience modifiés, propices à l’empathie kinesthésique. Sa description 

des expérimentations à l’origine du projet qui deviendra Free Radicals montre à quel 

point il investit le support filmique de l’énergie de son corps pour donner aux images 

un aspect convulsif en conformité avec ses propres sensations corporelles : 

Ma femme [Ann Lye] me dit un jour qu’elle passait devant mon banc de 
travail : “Len, je ne savais pas que tu étais épileptique”. Elle m’avait vu accroupi 
sur un morceau de film ma pointe sèche plantée dedans. Si je n’arrivais pas à 
forcer la pointe à graver la ligne jusqu’au bout sur le film, alors la continuité 
d’une douzaine de dessins serait perdue. Je tressaillais de tout mon corps afin de 
concentrer une énergie dans mes épaules – cherchant à obtenir un sentiment de 
précision extrême dans les doigts des deux mains qui tenaient la pointe, d’un bond 
soudain, je tirai la pointe à travers le celluloïd pour terminer mon dessin.  513

 TOMASOVIC Dick, « Pas de Deux de Norman McLaren / Little Nemo de Windsor McCay. 511

Du flux et de la fluidité », Kino-Tanz, op. cit., p. 33.

 HÉBERT Pierre, « Scratch-2 – polyphonie de clignotements », Cinémathèque Québécoise, 512

2017. URL : https://www.cinematheque.qc.ca/fr/«scratch-2»-polyphonie-de-clignotements [Consulté 
le 07/10/2019].

 LYE Len, s.d., extrait du catalogue du DVD Rythms, Paris : Re:Voir. 2010.513
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2.2. Le direct film sous le signe de la danse 

Len Lye n’était nullement épileptique, mais il estimait qu’en se mettant 

dans un état psychosomatique extrême, un état où il oublierait ses sensations et 

ses limitations physiques, il pourrait trouver la juste mesure d’automatisme et de 

précision, d’énergie et de souplesse, pour exécuter les gestes dont résultaient des 

« rayures abstraites, très contrôlées et cependant très cinétiques » . Il savait également 514

que pour maîtriser la technique du grattage il devait contrôler ses réflexes musculaires 

à un degré infinitésimal : il suffisait d’appuyer un peu trop fort avec la pointe de l’outil 

pour risquer de déchirer le film et de perdre le flux du mouvement.  

L’un des assistants de fin de carrière de Len Lye, l’animateur Steve Jones, 

explique par ailleurs que la qualité de mouvement recherchée dans les lignes 

grattées se rapprochait d’une sorte d’élasticité musculaire. Il compare ensuite la 

façon dont Len Lye l’avait initié à la technique du grattage à un processus 

d’apprentissage de la danse : 

Si vous vous entraînez suffisamment, vous pouvez apprendre à tortiller votre 
main et à créer des images qui sont une extension directe du mouvement de votre 
bras, votre main ou votre épaule. C’est comme apprendre à danser […].  

Pour gratter un film, vous devez abandonner vos inhibitions et laisser votre 
corps bouger. Ensuite, vous regardez les images que vous avez grattées pour voir si 
l’une d’entre elles semble coincée, comme si elles n’étaient que le produit de votre 
tentative de les faire faire quelque chose. Vous pouvez voir quand elles ont une 
réelle élasticité, un mouvement qui ressemble plus à du muscle . 515

Outre l’importance de se libérer de ses inhibitions, Steve Jones explique 

qu’il faut envisager le support filmique comme un prolongement de son corps pour 

que les images gagnent une souplesse organique comparable à des muscles. Il suggère 

à cet égard que la propre structure physique de Len Lye paraissait chargée d’une 

puissance de mouvement à l’état brut qui n’attendait qu’à être extériorisée : 

 Ibid.514

 JONES Steven, 1980, cité par ROGER Horrocks, Len Lye: A biography, op. cit., p. 374. « If you 515

practice enough you can learn to squiggle your hand and make images that are a direct extension of 
the movement in your arm, your hand, your shoulder. It’s like learning to dance. […] To scratch film 
you have to let go of your inhibitions and let your body move. Then you look at the images you’ve 
scratched to seen if any of then look stuck-up, as though they’re merely the product of you trying to 
make them do something. You can tell when they have a real elasticity to them, a movement that’s 
more like muscle. » 
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Chaque fois qu’il décrivait quelque chose, il bougeait. Il avait un moyen de 
se détacher et de simplement faire un mouvement pour vous – ce n’était pas lui que 
vous voyez, c’était la figure du mouvement. Et puis vous regardiez un morceau de 
film qu’il aurait gratté et il y avait le même type de figure, le même sentiment.  516

Les descriptions que Len Lye fait de ses films grattés corroborent l’existence 

d’une connexion entre les gestes d’inscription et les « figures du mouvement ». Dans 

son dernier essai daté de 1979, « Pourquoi je gratte, ou Comment j’en suis venu à 

Particles », il explique Free Radicals et Particles in Space  en des termes similaires : 517

il utilise parfois des onomatopées qui soulignent l’aspect vibratoire des images 

(par exemple, des « zigzags de lumière » avec un « sens de zizz »), et il alterne des 

passages où il évoque des sensations physiques plus ou moins précises (il parle 

d’« inspirations-expirations » des images et d’une qualité « de compression et de 

relâchement », des expressions par ailleurs récurrentes dans le vocabulaire de la 

danse contemporaine), avec des passages où il recourt à des termes scientifiques 

par analogie avec des phénomènes quantiques à l’échelle atomique (en suggérant 

que les images présentent une « apparence ultime d’énergie comme un principe 

d’harmoniques, de particules, de rythmes fouettés orbitaux » ).  518

Le recours à un vocabulaire scientifique s’explique en outre par le fait qu’à 

l’époque où Len Lye explore le grattage sur l’amorce noire il découvre un article sur 

le phénomène chimique des radicaux libres. Il comprend alors que le titre provisoire 

qu’il avait attribué instinctivement à son projet filmique renvoyait précisément à 

« ces particules d’énergie [qui] possédaient une qualité de compression et de 

relâchement permettant d’échanger des électrons entre elles » . 519

 Ibid. « He had an interesting-shaped body because you could almost see the raw movement in his 516

arms. […] Whenever he described something, he would move. He had a way of detaching himself and 
just doing a motion for you – you didn’t seen him, you saw the figure of motion. And then you’d look 
on a piece of film he’d scratched and there was the same sort of figure, the same feeling .»

 Ces deux films peuvent en effet être considérés comme des « œuvres jumelles », nées des mêmes 517

expérimentations techniques et complémentaires dans l’expérience esthétique qu’elles proposent. 
Je privilégie une analyse de Free Radicals par son caractère inédit et aussi parce que les motifs 
graphiques et leurs qualités cinétiques s’accordent davantage avec l’idée d’une expérience kinesthésique 
proche de la danse. Par ailleurs Stan Brakhage décrivit Free Radicals comme le chef-d'œuvre de 
Len Lye, un « bref épique », ajoutant que Particles in Space était son « équivalent contemplatif ». 

 LYE Len, « Pourquoi je gratte, ou Comment j’en suis venu à Particles », op. cit., pp. 173-174. 518

 Ibid.519

246



2.2. Le direct film sous le signe de la danse 

Free Radicals, la danse des zigzags de lumière 

Il a fallu à Len Lye huit mois pour aboutir aux cinq minutes qui composent la 

première version de Free Radicals, réalisée en 1958 (raccourcie d’une minute pour la 

version de 1979). Au début du film, une seule ligne traverse horizontalement l’écran ; 

pendant quelques secondes, cette longue égratignure vibre et change de forme, 

ponctuée par des pics d’intensité, comme une fréquence cardiaque en résonance avec 

les rythmes percutants, jusqu’à ce qu’elle soit poussée hors-champ par une ligne 

verticale, plus large et imposante, qui traverse l’écran de la gauche vers la droite. 

Surgissent ensuite les deux mots du titre, suivis du générique de début qui identifie 

l’auteur des images ainsi que la musique, à savoir des rythmes africains joués par une 

tribu du Baguirmi : ces mots s’affichent de manière intermittente, toujours en réalisant 

des mouvements fluides et tournoyants. Puis la ligne verticale revient à la charge, 

balayant l’écran dans le sens inverse de son mouvement initial, en tirant avec elle la 

rayure horizontale suggestive d’un électrocardiogramme.  

La première partie du film se focalise sur l’alternance entre ces deux 

éléments graphiques, selon une logique d’opposition de forces : les petits zigzags ne 

cessent de s’agiter, tandis que les lignes droites se multiplient et divisent l’écran 

comme des barres de prison, tout en gardant un balancement continu. C’est lorsque 

les motifs commencent à proliférer que leurs mouvements se mélangent : les lignes 

droites deviennent plus accidentées, voire zigzagantes, alors que les griffonnages 

s’agitent et se soulèvent en serpentant le cadre ; d’autres figures composées de lignes 

enchevêtrées en mouvement viennent également occuper l’écran.  

Dans la dernière partie du film, de nouveaux éléments graphiques se forment 

à partir de fragments de lignes brisées. D’abord, ces traits convergent pour constituer 

une petite étoile qui surgit de manière intermittente (motif par ailleurs déjà présent 

dans Rainbow Dance) ; puis ils se pulvérisent en petits points et en zébrures évoquant 

à la fois de la pluie, des cendres, des flocons, ou encore, selon les mots de Len Lye, 

« des tonnes d’atomes ou de simples particules qui palpitent et qui tournoient » . 520

 Ibid. Par ailleurs, ces dernières images ont été réutilisées dans Particles in Space.520
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Figure 36. L’évolution des zigzags de lumière. Photogrammes de Free Radicals (Len Lye, 1958). 

Tout au long du film, on ne voit que des cascades de griffures lumineuses 

qui, à la manière d’étoiles filantes, déchirent l’écran noir. Sans oublier que 

« [c]hacun des traits présents sur l’écran s’affirme comme le résultat des mouvements 

du corps de l’animateur » , les images de Free Radicals sont encore plus puissantes 521

lorsqu’elles sont agrandies à la projection, suggérant alors des « abîmes d’énergie » 

qui, selon les termes de Yann Beauvais, « s’épanoui[ssent] en tant que chorégraphie 

de formes atypiques, de formes quasi organiques» . Ainsi devine-t-on parfois le 522

pas de deux d’un couple de lignes qui se tournent autour, ou le solo frénétique d’un 

gribouillage étoilé dont les extrémités se prolongent comme les bras et les jambes 

d’un danseur en position d’arabesque ; mais la plupart du temps ces formes instables ne 

valent que pour elles-mêmes, leurs mouvements ne répondant à aucune loi physique, 

gravitationnelle ou chorégraphique que celle qui leur dicte leur propre élan vital, 

fruit de l’empathie kinesthésique qu’éprouve le cinéaste, si bien que « la danse rejoint 

ici le cinéma dans le partage d’une perception de l’insaisissable » . 523

 TOMASOVIC Dick, « La danse serpentine de Loïe Fuller / Free Radicals de Len Lye. De la mémoire 521

musculaire », Kino-Tanz, op. cit., p. 74.

 BEAUVAIS Yann, « Free Radicals », dans Len Lye, op. cit., p. 107. Selon l’auteur, la dimension 522

cosmologique de Free Radicals le rapproche des sculptures cinétiques tangibles de Len Lye, en ce 
que « [l]a sculpture prolonge dans l’espace tridimensionnel ce que la démarche de Free Radicals 
exploitait visuellement […]. Avec le film comme avec les sculptures, il est toujours question d’amasser 
des énergies avant leur brusque dispersion dans l’espace ». Ibid., p. 108.

 Ibid., p. 75.523
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2.2. Le direct film sous le signe de la danse 

Prétendre que la danse partage avec le cinéma le pouvoir de donner à voir, 

ou à sentir, l’insaisissable n’est finalement qu’une autre façon de dire que certaines 

expériences de la danse peuvent aider le cinéma à concevoir, à explorer ou à 

transmettre des mouvements inédits qui échappent à, voire détournent, nos habitudes 

perceptives ou cognitives. Et c’est précisément quand le discours ne permet plus de 

saisir ce qui nous touche par le regard qu’il faut chercher d’autres manières de sonder 

les aspects phénoménologiques du mouvement inaccessibles à la perception normale 

et de communiquer nos expériences sensibles. 

Si McLaren et Len Lye essayent de décrire leurs explorations du direct film 

et les images qu’ils obtiennent en évoquant des mouvements physiques et des 

sensations associées à la danse, c’est qu’à travers leurs expérimentations se 

définissent réciproquement les contours d’une nouvelle acception de la danse en tant 

qu’expérience perceptive et vécue. Ils imaginent ainsi une danse plus abstraite, 

immatérielle, libérée des contraintes humaines ; une danse indissociable d’une 

écriture (manuelle) du mouvement par la lumière, idée qui est au cœur du cinéma 

d’animation graphique, voire de tout le cinéma. 

Il semble en outre que la seule façon d’appréhender les direct films de 

Len Lye et de McLaren est justement d’accepter l’absence ou le manque de quelque 

chose qui serait essentielle à leur compréhension : d’une part, dans les films de 

McLaren, on ne peut « combler le vide » entre les images que si l’on accepte la force 

créatrice de l’interstice ; d’autre part, pour faire l’expérience du « ballet sensoriel » 

préconisé par Len Lye, il faut que le spectateur cesse d’y chercher un sens et soit 

prêt à éprouver les vibrations spasmodiques des images dans son propre corps. 

Dans les deux cas, pour saisir la danse des lignes, il faut reconstituer la « mémoire 

musculaire » ou la partition gestuelle du cinéaste dans l’acte d’inscription sur le film. 

Free Radicals et Blinkity Blank appartiennent finalement à une catégorie de films 

expérimentaux qui se confrontent à la question de savoir comment saisir l’insaisissable 

ou comment décrire l’indescriptible ; ils prouvent alors que rien ne s’oppose au fait 

qu’une sensation pure et primitive de la danse soit véhiculée par les mouvements 

incertains d’images abstraites et non anthropocentrées. 
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2.3. Le regard dansant de Marie Menken 

L’œuvre filmique et la pratique artistique de la cinéaste Marie Menken 

suscitent des réflexions intéressantes dans la continuité des explorations du direct film, 

notamment en ce qui concerne son ouverture à l’improvisation et son rapport physique 

et immédiat avec le médium filmique. Si des points de contact peuvent être trouvés 

entre les animations de McLaren et de Len Lye et certains des films de Menken qui 

portent spécifiquement sur le dialogue entre peinture, musique et cinéma ou qui 

abordent des thèmes et des techniques chers à l’animation graphique – le stop-motion 

dans Dwightiana (1959), le boogie visuel dans Mood Mondrian (1961), la persistance 

de la vision dans Eye Music in Red Major (1961) –, c’est dans ses courts-métrages 

de prises de vue réelles filmés caméra à la main qui se concrétise le mieux sa vision 

et son expérience personnelles du mouvement cinématographique.  

Mon analyse portera sur trois films de Menken dans lesquels la mobilité de la 

caméra invite au dialogue avec la danse, à savoir Visual Variations on Noguchi (1945), 

Arabesque for Kenneth Anger (1961) et Lights (1966). Il s’agira d’appréhender la 

singularité du cinéma de Menken par son engagement physique dans une pratique 

performative, en étudiant comment sa manière de filmer le mouvement tout en étant 

elle-même en mouvement entretient des affinités significatives avec des pratiques 

artistiques comme l’action painting ou la danse sous le mode du contact improvisation.  

J’espère en outre montrer que le cinéma de Menken constitua une première 

alternative au courant du cinéma poétique ou lyrique et à la pratique de la ciné-danse 

tels qu’ils furent théorisés et explorés par Maya Deren dans les années 1940 et 1950. 

Leurs cinémas ont par ailleurs été envisagés comme deux approches complémentaires 

du film de danse, à savoir « celui de Maya Deren qui cherchait à transformer la danse 

en image et celui de Menken qui tentait de faire de l’image une danse » . La danse, 524

chez Menken, ne réside pas dans les corps humais ou les objets mobiles filmés, mais 

découle plutôt de la mobilité de son propre regard-caméra. 

 HERFELD Stéphanie, « Voir et se mouvoir : la performance des images de Marie Menken », dans 524

Art in Motion: Current Research in Screendance / Art en mouvement : recherches actuelles en ciné-danse, 
op. cit., p. 110.
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2.3. Le regard dansant de Marie Menken 

Le manque de visibilité de l’œuvre filmique de Marie Menken ne doit pas 

empêcher de reconnaître l’influence majeure qu’elle eut sur les cinéastes de sa 

génération ni la place singulière qu’elle occupa dans le milieu artistique new-yorkais 

entre les années 1940 et 1970. Ce fut en effet dans ce contexte foisonnant qui s’est 

construite sa légende personnelle en tant que cinéaste inclassable, célébrée comme 

l’une principales représentantes du Nouveau Cinéma Américain.  

Artiste américaine d’origine lituanienne, Marie Menken paie ses études d’art 

en travaillant en tant que secrétaire au Musée Solomon R. Guggenheim, à New York. 

En 1937, elle se marie avec le poète et cinéaste Willard Maas : ensemble, ils fondent 

le Gryphon Group et acquièrent une forte renommée dans les cercles d’artistes 

new-yorkais, où ils sont connus autant pour leurs soirées bohèmes que pour leur 

relation tempétueuse . Marie Menken fut par ailleurs l’opératrice de caméra du 525

premier court-métrage de Willard Maas, Geography of the Body (1943), et elle 

continua de l’assister dans ses projets filmiques ultérieurs. 

À partir des années 1940, Menken associe son style de peinture abstraite 

mélangeant plusieurs techniques, dont le collage d’objets et la peinture sur verre, 

à l’exploration du médium filmique. Au long de sa carrière, son cinéma ne cesse de 

dialoguer avec de divers mouvements picturaux, dont l’art abstrait de Piet Mondrian 

et de Dwight Ripley, l’Expressionnisme Abstrait de Jackson Pollock, l’Art Pop 

d’Andy Warhol , le mouvement Fluxus de Robert Watts, ou encore les animations 526

graphiques de Len Lye, Norman McLaren, Rober Breer ou Harry Smith. À la fin des 

années 1950, la réputation de Menken auprès des artistes de sa génération est partagée 

entre ceux qui la considèrent le comble de l'amateurisme et ceux pour qui son style 

est révolutionnaire et une influence libératrice . 527

 Il est connu que Willard Maas avait des relations homosexuelles extraconjugales, mais Menken ne lui 525

en voulait apparement pas ; leurs querelles étaient plutôt une sorte de performance. Le couple aura par 
ailleurs inspiré les protagonistes de la pièce d’Edward Albee Who’s Afraid of Viriginia Woolf? (1962).

 Menken apparaît dans plusieurs films de Andy Warhol, dont The Life of Juanita Castro (1965) et 526

Chelsea Girls (1966). Elle réalisa également un portrait de l’artiste dans Andy Warhol (1965), qui 
montre une journée de sa vie à la Factory, condensée en une quinzaine de minutes.

 Le documentaire Notes on Marie Menken offre un passionnant portrait de la cinéaste fait à travers 527

le regard et les témoignages des écrivains Gerard Malanga et Tennessee Williams et des cinéastes 
Peter Kubelka, Kenneth Anger, et surtout Jonas Mekas et Stan Brakhage. Voir KUDLÁCEK Martina, 
Notes on Marie Menken [DVD], 1h37min. Vienne : Mina Film, 2006.
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Nonobstant sa personnalité effervescente et son style incomparable, Menken 

n’a jamais formulé de programme esthétique et ne parla que rarement de ses créations. 

Ceci peut expliquer pourquoi elle est longtemps restée dans l’ombre de son mari 

Willard Maas, réputé comme le professeur et le poète du couple, ainsi que des 

cinéastes qui l’entouraient, si bien que son talent ne fut souvent apprécié que par le 

biais de leurs projets artistiques. Parmi ces cinéastes, Jonas Mekas et Stan Brakhage 

sont les premiers à lui rendre hommage dans leurs écrits des années 1960 et 1970 : 

ils voient en elle le héraut d’un cinéma lyrique « à la première personne » et la 

considèrent comme la précurseuse du film-collage et du ciné-journal, pratiques 

filmiques qu’ils ont eux-mêmes explorées.  

C’est donc autour de l’idée d’un cinéma d’avant-garde poétique et personnel 

que se sont longtemps cristallisés les discours critiques à propos de Marie Menken. 

Il faudra attendre les années 2000 pour que la parution d’une poignée d’articles et de 

chapitres d’ouvrage parvienne à mettre en avant la singularité de son œuvre filmique. 

Dans un premier temps, ceci entraîne une réflexion sur les thèmes et les motifs 

récurrents de sa filmographie : alors que Scott MacDonald met en exergue la 

dimension « poétique » du rapport de la cinéaste à la nature , Melissa Ragona 528

souligne le caractère à la fois ludique et auto-réflexif du dialogue que ses films 

entretiennent avec le mouvement Fluxus et l'Art Pop . D’autres auteurs se focalisent 529

sur l’aspect performatif de la pratique filmique de Menken : P. Adams Sitney forge 

en 2008 l’expression « caméra somatique » pour cerner la dimension fort physique 

de sa manière de filmer , et la chercheuse Angela Joosse lui consacre un chapitre de 530

sa thèse dans lequel elle propose une approche phénoménologique du mouvement 

dans le court-métrage Arabesque for Kenneth Anger .  531

 MACDONALD Scott, « Avant-Gardens: Marie Menken: Glimpse in the Garden », The Garden in the 528

Machine. Berkeley : University of California Press, 2001, pp. 54-61.

 RAGONA Melissa, « Swing and Sway: Marie Menken’s Filmic Events », dans BLAETZ Robin (dir.), 529

Women’s Experimental Cinema: Critical Frameworks. Durham & London : Duke University Press, 
2007, pp. 20-44. 

 SITNEY P. Adams, « Marie Menken and the somatic camera », Eyes Upside Down: Visionary 530

Filmmakers and the Heritage of Emerson. New York : Oxford University Press, 2008, pp. 21-47. 

 JOOSSE Angela, Made from Movement: Michael Snow’s THAT/CELA/DAT, Marie Menken’s 531

Arabesque for Kenneth Anger, and Richard Serra’s Double Torqued Ellipse. Toronto : Ryerson and 
York University, Canada, 2012. 
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Le renouveau de l’intérêt par les réalisations de Marie Menken a également 

coïncidé avec l’affirmation des screendance studies dans les dernières années : à ce 

sujet, les deux articles et le mémoire de master de Stéphanie Herfeld demeurent à 

ma connaissance les principaux travaux dans le milieu de la recherche académique 

francophone à avoir attesté un lien entre les films de Menken, la ciné-danse et 

certaines pratiques chorégraphiques postmodernes .  532

Enfin, il n’est pas impossible que l’apparente omission de l’œuvre de 

Menken dans les études filmiques soit le symptôme d’un manque de considération 

généralisé pour les réalisatrices et les théoriciennes du cinéma. C’est comme si dans 

l’histoire du Septième Art il n’y eût que de la place pour une femme à la fois ; et on 

sait que, si dans les années 1920 Germaine Dulac est la principale porte-parole d’un 

discours qui place le mouvement au cœur de la pensée sur la spécificité du cinéma, 

entre les années 1940 et 1960, cette place est réservée à Maya Deren, célébrée 

comme la mère du cinéma d’avant-garde américain et de la ciné-danse. Si l’on sait 

aujourd’hui que Deren a croisée Menken à des moments-clés de sa carrière , il sera 533

également intéressant d’enquêter sur un lien éventuel entre Menken et Dulac. 

2.3.1. Un cinéma poétique, matérialiste ? 

L’œuvre filmique de Marie Menken s’insère dans le contexte du Nouveau 

Cinéma Américain qui se développe dans la deuxième moitié du XXe siècle en 

opposition au cinéma hollywoodien. Cependant, son œuvre ne peut être cantonnée 

ni à la mouvance du cinéma lyrique ni au film structurel, qui d’après la distinction 

établie par P. Adams Sitney en 1974 constituent les deux principaux courants 

 HERFELD Stéphanie, « Voir et se mouvoir : la performance des images de Marie Menken », op. cit. ; 532

« Marie Menken et Trisha Brown, une pensée à l’œuvre », Images Secondes, n° 1, 2018. URL : http://
imagessecondes.fr/index.php/2018/06/25/marie-menken-et-trisha-brown-une-pensee-a-loeuvre/ ; et aussi 
Caméra somatique : Image-mouvement, Images-temps, mémoire de master en philosophie sous la 
direction d’Anne Sauvagnargues, Université Paris Ouest Nanterre, 2019.

 Plusieurs auteurs (P. Adams Sitney, Stéphanie Herfeld) ont mis en exergue des points de contact entre 533

les deux cinéastes : il paraît que Menken non seulement avait réalisé la partie d’échecs d’At Land (1944) 
et avait conçu le dispositif d’éclairages dans The Very Eye of Night (1958), mais aussi elle prétendait 
avoir donné à Deren l’idée du saut « téléportant » dans A Study in Choreography for Camera.
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émergents du cinéma expérimental. Ses films puisent plutôt dans l’héritage des 

avant-gardes des années 1920, par leur dimension rythmique et cinétique pures, tout 

en entretenant des liens avec le cinéma graphique et le direct film des années 1930, 

par le caractère à la fois jouissif, performatif et matériel de sa pratique filmique. 

Menken avait par ailleurs une grande connaissance et une très bonne compréhension 

de l’histoire de ces cinémas, comme en témoignent ses propres réalisations. 

On retrouve dans la distinction entre la mouvance lyrique et la tendance 

structurelle du Nouveau Cinéma Américain la même dichotomie de base qui, déjà 

dans les années 1920, séparait le cinéma impressionniste et surréaliste du courant du 

film absolu ou du ciné-poème abstrait : d’un côté, un mode d’expression lyrique ; 

de l’autre, des jeux optiques et cinétiques calés sur des rythmes naturels ou imposés. 

Afin de comprendre en quelle mesure les films de Menken offrent un nouveau regard 

sur les phénomènes matériels du monde, il me semble fondamental de revenir sur la 

définition du cinéma poétique au long des décennies.  

Dans le cinéma d’avant-garde des années 1920, la poésie est, à l’instar de la 

musique, envisagée tantôt comme l’âpreté du graphisme et du rythme visuels des films, 

tantôt comme une voie d’accès à la sphère de l’immatérialité et de la spiritualité. 

En effet, les cinéastes du film pur ou intégral recourent souvent à des caractéristiques 

formelles et stylistiques généralement affectées à la poésie, dont des principes de 

structuration rythmique, des effets de répétition et des jeux de mots, et qualifient 

parfois leurs films de « poèmes d’images » ou de « ciné-poèmes », expression alors 

utilisée par Man Ray. Si la fascination de Menken pour le mouvement et le rythme 

corrobore une certaine idée des avant-gardes des années 1920 qui trouvent leur raison 

d’être dans les « jeux de reflets et de la vitesse », dans les « inventions de formes 

lumineuses et de mouvements » et dans les « reflets d’eau et d’objets cristallins » , 534

c’est davantage à travers son travail de la caméra portée qu’elle s’est investie dans une 

contemplation jouissive des phénomènes sensibles du monde ; en cela, elle poursuit 

indirectement la pensée de Germaine Dulac sur la cinégraphie intégrale comme une 

voie d’accès aux sensations pures.  

 Ces expressions font référence aux films Jeux des reflets et de la vitesse (Henri Chomette, 1925), 534

Emak Bakia (Man Ray, 1926) et Étude cinégraphique sur une arabesque (Germaine Dulac, 1929).
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Alors que les formes plus abstraites du ciné-poème d’avant-garde 

s’éclipsent au long des années, le développement, dans les décennies qui succèdent à 

l’avènement du cinéma sonore, des veines symbolique, onirique et surréaliste des 

films narratifs ont contribué à consolider une acception du cinéma poétique comme 

un moyen d’expression lyrique, non seulement des drames des personnages, mais 

également de la vision intime de l’auteur. Dans ce contexte, le cinéaste et poète 

Jean Cocteau vint avec sa trilogie orphique affirmer le potentiel du cinématographe à 

devenir un « véhicule de poésie incomparable » , position dont s’est emparée une 535

certaine mouvance du cinéma d’avant-garde américain dans les années 1940 et 1950. 

On assiste alors à une résurgence des débats autour des rapports entre cinéma et 

poésie, poussée notamment par la réalisation d’une poignée de films expérimentaux 

par Maya Deren, Kenneth Anger et James Broughton.  

Le Symposium « Poetry and the Film », organisé par le cinéaste Amos Vogel 

au Cinema 16, le 28 octobre 1953, rassembla un panel de spécialistes en littérature 

et en cinéma – Arthur Miller, Dylan Thomas, Parker Tyler et Maya Deren, présidés 

par Willard Maas – pour discuter de ces questions. Tandis que les intervenants 

issus du domaine littéraire s’acharnent à établir la distinction entre les cinémas 

narratif et poétique à travers la dichotomie entre texte et image, Maya Deren y prend 

la parole pour défendre que le cinéma est un médium poétique par nature, capable de 

transmettre, par des formes visuelles et auditives, plutôt que verbales, des idées et 

des émotions, soit le « contenu métaphysique du mouvement » .  536

Plus précisément, Deren plaide pour un paradigme poétique « vertical » 

permettant au cinéma de se libérer du modèle « horizontal » dominant. La logique 

poétique constitue d’après elle une alternative au récit dramatique qui met l’accent 

sur les actions et les événements dans leur enchaînement causal, en proposant une 

 COCTEAU Jean, Du cinématographe. Monaco : Éditions du Rocher, 2003, p. 34. Cette trilogie est 535

composée par Le Sang d’un poète (1932), Orphée (1950) et Le Testament d’Orphée (1960). 

 DEREN Maya et al., « Poetry and the Film : A Symposium with Maya Deren, Arthur Miller, Dylan 536

Thomas, Parker Tyler, Willard Maas. Organized by Amos Vogel », October 28, 1953, dans SITNEY P. 
Adams (dir.), The Film Culture Reader. New York : Praeger, 1970, p. 174. « A poem, to my mind, 
creates visible or auditory forms for something that is invisible, which is the feeling, or the emotion, 
or the metaphysical content of the movement. »  
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« investigation "verticale" d’une situation [qui] sonde les ramifications du moment, 

et s’occupe de ses qualités et de sa profondeur » . Le paradigme vertical pensé par 537

Deren s’adapte spécialement à ses films surréalistes et ritualistes, mais elle admet 

également la possibilité d’inclure dans un film narratif classique des moments 

« poétiques » de suspension du déroulement linéaire de la narration. 

Le bilan du Symposium « Poetry and the Film » preuve que la définition du 

cinéma poétique prévalant dans les années 1950 demeure encore fortement associée 

à un mode d’expression lyrique corollaire du Romantisme du XIXe siècle, dominé 

par la sensibilité, l'émotion et l'imagination, ainsi qu’attaché à une forme de pensée 

symbolique et visuelle prônée par les mouvements impressionniste et surréaliste. 

Or, à l’exception d’une brève référence faite par Parker Tyler aux « ciné-poèmes » 

impressionnistes et à la « poésie de la peinture en mouvement » , l’héritage du 538

cinéma d’avant-garde des années 1920 n’y est pas mentionné. Le débat de l’époque 

semble ainsi écarter non seulement les films abstraits mais aussi l’animation 

graphique et le direct film, concentrés davantage sur l’exploration des propriétés 

formelles et matérielles du médium filmique.  

Vingt ans plus tard, P. Adams Sitney tente de réhabiliter cet héritage du 

Nouveau Cinéma Américain, en montrant que les enjeux esthétiques de la nouvelle 

génération de cinéastes expérimentaux s’inscrivent dans le sillage des premières 

avant-gardes cinématographiques, tout en se nourrissant des projets des peintres 

abstractionnistes et des poètes post-romantiques . Selon cet auteur, ce qui caractérise 539

le cinéma d’avant-garde de la seconde moitié du XXe siècle est sa dimension 

« visionnaire », idée qui suggère autant la capacité du médium filmique à révéler des 

 Ibid. « The poetic construct […] is a "vertical" investigation of a situation, in that it probes the 537

ramifications of the moment, and is concerned with its qualities and its depth, so that you have poetry 
concerned, in a sense, not with what is occurring but with what it feels like or what it means. »

 TYLER Parker, op. cit., p. 171. « I know there was a type of film which got the name of cine-538

poem, and these films were impressionistic but they concentrated on pictorial conceptions of city life, 
of nature, and, importantly, they stressed abstract patterns. Then, of course, there's the poetry of 
painting in motion – the pure abstract film – which also has a considerable history (there are Norman 
McLaren, the Whitney brothers, and many others). » 

 L’influence du post-romantisme littéraire (Ralph Waldo Emerson, Charles Olson, Gertrude Stein) 539

sur le cinema d’avant-garde américain est approfondie dans l’ouvrage de Sitney, Eyes Upside Down: 
Visionary Filmmakers and the Heritage of Emerson, op. cit.  
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sphères invisibles du monde que sa prédisposition à pousser plus loin l’acte de voir 

ainsi que les principes techniques et perceptifs sur lesquels se fonde le dispositif 

cinématographique, afin d’offrir des aventures perceptives .  540

Au pôle opposé des principales tendances du cinéma lyrique – à savoir, le 

film de transe (At Land de Maya Deren, 1944), le film mythopoétique (Dog Star Man 

de Stan Brakhage, 1961-1966) et le ciné-journal (Walden de Jonas Mekas, 1968) –, 

P. Adams Sitney situe un autre courant émergent du cinéma expérimental américain 

qu’il qualifie de structurel. Défini comme un « cinéma fondé sur la structure dans 

laquelle la forme d’ensemble, prédéterminée et simplifiée, constitue l’impression 

principale produite par le film » , le cinéma structurel se caractérise par son parti 541

pris formel, sa tendance pour l’abstraction et son radicalisme. En plus, cette manière 

d’envisager le cinéma comme un système conceptuel s’accompagne souvent d’une 

exploration de la matérialité perceptive des images : en explorant la nature physique 

de la pellicule, les phénomènes déterminés par le dispositif de projection, ainsi que 

des procédés comme la caméra fixe, l’effet flicker et la boucle d’images, des artistes 

tels que Paul Sharits, George Landow, Hollis Frampton, Michael Snow et Malcolm 

Le Grice insistent sur la structure formelle et la syntaxe filmique de leurs œuvres et 

déroutent l’expérience perceptive propre au dispositif filmique. 

Éventuellement, Sitney vint à admettre que cette dichotomie entre un cinéma 

poétique d’expression lyrique « à la première personne » et un cinéma fondé sur 

une « formalisation des démarches artistiques qui, contrôlées, à l’instar de la poésie, 

reposent sur un jeu de contraintes décidées a priori »  était trop étanche et désuète. 542

 Cet aspect visionnaire du cinéma expérimental est également mis en avant par Stan Brakhage qui 540

dans son manifeste poétique publié pour la première fois en 1963, Metaphors on Vision, décrivait la 
caméra comme « un œil qui ne soit plus soumis aux lois artificielles de la perspective […], qui doive 
connaître chaque objet rencontré dans la vie par une aventure perceptive ». BRAKHAGE Stan, 
Métaphores et vision. Paris : Ed. Centre Pompidou, 1998.

 SITNEY P. Adams, « Le film structurel » [1969], dans Le cinéma visionnaire : l’avant-garde 541

américaine 1943-2000. Paris : Paris Expérimental, coll. « Classiques de l’avant-garde », 2002, p. 329. 
Deux autres textes de référence sur le cinéma structurel sont publiés dans les années 1970 : LE GRICE 
Malcolm « Thoughts on recent "Underground" Film", Afterimage, n°4, automne 1972, pp. 78-95 ; et 
GIDAL Peter, « Theory and Definition of Structural/Materialist Film », dans Structural Film Anthology. 
Londres :  British Film Institute, 1976, pp. 1-21. 

 SUDRE Alain-Alcide, « Structurel (Film) », dans VIRMAUX Alain et Odette (dir.), Dictionnaire du 542

cinéma mondial : mouvements, écoles, courants, tendances et genres. Paris : Le Rocher, 1994, p. 338. 
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Il suggérera à cet égard que le cinéma de Menken propose une première forme de 

conciliation entre les mouvances lyrique et structurelle du Nouveau Cinéma Américain. 

Dans les seules lignes qu’il lui consacre dans son ouvrage de 1974, il explique que 

son cinéma, bien qu’historiquement ancré en plein essor du cinéma d’avant-garde 

lyrique, annonce plusieurs enjeux du film structurel, notamment par son exploration 

assumée de l’instabilité du cadre comme une manière de créer du rythme :  

À une époque où la plupart de ses contemporains inventaient des images 
délibérément tournées vers l'imagination dionysiaque, Menken explorait la 
dynamique des bords de l'écran et jouait avec l’opposition de rythmes immanents et 
imposés […] [et faisait] de la très nerveuse l'instabilité de la caméra tenue à la 
main une partie de la structure rythmique de plusieurs films.  543

Si le début de la carrière de cinéaste de Menken coïncide avec l’essor du 

Nouveau Cinéma Américain, elle ne partage pas les mêmes objectifs et préoccupations 

que les chefs de file de ce mouvement. Ceci n’empêche pas Brakhage et Mekas de 

reconnaître que l’aspect poétique et diaristique de ses réalisations reste totalement 

compatible avec l’immédiateté et la spontanéité qui caractérisent sa pratique artistique. 

Dans leurs textes des années 1960 et 1970, ces cinéastes pointent du doigt l’originalité 

du regard-caméra de Menken, en soulignant la façon dont sa manière de filmer permet 

de transformer la réalité en poésie d’images vibrantes, voire dansantes : 

Qu’est ce que la poésie ? Une expérience exaltée ? Une émotion qui danse ? 
[…] Nous nous dissolvons dans le flot des images, nous vivons une expérience -– 
nous pénétrons dans le sanctuaire de l’âme de Menken.  544

C’est par ces mots que Mekas conclut en 1962 son article d’hommage à 

Menken, dans lequel il associe la poésie de ses films à une « émotion qui danse », 

libérée de toutes influences littéraires et artistiques et capable de révéler « les aspects 

 SITNEY P. Adams, Le cinéma visionnaire, op. cit., p. 160. L’auteur finira par admettre dans la préface 543

de la troisième édition que la lacune la plus grave dans son ouvrage avait été l’omission de Menken.

 MEKAS Jonas, « Hommage à Marie Menken, La Poétesse du cinéma », Movie Journal. Paris : 544

Marest Editeur, 2018, p. 73. Les mots de Mekas font écho à ceux de Germaine Dulac, qui écrivit : 
« Le mouvement nous emporte nous-mêmes, nous tourbillonnons dans la tempête, nous voyons les 
paysages se brouiller, se déformer, la vitesse s’accroitre. Le faits… nous les oublions pour vivre dans 
la sensation ». DULAC Germaine, « Le mouvement créateur d’action », op. cit., p. 50. 
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subtils de la réalité, les mystères du monde et les mystères de sa propre âme » . 545

Toujours dans le même texte, il développe une analogie entre l’écriture poétique et 

l’aspect rythmique des films de la cinéaste, précisant que, chez Menken, « la syntaxe 

cinématographique atteint une fluidité spontanée […] où les images sont réellement 

comparables à des mots, qui apparaissent, disparaissent et se répètent à mesure qu’ils 

créent des blocs de signification et d’impressions visuelles » .  546

Stan Brakhage admirait également Menken pour sa capacité à opérer une 

traduction des possibilités poétiques dans le langage du cinéma : selon lui, elle avait 

inventé un corollaire cinématographique du langage poétique, en explorant ce que 

les unit, à savoir que ce sont des « arts de la continuité très dépendants du rythme – 

et qui jouent avec cela » . Menken a néanmoins écarté cette lecture de son cinéma, 547

rétorquant qu’il y avait assez de poésie à lire dans un vie, alors « pourquoi s'embêter 

avec des tentatives de traduction dans d’autres langues ? » .  548

Plus que le lien à la poésie, ce qui constitue pour Brakhage l’aspect le plus 

révolutionnaire du cinéma de Menken est son approche du mouvement à travers le 

travail de la caméra portée. Il explique qu’en offrant des panoramiques « balançants 

et plongeants », Menken avait montré aux cinéastes indépendants de sa génération 

qu’ils n’étaient plus obligés d’imiter les mouvements réguliers et controlés qui 

caractérisaient les travellings pratiqués à Hollywood .  549

 Ibid., p. 71. Dans un autre texte, Mekas place Menken aux côtés de Robert Breer et Stan Brakhage, 545

qu’il oppose à Maya Deren et à Kenneth Anger dont les films il juge surchargés de références à la 
mythologie grecque et au symbolisme freudien. Il apprécie davantage la liberté qui caractérise la 
pratique de Brakhage, Breer et Menken, ainsi que leur capacité à transformer la réalité à travers 
le filtre de l’abstraction, de sorte à rendre « ses textures, ses couleurs, ses mouvements » sous la forme 
de « petits éclats de souvenirs, de réflexions, de méditations ». MEKAS Jonas, « Notes on the New 
American Cinema », dans SITNEY P. Adams (dir.), Film Culture Reader, op. cit., p. 98.

 MEKAS Jonas, « Hommage à Marie Menken, La Poétesse du cinéma », op. cit.546

 BRAKHAGE Stan, « Marie Menken », Film at Wit's End: Eight Avant-garde Filmmakers. Kingston, 547

New York : Documentext, McPherson & Company, 1989, p. 42. « She had to invent a cinematic 
corollary, one which would no diminish the art of language with some chem pictorialization of verbal 
meanings. Her tactic was to take notice of what the two media, poetry and film, share - that they are 
continuity arts very dependent on rhythm - and work with that. »

 Ibid., p. 35. « There's is enough English poetry to read in a lifetime, why bother with attempts at 548

translations from other languages? ».

 BRAKHAGE Stan, op. cit. p. 38. « [Menken’s] free-floating hand-held camera […] liberated a lot of 549

independent filmmakers from the idea that […] we have to imitate the Hollywood dolly shot, without 
dollies – that the smooth pan and dolly was the only acceptable thing. Marie’s free, swinging, swooping 
hand-held pans changed all that, for me and for the whole independent filmmaking world. »
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Non seulement Brakhage ne cache pas l’influence que le dynamisme et 

la fluidité des mouvements de la caméra de Menken ont eu sur sa manière de 

filmer, mais il en fait également l’acte libérateur du cinéma expérimental américain. 

Il reconnaît par ailleurs une continuité entre le travail plastique de Menken et ses 

réalisations filmiques : il considère qu’elle détient le titre de mère du film-collage  550

et du portrait cinématographique , des pratiques qu’il explorera dans une veine plus 551

autobiographique. Il met également en évidence la façon dont la cinéaste utilise le 

médium filmique comme une extension de son art pictural, en tirant parti des propriétés 

matérielles du support comme une source de mouvement et d’excitation visuelle : 

en plus d’exécuter des mouvements de caméra sur les toiles pour les animer, Menken 

manipulait la pellicule de la même manière qu’elle collait des brins de perles sur ses 

tableaux (ce qu’elle fait en l’occurrence dans Dwightiana).  

Cette approche artisanale du cinéma par Menken aura probablement inspirée 

Brakhage à s’éloigner du cinéma narratif et à vouloir travailler au plus près de la 

matière filmique, en peignant ou en grattant à même la pellicule, voire en y 

incorporant de menus objets dont des morceaux de feuilles et des ailles d’insectes, 

notamment dans Mothlight (1963). D'autres textes de Brakhage écrits au début de 

sa carrière suggèrent un rôle émancipateur de la poésie dans sa quête de la « vision 

hypnagogique »  par le biais du cinéma, qu’il décrit parfois comme une sorte de 552

« danse de la vision » :  

 Hurry! Hurry! (1957) constitue l’exemple d’un film de collage : Menken superpose des images 550

aléatoires de flammes orangées sur du found footage microscopique de spermatozoïdes en noir et blanc, 
accompagnées de l'enregistrement sonore d’un bombardement aérien. Brakhage interpréta ce choix de 
matériau filmique comme une référence à la frustration de la cinéaste dans sa relation conjugale avec 
Willard Maas. Le synopsis diffusé à l’époque par le groupe Cinema 16 propose une lecture moins 
personnelle mais toujours allégorique de ce film, présenté comme « un film-ballet audacieux dansé 
par des spermatozoïdes humains » et une « danse de la mort faite à partir de séquences scientifiques ». 
URL : https://expcinema.org/site/en/wiki/work/hurry-hurry [Consulté le 26/05/2020].

 Effectivement, Menken réalisa plusieurs courts-métrages autour d’artistes dont elle était proche, 551

dont Bagatelle for Willard Maas (1961), Arabesque for Kenneth Anger (1961), ou Andy Warhol (1965).

 Brakhage associe la vision hypnagogique aux images « intérieures » que l’on voit les yeux fermés 552

lorsque l’on plonge dans un état de conscience intermédiaire entre la veille et le sommeil. Il explique 
qu’il a commencé à peindre directement sur la pellicule « parce qu'il était impossible de mettre la 
caméra dans [sa] tête et de créer un équivalent photographique de ces formes s'écoulant à travers [ses] 
yeux clos ». GANGULY Suranjan, « Stan Brakhage : The 60th Birday Interview », cité et traduit par 
MONNEAU Boris, « Stan Brakhage : écriture et poétique du corps », dans A bras le corps, 2016. URL : 
http://www.abraslecorps.com/pages/magazine.php?id_mag=315&id_type=3 [Consulté le 05/11/2019].
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La propre lecture de la poésie, […] [m’a] permis de deviner/définir la 
différence entre la vision de feu qu’engendrent les mots quand on les frotte les uns 
contre les autres et celle qui peut être générée par des images en mouvement. […]
[J’]en suis venu directement à danser de la sorte avec mes visions pour faire 
œuvre créatrice de l’image en mouvement, dont je serais le médium (et même mon 
propre médium).  553

Cette manière de concevoir le corps d’un cinéaste comme étant le médium 

de la création, c’est-à-dire à la fois le support et le véhicule pour une expérience de 

la « danse de la vision », est au cœur de diverses approches récentes du cinéma 

de Menken, envisagé sous l’angle de son rapport physique avec le support filmique. 

C’est le cas notamment de la lecture proposée par P. Adams Sitney que j’approfondirai 

ensuite, à savoir l’idée que l’« instabilité très nerveuse » qui caractérise la manière de 

filmer de Menken constitue la signature créative de son cinéma. 

Enfin, la filiation du cinéma de Menken avec la tradition du cinéma lyrique a 

été largement remise en cause par Melissa Ragona dans son article « Swing and Sway: 

Marie Menken’s Filmic Events ». Ce chapitre laisse entendre que les premiers textes 

d’hommage à Menken signés par Mekas et Brakhage se sont avérés à long terme une 

entrave à la reconnaissance de l’originalité et de la richesse de son œuvre filmique, 

puisque plusieurs auteurs après eux ont prolongé leurs lectures à l’aune de leurs 

visions du cinéma lyrique et diaristique. Ce faisant, ils semblent oblitérer la liberté et 

la grande diversité qui caractérisent la pratique filmique de Menken, à savoir le fait 

que ses réalisations ne suivent aucun agenda avec des règles et des objectifs précis, 

à l’exception de sa volonté d’en tirer un maximum de plaisir.  

Plus précisément, ce que d’après Melissa Ragona constitue l’originalité de 

la pratique filmique de Menken est son investissement physique dans l’exploration 

du mouvement et du médium cinématographiques. D’une part, l’auteure montre que, 

plus que des réflexions introspectives, les films de Menken prennent la forme 

d’impressions ou d’événements visuels captés sous l’impulsion du moment pour 

« réagir à la réalité immédiate », selon les mots de Jonas Mekas  : ceci est évident 554

 BRAKHAGE Stan, Métaphores et vision, op. cit., p. 41. 553

 MEKAS Jonas, « Le Film-Journal », dans HIBON Danièle et BONNEFOY Françoise (dir.), Jonas Mekas. 554

Paris : Éditions du Jeu de Paume / Réunion des musées nationaux, 1992, p. 47.
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dans Notebook (1962-1963), qui est moins un journal intime qu’un carnet de croquis 

fait de fragments d’images servant d’études préparatoires pour ses autres films. 

D’autre part, Melissa Ragona voit dans le dialogue entre la pratique filmique de 

Menken et plusieurs techniques ou styles picturaux une manière d’explorer la façon 

dont les objets filmés se rendent présents autrement dans le support d’inscription 

(la pellicule et non plus la toile). À cet égard, il faut prendre en compte que, s'il est 

vrai que la cinéaste recourt parfois à des techniques et des stratégies empruntées à la 

peinture abstraite, au collage ou à la sculpture ready-made, ceci ne veut pas dire qu’elle 

se contente de les transposer à ses réalisations, puisqu’en réalité elle s’en sert de 

manière à la fois critique et créative pour développer une analyse du médium filmique 

par ses propres constituants : 

Enfin, si nous pouvons interpréter Menken au-delà du cadre du film 
personnel ou d’une poétique romantique du cinéma […], nous pourrons découvrir 
une cinéaste engagée dans des questions formelles concernant les relations de 
surface (des écrans, des objets), du cadre (au niveau minimal du mouvement) et du 
montage (intervalle et rythme).  555

Bien que Melissa Ragona n’en parle pas explicitement, on reconnaît dans 

ce passage quelques traits du cinéma structurel défini par Sitney, notamment en ce 

qui concerne l’importance accordée aux questions formelles, à la composition du 

cadre ou à la manipulation du rythme par le montage. Toutefois, ce qui ressort de la 

lecture de cet extrait est l’idée d’un engagement particulier de Menken avec la matière 

et le médium cinématographiques. Enfin, on peut conclure qu’en proposant une 

nouvelle modalité de rapport avec les phénomènes tangibles du monde et les aspects 

formels du médium filmique, Menken a contribué à repositionner la subjectivité 

cinématographique ou le potentiel poétique de l’œil de la caméra davantage du côté 

de l’expérience des objets plutôt que de celle des sujets.  

 RAGONA Melissa, « Swing and Sway: Marie Menken’s Filmic Events », op. cit., p. 38. « Menken 555

repositions cinematic subjectivity, especially during this period as it is posed in terms of a lyrical, 
poetic camera eye, within the experience of objects rather than that of subjects. […] Finally, if we 
can read Menken beyond the framework of the personal diary film or a romantic poetics of film […], 
then we will be able to discover a filmmaker who was engaged in more formal questions about the 
relations of surface (of screens, of objects), of frame (microlevel of movement) and of montage 
(interval and rhythm). »
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2.3.2. Filmer entre l’action painting et le contact improvisation 

S’éloignant de l’idée de la poésie comme une voie d’accès à l’intimité et 

une forme d’expression lyrique, les films de Menken rendent visible la poésie cachée 

des choses tangibles du monde, sans se soucier de raconter une histoire ou d’exprimer 

les drames de personnages. Car Menken ne cherche jamais la profondeur de l’âme ; 

en revanche, elle reste à la surface des objets pour élargir leurs possibilités de 

mouvement, effleurant la matière avec son regard et provoquant le mouvement par 

le contact physique. Ceci se traduit, dans bien des cas, par un rapport fusionnel entre 

les mouvements de son corps et ceux de l’appareil de prise de vue. 

Dans un entretien donné à P. Adams Sitney en 1965, Menken parle de 

l’origine de son intérêt par le cinéma comme un prolongement attendu de son activité 

de peintre. Alors qu’elle fait remonter sa fascination pour les mouvements de la nature 

et les effets lumineux aux moments de rêverie qu’elle passa seule pendant son enfance, 

elle associe sa curiosité à l’égard du médium filmique aux bruits mécaniques de 

l’appareil et à la possibilité de jouer avec la lumière :  

Il n’y a pas de pourquoi pour mes films. J’aimais tout simplement les 
crépitements de la machine, et comme c’était une extension de la peinture pour 
moi, j’ai essayé et j’ai adoré. Dans la peinture, je n’ai jamais aimé l’immobilité 
conventionnelle, j’ai toujours cherché ce que changerait la source de lumière et la 
position […]. Il était donc naturel pour moi de tester la caméra – mais c’était 
tellement cher !  556

La première caméra de Menken lui fut offerte par le cinéaste et peintre 

Francis Lee, et ce fut avec cette Bolex 16 mm qu’elle a tourné ses premiers films. 

Elle partageait l’opinion des réalisateurs indépendants de sa génération qui trouvaient 

dans ces légers appareils de prise de vue un potentiel allié pour filmer les événements 

banaux ou inouïs qui les entouraient et ainsi inscrire leur présence dans le monde. 

 MENKEN Marie, dans SITNEY P. Adams, « Interview with Marie Menken », Filmwise 5-6, 1965, 556

pp. 10-12. « There is no why for my making films. I just liked the twitters of the machine, and since it 
was an extension of painting for me, I tried and loved it. In painting I never liked the staid static, 
always looked for what would change with source of light and stance, using glitters, glass beads, 
luminous paint, so the camera was natural for me to try - but so expensive ! »
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On peut également évoquer la position de Maya Deren qui, dans son texte de 1960 

« Adventures in Creative Film-making », encourage les cinéastes amateurs à se 

débarrasser des encombrements de l’équipement et à utiliser la caméra tenue à bout 

de bras comme un support et une extension de leur corps : 

Une fois que vous aurez séparé la caméra du trépied, vous découvrirez un 
nouveau monde de possibilités filmiques. En tant que structure de support, le corps 
humain n’a pas d’égal. […] Cette flexibilité est un avantage même dans les plans 
où la caméra est inactive ; mais le mouvement dans les images mouvantes peut et 
doit faire référence non seulement à l’activité à l’intérieur du cadre mais aussi à 
l’action du cadre en mouvement lui-même.  557

Cette hyper-mobilité du cadre dont Deren fait l’apologie sera poussée à 

l’extrême par Menken. Alors que Deren tire parti des mouvements de caméra et des 

opérations de montage pour explorer le rapport des personnages à leur milieu et pour 

forger des connexions spatio-temporelles paradoxales, chez Menken le travail de 

caméra portée met au premier plan son rapport physique et immédiat avec le monde 

sensible ainsi que sa capacité d’intervention sur la matière, en faisant des mouvements 

de son corps une partie intégrante des mouvements des images.  

P. Adams Sitney parle à cet égard d’une « caméra somatique » , concept 558

qui suppose l’identification du cadre mobile de l’image avec les mouvements réalisés 

par la cinéaste au tournage. L’idée d’un rapport fusionnel entre l’appareil de prise de 

vue et le corps de la cinéaste renvoie en outre à la notion de « caméra incarnée » . 559

Selon l’auteur, la célébration du corps et des sensations physiques que l’on peut 

observer dans le Nouveau Cinéma Américain est tributaire de l’influence de l’écrivain 

Walt Whitman, qui dans nombre de ses poèmes avait « chant[é] le corps électrique » 

mis à nu et traversé par toutes sortes de sensations.  

 DEREN Maya, « Adventures in Creative Film-making », repris in Essential Deren, op. cit., p. 172. 557

« Once you get the camera off of the tripod, you will find a new world of filmic possibilities. As a 
supporting structure, the human body has no peer. […] This flexibility is an advantage even in shots in 
which the camera is inactive ; but the motion in motion-picture medium can and should refer not only 
to activity within the frame but to the action of the moving frame itself. »

 SITNEY P. Adams, « Marie Menken and the somatic camera », op. cit. p. 34. Encore une fois, à ne 558

pas confondre avec les pratiques somatiques de la danse. Voir p. 194, note de bas de page.

 Ibid. En anglais, « embodied camera ».559
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D’après Sitney, les premiers pas de Menken en tant que cinéaste ont été 

marqués par cette fascination pour le corps : d’abord, elle rend visible dans les images 

le désir impalpable entre les corps nus qu’elle filme dans Geography of the Body de 

Willard Maas ; puis, dans Visual Variations on Noguchi, elle utilise les mouvements 

de son propre corps pour insuffler du dynamisme à des sculptures immobiles. Mais 

c’est surtout à la figure whitmanienne de « l’enfant visionnaire en mouvement »  560

que Sitney compare l’attitude de Marie Menken vis-à-vis le cinéma. Plus précisément, 

il compare la spontanéité naïve, la « pensée magique » sans préjugés et la capacité 

d’émerveillement d’un enfant avide de découvrir le monde, à la sensibilité somatique 

– c’est-à-dire une sensibilité qui passe par le corps – qui selon lui fait la spécificité 

du regard-caméra de Menken : 

Le grand exploit du cinéma de Menken c’est la conciliation à la fois d’un 
plaisir esthétique de la découverte du hasard et d’un travail artisanal minutieux. 
Elle a été la première cinéaste américaine à inventer une gamme d'automatismes 
capables de créer des films saisissants. Elle s'est donnée une liberté inédite en 
bougeant avec sa caméra ; elle a incorporé des hésitations, de la maladresse et 
même des erreurs dans la construction de ses rythmes de montage.  561

Au lieu de se servir de la manipulation de la caméra portée pour peaufiner sa 

capacité à répondre aux stimuli extérieurs, Menken cherche un complet laisser-aller 

du corps, quitte à provoquer un contact physique hasardeux avec ce qu’elle filme. 

Ce faisant, elle inscrit dans les images des éléments arbitraires qui portent les traces 

de ses hésitations derrière l’appareil, tout en mettant l’accent sur les dimensions 

matérielle et sensible, voire tactile, des phénomènes et des objets filmés. En effet, 

les seuls indices de subjectivité repérables dans ses réalisations sont ceux qui laissent 

deviner occasionnellement une présence corporelle diffuse circulant dans et parmi 

les images, que ce soit à travers l’aperçu d’une ombre projetée sur une surface, le 

 Ibid., p. 22-23. Selon Stéphanie Herfeld, Menken s’amuse « comme un enfant pourrait le faire pour 560

"voir ce que cela fait", ou pour s’étourdir ». HERFELD Stéphanie, op. cit., p. 108. 

 Ibid., p. 30. « It is the signal achievement of Menken’s cinema to accommodate both the poles of 561

the aesthetic enjoyment of chance discoveries and meticulous craftsmanship. She was the first 
American filmmaker to invent a range of automatisms capable of sustaining convincing films. She 
gave herself unusual freedom in moving with her camera ; she incorporated hesitations, awkwardness, 
and even mistakes in the mesh of her editing rhythms. » 
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reflet d’un bras vu dans une vitrine, la fumée d’une cigarette venant de hors champ, 

ou encore par la suggestion d’une main qui s’empresse à agiter une feuille pour 

provoquer la chute d’une goutte d’eau . 562

Ces exemples de « marqueurs de présence » de la cinéaste dans les images 

qu’elle enregistre montrent que la pratique filmique de Menken revêt une importante 

dimension performative, comparable selon plusieurs auteurs à la technique de 

l’action painting. Melissa Ragona souligne la façon dont ce lien est ouvertement 

thématisé dans Drips in Strips (1963), où l'on aperçoit l’ombre de la main de la 

cinéaste lorsqu'elle éclabousse de la peinture sur la toile filmée, tout en réalisant des 

mouvements agiles avec la caméra qui évoquent ceux d’un peintre tenant le pinceau . 563

Bien que dans ce film on ait affaire à une transposition littérale de l’action painting 

au cinéma, ce lien s’étend finalement à toutes ses réalisations où Menken fait de l’acte 

de filmer une performance, concrétisant ce que « Jackson Pollock a accompli dans 

la peinture : le passage d’un art de l’image à un art de l’action » .  564

Pour Stéphanie Herfeld, qui écrit les mots ci-dessus, la singularité de l’art de 

Menken réside exactement dans la possibilité de transformer la perception en 

mouvement ou de mettre en œuvre une « performance du voir ». Par là on peut 

entendre que Menken ne se limite pas à montrer ce que la caméra voit, mais surtout 

comment elle voit ; car, bien qu’elle ne filme presque jamais des interactions entre 

des corps humains, les images qu’elle obtient incluent de nombreuses empreintes 

sensibles de l’interaction de son propre corps, invisible derrière la caméra, avec les 

objects et l’espace qui l’entourent. C’est en cela que l’on peut envisager certains de 

ses films comme une « danse empreinte » dans les images, selon les modalités d’un 

« jeu de présence-absence du corps » .  565

 C’est ainsi que P. Adams Sitney décrit la séquence « Raindrops » tirée du film Notebook : « At one 562

point, the camera dwells on a drop at the tip of a leaf as it slowly gathers sufficient mass to drop of its 
own weight. We can sense the filmmaker’s impatience and anxiety lest the hand-wound camera run 
down before the drop falls. Offscreen she shakes the branch with too much force to pass for the level 
of wind intensity apparent in the rest of the film. Then, again and again, she shakes the water from the 
trees whose leaves are before the lens. ». Ibid., p. 31.

 RAGONA Melissa, « Swing and Sway: Marie Menken’s Filmic Events », op. cit., p. 34.563

 HERFELD Stéphanie, op. cit., p. 106.564

 Ibid., p. 103.565
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Ce rapprochement du cinéma de Menken à l’expérience de la danse n’est 

nullement métaphorique, mais il doit être envisagé avec précaution : certes, la qualité 

dansante des images découle de la performance d’un corps qui danse en filmant ; 

mais l’impression que l’image « tangue » ne suffit pas à saisir l’affinité entre le 

cinéma de Menken et la danse. D’une part, son regard hyper-mobile investit les 

images avec des sensations physiques et fonctionne comme un « émulateur cinétique » 

qui accorde aux objets inanimés des qualités motrices quasi humaines. D’autre part, 

sa démarche créative peut être comparée sous certains aspects à des pratiques 

chorégraphiques contemporaines, comme le remarque Stéphanie Herfeld, en ce sens 

où elle « implique à la fois le mouvement du corps, le mouvement de l’image, 

le travail de l’espace, de la durée et du rythme, le lien avec la musique, 

l’expérimentation in situ, l’improvisation, et donc fonctionne allègrement sur un 

paradigme chorégraphique » . 566

À première vue, la modalité de rapport de la cinéaste avec les objets filmés 

se traduit par une dynamique proche de la danse à deux, voire d’un corps-à-corps. 

Il suffit de penser aux images des années 1960 qui montrent Marie Menken et 

Andy Warhol sur le toit d’un immeuble à New York, maniant leurs Bolex respectives 

et se tournant autour comme dans un duel  : sans qu’ils se touchent, leurs interactions 567

dégagent une tension quasi palpable établie et entretenue par les échanges de regards. 

Ces images font par ailleurs écho à la première définition de l’action painting avancée 

par le critique d’art Harold Rosenberg, lorsqu’il parle des peintres américains qui 

considéraient « la toile comme une arène dans laquelle agir, plutôt qu’[…] un espace 

dans lequel reproduire, recréer, analyser ou “exprimer” un objet réel ou imaginaire » .  568

 Ibid. Stéphanie Herfeld observe que « Menken anticipe la pratique des danseurs qui fixent des 566

caméras sur leur corps pour imprimer leur danse dans l’image » (par exemple, Charles Atlas qui utilisa 
une steadicam dans Locale (1979), l’une de ses premières collaborations avec Merce Cunningham, ou 
Trisha Brown qui dans son solo Homemade (1966) dansa avec un projecteur attaché à son dos). 
L’auteure approfondit les liens entre Marie Menken et Trisha Brown dans son article de 2018 intitulé 
« Marie Menken et Trisha Brown, une pensée à l’œuvre », op. cit., p. 8.

 KUDLÁCEK Martina, Notes on Marie Menken [DVD], op. cit., [00:47:50 - 00:53:07].567

 ROSENBERG Harold, « The American Action Painters », Art News, décembre 1952.568
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Figure 37. Le duel de Bolex entre Marie Menken et Andy Warhol. 
Photogramme de Notes on Marie Menken (Martina Kudlácek, 2006). 

La dynamique gravitationnelle entre les corps de Menken et de Warhol dans 

cette séquence renvoie en outre à la pratique du contact improvisation en danse, d’après 

la définition proposée par le chorégraphe américain Steve Paxon dans les années 1970 : 

Le point de concentration fondamental pour les danseurs est de rester en 
contact physique ; s’offrant mutuellement des appuis, innovant, ils méditent sur les 
lois physiques liées à leurs masses : la gravité, l’impulsion, l’inertie et la friction. 
Ils ne s’efforcent pas d’atteindre des résultats mais plutôt cherchent à accueillir 
une réalité physique constamment changeante par une manière appropriée de se 
placer et de diriger leur énergie.  569

Alors que, pour Steve Paxton, le contact improvisation implique toujours 

le contact physique entre les danseurs, par le transfert de poids et l’alternance de 

points de contact, dans une dynamique d’écoute et d’ouverture à l’autre, il est rare 

que Menken parvienne à accomplir la condition ultime du contact improvisation, 

soit une interaction effective avec les objets. Même si elle utilise parfois son propre 

corps comme la source et le moteur des mouvements des objets, ceux-ci ne sont 

jamais réciproques, puisque les objets demeurent invariablement inanimés et passifs. 

 PAXTON Steve, « A Definition », Contact Quarterly, vol. V/2, hiver 1979, p. 26.569
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La plupart du temps, sa pratique filmique relève davantage d’un « degré zéro » du 

contact improvisation, qui découle surtout de sa capacité à « tâter du regard » la réalité 

physique changeante et à y répondre avec ses mouvements. 

De même, on ne peut pas comparer la discipline du danseur en contact 

improvisation à la spontanéité et l’absence de règles qui caractérisent la manière de 

filmer de Menken, elle qui ne censurait jamais sa maladresse en filmant, voire 

accentuait l’instabilité du cadre avec des mouvements gratuits. En revanche, ses 

films proposent ce qu’Erin Brannigan nomme « mouvements anarchiques » , soit 570

des mouvements inattendus, inhabituels, voire disruptifs, qui chargent les images de 

marqueurs de sa présence physique et entraînent le spectateur dans une nouvelle 

relation sensorielle et affective avec le corps en mouvement. 

Peut-être faut-il admettre que la principale affinité entre la pratique filmique 

de Menken et l’expérience de la danse concerne une forme de « décentralisation 

[du corps] et intelligence du mouvement », d’après les mots d’Alwin Nikolais . 571

Cette intelligence serait essentiellement fondée sur l’intuition du geste, la mise en 

mouvement du regard et l’anticipation du toucher, se traduisant par une perception 

consciente du flux d’énergie qui affecte le corps, soit ce que le chorégraphe américain 

appelle le motion, par opposition à l’émotion . À l’instar de Nikolais, la cinéaste 572

utilise l’abstraction comme un outil d’émancipation, afin de libérer les mouvements 

de son corps de toute fonction mimétique ou charge émotionnelle. 

À cet égard, on peut rappeler la distinction établie par Hubert Godard entre  

le mouvement et le geste pour conclure que Menken se place indéniablement du 

côté de ce dernier : plus qu’un « phénomène relatant les stricts déplacements des 

 BRANNIGAN Erin, « Anarchic Moves, Experimental Cinéma », Dancefilm. Choreography and the 570

Moving Image, op. cit., p. 139. « In dancing where the phrasing is complex and the in-between is 
highlighted, sustained, and dispersed (instead of being reduced to the status of transition between ideal 
movements and forms), anarchic phrasing results (...), drawing the viewier into a new sensorial and 
affective relationship with the moving body. »

 VERNAY Marie-Christine, « Nikolais, maître à danser » [entretien], Libération, 24 février 2004.571

 Jouant en anglais sur les mots emotion et motion, le chorégraphe explique : « Les danseurs sont 572

souvent plus concernés par l’émotion que par le mouvement. Pour moi, le mouvement est primordial ; 
c’est la manière dont le mouvement est conditionnée qui culmine dans l’émotion ». Voir Alwin Nikolais, 
dossier pédagogique de l’Opéra de Lille, février 2011. URL : https://www.opera-lille.fr/fichier/o_media/
9241/media_fichier_fr_dp.nikolais.pdf [Consulté le 25/02/2020]. 
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différents segments du corps dans l’espace », son travail de la caméra somatique 

rend sensibles, dans les images filmées, des gestes pro-filmiques qui s’inscrivent 

« dans l’écart entre ce mouvement et la toile de fond tonique et gravitaire du sujet » . 573

Autrement dit, chez Menken, les gestes exécutés caméra à la main sont déjà une fin 

en soi, soit une médialité pure rendue visible, d’après les mots Giorgio Agamben . 574

Par ailleurs, elle semble correspondre à la perfection à l’image de la danseuse dont 

parle le philosophe dans l’extrait ci-dessous ; en acceptant de lâcher prise de ses 

inhibitions et de se perdre dans « la forêt de ses gestes », Menken fait de la propre 

possibilité de se mouvoir la force de son cinéma : 

Dans le mouvement de ceux qui dansent, l’absence de but se fait chemin, 
le manque de fin devient moyen, pure possibilité de se mouvoir, politique intégrale. 
Et la danseuse, qui semble perdue dans l’épaisse forêt de ses gestes, donne, en 
réalité, secrètement la main à sa propre aporie, et se laisse conduire par son 
propre labyrinthe.  575

2.3.3. Quelques ciné-poèmes dansés 

Les trois courts-métrages que j’analyse ensuite articulent les trois aspects 

distinctifs du cinéma de Marie Menken, à savoir la transfiguration poétique de la 

réalité matérielle, le travail de caméra somatique et la dimension performative de sa 

pratique filmique : dans Arabesque for Kenneth Anger, par exemple, la cinéaste fait 

voltiger sa caméra dans un espace architectural, portée par le dynamisme et l’harmonie 

des arabesques du palais Alhambra de Grenade ; dans Lights, elle se faufile parmi les 

décorations d’un sapin de Noël, en secouant l’appareil pour provoquer le mouvement 

et transformer les objets en trainées de lumières. Avant d’analyser ces deux films 

tournés dans les années 1960, il faudra comprendre comment le regard-caméra de 

 GODARD Hubert, « Le geste et sa perception », op. cit., p. 225.573

 AGAMBEN Giorgio, « Notes sur le geste », Moyens sans fins, Notes sur le politique. Paris : Ed. 574

Rivages, 1995, p. 69. « Si la danse est geste, cʼest […] parce qu’elle consiste tout entière à supporter 
et à exhiber le caractère médial des mouvements corporels. Le geste consiste à exhiber une médialité. »

 AGAMBEN Giorgio, « Le Geste et la Danse », & la danse, revue d’esthétique n°22. Paris : Ed. Jean-575

Michel Place, 1992, pp. 9-10.
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Menken se mit en mouvement dès sa première réalisation en 1945, Visual Variations 

on Noguchi, lorsque la cinéaste vint danser parmi des sculptures abstraites, en suivant 

le rythme et le dynamisme suggestionnés par les formes immobiles. 

Dans ces œuvres, la cinéaste déambule avec sa caméra telle une danseuse 

improvisant in situ, qui tantôt accueillit les mouvements observés dans la nature et 

s’amuse à jouer avec les lois physiques, tantôt investit ses propres gestes dans l’acte 

d’inscription des images, y compris ceux qui relèvent d’hésitations et de trébuchements 

de son corps. Ce faisant, elle crée des espaces proprement filmiques où sa présence 

se rend sensible dans sa propre invisibilité.  

Visual Variations on Noguchi, l’acte fondateur de la caméra somatique 

Tourné en 1945 dans l’atelier du sculpteur américano-japonais Isamu Noguchi 

alors que dans celui-ci se trouvaient les sculptures qu’il avait créées pour le décor du 

ballet The Seasons de Merce Cunningham et John Cage , Visual Variations on 576

Noguchi se nourrit du contexte artistique dans lequel il fut conçu, puisant non 

seulement dans l’esthétique abstraite de Noguchi mais aussi dans l’utilisation du 

hasard qui déjà à l’époque caractérise les créations du duo Cunningham/Cage. 

Conçu comme une suite de variations (visuelles, soit filmiques) autour d’un thème 

(l’art de Noguchi), la réalisation de Menken flirte également avec l’idée d’une 

variation chorégraphique, c’est-à-dire une danse en solo improvisée par la cinéaste 

en train de filmer. D’après ses propres mots, Menken souhaite faire comprendre 

aux spectateurs la façon dont les sculptures de Noguchi lui font ressentir « l’esprit 

aérien du mouvement » .  577

 Merce Cunningham avait demandé à Marie Menken de créer quelques effets spéciaux pour son 576

ballet, et ce fut au cours de ses expérimentations qu’elle eut l’occasion de visiter l’atelier de Noguchi 
et d’y filmer quelques plans. Bien que la contribution de Menken ne soit pas présente dans la version 
finale du ballet présenté en 1947, l’enthousiasme de l’artiste après avoir vu les images tournées dans 
l’atelier l’encouragea a en faire un film : « When he saw that footage, he was entertained and delighted. 
So was I. It was fun. All art should be fun in a sense and give one a kick ». SITNEY P. Adams, 
« Interview with Marie Menken », op. cit.

 BRAKHAGE Stan, « Marie Menken », op. cit., p. 38. « Marie once told that, essentially, Noguchi 577

was an attempt to capture "the flying spirit of movement within these solid objects". » 
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Dès le générique, s’installe une atmosphère sonore cacophonique faite de 

chuchotements, de bruitages stridents et métalliques, et encore quelques instruments 

musicaux qui s’accordent en toile de fond. Composée par Lucille Dlugozewski et 

ajoutée après-coup , la bande sonore mélange des voix murmurées qui récitent des 578

extraits de poèmes de James Joyce, des sons distordus qui semblent témoigner d’une 

« vie secrète des objets », et des bruits indistincts qui font penser au travail dans une 

usine ou à l’émoi dans les coulisses avant le lever du rideau. Ce début créé par le son 

la sensation que l’on est dans « l’envers du décor » et que, peut-être, ce que l’on va 

voir n’est pas la vraie œuvre, mais la fabrique de sa création.  

L’ambiance assourdissante se maintient tout le long du film et est renforcée 

par la proximité physique avec les objets filmés, donnant aux spectateurs l’impression 

d’être « submergé[s] acoustiquement et optiquement » . En effet, Menken profite 579

de l’obstruction de la vision pour ouvrir des brèches à d’autres niveaux de perception : 

bien qu’elle ne montre jamais les sculptures en entier et qu’elle ne filme aucun plan 

d’ensemble de l’atelier, sa déambulation improvisée crée les conditions pour une 

sensibilité plus accrue à l’égard des objets, notamment par les possibilités infinies de 

mouvements de la caméra portée et les effets de zoom (optiques autant que sonores) 

qui font ressortir leurs propriétés matérielles autant que tactiles. 

Ainsi, elle se concentre dans un premier temps sur les sculptures filmées 

de très près, « à fleur de peau », comme s’il s’agissait de corps, s’attardant sur leurs 

lignes droites évoquant des bras ou des jambes, et sur leurs angles ronds comme des 

coudes ou des genoux. Cette façon de filmer les statues en les frôlant met en 

évidence leur aspect sensuel et contribue à instaurer un rapport d’intimité quasi 

tactile avec elles, comme celui que Menken avait exploré deux ans plus tôt dans le 

tournage de Geography of the Body. Le fait que certains plans soient flous et que les 

 Compositrice et musicienne d’origine polonaise, inventrice de presque une centaine d’instruments, 578

Lucille ou Lucia Dlugoszewski déménage à New York en 1950, soit cinq ans après le tournage de 
Visual Variations on Noguchi. On y entend son invention la plus célèbre, le piano à timbre, qui 
emploie des arcs et des plectres en plus des touches traditionnelles. Lucille Dlugoszewski a créé des 
bandes sonores pour d’autres films expérimentaux et des spectacles de danse moderne, notamment 
pour la compagnie de son mari, le chorégraphe Erick Hawkins.

 RAGONA Melissa, « Swing and Sway: Marie Menken’s Filmic Events », op. cit., p. 32. « We have a 579

sense that we are being submerged both sonically and optically. »
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objets ne soient filmés que par des fragments renforce en outre leur identification 

avec certaines parties de l’anatomie humaine.  

Cependant, la principale source de sensations de mouvements humains dans 

le film sont ceux que Menken réalise avec la caméra portée, dont des panoramiques 

qui se précipitent en suivant le rythme et le mouvement suggérés par les sculptures, 

et qui continuent leur trajectoire même lorsque le plan change. D’après Stéphanie 

Herfeld, il s’agit là de l’un des mouvements signature de la cinéaste : « un mouvement 

vers le bas, puis une coupe suivie d’un autre mouvement vers le bas, à la même vitesse, 

au même rythme, si bien qu’ils donnent l’impression de n’être qu’un » .  580

Alors que la proximité de la caméra et le montage invisible empêchent de 

saisir l’ensemble des sculptures, le tout est articulé de telle forme que l’on peut 

presque prédire l’enchaînement des mouvements, comme dans une chorégraphie. 

P. Adams Sitney observe à cet égard que le rythme rapide contrecarre la tendance à 

la contemplation caractéristique des films d’art sur la sculpture, en opposant aux 

mouvements de caméra lents et révérenciels, des panoramiques rapides, fluides et 

audacieux qui affirment la présence de Menken derrière l’appareil plus qu’ils ne 

mettent en valeur les formes de créations de Noguchi .  581

En effet, à plusieurs moments du film, les gestes de la cinéaste se rendent 

sensibles dans les images, soulignant la spontanéité de l’acte de filmer. Certains de 

ces moments constituent des ruptures sur les plans rythmique et visuel, par exemple, 

lorsque Menken renverse la caméra tout en pivotant pour filmer des objets rotatifs 

fixés au plafond (on dirait des éclairages ou des ventilateurs, car on y distingue des 

ombres d’hélices). Dans ce passage, la tonalité dominante n’est plus le gris clair des 

sculptures, mais un noir uni qui contraste avec l’éclat des éclairages et renforce la 

dimension abstraite des images : d’abord, on voit des silhouettes d’objets et des reflets 

lumineux projetés sur le plafond ; plus tard, tout ce que notre œil aperçoit sont des 

trainées de lumière qui évoquent des coups de pinceau d’action painting. 

 HERFELD Stéphanie, « Voir et se mouvoir… », op. cit., p. 103.580

 SITNEY P. Adams, « Marie Menken and the somatic camera », op. cit., p. 27. « The rapid pace of 581

the film prohibits contemplation usual in films depicting sculpture ; instead of the slow, reverential 
camera movements usual in films depicting sculpture, Menken’s rapid sweeps, tilts and pans affirm 
her presence and her maneuvering at the expense of Noguchi’s objets. »
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Figures 38a à h. Le regard de Menken parcourt les sculptures de Noguchi : formes, 
ombres, textures. Photogrammes de Visual Variations on Noguchi (Marie Menken, 1945). 
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Vers la fin, la façon dont Menken manie la caméra et monte les plans donne 

l’impression qu’elle ne suit plus les mouvements suggérés par les formes plastiques, 

cherchant plutôt à activer leur dynamisme intrinsèque : à un moment donné, la caméra 

s’agite face à une sculpture cylindrique, réalisant des panoramiques verticaux, très 

rapides et saccadés ; s’enchaînent ensuite quatre plans d’une sculpture noire étoilée, 

le cadre se renfermant sur l’objet à chaque coupe franche du montage ; finalement, 

Menken se concentre sur les ombres des sculptures qui multiplient les formes à l’écran. 

Le dernier plan vient concrétiser la fusion avec la matière annoncée depuis le début : 

la caméra avance vers une sculpture sphérique, si proche que tout ce que l’on voit 

de l’objet est sa surface striée, comme si c’était de la peau.  

Pour plusieurs auteurs, notamment P. Adams Sitney et Stéphanie Herfeld, 

Visual Variations on Noguchi constitue « l’acte fondateur du cinéma somatique », 

du fait qu’il offre des « mouvements humains de caméra » jamais vus, qui découlent 

essentiellement de la mise en action du corps filmant . Mais le film propose aussi 582

aux spectateurs un rapport inédit avec les images, en leur donnant l’impression de 

regarder une sorte de danse, malgré l’immobilité des objets filmés. Leurs regards ne 

correspondent pourtant pas à ceux des spectateurs assis, passifs, devant un spectacle, 

mais plutôt à la perception mobile d’une danseuse – Menken elle-même – avide de 

sensations et libérée de toute contrainte.  

Arabesque for Kenneth Anger, les accidents d’un regard dansant 

C’est une expérience similaire qu’offre Arabesque for Kenneth Anger : 

dans ce film, la caméra investit un nouvel espace, le palais Alhambra de Grenade, 

à la découverte duquel Menken entraîne le spectateur. Le cinéaste Kenneth Anger, 

à qui le film est dédié , raconte qu’il avait été frappé par le « regard dansant » 583

de Menken, par son agilité et son attention au détail : 

 HERFELD Stéphanie, op. cit., p. 103. « [Les mouvements de cadre] de Menken sont ceux d’une 582

personne qui regarde alors même qu’elle se meut. Là est toute l’invention de Menken ! »

 Kenneth Anger accompagna Marie Menken pendant son voyage en Espagne à l’occasion du tournage 583

du documentaire The Gravediggers of Guadix (1960).
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Elle regardait à travers la caméra, cette toute petite caméra, et je la guidait 
pendant qu’elle se déplaçait pour qu’elle ne trébuche et ne tombe pas. J’étais donc 
derrière elle, c’était une sorte de double tandem, […] [tandis que] Marie dansait 
avec sa caméra. Elle avait un regard dansant et un œil merveilleux pour le détail. 
Et on dirait que son film était pratiquement tourné-monté, car elle semblait connaître 
tout les petits détails qu’elle voulait mettre ensemble comme dans un puzzle.  584

Réalisé en une seule journée entre 1958 et 1960, Arabesque est donc 

l’exemple d’un film tourné-monté , où chaque plan, chaque pièce du puzzle, est créé 585

sous l’impulsion du moment. Absorbée par ce qui l’entoure, Menken se déplace là 

où son regard l’amène sans se soucier du résultat. Malgré l’instabilité du cadre et 

l’agitation des images qui dénotent l’enthousiasme de la cinéaste derrière l’appareil, 

la souplesse des mouvements de caméra et son sens du rythme sont en harmonie avec 

l'ensemble architectural, et permettent de retracer la chorégraphie de ses déplacements 

improvisés, comme une « danse empreinte » dans l’espace.  

On trouve dès l’ouverture du film des mouvements accentués de la caméra, 

notamment des panoramiques balançants et plongeants qui présentent les divers 

espaces du palais Alhambra, ses tours et ses cours. Contrairement à Visual Variations, 

dans lequel le regard de Menken était confiné à l’atelier de Noguchi et se refermait 

sur les formes abstraites des sculptures, dirigeant systématiquement la caméra vers le 

bas pour fusionner avec la matière, dans Arabesque elle réalise le mouvement inverse, 

regardant vers le haut, là où volent les oiseaux , si bien qu’elle semble enfin avoir 586

saisi « l’esprit aérien du mouvement » recherché dans son premier film. 

 ANGER Kenneth [entretien], dans KUDLÁCEK Martina, Notes on Marie Menken [DVD], op. cit., 584

[00:19:03 - 00:20:10]. « She’d be looking through the camera, this very small little camera, and I’d be 
guiding her while she moved around so she wouldn’t trip over something or fall. That so I was behind her, 
it was a sort of a double tandem of me behind her [as] Marie was like dancing with her camera. She had 
a dancing eye and she had a wonderful eye for details. And it seemed that her film was almost cut in the 
camera, because she seemed to know all the little details she wanted to put together like a jigsaw puzzle. »

 Le principe du « tourné-monté » consiste à filmer les plans en continuité, une seule prise par plan, 585

dans l’ordre dans lequel ils seront montrés, de sorte que l’enchaînement des plans filmés peut être 
projeté sans aucun montage. Dans le cinéma de fiction, cette technique implique normalement de 
suivre l’ordre chronologique des actions décrites dans le scénario selon un découpage bien préparé, 
alors que dans les cinémas expérimental et amateur, le travail de réalisation est plus intuitif et improvisé, 
permettant d’accorder plus de place au hasard.

 P. Adams Sitney raconte que lors que la première du film dans le Charles Theater à New York, 586

Menken avait attiré l’attention des spectateurs sur les plans d’ouverture qui montrent le vol d’oiseaux 
autour du palais Alhambra, disant « C’est moi ». SITNEY P. Adams, « Marie Menken and the somatic 
camera », op. cit., p. 33.
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Les plans plus dynamiques sont alternés avec d’autres plans fixes qui 

montrent le ruissellement des eaux d’une fontaine, dans lesquels l’on aperçoit parfois 

le reflet inversé d’une tour . Sans être des establishing-shots classiques, ces plans 587

d’ensemble donnent une idée globale de l’espace dans lequel le film se déroule : 

vu de l‘extérieur, le palais paraît austère et imperturbable, mais il suffit que la caméra 

pénètre l'intérieur pour que l’on se laisse emporter par la richesse et la délicatesse des 

ornements, avec ses motifs d’entrelacs et d’arabesques floraux et géométriques. 

Puisqu’il sait que l’espace architectural et ses décorations sont immuables, 

le spectateur comprend que l’agitation et la volatilité des images résulte de la manière 

dont la cinéaste manie la caméra. Stéphanie Herfeld identifie par ailleurs les principaux 

mouvements ou « gestes de cadre » par lesquels Menken dynamise l’espace  : 

Mouvements arrondis sur les arches, mouvement vertical sur les tours et les 
colonnes, courses accélérées dans les cours intérieures, déplacement latéral le long 
des toits, mouvement rotatif sous les dômes, valse au rythme des motifs de mosaïques. 
[…] [Le film] va de l’envol d’un oiseau au mouvement ascendant de l’image, du 
travelling filé qui déroule des objets un par un à l’écoulement de l’eau d’une 
fontaine, des spirales dessinées par des gouttes à la surface de l’eau aux cercles de 
lumières traversant la pierre et mis en mouvement par sa danse.    588

Les trois éléments décoratifs sur lesquels Menken se focalise sont les statues 

et frises en bas relief, les mosaïques zellige coloriées  et les entrées de lumière, dont 589

les vitraux des fenêtres et les fissures de forme étoilée dans les murs. Pour chacun de 

ces motifs, la cinéaste explore un vocabulaire de mouvements de caméra spécifique : 

des défilements en accéléré sur les statues en pierre, des raccords dans l’axe par 

à-coups pour filmer de plus près les détails de mosaïques, des tours vertigineux sous 

les plafonds voûtés, des zigzags et des spirales pour donner du mouvement aux 

rayons de lumière ou transformer les mosaïques en compositions kaléidoscopiques…  

 On ne sait pas si Menken connaissait les films du cinéaste d’avant-garde espagnol José Val del Omar 587

Vibración de Granada (1935) et Aguaespejo Granadino (1955), mais il est interessant de remarquer 
que les deux cinéastes filment les mêmes décors et accordent une attention particulière aux jets d’eau.

 HERFELD Stéphanie, op. cit., p. 106.588

 Le zellige est un style de mosaïque caractéristique de l’architecture mauresque, composé de morceaux 589

de carreaux de faïence colorés (souvent en bleu, orange, noir et blanc) et assemblés pour former des 
compositions géométriques et florales imbriquées et répétées à l’infini. 
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Figures 39a à f. Le regard de Menken parcourt le palais Alhambra : frises, mosaïques, lumières. 
Photogrammes de Arabesque for Kenneth Anger (Marie Menken, 1961). 

Porté par la musique aux sonorités andalouses composée par Teiji Ito, le 

montage d’Arabesque suit un rythme rapide et trépidant, souligné par la mélodie 

vive de la guitare et par le claquement des castagnettes (au début du film on entend 

également une flûte orientale qui accompagne les panoramiques plus longs). En règle 

générale, les plans s’enchaînent dans une cadence débridée, souvent trop rapide 

pour que l’on distingue le début et la fin d’un mouvement, et trahissent ainsi l’état 

d’excitation ou de frénésie de la cinéaste. Mais au lieu d’une discontinuité disruptive, 
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les sauts du montage créent une nouvelle continuité dynamique, faite de bouts de 

mouvements saccadés : chaque plan inscrit à l’écran un brin de mouvement inédit, 

et tous s’enchaînent comme les pas d’une même danse. 

Il y a aussi des moments plus calmes, qui correspondent à des suspensions de 

la course du montage, dans lesquelles le rythme de la musique se ralentit. Dans ces 

moments d’arrêt, on sent davantage les respirations de la cinéaste lorsqu’elle focalise 

son attention sur un détail et reprend le souffle avant de continuer sa déambulation. 

Pour P. Adams Sitney, ces pauses ont le pouvoir « d’arrêter l’énergie ballétique » 

de la cinéaste, « puisqu’elles absorbent l’élan cinétique de son mouvement dans le 

palais et le réfractent » . 590

C’est ce qui se produit à la fin du film, lorsque la caméra de Menken 

réinvestit les espaces extérieurs du palais Alhambra avec un mouvement ambulatoire 

irréfrénable : d’abord, elle traverse une cour entourée de colonnades au milieu de 

laquelle se trouve une fontaine, puis elle filme uniquement le jet d’eau, dans une 

référence claire à Eaux d’Artifice de Kenneth Anger. Cette traversée n’a pourtant rien 

de contemplatif, car elle est montrée en accéléré, comme si toute la tension entre la 

stabilité architecturale et la mobilité de la cinéaste accumulée au long du film venait 

d’être délivrée d’un seul coup. P. Adams Sitney explique que Menken avait opté par 

diminuer la cadence de la prise de vues pour ensuite accélérer le mouvement à la 

projection , créant un effet de time-lapse, une technique qu’elle utilisera de nouveau 591

dans Go! Go! Go! . Par l’effet d’accéléré, la caméra de Menken assume une vive 592

allure aux propriétés surhumaines, moins dansantes, que l’on associe davantage au 

caractère mécanique du dispositif cinématographique. 

 SITNEY P. Adams, op. cit., p. 34. « [T]he pauses [are] all the more poignant in their power to arrest 590

her balletic energy, for they absorb the kinetics of her movement through the palace and refract it. »

 Ibid. « In these rapid circuits of the courtyard, she filmed at a slower camera speed to accelerate 591

the image. » 

 Dans Go! Go! Go! (1964), Menken proposa sa version d’une « symphonie urbaine » à la manière 592

des documentaires d’avant-garde des années 1920 et 1930. La plupart des plans sont filmés depuis un 
automobile, alors que les techniques de pixilation et time-lapse sont utilisées pour condenser le temps 
et synthétiser à l’échelle du film les mouvements qui animent la ville new-yorkaise. À travers la 
manipulation de la continuité et de la vitesse de reproduction des images, Go! Go! Go! célèbre la pulsion 
à toujours aller de l’avant, dans un mouvement irréfrénable, anonyme et intermittent, à l’image des 
flux de trafic de la ville. Voir JOOSSE Angela, « The Irrepressible Rush of Marie Menken's Go! Go! Go! », 
CineAction, n° 93, printemps 2014.
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À l’exception de la séquence finale où l’on a l’impression que Menken 

s’empresse à tracer son chemin vers un but quelconque, ses déplacements son 

erratiques, improvisés au fur et à mesure qu’elle réagit aux stimuli extérieurs, ou 

simplement orientés par sa conscience interne du mouvement. Son regard-caméra 

semble être en effet moins guidé par les éléments concrets dans son champ de vision 

que galvanisé par ceux que, dans le hors champ, l’interpellent et la font trébucher 

et se dévier de sa trajectoire initiale. Cette forme de « vision en acte » et la modalité 

de perception de l’espace qu’elle engendre est également à rapprocher la vision 

périphérique (par opposition à la vision focale) dont parle Lyotard à propos de 

l’espace dans la peinture de Cézanne : 

Cet espace n’est plus du tout représentatif, il incarne au contraire la 
reconstruction de la zone focale par la plage courbe périphérique du champ de 
vision, il ne donne plus un là-bas à voir selon l’optique géométrique, mais il 
manifeste la Montagne Sainte Victoire en train de se donner à voir.  593

De la même manière, Menken ne cherche pas à reconstituer de manière 

réaliste le palais Alhambra vu à distance ; en revanche, elle s’y immisce et fait de 

sa présence et de son regard la condition même de la visibilité de l’espace tel qu’il se 

lui donne à voir. Ce faisant, elle construit un nouvel espace proprement filmique : 

alors que son regard parcourt les lignes et les motifs d’arabesques qui composent et 

dynamisent l’ensemble architectural, ses gestes et ses mouvements improvisés, 

avec ses suspensions et ses (dé)tours, dessinent dans et par les mouvements du cadre 

d’autres arabesques immatérielles.  

Comme l’avait fait auparavant Germaine Dulac dans son Étude cinégraphique 

sur une arabesque, Menken joue sur la polysémie du motif graphique – l’arabesque –, 

en mettant en avant la richesse plastique et rythmique de l’élément décoratif par les 

mouvements sinueux de la caméra, tout en expérimentant des attitudes corporelles 

qui évoquent la figure chorégraphique homonyme par la sensation d’un équilibre 

en suspension. Le rapprochement de ces deux œuvres permet de réitérer l’idée selon 

laquelle le cinéma de Menken hérite des films abstraits des années 1920 plus qu’il ne 

 LYOTARD Jean-François, Discours, Figure, op. cit., p. 204.593
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prolonge la tradition du cinéma lyrique de son époque. Dans son film de 1928, 

Dulac avait tenté de saisir les mouvements invisibles des arabesques lumineuses et 

aqueuses trouvées dans la nature, qu’elle avait filmées avec la caméra fixe et un 

minimum d’intervention ; les mouvements d’arabesques que donne à voir Menken 

résultent plutôt des hésitations de ses gestes et des secousses de la caméra. De même, 

les qualités haptiques que Marion Carrot avait attribué au film de Dulac – à savoir, 

son idée que les éléments naturels en mouvement « ne font qu’abolir, sensiblement, 

l’immatérialité de la projection, pour imaginer toucher la surface des choses »  – 594

se rendent encore plus présentes dans l’Arabesque de Menken, car pour celle-ci il ne 

suffisait pas d’imaginer le contact avec la matière, il fallait le provoquer, dans 

l’immédiateté du tournage, par exemple lorsqu’elle agite et fait tournoyer la caméra 

devant les fissures dans les murs pour obtenir des trainées de lumière. 

Figures 40a à d. Mouvements et reflets des eaux. À gauche : Photogrammes d’Arabesque for 
Kenneth Anger (Marie Menken, 1961). À droite:  Photogrammes d’Étude cinégraphique sur une 

arabesque (Germaine Dulac, 1929). 

 CARROT Marion, « Une idée du mouvement. Étude de quelques figures dansées dans la filmographie 594

de Germaine Dulac », op. cit. Voir aussi p. 169.
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À l’instar de ce qui se produit dans Visual Variations on Noguchi, dans 

Arabesque le regard des spectateurs est amené à s’identifier avec celui de Menken, 

« incarné » dans sa danse improvisée in situ. Cette coïncidence entre un regard-caméra 

fort mobile et l’expérience somatique du mouvement prépare à une fusion ultime de 

la perception visuelle avec la dimension performative de l’acte de filmer, que certaines 

de ses réalisations ultérieures approfondissent davantage.  

Dans Eye Music in Red Major et Lights notamment, Menken déplace l’enjeu 

de la caméra somatique du contact physique avec les objets vers l’intérieur de son 

expérience sensorielle, en faisant des phénomènes de la perception visuelle une 

performance en soi . La mise en avant de « l’acte de voir avec ses propres yeux »  595 596

est sans doute un aspect essentiel de son cinéma, non seulement par l’identification 

de la caméra avec le regard subjectif d’une personne en mouvement, mais aussi en ce 

qu’il fait ressortir la capacité à révéler ou à créer des « aventures de la perception », 

pour emprunter encore une fois la célèbre expression de Stan Brakhage.  

Dans les films mentionnés ci-dessus, Menken tâche de filmer des ampoules 

de lumières multicolores sur un fond noir afin d’« éprouver la persistance de la vision 

et la fatigue de l’œil »  ; sa démarche créative se rapproche ici du travail de McLaren 597

avec les images spasmodiques et les explosions lumineuses qui déjouent la persistance 

rétinienne dans Blinkity Blank. En exécutant des mouvements anarchiques avec la 

caméra, Menken fait danser les lumières à l’intérieur du cadre filmique, les transforme 

en des éraflures lumineuses et trépidantes, jusqu’à tourner l’objectif vers l’intérieur 

d’un kaléidoscope pour obtenir des effets visuels et cinétiques inouïs. 

 Pour P. Adams Sitney, les traits distinctifs de la caméra somatique de Menken sont particulièrement 595

évidents dans les œuvres où elle filme des tableaux, comme Mood Mondrian : ici, la bidimensionnalité 
de la toile filmée ne lui permettait pas de se déplacer comme elle avait fait dans l’atelier de Noguchi 
ou dans le palais d’Alhambra, l’obligeant à limiter ses gestes et à se concentrer sur les mouvements de 
ses propres yeux devant le tableau de Mondrian. Voir SITNEY P. Adams, op. cit., p. 44-46. 

 Je me permets de faire un « clin d’œil » au titre du film de Stan Brakhage, The Act of Seeing with 596

One's Own Eyes (1971).

 « A study in light based on persistence of vision and enhancement from eye fatigue ». URL : 597

https://film-makerscoop.com/catalogue/marie-menken-eye-music-in-red-major [Consulté le 
01/07/2019].
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Lights, ou la danse des lumières 

Filmé au long de trois ans , Lights propose une exploration jouissive 598

des décorations de Noël à New York, dont le célèbre sapin du Rockefeller Center 

(les deux premières minutes et demie du film) et les éclairages lumineux des magasins 

et des immeubles dans Park Avenue pendant la nuit (les restantes trois minutes).  

Lorsque le film commence la caméra est déjà tellement proche des branches 

de l’arbre que l’on peut à peine en discerner les contours. Dans un premier temps, 

Menken se déplace calmement autour du sapin décoré, en se faufilant parmi les 

branches, au rythme de la marche ; puis, elle s’arrête pour filmer les cloches d’en 

dessous, de sorte que des cercles bleus, rouges, verts et jaunes remplissent par 

moments tout le cadre ; elle se met ensuite à secouer nerveusement son corps et, 

avec lui, la caméra, sur laquelle se répercutent ces mouvements irréguliers, brouillant 

les formes des cloches. Soudainement, les secousses s’arrêtent et la cinéaste s’éloigne 

pour filmer un plan d’ensemble de l’espace. Désormais cadrée en contre-plongée 

alors que la caméra fait un tour complet, on reconnaît parfaitement la forme du conifère 

composée par de petites lumières ; de la même manière, on identifie des immeubles 

à travers les guirlandes qui en dessinent les contours.  

Tout le long du film, la trajectoire du regard de Menken est guidée par les 

chemins de lumières dans le paysage de la ville « qui ne dort jamais » : elle s’attarde 

sur une église, filmant autant les éclairages dans la façade que les figurines de la crèche 

de Noël ; elle s’aventure dans les rues, à pied ou à bord d’une voiture, enregistrant 

en accéléré le trafic aux heures creuses de la nuit. Allié à l’instabilité du cadre, l’effet 

de time-lapse souligne l’intermittence des images : alors que la caméra réalise des 

mouvements aléatoires, dont des impressionnants tours de 360° face aux immeubles 

qui en bouleversent les repères spatiaux, le défilement rapide des images transforme 

les lumières en une pluie de traits étincelants sur l’écran noir. 

 Le manque de documentation sur le tournage de Lights rend difficile de dater les prises de vue, 598

mais l’on retrouve déjà dans Notebook (1962-193) certains segments qui constituent des études 
préparatoires pour le film de 1966, dont celui intitulé Night Writing. Il est possible que le matériel 
utilisé dans Lights ait été tourné trois à quatre ans plus tôt, lorsque Menken travaillait le soir dans le 
Time-Life Building du Rockefeller Center.
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Figures 41a et b. La caméra fait danser les lumières du sapin de Noël. 
Photogrammes de Lights (Marie Menken, 1966). 

Dans les deux dernières minutes de Lights, Menken diminue la vitesse 

d’obturation de sorte que la pellicule est exposée plus longtemps. Il en découle un 

effet de flou cinétique, intensifié par l’agitation de l’appareil, qui fait que même les 

points d’éclairage fixes laissent derrière eux un sillage révélant la trajectoire des 

mouvements exécutés par la caméra. L’écran se remplit alors de traits vibrants, 

plus ou moins nombreux selon la proximité de la cinéaste aux sources lumineuses : 

par exemple, les phares des voitures traversant la route en accéléré sont réduits à des 

lignes blanches et rouges qui défilent rapidement à l’écran, alors que les décorations 

du sapin de Noël sont transformées en des gribouillages de couleurs étincelantes. 
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Cependant, lorsque la caméra s’éloigne un peu et que l’écran se remplit d’une pluie 

de éraflures blanches, il devient presque impossible d’identifier les objects filmés, 

à l’exception de la masse de points lumineux qui constituent la forme triangulaire 

du conifère aperçu de loin.  

On peut considérer cette séquence comme une variante de la technique de 

light painting . L’idée de peindre avec la lumière a toujours fasciné Menken, comme 599

le montrent ses tableaux avec des teintures phosphorescentes et ses collages avec des 

objects étincelants ; mais seul le médium filmique lui permettait de « faire danser » 

les lumières en alliant le travail de la caméra portée à la pose longue, qui était l’une 

des options de la Bolex avec laquelle elle filmait. Là encore, j’évoque Loïe Fuller : 

dans Lights, Menken remplace les voiles et les bâtonnets par la caméra à la main, les 

projecteurs par les éclairages urbains ; et bien qu’elle ne se soucie pas des figures que 

ses gestes engendrent, son cinéma évoque ici le spectacle des danses fullériennes en 

ce qu’il dissout la présence corporelle à l’origine du mouvement pour matérialiser 

davantage le sillage lumineux laissé par les objets dans l’espace noir de l’écran. 

Figure 42. Peindre avec la lumière. Photogramme de Lights (Marie Menken, 1966). 

 Le light painting est une technique photographique qui consiste à prolonger le temps d’exposition 599

dans un environnement sombre, généralement en déplaçant une source de lumière devant l’objectif de 
sorte que l’image obtenue présente des trainées de lumières plutôt que des formes nettes. On parle 
aussi de photographie kinétique (ou « camera tossing ») si c’est l’appareil de prise de vue qui bouge, 
mais que son mouvement n’est pas complètement controlé par l’artiste, par exemple, s’il décide de le 
secouer, de le faire pivoter, ou de le jeter en l’air au moment de la prise photographique. La pratique 
filmique de Menken semble combiner ces deux techniques pour en renforcer les effets produits.
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À travers ses gestes d’ébranlement de la caméra, Menken donne naissance à 

une nouvelle catégorie d’images spasmodiques, qui n’ont rien à envier à celles que 

McLaren et Len Lye créaient en dessinant et en grattant sur la pellicule. Mais, 

contrairement à ces derniers, Menken se préoccupe peu de l’impact kinesthésique 

de ses films sur les spectateurs : elle explore le mouvement comme une fin en soi, 

comme une force vitale qui l’anime, et les images instables et vibrantes qu’elle 

obtient suggèrent qu’elle en tire un vif plaisir, gratuit et immédiat.  

Enfin, on peut dire que le cinéma de Menken renoue à la fois avec le désir 

de Germaine Dulac de révéler la danse de toute chose par les moyens du cinéma, 

et avec le rêve de Man Ray d’écrire avec la lumière, tout en prolongeant la pulsion 

dansante qui animait Len Lye et Norman McLaren dans leur travail direct sur le film. 

En incorporant sa performance physique à l’acte de création, Menken libère le 

regard des spectateurs de la condition d’immobilité et parvient à dégager la poésie 

matérielle des choses sensibles, rendues dansantes par des procédés filmiques 

essentiellement expérimentaux (montage discontinu, time-lapse, flou cinétique, etc.) 

et, surtout, par son exploration de la caméra somatique. 

Le fait est qu’en s’investissant, caméra à bout de bras, dans une exploration 

jouissive du monde, Menken rénove radicalement la façon de le voir et l’éprouver. 

En ce sens, son regard mobile et sa « présence-absence » derrière la caméra adhèrent 

parfaitement à la notion de « corps phénoménal » de Maurice Merleau-Ponty : 

sa sensibilité est constitutive d’une corporéité, et c’est cette pensée sensible vécue 

dans et par le corps en mouvement qui lui donne accès au monde. Menken semble 

ainsi être dotée ce cette qualité de clairvoyance dont parle le philosophe :  

Que serait la vision sans aucun mouvement des yeux, et comment leur 
mouvement ne brouillerait-il pas les choses s’il était lui-même réflexe ou aveugle, 
s’il n’avait pas ses antennes, sa clairvoyance, si la vision ne se précédait en lui ? 
Tous mes déplacements par principe figurent dans un coin de mon paysage, sont 
reportés sur la carte du visible. Tout ce que je vois par principe est à ma portée, au 
moins à la portée de mon regard, relevé sur la carte du « je peux ». Chacune des 
deux cartes est complète. Le monde visible et celui de mes projets moteurs sont des 
parties totales du même Être.  600

 MERLEAU-PONTY Maurice, Œuvres, L’œil et l’esprit. Paris : Gallimard, 2010, pp. 1594-1595.600
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En guise de conclusion, et en préparant le passage à la troisième et 

dernière partie de mon mémoire, je me permets d’emprunter une célèbre formule de 

Jean-François Lyotard pour mettre en lumière ce qui constitua pour moi la véritable 

révélation du cinéma de Marie Menken, à savoir l’idée que ses films font voir que  

« voir est une danse » . C’est parce qu’elle filme en dansant, occupant physiquement 601

l’espace et usant de son corps comme les danseurs usent les leurs, qu’elle réussit 

à faire danser les images ; ses mouvements improvisés, anarchiques, engendrent des 

actes « suspendus » qui, loin de vouloir designer et définir clairement les objets 

filmés, étalent sous nos yeux – et à travers nos corps – ce qui autrement échapperait 

à la perception. 

 LYOTARD Jean-François, Discours, Figure, op. cit, p. 14.601
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Troisième mouvement 

3. Pulsions figurales de la ciné-danse 

Les ballets mécaniques et cinégraphiques des avant-gardes, les expériences 

du mouvement « par procuration » des directs films de Len Lye et Norman McLaren, 

ainsi que les ciné-poèmes dansés issus de l’exploration de la caméra somatique par 

Marie Menken font partie des films qui m’ont permis de comprendre que parfois, 

dans le cinéma expérimental, « voir est une danse », c’est-à-dire que les images 

abstraites qui s’agitent devant mes yeux n’ont pas besoin de représenter quelque 

chose d’identifiable pour parvenir à mettre mon regard en mouvement et engager 

mon corps dans une expérience proche de la danse. Ces films montrent en outre 

que le caractère hyper-mobile et arbitraire des images en mouvement résulte souvent 

de gestes créatifs et de manipulations techniques exécutés par certains cinéastes qui 

n’hésitent pas à enfreindre les principes de fonctionnement du médium filmique pour 

laisser pleinement s'exprimer les sensations physiques, proprement kinesthésiques, 

qu’ils veulent partager avec les spectateurs.  

À la question de savoir comment faire danser les images, sans pour autant 

montrer des images de danse, s’ajoute à présent une nouvelle question : que donne à 

voir la danse à l’écran, autre que des corps qui dansent ? 
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Je commencerai cette troisième et dernière partie par une réflexion visant 

à définir cette force ou pulsion à l’œuvre dans la création, qui transforme les images 

filmiques en véhicules de sensations et permet de rendre autrement visibles les 

corps et les mouvements qui les animent. En inscrivant ma réflexion dans une 

approche figurale du cinéma qui puise dans les écrits de Jean-François Lyotard et de 

Gilles Deleuze, je ferai dans un premier temps appel aux concepts d’acinéma et de 

Corps sans Organes, lesquels me donnent une base théorique solide pour penser les 

manifestations filmiques de la danse qui échappent aux critères de lisibilité des codes 

chorégraphiques et de représentation du corps humain.  

Ceci me permettra, dans un second temps, de ramener le concept de figural 

au cœur de la réflexion sur la ciné-danse développée à partir de 1945 par un 

ensemble de cinéastes et de chorégraphes qui constituent rétrospectivement une 

première vague de réalisateurs de ciné-danses. Je mettrai en évidence la diversité et 

la complémentarité des premiers efforts de définition de cette pratique artistique 

nouvelle entrepris par les artistes eux-mêmes entre les années 1940 et 1960, et dont 

les réalisations offrent des alternatives fécondes à la voie ouverte par Maya Deren 

avec son film A Study in Choreography for Camera. 

Enfin, en érigeant la formule « manque de corps, excès de vision » en 

leitmotiv de la troisième partie de cette thèse, je vais analyser de quelques films 

expérimentaux réalisés durant cette période qui, sans être des ciné-danses stricto sensu, 

proposent de nouvelles manières de filmer des contenus chorégraphiques et de 

transfigurer par le montage le corps en mouvement. En explorant la tension entre la 

figurabilité de la danse et les effets de mouvements abstraits pris en charge par le 

médium filmique, les ciné-danses que j’étudie nous confrontent à la question de savoir 

quel est le degré de résistance du corps filmé aux manipulations spatio-temporelles 

et plastiques spécifiques au cinéma. Les motifs des « surimpressions désincarnées » 

et des « corporéités intermittentes » serviront ainsi de fils conducteurs à l’analyse 

de quelques courts-métrages peu connus de cinéastes tels que Sara Kathryn Arledge, 

Ed Emshwiller, Bruce Conner ou Peter Kubelka . 602

 J’ai pu découvrir les films de ces cinéastes en janvier 2020, lors de mon terrain de recherche à la 602

Filmmakers Cooperative à New York.
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3.1. Réflexions autour du concept de figural, entre 

danse et cinéma 

Le concept de figural dérive de la notion de figure, dont il remet en question 

l’acception strictement figurative, historiquement subordonnée aux modes discursifs 

dominants et à la logique de la représentation mimétique. Le champ lexical du mot 

« figure » s’étend à plusieurs champs de savoir : en rhétorique, par exemple, on nomme 

 « figure de style » toute opération de détournement du signifiant par laquelle un mot 

est dévié de son sens propre, ordinaire, et acquiert une expressivité particulière, 

soit un sens figuré ; en esthétique, on utilise souvent le terme pour désigner une 

forme plastique obtenue par modelage et transformation de la matière.  

Philippe Dubois identifie ainsi plusieurs modalités opératoires de la figure : 

« contorsion, manière, tournure, apparence, fantôme rêvé, ombre, vision, simulacre, 

dissimulation »  ; ces vocables mettent en avant un paradoxe inhérent à cette notion, 603

à savoir que la figure remplace et cache toujours quelque chose, tout en rendant 

sensible cette chose par des jeux d’apparence, des changements de forme et des 

détournements de sens. La notion de figure semble en outre intrinsèquement liée à 

l’idée de mouvement, au sens de changement ou de métamorphose : la figure, 

telle que la définit Erich Auerbach, renvoie à une « mouvance au sein d’une essence 

qui se maintient », soit une « mutabilité dans la permanence » .  604

Compris dans son exceptionnelle polysémie, le terme « figure » oscille 

entre deux régimes sémantiques – l’imitation et l’invention – et deux régimes de la 

représentation – la figuration et l’abstraction –, se trouvant à mi-chemin entre une 

apparence extérieure et un modèle abstrait. En ce sens, la figure renvoie à la fois à 

la reproduction d’une matrice qui cristallise un schéma formel ou un sens codifié, 

et à une force dynamique et changeante, mais invisible, à l’œuvre dans la création.  

 DUBOIS Philippe, « La question des Figures à travers les champs du savoir : le savoir de la 603

lexicologie : note sur Figura d’Erich Auerbach », dans Figure, Figural, 1999, pp. 11-24.

 AUERBACH Erich, Figura. La loi juive et la promesse chrétienne. Paris : Argo Macula, 2003, 604

pp. 54-55.
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D’abord forgé par Maurice Merleau-Ponty dans ses notes pour Le Visible et 

l’invisible, en 1964 , puis théorisé par Jean-François Lyotard dans son ouvrage de 605

1971 Discours, Figure, le néologisme « figural » émerge de cette ambivalence de la 

figure qui œuvre au sein même de la dichotomie entre la figuration et l’abstraction. 

Chez Merleau-Ponty, le terme « figural » surgit dans un premier temps associé à 

l’idée d’un événement intuitif et fulgurant qui échappe à ou détourne la perception : 

« le propre du visible, écrit-il, est d’avoir une doublure d’invisible au sens strict, 

qu’il rend présent comme une certaine absence » . D’après l’auteur, le figural se 606

situe dans un entre-deux, « entre visible et invisible », sa force étant de montrer ce 

qui est par principe absent et inintelligible.  

La réflexion de Lyotard s’inscrit dans le sillage de la phénoménologie de 

Merleau-Ponty en y ajoutant l’apport de la théorie des rêves de Sigmund Freud. 

Pour le philosophe, le figural désigne un événement disruptif dans l’ordre du lisible 

et du visible, par lequel le désir peut s’exprimer. Reprenant l’analyse freudienne du 

rêve comme l’expression travestie d’un désir réprimé, Lyotard pose l’hypothèse de 

l’existence d’une « connivence radicale de la figure et du désir », articulée par des 

mécanismes de transgression . Parmi les trois opérations du rêve énoncées par Freud 607

– la condensation, le déplacement et la figurabilité – c’est la dernière qui permet à 

Lyotard d’établir un lien effectif entre le figural et le rêve : il explique que le travail 

du rêve consiste à déplacer, travestir ou défigurer un contenu latent qui subit la censure 

du refoulement et qui doit être rendu plus acceptable pour pouvoir se manifester . 608

 « Tout visible 1) comporte un fond qui n’est pas visible au sens de la figure, 2) même en ce qu’il a 605

de figural ou figuratif, n’est pas un quale objectif, un en Soi survolé, mais glisse sous le regard ou est 
balayé par le regard, naît en silence sous le regard ». MERLEAU-PONTY Maurice, Le Visible et l’invisible, 
suivi de notes de travail. Paris : Éditions Gallimard, 1964, p. 300.

 Ibid., p. 85.606

 LYOTARD Jean-François, Discours, Figure, op. cit., p. 271. « Il y a une connivence radicale de 607

la figure et du désir. […] Elle permet d’articuler fortement l’ordre du désir et l’ordre du figural par 
la catégorie de la transgression : le "texte" du pré-conscient (restes diurnes, souvenirs) subit des 
ébranlements qui le rendent méconnaissable, illisible ; dans cette illisibilité, la matrice profonde où le 
désir est pris trouve son compte : elle s’exprime en formes désordonnées et en images hallucinatoires. »

 Le travail du rêve s’oppose au modèle d’économie libidinale freudien, selon lequel un individu 608

cherche à obtenir du plaisir par les moyens les plus expéditifs possibles ; en revanche, le rêve a pour 
fonction de satisfaire le rêveur, tout en l’empêchant de se réveiller. Or il se trouve que lorsque le 
sujet rêve, son corps est dépourvu de ses capacités discursives et motrices, et doit donc mobiliser 
les forces de transfiguration du subconscient pour essayer d’exprimer et accomplir son désir.
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En cela, l’espace figural et l’espace onirique sont analogues, car ils se situent aux 

antipodes du verbal et du moteur, et procèdent de pulsions et de forces de défiguration 

et de transgression qui œuvrent à rendre figurable l’objet du désir refoulé. 

Pour distinguer l’espace proprement figural de l’ordre du visible et du lisible, 

Lyotard propose une métaphore particulièrement saisissante : il associe le figural 

au motif de la ligne, en tant que figure dynamique qui se présente comme une 

« énergie potentielle qui se trouve accumulée et exprimée dans la forme graphique » , 609

par opposition à la lettre, qui constitue le signe élémentaire de l’écriture (et donc de 

la lecture) d’un texte avec une signification codifiée. Il conclut par ailleurs que 

« moins une ligne est "reconnaissable", plus elle est à voir, et ainsi elle […] se range 

du côté du figural » . 610

Lyotard identifie également trois instances de la figure qui constituent 

l’espace figural : la figure-image, définie par ce qu’elle représente, telle qu’elle se 

donne à voir dans ses propriétés objectives extérieures (le percept, ou tracé révélateur) ; 

la figure-forme, qui désigne la structure globale ou le schème formel qui sous-tend 

l’objet sans qu’il soit nécessairement vu (la Gestalt, ou tracé régulateur) ; et enfin, 

la figure-matrice, pulsion par principe invisible et inintelligible, qui fait l’objet d’un 

mouvement de refoulement originaire et renvoie directement au désir ou à l’objet 

fantasmatique. Il associe ensuite à chacune des instances de la figure trois modes 

de transgression, à savoir la transgression de l’objet, la transgression de la forme 

et la transgression de l’espace même de la figuration .  611

C’est également Lyotard qui pense en premier le figural comme une troisième 

instance à prendre en considération dans la dichotomie entre le figuratif et l’abstrait, 

la rendant par là-même obsolète. Pour lui, le figural ne s’oppose pas à la figuration ni 

ne conduit obligatoirement à l’abstraction, mais constitue plutôt une « propriété relative 

au rapport de l'objet plastique avec ce qu'il représente » . Par exemple, en parlant 612

de peinture, il explique qu’un tableau est figuratif si l’on y identifie le référent de 

 LYOTARD Jean-François, Discours, Figure, op. cit., p. 216.609

 Ibid. p. 217.610

 Lyotard explique plus en détail les trois modes de transgression dans les pages 277 à 279. 611

 Ibid., p. 211.612
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l’objet représenté, ou figural s’il présente un événement plastique singulier, soit une 

pure figure qui fait sens sans faire histoire ; ou, comme le formule Olivier Schefer, 

est figural un tableau dans lequel « quelque chose est à voir et à comprendre qui ne 

peut se dire mais seulement se montrer » . 613

La réflexion de Lyotard sur la place du figural dans le rêve et dans la peinture 

peut être étendue à toute opération de création d’images, mentales ou picturales, 

fixes ou mouvantes. Selon cette perspective, le figural se présente comme une force à 

l’œuvre dans la création qui permet de donner une forme manifeste à des pensées 

et à des images autrement insaisissables et irréductibles à l’ordre du discours. Enfin, 

le parti pris figural de Lyotard s’insère également dans un mouvement de protestation 

contre l’hégémonie de la signification, au nom de cette « logique des sensations » dont 

parlera Deleuze quelques années plus tard au sujet de la peinture de Francis Bacon. 

Il en découle une acception du figural en tant qu’expression d’un désir infigurable, 

d’une pure présence dégagée de tout référent externe et rapportée à la sphère des 

sensations, soit encore, comme le résume Olivier Schefer, d’une « réalité en excès, 

en débordement sur l’ordre discursif et intelligible » . 614

Dans les dernières décennies du XXe siècle, la réflexion philosophique 

autour d’une esthétique figurale fleurit dans le champ des arts. Si dans un premier 

temps le concept de figural irrigue surtout le champ de la peinture, à la suite des 

travaux de Gilles Deleuze  et Georges Didi-Huberman , la réflexion sur la pensée 615 616

figurale des images s’élargit rapidement au cinéma.  

En effet, à partir des années 1990, plusieurs auteurs développent des 

approches analytiques et critiques du cinéma sous un angle figural, privilégiant 

l’image filmique comme un événement visuel en soi, au détriment des opérations 

signifiantes (narratives et figuratives) du film : mentionnons en premier l’ouvrage 

de 1998 de Nicole Brenez De la figure en général et du corps en particulier. 

 SCHEFER Olivier, « Qu’est-ce que le figural ? », Critique, n° 630, novembre 1999, p. 916.613

 Ibid.614

 DELEUZE Gilles, Logique de la sensation. Paris : Éd. La Différence, 1981 ; rééd. Paris : Seuil, 2002.615

 DIDI-HUBERMAN Georges, Fra Angelico – Dissemblance et figuration. Paris : Flammarion, 1990.616

294
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L’invention figurative au cinéma, suivi notamment par ceux de Jacques Aumont, 

François Aubral, Dominique Château, Jean-Michel Durafour ou Luc Vancheri, pour 

ne citer que quelques exemples dans le milieu académique francophone .  617

Ces auteurs font du concept de figural un outil de pensée des images 

filmiques par elles-mêmes. D’une part, ils abordent « l’image animée en tant qu’elle 

se pense comme image, en tant qu’elle produit de la pensée » , et soulignent les 618

dynamiques plastiques, spatiales, temporelles ou sensorielles qui débordent des plans 

de la signification et de la narration et mettent en exergue les processus de fabrication 

et de circulation des images au sein d'un film. D’autre part, ils cherchent à savoir en 

quoi et comment le travail plastique dans un objet filmique peut opérer en marge de 

la narration et ouvrir d’autres possibilités sémantiques, critiques, voire philosophiques, 

pour les figures présentes dans les images et articulées par le montage. Ce faisant, 

ces auteurs et d’autres dégagent « l’extraordinaire plasticité d’un régime d’images 

moins lié qu’on ne l’imaginait à la fable cinématographique » , tout en soulignant 619

que, loin de se restreindre au domaine du cinéma expérimental abstrait, « la pensée 

figurale des images est tout aussi légitime en terrain figuratif » . 620

Un mouvement similaire de prise de conscience de la puissance figurale 

des gestes et des corps a eu lieu dans les domaines de la danse et de la performance 

vivante, bien que plus lentement. En effet, si la notion de figure occupe une place 

centrale dans la grammaire et la notation chorégraphiques dès le XVIIIe siècle , 621

 Voir AUBRAL François et CHÂTEAU Dominique (dir.), Figure, figural. Paris : L’Harmattan, 1999 ; 617

AUMONT Jacques, Matière d’images, redux. Paris : Éditions de la Différence, 2009 ; DURAFOUR 
Jean-Michel, Jean-François Lyotard : questions au cinéma. Ce que le cinéma se figure. Paris : 
Presses Universitaires de France, 2009 ; VANCHERI Luc, Les pensées figurales de l’image. Paris : 
Armand Colin, 2011 ; GERVAIS Bertrand et LEMIEUX Audrey (dir.), Perspectives croisées sur la figure. 
À la rencontre du lisible et du visible. Montréal : Presses de l'Université de Québec, 2012.

 AUMONT Jacques, À quoi pensent les films ?. Paris : Séguier, 1997, p. 5.618

 ACQUARELLI Luca, « L’énergie des images : Entretien avec Luc Vancheri », Au prisme du figural : 619

Le sens des images entre forme et force. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2015. URL : http://
books.openedition.org/pur/53597 [Consulté le 09/06/2020].

 Ibid.620

 Historiquement, le terme figure en danse se réfère aux schémas de mouvements, de pas et de poses 621

relevant du répertoire de la danse académique, sociale ou folklorique ; dans les ballets narratifs, l’idée 
de figure peut également renvoyer aux codes de représentation des personnages ou de leurs archétypes, 
comme au théâtre. La notion de figure est également centrale dans les premiers traités théoriques sur 
la notation de la danse, par exemple : FEUILLET Raoul-Auger, La chorégraphie ou l'art de décrire la 
danse par caractères, figures et signes démonstratifs [1701]. Paris : Hachette BNF, 2018.
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les figures académiques de la danse ont été sans cesse réagencées et réinventées, 

surtout à partir de l’émergence de la danse moderne dans le tournant du XXe siècle. 

On comprend alors que la danse, qu’elle procède de mouvements athlétiques et 

plastiques, mimétiques ou abstraits, ordonnés ou chaotiques, ne saurait se réduire à 

l’enchaînement des déplacements et des poses exécutés par les danseurs dans 

l’espace scénique ; en revanche, elle permet de dissocier les figures du corps dansant 

et d’en dégager de nouvelles sensations et significations.  

Paul Valéry et Stéphane Mallarmé semblent avoir saisi cette faculté de la 

danse à susciter d’autres figures qui dépassent les limites corporelles : lorsque Valéry 

parle de la danse comme « l’acte pur des métamorphoses » , ou lorsque Malharmé 622

écrit, à propos de Loïe Fuller, que « la danseuse n’est pas une femme qui danse […] 

mais une métaphore résumant un des aspects élémentaires de notre forme, glaive, 

coupe, fleur » , ils en font un art de la suggestion plus que de la mimèsis, à l’instar 623

de la poésie, réhabilitant ainsi la dimension à la fois mobile et mutable de la figure 

dansante et sa force évocatrice. 

L’exploration de la plasticité et de la malléabilité des corps demeure de nos 

jours un élément central du travail de beaucoup de danseurs et de chorégraphes, 

accentué par le dialogue avec les techniques de l'image en mouvement et les supports 

audiovisuels qui exacerbent à leur tour les puissances figurales des corps hybrides. 

Le chercheur Mathieu Bouvier et le danseur et chorégraphe Loïc Touzé sont à l’origine 

d’un projet de recherche qui propose une approche figurale du geste et de son image 

à la croisée de la danse, des arts vivants et des arts visuels . À travers leurs travaux 624

théoriques et leurs pratiques interdisciplinaires en collaboration avec plusieurs artistes 

et chercheurs, ces auteurs s’interrogent sur ce que donne à voir une danse quand elle 

échappe à la figuration et permet de voir au-delà des corps anatomiques :  

 VALÉRY Paul, L’Âme et la danse, op. cit., p. 165.622

 MALLARMÉ Stéphane, « Ballets », op. cit., p. 171.623

 Mathieu Bouvier et Loïc Touzé obtiennent en 2012 une bourse d’aide à la recherche et au patrimoine 624

du Centre National de la Danse pour créer les outils de diffusion de leur projet « Le travail de la figure. 
Que donne à voir une danse ? », développé à La Manufacture, Haute école des arts de la scène de 
Lausanne. Ainsi naît en 2017 la plate-forme numérique collective « Pour un atlas des figures »              
(www.pourunatlasdesfigures.net). Mathieu Bouvier prépare également depuis 2015 une thèse de doctorat 
à l’Université Paris 8 intitulée « Des gestes, des figures. Pour une esthétique figurale du geste en 
danse et au cinéma » sous la direction de Catherine Perret et Isabelle Launay. 
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Parce qu’elle suscite de puissantes participations sensori-motrices et 
affectives, la danse a cette faculté de lever dans le regard des figures visuelles qui 
excèdent les contours actuels des corps en mouvement et augmentent ceux du 
spectateur d’une altérité singulière. Nous appelons donc figures les épiphanies 
sensibles qui, au spectacle du geste, font surrection dans la forme, effraction dans 
le corps, y réveillent des survivances et des mémoires, animent l’œil d’étranges 
excès de vision.  625

Ce passage résume quelques-unes des principales questions autour 

desquelles s’articule la réflexion de Mathieu Bouvier : d’une part, l’idée que la danse 

engage des mécanismes d’identification proches d’une forme d’empathie kinesthésique 

selon les termes de Hubert Godard, qui permettent au spectateur de faire abstraction 

de ses limites physiques et de se projeter dans le corps du danseur ; d’autre part, 

la suggestion d’un don de voyance accolé à l’expérience de la danse, en ce qu’elle 

serait capable d’éveiller dans le regard du spectateur les autres gestes en puissance 

dans la performance du danseur, soit, dans les mots de l'auteur, « une danse qui imagine 

les images plutôt que de les imiter, dans des dramaturgies qui laissent aux regards 

toute leur part spéculative » . Par là, il laisse entendre que l’irruption du figural 626

dans la danse découle d’un travail du danseur autant que du spectateur, dont le regard 

et le corps sont simultanément engagés dans un travail d’imagination et de création 

de la figure enfreignant les limites du visible.  

En m’appuyant sur ces propos, je me permets de transposer la question de 

Mathieu Bouvier au domaine du cinéma expérimental, et plus précisément à celui de 

la ciné-danse : que donne donc à voir la danse au « cinéma visionnaire », quelles 

« épiphanies sensibles » met-elle à sa portée ? L’approche figurale du cinéma ouvre 

la possibilité d’une exploration par le biais du médium filmique de figures dansantes 

ou d’expériences somatiques proches de la danse alors même que les figures à l’écran 

échappent aux codes de lisibilité chorégraphique et de représentation du corps humain. 

On peut alors émettre l’hypothèse selon laquelle le véritable enjeu de la ciné-danse 

n’est pas la figuration de la danse mais l’exploration de sa figurabilité. 

 BOUVIER Mathieu, « Pour une danse voyante », Recherches en danse, n° 6, 2017, 15 novembre 2017. 625

URL : http://journals.openedition.org/danse/1686 [Consulté le 16 janvier 2020].

 Ibid. « Ainsi une figure dansée me rend-elle voyant quand elle émule en moi l’autre geste auquel 626

rêve le danseur en faisant celui-ci ».
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3.1.1. Gesticulations du regard, agitation des images 

S’il ne mentionne à aucun moment le cinéma dans Discours, Figure, 

Lyotard y évoque la danse au moins deux fois. La première référence s’inscrit dans 

le cadre d’une réflexion sur la peinture de Paul Klee :   

Le tableau n’est pas à lire, comme le disent les sémiologues d’aujourd’hui, 
Klee disait qu’il est à brouter, il fait voir, il s’offre à l’œil comme une chose 
exemplaire, comme une nature naturante, disait encore Klee, puisqu’il fait voir ce 
qu’est voir. Or il fait voir que voir est une danse. Regarder le tableau c’est y tracer 
des chemins […] qu’un œil va remettre en mouvement, en vie » . 627

Le philosophe insiste sur cette idée d’un mouvement du regard qui ne suit pas 

une trajectoire imposée mais qui erre et danse librement devant ce qu’il y a à voir, 

affirmant à ce sujet que « le mouvement par lequel le sensible se présente est toujours 

une gesticulation, une danse » . Le mot gesticulation ici employé n’est pas anodin : 628

dans le spectre des mouvements humains, un corps qui gesticule, qui trébuche, se situe 

au pôle opposé de celui qui exécute une suite de gestes précis et réglés ou qui assume 

une attitude ou une posture fixes.  

Remarquons que Lyotard n’associe pas le terme gesticulation à une attitude 

corporelle, mais plutôt à une modalité de la vision qui suscitent les tableaux de 

Paul Cézanne et Paul Klee, soit un regard mobile, erratique, qui cherche plus qu’il 

ne suit, qui tâtonne plus qu’il ne désigne. Ceci lui permet d’élargir son raisonnement 

à tout phénomène visuel qui échappe ou transgresse l’ordre discursif : il explique 

que les formes visibles du monde ne se présentent pas toujours comme quelque chose 

d’immuable ou de tangible, mais constituent souvent des événements incertains, 

changeants ou disruptifs, qui bousculent et défient la perception. 

On peut étendre les réflexions de Lyotard sur la peinture abstraite au 

domaine du cinéma expérimental. Ce n’est pas parce que les plans se succèdent que 

le spectateur se limite à suivre les images à l’écran ; l’intensité des effets visuels et 

 LYOTARD Jean-François, Discours, Figure, op. cit., pp. 14-15.627

 Ibid. p. 41.628
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rythmiques, les variations de vitesse, les intermittences des photogrammes, tout ce 

qui constitue la matière et l’expérience filmiques fait que le regard du spectateur 

broute et danse, lui-aussi, devant les images en mouvement. 

Naturellement, la manière dont les cinéastes expérimentaux prennent en 

main les mouvements des images a un impact sur l’expérience des spectateurs. 

Rappelons-nous de Man Ray jetant des grains sur le ruban filmique ou lançant la 

caméra en l’air, de Len Lye lorsqu’il grattait spasmodiquement la pellicule, ou de 

Marie Menken qui balançait et faisait danser la caméra… Ces artistes « palpent » la 

matière filmique, « gesticulent » avec la caméra, offrant aux spectateurs des images 

convulsives et hasardeuses qui demandent d’être parcourues du regard. 

Pour Lyotard, le propre du cinéma expérimental tient justement de sa capacité 

à mobiliser le regard devant des mouvements excessifs, contrairement au cinéma 

narratif dominant qui a tendance à présenter des mouvements réglés qui guident la 

perception, en montrant aux spectateurs exactement ce qu’il faut retenir pour parvenir à 

donner un sens au film. Cette distinction renvoie par ailleurs à la notion d’acinéma, 

que le philosophe situe aux antipodes du cinéma narratif traditionnel. 

Théorisé dans un texte éponyme de 1973 , l’acinéma désigne pour Lyotard 629

une réaction à l’économie politique du désir qui caractérise le cinéma commercial. 

D’après lui, le cinéma dominant est régi par une logique capitaliste de consommation, 

de propagation et de production de revenu, selon laquelle il faut que « l’objet fasse 

mouvement pour qu’il vaille : qu’il procède d’autres objets (production au sens étroit), 

et qu’il disparaisse, mais à condition de donner lieu à d’autres objets encore 

(consommation) » . Suivant cette logique, l’enjeu de l’acinéma est d’engendrer des 630

mouvements aberrants et gratuits qui déroutent l’économie libidinale capitaliste : 

 LYOTARD Jean-François, « L’acinéma », Les dispositifs pulsionnels. Paris : Éditions Galilée, 1994.629

 Ibid., p. 58. Selon l’auteur, la mise en scène cinématographique implique à la fois des opérations 630

de sélection et d’unification (privilégiant les mouvements normalisés, qui renforcent les repères 
d’identification et qui font progresser le récit narratif), et des opérations d’effacement et d’exclusion 
(éliminant les mouvements pulsionnels, déréglés et excessifs). Les films produits dans la logique 
capitaliste présentent ainsi majoritairement des « mouvements du revenu » et emploient des formules 
qui garantissent la « répétition du même », soit ce que Freud nomme « pulsions de vie » ; en revanche, 
les mouvements pulsionnels de l’acinéma seraient de l’ordre des « pulsions de mort », de la stérilité et 
de l’altérité, signalant « l’éternel retour de l’autre ».  
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Lyotard fait l’apologie de la « consomption stérile des énergies de la jouissance », 

précisant que l’acinéma « produit de vrais, c’est-à-dire vains, simulacres, des intensités 

jouissives, au lieu d’objets consommables-productifs » . À ce sujet, il emploie le 631

terme générique de « pyrotechnie » pour évoquer l’extrême agitation et l’effervescence 

des effets visuels et sonores qui caractérisent selon lui l’un des aspects de l’acinéma ; 

mais il identifie également un second type d’acinéma qui saperait la logique capitaliste 

en imposant une paralysie au sein même des images. 

Lyotard distingue ainsi au sein de l’acinéma deux tendances ou stratégies 

opposées en ce qui concerne le traitement des mouvements filmiques et l’expérience 

qu’ils proposent aux spectateurs : d’une part, l’extrême immobilité, qu’il associe à la 

tradition du tableau vivant, en ce que les spectateurs sont confrontés au passage du 

temps et à leur propre fixité devant les images ; d’autre part, l’excès de mouvement 

qui galvanise le regard et empêche d’identifier l’objet, se rapprochant de l’effet 

d’agitation que selon le philosophe provoque la peinture abstraite. 

Pour l’instant, retenons de la définition de l’acinéma qu’il ne conduit pas 

toujours à l’abstraction ni ne s’oppose complètement à la figuration et à la narration. 

Il se rapproche en cela du concept de figural, désignant ce qui fait événement dans 

l’image sans être figuratif, bien que ce terme ne soit jamais mentionné par le 

philosophe dans son texte de 1973. Or, justement, l’acinéma rend possible la 

présentation d’un événement filmique pur, que ce soit à travers une déréalisation de 

l’image qui « excède les données du regard ordinaire », ou par un trop de ressemblance 

avec le réel qui bouleverse le régime figuratif « depuis son antre abdominal » . 632

 Ibid., p. 60. Lyotard fait l’apologie des mouvements qui valent pour eux-mêmes, ne pouvant pas 631

rentrer dans une économie du signe et du capital, soit les mouvements qui sont une pure dépense 
gratuite et improductive, comme la jouissance débordant le cadre de la reproduction sexuée. 
Reprenant l’idée d’Adorno d’après qui « le seul grand art est celui des artificiers », Lyotard évoque 
l’exemple de l’enfant qui brûle une allumette pour le simple plaisir de voir la flamme. 

 DURAFOUR Jean-Michel, Jean-François Lyotard : questions au cinéma, op. cit., pp. 108-112. « Et si 632

le cinéma figuratif était l’exact enjeu de l’acinéma », c’est l’hypothèse que pose Jean-Michel Durafour 
dans son ouvrage, suggérant que c’est en son for intérieur que l’ordre représentatif-narratif du cinéma 
commercial se retrouve attaqué. Alors que Lyotard ne nie jamais la possibilité qu’un film narratif puisse 
contenir des événements acinématographiques, Durafour avance que les principales voies de l’acinéma 
sont le cinéma figuratif non-réaliste et le cinéma hyperréaliste. L’exemple sur lequel se penchent les 
auteurs est la scène des hélicoptères d’Apocalypse Now, dans laquelle la « pyrotechnie visuelle et sonore » 
hyperréaliste des événements filmiques contribue à « démonter les mécanismes de la perception figurative, 
et par ce faire rapprochent le film du cinéma d’attractions des premiers temps ». Ibid.
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Dans les deux cas, le mouvement se détache de la représentation et tend à être 

perçu comme tel, voire à susciter des « excès de vision » qui chavirent le regard 

du spectateur et lui font perdre pied et tomber dans le figural. 

Jean-Michel Durafour explique la dimension économique et politique de 

l’acinéma à l’aide d’une curieuse métaphore empruntée à Lyotard, qui aura dit lors 

d’un entretien que l’acinéma était boiteux . À partir de l’idée d’un cinéma qui boitille, 633

qui trébuche, qui transgresse les chemins à suivre, Durafour distingue l’acinéma 

« marcheur : il porte ce qui cherche » du cinéma narratif commercial ou « marchand : 

il cherche ce qui rapporte » . Il attribue ainsi la vitalité de l’acinéma au fait qu’il 634

« remue toujours mal en regard des nomenclatures, de ce qui "marche bien" […] sans 

accident, sans surprise », ajoutant que « [n]e peut que boitiller celui pour qui le sol, 

l’appartenance à un sol, pose problème » . La référence au sol revêt ici le double 635

sens de l’ordre dominant du système capitaliste et de l’industrie du cinéma commercial, 

par opposition au cinéma underground, soit le cinéma du sous-sol. 

3.1.2. Perdre pied dans mouvement, se précipiter vers la danse 

La question de l’appartenance au sol est également évoquée par Paul Valéry 

dans ses écrits sur la danse. Pour le poète, la relation entre danse et marche peut être 

comparée à celle entre poésie et prose ; dans les deux cas, elles partagent un socle, 

un sol, commun : si la poésie « use des mêmes mots, des mêmes formes, des mêmes 

timbres que la prose », la danse « use des mêmes membres, des mêmes organes, os, 

muscles, nerfs »  que la marche de la vie ordinaire. Néanmoins, poésie comme 636

danse ont une valeur intrinsèque, détachée des fonctions représentatives ou pratiques, 

« terre-à-terre », de la prose et de la marche : 

 LYOTARD Jean-François, « Jean-François Lyotard », entretien avec Alain Pomarède, Art Présent, 633

n° 8, 1979, cité par DURAFOUR Jean-Michel, op. cit, pp. 67-68.

 DURAFOUR Jean-Michel, op. cit., pp. 67-68.634

 Ibid.635

 VALÉRY Paul, « Propos sur la poésie », Variété, 1927, repris dans Œuvres I, op. cit., p. 1371.636
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Le corps qui danse semble ignorer ce qui l’entoure. Il semble bien qu’il n’ait 
affaire qu’à soi-même et à un autre objet, un objet capital, duquel il se détache ou se 
délivre, auquel il revient, mais seulement pour y reprendre de quoi le fuir encore… 
C’est la terre, le sol, le lieu solide, le plan sur lequel piétine la vie ordinaire, et 
procède la marche, cette prose du mouvement humain.  637

Valéry définit donc la danse comme « une poésie générale de l’action » qui 

n’a pour fin que de « créer et d’entretenir un certain état » , suggérant par ailleurs 638

que l’acte de danser constitue une expérience de détachement de soi, un échappement 

au fonctionnement organique du corps et aux lois du monde pratique. L’absence de 

finalité externe de la danse rejoint l’idée d’une dépense pulsionnelle gratuite, ce qui 

selon Lyotard caractérise l’acinéma « marcheur » dans son opposition au cinéma 

« marchand ». Danse et cinéma underground ne font pas abstraction complète du sol 

où puisent leur racines ; ils le creusent, le minent, le sapent, pour s’en émanciper. 

La danse moderne et post-moderne prend justement acte de cette pulsion 

du mouvement corporel capable de détourner les actions de leur finalité première. 

La perméabilité entre les gestuelles quotidienne et chorégraphique marque 

d’ailleurs la spécificité de certains courants de la danse moderne dans la deuxième 

moitié du XXe siècle. On retrouve cette tendance chez Yvonne Rainer, Pina Bausch 

ou Anne Teresa de Keersmaeker : l’appropriation et l’exploration des gestes les 

plus triviaux constitue soit une démarche de contestation des répertoires de figures 

chorégraphiques et de l’idée même de virtuosité technique des danseurs, soit une forme 

de revendication de l’inscription de l’art dans la vie, comme le note Julie Perrin .   639

 VALÉRY Paul, Philosophie de la danse, dans Œuvres I, op. cit., p. 1390. 637

 Ibid., p. 1402 ; p. 1330.638

 À cet égard, Julie Perrin observe que, dans l’histoire de la danse moderne occidentale, le mélange 639

de gestes quotidiens dans des chorégraphies est très fréquent : « Au début du 20e siècle, il s’agit de 
désigner l’émergence d’une recherche autour de gestes qui n’appartenaient pas au registre habituel du 
mouvement dansé. Des artistes comme Ruth Saint-Denis, Isadora Duncan, Doris Humphrey ou Mary 
Wigman tiraient de l’observation de l’être humain dans ses activités ordinaires (la marche, le salut, 
l’adresse à autrui...) des exercices et des recherches pour leur art. La pratique du "quotidien" apparaît 
très explicitement dans les années 1960 et 1970 américaines. Yvonne Rainer parle ainsi de "pedestrian 
movement" – mouvement piéton ou ordinaire. À une période où l’art revendique son inscription dans 
la vie, les danseurs explorent le geste ordinaire (Anna Halprin, Steve Paxton, Lucinda Childs...). On voit 
aujourd’hui sur la scène contemporaine européenne (Jérôme Bel, Claudia Triozzi, Marco Berrettini...) 
des démarches qui font place au geste quotidien. » PERRIN Julie, « Du quotidien. Une impasse critique », 
dans FORMIS Barbara (dir.), Gestes à l’œuvre. Paris : de l’Incidence Éd., 2008, pp. 86-97.
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De même, nombre de films modernes usent de l’émergence spontanée de la 

danse dans les séquences narratives pour exacerber le rapport d’un personnage à 

son milieu ou suggérer des états psychologiques extrêmes : évoquons par exemple 

la course effrénée de Denis Lavant dans Mauvais sang (1986) de Leos Carax, ou la 

danse de Joaquin Phoenix sur les marches d’un escalier dans le Bronx, dans Joker 

(2019) de Todd Phillips. On pense également à ces brefs passages dans les films 

musicaux où la démarche quotidienne d’un personnage se mue en allure de danseur, 

interrompant la narration au profit d’un moment de pur plaisir visuel qui met en crise 

le « schème sensori-moteur » dont parle Gilles Deleuze : 

C’est le moment de vérité où le danseur marche encore, mais déjà somnambule 
qui va être possédé par le mouvement qui semble l’appeler : on le trouve chez Fred 
Astaire dans la promenade qui devient danse insensiblement (The Bandwagon de 
Minnelli) aussi bien que chez Kelly, dans la danse qui semble naître de la 
dénivellation du trottoir (Chantons sous la pluie de Donen). Entre le pas moteur et 
le pas de danse, il y a parfois ce qu'Alain Masson appelle un « degré zéro », comme 
une hésitation, un décalage, un retardement, une série de ratés préparatoires 
(Suivons la flotte de Sandrich), ou au contraire une brusque naissance (Top Hat) . 640

Dans cet extrait, Deleuze se réfère spécifiquement aux mouvements « ratés » 

des personnages lors du passage de la marche à la danse dans une comédie musicale : 

il suggère par ailleurs qu’un « faux-pas » peut parfois être le geste le plus révélateur 

d’un désir d’évasion. Ces moments des films annoncent un dérèglement dans le 

schéma sensori-moteur, une suspension dans l’action, et s’apprêtent à faire surgir 

l’affect, le rêve, la fantaisie. Entre l’instant où la danse fait irruption dans l’image et 

le moment où la performance chorégraphique est réintégrée au récit filmique il y a 

parfois un brouillage. Mais tout cela est transitoire car, en fin de compte, dans la 

comédie musicale on finit toujours par « reprendre pied » sur l’ordre narratif. 

Plus on s’éloigne des croisements disciplinaires habituels entre la danse et 

le cinéma, plus on apprend que ce « degré zéro » du mouvement avant qu’il ne 

cristallise une figure chorégraphique peut précipiter les images dans une forme de 

danse faite d’hésitations, décalages et suspensions de la matière proprement filmique. 

 DELEUZE Gilles, Cinéma 2 : L’image-temps, Paris : Éditions de Minuit, 1985, p. 83.640
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C’est tout l’enjeu des films de Len Lye et de Marie Menken, dont les gestes convulsifs 

de grattage et les mouvements de caméra improvisés engendrent des images dont les 

mouvements débordent les limites du visible : la danse n’y est pas figurée mais on la 

ressent, on la devine. En amenant le regard des corps vers la matière, du sens vers la 

sensation, certains films expérimentaux seraient ainsi capables d’offrir des excès de 

vision malgré – ou grâce à – l’absence de corps dans les images. 

3.1.3. Manque de corps, excès de vision 

L’idée d’un corps absent sera abordée à travers la notion deleuzienne de 

Corps sans Organes qui envisage la désarticulation, l'altérité et les troubles du corps 

comme une puissance de changement et de réinvention de soi. Le Corps sans Organes 

s’oppose à la rationalité, à la représentation, à la subjectivisation, et enfreint l’idée 

d’organisme, soit d’un système où chaque organe a un rôle établi et normalisé visant 

le maintien des fonctions physiologiques. 

L’expression « corps sans organes » (désormais CsO) surgit d’abord dans 

les textes d’Antonin Artaud dans les années 1930 et 1940, lorsqu’il déclare la 

guerre à l’organisme et propose une autre configuration d’un corps anatomique, 

délivré de « tous ses automatismes et rendu à sa véritable liberté », afin de s’engager 

dans la découverte de nouvelles « sensations aventureuses » . Gilles Deleuze et 641

Félix Guattari reprennent et développent le concept d’Artaud dans les ouvrages 

L’Anti-Œdipe (1972) et Mille Plateaux (1980) : pour eux, le CsO n’est pas un simple 

concept théorique mais désigne également un outil pratique à travers lequel le sujet, 

en expérimentant des états de conscience altérés (alcool et drogues hallucinogènes, 

schizophrénie, hystérie, masochisme, etc.), pourrait accéder à un autre plan de la 

conscience, qu’ils nomment « champ d’immanence du désir » .  642

 ARTAUD Antonin, Pour en finir avec le jugement de dieu, suivi de Le Théâtre de la cruauté [1947]. 641

Paris : Gallimard, 2003, p. 34 ; et ARTAUD Antonin, D’un voyage au pays des Tarahumaras [1945], 
dans Œuvres Complètes, tome IX. Paris : Gallimard, 1979, p. 35. 

 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Éditions 642

de Minuit, 1980, p. 199.
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Il faut comprendre que le concept de CsO ne présuppose pas forcément 

l’absence ou l’annihilation du corps en soi, mais plutôt l’idée que sa structure 

organique éprouve un trouble, une anomalie, dans son fonctionnement. Autrement dit, 

la condition de dysfonctionnement de l’organisme nécessaire au CsO n’implique en 

rien que le corps soit impuissant ou anéanti, c’est au contraire la cause même de sa 

fécondité et de sa puissance d’expression. Deleuze et Guattari décrivent le CsO 

comme un état plein d’intensités, « de gaieté, d’extase, de danse », le comparant à 

« l'œuf plein, avant l’extension de l’organisme et l’organisation des organes » , soit 643

l’œuf plein de matière vivante en puissance d’éclosion. C’est ensuite en repoussant 

ses limites physiques que le corps peut accéder à d’autres sphères de la conscience 

que celles accessibles par la voie réglée de l’organisme. 

Deleuze opère la transposition du concept de CsO au domaine esthétique 

dans l’ouvrage Logique de la Sensation (1981). À travers la peinture de Francis Bacon, 

il montre comment l’art pictural mobilise le regard pour faire advenir la pure sensation, 

et comment celle-ci opère en tant qu’« agent de déformation du corps » : 

Libérant les lignes et les couleurs de la représentation, elle libère en même 
temps l’œil de son appartenance à l’organisme, elle le libère de son caractère 
d’organe fixe et qualifié : l’oeil devient virtuellement l’organe indéterminé polyvalent, 
qui voit le corps sans organes, c’est à dire la Figure, comme pure présence […]. 
Et l'un se fait par l'autre : la pure présence du corps sera visible, en même temps 
que l'œil sera l'organe destiné de cette présence . 644

Dans cet extrait, Deleuze émancipe l’œil de l’organisme et suggère une 

nouvelle modalité de la vision qui investit les autres organes sensoriels : il parle à cet 

égard d’une « fonction haptique de la vue », que j’aborderai ensuite. Il explique qu’en 

choisissant la voie du figural, Francis Bacon dépasse la traditionnelle opposition 

entre l’abstraction et la figuration : plus précisément, le peintre « arrache la Figure 

au figuratif »  et, sans jamais perdre complètement le contrôle de ses gestes, 645

laisse survenir le chaos, l’imprévisible et l’accident dans l’acte créatif pour « ouvr[ir] 

 Ibid., p. 190, p. 196.643

 DELEUZE Gilles, Francis Bacon. Logique de la sensation. Paris : Seuil, 2002, p. 54.644

 Ibid., p. 13.645
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des domaines du sensible » . Deleuze emprunte au peintre le terme « diagramme » 646

pour désigner les forces invisibles à l’œuvre dans ses tableaux : le diagramme renvoie 

à l’ensemble de lignes, zones et taches qui désorganisent les données représentatives 

et permettent d’extraire les figures de tout ordre discursif ou narratif. 

Certes, les tableaux de Bacon montrent encore des figures identifiables, mais 

qui sont isolées, déformées, déréalisées, jusqu’à devenir méconnaissables, si bien qu’à 

la place de formes pleinement constituées elles renvoient à un état de pure présence 

et de devenir constant, que Deleuze nomme « le fait intensif du corps » . Par ailleurs, 647

l’un des motifs les plus explorés par le peintre est le devenir-animal du corps humain ; 

mais au lieu de viser à établir des correspondances nettement repérables entre les 

formes corporelles et animales, Deleuze considère que la peinture de Bacon constitue 

une « zone d’indiscernabilité, d’indécidabilité, entre l’homme et l’animal », qui aborde 

le corps à l’état de chair, et qui fait de la « viande » la matière première de la Figure .  648

Deleuze et Guattari évoquaient déjà cette idée du « devenir-animal » du 

corps dans Mille Plateaux. Ils y prennent l’exemple de la tarentelle pour s’interroger 

sur la véritable fonction de l’imagerie animalière et de l’acte mimétique à l’origine 

de cette danse traditionnelle du Sud d’Italie : 

La tarentelle est l’étrange danse qui conjure ou exorcise les victimes 
supposées d’une piqûre de tarentule : mais lorsque la victime fait sa danse, peut-on 
dire qu’elle imite l’araignée, qu’elle s’identifie à elle, même dans une identification 
de lutte « agonistique », « archétypale » ? Non, puisque la victime, le patient, le 
malade, ne devient araignée dansante que dans la mesure où l’araignée pour son 
compte est supposée devenir pure silhouette, pure couleur et pur son, sur lesquels 
l’autre danse. On n’imite pas ; on constitue un bloc de devenir, l’imitation n’intervient 
que pour l’ajustement de ce bloc, comme dans un dernier souci de perfection […]. 
Mais tout l’important s’est passé ailleurs : devenir-araignée de la danse, à condition 
que l’araignée devienne elle-même son et couleur, orchestre et peinture.  649

 Ibid., p. 96.646

 DELEUZE Gilles, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 48. Plus précisément, l’auteur 647

dit que Bacon peint « la réalité hystérique du corps », avec ses « célèbres contractures et paralysies, 
les hyperesthésies ou les anesthésies », qui sont par ailleurs des éléments que l’on retrouve dans les 

premiers tableaux du XIXe siècle représentant l’hystérie. 

 Ibid. pp. 28-29. L’auteur précise que « [l]a viande est cet état du corps où la chair et les os se 648

confrontent localement au lieu de se composer structuralement ». 

 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille Plateaux 2, op. cit., pp. 374-375. 649
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À travers l’idée d’un « devenir-araignée de la danse », on peut dégager 

l’hypothèse d’un « devenir-image » du danseur : celui qui danse ne fait pas simplement 

« comme l’araignée », mais il ne devient pas non plus ce qu’il veut imiter. En revanche, 

il donne son corps à la conjuration de la figure de l’animal, si bien que ses attitudes 

corporelles et les figures qu’elles engendrent dépassent les limites physiques du 

corps dans son propre devenir. On peut conclure avec Deleuze et Guattari que, si 

l’imitation animalière sert ici de point de départ à la manifestation chorégraphique, 

elle n’est pas une fin en soi, mais opère comme une étape dans l’avènement du CsO : 

le corps se laisse imprégner par les figures convoquées dans la danse qui provoquent 

en lui des mouvements involontaires, anormaux et incontrôlables, soit choréiques . 650

Transposée au domaine du cinéma, cette circulation entre les mouvements 

des corps filmés et les figures incertaines qu’ils évoquent suggère l’idée d’une porosité 

entre corps dansant et image, comme l’explique Tinmas Akouaou : 

Le devenir-image de la danse se situe au-delà des frontières physiques du 
corps dansant et repose sur l’acte d’incorporation du geste dansé qui, en intégrant 
l’image, continue à la faire résonner tout en s’affranchissant de tout visuel. À partir 
de ce travail corporel, le passage de la représentation à sa configuration organique 
et kinesthésique confère à l’imaginaire cinématographique sollicité une réalité 
phénoménologique. Ainsi, devenir-image de la danse et devenir-corps de l’image 
se présentent comme les deux dynamiques d’un même phénomène de porosité entre 
corps dansant et image.  651

Dans cet extrait, l’auteure identifie les deux modalités du processus de 

« contamination » entre la danse et le cinéma où leur potentiel d’hybridation est au 

plus fort : lorsque les techniques cinématographiques conduisent à l’affranchissement 

des frontières physiques du corps dansant, ou bien lorsque les images filmiques 

incorporent dans leur genèse des gestes performatifs et des phénomènes perceptifs 

qui se donnent à voir en tant que tel.  

 L’exemple de la danse tarentelle évoque en outre l’idée d’une expérience partagée, « par contagion », 650

d’un désordre psychosomatique éprouvé dans et par le corps collectif, ce qui rappelle le phénomène des 
danses de Saint-Guy dans leur dimension curative ou d’expiation. Voir p. 46.

 AKOUAOU Tinmas, « Devenir-image de la danse et devenir-chorégraphique de l’image. L’avènement 651

d’un corps-paysage », Pour un atlas des figures. Lausanne : La Manufacture (He.so), 2018. URL : 
http://www.pourunatlasdesfigures.net/element/devenir-image-de-la-danse-et-devenir-choregraphique-de-
limage-lavenement-dun-corps-paysage [Consulté le 23/01/20].
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Le « devenir-image de la danse » qui passe au-delà du corps et le 

« devenir-corps de l’image » qui s’accomplit en deçà de la figuration remplissent 

ainsi les deux termes du leitmotiv qui guide ma réflexion : c’est au spectateur 

d’accepter le « manque du corps » dans les images en mouvement pour atteindre des 

« excès de vision » dans l’expérience filmique. On suppose en outre que c’est lorsque 

les corps filmés et le mouvement dansé deviennent méconnaissables et inextricables 

sous l’effet des opérations filmiques que les images en mouvement s’émancipent de 

ce qu’elles représentent et parviennent à affecter physiquement les spectateurs. 

Si le potentiel de porosité entre corps dansant et image en mouvement est 

déjà en germe dans les spectacles de danses serpentines de Loïe Fuller du tournant 

de siècle , et traverse l’histoire croisée de la danse et du cinéma jusqu’à nos jours, 652

ce sera dans le domaine de la ciné-danse à partir du milieu des années 1940 qu’il 

s’épanouira pleinement. Conçue initialement comme une nouvelle forme artistique 

qui entrelace et hybride les propriétés techniques, pratiques et esthétiques de la 

danse et du cinéma pour créer des « chorégraphies impossibles » à obtenir sur scène, 

la ciné-danse ouvrira progressivement de nouvelles possibilités d’exploration du 

mouvement et de la figurabilté du corps.  

Les films que je vais analyser ensuite montrent en quoi la ciné-danse 

s’inscrit parfaitement dans cet espace « au-delà du corps et en deçà de l’image »  653

dont parle Tinmas Akouaou : un espace virtuel qui tire sa force expressive des 

manipulations filmiques des images et des sons, dans lequel la perméabilité et la 

malléabilité des corps et de la matière filmique sont exacerbées, et où circulent des 

corporéités hybrides dotées d’une grande puissance d’évocation sensorielle. 

 En effet, on retrouve dans les spectacles fullériens de projections lumineuses l’exemple d’un art 652

« pyrotechnique » où la disparition de la danseuse sous le tourbillon des voiles (« manque de corps ») 
est la condition même de la convocation des formes naturelles, célestes ou abstraites toujours changeantes 
(« excès de vision »), constituant une expérience quasi-épiphanie.

 AKOUAOU Tinmas, « Devenir-image de la danse et devenir-chorégraphique de l’image. 653

L’avènement d’un corps-paysage », op. cit.
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3.2. La ciné-danse, une pratique artistique nouvelle 

La ciné-danse émerge dans le contexte du Nouveau Cinéma Américain, 

avec lequel elle partage sa faible narrativité, son haut degré d’hybridité et son fort 

caractère expérimental. Sa fondation, communément attribuée à Maya Deren et à 

son film réalisé en 1945, A Study in Choreography for Camera, coïncide avec une 

prise de conscience des pouvoirs de manipulation spatio-temporelle et de stylisation 

du mouvement par le travail de caméra et le montage. 

Bien qu’on ait déclaré dans l’introduction vouloir relativiser le rôle fondateur 

de Maya Deren et son « étude chorégraphique pour la caméra », on ne saurait ignorer 

l’importance de cette cinéaste, célébrée par ses pairs comme la mère et prêtresse du 

cinéma d’avant-garde américain , dans l’établissement de la ciné-danse en tant que 654

nouvelle pratique et forme artistique née de l’hybridation entre la danse et le cinéma. 

Même sans proposer une analyse exhaustive de son œuvre, il sera utile de mettre en 

avant les principales idées et les moments forts de son film-manifeste . 655

Il a fallu attendre la parution, en 1967, d’un numéro spécial de la revue  

américaine Dance Perspectives, pour que le terme « ciné-danse » soit revendiqué par 

un ensemble d’artistes et de cinéastes expérimentaux (Maya Deren, Shirley Clarke, 

Ed Emshwiller, Len Lye, Hilary Harris, etc.) qui y furent invités à partager leurs 

définitions de cette nouvelle forme artistique à l’aune de leur pratiques filmiques. 

Ces artistes et d’autres forment rétrospectivement la première vague de réalisateurs 

de ciné-danses – ou choréalisateurs  – entre les années 1940 et 1960. Si à première 656

vue ils prolongent l’héritage de Deren, on tâchera de souligner l’originalité et la 

diversité des voies de la ciné-danse qu’ils ont contribué à développer. 

 La formule « She is the mother of us all », reprise dans plusieurs articles sur Deren, est attribuée à 654

Stan Brakhage, sans que nous ne sachions dans quel contexte elle fut prononcée.

 Voir le chapitre sur la cinéaste dans WALON Sophie, « Maya Deren, l’instigatrice », op. cit., pp. 655

145-174. Outre un aperçu des recherches sur Deren au cours des deux dernières décennies, l’auteure 
offre une analyse approfondie du film A Study in Choreography for Camera.

 J’emprunte ce néologisme à Sophie Walon : « terme qui hybride les mots chorégraphes et 656

réalisateurs, pour désigner de manière plus succincte les artistes qui créent des ciné-danses, c’est-à-dire 
[…] pour dénoter le fait que ces deux rôles se confondent chez certains artistes qui règlent aussi bien 
les chorégraphies que la mise en scène. » WALON Sophie, op. cit., p. 33.
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3.2.1. Maya Deren et l’acte fondateur de la ciné-danse 

Outre ses réalisations avant-gardistes combinant inspirations et influences 

surréalistes, ethnographiques et chorégraphiques, Maya Deren est également connue 

pour son travail de théoricienne et promotrice d’un cinéma indépendant qui aurait 

plus d’affinités avec la danse et la poésie qu’avec la tradition littéraire et théâtrale 

qui dominent le cinéma commercial. Sa position anti-hollywoodienne et sa foi dans 

le cinéma indépendant sont énoncées et théorisées dans ses essais emblématiques, 

dont Cinema as an Art Form, An Anagram of Ideas on Art, Form and Film (1946) et 

Cinematography: The Creative Use of Reality (1960) .  657

Pourtant, la contribution artistique et théorique de Maya Deren à l’avant-garde 

américaine ne fut reconnue que tardivement dans le milieu académique : le premier 

ouvrage de grande envergure entièrement consacré à la cinéaste ne paraît qu’à la fin 

des années 1980 . Les travaux sur son œuvre se multiplient à partir des années 1990, 658

à la croisée des études filmiques , féministes  et surtout des screendance studies. 659 660

En effet, nombre d’ouvrages abordant les rapports entre danse et cinéma expérimental 

mentionnent A Study in Choreography for Camera comme l’œuvre fondatrice d’une 

nouvelle approche de la danse par le médium filmique, et inscrivent les ciné-danses 

contemporaines dans son sillage , bien qu’on puisse constater une certaine résistance 661

au sein même des screendance studies à reconnaître la sensibilité chorégraphique qui 

traverse toute la filmographie de Deren.  

 Ces textes furent traduits de l’anglais par Eric Alloi et Julie Beaulieu, dans DEREN Maya, Écrits sur 657

l’art et le cinéma. Paris : Paris expérimental, 2004.

 Il s’agit d’une biographie très documentée, en deux volumes : CLARK Vèvè A., HODSON Millicent 658

et NEIMAN Catrina, The Legend of Maya Deren: A Documentary Biography and Collected works. 
New York : Anthology Film Archives / Film Culture, 1984 et 1988.

 Voir NICHOLS Bill (dir.), Maya Deren and the American Avant-Garde. Berkeley, Los Angeles et 659

London : University of California Press, 2001 ; et SUDRE Alain-Alcide, Dialogues théoriques avec 
Maya Deren: Du cinéma expérimental au film ethnographique. Paris : L’Harmattan, 2000.

 Par exemple, le chapitre de RABINOVITZ Lauren, « Maya Deren and an American Avant-Garde 660

Cinema », dans Points of Resistance: Women, Power & Politics in the New York Avant-garde Cinema, 
1943-71. Urbana et Chicago: University of Illinois Press, 1991, pp. 49–91.

 Le troisième numéro de The International Journal of Screendance Studies est consacré à la cinéaste, 661

plus précisément à la manière dont son héritage se fait sentir chez de nombreux artistes et cinéastes 
contemporains. Voir The International Journal of Screendance, vol. 3 « After Deren », automne 2013.
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À vrai dire, parmi les six films réalisés par Deren entre 1945 et 1958, peu sont 

des ciné-danses stricto sensu, qui emploient un langage chorégraphique conventionnel 

exécuté par des danseurs devant la caméra. Nonobstant, toute son œuvre présente 

une sensibilité accrue vis-à-vis du mouvement des corps, patente notamment dans la 

manière dont elle explore la dimension ritualiste et poétique des gestes dans les 

échanges entre les individus . Très tôt Deren s’intéresse aux danses rituelles des 662

tribus d’Haïti  et élargit la sphère des mouvements passibles de faire l’objet d’un 663

traitement chorégraphique aux gestes quotidiens des personnages, qu’elle aborde 

comme des variables interchangeables dans les rapports de l’ensemble en dépit de leur 

cohérence identitaire ; de même, elle n’hésite pas à couper les mouvements de leurs 

fins et à les soumettre à d’innombrables manipulations spatio-temporelles.  

Ceci est particulièrement évident dans ses premiers films Meshes of the 

Afternoon (1943) et At Land (1944), et surtout dans Ritual in Transfigured Time (1946), 

dans lesquels Deren fait plein usage des procédés filmiques afin de « conférer la 

stylisation de la danse à des non-danseurs en mettant l’accent non pas sur le but 

du mouvement, mais sur le mouvement en soi » . Ainsi, sa première définition de 664

la ciné-danse formulée à propos de A Study in Choreography for Camera, soit une 

« danse si intimement liée à la caméra et au montage qu’elle ne peut pas être 

“exécutée” comme telle ailleurs que dans ce film en particulier » , évoluera au fil 665

de ses écrits et de ses réalisations vers l’idée d’une danse filmique « créée à partir 

d’éléments non-dansants par des manipulations filmiques » . 666

 Voir BRANNIGAN Erin, « Maya Deren: Strategies for Dancefilm », op. cit., pp. 100-124. Dans ce 662

chapitre, les films non chorégraphiques de Maya Deren sont analysés à travers le prisme de la danse. 
L’auteure identifie trois stratégies transversales à la filmographie de la cinéaste visant l’exploration 
« [d]es contenus métaphysiques du mouvement » : la verticalité, la stylisation et la dépersonnalisation.

 Deren publie en 1953 l’ouvrage Divine Horsemen : The Living Gods in Haïti, et travaille longtemps à 663

la réalisation d’un documentaire sur les rites de plusieurs cultes haïtiens. Elle décédera avant de 
l’achever, et ce sera son troisième mari, le musicien Teiji Ito, qui terminera le montage en 1977.

 DEREN Maya, « Adventures in Creative Film-Making », Home Movie Making, 1960, repris dans 664

MCPHERSON, Bruce R. (dir.), Essential Deren: Collected Writings on Film by Maya Deren, op. cit., 
pp. 163-185. « It confers the stylisation of dance upon non dancers by shifting emphasis from the 
purpose of the movement to the movement itself. » 

 DEREN Maya, « Choreography for the Camera », dans Essential Deren, op. cit., p. 222.665

 DEREN Maya, « Ritual in Transfigured Time », Dance Magazine, December 1946, repris dans 666

Essential Deren, op. cit., pp. 225-228. « Towards the creation of a filmic dance […] out of non-dance 
elements by film manipulation ».
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Deux textes aux accents prophétiques sont écrits au moment de la sortie de 

A Study in Choreography for Camera en 1945 : celui de Deren, parlant de son projet 

comme un « échantillon de ciné-danse »  et exprimant son désir de développer un 667

« nouvel art intégré » par la collaboration entre danseurs et cinéastes  ; et celui du 668

critique de danse du New York Times John Martin, qui déclare que le court-métrage 

de Deren marque le « début d’un art pratiquement nouveau, le "choré-cinéma", dans 

lequel la danse et la caméra collaborent à la création d’une seule œuvre d’art » .  669

Les fondements théoriques de la ciné-danse sont énoncés par Deren dans la 

note d’intention qui accompagne sa réalisation : à l’instar de Cinema as an Art Form, 

An Anagram of Ideas on Art, Form and Film, écrit la même année, ce court texte 

prend la forme d’un véritable manifeste artistique dans lequel Deren affirme sa 

volonté de libérer l’art chorégraphique des contraintes de la mise en scène théâtrale 

en donnant au danseur le monde pour scène. 

Fruit de sa collaboration avec le danseur afro-américain Talley Beatty, que 

Deren assume ouvertement en plaçant son nom à côté du sien dans le générique sans 

spécifier le rôle exercé par chacun , A Study in Choreography for Camera montre 670

un bref solo de danse moderne exécuté à travers plusieurs espaces : une forêt, un salon, 

les galeries d’un musée. Dès l’ouverture, on a l’impression que la chorégraphie de 

Tally Beatty n’est pas régie par les mêmes lois que celles qui gouvernent nos 

déplacements ordinaires, et que les mouvements de la caméra se laissent contaminer 

par ceux du danseur. La suite du film confirmera ses pouvoirs de téléportation et 

d’ubiquité grâce à un montage invisible fondé sur des raccords de mouvement.  

 Le terme qu’elle utilise en anglais est celui de « film-dance ».667

 DEREN Maya, « Choreography for the Camera », op. cit., p. 222. « It is my earnest hope that 668

film-dance will be rapidly developed and that, in the interest of such a development, a new era of 
collaboration between dancers and film-makers will open up – one in which both would pool their 
creative energies and talents towards an integrated art expression. »

 MARTIN John, « Program for Princetown Playhouse screening », octobre 1946. « [I]n her approach, 669

we have the beginnings of a virtually new art of “choreo-cinema” in which the dance and the camera 
collaborate on the creation of a single work of art. »

 Il est important de noter que la cinéaste avait rencontré Talley Beatty au début des années 1940, 670

lorsqu’elle travailla en tant que secrétaire et assistante pour la chorégraphe Katherine Dunham (qui fut 
la fondatrice de la première compagnie afro-américaine de danse moderne). La rencontre avec 
Dunham encouragea par ailleurs Deren à developper ses propres recherches anthropologiques autour 
des rituels de danse.
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Le film commence par un panoramique circulaire vers la gauche qui dévoile 

lentement un paysage forestier jusqu’à cadrer le danseur noir torse nu, lui aussi en 

rotation, qui disparaît aussitôt du champ de vision tandis que la caméra continue son 

mouvement imperturbable. Pourtant, avant que la caméra ne puisse réaliser un tour 

complet, c’est-à-dire avant qu’elle soit de retour au point où le danseur avait été filmé, 

celui-ci réapparaît inexplicablement, et ce trois fois de suite, de plus en plus proche 

de l’appareil. Ici, Deren opère un trucage par arrêt de la caméra permettant au danseur 

de se déplacer avant de reprendre l’enregistrement au même endroit. 

La phrase chorégraphique entamée dans la forêt débouche sur un lent 

développé de jambe filmé en légère contre-plongée, lequel, au moyen d’une simple 

coupe, transporte le danseur vers le salon d’un appartement où son pied vient se poser. 

Dans cet espace confiné et rempli d’objets, la caméra s’autorise à cadrer le corps de 

plus près , alors que le montage répète certains mouvements du danseur à l’écran, 671

filmés depuis un autre point de vue et repris à un autre stade de leur exécution. 

Le danseur passe ensuite sans transition à l’espace suivant, à savoir le hall 

égyptien du Metropolitan Museum de New York. Deren explique que le premier plan 

de la séquence illustre un usage créatif de l’objectif : elle utilise un objectif grand 

angle pour jouer avec la profondeur de champ, afin de créer l’illusion que le danseur 

« parcourt une distance étonnamment grande en un temps relativement court » . 672

La chorégraphie se poursuit dans le même lieu : cette fois-ci, Deren explore la façon 

dont la caméra « collabor[e] activement à la création d’un mouvement de danse » . 673

 Sophie Walon met en avant la dimension politique de ce geste de mise en scène par lequel Deren 671

glorifie la virtuosité physique d’un danseur noir : « Dans cette séquence tournée dans un univers clos 
plus intime, les plans rapprochés soulignent les caractéristiques du corps de Beatty (sa structure osseuse 
et sa musculature ciselée se dessinent sous sa peau). Portant l’accent sur la sensualité qui émane de ses 
mouvements, cette mise en scène d’un corps noir par une femme blanche est particulièrement audacieuse 
pour l’époque ». WALON Sophie, op. cit., p. 167.

 DEREN Maya, « Choreography for the Camera », op. cit. « This shot illustrates a creative use of 672

the lens. The wide-angle lens here has made the Egyptian Hall of the Metropolitan Museum of Art 
appear much longer then it really is (...) [and] makes it seem as if he [Talley Beatty] had covered a 
tremendous distance in relatively short time. » 

 Ibid. « This sequence is an example of how the camera can actually collaborate in creating 673

dance movement. The movement here is a simulated pirouette, that is, the head, which is shown alone 
in close-up, turns in a pirouette; Beatty, however, was actually doing a dervish turn on both feet. 
[…] The movement, then, begins with a dream-like quality, and ends up with the blurring of a 
machine part. » 
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Elle filme la tête du danseur pendant qu’il exécute une série de tours sur les deux 

jambes, tout en faisant varier la vitesse de l’enregistrement (passant de 64 à 8 images 

par seconde), jusqu’à ce que l’image devienne floue ; tandis que l’effet d'accélération 

crée l’illusion qu’il regarde tous azimuts , l’alternance des plans rapprochés sur la 674

tête et les pieds permet de feindre une pirouette virtuose, à la fois mécanique et onirique. 

Et grâce à l’élan de ce tour surhumain, Talley Beatty semble s’envoler avec une 

légèreté irréelle pour atterrir à nouveau dans la forêt où il se trouvait au début.    

Ce dernier grand-jété est le mouvement signature du film : Deren crée un 

saut de danse prodigieux, sans trace d’effort, qui non seulement enfreint la gravité 

et dépasse le seuil de l'humainement possible, mais est également capable de relier 

des espaces lointains et de suspendre le temps . Cet effet est possible grâce à 675

plusieurs procédés filmiques : d’abord, Deren opte pour montrer le début du bond de 

Talley Beatty à l’envers, alors qu’en réalité il était en train de retomber d’un saut ; 

ensuite, elle prolonge la durée de son grand-jeté pendant presque une demi-minute en 

le déclinant en une suite de plans brefs en contre-plongée, dans lesquels on n’aperçoit 

que la silhouette du danseur suspendue en l’air ; enfin, la cinéaste opère un léger 

ralenti pour permettre au danseur d’atterrir avec délicatesse, mais majestueusement, 

sur la cime d’un mont surplombant une vallée. 

Tout l’enjeu de A Study in Choreography for Camera consiste à mettre la 

performance chorégraphique à l’épreuve des « pouvoirs magiques » du montage, 

sans que la continuité du mouvement du danseur ne soit brisée par les ruptures 

spatio-temporelles successives . Malgré sa courte durée (à peine trois minutes), 676

ce film condense un grand nombre de manipulations filmiques que Deren explore 

 Cet effet est souligné par la présence derrière le danseur d’une statue de Bodhisattva dotée de 674

plusieurs têtes. Selon Sophie Walon, Deren établit ici « un lien entre la statuaire monumentale et le 
corps athlétique de Beatty, lesquels s’héroïsent mutuellement ». WALON Sophie, op. cit., p. 171.

 DEREN Maya, « Choreography for the Camera », op. cit. « [T]o create on film, the idealized leap 675

which is unmarred by the effort of contradicting gravity. […] In the film a leap is sustained for almost 
a half-minute, a much longer period than is humanly possible. »

 Ainsi le décrit Amy Greenfield : « The film is constructed (edited) so that a movement continues 676

across a cut smoothly, but the space “jumps” to another location, thereby asserting the "magical" 
power of motion over discontinuities of space and time ». GREENFIELD Amy, « The Kinesthetics of 
Avant-Garde Dance Films : Deren and Harris », dans MITOMA Judy, Envisioning Dance on Film 
and Video, op. cit., p. 22. 
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dans ses réalisations suivantes : l’extension de l’espace par le temps et du temps par 

l’espace, la contamination des mouvements du personnage par ceux de la caméra, 

l’exploration de relations paradoxales entre des temporalités et des lieux distincts et 

distants, et la création d’une unité identitaire ainsi que d'une continuité de mouvement 

malgré la fragmentation du montage. Plus précisément, avec ce film Deren entame 

un travail de stylisation et de sublimation des contenus chorégraphiques à travers 

l’hybridation avec les techniques propres au cinéma, qui lui permet ensuite de mettre 

en exergue la dimension rituelle et chorégraphique de tout mouvement.  

Beaucoup des stratégies de mise en scène et des techniques de montage 

inventées par Deren en 1945 seront approfondies par les artistes qui lui succèdent : 

d’une part, son exploration de la mobilité de la caméra et son choix du tournage 

en milieu naturel pour faire du monde une énorme scène  anticipe la pratique de la 677

ciné-danse in situ qui va caractériser de nombreuses réalisations contemporaines ; 

d’autre part, le « raccord téléportant » demeure de nos jours l’un des motifs privilégiés 

des ciné-danses qui présentent des « chorégraphies impossibles », dans lesquelles 

les danseurs sont capables de voyager d’un espace à l’autre le temps infime de 

simples coupes . Cependant, plus qu’un modèle ou une formule à reprendre et à  678

reproduire par d’autres cinéastes, A Study in Choreography for Camera marque la 

naissance d’une pratique artistique qui ne tarde pas à s’avérer féconde. 

 DEREN Maya, « Adventures in Creative Film-Making », op. cit., pp. 163-185. « A film-dance 677

in which the whole world is the stage of the action - an accomplishment based on the portability 
of the camera. »

 Par exemple, l’américain Mitchell Rose fait reposer plusieurs de ses ciné-danses récentes sur des 678

« hyper-raccords » (hyper-matchcutting) de mouvement ainsi que de son, d’axe, de direction et d’échelle 
de plan, qui garantissent la continuité de la chorégraphie nonobstant les changements incessants des 
décors et des danseurs. Certains de ses projets, notamment Globe Trot (2013) et Exquisite Corps (2016), 
sont des ciné-danses collectives, composées de plusieurs segments filmés et/ou dansés par des personnes 
différentes, puis assemblés au montage pour constituer une seule chorégraphie.
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3.2.2. Un bref aperçu de la première vague de choréalisateurs 

Les exploits fondateurs de Maya Deren ont encouragé une première vague 

de réalisateurs expérimentaux à développer leurs propres projets de ciné-danses en 

collaboration avec des danseurs et des chorégraphes. Les cinéastes Shirley Clarke, 

Ed Emshwiller, Norman McLaren, Hilary Harris et Amy Greenfield, ainsi que les 

chorégraphes Yvonne Rainer et Merce Cunningham, font partie de cette première 

génération de choréalisateurs qui s’est développée entre les années 1950 et 1970. 

Sophie Walon inscrit ces artistes dans le sillage immédiat de Maya Deren, 

laissant entendre qu’ils auraient consciemment creusé les stratégies de mise en scène 

et de montage introduites par sa première ciné-danse. Nonobstant la dimension 

programmatique de A Study in Choreography for Camera, seule Shirley Clarke 

réalise un film qui reprend clairement la formule de Deren : Dance in the Sun (1953) 

présente un solo exécuté par un danseur torse nu (en l’occurrence l’adaptation d’une 

pièce de Daniel Nagrin), qui voyage entre une scène et une plage ; comme dans le 

film de Deren, la chorégraphie garde son unité malgré les ruptures imposées par les 

sauts spatio-temporels du montage .  679

Si l’influence de Deren sur la première vague de choréalisateurs doit être 

nuancée, il me semble tout à fait judicieux de parler de ces artistes comme appartenant 

à une même génération, dans la mesure où ils sont les premiers à se prononcer sur 

la spécificité de leurs pratiques filmiques, à énoncent des objectifs communs et à 

commenter les œuvres les uns des autres. En même temps, dans leurs réalisations, 

ils n’hésitent pas à pousser à un très haut degré l’hybridation entre danse et cinéma 

et à proposer des approches personnelles et élargies de la ciné-danse, lesquelles 

permettent de tracer rétrospectivement les contours d’un nouveau domaine artistique. 

 Bien que Shirley Clarke prétende que la réalisation de ce film ait été une véritable découverte – 679

« Toutes les choses que j’ai découvertes sur la chorégraphie du montage et la chorégraphie des 
espaces/temps sont venues de la réalisation de ce premier film », ce sont ces propres mots –, il est 
légitime de croire qu’elle a dû voir le film de Deren avant de réaliser le sien, tellement la prémisse de 
Dance in the Sun reprend des questions conceptuelles et des stratégies filmiques explorées par Deren 
huit ans plus tôt. À ce sujet, voir RABINOVITZ Lauren, « Choreography of Cinema: An Interview with 
Shirley Clarke », Afterimage, n°5, décembre 1983, pp. 8-11.
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Par exemple, le réalisateur de documentaires Hilary Harris propose avec 

Nine Variations on a Dance Theme (1966) une étude formaliste sur la manière dont 

le travail de caméra et le montage peuvent jouer sur la perception d’une séquence 

chorégraphique, qui dans ce film est filmée et montée de neuf manières distinctes. 

L’animateur Norman McLaren inaugure sa trilogie de ciné-danses avec le célèbre 

Pas de deux (1968), dans lequel il parvient à inscrire dans les images le flux cinétique 

des mouvements des danseurs au moyen d’effets complexes d’éclairage, de décalages 

temporels et de surimpressions de la pellicule. Le dessinateur Ed Emshwiller explore 

pour sa part la danse comme un support idéalement plastique pour questionner les 

limites des techniques cinématographiques dans le travail de (dé)figuration des corps, 

à la fois dans ses premiers courts-métrages fondés sur le dialogue entre danse et 

peinture (Dance Chromatic, 1959) et dans ses collaborations avec des chorégraphes 

et des danseurs (Totem, 1963 ; Film with three dancers, 1971).  

En plus de ses ciné-danses plus classiques dont Dance in the Sun, la cinéaste 

Shirley Clarke cherche également à saisir « la danse de la vie », d’abord en filmant, 

dans In Paris Parks (1954), les mouvements spontanés des enfants afin de souligner 

leurs qualités chorégraphiques, puis en s’ingéniant, dans Bridges-Go-Round (1958), 

à faire danser les ponts de New York par l’hyper-mobilité de la caméra et les 

surimpressions de l’image, créant une vision kaléidoscopique de la ville. Elle creuse 

ainsi une veine plus abstraite de la ciné-danse « sans danseurs », que l’on pourrait 

par ailleurs rapprocher des explorations sur la mobilité dansante de la caméra par 

Marie Menken ou de l’esthétique kinesthésique des direct films de Len Lye. 

Les choréalisateurs de cette première vague ont également contribué à 

concrétiser le vœu exprimé par Maya Deren quant à un avenir riche en collaborations 

entre des réalisateurs, des danseurs et des chorégraphes : Shirley Clarke avec Daniel 

Nagrin et Anna Sokolow ; Ed Emshwiller avec Alwin Nikolais et Carolyn Carlson ; 

McLaren avec Ludmilla Chiriaeff et les danseurs des Grands Ballets Canadiens ; 

Hilary Harris avec Bettie de Jong. À partir des années 1970, Merce Cunningham fait 

lui aussi appel à des jeunes vidéastes (Charles Atlas et Elliot Caplan) afin de réaliser 

des « chorégraphies pour la caméra » qui prolongent son travail scénique abstrait. 
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D’autres préférèrent toutefois travailler en solo pour sonder le potentiel sensoriel, 

intime, voire visceral de la ciné-danse, comme Amy Greenfield qui à la même époque 

forge le concept de filmdance qu’elle associe à un « cinéma du corps » . 680

Certains de ces artistes et cinéastes sont également à l’origine des premières 

initiatives de théorisation et de divulgation de la ciné-danse, notamment à travers les 

notes d’intention qui accompagnaient leurs films ou les entretiens qu’ils donnaient. 

Cependant, en raison de l’étalement temporel et du caractère indépendant des 

premières ciné-danses, souvent réalisées avec peu de moyens et diffusées uniquement 

dans des cercles restreints, les premiers choréalisateurs n’ont pas été, comme l’observe 

Sophie Walon, « suffisamment nombreux, visibles et connectés » pour que leurs 

créations aient été immédiatement perçues comme « les symptômes d’une nouvelle 

forme ciné-chorégraphique clairement identifiable » . On peut toutefois signaler 681

des efforts communs pour attirer l’attention sur la richesse et la diversité de leurs 

réalisations et de leurs pratiques artistiques, pour la première fois mises à l’honneur 

dans un numéro spécial de la revue Dance Perspectives, paru en 1967.  

3.2.3. Le numéro spécial « Cine-dance » 

Le numéro spécial « Cine-dance » de la revue Dance Perspectives constitue 

la première forme de reconnaissance critique de cette pratique artistique après les 

premiers pas de Maya Deren une vingtaine d’années plus tôt. À la lecture des textes 

qui composent cette publication on peut se faire une idée l’état de la création en 

ciné-danse entre 1945 et la fin des années 1960. 

Le critique de cinéma Arthur Knight fut à l’origine de cette initiative qui 

rassembla douze contributions de quelques-uns des principaux artistes de l’époque 

intéressés pour les rapports entre le cinéma et la danse. On y trouve des essais écrits 

 Cinema of the Body, d’après ses mots. La cinéaste écrivit deux articles théoriques sur la ciné-danse : 680

GREENFIELD Amy, « Dance as film », Filmmakers Newsletter 4, 1, novembre 1970 ; et « Filmdance: 
Space, Time and Energy », Filmdance Festival program, 1–6. New York: The Experimental Intermedia 
Foundation, 1983. 

 WALON Sophie, op. cit., p. 190.681

318



3.2. La ciné-danse, une pratique artistique nouvelle 

par des choréalisateurs confirmés, dont Maya Deren, Shirley Clarke, Ed Emshwiller 

et Hilary Harris, qui y énoncent les critères définitionnels de la ciné-danse à l’aune 

de leurs créations. D’autres textes sont signés par des cinéastes expérimentaux qui 

n’ont jamais réalisé de ciné-danses au sens strict, mais dont les pratiques filmiques 

dénotent une sensibilité particulière à l’égard du mouvement, notamment Len Lye, 

Jonas Mekas, Stan Brakhage, Stan Vanderbeek, Sidney Peterson et Slavko Vorkapich. 

Enfin, le critique et théoricien du cinéma expérimental Parker Tyler et la danseuse 

Allegra Fuller Snyder ont également été invités à participer à la publication. 

Dans son éditorial, Arthur Knight pose globalement la ciné-danse comme une 

nouvelle forme de danse façonnée par les moyens propres au cinéma et pratiquement 

impossible à concrétiser sur la scène théâtrale. Souscrivant à la définition avancée 

par Maya Deren en 1945, il suggère également que les techniques audiovisuelles 

permettraient de surpasser le caractère éphémère du spectacle chorégraphique : 

« le cinéma, écrit-il, est un médium capable de créer un sentiment d’immortalité 

pour une forme d’art qui meurt au moment même de sa naissance » .   682

Si Arthur Knight insiste sur la réciprocité et l’interdépendance du rapport 

entre la danse et le cinéma, il regrette cependant que les séquences chorégraphiques 

des films musicaux réalisés dans les décennies précédentes ne soient pas vraiment 

capables de rendre sensible l’expérience de la danse. En conclusion de son éditorial, 

il précise que ce qui l’intéresse le plus dans les ciné-danses récentes est la possibilité 

de transmettre aux spectateurs la dimension cinétique ou kinésique  du mouvement, 683

sans nécessairement montrer des danseurs. 

Le premier article de la publication est un texte posthume de Maya Deren, 

qui offre une synthèse des principales idées explorées par la cinéaste depuis 1945 . 684

 KNIGHT Arthur, Dance Perspectives, Special issue: cine-dance, n° 30, op. cit., p. 5. « Film is a 682

medium that can create a sense of immortality for an art form that dies the very moment it is born. »

 Dans la plupart des textes de la publication, le mot utilisé est « kinetics », que l’on peut traduire par 683

cinétique, kinétique ou kinésique. Tous ces mots viennent du grec kinêsis qui signifie mouvement ; 
mais alors que le mot kinétique renvoie aux rapports des objets en mouvement et, par extension, à l’art 
cinétique, le mot kinésique se réfère plus précisément à l’étude des gestes quotidiens, notamment les 
expressions du visage, les postures corporelles et les gestes des mains.

 DEREN Maya, Dance Perspectives, n° 30, op. cit., pp. 10-13. Il s’agit de l’enregistrement d’un 684

entretien de 1954 complété par des extraits d’articles de la cinéaste publiés en 1946. 
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Deren y rappelle que la danse et le cinéma sont simultanément des arts visuels et des 

arts du temps, et que la ciné-danse, dans sa qualité d’art intégré né de leur alliance, 

est fondée à la fois sur un travail de stylisation formelle et de manipulation spatio-

temporelle auquel participent au même titre la caméra et les danseurs.  

Le texte reprend des exemples de scènes tirées des films de Deren pour 

illustrer l’usage créatif des procédés cinématographiques qui permettent de façonner 

des « chorégraphies impossibles » : en ce qui concerne A Study in Choreography 

for Camera, la cinéaste explique qu’en « plaç[ant] le danseur dans un univers fluide 

où il commence un mouvement à un endroit et le termine à un autre […] [c]e film 

est une démonstration de l’idée qu’à travers la danse on obtient une relation plus 

magique avec l’espace »  ; au sujet de Ritual in Transfigured Time, elle se réfère 685

spécifiquement à « une scène où les mouvements réels du performeur ne sont pas 

du tout des mouvements de danse [mais] peuvent devenir une ciné-danse en reliant 

les mouvements les uns aux autres selon un concept chorégraphique » . Enfin, 686

pour la cinéaste, l’ultime ciné-danse tiendrait du pouvoir du cinéma à créer des 

rapports spatio-temporels paradoxaux dans lesquels les mouvements ordinaires des 

personnages acquerraient une portée chorégraphique inédite. 

C’est également autour de ces deux œuvres phares de Deren que selon le 

critique Parker Tyler se cristallisent les potentialités de la ciné-danse en tant qu’une 

exploration de l’espace et du temps filmiques qui « pulsent rythmiquement comme 

des partenaires de danse » : alors que dans A Study in Choreography for Camera, 687

les changements de point de vue de la caméra et les sauts spatiaux créent le rythme 

qui dynamise la danse filmée, dans Ritual in Transfigured Time, c’est surtout à travers 

l’exploration de stratégies de manipulation du temps, comme le ralenti et l’arrêt sur 

l’image, que les mouvements deviennent chorégraphiques.  

 Ibid., p. 13. « There must be a reason within the dance, within the choreography, within the film, if 685

you […] put the dancer in a fluid universe where he begins a movements in one place and concludes it 
in another. […] This film is a demonstration of the idea that in dancing one achieves a more magical 
relationship to space than one does in the course of ordinary walking. »

 Ibid., p. 13. « A scene where the performer's actual movements are not dance movements at all can 686

become a film dance when the movements are related to each other according to a choreographic concept. »

 TYLER Parker, Dance Perspectives, n° 30, op. cit., p. 15.« Time and space in film can […] pulsate 687

rhythmically as true dance partners. »
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À partir de ces exemples, Parker Tyler définit la ciné-danse comme une 

« plastique jumelle » à laquelle participent conjointement la danse et le cinéma. 

Il identifie également les principales manipulations spatio-temporelles (mouvements 

de caméra, ralentis, freeze frames, montage parallèle, etc.) qui permettent aux cinéastes 

de dégager les qualités chorégraphiques des mouvements filmés tout en contribuant 

à la prise de conscience de « la danse de la vie » par l’intermédiaire du cinéma . 688

L’expression « danse de la vie » revient dans le texte de Shirley Clarke . 689

La cinéaste commence par citer A Study in Choreography for Camera lorsqu’elle 

parle de son film Dance in the Sun : elle prétend que, si elle a pu être influencée 

par Deren, ce ne fut pas par son idée de faire voyager le danseur dans plusieurs 

espaces tout en gardant l’unité de la chorégraphie, mais plutôt par sa découverte 

que n’importe quel mouvement peut faire l’objet d’un traitement chorégraphique. 

Suite à cette remarque, elle déclare que l’avenir du cinéma n’est pas l’exploration de 

la voie narrative mais sa capacité à saisir les « rythmes de la vie » qui, selon elle, 

prouvent que la danse « est la nature même de l’être humain » .  690

Dans ce texte, Shirley Clarke utilise de manière indifférenciée les mots 

chorégraphique et kinésique pour désigner ce pouvoir du cinéma à communiquer 

sensiblement le rythme et le mouvement et à produire des réponses kinesthésiques 

chez les spectateurs. La cinéaste cite comme exemples d’une exploration des propriétés 

kinésiques du cinéma des films aussi divers que Nine Variations on a Dance Theme 

d’Hilary Harris et A Hard Day’s Night de Richard Lester, ainsi que des approches 

spécifiques du montage, dont le montage « intersticiel » exploré par Jean-Luc Godard 

ou le montage « hyper-kinésique » théorisé par Slavko Vorkapich. Enfin, elle se 

focalise sur ses propres réalisations : en mettant l’accent sur le potentiel dansant 

des mouvements quotidiens (comme ceux des enfants filmés dans In Paris Parks), 

 Ibid. « The very medium of film contributes to our awareness of what a philosopher has termed the 688

dance of life. »

 CLARKE Shirley, Dance Perspectives, n° 30, op. cit., pp. 20-23. L’article de Shirley Clarke est tiré 689

d’un entretien avec Gretchen Berg.

 Ibid., p. 23. « This is the direction that film is taking for many film-makers as we free ourselves from 690

story-lines and as we look at the rhythms of life as they actually are. Even a film in the style of cinéma 
vérité becomes choreographic because dance, as I conceive it, is the very nature of a human being ». 
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sur la capacité du montage à insuffler du mouvement à des objets immobiles (dont 

les ponts dans Bridges-Go-Round), ou encore sur la dynamisation de l’espace-temps 

par les mouvements de la caméra dans ses films documentaires, elle conclut que tous 

ses films sont potentiellement des films de danse.  

Ed Emshwiller, contrairement à Clarke qui voyait de la danse partout, 

situe la spécificité de la ciné-danse au niveau du travail plastique avec les danseurs. 

Pour cet artiste issu des arts visuels et graphiques, les danseurs ne sont pas de simples 

véhicules d’émotions, ils ont un potentiel plastique abstrait que le médium filmique 

permet d’explorer d’une manière inédite : 

Quand le danseur est utilisé en termes filmiques plus qu’en termes 
chorégraphiques, l’espace et le temps sont flexibles. Les images projetées à l’écran 
peuvent dérouler le temps ou le rembobiner, être discontinues, accélérées, ralenties, 
arrêtées, répétées ou juxtaposées. Le danseur peut sembler passer instantanément 
d’un lieu à un autre, peut être rétréci, étiré, déformé ou vu depuis des perspectives 
très variées. Ces manipulations représentent quelques-uns des moyens dont le 
réalisateur dispose pour chorégraphier son travail.  691

« Utiliser le danseur en termes filmiques », en explorant les discontinuités 

du mouvement, les variations de rythme et la malléabilité du temps, permettrait 

au cinéaste de pousser la manipulation de la danse filmée au plus haut degré. 

Emshwiller précise qu’il ne se contentait pas de transposer une danse à l’écran, 

il voulait s’en approprier et devenir son ultime chorégraphe. Il explique que son 

désir de réaliser des ciné-danses était né de son activité de peintre, et que ce qui 

l’intéressait n’était pas la captation ou la documentation de la danse, mais la création 

d’œuvres filmiques originales avec des danseurs qui satisferaient son besoin de 

« travailler en termes visuels et abstraits » .  692

Cet article est aussi l’occasion pour Emshwiller de présenter ses ciné-danses : 

il identifie les techniques et procédés filmiques les plus récurrents dans ses créations 

(dont les contrastes, les variations de vitesse, les surimpressions, le split-screen) 

 EMSHWILLER Ed, Dance Perspectives, n°30, op. cit., p. 25, traduit par Sophie WALON, op. cit., p. 24.691

 Ibid. « What interests me as a film-maker is not the documentation of dance, but the creation of a 692

film. […] I would like to make films as a composer, or choreographer, rather than as a performer or 
recorder. […] I like to make films involving dance, perhaps because I was a painter before becoming a 
film-maker. […] I can make films with dancers that satisfy my need to work in abstract visual terms. »
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et souligne le caractère interdisciplinaire et multimédia de son art, mêlant spectacle 

vivant et projections filmiques. Il parle notamment de sa première ciné-danse 

Dance Chromatic (1959), où il surimposa les images d’une danseuse à des tableaux 

animés image par image, puis de Thanatopsis (1962), où il confronta le visage 

immobile d’un homme à une silhouette dansante rendue méconnaissable par la 

technique de pose longue et l’intermittence des images. Il se concentre ensuite sur ses 

collaborations avec Alwin Nikolais, Totem (1963) et Fusion (1967), le premier étant 

l’adaptation à l’écran d’un ballet, et le second un film destiné à être projeté sur scène ; 

dans les deux cas, les manipulations filmiques d’Emshwiller renforcent la dimension 

plastique et abstraite des corps des danseurs, qu’Alwin Nikolais explorait déjà dans 

ses mises en scène à travers les costumes, les éclairages ou les décors. 

L’animateur américain Stan Vanderbeek et le cinéaste lituanien Jonas Mekas 

insistent particulièrement sur cette idée d’un art multimédia, qu’ils estiment être l’une 

des voies possibles de développement de la ciné-danse dans l’avenir. Leurs textes 

constituent les propositions les plus singulières de la revue, non seulement par 

l’originalité des idées énoncées, mais aussi par leur style d’écriture à la fois spontané 

et poétique : alors que Vanderbeek propose un poème chargé d’effets de rythme, 

Mekas rédige une liste de trente-neuf notes numérotées. 

C’est en effet Jonas Mekas qui propose l’une des définitions les plus 

ouvertes de la ciné-danse, affirmant que « tout ce qui bouge a quelque chose à voir 

avec la danse, contient de la danse, sans pour autant être vraiment de la danse » . 693

Dans la troisième note de son texte, il identifie trois types de ciné-danses qui 

constituent des alternatives à la tendance dominante des films avec danseurs, à savoir 

les « danses de lignes, danses de machines, danses de voix intérieures » . Il s’oppose 694

ainsi aux films qui dénaturalisent la danse filmée par les manipulations du montage, 

et défend l’idée selon laquelle l’impression de la danse doit découler avant tout des 

mouvements purs des images et du médium filmique, en l’absence de figures 

humaines ou d’éléments chorégraphiques reconnaissables.  

 MEKAS Jonas, Dance Perspectives, n°30, op. cit., p. 34. « Everything that moves has something to 693

do with dance, has dance in it, without really being a dance. »

 Ibid. « Dance Lines, Dances of Machines, Dance of the Inner Voice ».694
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En fait, Mekas considère que, d’un point de vue formel, danse et cinéma 

n'ont rien à voir l’un avec l’autre, mais admet qu’ils partagent quelque chose de plus 

intime et essentiel, que seule la fusion des médias permet de révéler. Suivant cette idée, 

il explique que les qualités chorégraphiques d’un film résident de prime abord 

dans les mouvements propres au médium filmique, dont ceux de la caméra ou des 

lumières projetées, dans la mesure où les appareils techniques fonctionnent comme 

des extensions du corps des cinéastes. Pour lui, la « danse-caméra » pratiquée par 

Stan Brakhage et Marie Menken, les performances multimédia d’Elaine Summers 

et d’Ed Emshwiller, ou les sculptures cinétiques de Len Lye sont des approches de 

la ciné-danse beaucoup plus stimulantes que les « chorégraphies pour la caméra » 

qui reprennent simplement le modèle du film de Maya Deren.  

L’idée que les manipulations proprement manuelles du médium filmique 

intensifient la conscience des mouvements corporels exécutés par les cinéastes est 

également centrale dans les contributions de Stan Brakhage et Len Lye. À cet égard, 

le premier écrit : 

On peut dire que la ciné-danse se produit lorsqu’un cinéaste est amené à 
inclure toute sa conscience physiologique dans les mouvements filmiques – le 
mouvement de n’importe quelle partie de son corps dans la réalisation du film… 
le mouvement de ses yeux.  695

À l’instar de Mekas, Brakhage se montre peu sensible aux ciné-danses de 

Maya Deren et de Shirley Clarke, qui d’après lui se limitent à transposer le langage 

chorégraphique dans un autre médium pour montrer des danses filmées. Il préfère 

les démarches expérimentales plus radicales, fondées sur un acte physique souvent 

improvisé, et par lesquelles le ou la cinéaste – il évoque à cet égard Marie Menken – 

cherche à étendre les possibilités de mouvement de son propre corps et de son regard 

pour donner à voir une autre danse des images. Il raconte par ailleurs qu’il s’entraînait 

quotidiennement à filmer caméra à la main, en étudiant les postures, les transferts 

de poids et les réactions de son corps, comme le ferait un danseur : 

 BRAKHAGE Stan, Dance Perspectives, n° 30, op. cit., p. 39. « Cinematic dancing might be said to 695

occur as any filmmaker is moved to include his whole physiological awareness in any film movement 
– the movement of any part of his body in the film making… the movement of his eyes. »
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Je pratique tous les mouvements corporels imaginables avec la caméra à la 
main presque tous les jours. Je ne le fais pas pour formaliser les mouvement de la 
prise de vues en mouvement mais plutôt pour explorer les possibilités d’exercice, 
pour éveiller mes sens et préparer mes muscles et articulations avec le poids de la 
caméra et les postures nécessaires pour la tenir .  696

Len Lye à son tour parle de la technique de grattage à même la pellicule 

comme une pratique physique à l’origine des expériences kinesthésiques extrêmes 

qu’il voulait éprouver et partager avec les spectateurs. Il insiste notamment sur 

l’importance du choix musical pour accompagner les images zigzagantes obtenues 

en grattant le film et qui, selon lui, étaient capables de créer des expériences de la 

danse par procuration .  697

L’idée de kinesthésie est également centrale dans les contributions de 

Slavko Vorkapich, monteur hollywoodien d’origine serbe connu pour ses séquences 

de montage reposant sur une stimulation visuelle hyper-kinétique, et du 

documentariste Hilary Harris, célèbre pour ses « neuf variations » de filmage et de 

montage d’une même phrase chorégraphique. Bien qu’ils parlent toujours de leurs 

pratiques filmiques, ces auteurs se focalisent davantage sur la sphère de la réception 

des œuvres et les effets sensoriels suscités chez les spectateurs. Il en va de même 

pour Allegra Fuller Snyder, qui place le concept de kinesthésie au cœur de la 

perception cinématographique  : 

Grâce à une conscience accrue de la kinesthésie au cinéma, il peut être 
possible de changer la danse d’un art qui est essentiellement observé à un art qui 
fonctionne à un autre niveau d’expérience.  698

 Ibid. « I practice every conceivable body movement with camera-in-hand almost every day. I do 696

not do this in order to formalize the motions of moving picture taking but rather to explore the 
possibilities of exercise, to awaken my senses and to prepare my muscles and joints with the weight of 
the camera and the necessary postures of holding it […]. I would like to think I share something of 
some such with dancers. »

 LYE Len, Dance Perspectives, n° 30, op. cit., p. 31. « The ziggs I looked at the screen became a 697

vicarious form of dance to the music. ». Ce court texte reprend de nombreuses idées développées dans 
d’autres essais de Len Lye, lesquelles j’ai présenté dans les chapitres qui lui sont consacrés.

 SNYDER Allegra Fuller, Dance Perspectives, n° 30, op. cit., p. 51. « Filmic perceiving is a 698

physiological or – to be more precise – kinesthetic experience. Through heightened awareness of the 
kinesthetic in film, it may be possible to change dance from an art that is primarily observed to an art 
that functions on a new level of experience. »
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Danseuse et ethnologue, Allegra Fuller Snyder fut l’une des premières 

partisanes de l’utilisation du médium filmique dans le domaine chorégraphique à des 

fins autres que la documentation. Dans son texte, elle part de la distinction entre la 

dimension objective de la danse en tant que spectacle scénique vu par les spectateurs, 

et l’expérience subjective et physique de la performance vécue par les danseurs 

(autrement dit, la danse qui se déroule devant nous, par opposition à celle qui se produit 

en nous ). Mais elle admet également que les deux dimensions de l’expérience du 699

mouvement puissent se croiser : que l’expérience physique de la danse puisse être 

transmise aux spectateurs par une sorte de contagion ou d’empathie kinesthésique 

lorsqu’ils regardent des corps dansants. En ce sens, elle estime que le recours aux 

techniques du médium filmique pourrait impliquer davantage les spectateurs dans le 

partage d’une expérience sensible à travers les mouvements des images. 

Allegra Fuller Snyder termine son article en proclamant que la mission 

des réalisateurs de ciné-danses est de dépasser la dichotomie entre la « danse vue » 

et la « danse vécue » : pour cela, il doivent explorer au maximum de quelles manières 

les mouvements de la caméra et les effets de montage contribuent à transmettre aux 

spectateurs des sensations physiques proches de celles que les danseurs ressentent. 

Elle va même jusqu’à admettre que, à son stade ultime, la ciné-danse n’aura pas 

besoin de montrer des danseurs, les mouvements de caméra suffisant à eux-seuls pour 

engendrer des expériences kinesthésiques assez puissantes pour affecter physiquement 

les spectateurs immobiles. 

⁂ 

Le fait que beaucoup des contributeurs de ce numéro spécial sur la ciné-danse 

envisagent de créer des danses sans danseurs montre bien qu’ils ne se limitent pas 

à une définition conventionnelle de l’art chorégraphique : d’une part, l’apologie de 

l’art multimédia et du « cinéma élargi » révèle une ouverture à l’hybridation entre 

 Ibid., p. 50. « Theatre dance happens in front of us, it does not happen to us. Filmic movement 699

happens to us. It is subjective, we participate in it. Subjective movement happens with camera 
movement. […] This concept below to cine-dance. If taken to its extremes (which is probably where it 
ultimately belongs), it results in film where there is, indeed, no need for dancers. The camera dances. »
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les différents arts et supports de création ; d’autre part, l’insistance sur la dimension 

kinesthésique de l’expérience du mouvement met en évidence le lien entre le 

travail physique des cinéastes, comparable à celui des danseurs, et l’impact sensoriel 

des images sur les spectateurs. Outre la création de chorégraphies qui ne pourraient 

être reproduites en dehors des possibilités du médium filmique, les deux critères 

de définition de la ciné-danse transversaux aux textes de la publication sont la 

capacité de la caméra à saisir tout type de mouvement (quotidien, naturel, abstrait) 

comme pouvant être de la danse, et la possibilité, pour les cinéastes comme pour 

les spectateurs, de ressentir des sensations et des expériences proches de la danse 

par le biais du médium filmique. 

Au vu de la richesse et de la diversité d’efforts définitionnels de la ciné-danse 

que présente cette anthologie, on est amenés à remettre en question le caractère unique 

et incontestable de la première définition de la ciné-danse énoncée par Maya Deren 

en 1945 comme une danse impossible d’obtenir sur scène et intimement liée au 

travail de caméra et de montage. En lisant ces textes et surtout en découvrant les 

films des cinéastes invités à contribuer à cette publication, on comprend qu’ils ne se 

sont pas contentés d’appliquer le modèle des films de Deren : même si certains d’entre 

eux évoquent A Study in Choreography of Camera et Ritual in Transfigured Time 

pour en chanter les louanges, d’autres expriment clairement leur prédilection pour 

les approches plus méconnues d’autres artistes expérimentaux (dont Marie Menken) 

ou profitent pour mettre en avant la façon dont leurs propres réalisations ont contribué 

à ouvrir de nouvelles perspectives pour la ciné-danse.  

Enfin, concluons qu’en donnant la parole à des cinéastes et des artistes 

issus de domaines très divers, ce numéro de 1967 de la revue Dance Perspectives 

contribua également à inscrire la ciné-danse dans le champ du cinéma expérimental 

et à montrer comment elle peut s’articuler avec diverses pratiques filmiques, du 

direct film à la caméra portée, tout en la libérant de la tradition dominante des films 

de danse narratifs et figuratifs. 
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3.3. Quelques ciné-danses à l’épreuve du figural 

Bien que la valeur programmatique de A Study in Choreography for Camera 

ait pu, à l’origine, occulter les expérimentations plus artisanales et radicales 

d’autres cinéastes contemporains de Maya Deren, on constate dès ses débuts le 

développement de voies plus abstraites de la ciné-danse qui bousculent la manière 

dont la présence des corps est travaillée et rendue par les procédés filmiques. Ainsi, 

l’année même où Deren réalise son « étude chorégraphique pour la caméra » dans 

laquelle elle téléporte un danseur à travers plusieurs espaces, deux autres films 

expérimentaux de danse voient le jour : Visual Variations on Noguchi, le premier 

film où Marie Menken fait danser sa caméra parmi des sculptures abstraites sans 

qu’aucun danseur humain ne figure à l’écran ; et Introspection, dans lequel l’artiste 

Sara Kathryn Arledge met en place des effets spéciaux inédits afin de faire ressortir 

les qualités plastiques des corps dansants et ainsi les déréaliser. 

La première étape du « devenir abstrait » de la ciné-danse est la suspension 

des lois physiques gouvernant les mouvements des danseurs, de sorte à créer des 

chorégraphies impossibles d’obtenir sur scène. En effet, dans les premiers films de 

Maya Deren et de Shirley Clarke, le motif de la suspension des corps s’accorde 

avec les manipulations spatio-temporelles du montage qui leur permettent de 

« téléporter » les danseurs : dans A Study in Choreography for Camera tout comme 

dans Dance in the Sun, il s’agit de suspendre un geste entamé à un endroit précis, 

pour venir l’achever ailleurs ; la continuité de la chorégraphie peut être morcelée, 

puisque le corps du danseur garde toujours son unité en tant que vecteur de mouvement 

reliant des espaces lointains.  

Dans un second temps, ces choréalisatrices entreprennent de déraciner la 

chorégraphie du sol et de créer des sensations d’apesanteur à l’aide de surimpressions 

multiples de la pellicule et de l’hyper-mobilité de la caméra. Par exemple, dans 

A Moment in Love (1956), Clarke surimpose un couple de danseurs sur des paysages 

idylliques de cieux nuageux et d’eaux scintillantes qui soulignent la légèreté et la 

transparence des corps, ainsi que le caractère éthéré et fluide de leur duo romantique. 
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Comme le note Sophie Walon, il s’agit de la ciné-danse la plus hybride de Clarke, 

qui pour une fois n’hésite pas à évacuer toute référence à l’espace scénique et à 

« re-chorégraphier la danse […], par les mouvements ostensibles de la caméra qui 

transforment la dynamique de la chorégraphie pro-filmique, mais aussi par les cadrages 

et le procédé de double exposition qu’elle conjugue pour métamorphoser à l’écran 

les effets gravitaires des mouvements dansés » .  700

Le dernier film achevé de Deren, The Very Eye of Night (1958), propose une 

tentative similaire de déréalisation des corps des danseurs, transformés en silhouettes 

diaphanes sur un ciel nocturne . Le dispositif d’éclairage scénique et les procédés 701

filmiques utilisés dans cette ciné-danse produisent des effets spectaculaires qui 

contribuent à installer une atmosphère chimérique : d’une part, en faisant pivoter la 

caméra au-dessus des danseurs et en les surimposant à un sol noir, la cinéaste crée 

l’illusion qu’ils gravitent comme les corps célestes d’une constellation mouvante ; 

d’autre part, en inscrivant les silhouettes des danseurs, souvent figés en pose, dans 

un cadre sans repères mais toujours mobile, elle met en avant la manière dont 

les mouvements de la caméra dynamisent la structure globale ; enfin, l’option pour 

le négatif vient aplanir, isoler et dématérialiser davantage les corps, qui prennent 

l’allure de spectres à l’écran.  

Décrit comme un « ballet de la nuit », The Very Eye of Night évoque le 

monde dans lequel l’homme plonge au moment où il s’endort, un monde mystique et 

insondable qui répond à des dynamiques ritualistes (les danseurs sont même crédités 

au générique en tant que divinités mythologiques). Bill Nichols souligne d’ailleurs 

la façon dont l’intérêt de la cinéaste pour les rituels primitifs et sa passion pour la 

danse comme dynamique collective se combinent dans son dernier film à travers une 

vision holistique, cosmique, de l’univers :  

 A Moment in Love (1956) présente un pas de deux romantique d’une dizaine de minutes chorégraphié 700

par Anna Sokolow et interprété par Carmela Gutierrez et Paul Sanasardo. Pour une analyse plus 
approfondie de ce film, voir WALON Sophie, op. cit., pp. 183-186.

 Pour The Very Eye of Night, Maya Deren travailla en collaboration avec le chorégraphe Anthony 701

Tudor et les étudiants du Metropolitan Opera Ballet. Le film fut tourné entre 1952 et 1955 mais ne 
sortit qu’en 1958 après l’ajout de la musique composée par Teiji Ito et les pionniers de la musique 
électronique Bebe et Louis Barron.
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[T]out comme l'espace sidéral présente un domaine dans lequel les lois 
terrestres sont violées et remplacées, le domaine de la danse filmique libère le 
corps par la magie de la cinématographie et du montage.   702

Ces deux exemples de ciné-danses témoignent d’une première tentative 

d’émancipation des chorégraphies filmiques de leur contexte scénique ou même de 

tout cadre réaliste ; les « pouvoirs magiques » de la caméra et du montage permettent 

alors de façonner des espaces de plus en plus volatiles et abstraits. On peut toutefois 

constater que, contrairement à ce que prétend Bill Nichols, les procédés filmiques 

utilisés dans The Very Eye of Night comme dans A Moment in Love, s’ils engendrent 

des microcosmes chimériques pour des danses qui échappent aux lois physiques et 

gravitationnelles, libèrent moins les corps de l’ordre de la représentation figurative 

qu’ils ne cristallisent les figures chorégraphiques qu’ils incorporent. Autrement dit, 

opter pour la déréalisation des danseurs permet certes de suspendre leur lien effectif 

au monde réel, mais réitère ici leur codification chorégraphique. C’est pourquoi 

on considère que ces deux films ne posent pas encore des enjeux suffisamment 

radicaux pour pouvoir parler d’une approche figurale des corps dansants à travers 

le médium filmique.  

Ce sont d’abord Sara Kathryn Arledge, puis Ed Emshwiller, Bruce Conner, 

Peter Kubelka, entre autres, qui vont s’attaquer par un traitement plastique et une 

approche pulsionnelle à la dimension charnelle des corps dansants. Dans leurs premiers 

courts-métrages réalisés dans les années 1950 et 1960, que ce soient des ciné-danses 

assumées ou des films expérimentaux qui flirtent simplement avec le souvenir ou 

la pulsion de la danse, ces cinéastes relèguent la manipulation spatio-temporelle 

des contenus chorégraphiques au second plan, et se concentrent sur la manière 

dont les corps présents à l’écran dialoguent et se confrontent avec les propriétés 

matérielles du médium filmique, notamment à travers les surimpressions de l’image, 

les variations de vitesse et les intermittences du montage. 

 NICHOLS Bill, Maya Deren and the American Avant-Garde, op. cit., p. 192. « For just as outer 702

space presents a field in which earthly laws are violated and superseded, so the domain of film dance 
liberates the body through the magic of cinematography and editing. »
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3.3.1. Introspection, une ciné-danse embryonnaire 

Le premier court-métrage qui vient s’inscrire dans cette voie figurale de la 

ciné-danse est Introspection de Sara Kathryn Arledge : réalisé entre 1941 et 1946, son 

tournage a précédé la réalisation du film-manifeste de Deren, et devrait de ce fait être 

considéré comme une œuvre pionnière de la ciné-danse au même titre que celui-ci . 703

Cependant, contrairement à Deren qui a été aussitôt reconnue comme la prêtresse du 

cinéma expérimental américain et la fondatrice de la ciné-danse, la première réalisation 

de Sara Kathryn Arledge est très peu diffusée jusqu’à la fin des années 1970, n’étant 

même pas mentionnée dans la première publication sur la ciné-danse parue en 1967. 

Il n’est pas non plus possible de savoir si les cinéastes de la première vague de 

choréalisateurs ont vu Introspection, ce qui rend difficile de mesurer son impact sur 

le milieu de la ciné-danse entre les années 1940 et 1960.  

La contribution d’Arledge au cinéma d’avant-garde américain et en particulier 

à la ciné-danse demeure un sujet peu étudié. Seuls ses deux premiers films, présentés 

dans des musées d’art contemporain et dans des festivals de cinéma indépendant entre 

les années 1970 et 1980 , sont aujourd’hui relativement connus à l’international ; 704

ses autres expérimentations filmiques (y compris des animations abstraites et des films 

de danse jamais réalisés) sont conservées au Pacific Film Archive de l’Université 

de Berkeley et aux archives du Canyon Cinema, l’équivalent californien de la 

Filmmakers Cooperative. Certains de ces films n’ont été numérisées que récemment 

à l’occasion d’une exposition rétrospective organisée en 2019, en Californie .  705

 Certains auteurs placent Sara Kathryn Arledge aux côtés de Maya Deren et Marie Menken en tant 703

qu’instigatrices du cinéma expérimental américain. Par exemple, Wheeler Winston Dixon qualifia son 
premier film de « digne contemporain du cinéma métaphorique de Maya Deren ». DIXON Wheeler 
Winston, The Exploding Eye: A Re-Visionary History of 1960s American Experimental Cinema. 
Albany, New York : State University of New York Press, 1997, pp. 13-16.

 Notamment dans le Los Angeles County Museum of Art (1977), le Pasadena FilmForum (1980), et 704

l’Independent Film Festival de Santa Cruz, en Californie (1982).

 Intitulée Sara Kathryn Arledge – Serene for the Moment, l’exposition s’est déroulée entre janvier et 705

mai 2019 à l’Armory Center for the Arts, à Pasadena. Il s’agit de la première retrospective de l’artiste 
organisée depuis 1978, et aussi la première fois que l’ensemble de ses films ont été présentés à côté de 
ses tableaux, ses dessins et d’une série de storyboards pour des films de danse jamais réalisés. Voir 
TSATSOS Irene Georgia (dir.), Serene for the Moment – Sara Kathryn Arledge [catalogue de l’exposition]. 
Pasadena : Armory Center for the Arts, 2020.
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En incluant Introspection dans le corpus filmique de cette thèse, j’espère 

contribuer à réhabiliter cette cinéaste négligée et montrer en quoi son premier film a 

inauguré une voie alternative à la ciné-danse des « raccords téléportants » de Deren, 

en sondant l’essence plastique de la danse à travers l’exploration des pouvoirs de 

transfiguration des corps par le médium filmique.  

Artiste américaine très influencée par le surréalisme, Sara Kathryn Arledge est 

surtout connue pour ses peintures semi-abstraites et ses deux premiers films, à savoir 

la ciné-danse Introspection, et le court-métrage de satire sociale What is a Man?, 

parfois considéré comme une œuvre précurseuse du cinéma féministe . Son art opère 706

dans cette zone de tension entre le figuratif et l’abstrait que l’on a nommée figural : 

ses tableaux sont peuplés d’êtres fantastiques évoquant des formes naturelles, fœtales, 

primitives ou animales ; les thèmes de la danse, du sexe et des troubles mentaux y 

reviennent souvent, comme des énergies pulsionnelles à l’œuvre dans la création .  707

Travaillant sur plusieurs supports tout au long de sa carrière, Arledge voulait 

obtenir des effets cinétiques et lumineux proches de ceux qui l’avaient fascinée 

depuis sa jeunesse, lorsqu’elle avait découvert les Lumia de Thomas Wilfred, 

présentées à Pasadena autour de 1928 . Pionnière de la peinture sur plaque de verre, 708

elle commence à surimposer des feuilles de gélatine multicolores sur des diapositives 

transparentes chauffées au four, dessinant ensuite sur les gels fondus à l’aide d’outils 

divers lui permettant d’obtenir des textures et des nuances variées.  

 Réalisé entre 1951 et 1958, What is a Man? aborde le rapport entre les sexes et les conventions de 706

genre d’un point de vue à la fois moqueur et tranchant. Grâce à ce film, Arledge est devenue une 
référence pour le mouvement féministe du cinéma expérimental et de l’art vidéo américains à partir des 
années 1970. À cet égard, voir NEIMAN Catrina, « Women Pioneers of the American Experimental Film: 
Bute, Arledge, Menken, Deren, Schneemann », Film Culture n° 45, été 1967, pp. 37-39.

 Arledge eut par ailleurs un parcours de vie troublé, ayant été diagnostiquée schizophrène suite au 707

suicide de son fils et placée en hôpital psychiatrique, où elle a subi plusieurs traitements par électrochocs 
contre sa volonté. Ceci explique également l’interruption de ses projets filmiques pendant les périodes 
d’internement ainsi que la difficulté à montrer ses créations de son vivant. 

 Artiste d’origine danoise, Thomas Wilfred fut l’inventeur d’un art lumineux qu’il voulait universel 708

et libéré de la tutelle de la musique. Dans le début des années 1920, il mit au point le Clavilux, une 
sorte d’orgue de couleurs dans la lignée du piano oculaire inventé par le Père Castel au XVIIe siècle. 
Ses créations intitulées Lumia consistaient en des compositions de lumières, de couleurs et de formes 
mouvantes se déployant dans le noir. À partir des années 1930, ces œuvres sont souvent présentées en 
accompagnement de performances musicales ou théâtrales, ou encore dans des galeries d’art. À l’instar 
de Loïe Fuller, Thomas Wilfred s’est toujours opposé au filmage de ses créations.
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Mais l'artiste sentait également le besoin d’inclure le temps et le mouvement 

dans ses créations ; ainsi, vers la fin des années 1940, elle finit par se procurer 

une caméra CineSpecial 16mm et commence à explorer le médium filmique. Outre 

Introspection et What is a Man?, Arledge réalisera entre 1978 et 1980 une série de 

courts-métrages d’animation (Tender Images, Interior Garden I, Interior Garden II 

et Iridium Sinus) qui intègrent quelques-unes des diapositives abstraites qu’elle 

avait créées dans les années 1940, accompagnées d’enregistrements sonores divers. 

Elle appelle ces expérimentations « films colorés stabiles ». 

Rapidement, Arledge découvre dans le cinéma un outil puissant pour 

dénaturaliser les sujets quotidiens à travers la manipulation du temps et la stylisation 

du mouvement ; l’un des premiers sujets qu’elle filme, les danses Apaches, à la fois 

violentes et sensuelles, lui inspire la réalisation d’un film de danse abstrait fondé 

sur des effets visuels innovants obtenus à l’aide d’équipements et de techniques 

pourtant très rudimentaires. Son intérêt pour le cinéma revêt aussi une dimension 

théorique et critique : elle publie en 1947 un premier article proposant un panorama 

de l’histoire du cinéma expérimental  ; puis, dans son second essai, elle condamne 709

le sensationnalisme de la production artistique de son époque : 

Par une mauvaise direction et utilisation des progrès techniques ; par une 
mauvaise éducation ; et dans l’ensemble, par des objectifs abusifs, nous avons des 
modèles de société et des contre-modèles de vie qui sont si ennuyeux qu’ils ne 
peuvent être animés que, temporairement, par le sensationnalisme, que nous trouvons 
dans les médias, dans la politique, ou dans nos vies sexuelles. Ce sensationnalisme 
nous procure une excitation déconnectée de la vraie signification de la vie. Cette 
excitation superficielle irrigue notre sang et passe parfois même pour de l’art. 
Mais c’est le contraire de la fonction de l’art. La fonction de l’art est d’éveiller en 
nous une compréhension de notre véritable potentiel . 710

 ARLEDGE Sara Kathryn, « The Experimental Film: A New Art in Transition », Arizona Quarterly 709

3.2, été 1947, pp. 101-112.

 ARLEDGE Sara Kathryn, « Speaking about the art in film », s.d. « By improper direction and use of 710

technical advances; by improper education; and overall, by improper goals, we have patterns of 
society and counter-patterns of living that are so dull that they can only be animated, temporarily, by 
sensationalism, which we find in the media, in politics, and in our sex lives. This sensationalism 
provides us with an excitement disconnected from the true significance of living. This shallow 
excitement moves our blood around and sometimes even passes for art. But it is the opposition of the 
fonction of art. The function of art is to awaken in us an understanding of our true potential. »
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Bien que dans cet extrait Arledge ne mentionne pas sa pratique de cinéaste, 

on peut supposer qu’elle considérait que le cinéma partageait avec les autres arts 

ce rôle d’éveil des consciences à l’essence même de la vie. Suivant cette logique, 

on comprend que la cinéaste ne cherche pas à impressionner, choquer ou hypnotiser 

les spectateurs avec ses films, même lorsqu’ils présentent des effets visuels inouïs 

(comme les distorsions du corps dans Introspection) ou abordent des sujets épineux 

de façon satirique (dont les questions de genre dans What is a Man?) ; en revanche, 

ses films visent à engager les spectateurs dans une réflexion critique sur la nature 

des images qui les entourent et les sensations qu’elles provoquent en eux. 

Dans Introspection, Arledge s’attaque plus précisément aux normes de 

représentation du corps humain. Le titre choisi, du latin introspectus, soit l’acte de 

« regarder à l’intérieur de soi », ne doit pas être entendu au sens d’une étude 

psychologique des sentiments et des motivations d’un sujet par lui-même, mais plutôt 

comme une réflexion sur la place du corps dans la connaissance de soi et du monde 

qui l’entoure, aussi étrange soit-il.  

Dans un entretien donné en 1977, Arledge explique à quel point elle s’est 

engagée physiquement, émotionnellement et intellectuellement dans son projet afin de 

susciter une réaction active chez les spectateurs, plutôt qu’une « transe hypnotique ». 

Elle insiste également sur le fait qu’elle n’avait pas d’agenda spécifique quant au 

message à transmettre, rejetant les étiquettes de « surréaliste » ou d’« ésotérique » 

qui rapidement ont été accolées au film : 

En créant le film, je me suis investie toute entière. J’ai utilisé mes yeux, mes 
sentiments, mon intuition et mon intellect critique. […] J’ai essayé d’utiliser mon 
esprit pour stimuler une attitude sereine mais vivante dans le public, l’opposé de 
quelque chose comme une transe hypnotique. […] Je n’avais pas de base 
philosophique, psychologique ou surréaliste pour Introspection, c’est juste quelque 
chose que j’ai fait.  711

 Extrait d’un entretien non publié de Sara Kathryn Arledge par Tony Reveaux, le 11 aout 1977, cité 711

dans CANNON Terry, « Sara Kathryn Arledge: Introspection », dans POSNER Bruce Charles, Unseen 
Cinema: Early American Avant-garde Film 1893-194. New York : Black Thistle Press/Anthology 
Film Archives, 2001, p. 76. « In creating the film, I used my whole self. I used my eyes, my feelings, 
my intuition, and my critical intellect. […] I tried to use my spirit to stimulate a serene yet lively 
attitude in the audience, the opposite of something like a hypnotic trance. […] I had no philosophical, 
psychological, or Surrealist basis for Introspection, it’s just something I did. »
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Dans le même entretien, Arledge spécifie la contribution de chacun des 

membres de l’équipe à la réalisation du film , notamment en ce qui concerne les 712

choix techniques et les effets visuels obtenus  : elle y raconte qu’ils avaient décidé 713

d’appliquer des filtres de gélatine sur les projecteurs de lumières et l’objectif de la 

caméra pour souligner la fluorescence des couleurs, et d’utiliser un enjoliveur de 

roue de la marque Chrysler comme surface réfléchissante dans certaines scènes où 

elle voulait obtenir un effet de déformation de l’image. La cinéaste explique encore 

qu’elle avait choisi comme accompagnement musical le second mouvement de 

La jeune fille et la mort de Franz Schubert, qui n’est pourtant pas crédité ni même 

conservé dans la plupart des copies existantes du film. 

La dimension expérimentale d’Introspection ainsi que son rapport à la 

danse sont clairement annoncés dès le générique d’ouverture, qui précise qu’il s’agit 

d’une « série d’expérimentations » ou de « fragments de l’imagerie de la danse ». 

Ceci corrobore l’idée selon laquelle Introspection est une ciné-danse à l’état 

embryonnaire, qui porte en germe des questions esthétiques et techniques qui seront 

explorées par les choréalisateurs à venir. 

Le film dure environ six minutes et alterne quatre types principaux de plans 

qui constituent des séquences filmiques non-narratives indépendantes, dont certaines 

reviennent plusieurs fois au montage. Les différents segments sont généralement 

séparés par des fondus au noir : la première séquence montre la tête d’un homme 

tournant sur un cercle bleu inscrit sur fond noir, sa tête étant légèrement floutée et 

dédoublée par un effet de surimpression ; ce plan revient au milieu du film et 

fonctionne comme élément de ponctuation surgissant avant et après la séquence 

chorégraphique principale. 

 Les noms des membres de l’équipe figurent dans le générique, à savoir les trois danseurs (James 712

Mitchell, Bill Martin et Joe Richard), le sculpteur John Baxter, les opérateurs de caméra (Clyde Smith 
et Don Sykes) et les techniciens (Don Littlepage et Ida Shapiro).

 On y apprend également que le tournage d’Introspection s’est déroulé en 1941 dans les studios 713

de danse de Lester Horton à Hollywood, mais que la première du film n’eut lieu qu’en mai 1947 au 
San Francisco Museum of Art : en fait, le tournage a été interrompu parce que plusieurs membres de 
l’équipe avaient été enrôlés dans la Seconde Guerre Mondiale. 
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Pour celle-ci, Arledge travaille avec des danseurs professionnels, bien qu’il 

n’y ait pas eu d’écriture chorégraphique préalable ; elle leur demande simplement 

d’exécuter des mouvements alanguis et ondulants en isolant certaines parties du 

corps qu’elle filme en ralenti et surimpose au montage. Les vêtements des danseurs 

jouent un rôle particulièrement important dans cette fantasmagorie psychédélique : 

ils portent des collants et des masques noirs occultants, ce qui fait que la plupart du 

temps on ne voit que des fragments de leurs corps, sauf à quelques moments où ils 

sont entièrement couverts de justaucorps unis en des tons de rose, d’orange ou de 

bleu pâles, lesquels soulignent leur anatomie androgyne. 

La séquence chorégraphique est fondée sur un travail de stylisation des 

mouvements humains qui entraîne l’abstraction et la déréalisation du corps dansant. 

Dans un premier temps, une paire de jambes et un torse disjoints du reste du corps 

avancent dans une pièce plongée dans le noir ; au fur et à mesure qu’ils s’approchent, 

les jambes laissent derrière elles un sillage décomposant leur démarche (comme dans 

une chronophotographie), tandis que le torse tournant s’impose au centre du cadre. 

Dans un second temps, on aperçoit deux torses en surimpression, ondulant les bras 

face à la caméra, alors qu’une silhouette blanche, immobile, apparait momentanément 

à la gauche de l’image. Enfin, un troisième corps, cette fois-ci filmé en entier, 

s’ajoute à cette étrange composition, surimposé à la fois sur les images des bras 

ondulant et sur la silhouette figée à gauche. Il importe de remarquer que, malgré 

tous les artifices et manipulations filmiques, les différents fragments de l’anatomie 

humaine restent facilement identifiables comme étant des bras, des jambes, des torses. 

Mais le tout compose un ensemble mobile de formes organiques semi-abstraites, 

qui se contorsionnent et s’enchevêtrent les unes dans les autres. 

Après la deuxième apparition de la tête tournant, surgit à l’écran un 

mystérieux être tentaculaire, apparemment sans corps, qui se rapproche de 

l’écran à plusieurs reprises, dans un mouvement de rotation régulier. À première 

vue, on dirait que cet être fantastique est de l’autre côté d’une surface translucide ; 

il s’agit en réalité d’une image réfléchie obtenue par l’accumulation de multiples 

expositions des bras des danseurs, lesquels sont isolés par des vêtements occultants 
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et filmés à travers un enjoliveur de roue qui fonctionne comme un miroir convexe 

déformant l’image . La cinéaste aura expliqué que pour filmer cette scène il a fallu 714

couvrir l’opérateur de caméra pour éviter que l’on voie son reflet dans le miroir : 

Pour la séquence avec les mains en rotation, je continuais de tenter de 
trouver un enjoliveur automobile qui n’avait pas d’insigne. Enfin j’en ai trouvé un, 
produit par Chrysler […]. Mais l’enjoliveur reflétait tout, y compris le caméraman, 
nous avons donc dû le couvrir avec un tissu noir avec un petit trou pour l’objectif 
de la caméra. Cela fait en sorte que le caméraman n’apparaisse pas à l’écran 
avec les danseurs.   715

En plus des multiples bras et mains, le miroir sphérique renvoie également 

l’image des torses nus des trois danseurs ainsi que de plusieurs têtes surimposées 

dans une composition évocatrice d’une statue de divinité hindoue. Séparant les plans 

où figurent ces androïdes hybrides, une séquence juxtaposée montre le corps entier 

de l’un des danseurs allongé face à la caméra. Certains des plans de cette séquence 

sont à l’envers et les transitions entre eux s’effectuent par fondu enchaîné, de sorte 

que parfois les deux silhouettes se surimposent sens dessus dessous. Il est fort 

probable que ces plans aient également été filmés à l’aide de l’enjoliveur, puisque 

les dimensions du corps semblent disproportionnées, les jambes et les pieds au 

premier plan étant énormes par rapport au reste de l’image. C’est pourquoi la vue 

d’ensemble du corps n’atténue pas l’atmosphère d’inquiétante étrangeté qui domine 

le film, soulignée ici par la position inédite de la caméra et par les effets de 

déformation obtenus à l’aide du miroir convexe. 

 Le miroir convexe ou sphérique, aussi appelé « œil de sorcière », car on lui accordait des pouvoirs 714

magiques, est apparu aux environs du XVIe siècle en Europe, et on le retrouve dans plusieurs tableaux 
flamands, Les Époux Arnolfini de Jan Van Eyck en tête. Dans le cinéma, Joseph Losey notamment 
intégrera des miroirs de ce type dans son film de 1963 The Servant. Les miroirs sorcières élargissent le 
champ de vision tout en déformant l’image réfléchie, un peu comme le ferait aujourd’hui une caméra 
de surveillance ou un objectif fisheye.

 CANNON Terry, « Sara Kathryn Arledge: Introspection », op. cit., p. 76. « For the sequence with the 715

hands rotating around, I kept trying to find an automobile hubcap that didn’t have an insignia on it. 
Finally I found one, put out by Chrysler […]. But the hubcap reflected everything including the 
cameraman, so we had to cover him with a black cloth with a little hole in it for the lens of the camera. 
This made it so that the cameraman would not appear on the screen with the dancers. »
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Figures 43a à e. États de corps embryonnaires et fragmentés. 
Photogrammes d'Introspection (Sara Kathryn Arledge, 1946). 
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On peut par ailleurs faire dialoguer l’imagerie de la deuxième partie du film 

avec le concept deleuzien de Corps sans Organes, soit l’idée d’un corps qui n’existe 

qu’à l’état embryonnaire, avant sa consolidation en tant qu’organisme normalisé.  

Chaque image d’Introspection est empreinte à la fois d’un manque et d’une promesse 

de vie. En effet, les êtres aperçus à l’écran semblent incomplets, comme si, bien que 

n’étant pas encore arrivés au terme de leur gestation, ils affirmaient déjà leur 

pulsion de vie ; certaines images font même penser à des fœtus baignant dans le 

liquide amniotique à l’intérieur d’un utérus.  

Le dernier plan reprend les images de l’être tentaculaire qui longe la surface 

réfléchissante dans un mouvement circulaire, alors qu’une autre figure spectrale, 

dont on ne distingue que la tête et les jambes en blanc sur fond noir, se tient immobile 

au centre du cadre. Ces mains semblent venir vers le spectateur, mais s’agit-il 

d’une caresse, d’un appel à l’aide, d’une agression ou d’une tentative d’évasion ? 

À qui appartient le corps qui nous regarde de « l’autre côté du miroir » ? Concluant 

le film avec cette image énigmatique et quelque peu effrayante, Arledge ne répond à 

aucune des questions qu’il soulève.  

Outre ces interrogations qui concernent davantage le contenu des images, 

leur sens profond et leur impact sur les spectateurs, les effets visuels sur lesquels 

se fonde Introspection mettent en avant, d’un point de vue formel, le potentiel 

d’hybridation entre l’imaginaire de la danse abstraite et les aspects matériels du 

médium filmique. Bien que les recherches d’Arledge ne la conduisent pas dans 

l’immédiateté à la formulation d’une vision personnelle de la ciné-danse, au moins 

d’une manière consciente, on peut facilement interpréter Introspection à l’aune d’idées 

placées sous l’égide de Maya Deren, comme l’observe Terry Cannon : 

Les expériences techniques et esthétiques d’Arledge, librement connectées 
entre elles, s’appuient sur la danse pour tâcher de saisir « le temps dans l’art ». 
Il s’agit d’élaborer une forme de danse qui ne serait visible qu’en film, une 
chorégraphie différente par essence de tout projet exclusivement scénique, et qui 
ne puisse émerger qu’à travers le médium du film . 716

 CANNON Terry, « Sara Kathryn Arledge: Pasadena’s Film Pionner », New 8.3, mai 1997. 716

Traduction sur : https://lightcone.org/fr/film-5888-introspection [Consulté le 05/06/2020].
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À mon avis, ce n’est pas le désir de « saisir le temps dans l’art » qui pousse 

la cinéaste à vouloir se rapprocher de la danse, mais plutôt sa prise de conscience que 

filmer les corps en mouvement lui offre une matière première prête à remodeler et 

déformer par le médium filmique. Certes, Arledge commence par filmer des corps 

exécutant des gestes que l’on identifie comme chorégraphiques, mais les dimensions 

temporelle et rythmique de la danse semblent si peu déterminantes dans son travail 

qu’elle finit par s’en abstraire ; elle n’hésite pas, en revanche, à altérer l’organisation 

anatomique des corps pour accentuer leur caractère embryonnaire et désincarné. 

Autrement dit, dans Introspection, l’imaginaire de la danse, opérant en tant que 

force plastique, n’est finalement qu’une étape par laquelle les corps doivent passer 

pour parvenir au figural. 

Enfin, les déformations plastiques que subissent les corps dans ce film 

mettent en avant la matérialité du médium filmique, à travers les effets d’optique, 

de transparence et d’opacité qui rappellent que la pellicule et l’écran sont des 

supports physiques sur lesquels peuvent s’inscrire des corporéités et des mouvements 

virtuels, au-delà et en deçà de la chair, avant leur cristallisation dans une quelconque 

forme stable et normalisée. On retrouve ces caractéristiques et d’autres dans les 

premiers films que réalise Ed Emshwiller, comme on va le voir ensuite. 

3.3.2. Surimpressions désincarnées 

Ed Emshwiller fait partie de la première vague de réalisateurs de ciné-danses 

qui s’est formée entre les années 1950 et 1960 aux États-Unis, mais il est surtout 

connu pour ses travaux pionniers d’exploration de la vidéo et des images de synthèse. 

Son parcours cinématographique combine de multiples voies allant de l’exploration 

formelle des rapports entre cinéma, peinture et danse, à la création des premières 

animations par ordinateur, tout en passant par le cinéma documentaire . 717

 Ed Emshwiller a travaillé en tant qu’opérateur de caméra pour plusieurs films des frères Jonas et 717

Adolfas Mekas, ainsi que pour le documentaire Painters Painting (1972) d’Emile de Antonio, lequel 
offre un portrait de nombreuses personnalités de la scène artistique de New York entre 1940 et 1970.
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Originaire du Michigan où il a étudié l’art, Ed Emshwiller poursuit sa 

formation à l’École des Beaux-Arts de Paris avant de déménager à New York dans le 

début des années 1950 avec sa femme, Carol Emshwiller, auteure de romans de 

science-fiction. Spécialisé en dessin, il commence à faire carrière sous le nom de 

« Emsh » ou « Emsler » en tant qu’illustrateur et créateur de couvertures pour des 

revues de science-fiction . Parallèlement, il découvre le cinéma expérimental : 718

en tant que membre du Cinema 16, il côtoie la communauté des cinéastes 

expérimentaux dont l’autonomie créative et l’ouverture à l’expérimentation l’incitent 

à réaliser ses propres films à petit budget. C’est enfin en tant que réalisateur de 

ciné-danses qu’Emshwiller acquiert la notoriété dans les années 1960 et 1970, 

notamment grâce à ses collaborations créatives avec les chorégraphes américains 

Alwin Nikolais et Carolyn Carlson.  

Sans jamais abandonner son travail d’illustrateur, Emshwiller obtient en 

1964 une bourse de la Fondation Ford qui lui permet de se consacrer à l’exploration 

des techniques de l’image en mouvement : à partir des années 1970, il combine la 

vidéo à des images de synthèse et des systèmes d'animation en temps réel, réalisant 

des œuvres phares telles que Scape-mates (1972) et Sunstone (1979) . Durant cette 719

période, Emshwiller est invité à participer à plusieurs programmes de recherche et 

résidences artistiques autour de l’exploration des technologies vidéo et des images 

de synthèse , tout en enseignant dans les Universités de Yale, Berkeley et Cornell. 720

Il finit par se fixer en Californie, où il fonde et dirige son propre laboratoire 

d’animation par ordinateur au sein de l’Institut des Arts de Californie (CalArts), 

jusqu’à son décès en 1990.  

 Ed Emswhiller remporte cinq fois le prix Hugo du meilleur artiste de science-fiction (en 1953, 718

1960, 1961, 1962 et 1964).

 Ce film créé en collaboration avec Alvy Ray Smith est l’une des premières applications artistiques 719

des images de synthèse animées sur des modèles 3D. La séquence d'ouverture est emblématique : 
elle montre la transformation d’un soleil anthropomorphe (évocateur de la lune de Méliès) dont le 
visage semble être sculpté dans l’image et s’illumine d’une curieuse radiance ; dans la deuxième partie 
du film, ce soleil se révèle être la facette d’un cube mobile en rotation, dont chaque côté contient une 
image vidéo. À la fois conceptuel et poétique, Sunstone est une œuvre clé dans le développement du 
langage électronique permettant de créer un espace virtuel tridimensionnel.

 Emshwiller intègre notamment le Television Laboratory créé par la chaîne de télévision Thirteen/720

WNET (par où sont aussi passés Joan Jonas, Nam June Paik, Stan VanDerBeek et Bill Viola), puis le 
Computer Graphics Lab de l’Institut de la Technologie de New York (NYIT).
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Malgré la renommée dont Emshwiller bénéficie à la fin de sa carrière, 

son œuvre demeure largement méconnue du public hors des États-Unis. En Europe, 

la littérature académique sur l’artiste reste limitée à un cercle restreint de spécialistes 

du cinéma d’avant-garde américain. Les premiers auteurs qui se sont intéressés à 

Emshwiller mettent en lumière le polymorphisme de son œuvre et l’aspect hybride de 

son cinéma : en 1997, Robert A. Haller dirige une première étude monographique  ; 721

l’année suivante, R. Bruce Elder inclut une analyse approfondie de Relativity et de 

Film With Three Dancers dans son ouvrage sur la représentation des corps dans le 

cinéma expérimental  ; en 2007, Luis Ortiz publie une biographie de Ed et Carol 722

Emshwiller axée sur leurs parcours personnels et artistiques dans le monde de la 

littérature de science-fiction . Plus récemment, plusieurs textes inédits sur le cinéma 723

d’Emshwiller ont été inclus dans le catalogue de la première retrospective de son 

œuvre réalisée en 2019  ; cet important événement a en outre été l’occasion de 724

redécouvrir des œuvres plus rares du cinéaste, dont ses premiers films. 

On peut s’étonner que l’œuvre d’Emshwiller reste si peu commentée dans 

le milieu des screendance studies. Bien que de nombreux auteurs mentionnent ses 

contributions au développement de la ciné-danse, ils proposent rarement des analyses 

de ses films. Ceci peut s’expliquer autant par la difficulté d’en trouver des copies de 

qualité que par la complexité et l’hétérogénéité de ses créations, que certains auteurs 

considèrent trop radicales pour être inclues dans le projet de la ciné-danse .  725

 HALLER Robert A. (dir.), Intersecting Images : The Cinema of Ed Emshwiller. New York : 721

Anthology Film Archives, 1997. 

 ELDER R. Bruce, « The Body and the Cosmos – The Films of Ed Emshwiller » et « Ed Emshwiller’s 722

Mixed Mode of Cinema Contrasted with the Lyrical Film », dans A body of vision : representations of 
the body in recent film and poetry. Waterloo, Ontario : Wilfred Laurier University Press, 1998.

 ORTIZ Luis, Emshwiller: Infinity x Two: The Art & Life of Ed and Carol Emshwiller. New York : 723

Nonstop Press, 2007.

 L’exposition s’est déroulée du 18 octobre au 7 décembre 2019 au Lightbox Film Center et à 724

l'University of the Arts de Philadelphie. Voir PIRES Jesse (dir.), Dream Dance: The Art of Ed Emshwiller 
[catalogue de l’exposition]. Brooklyn, New York : Anthology Editions / Lightbox Film Center, 2019.

 Par exemple, Sophie Walon regrette qu’elle n’ait pas pu visionner les films d’Emshwiller, tout en 725

déclarant, au sujet de Thanatopsis, qu’il « occupe les franges les plus expérimentales de la ciné-danse si 
bien que son inclusion dans le genre paraît problématique : la figure en mouvement (plus que dansante) 
qui y est filmée est radicalement manipulée et complètement déformée par divers artifices et effets 
cinématographiques ». WALON Sophie, op. cit., p. 189.
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En effet, les films d’Emshwiller ne se laissent pas subsumer sous une 

définition univoque de la ciné-danse, telle que proposée par Maya Deren. Toutefois, 

le fait qu’il soit l’un des artistes invités à partager sa vision sur cette pratique artistique 

dans le numéro spécial de la revue Dance Perspectives, en 1967, montre que déjà à 

l’époque ses réalisations bénéficiaient d’une certaine reconnaissance dans le milieu. 

À première vue, son programme artistique rejoint celui de Deren, par l’apologie de 

l’expérimentation et de l’hybridation comme caractéristiques fondamentales de la 

ciné-danse ; mais sa pratique filmique s’avère finalement plus radicale en ce qu’elle 

accorde la primauté à la dimension d’invention plastique et d’abstraction de la danse 

à travers la manipulation filmique des corps des danseurs, au détriment de l’unité ou 

de la lisibilité d’un matériau chorégraphique préalable. 

Dans ses ciné-danses réalisées en collaboration avec Alwin Nikolais – 

Totem (1963), Fusion (1967) et Chrysalis (1973) –, Emshwiller fait plein usage des 

techniques cinématographiques et met au point de complexes trucages optiques, 

tout en restant fidèle à l’univers esthétique particulier de ce chorégraphe. Nikolais 

voyait en effet dans le dialogue avec le cinéma un moyen d’approfondir sa vision 

de la danse abstraite comme spectacle total, où les danseurs sont aussi importants 

que le décor, les costumes, l’éclairage et la musique ; remettant en question la 

conception traditionnelle du danseur en tant que véhicule d’émotions, le chorégraphe 

développe un travail plastique des corps, les transformant en des silhouettes hybrides, 

suggestives de sculptures totémiques ou d’êtres fantastiques. Cette dimension de 

transfiguration est déjà patente dans la mise en scène originelle des ballets, grâce aux 

effets d’éclairage et aux tenues des danseurs, souvent des justaucorps moulants ou 

des robes difformes.  

Emshwiller va donc tirer profit de cette plasticité inhérente aux corps en 

mouvement, qu’il intègre au montage spectaculaire de ses ciné-danses : un montage 

fondé sur des surimpressions multiples, des effets kaléidoscopiques, de contraste et 

de split-screen, combiné à des mouvements de caméra surprenants et des variations 

de la vitesse d’enregistrement. Ces procédés filmiques ont par ailleurs un impact 

important sur la manière dont les corps et leurs mouvements sont perçus.  
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Les ciné-danses réalisées par Emshwiller gagnent en complexité au fil des 

années, non seulement au niveau technique mais aussi conceptuel. Nombre de ses 

projets flirtent avec la forme documentaire ou le film-essai : dans Thanatopsis (1962), 

Relativity (1966), Image, Flesh and Voice (1969), Film with three dancers (1970), 

Carol (1970) ou encore Choice Chance Woman Dance (1971), Emshwiller se sert 

des corps des sujets filmés pour traiter de questions philosophiques sur l’identité, 

le temps, la mort ou le désir. Avec la danseuse et chorégraphe Carolyn Carlson, il 

développe une réflexion intime sur la frontière entre l’identité du danseur, sa persona 

sur scène et l’expérience de la féminité. Dans certaines de ses vidéos ultérieures, dont 

Scape-mates (1972), Pilobolus and Joan (1973) et Crossings and Meetings (1974), 

il travaille toujours avec des danseurs qui pourtant dansent à peine ; il s’intéresse 

surtout aux corps comme des formes plastiques qu’il peut remanier et surimposer sur 

des paysages virtuels, animés par ordinateur et manipulés électroniquement.  

Si l’on devait identifier un seul thème transversal aux films d’Emshwiller, 

ce serait la possibilité de concilier l’expérience de l’identité avec le rôle des individus 

dans un organisme plus grand qu’eux, ce qui explique son approche des dynamiques 

entre les danseurs comme une métaphore de l’univers. En ce sens, la question que 

posent ses premiers films autour des rapports entre danse et peinture serait finalement 

la même que celle au cœur de Film with three dancers, à savoir « s’il existe un 

support ontologique pour le jeu des formes et des couleurs qu’une danse présente – 

que ces images incarnent la vraie identité des danseurs, ou qu’elles soient simplement 

des illusions théâtrales » . Pour répondre à cette question, R. Bruce Elder cite un 726

vers de William Butler Yeats – « How can we know the dancer from the dance? » – 

dont curieusement la traduction par Yves Bonnefoy transforme l’interrogation dans 

une affirmation : « C'est même feu le danseur et la danse »  – suggérant par là que, 727

tels que les conçoit Emshwiller, la danse et son support ontologique (corps ou images) 

sont toujours indissociables. 

 ELDER R. Bruce, « Ed Emshwiller’s Mixed Mode of Cinema Contrasted with the Lyrical Film », op. 726

cit., p. 126. « [W]hether there is ontological support for the play of shapes and colors a dance presents – 
whether those images embody the dancers’s true selves or whether they are simply theatrical illusions. »

 YEATS William Butler, « Parmi les écoliers », dans Quarante-cinq poèmes, suivi de La résurrection, 727

traduction de Yves Bonnefoy. Paris : Gallimard, 1993, pp. 90-91.
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Dance Chromatic et Lifelines, le corps à l’épreuve de la matière picturale 

Ma réflexion sur les limites de la (trans)figuration du corps dansant par le 

cinéma prend appui sur les trois premiers courts-métrages d’Emshwiller, et ce pour 

deux raisons principales : d’une part, ces films introduisent les procédés techniques 

sur lesquels se fondent ses ciné-danses ultérieures, notamment les surimpressions 

de la pellicule, les variations de vitesse et les mouvements de caméra ; d’autre part, 

la manière dont le corps y est abordé permet d’envisager le potentiel d’hybridation 

du cinéma à travers une approche figurale des images.  

En effet, les premiers films d’Emshwiller ne se contentent pas d’opposer 

la planéité et l’immobilité de la peinture à la tridimensionnalité et la mobilité du 

corps dansant, en mêlant prises de vues photographiques et images animées ; 

d’après R. Bruce Elder, ces œuvres « représent[ent] une rupture importante avec le 

psychodrame qui était encore la forme dominante dans le cinéma d'avant-garde 

américain et marqu[ent] une véritable étape vers une forme de cinéma plus pur […], 

davantage préoccupé par l'organisation du mouvement » .  728

À la fin des années 1950, Emshwiller commence à explorer la technique 

de l’action painting et acquiert une caméra Bolex d’occasion pour documenter 

l’évolution de ses compositions abstraites. Ses recherches picturales assument 

rapidement des ambitions plus expérimentales, notamment lorsqu’il se met à animer 

image par image ses tableaux et dessins exécutés sur plaque de verre. Il réalise ainsi un 

premier court-métrage intitulé Transformation (1959), qui montre les métamorphoses 

de ses toiles au rythme d’une musique de free jazz .  729

 ELDER R. Bruce, « The Films of Ed Emshwiller », op. cit., p. 87. « Dance Chromatic represents an 728

important break with the psychodrama that was still the dominant form in the American avant-garde 
cinema and a real step towards a purer film form. These early works by Emshwiller contributed 
significantly to the development of film forms that has disencumbered themselves of the burden of 
drama and were more concerned with the organization of movement. »

 Certaines filmographies réfèrent un premier film intitulé Paintings by Ed Emswhiller (1955-1958), 729

lequel consisterait en une compilation de ses premiers essais sur le médium filmique sous le mode de 
la peinture animée. Ce film ne fut jamais exhibé et les seules copies existantes se sont éventuellement 
égarées. On peut supposer que ces premières expérimentations sont à l’origine de Transformation, 
qui est le premier film achevé auquel Emshwiller décide d’ajouter de la musique.
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Frappé par la transformation des formes picturales qu’il obtient, Emshwiller 

commence à intégrer la figure humaine à ses « peintures animées ». En résultèrent 

deux courts-métrages, Dance Chromatic (1959) et Lifelines (1960), lesquels ont reçu 

une large reconnaissance dans le milieu du cinéma d’avant-garde new-yorkais par 

plusieurs prix de la Creative Film Foundation . Dans un entretien donné à l’occasion 730

de leur première projection au Cinema 16, le cinéaste explique sa décision de faire 

dialoguer peinture, cinéma et danse : 

  En tant que peintre, je pense que le cinéma, avec ses dimensions temporelles, 
me donne une palette d’expression plus large que la peinture. La possibilité 
d’utiliser le hasard, la séquence et le tempo fournit un moyen d’atteindre des 
intensités impossibles dans l’œuvre statique. Je pense que la figure humaine qui se 
déplace dans les formes de danse a une signification particulière, un attrait 
fondamental, qui fait de la danse un art visuel particulièrement puissant. Ce film 
[Dance Chromatic] est le résultat de certaines de ces tentatives de combiner la 
peinture abstraite animée et la figure vivante, photographiées et organisées avec 
une composition générale à l’esprit . 731

On comprend par là qu’Emshwiller s’intéresse au médium filmique car il lui 

permet de voir en temps réel la transformation de ses tableaux et d’agir directement 

sur la manière dont ses compositions plastiques prennent forme. Il pensait également 

que la danse avait un potentiel d’attraction universel, d’où le choix d’en faire le thème 

principal de Dance Chromatic. En effet, il comprend rapidement qu’en créant les 

tableaux en réponse aux mouvements exécutés par la danseuse filmée il pouvait avoir 

plus de contrôle sur la manière dont ils s’articulaient ensemble .  732

 Le Creative Film Foundation Award (1956-1961) a été créé à l’initiative de Maya Deren en 730

collaboration avec le Cinema 16 dans le but d’élargir le soutien à la production et à la distribution du 
cinéma expérimental.

 THURSTON Wallace, « Creative Film Award Winners: 1959 and 1960 », Film Quarterly, Vol. 14, 731

n° 3, printemps 1961, pp. 30-34. URL: https://www.jstor.org/stable/1210066 [Consulté le 24/02/2020]. 
« As a painter, I find that film, with its time dimensions, gives me a wider range of expression than 
painting. The ability to use chance, sequence, and tempo provides a means to achieve intensities 
impossible in static work. I feel that the human figure moving in dance forms, has a special signification, 
a basic appeal, which makes dance a particularly powerful visual art. This film is the result of some of 
those attempts at combining abstract animated painting and the living figure, photographed and 
organized with a general overall composition in mind. »

 EMSHWILLER Ed, « Cine-Dance », Dance Perspectives 30, op. cit., p. 25. « Although sometimes I 732

did the artwork first, I found that by filming the girl first, then following my notes carefully as to where 
the movements occurred, I was able to do the artwork so that the two functioned best together. »
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Dans sa contribution au numéro spécial de la revue Dance Perspectives, 

Emshwiller se réfère spécifiquement à Dance Chromatic comme étant sa première 

ciné-danse. Il imagine le film comme une progression plastique, commençant 

par une section « formelle et monochromatique », suivie d’une deuxième partie 

« polychromatique, texturale » , et culminant dans une séquence où la figure 733

humaine semble engloutie par les taches de peinture. Les images du film sont 

accompagnées par une musique de percussion avec des sonorités orientales, à savoir 

Canticle No. 3 (1941) de Lou Harrison. 

Il semblerait que c’est encore en tant que peintre qu’Emshwiller se positionne 

lors de la réalisation de cette première ciné-danse : dans le générique de début, on 

peut d’abord lire les mots « Dance by Nancy Fenster / Paintings by Ed Emshwiller », 

et seulement après « A Film by Ed Emshwiller ». C’est par ailleurs sa main tenant 

un pinceau que l’on voit dans les premières images du film, gesticulant à plusieurs 

reprises sur une toile noire sans pourtant rien y dessiner. Les premières couches 

de peinture blanche surgissent quelques instants après, immédiatement suivies des 

premières apparitions d’une danseuse portant un justaucorps blanc. 

Dès la première séquence de Dance Chromatic, cette danseuse tente de se 

détacher des formes géométriques grossières qui composent les toiles en noir et blanc, 

mais à chaque fois qu’elle apparaît à l’écran et réalise un mouvement, elle est aussitôt 

remplacée par des coups de pinceau. Le montage permet à la danseuse de se déplacer 

dans plusieurs endroits du cadre, en alternant des plans du corps entier (dans lesquels 

elle exécute des mouvements dansés, plus amples, comme des sauts, des pirouettes et 

des arabesques), avec des plans rapprochés qui se focalisent sur des articulations 

du corps (notamment ses bras qui se plient et se déplient de manière saccadée). Bien 

que les postures corporelles de la danseuse relèvent d’un vocabulaire académique de 

danse moderne, il n’y a pas de chorégraphie à proprement parler. En effet, la danse 

est systématiquement interrompue, hachée par le montage et réduite à un enchaînement 

de poses stylisées et délimitées par les formes plastiques à l’écran. 

 Ibid. « The first section is relatively formal and monochromatic, followed by a polychromatic, 733

textual section. Finally there is a series of blogs by masses of solid color, which seem to overwhelm 
and engulf the dancer. »
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On voit bien que la danseuse peine à s’émanciper des tableaux : à chaque 

nouvelle posture corporelle essayée vient se surimposer un nouvel amas de lignes 

et de peinture qui l’entourent en dessinant sa kinésphère, cette sphère formée 

par tous les mouvements virtuels d’un corps, sans transfert de poids. Cependant, 

contrairement à la kinésphère de Rudolf Laban , qui détermine l’ensemble de 734

mouvements possibles d’un danseur en faisant de son corps l’axe, le centre, de 

l’organisation de l’espace et de l’énergie, la kinésphère de la danseuse d’Emshwiller 

est constamment réaménagée par les gribouillages abstraits qui lui sont surimposés et 

semblent restreindre plus que déployer sa gamme de mouvements potentiels. Ainsi, à 

la fin de cette partie, la danseuse se retrouve presque anéantie, toute petite en 

position fœtale au centre du cadre, entourée d’un rectangle, puis d’un cercle qui 

grandit par à-coups jusqu’à occuper tout l’écran devenu soudainement rouge. 

 

Figure 44. Kinésphère de peinture autour de la danseuse. 
Photogramme de Dance Chromatic (Ed Emshwiller, 1959). 

 Théorisée par Rudolf Laban, la kinésphère désigne l’espace personnel autour du danseur, déterminé 734

par l’extension des jambes et des bras dans toutes les directions, sans changement de la base d’appui. 
Il s’agit dans sa conception d’un icosaèdre (solide de vingt faces), qui découpe l’espace en trois 
dimensions (verticale, horizontale, sagittale) et six directions (haut, bas, gauche, droite, avant et arrière).
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3.3. Quelques ciné-danses à l’épreuve du figural 

La transition vers la deuxième partie du film est marquée par une explosion 

de couleurs chaudes qui entraîne un changement dans le rapport de forces entre la 

danseuse et la matière plastique : ayant compris le principe génératif des formes 

abstraites par imitation et émulation des postures corporelles, la danseuse semble 

accentuer délibérément ses mouvements et sautiller énergiquement afin de provoquer 

la multiplication chaotique des griffonnages qui se superposent à l’image du corps 

tout en remplissant l’écran. Jusque-là, les taches de peinture avaient servi de support 

matériel au corps en en soulignant les contours ; désormais, elles s’accumulent de 

façon aléatoire et rendent l’espace de plus en plus chargé et confus.  

Par moments, la danseuse disparaît derrière la couche épaisse de peinture, 

puis ressurgit en se rendant plus légère et diaphane, comme si elle glissait ou volait. 

La sensation d’apesanteur est soulignée par le travail de caméra : Emshwiller réalise 

des panoramiques horizontaux survolant les toiles et, à un moment donné, il agite 

la caméra portée devant les tableaux comme si lui-même dansait en filmant ; il joue 

aussi avec les surimpressions de la pellicule pour superposer plusieurs doubles de la 

danseuse qui exécutent les mêmes mouvements avec un léger décalage temporel. 

 

Figures 45a et b. Surimpressions et explosions de couleurs. 
Photogrammes de Dance Chromatic (Ed Emshwiller, 1959). 
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Vers la fin, les poses que prend la danseuse s’éloignent de plus en plus des 

figures chorégraphiques et s’enchaînent, d’abord lentement, puis de façon brusque, 

au fur et à mesure que le rythme d’apparition des traits et des taches s’accélère. 

Par moments, on a l’impression qu’elle se contorsionne prise de douleurs, qu’elle 

ne contrôle plus ses mouvements ni n’arrive à esquiver les attaques de la peinture. 

Soumis à ces forces plastiques, son corps glisse vers le figural, déformé, replié sur 

soi comme une goute d’encre épaisse sur l’écran. Le tout culmine en une sorte de 

lutte corps-à-corps entre la danseuse et un cercle à dominante rouge, jusqu’à 

l’explosion finale qui provoque leurs fusion et disparition définitives. Le dernier plan 

de Dance Chromatic reprend le générique de début et montre la pointe du pinceau 

tenu par la main du cinéaste qui dessine un trait blanc sur le fond noir, rappelant que 

le film que l’on vient de voir est le produit de l’imagination et du travail d’un artiste.  

A contrario, son court-métrage suivant, Lifelines, proclame l’émancipation 

des figures dessinées par rapport au geste créatif, tout en approfondissant l’idée de la 

puissance figurale du corps lorsqu’il est confronté à des forces plastiques. Cette fois-ci 

Emshwiller opte pour la surimposition des images d’un corps féminin nu et immobile 

aux changements des dessins exécutés dans son style de gribouillage noueux avec 

des arabesques tortueuses, accompagnés d’une musique de Teiji Ito.  

Au début, le titre est dessiné à partir d’une mince ligne blanche qui s’étale 

sur le fond noir formant le mot Lifelines ; puis d’autres lignes blanches se répandent 

à l’écran comme des fils de laine aléatoirement étalés dans un jeu d’arabesques, 

formant des frises entrelacées qui évoluent dans un mouvement de balayage de la 

gauche vers la droite, si bien que l’on a l’impression que ces lignes se font et se 

défont continuellement sous nos yeux. Ici encore Emshwiller utilise la technique 

d’animation image par image pour montrer l’évolution de ses dessins exécutés sur 

plaque de verre. Quoique le motif graphique soit abstrait, l’amas de lignes évoque 

parfois des fragments d’êtres fantastiques ou des organes liés à un système vasculaire. 

C’est donc assez naturellement que l’image diaphane du torse d’une femme, le modèle 

Barbara Hersey, s’immisce par surimpression dans les interstices du réseau filaire.  
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3.3. Quelques ciné-danses à l’épreuve du figural 

Figure 46a et b. Surimpressions désincarnées et écorchés anatomiques. 
Photogrammes de Lifelines (Ed Emshwiller, 1960). 

Ce corps nu et immobile n’apparaît jamais seul à l’écran, et les dessins qui 

l’entourent ne cessent de se muer. Parfois, les lignes s’étalent sur la paume d’une main 

ou dessinent la musculature d’un poing serré ; d’autres fois, elles se répandent sur le 

torse filmé de dos tels des vaisseaux sanguins, évoquant des écorchés anatomiques. 
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Le titre du film revêt ainsi un double sens : d’une part, il renvoie à la « ligne de vie » 

d’une main, ainsi appelée en chiromancie parce qu'elle repose sur un large vaisseau 

relié aux organes vitaux ; d’autre part, il suggère la « vie des lignes », soit leur capacité 

à donner à voir une figure en puissance avant que sa forme ne soit fixée. En ce sens, 

les lignes d’Emshwiller semblent dotées de cette « énergie potentielle […] accumulée 

et exprimée dans la forme graphique », que Lyotard accordait aux dessins de Klee .  735

En effet, au lieu de fixer les contours externes délimitant le corps du 

modèle filmé, les circonvolutions des lignes plastiques dans Lifelines suggèrent les 

canaux à travers lesquels circulent les énergies vitales qui parcourent et ébranlent le 

corps depuis son intérieur. On peut par ailleurs interpréter l’imagerie du film à l’aune 

de la définition du Corps sans Organes proposée par Deleuze et Guattari :  

 Nous traitons le CsO comme l’œuf plein avant l’extension de l’organisme et 
l’organisation des organes, avant la formation des strates, l’œuf intense qui se définit 
par des axes et des vecteurs, des gradients et des seuils, des tendances dynamiques 
avec mutation d’énergie, des mouvements cinématiques avec déplacement de 
groupes, des migrations, tout cela indépendamment des formes accessoires, puisque 
les organes n’apparaissent et ne fonctionnent ici que comme des intensités pures.   736

Dans Lifelines, les images suggestives du corps s’accordent parfaitement 

avec l’idée du corps comme un circuit d’intensités pures, avant leur cristallisation, 

leur normalisation, dans une structure organique stable déterminant l’emplacement et 

la fonction des organes. Dans la seconde partie du film, alors que les surimpressions 

du corps se raréfient, les dessins abstraits évoquent des fragments de l’anatomie 

humaine, dont des organes veinés ou des fœtus, et simulent parfois un effet de 

multiplication cellulaire. En même temps, les figures semi-organiques dessinées ainsi 

que la surface écranique subissent des changements subtils mais permanents de 

forme, de texture et de couleur, que l’on pourrait associer aux « variations 

allotropiques réglées au dixième de seconde », dont parlait William S. Burroughs . 737

 LYOTARD Jean-François, Discours, Figure, op. cit., p. 216.735

 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille Plateaux 2, op. cit., p. 190.736

 BURROUGHS William S., Le Festin nu. Paris : Gallimard, 1964, p. 21, cité par DELEUZE Gilles et 737

GUATTARI Félix, op.cit., p. 191. « L'organisme tout entier change de texture et de couleur, variations 
allotropiques réglées au dixième de seconde ».
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En chimie, l’allotropie désigne la faculté de certains corps d’exister simultanément 

sous formes cristallines ou moléculaires distinctes ; les figures de Lifelines semblent 

précisément avoir cette capacité à se présenter sous plusieurs formes à la fois. 

À l’instar de Dance Chromatic, le passage à la deuxième partie de Lifelines 

est marqué par l’ajout de la couleur aux dessins, couleur qui jusqu’alors était réservée à 

la peau humaine. Ainsi, le plan de la paume ouverte avec les lignes dessinées en noir 

est soudainement remplacé par une succession de dessins schématiques d’une main 

en tons d’orange ; puis, cette main est réduite à des lignes et à une tache rouge qui 

donne naissance à des masses abstraites en forme d’organes, lesquelles changent de 

couleur en alternance avec le fond de l’écran, avant que celui-ci ne se remplisse de 

traits grossiers qui évoquent des peintures rupestres. On reconnaît dans la spontanéité 

et dans le primitivisme des figures qui composent cette séquence animée certaines 

caractéristiques de l’art brut, qui ne sont pas non plus sans rappeler les formes 

cellulaires et totémiques du court-métrage Tusalava de Len Lye. 

La figure humaine ressurgit lorsque l’écran noir se remplit de lignes sinueuses 

tracées en des couleurs vives et lumineuses : assise ou debout, toujours immobile, 

elle apparaît derrière ces nébuleuses filandreuses ou surimposée à des aplats de 

peinture, comme si elle y était incrustée. Son aspect diaphane est souligné à la fois 

par un éclairage latéral, qui fait que l’on ne voit jamais sa silhouette entière, et par 

le contraste entre le caractère diffus des prises de vue réelles et l’éclat des lignes et 

des taches de peinture colorées ; celles-ci renforcent d’ailleurs l’apparence désincarnée 

et désenracinée du modèle dans l’espace filmique abstrait.  

Cependant, et ce contrairement à la danseuse de Dance Chromatic, 

Barbara Hersey n’est pas affectée par les gribouillages qui l’entourent et l’occultent 

partiellement. Ce n’est que vers la fin du film que son corps, jusque-là imperturbable 

dans sa fixité, s’anime de mouvements infimes et s’emmêle à l’amas de lignes et de 

doubles de soi qui remplissent l’écran. L’ultime métamorphose du corps est obtenue 

dans la séquence suivante, à travers l’accumulation des effets de surimpression et 

l’accentuation des mouvements de caméra. 
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Figure 47. Le corps mis en abyme dans ses avatars. 
Photogramme de Lifelines (Ed Emshwiller, 1960). 

Alors que le modèle assume des poses recroquevillées, les multiples 

expositions de la pellicule brouillent ses contours physiques et le dotent de plusieurs 

têtes et membres. À aucun moment les imbrications de lignes ne coïncident vraiment 

avec les postures corporelles, suggérant plutôt leurs débordements virtuels. Emshwiller 

filme magistralement le corps mis en abyme dans ces avatars, en surimposant plusieurs 

miniatures de la femme emboitées les unes dans les autres, auxquelles s’ajoute un 

curieux gribouillage de cercles bleus et rouges, évocateur d’une figure totémique . 738

L’atmosphère étrange de la dernière partie du film est encore accentuée 

par les mouvements de caméra ; ce sont les seuls moments où l’on pourrait parler 

d’une sensation physique du mouvement proche de la danse ; pourtant, les poses du 

modèle et les figures dessinées ne suggèrent nullement des figures chorégraphiques. 

La danse, s’il y en a une, réside virtuellement dans le regard du spectateur qui est 

mis en mouvement par les procédés filmiques : en alliant la caméra portée à des 

 Cette image d’une petite silhouette humaine enchâssée dans le torse nu d’une femme est l’une des 738

images emblématiques de l’œuvre d’Emshwiller. On la retrouve notamment dans Relativity (1966).
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effets de zoom et à des surimpressions de la pellicule, Emshwiller fait tournoyer 

l’appareil parmi les lignes et vient effleurer la peau du modèle, jusqu’à « plonger » 

dans une sorte de vortex vertigineux où les gribouillages lumineux prennent le 

dessus sur les visions du corps. 

À la fin, les lignes disparaissent, l’écran se teint de rouge et l’on retrouve 

le plan de la main ouverte avec les lignes dessinées sur la paume. Si cette image 

rappelle la polysémie du titre, elle crée également l’impression que, contrairement 

à ce que prétend la chiromancie, les lignes dans Lifelines prédisent moins l’avenir 

qu’elles ne contiennent en puissance tous les chemins à suivre, tous les mouvements 

et toutes les formes de vie possibles. 

La figurabilité des corps filmés dans Lifelines et Dance Chromatic finit par 

être indissociable de leur rapport aux figures dessinées : d’une part, par le dialogue 

avec la peinture, Emshwiller propose une réflexion sur la création et la propagation 

des formes plastiques qui fait écho aux processus d’embryogenèse et aux échanges 

fluides ou dialectiques entre les corps ; d’autre part, par l’exploration du motif des 

« surimpressions désincarnées », il met à l’épreuve la malléabilité de la chair face au 

médium filmique, en évidant les corps de leur charge émotionnelle et en bousculant 

leur organisation interne. Il obtient ainsi des visions fantastiques du corps humain, 

devenu un corps virtuel et hybride, sans substrat organique mais parcouru de forces 

invisibles capables de remettre en question autant les hiérarchies qui l’organisent 

internement que celles qui déterminent son rapport à l’espace de la représentation 

(confrontation à la bidimensionnalité des toiles filmées, absence de contraste 

figure-fond, création d’un espace abstrait sans repères par les multiples expositions 

de la pellicule…).  

Au début des années 1960, Emshwiller s’éloigne progressivement des 

questions formelles de la peinture pour se concentrer davantage sur les pouvoirs de 

transfiguration propres au médium filmique. Au jeu de transparences/opacités qui 

découlait des multiples expositions de la pellicule s’ajoute celui des continuités/

discontinuités sur lequel se fonde l’impression du mouvement cinématographique.  
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Thanatopsis, l’angoisse du corps-à-corps impossible  

Le tournage de son film suivant, Thanatopsis (1962), coïncide avec la 

rencontre d’Alwin Nikolais. Cependant, ce court-métrage de cinq minutes en noir et 

blanc présente peu de similitudes avec ceux qu’Emshwiller réalisera en collaboration 

avec le chorégraphe, à commencer par l’adaptation du ballet Totem l’année suivante. 

On sait toutefois que le cinéaste considérait Thanatopsis comme une ciné-danse – 

ainsi qu’il le décrit dans son texte pour Danse Perspectives –, indépendamment de son 

thème lugubre : une réflexion sur l’état de paralysie auquel conduit la contemplation 

de la mort  ou, selon les mots du cinéaste, « une expression de l’angoisse intérieure, 739

un exemple de la tension croissante par des moyens non-narratifs » .  740

Les premières images de Thanatopsis surgissent avec le générique et montrent 

les ondes d'un électrocardiogramme, accompagnées d’un battement cardiaque régulier, 

auquel viendront s’ajouter les grincements stridents d’une scie électrique, soulignant 

le thème de la mort anticipée. Les premiers plans du film à proprement parler 

cadrent de près le visage et l'œil d’un homme qui occupe la partie droite de l’image 

(Mac Emshwiller, le frère du cinéaste) ; puis l’image change, et c’est une mystérieuse 

main floue et tremblante qui surgit par la gauche. La vibration de l’image alliée au 

floutage du mouvement crée un effet de transparence – comme si on voyait les os des 

doigts mais pas la chair autour –, de sorte que les plans des mains font penser à des 

radiographies d’une forme osseuse infra-humaine, qui semble parfois acquérir un 

aspect quasi-monstrueux. Cette main rayonnante s’avère appartenir au corps diaphane 

d’une femme habillée en blanc (la danseuse Betty Arnold, belle-soeur d’Emshwiller), 

qui vient partager l’écran avec l’homme toujours immobile, par moyen d’une double 

exposition de la pellicule qui les rend virtuellement co-présents.  

 Le mot Thanatopsis dérive du grec thanatos (mort) et opsis (œil, vue). L’une des sources d’inspiration 739

potentielles d’Emshwiller fut le poème de 1827 du même titre de William Cullen Bryant, dans lequel 
l’on retrouve deux figures évocatrices des personnages du film : un homme agonisant face à 
l’approche de la mort, et une femme mystérieuse dont la présence est ressentie comme un mirage. 
Voir DAVIS Megan, « An experimental Art / Dance Cinematic experience », Megan Davis. A girl with 
a view, le 12 octobre 2012. URL : https://megandavis06.wordpress.com/2012/10/24/an-experimental-
artdance-cinematic-experience/ [Consulté le 08/02/2021].

 EMSHWILLER Ed, « Cine-Dance », Dance Perspectives 30, op. cit., p. 25. « [A]n expression of 740

internal anguish, an exemple of growing tension through non-narrative means. »
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Figure 48. Co-présence à l’écran, mais un corps-à-corps impossible. 
Photogramme de Thanatopsis (Ed Emshwiller, 1962). 

Pendant la séquence suivante, l’homme reste imperturbable à la droite du 

cadre, alors qu’à gauche s’agite frénétiquement la figure presque méconnaissable 

de la femme, comme si elle essayait de l’interpeller depuis un autre plan de la réalité. 

La division du cadre matérialise la tension de leur rencontre physique impossible. 

Le caractère incertain et intermittent des images de la danseuse est en effet le résultat 

de l’association de plusieurs procédés filmiques, comme l’explique Emshwiller : 

La danseuse a été photographiée image par image, à un temps de pose de 
1/3 à 1 seconde. Elle modifiait très légèrement des mouvements répétitifs, que je 
capturais avec la caméra à la même phase de chaque répétition. Cela a créé une 
image floue et brouillée lorsque l’on projetait à 24 images par seconde. À plusieurs 
reprises, la caméra était portée à la main et participait à la danse en se déplaçant 
également par cycles répétitifs.  741

 EMSHWILLER Ed, « Cine-Dance », Dance Perspectives 30, op. cit., p. 28. « [T]he dancer was 741

photographed one frame at a time, at exposures of 1/3 to 1 second per exposure. She modified ever so 
slightly repetitive movements, which I snapped with the movie camera at the same phase of each 
repetition. This gave a fluttering, blurred image when projected at 24 frames per second. In many 
cases the camera was hand-held, and joined in the dance by also moving in repetitive cycles. »
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Dans cet extrait, le cinéaste explique comment il a combiné la technique 

d’animation en stop-motion avec la prise photographique en pose longue : il a décidé 

d’enregistrer le mouvement image par image, en utilisant des temps d’exposition 

de la pellicule de presque une seconde, ce qui fait que lorsque le film est projeté à la 

vitesse normale de 24 images par seconde, l’image se foute et clignote . En plus 742

des mouvements très subtils et répétitifs exécutés par la danseuse, il faut également 

prendre en compte ceux de la caméra portée, lesquels renforcent l’instabilité du 

cadre et rendent impossible de démêler les mouvements réels exécutés par le corps 

de ceux pris en charge par le médium filmique. 

 

Figures 49a et b. Débordements virtuels du corps dansant. 
Photogrammes de Thanatopsis (Ed Emshwiller, 1962). 

D’après le témoignage d’Emshwiller, Betty Arnold était bien en train de 

danser lors du tournage, quoique le peu que l’on aperçoit de ses gestes ne suggère 

aucune figure chorégraphique conventionnelle ; de même, le montage à lui seul ne 

permet pas de reconstituer la chorégraphie filmée, tant elle est brisée et brouillée par 

les manipulations filmiques. Le film oscille ainsi entre deux régimes de visibilité : 

 La caméra d’Emshwiller était une Bolex, très probablement une H-16 Reflex 16 mm, la plus 742

utilisée par les cinéastes américains de sa génération. Cette caméra équipée d’un moteur à ressort 
permettait de remonter le film et d’effectuer ainsi divers trucages au moment du tournage, dont des 
fondus enchainés et des surimpressions. En plus de l’option de pose longue grâce à l’obturateur variable, 
les cadences de prises de vues de la Bolex s'échelonnaient à volonté entre 8 et 64 images par seconde, 
avec possibilité de changer la vitesse durant la prise de vues. 
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Emshwiller doit choisir entre montrer le corps de façon objective et réaliste, ou donner 

à voir le flux du mouvement. Danse du corps et danse de l’image ne font qu’un ; 

et pourtant, cette danse reste insaisissable.  

On peut toutefois identifier dans le montage trois types de plans récurrents 

qui composent la danse filmique : d’abord, les plans où la silhouette scintillante de 

la femme apparaît en miniature juxtaposée aux gros plans du personnage masculin ; 

ensuite, les plans moyens qui présentent simultanément l’homme assis au centre du 

cadre et la danseuse se déplaçant autour de lui ; enfin, des plans rapprochés montrant 

des fragments du corps de la danseuse, mis en avant par les mouvements de caméra.  

Les plans du premier type sont obtenus à l’aide de surimpressions et installent 

un rapport de forces entre les deux figures à l’écran : l’une très inconstante mais 

capable d’apparaître et de disparaître à son gré ; l’autre très solide mais apparement 

paralysée et incapable d’agir. Ce sont, par exemple, les plans du début où la danseuse 

s’agite telle une petite fée voltigeant ou une flamme crépitant devant le regard vide 

et impassible du personnage masculin.  

Les plans du deuxième type sont les seuls où les deux corps ont été filmés 

en même temps, ce qui veut dire que l’homme a dû rester complètement immobile 

pendant la prise de vue pour que son image soit nette. Sa présence flegmatique sert 

par ailleurs de contrepoint à la turbulence aérienne de la figure féminine et contribue 

à ancrer momentanément son corps fuyant dans la réalité matérielle. Cependant, 

leur co-présence à l’écran finit par avoir un effet paradoxal puisqu’elle met en 

évidence l’impossibilité de leur rencontre effective.  

Enfin, dans les plans du troisième type, il est presque impossible de saisir 

les postures et les fragments du corps de la danseuse qui sont filmés : la plupart du 

temps, la caméra est tellement proche que tout ce que l’on distingue sont des masses 

difformes (lorsque son corps assume des poses recroquevillées), et des rayonnements 

désincarnés (de ses bras notamment). Alors que le rétrécissement du cadre suggère 

une volonté de rentrer dans la sphère intime du personnage, la discontinuité du 

montage et l’instabilité de la caméra portée contribuent à élargir le spectre des 

mouvements filmiques tout en troublant la perception.  
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Conscient des pouvoirs kinesthésiques du cinéma, Emshwiller opte pour 

les explorer, quitte à rendre plus difficile l’identification du sujet filmé : par exemple, 

lorsqu’il cadre la danseuse de près, il souligne l’hyper-mobilité de la caméra en 

exécutant des tours impressionnants de 360° ; à d’autres moments, il filme les 

jambes de la danseuse en surimposant dans la même image les phases successives de 

sa marche, à la manière des études chronophotographiques. 

La figure dansante finit par se rapprocher de la caméra jusqu’à emplir le 

cadre et s’y dissiper. Lorsqu’elle réapparaît, les valeurs de l’image sont inversées, 

simulant un effet d’image négative. En réalité, elle porte désormais un justaucorps 

noir qui se détache du fond blanc de l’image sur lequel se dessine sa silhouette. Si les 

contours du corps deviennent plus nets, les mouvements restent très saccadés et 

toujours contrastants avec la fixité du personnage masculin. La séquence se termine de 

la même manière que la précédente : la danseuse se rapproche à plusieurs reprises de 

la caméra jusqu’à remplir le cadre, créant cette fois-ci un effet de fondu au noir. 

Cette transition entraîne un changement soudain de décor : la caméra se 

précipite dans un mouvement accéléré à la découverte de la « danse des lumières » 

d’une ville nocturne. On suit d’abord l’homme qui avance dos à la caméra, puis l’écran 

se couvre de gribouillages lumineux. Emshwiller emploie ici les mêmes techniques 

que celles utilisées pour filmer la danseuse, de sorte que les éclairages se transforment 

en trainées qui font écho aux traceurs de l’électrocardiogramme du début. Alors que 

ces zigzags et halos lumineux se multiplient et s’agrandissent, des plans très brefs de 

l’homme et de la danseuse font irruption dans le montage, rappelant que toutes les 

images du film sont faites de la même matière : de la lumière en mouvement inscrite 

sur de la pellicule photosensible.  

Le film se termine par un gros plan frontal du personnage masculin, 

son regard vide plus que méditatif, alors que se font entendre les derniers battements 

cardiaques. À la fin, un doute persiste : la danseuse était-elle un produit de 

l’imagination de l’homme, ou un être avec une existence réelle ? Et si elle n’était qu’un 

spectre hantant ses pensées, était-ce un memento mori qui le paralysait ou, a contrario, 

une expression à l’état brut de la pulsion de vie l’incitant à se libérer de sa morosité ? 
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On pourrait aussi bien s’interroger sur l’expérience spectatorielle que propose 

Thanatopsis : Comment le regard du spectateur résiste-t-il à l’indiscernabilité radicale 

des visions du corps qui lui sont données à voir ? Comment se concrétise sa jouissance 

du mouvement détaché d’un objet-sujet reconnaissable ?  

Dans son texte de 1973 sur l’acinéma, Lyotard décrit comme suit le rapport 

particulier des spectateurs aux œuvres abstraites : « c’est au prix de renoncer à sa 

totalité de corps et à la synthèse des mouvements qui le fait exister, que le corps du 

spectateur lui-même peut en jouir » . Autrement dit, dans le cadre d’un cinéma qui 743

détourne l’ordre de la représentation figurative, le spectateur doit lui aussi être prêt à 

oublier ses parti pris perceptifs et à accepter son incapacité à identifier les objets ou à 

saisir tous les mouvements filmiques portés à leur paroxysme. 

On peut par ailleurs interpréter l’imagerie de Thanatopsis à l’aune de la 

tension entre les deux pôles de l’acinéma identifiés par Lyotard, se manifestant 

selon l’une des deux formes de la « motion qui irait à l’épuisement d’elle-même : 

une motion immobilisante, une mobilisation immobilisée » . Plus précisément, 744

Lyotard explique que le tableau vivant acinématographique « donne par sa fascinante 

paralysie matière à l’agitation la plus intense » en faisant du spectateur une victime 

dans sa confrontation à la fixité de l’objet filmé et la durée de l’événement filmique. 

En revanche, dans le cinéma abstrait ou graphique, le spectateur se trouve désemparé 

face à l’excès de mouvement qui résulte, le plus souvent, d’un détournement des 

principes de fonctionnement du médium filmique : dans ce cas, ce sont « la pellicule, 

les mouvements, les éclairages, les mises au point, qui vont se refuser à produire 

l’image reconnaissable d’une victime ou d’un modèle immobile, et prendre sur eux 

[…] le prix de l’agitation et de la dépense pulsionnelles » .   745

 LYOTARD Jean-François, « L’acinéma », op. cit., p. 68.743

 Ibid., p. 66.744

 Ibid. En prenant appui sur la distinction établie par Lyotard, Jean-Michel Durafour nomme exo-745

cinéma le versant de l’acinéma marqué par l’excès de mouvement, et endo-cinéma celui caractérisé par 
l’immobilisation de l’image, et donne comme exemple les cinémas de Stan Brakhage et d’Andy Warhol. 
Cette distinction tient à la façon dont chaque cinéaste attaque l’ordre représentatif-narratif : Brakhage 
investit directement le support filmique pour faire exploser le figuratif (exo-agression) et produit des 
images qui se donnent à voir dans leur immédiateté et qui suscitent des sensations pures ; Warhol mine 
la représentation figurative à partir de son intérieur (endo-infection), en déplaçant la perception de 
l’image filmique vers une exploration de la dimension sculpturale du temps. DURAFOUR Jean-Michel, 
Jean-François Lyotard : questions au cinéma. Ce que le cinéma se figure., op. cit., pp. 35-43.
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Or, dans Thanatopsis, chacun des personnages prend en charge l’une des 

modalités paroxystiques de l’acinéma, rendues concomitantes par les surimpressions 

de la pellicule : d’une part, l’extrême agitation et l’instabilité de la danseuse conduisent 

à la dissolution de son corps et à sa fusion avec les images filmiques ; d’autre part, 

l’immobilité de l’homme face aux visions fantasques et aux idées noires qui l’obsèdent 

perturbe le spectateur, qui se revoit dans l’impuissance du personnage.  

Enfin, si Emshwiller fait du spectateur sa principale victime en le confrontant 

à sa condition, il lui montre aussi le prix à payer pour la liberté. De même que la 

forme humaine oscille entre présence et absence, de même le spectateur éprouve une 

attraction-répulsion : il cherche une forme familière à laquelle s’accrocher, mais elle 

se dérobe aussitôt, tout en l’aspirant comme un trou noir. Pris entre ces deux régimes 

de mouvements, le spectateur ne peut que céder à la pulsion de l’informe et éprouver 

dans son propre corps les intensités jouissives qui s’offrent à son regard. 

3.3.3. Corporéités intermittentes 

Dans les années 1960, un autre cinéaste d’avant-garde américain fit du corps 

dansant un véhicule d’intensités pulsionnelles qui se dérobent à la perception normale, 

transformant la danse filmée en un trip psychédélique entièrement (dé-)construit par 

le montage. Il s’agit de Bruce Conner, considéré comme l’un des pionniers de la 

pratique de found footage ainsi que du vidéoclip avant l’ère MTV. Les deux films que 

l’on va analyser constituent des études libératrices du corps féminin et des exemples de 

l’appropriation de la musique populaire dans le cinéma expérimental : Cosmic Ray 

(1961) présente un collage d’images foudroyantes d’une danseuse nue entrecoupée 

d’explosions et de lumières clignotantes dans un montage discontinu et débridé ; 

Breakaway (1966) démonte la performance subversive de la chanteuse Toni Basil en 

train de danser au son de sa chanson du même titre. Bien que Conner travaille en 

marge du cercle restreint des réalisateurs de ciné-danse, sa démarche n’est pas sans 

lien avec certaines des expérimentations des années 1960 dans ce domaine. 
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Fortement influencé par la Beat Generation, Bruce Conner débute sa carrière 

dans les années 1950 en tant qu’artiste très actif dans le milieu de la contre-culture 

à San Francisco. Il y fonde en 1959 la Rat Bastard Protective Association, 

réunissant des écrivains et artistes marginalisés qui cherchaient à subvertir les 

codes de l’art académique, notamment en fabricant des œuvres avec des déchets. 

L’art iconoclaste de Bruce Conner s’inscrit ainsi dans une critique féroce de la 

culture de masse et de la société de consommation de l’Amérique de l’après-guerre, 

tout en revêtant des contours plus spirituels au fil des années à travers l’exploration 

d’états de conscience modifiés, en particulier ceux qui se produisent sous l’effet 

de drogues hallucinogènes .  746

Pendant environ cinq décennies, Bruce Conner explore une multiplicité 

de supports et de techniques : cherchant l’automatisme de la création à la fois dans 

ses collages, sculptures, films, photographies  et dessins , il vise à abolir les 747 748

frontières entre le matériel et l’immatériel, le conscient et l’inconscient, l’individuel 

et le collectif. Ses œuvres se caractérisent par la récupération et le remploi de matériaux 

divers et d’images pré-existantes pour en détourner le sens d’une manière radicale, 

geste qu’il transpose à sa pratique de cinéaste dans les années 1960 et 1970 : de la 

même manière qu’il façonnait des amalgames d’objets et de détritus compressés et 

liés par des fils ou des bas de nylon, dans ses films expérimentaux il mixe des images 

hétéroclites, issues autant des mass media (publicité, films de série B ou pornographie) 

que d’archives historiques ou d’actualités cinématographiques, tout en ayant recours 

à des morceaux de musique pop et rock pour accompagner ses montages.  

 Au début des années 1960, Bruce Conner réalise un voyage au au Mexique, où il expérimente des 746

drogues hallucinogènes et commence à tourner des films indépendants, dont Looking for Mushrooms 
(1959-1967). Son retour aux États-Unis est précipité par l’assassinat de John F. Kennedy, en 1963. 
L’un de ses films, Report (1967), reprend des archives télévisuelles et radiophoniques de la couverture 
médiatique de cet événement vécu en direct par la société américaine. 

 On peut mentionner la série Angels réalisée en collaboration avec le photographe Edmund Shea. 747

Pour créer cette série de photogrammes à taille humaine, le corps de Conner a été placé entre une 
grande feuille de papier photosensible et une source de lumière ; ils utilisèrent ensuite les négatifs 
photographiques, de sorte que le corps apparaît comme une silhouette blanche sur un fond noir. Le titre 
de la série évoque cette qualité diaphane et évanescente d’une entité surhumaine qui sort de l’obscurité.

 Bruce Conner réalise également de nombreux mandalas par la multiplication de motifs graphiques 748

ou de taches d’encre minuscules. Ces compositions abstraites mettent en avant son goût de la 
symbolique religieuse et la dimension mystique de son œuvre.
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Les œuvres de Bruce Conner ont souvent été montrées dans des galeries à 

New York et à San Francisco à partir de la fin des années 1950, mais il n’acquit une 

large reconnaissance qu’à partir de 1999, à l’occasion d’une rétrospective que lui 

consacre le Walker Center Art ; en France, un cycle de ses films eu lieu en 2009 au 

Centre Pompidou ; plus récemment, une exposition à l’échelle internationale intitulée 

Bruce Conner: It's All True, s’est déroulée au MoMa de New York et de San Francisco, 

en 2016, puis au Centro de Arte Reina Sofia à Madrid, en 2017 . Si sa filmographie 749

reste peu étudiée en France, elle a toutefois fait l’objet de quelques thèses et ouvrages 

monographiques publiés aux États-Unis ces dernières années . 750

Dans le domaine des études filmiques, Bruce Conner est souvent associé au 

found footage , terme qui désigne une large variété de pratiques filmiques basées sur 751

la ré-appropriation, le recyclage et le remontage de tout type d’images en mouvement. 

C’est sur ce principe que se fonde son premier film A MOVIE (1958). Initialement 

conçu comme une installation à l’intérieur de laquelle le public pouvait se déplacer , 752

cette œuvre se caractérise par un montage caustique et disruptif qui confronte une 

panoplie d’images d’actualités de guerre, de scènes de poursuites de westerns ou de 

films d’aventure, ainsi que de vues exotiques, voire érotiques .  753

 BOSWELL Peter, JENKINS Bruce et ROTHFUSS Joan (dir.), 2000 BC: The Bruce Conner Story Part II 749

[catalogue de l’exposition]. Minneapolis : Walker Art Center, 1999 ; et FRIELING Rudolf et GARRELS 
Gary (dir.), Bruce Conner: It's All True [catalogue de l’exposition]. Berkeley et Los Angeles : 
University of California Press, 2016.

 Voir GOSSE Johanna, Cinema at the Crossroads : Bruce Conner’s Atomic Sublime, 1958-2008 750

[thèse de doctorat], Bryn Mawr College, 2014 ; et COLIER Frederic, Bruce Conner: In the 
Estheticization of Violence. Los Gatos, CA : Smashwords Edition, 2015.

 Si l’origine de cette pratique remonte aux avant-gardes des années 1920 et 1930, notamment dans 751

le cinéma soviétique, elle se consolide dans le contexte du cinéma underground américain des années 
1960 et 1970, puis se réinvente à l’époque contemporaine à travers la vidéo vernaculaire à l’ère d’Internet. 
Dans la terminologie francophone, le terme « found footage » est remplacé par le « film de remploi » 
ou le « cinéma de second main ». Voir BLÜMLINGER Christa, Cinéma de seconde main – Esthétique 
du remploi dans l’art du film et des nouveaux médias. Paris : Klincksieck, 2013.

 L’artiste avait prévu de projeter A MOVIE en boucle dans une salle équipée de stroboscopes, d’une 752

radio et d’une télévision, le public pouvant accorder son attention tour à tour aux différents appareils.

 D’après François Bouvier et Sylvain Portmann, A MOVIE contient « de façon embryonnaire ceux 753

[les films] qui allaient suivre : les éléments constitutifs du film (actualités filmées, images érotiques, 
films de série B, intertitres, etc.) et leur organisation (montage rapide, saccadé, non conventionnel) 
instaurent un style particulier, à la fois réflexif, subversif et comique ». BOVIER François et PORTMANN 
Sylvain, « L’art bâtard de Bruce Conner : de l’assemblage au cinéma de démontage », Décadrages, 
n° 34-36, 2017, pp. 128-150. URL : https://doi.org/10.4000/decadrages.1096 [Consulté le 19/03/2020].
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Intéressé par les effets de sens et de choc qu’il pouvait obtenir par le réemploi 

d’images détournées de leur contexte original, Bruce Conner envisageait également 

ses films comme des collages impliquant la manipulation d’un support matériel , 754

en l’occurrence l’échantillonnage des photogrammes et la réaction photochimique 

de l’émulsion de la pellicule. Ses réalisations recouvrent ainsi les deux modalités 

du found footage, d’après la typologie proposée par Nicole Brenez : d’une part, il en 

fait un usage critique sous le mode de l’anamnèse, qui consiste à « s’emparer des 

images de l’industrie cinématographique […] pour se livrer à leur détournement 

voire à leur destruction » ; d’autre part, il pratique une approche matériologique, qui 

« autonomise les images [et] privilégie l’intervention sur la pellicule » . 755

  

Cosmic Ray, le corps à l’épreuve de la lumière 

La réaction de la pellicule filmique à la lumière est un motif central dans le 

deuxième court-métrage de Bruce Conner réalisé en 1962, Cosmic Ray. À l’instar de 

A MOVIE, ce film de found footage est un exercice sur la banalisation de la violence 

et la fétichisation du corps féminin ; mais cette fois-ci les images sont « cousues » 

par des rayons de lumière, des fils de perles luisants et des explosions pyrotechniques. 

Le titre fait en outre référence au musicien Ray Charles, dont la chanson What I’d Say 

accompagne le film. Il ne s’agit pas d’un simple hommage : le cinéaste s’appuie sur 

l’énergie de la musique pour accentuer l’aspect « cosmique » des images érotiques et 

guerrières qui bombardent le spectateur . 756

 « Les films sont dans mon esprit des collages […] parce que je les ai manipulés comme une série 754

de bouts de pellicule, une série de photographies individuelles collées l’une à l’autre. » CONNER Bruce, 
cité par BOSWELL Peter, « Bruce Conner: Theater of Light and Shadow », dans 2000 B.C.: The Bruce 
Conner Story Part II, op. cit., p. 32.

 BRENEZ Nicole, « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma 755

expérimental », Cinémas / Revue d’études cinématographiques, vol. 13, n° 1-2, automne 2002, 
pp. 49–67. URL : https://doi.org/10.7202/007956ar [Consulté le 19/03/2020]

 Sortie en 1959, What I’d Say est l’une des chansons les plus influentes de l’histoire de la musique 756

soul et rhythm and blues. Sa structure se fonde sur un échange entre Ray Charles et son cœur de 
choristes, The Raelettes, à la manière du gospel. La chanson fut interdite à sa sortie sur de nombreuses 
radios à cause de la connotation sexuelle des paroles, jugées immorales car elles détournaient le 
message d’amour biblique du gospel. Ce morceau suscitait par ailleurs un vif enthousiasme de la part 
du public lorsqu’il était joué dans les concerts. Dans son film, Bruce Conner utilise un enregistrement 
de What I’d Say fait lors du concert de Ray Charles à Atlanta, en 1959.
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La matérialité du support filmique est mise en avant dès les premiers 

instants de Cosmic Ray. La séquence d’ouverture juxtapose plusieurs morceaux 

d’amorce de pellicule affichant un décompte au centre de l’image, comme s’il 

chronométrait le démarrage du film proprement dit. Ce n’est qu’un faux départ : 

au lieu d’un compte à rebours, Bruce Conner modifie l’ordre des numéros et insiste 

sur l’alternance entre la forme circulaire sur laquelle les chiffres apparaissent et la 

croix de la mire d’une arme ; il ne supprime pas non plus les sauts et les égratignures 

des amorces qui rappellent la détérioration à laquelle est voué le support filmique. 

D’autres images similaires ponctuent la suite du film, soulignant la discontinuité et 

la précarité du montage. 

Exceptée l’introduction, il est difficile de déterminer des séquences 

filmiques autonomes dans Cosmic Ray, autant par l’enchaînement stroboscopique 

des photogrammes que par les effets de surimpression qui fusionnent les images 

hétérogènes. On repère toutefois une suite de plans semi-abstraits dès le début du 

film autour des éclairages d’une ville nocturne : ces plans sont tournées par le 

cinéaste lui-même, caméra Bolex à la main, en utilisant la pose longue et l’effet 

d’accéléré, de sorte que les points lumineux s’inscrivent en une pluie de trainées 

blanches dans l’écran noir. 

Dans la suite du film, des extraits d’archives militaires, de films de guerre et 

de dessins animés, ainsi que des images abstraites et des amorces de pellicule, sont 

reliés par les apparitions d’une danseuse (Beth Pewther) aux seins nus ornée de bijoux. 

La récurrence de ces images de nature érotique en fait le leitmotiv du film, comme 

un fil rouge dans le montage.  

Le cinéaste ne se limite pas à créer une progression vers un climax en 

juxtaposant les divers plans, il les surimpose pour souligner les effets d’accumulation 

et d’intensification sur le plan visuel et cinétique. La plupart du temps les changements 

de plan sont trop rapides pour que l’on distingue les moments où les images sont 

réellement surimposées de ceux où c’est notre cerveau qui procède à leur 

« condensation » en une image virtuelle unique.  
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De telles « épiphanies sensibles », pour reprendre l’expression de Mathieu 

Bouvier, adviennent surtout lors des apparitions de la danseuse : alors que les 

effets de surimpression déréalisent son corps, le montage discontinu dénature sa 

performance érotique en déjouant le voyeurisme des spectateurs. En effet, les visions 

furtives du corps de la danseuse sont toujours obstruées par des images d’étincelles, 

de rayonnements et de halos éblouissants.   

On peut toutefois distinguer plusieurs types de plans qui composent la danse 

de Beth Pewther. D’abord le cinéaste se concentre sur le haut du corps : le montage 

alterne les plans où la danseuse porte uniquement une culotte, un collier de perles et un 

chapeau, et simule des poses coquines face à la caméra, avec ceux où elle apparaît nue, 

souvent de dos, les cheveux lâchés, tortillant les bras en l’air. Viennent ensuite s’y 

ajouter des plans inversés de ses jambes prises de spasmes incontrôlables, ainsi que 

d’autres plans encore plus brefs de fragments de son corps recroquevillé, qui cadrent 

surtout ses pieds, ses cuisses et ses fesses. À plusieurs moments, le cinéaste utilise 

le flou cinétique pour dédoubler le corps de la danseuse en plusieurs silhouettes 

desquelles émerge une figure spectrale dont les mouvements trépidants, orgasmiques, 

débordent les contours tangibles du corps. Enfin, il semble que les gestes et postures 

libidineuses de la danseuse finissent par fusionner avec les mouvements déréglés et 

pulsionnels du médium filmique : sa performance est insaisissable, son corps n’existe 

qu’à l’état d’objet fantasmatique du désir. 

 

Figures 50a et b. Danse érotique, danse macabre. 
Photogrammes de Cosmic Ray (Bruce Conner, 1961). 
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Le montage du film insiste particulièrement sur l’analogie entre les pulsions 

libidinales et les pulsions de mort, symbolisées par le plan osé d’une tête de mort 

surimposée sur le pubis de la danseuse ; la mise en scène du corps souligne quant à 

elle le caractère exhibitionniste de sa performance ainsi que son objectification sous 

le regard du spectateur, par exemple lorsque sa tête est occultée par un foulard noir, 

ou dans les plans où elle se caresse ostensiblement et enlève ses sous-vêtements. 

Le tout culmine dans un montage parallèle à connotation ouvertement sexuelle, qui 

juxtapose les visions de la danseuse avec des actualités militaires et des cartoons de 

Mickey Mouse montrant une suite d’actions menant à un climax de déflagrations . 757

La séquence de fin remet de l’ordre à l’intérieur du cadre : une autre femme 

(l’artiste Joan Brown) apparait habillée, coiffée et maquillée, posant face à la caméra 

comme dans un portrait, de profil avec un sourire coquin au coin des lèvres ; pourtant, 

le montage continue d’être bousculé par des changements rapides et intempestifs 

de ses vêtements. L’impact visuel de trucage est renforcé par la surimposition de 

quelques cercles blancs, ainsi que par l’inclusion d’un plan subliminal de la danseuse, 

nue et plaquée contre un mur, l’air effrayée. Le film se termine comme il avait 

commencé, par une succession d’amorces de pellicule. 

Par les effets de vitesse, de contraste, de surimpression et de scintillement, 

ainsi que l’insistance sur les chiffres et les formes géométriques, Cosmic Ray 

rappelle quelque chose des films cinégraphiques des avant-gardes des années 1920, 

dont Emak Bakia ou Ballet mécanique, si bien que je me demande si ce n’est pas 

« en déconstruisant le cinéma qu’il reconstruit le chorégraphique » . Cette hypothèse 758

n’est tenable qu’à la condition d’admettre que la seule chorégraphie possible est, 

sur le plan métaphorique, une sorte « danse macabre » des temps modernes : ce sont 

les motifs de la mort et du sexe qui relient toutes les images filmiques et les inscrivent 

dans un « régime des signes dansants vouées à la dégradation ou à la perte », pour 

reprendre les mots de Patrick Louguet .  759

 La jouissance masculine est symbolisée, de manière plutôt comique, par un canon en dessin animé 757

qui « débande » après avoir tiré.

 Je me permets ici de paraphraser Dick Tomasovic au sujet du film de Fernand Léger. Voir p. 127. 758

 LOUGUET Patrick, « La Farandole transfilmique des bals fantomatiques et autres danses macabres », 759

dans COUREAU Didier et LOUGUET Patrick (dir.), Cinéma et danse, sensibles entrelacs, op. cit., p. 78.
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En choisissant de faire ressortir le caractère choréique des mouvements de la 

danseuse, le cinéaste refuse de réduire le corps à l’état de motif spectaculaire et fait 

de sa désintégration, de son devenir spectral, un événement ciné-chorégraphique en soi. 

On peut conclure que la principale nouveauté introduite par Bruce Conner est son 

approche subversive, donc potentiellement libératrice, du corps mis à l’épreuve de la 

dégradation de la pellicule et la discontinuité corrosive du montage.  

Breakaway : un pacte visuel pour la libération du corps 

Bruce Conner continuera d’explorer les manipulations du corps à travers le 

médium filmique. Danse et musique dialoguent dans nombre de ses films réalisés 

dans les années 1960 , qu’il décrit comme des « mimes visuels ou des performances 760

qui utilisent la musique pour tenir ensemble, créant une danse visuelle et orale » . 761

Mais c’est surtout avec le court-métrage Breakaway, réalisé en 1966, qu’il accomplit 

une œuvre inclassable à la croisée de la culture pop des années 1960, du cinéma 

underground et aussi de la ciné-danse, alors en plein essor.  

S’il serait anachronique de considérer cet objet filmique comme un prototype 

des vidéo-clips promotionnelles de l’ère MTV, Breakaway propose néanmoins une 

expérience inédite du rapport entre musique et images. De même, bien que le film 

n’ait pas été conçu comme une ciné-danse, sa dimension ciné-chorégraphique est 

assez évidente, autant par le degré de manipulation du matériau chorégraphique 

que par l’esprit de collaboration entre le cinéaste et la danseuse. Cependant, certains 

auteurs considèrent que l’enjeu de Breakaway concerne moins la création d’une 

chorégraphie inédite intimement liée au travail de caméra et au montage que son 

engagement dans une réflexion sur l’expérience cinématographique : 

 Par exemple, dans Vivian (1964), il filme une femme emprisonnée dans un cercueil en verre. Il s’agit 760

d’un enregistrement de la performance de l’artiste Vivian Kurz à l’occasion de la célèbre exposition de 
trois jours de Bruce Conner dans la galerie Batman à San Francisco, en 1964. Une version de la 
chanson Mona Lisa interprétée par Conway Twitty accompagne ce film de 3 minutes.

 DOES Amelia, « Worthwhile Insanity: On Collage Filmmaking and Arthur Lipsett, An Interview 761

with Bruce Conner », Incite, hiver 2010. URL : http://www.incite-online.net/does2.html [Consulté le 
26/03/2019]. « My films were more like visual mimes or performances that used music to hold them 
together, creating a visual and oral dance. »

369



Pulsions figurales de la ciné-danse 

Indépendamment de l’efficacité esthétique relative de la ciné-danse, il est 
clair que Breakaway a rompu de manière décisive avec les conventions du genre. 
Plutôt que de tenter de « capturer » l'essence de la danse d'une manière ou d'une 
autre, Breakaway utilise l'immédiateté de la danse comme un contrepoint à l’absence 
inévitable, équivalente à la mort, au cœur de l'expérience cinématographique.  762

En effet, Bruce Conner n’hésite pas dans ce film à dénaturer le hic et nunc 

de la performance vivante filmée et à briser la continuité du mouvement dansé. 

Travaillant toujours avec sa caméra Bolex, il explore les opérations de base du médium 

filmique dans l’immédiateté du tournage, probablement en faisant du tourné-monté : 

il peut ainsi intervenir directement sur la vitesse et la continuité des mouvements 

(en filmant image par image ou à des cadences de 8, 16, 24 et 36 photogrammes 

par seconde), ainsi que sur les qualités visuelles et cinétiques de l’enchaînement 

des plans, à l’aide de surimpressions, du flou cinétique ou encore d’inversions.  

Breakaway met en scène Antonia Christina Basilotta, mieux connue sous 

le nom de scène Toni Basil, pendant qu’elle danse au son de son premier single . 763

Le film fut tourné sur deux ans avec l’aide de Dennis Hopper et de Dean Stockwell, 

qui s’occupaient des projections de lumières ; ce dernier documenta également les 

coulisses tournage  : du footage inédit montre Bruce Conner en train de filmer 764

Toni Basil, tout en suivant, comme s’il dansait caméra à la main, les mouvements 

qu’elle lui proposait. Toni Basil a par ailleurs décrit l’ambiance du tournage comme 

une expérience à la fois « intense et amusante » : 

 HATCH Kevin, « Cinema Memoria », dans Looking for Bruce Conner, op. cit., p. 139. « Regardless 762

of the relative aesthetic efficacy of cine-dance, however, it is clear that Breakaway broke decisively 
with the genre’s conventions. Rather than attempt to “capture” the essence of dance in some way, 
Breakaway employs the immediacy of dance as a foil for the inevitable absence, tantamount to death, 
at the heart of the cinematic experience. »

 Toni Basil commence sa carrière de danseuse et chorégraphe assez jeune, participant à des 763

programmes de variétés, des émissions télévisées et des productions cinématographiques. Entre les 
années 1960 et 2000, elle crée des chorégraphies pour de nombreux vidéo-clips et films hollywoodiens, 
et joue également dans une vingtaine d’entre eux, notamment dans Easy Rider (1969) de Dennis Hopper. 
En tant que chanteuse, Toni Basil connaîtra un succès international avec le tube Mickey (1981) dont la 
vidéo est largement diffusée sur la chaîne MTV créée la même année. Pour celle-ci, l’artiste récupère 
la tenue de cheerleader de sa jeunesse, laquelle colle mal avec son image de femme libre et 
indépendante des années 1960.

 Ce footage de 1964 a été converti en vidéo et monté en 2006 par Bruce Conner. Le titre Pas de Trois 764

donné à cette espèce de making-off suggère que Dean Stockwell a eu un rôle également important 
dans la dynamique créative entre Bruce Conner et Toni Basil.
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La première fois que je l’ai rencontré, il [Bruce Conner] a fait une danse folle 
tout en tenant une mallette. Et à la fin de la danse, il a laissé tomber la mallette et 
elle s’est ouverte et toutes ces billes sont tombées et sont allées partout dans la pièce. 
C’était intense mais amusant. Amusant mais très sérieux… Vous savez, nous étions 
en train de faire des choses sérieuses. J’avais vraiment la même vision que lui et 
puisque j’en étais le véhicule, je savais que je pouvais aider à guider [s]a vision.  765

Le témoignage de Toni Basil donne une possible clé de lecture de Breakaway : 

selon ses mots, elle fut le véhicule de la vision du cinéaste, pas l’objet de son regard ; 

ensemble, ils voulaient faire des « choses sérieuses » tout en en tirant un vif plaisir. 

Derrière la dimension divertissante et apparement légère du film, se cache en effet un 

message de libération plus subversif, que les paroles de la musique corroborent. 

Pendant l’introduction instrumentale, Toni Basil enchaîne des poses coquines 

face à la caméra qui la cadre en entier, comme dans un shooting de mode. Sa tenue 

minimaliste (un pantalon noir à petit poids blancs et un soutien-gorge), sa coupe de 

cheveux rétro (au niveau de épaules, avec une frange) et son maquillage (le trait noir 

autour des yeux) font penser à une pin-up ou à une go-go dancer  des années 1960, 766

alors que le rythme staccato du montage crée un effet stroboscopique suggérant des 

flashs photographiques.  

Dès qu’apparaît la voix chantant les paroles, la nature des prises de vue 

change de manière radicale : la danseuse porte désormais une légère nuisette et 

réalise des mouvements effrénés ; la caméra se rapproche et cadre surtout le haut 

de son corps et de sa tête en gros plan, tandis que le rythme du montage s’accélère, 

de sorte que l’on saisit à peine les mouvements réalisés. En même temps, la présence 

du cinéaste derrière la caméra se laisse deviner à la fois par l’instabilité du cadre et par 

 Extrait du témoignage de Toni Basil dans la vidéo « Bruce Conner - Breakaway - Art + Music ». 765

URL : https://youtu.be/5CHtEASlzG8 (Consulté le 25/03/2020). « The first time I met him he did this 
crazy dance while holding onto a briefcase. And at the end of the dance, he let the briefcase drop and 
it opened up and all these marbles fell out and went all over the room. It was intense but fun. Fun but 
very serious… You know, we were doing serious business. I really did have the same vision as he did 
and since I was the vehicle I knew I could help drive the vision. »

 Ce style de danse à été popularisé dans les années 1960 par des émissions télévisées aux États-Unis 766

qui embauchaient des danseuses pour animer les numéros musicaux. Ces danseuses en minijupe ou 
bikini, avec des bottes jusqu’au genou, étaient généralement placées sur des plateformes ou dans des 
cages avec des éclairages synchronisés à la musique. Le go-go dancing est aujourd’hui associée à une 
forme de danse érotique caractéristique des cabarets, peep shows et discothèques. 
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les regards que Toni Basil dirige à l’objectif. La manière de filmer de Bruce Conner, 

hachant les mouvements de la danseuse avec des coupes rapides et des zooms 

frénétiques, contribue à semer le trouble dans la perception du corps, alors que 

l’effet de flou cinétique et l’intermittence des images transforment Toni Basil en une 

figure spectrale : on dirait qu’elle danse moins qu’elle ne scintille à l’écran. 

 Lorsque le cadre s’élargit à nouveau pour rétablir une vue d’ensemble de la 

danseuse, le montage continue d’alterner des plans qui morcellent ses mouvements : 

Toni Basil apparaît tantôt en sous-vêtements faisant des gestes de révérence comme à 

la fin d’une performance, parfois surimposée à des halos qui font penser à des 

projecteurs de scène, tantôt complètement nue, en faisant des bonds filmés au ralenti 

de sorte qu’elle semble suspendue en l’air. On peut encore signaler quelques plans 

subliminaux, associées à des zooms en avant abrupts, qui « arrachent » le corps à sa 

dimension charnelle et le transforment en une masse de particules de lumière.  

 

Figures 51a à d. Une danse stroboscopique. 
Photogrammes de Breakaway (Bruce Conner, 1966). 
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Lorsque le film semble toucher à sa fin, le rythme s’accélère alors que le corps 

se dissout dans un flux d’énergie qui déchire l’écran par à-coups, jusqu’à disparaître 

dans le noir. Ce fondu coïncide avec un fade-out de la musique, mais cette interruption 

n’est que provisoire : Breakaway est en réalité composé de deux parties car, une fois 

terminée, la musique est relancée et, avec elle, le film semble lui-aussi recommencer.  

En fait, dans la deuxième partie, la musique et les images sont reproduites 

à l’envers, comme si elles étaient rembobinées, créant de légères distorsions qui 

troublent davantage la perception des mouvements. La danse de Toni Basil est encore 

plus étrange et incontrôlable, peut-être parce que ses gestes ne sont plus du tout 

soumis aux lois de la gravité, peut-être parce qu’ils semblent avoir enfin rompu la 

« chaîne » dans laquelle s’alternaient ses apparitions charnelles et spectrales. À rebours, 

on revoit les grands jetés de la danseuse dénudée, les lumières stroboscopiques, sa 

danse débridée en nuisette, la suite de poses avec le pantalon à poids, et on revient 

ainsi à la fin du film, qui est aussi son début . 767

Si à première vue on pourrait reprocher à Breakaway de perpétuer une 

dynamique d’objectification du corps féminin sous l’emprise de l’œil prédateur de 

la caméra, l’analyse du film ainsi que de son processus de création montrent que son 

thème est plutôt le processus par lequel cette femme cesse d’être un objet de désir, 

un sex symbol, se libère et devient le véhicule même de ses pulsions, que la caméra 

de Bruce Conner saisit et que le montage expose davantage.  

Sur ce point, on pourrait comparer Breakaway avec la célèbre ciné-danse 

d’Hilary Harris Nine Variations on a Dance Theme, réalisée la même année. Les deux 

films suscitent des lectures critiques à l’aune des théories de Laura Mulvey sur le 

male gaze  par la manière dont ils mettent en scène le corps des danseuses sous 768

l’emprise du regard scrutateur et contrôleur des cinéastes, un regard qui dévoilerait 

la scopophilie et le fétichisme qui caractérisent l’inconscient masculin. 

 En effet, Breakaway pourrait être projeté en boucle, si ce n’était pour les deux derniers plans, 767

montrant Toni Basil dans une pose provocatrice avec des lunettes de soleil, que le cinéaste choisit 
d’inclure avant de faire apparaître le mot « Fine », en italien. 

 MULVEY Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen 16.3, automne 1975, pp. 6-18, 768

repris dans MERK Mandy, The Sexual Subject: A Screen Reader in Sexuality, pp. 22–34. New York et 
Londres : Routledge, 1992. 
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Dans Nine Variations on a Dance Theme, la danseuse Betty De Jong exécute 

neuf fois la même phrase chorégraphique, et Hilary Harris propose (ou impose) autant 

de manières de la filmer, en variant la distance de la caméra au corps de la danseuse 

et en intensifiant de plus en plus la discontinuité du montage au point de modifier 

radicalement la perception des mouvements. Certains auteurs, dont Amy Greenfield, 

y voient la conception d’un nouveau « corps cinématique » qui transcende les limites 

du corps réel filmé ; selon la cinéaste, le lien presque symbiotique entre la danseuse 

et le réalisateur se traduit par l’expérience d’une « kinesthésie chorégraphique » 

qui résulte de l’intrication et l’interdépendance entre la perception des mouvements 

de la danseuse et celle induite par les déplacements de la caméra .  769

Nine Variations on a Dance Theme a également été beaucoup critiqué pour 

son approche fétichisante et érotisante du corps féminin : Douglas Rosenberg, 

par exemple, qualifie le travail de caméra et le montage dans cette ciné-danse 

d’envahissants et agressifs, voyant dans la démarche d’Hilary Harris – qui aurait par 

ailleurs dit vouloir « faire l’amour à la danseuse » avec la caméra – un comportement 

de prédateur sexuel perpétrant un viol symbolique . Sophie Walon nuance cette 770

lecture en soulignant que l’insistance de la caméra et du montage sur les sensations 

tactiles et sur la dimension charnelle du corps permet de le sublimer d’une façon à la 

fois poétique et sensuelle, bien qu’elle admette que la « chorégraphie, plus formelle 

qu’expressive, n’appell[e] pas spécialement ce type de mise en scène » et observe que 

« la relative impassibilité de Bettie de Jong ne permet pas de déterminer avec certitude 

si elle consent à faire l’objet de ce type de vision » .  771

Dans Breakaway, en revanche, le discours érotisant et voyeuriste est assumé 

par ses deux créateurs comme une stratégie de subversion afin de déjouer la pulsion 

scopique des spectateurs. Les images du film résultent d’un pacte visuel : d’une part, 

 GREENFIELD Amy, « The Kinesthetics of Avant-Garde Dance Film », op. cit., p. 24. « We see and 769

experience a new sense of dance kinesthetic – a relative kinesthetic […] creating a "cinematic body" 
of moving fragments that relate to an unseen whole. »

 ROSENBERG Douglas, Screendance: Inscribing the Ephemeral Image, op. cit., pp. 165-167. 770

« [I]n Nine variations, what we witness is a violated body. […] The "cinematic body" is in this case 
an objectified body, upon which are projected the fantasies of the filmmaker and the semiotics 
inherent in the screen representation of the Jong’s sexualized, fetishized body.»

 WALON Sophie, op. cit., p. 198.771
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on sait que Toni Basil cherchait ostensiblement à attiser le regard des spectateurs avec 

ses poses provocatrices et sa nudité ; d’autre part, l’usage radical que Bruce Conner 

fait des procédés filmiques s’accorde bien avec le caractère subversif de sa pratique 

artistique, qui fait de la destruction une force d’expression et de création.  

Le régime kinesthésique dont parle Amy Greenfield est aussi présent dans 

Breakaway, dans la mesure où il devient impossible de comprendre si c’est la danse 

de Toni Basil qui galvanise le montage ou si c’est le montage qui provoque des 

courts-circuits dans la perception des mouvements. Enfin, on conclut que la danse 

dans Breakaway fonctionne comme un rituel de transe : comme l’annoncent les paroles 

de la chanson, Toni Basil est sur le point de rupture, elle veut son indépendance 

des « chaînes » de la vie quotidienne, et pour cela elle doit se débarrasser de la 

matérialité de son corps ; et Bruce Conner peut l’aider à se libérer, car il sait qu’au 

cinéma tous les corps réels sont transformés en images virtuelles, et toutes les images 

sont inévitablement vouées à disparaître. 

Adebar, « c’est entre les images que le cinéma danse » 

Avant de conclure, ma réflexion m’amène à considérer un autre court-métrage 

réalisé dans les années 1950, qui n’est pas une ciné-danse en soi mais qui ouvre 

de nouveaux horizons pour cette pratique artistique, en soulevant des questions 

essentielles pour saisir comment le cinéma peut aider les corps dansants à échapper à 

l’ordre chorégraphique et les précipiter en régime figural. Il s’agit d’Adebar (1957), 

un très court film du cinéaste autrichien Peter Kubelka, qui aborde le leitmotiv 

des corporéités intermittentes sur le plan temporel et matériel du médium filmique : 

on n’y voit que des silhouettes dansant dans un espace sans repères, leurs 

mouvements étant constamment entrecoupés par un montage pulvérisant à l’échelle 

du photogramme. En partant de la conviction de Kubelka que « c’est entre les images 

que le cinéma parle » , je propose d’envisager Adebar comme étant le film ultime 772

prouvant que c’est entre les images que le cinéma danse. 

 MEKAS Jonas, « Interview with Peter Kubelka », dans SITNEY P. Adams, Film Culture Reader, 772

op. cit., p. 292. « It’s between frames where cinema speaks. »
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Kubelka a toujours réfuté l’idée que l’essence du cinéma était le mouvement, 

préférant le concevoir comme « la projection rapide d’impulsions lumineuses », 

ou bien « la possibilité de donner à la lumière une dimension dans le temps » . 773

Pour lui, c’est la succession des photogrammes, plus précisément l’alternance rapide 

entre les photogrammes et les intervalles, qui crée l’illusion d’un mouvement que 

l'œil du spectateur perçoit comme continu et réel. Cette façon d’envisager l’interstice 

entre les images comme producteur de sens et de sensations pousse le cinéaste à 

instaurer le photogramme en unité minimale de ses films et à faire de la discontinuité 

le modus operandi du montage, autant au niveau temporel (mouvement vs. immobilité, 

répétition vs. variation) que plastique (lumière vs. noir, positif vs. négatif), avec un 

travail équivalent sur le plan de l’articulation entre les sons et les silences. 

Souvent considéré comme un précurseur du courant structurel du cinéma 

expérimental américain, dans la continuité des films graphiques de Viking Eggeling, 

Len Lye ou Robert Breer, le cinéma de Kubelka problématise la représentation du 

mouvement à travers la tension entre le rythme inexorable des images et les chocs 

d’impressions qu’elles produisent, alliant ainsi la temporalité et l’immédiateté du 

médium filmique. Alors que sa technique de montage met en relief la matérialité de 

la pellicule (il travaille sans table de montage, maniant le ruban au photogramme près, 

comme un sculpteur, certains diront ), l’expérience sensorielle que proposent ses 774

films s’appuie sur les processus fondamentaux de la projection cinématographique, 

notamment la division photogrammatique de la pellicule, le battement des images 

ou l’illusion du mouvement.  

Ces aspects constituent l’épine dorsale de son court-métrage le plus célèbre, 

Arnulf Rainer (1960), entièrement fondé sur l’alternance rapide et sérielle de 

photogrammes noirs et blancs, sons saturés et silences. Si l’enchaînement des 

images de ce film semble aléatoire, il obéit en réalité à des lois génératives précises 

qui visent à atteindre un point d’épuration absolu. 

 Ibid., p. 291. « Cinema is the quick projection of light impulses. […] You have the possibility to 773

give light a dimension in time. »

 Voir MASI Stefano, « Peter Kubelka, sculpteur du temps », dans LEBRAT Christian (dir.), Peter 774

Kubelka. Paris : Paris Expérimental, 1990.
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Arnulf Rainer intègre la trilogie de « films métriques »  de Kubelka, 775

dont font également partie Adebar et Schwechater. Bien que les trois œuvres soient 

des commandes pour films publicitaires, le cinéaste en profite pour développer sa 

théorie du cinéma métrique inspirée de la musique sérielle. À première vue, ces 

courts-métrages se composent de motifs simplifiés et autonomes, généralement 

abstraits, mis en relation par un montage implacable suivant des règles prédéterminées. 

L’aspect épuré et mathématique des films ne doit pas empêcher de reconnaître leur 

portée synesthésique, dans la mesure où c’est justement de la mise en série des motifs 

graphiques que résultent les effets de contraste et d’accumulation de stimuli à la fois 

sur les plans visuel et rythmique.  

Comme l’énonce Cyril Béghin, « la puissance des films métriques naîtrait 

ainsi d’un écart entre l’extrême abstraction de leurs règles, la pauvreté initiale de 

leurs motifs et la richesse sensorielle de leurs effets » . Mon analyse d’Adebar suit 776

également un découpage selon ces trois points, à savoir les règles formelles qui 

structurent le film, les motifs visuels récurrents qui le composent, et l’impact de 

l’ensemble sur le plan des sensations. 

Décrit parfois comme un « ballet d’ombres » , le style de danse des couples 777

filmés dans Adebar est bien éloigné du pas de deux classique, suggérant plutôt, par 

l’énergie rebondissante et le balancement des corps, une danse populaire et amateur, 

comme le swing, le jitterbug, ou même le rock’n’roll en vogue à l’époque . Ce détail 778

est plus important qu’on ne le croit, car il rend compte d’une démarcation évidente 

du domaine de la ciné-danse, jusque-là focalisée sur des chorégraphies classiques ou 

modernes exécutées par des danseurs professionnels. 

 Dans les années 2000, le cinéaste reprit Arnulf Rainer et réalisa Antiphon (2012), qui constitue une 775

sorte de remake négatif ou inversé de celui-ci. Les deux œuvres ont été réunies dans l’installation 
Monument Film (2012), qui combinait la projection des deux films (accolés ou superposés) et leur 
exposition sous forme de ruban filmique à même les cimaises de la galerie.

 BÉGHIN Cyril, « L’usure, l’éclat (Peter Kubelka - Peter Tscherkassky) », dans BLÜMLINGER Christa 776

(dir.), Le cinéma autrichien, Austriaca n° 64, juin 2007, p. 144.

 Voir PAÏNI Dominique, « Ballet d’ombres. Autour d’Adebar de Peter Kubelka », Cinéma, n° 12, 777

automne 2006, pp. 103-111.

 Visuellement, Adebar évoque également les scènes de danse lindy hop filmées en contre-jour dans le 778

célèbre court-métrage sur le jazz afro-américain Jammin’ the Blues (1944) de Gjon Mili.
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Dans ce film, Kubelka propose aux spectateurs une vision inédite de la 

danse qui se dégage des silhouettes filmées lorsque leurs mouvements sont mis en 

suspens par le montage, soit une nouvelle modalité de présence filmique du corps 

qui résulte de l’insistance sur les écarts formels et symboliques qui dynamisent 

les images – soit les écarts entre les figures et le fond, entre le mobile et l’immobile. 

Si le regard du spectateur est intuitivement poussé à imaginer une continuité organique 

aux mouvements de danse interrompus, le montage d’Adebar suit en réalité des lois 

de composition assez hermétiques. 

Comme l’observe P. Adams Sitney , le film est constitué uniquement de 779

huit plans aux durées constantes (13, 26 ou 52 photogrammes), repris, mélangés et 

alternés au long des 90 secondes qui font la durée du film ; au début et à la fin de 

chaque plan, il y a un arrêt sur l’image qui dure également 13, 26 ou 52 photogrammes. 

Les images sont par ailleurs accompagnées d’une musique métronomique mise en 

boucle dont les phrases durent invariablement 26 photogrammes ; et bien que l’on ait 

l’impression que le va-et-vient des images ne s’arrêtera jamais, le film est mené à son 

terme une fois que toutes les combinaisons possibles de plans ont été épuisées.  

L’autre principe formel déterminant de la structure d’Adebar est l’alternance 

systématique entre l’image positive et l’image négative, qui fait que l’on voit tour à 

tour des silhouettes noires contrastant sur fond blanc ou, inversement, des figures 

blanches sur fond noir. Cette « inversion des polarités » a pour effet premier le 

bouleversement du principe de la perception figure-fond : projetés dans un espace 

sans échelle ni repères, aplatis contre un fond mono-chromatique et bidimensionnel 

avec lequel ils se confondent, les corps des danseurs perdent leurs contours et sont 

réduits à l’état de silhouettes décharnées.  

Malgré la confusion des images, le caractère récursif, voire obsessionnel, 

du montage permet de remettre un peu d’ordre dans l’ensemble. Comme dans la 

musique sérielle ou dans une chorégraphie basée sur un thème et ses variations, 

la répétition de certains motifs visuels crée des attentes par rapport au déroulé de la 

danse filmique : même si l’on ne la voit jamais dans sa totalité, les mouvements 

 Je me suis appuyée sur l’analyse de SITNEY P. Adams, Visionary Film, op. cit., pp. 284-285.779
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fugaces des corps répétés par le montage intermittent et cristallisés sous la forme de 

« freeze frames » finissent par fonctionner comme des gestes transitionnels qui assurent 

le passage d’un couple de danseurs à l’autre, d’une image à son négatif.  

Un spectateur attentif pourrait ainsi identifier environ six motifs récurrents 

dans le film, à savoir : un couple isolé dansant en position fermée ; une femme 780

pivotant sous le bras d’un homme ; des jambes filmées de plus près ; plusieurs 

personnes balançant leurs corps sans se toucher ; deux plans indépendants de couples 

dansant, placés à différentes distances par rapport la caméra. Ces derniers plans sont 

d’ailleurs les seuls à donner des indices quant à la profondeur de champ, par le fait 

que les couples les plus éloignés de la caméra sont occultés par ceux au premier plan. 

Enfin, l’image emblématique d’Adebar est un bref plan immobile – ou plutôt deux 

plans quasiment identiques – qui montre un couple enlacé (à gauche) et une main 

qui se tend vers lui (à droite). Cette image a suscité des interprétations plus ou moins 

métaphoriques sur le sens du film, comme celle de Stefano Masi, pour qui les 

étreintes brisées et les mouvements d’attraction et de répulsion illustreraient une 

« phénoménologie de la douleur » . La même lecture existentielle est corroborée 781

par Kubelka lui-même, qui aura déclaré que son film proposait une réflexion sur 

« l’impossibilité du toucher » .  782

Je ne souscris pas à cette analyse : il me semble qu’Adebar met moins en 

scène l’échec ou l’illusion du contact physique qu’il ne propose une autre modalité 

du toucher engageant à la fois le regard et la mémoire des spectateurs dans l’effort 

de donner un sens à l’amas de figures qui tendent vers l’abstraction. Car, si les 

mouvements réels des danseurs sont sans cesse interrompus par le montage, leurs 

corps fusionnent véritablement à l’écran et suscitent dans le regard des spectateurs 

des visions de leur rencontre virtuelle, créant l’impression que les silhouettes semblent 

« au moment des raccords passer les unes dans les autres, se toucher et échanger 

leurs partenaires sans être pourtant co-présentes » .  783

 Ibid.780

 MASI Stefano, « Peter Kubelka, sculpteur du temps », op. cit., p. 148.781

 KUBELKA Peter, cité par MASI Stefano, op. cit., p. 113.782

 BÉGHIN Cyril, op. cit., p 142. 783
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Figures 52a à d. Une danse scindée en silhouettes. 
Photogrammes d’Adebar (Peter Kubelka, 1957). 

Graphiquement réduits à l'opposition entre ombre et lumière, les corps 

dans Adebar perdent donc leur matérialité et se transforment en entités spectrales. 

Et puisqu’elle est continuellement scindée par leurs mouvements interrompus et leurs 

apparitions-disparitions successives, leur danse devient elle aussi spectrale, ou bien 

fantasmatique, pour employer le terme proposé par Nicolle Brenez. 

Dans son analyse d’Adebar, l’auteure parle effectivement d’un appel à 

l’épiphanie des images du film qui découle autant de « la densité extrême du noir et 

blanc nous renvo[yant] à une iconographie funèbre », que de « la grâce des silhouettes 

et des gestes percussifs qui ne cessent d’enrichir le mouvement par son arrêt » . 784

Cependant, au lieu de rapporter la dimension « fantasmatique » des figures dansantes 

 BRENEZ Nicole, « Travolta en soi. Danse et circulation des images : Fantasme, Phantasma et 784

Fantasmata », op. cit., p. 310. 
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à leur apparence désincarnée, Nicole Brenez la situe au niveau de l’exploration par 

le montage de l’écart entre le mobile et l’immobile. Ce rapprochement est établi à 

l’aide de la notion de fantasmata empruntée à la théorie de la danse du XVe siècle , 785

et que Giorgio Agamben définit comme suit : 

[U]n arrêt soudain entre deux mouvements, tel qu’il contracte virtuellement 
en sa propre tension interne la mesure et la mémoire de la série chorégraphique 
entière […], comme pause non immobile, mais chargée, tout ensemble, de mémoire 
et d’énergie dynamique . 786

Contrairement à une approche de la danse fondée sur une esthétique du flux 

et insistant sur la progression continuelle du mouvement, le concept de fantasmata 

fait des arrêts des danseurs le site virtuel où se concrétise le rapport dialectique entre 

l’énergie du mouvement et la tension de l’immobilité. Je dis bien « arrêts » et non 

« poses », car ce terme suggère les postures académiques exécutées par les danseurs, 

alors que, d’après la lecture d’Agamben, le fantasmata s’accorde plutôt avec l’idée 

d’une essence du mouvement qui persiste – donc résiste – dans l’immobilité. 

On rejoint en cela la distinction établie par Deleuze entre l’instant privilégié 

et l’instant quelconque  : le fantasmata de la danse tout comme l’instant quelconque 787

du cinéma ne visent pas à pérenniser une pose idéale, ils font de chaque moment un 

point essentiel afin de saisir le mouvement dans sa durée sensible. Il en découle une 

acception de l’art chorégraphique comme une « composition des fantômes dans une 

série temporellement et spatialement donnée » , idée qui n’est pas sans rappeler le 788

principe mécanique sur lequel se fonde l’impression du mouvement au cinéma. 

 Ce sont les premiers maîtres de danse de la Renaissance tels Guglielmo Ebreo, Antonio Cornazano 785

et Domenico da Piacenza qui forgent la notion de fantasmata. Celle-ci sera d’abord développée par 
rapport aux danses de cour, puis intégrée à la chorégraphie scénique, notamment au « grand ballet ».

 AGAMBEN Giorgio, Image et mémoire : notes sur l’image, la danse et le cinéma. Paris : Desclée de 786

Brouwer, 2004, pp. 40-41.

 Rappelons ce passage de Deleuze, cité en introduction : « À plus forte raison, la danse, le ballet, le 787

mime abandonnaient les figures et les poses pour libérer des valeurs non-posées, non-pulsées, qui 
rapportaient le mouvement à l’instant quelconque. Par là, la danse, le ballet, le mime devenaient des 
actions capables de répondre à des accidents du milieu, c’est-à-dire à la répartition des points d’un 
espace ou des moments d’un événement. Tout cela conspirait avec le cinéma ». DELEUZE Gilles, 
Cinéma 1 : L’image-mouvement, op. cit., p. 16. Voir p. 8.

 AGAMBEN Giorgio, op. cit.788
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Nicole Brenez est consciente de cette possible analogie entre le fantasmata 

de la danse et le défilement photogrammatique du cinéma. Admettant l’hypothèse 

que le cinéma est l’art qui a développé de la manière la plus éloquente « une culture 

du discontinu qui échapperait alors à la sphère du mouvement chorégraphique, supposé 

continu puisqu’il appartient au réel et au spectacle vivant » , l’auteure rappelle que 789

ce fut dans le domaine de l’art chorégraphique de la Renaissance qu’une esthétique 

de l’intervalle a d’abord été pensée, avant que le cinéma s’en empare. Elle montre 

ainsi qu’Adebar de Kubelka vient renouer avec cette tradition en utilisant le motif de 

la danse pour problématiser le mouvement cinématographique. 

Plus précisément, on pourrait dire qu’en faisant de l’écart entre le mobile et 

l’immobile le site d’expression du film, Adebar confronte le spectateur à question du 

« mouvement par les immobilités », pour reprendre encore une fois l’expression de 

Claudine Eizykman. Mais c’est davantage au moment de la projection – et donc 

dans cet autre site cinématographique par excellence que constitue l’écran – que les 

intermittences du montage deviennent « fantomatiques » ou « monumentales » , 790

dans la mesure où les écarts entre les photogrammes se trouvent redoublés par le 

battement lumineux du projecteur. 

Kubelka est en effet connu pour tirer le maximum de profit de la matérialité 

du médium filmique dans toutes ses composantes afin d’exacerber l’impact sensoriel 

des images. Interrogé plusieurs décennies après la réalisation d’Adebar quant à la 

dimension d’immédiateté de son cinéma métrique (un cinéma qui évoluerait vers un 

« corps-à-corps plus étroit », selon son intervieweur), le cinéaste affirme :  

[C]’est une extase cinématographique. Ça veut dire que des gens qui ne se 
meuvent pas, qui restent dans leur siège, peuvent jouir avec le film, qui est rythmé 
pour l’œil et pour l’oreille, mais pas rythmé comme une danse l’est. Le cinéma a 
libéré l’œil et l’oreille de leur fixation au corps ? Avec le cinéma je peux prendre 
l’œil dans la main, je peux extraire l’oreille, les rejoindre et créer un espace 
artificiel à moi.  791

 BRENEZ Nicole, op. cit., p. 309.789

 Ibid. « Chaque mouvement est empreint de l’immobilité à laquelle il s’arrache, chaque geste se 790

hiératise en pose, chaque entité avoue sa nature intervallaire, l’intermittence devient monumentale. » 

 NECTOUX Gaspard, « Peter Kubelka. De la parole et du non-verbal » [entretien], Débordements, 791

4 mai 2017. URL : https://www.debordements.fr/Peter-Kubelka [Consulté le 06/04/2020].
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Bien que le cinéaste parle de son installation Monument Film, ce passage 

donne également des pistes concrètes pour penser l’impact sensoriel d’Adebar sur 

le spectateur. Si Kubelka suggère ici une opposition entre le cinéma et la danse, 

c’est seulement dans la mesure où il estime que la danse au sens conventionnel est 

rythmée pour le corps du danseur, alors que le cinéma permet de faire éprouver 

physiquement le rythme en engageant tous les sens du spectateur. Ce n’est donc pas 

au corps figuré dans l’image cinématographique que le cinéaste s’attaque, mais au 

corps du spectateur immobile et passif dans son siège.  

Kubelka suggère en outre que l’expérience du mouvement est à son 

paroxysme – son état « extatique », d’après ses mots –, lorsqu’elle défait les hiérarchies 

de la perception. D’où son apologie d’un cinéma qui prenne « l’œil dans la main », 

façonnant un espace artificiel indépendant du corps. Cette idée résonne avec ce que  

Deleuze, dans sa réflexion sur la peinture de Francis Bacon, avait nommé l’espace 

haptique, corrélatif d’un  « sens un haptique de la vue » :  

[O]n parlera d’haptique chaque fois qu’il n’y aura plus subordination 
étroite [entre la main et l’oeil] dans un sens ou dans l’autre, ni subordination 
relâchée ou connexion virtuelle, mais quand la vue elle-même découvrira en soi 
une fonction de toucher qui lui est propre, et n’appartient qu’à elle, distincte de sa 
fonction optique.  792

Effectivement, Adebar encourage le spectateur à tester une forme de vision 

rapprochée, tactile ou haptique, repensée et réagencée par l’exploration des conditions 

formelles et matérielles du médium filmique. D’une part, l’espace monochromatique 

et bidimensionnel du film enfreint la distinction entre les figures et leur fond, de sorte 

que même les contours qui sont censés les séparer deviennent le point de fusion où 

« [se] produisent les opérations de brouillage, les phénomènes de flou, les effets 

d’éloignement ou d’évanouissement »  ; d’autre part, bien que le film ne tombe 793

jamais totalement dans l'abstraction, il perturbe la hiérarchie visuelle conventionnelle, 

laquelle place la figure au centre de la représentation, « en imposant une zone 

 DELEUZE Gilles, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 146.792

 DELEUZE Gilles, op. cit., p. 35.793
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d’indiscernabilité ou d’indéterminabilité objective entre deux formes, dont l’une 

n’était déjà plus, et l’autre pas encore : il détruit la figuration de l’une et neutralise 

celle de l’autre. Et entre les deux, il impose la Figure » . Face au minimalisme des 794

images, au refus de la perspective et à l’implacable rythme des plans, le spectateur 

d’Adebar est ainsi amené à « palper » les corps du regard. 

En fin de compte, Adebar donne surtout à voir les arrêts des mouvements, 

et c’est à nous, spectateurs, d’en réimaginer une continuité ou une totalité. Il arrive 

ainsi que « les choses se lèvent, montent dans la lumière », lorsque « la forme n'est 

plus séparable d'une transformation, d'une transfiguration qui, de l'obscur au clair, 

de l'ombre à la lumière, établit "une sorte de liaison animée d'une vie propre" » . 795

Et le spectateur, soudainement conscient de la matérialité des images filmiques, faites 

de lumière et de noir, de mouvement et d’immobilités, ne peut que laisser son regard 

s’animer de cette vie propre aux figures, circuler, vibrer, trébucher, danser avec les 

intermittences du montage et le clignotement des lumières, en éprouvant dans son 

propre corps la désagrégation inévitable de l’espace de la représentation. 

 Ibid., p. 148.794

 Ainsi écrit Deleuze au sujet des alternances du clair et de l’obscur dans l’art byzantin. Ibid., p. 120.795
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Conclusion 

Cette étude a parcouru environ six décennies de l’histoire du cinéma 

expérimental dans le but précis d’identifier les instances d’hybridation avec la danse, 

à la fois sur les plans visuel, formel et sensoriel. Elle a permis de montrer que le 

rapport entre la danse et le cinéma ne s’épuise pas avec la captation et l’adaptation 

à l’écran de contenus chorégraphiques identifiables, mais qu’il implique également, 

et surtout, les mouvements du médium filmique, comme l’explique Nicole Brenez : 

La danse n’engage donc pas seulement le mouvement dansé, une giration de 
voiles empruntée à Loïe Fuller dont Louis Delluc écrivait si bien que son art 
constituait une « préface » à celui du cinéma, mais surtout les échanges entre les 
éléments du dispositif. Elle exige une sortie des phénomènes hors d’eux-mêmes 
[…], elle est énergie de déplacement, qui nous entraîne vers un au-delà formel. 
Mais quel serait cet au-delà ?  796

Au-delà et en deçà des figures conventionnelles de la danse à l’écran, il y a 

l’expérience du mouvement hors de toute représentation. Ma recherche proposait de 

sonder cet au-delà immanent de la danse qui trouve son apogée dans les intensités 

pulsionnelles du cinéma expérimental ; elle me confrontait à un corpus filmique 

singulier ouvrant une multitude de voies sensibles et me demandait de renouveler en 

permanence mes critères d’appréhension des images mouvantes. 

 BRENEZ Nicole, op. cit. p. 293.796
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Conclusion 

La danse comme horizon perceptif 

Dans les premières étapes de ma recherche, j’ai adopté une approche 

heuristique dans laquelle la danse au sens large opérait comme une passerelle entre 

des pratiques et des formes cinématographiques marginales. Mon introduction 

remplissait un rôle propédeutique en retraçant le cheminement de ma pensée : face à 

la difficulté de décrire les images abstraites et agitées de certains films expérimentaux à 

travers le vocabulaire et les outils conventionnels de l’analyse filmique, je constatai 

que lorsque j’essayais de restituer mon expérience spectatorielle, ce qui en ressortait 

était souvent un souvenir ou un désir de danse, ineffable mais suffisamment prégnant 

pour perdurer dans l’après-coup filmique. Je me demandais alors d’où découlait cette 

intuition d’une « pulsion dansante » insaisissable qui se dessinait en tant qu’horizon 

perceptif dans mon rapport avec les films expérimentaux.  

Ces questions quant aux fondements de la dimension dansante d’un certain 

cinéma expérimental m’ont amenée à enquêter plus précisément sur les origines et 

l’évolution des rapports entre la danse et le cinéma. La première partie de mon 

introduction fonctionnait comme un préambule rappelant ce qu’ils partagent de plus 

essentiel : la possibilité de donner à voir le mouvement. En partant de la coïncidence 

entre l’invention du cinéma et l’émergence de la danse moderne dans le tournant du 

XXe siècle, j’ai montré en quoi ces deux arts ont pris en charge une nouvelle 

conception du mouvement à la croisée de préoccupations scientifiques et esthétiques 

affectant tous les domaines de la pensée intellectuelle et artistique de l’époque.  

Il m’a alors semblé nécessaire de revenir sur quelques-unes des inventions 

proto-cinématographiques qui préfigurent des aspects déterminants du rapport que 

certains cinéastes expérimentaux vont entretenir avec les images en mouvement : 

avec Loïe Fuller et ses danses serpentines, naissait le désir de libérer les mouvements 

de la sphère corporelle et du domaine de la figuration ; avec les jouets optiques, 

on réhabilitait la dimension ludique, jouissive, de l’expérience de voir le mouvement ; 

et avec la chronophotographie, on entretenait l’ambition de saisir l’essence du 

mouvement en maîtrisant ses plus infimes articulations et détails. 
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Conclusion 

Ayant pour toile de fond la pensée moderne sur le mouvement tout en 

s’inscrivant dans le paysage limitrophe des screendance studies, ma recherche adoptait 

une démarche interdisciplinaire nécessaire à la construction d’un regard transversal 

et hybride sur le sujet, tout en évitant l’écueil d’une approche essentialiste des arts 

fondée sur le dogme des médiums exclusifs. Elle prenait acte de la conviction de 

Douglas Rosenberg quant à l’idée selon laquelle, puisque « la modernité est remplie 

d’appropriations, de sutures formelles anarchiques, et d’un désordre général qui fait 

souvent défaut dans la rhétorique historique » , il est vain de vouloir retracer une 797

trajectoire linéaire de l’évolution d’une forme artistique par définition intermédiale. 

Cette idée fait écho à ses propos énoncés en 2000, lorsqu’il a déclaré que la 

screendance « [allait] à l’encontre des histoires monolithiques de la danse, du cinéma 

et des arts visuels, [pour] en créer une sorte de tiers, une instance indépendante qui 

infiltrerait les histoires des autres pratiques artistiques » . 798

Je constatai toutefois que malgré le foisonnement de la production artistique 

dans le domaine de la screendance ou de la ciné-danse ainsi que de ses plateformes 

de diffusion spécialisées (festivals, réseaux d’artistes, publications de vulgarisation,  

archives en ligne, etc.), les travaux académiques proposant une réflexion plus poussée 

manifestaient encore une certaine réserve quant aux objets filmiques occupant les 

franges les plus expérimentales du cinéma. Ce qui semblait poser problème à la 

plupart des chercheurs était moins la question de la médiatisation de la danse – soit la 

crainte quelque peu surannée que la reproductibilité technique du cinéma entraînerait 

une « perte d’aura par rapport aux spectacles chorégraphiques vivants, dansés dans 

un unique ici et maintenant »  –, que l’insistance sur une définition anthropocentrée 799

et culturellement codifiée de l’art chorégraphique lui-même. 

 ROSENBERG Douglas (dir.), The Oxford Handbook of Screendance Studies, op. cit., p. 4. « Modernism 797

is replete with appropriation, indiscriminate formal couplings, and a general messiness that is often 
at odds with the historical rhetoric of the era. »

 ROSENBERG Douglas, « Essai on Screendance », Dance for the camera Symposium, op. cit. « I would 798

propose that the most efficacious screendance might even counter the monolithic histories of dance, 
cinema and the visual arts and create a third party if you will, an independent party that infiltrates 
the histories of other existing artlike practices. »

 BENJAMIN Walter, L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique [1936]. Paris : 799

Éditions Allia, 2003, cité dans WALON Sophie, Ciné-danse : Histoire et singularités esthétiques 
d’un genre hybride, op. cit., p. 264. 
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Conclusion 

Dans la deuxième section de mon introduction, j’ai dressé un bref panorama 

des « modes d’existence » de la danse au cinéma ainsi qu’un état des lieux sur les 

rapports d’hybridation entre ces deux arts et les connexions intermédiales qu'ils nouent 

avec d'autres médias ou d'autres pratiques artistiques. La portée de ce panorama des 

manifestations filmiques de la danse était moins exhaustive qu’opératoire : il s’agissait 

d’établir des repères, d’identifier des constantes et des points de rupture afin de constituer 

les grands ensembles filmographiques autour desquels je structurerais ma réflexion. 

Ayant posé les jalons de l’histoire « officielle », dominante, de la danse au cinéma 

– cristallisée autour des captations chorégraphiques, des documentaires de danse, 

des comédies musicales dansées et, plus récemment, des ciné-danses –, j’ai cherché 

à mettre au jour une trajectoire « officieuse », souterraine, à même d’embrasser les 

films expérimentaux investis d’une pulsion dansante, mais qui étaient jugés trop 

abstraits et trop radicaux pour intégrer la face visible de cette histoire.  

Mon objectif était donc de rendre compte des diverses formes d’évocation, 

d’exploration et d’expression du mouvement dansant au sein des pratiques 

expérimentales entre les années 1920 et 1970. Je croyais en outre pouvoir démontrer 

une progression logique entre les trois « états du cinéma expérimental » dans la 

première moitié du XXe siècle et les trois approches filmiques de la danse identifiées 

par Jonas Mekas dans son article sur la ciné-danse pour la revue Danse Perspectives 

– les « danses de machines » du cinéma d’avant-garde des années 1920, les « danses 

de lignes » de l’animation graphique des années 1930 à 1950, et les « danses de 

voix intérieures » du Nouveau Cinéma Américain à partir de 1940.  

J’aurais pu trouver dans ces mots de Mekas le leitmotiv ou le fondement 

de la structure de ma thèse, en ce qu’ils mettent en exergue la diversité de formes 

que la ciné-danse peut revêtir, autres que la captation et la restitution filmique 

de chorégraphies exécutées par des danseurs. Néanmoins, étant donné l’étalement 

temporel et l’hétérogénéité de mon corpus filmique, il me semblait périlleux de 

m’approprier cette catégorisation sans problématiser davantage. En effet, cela serait 

revenu à insister sur une lecture téléologique dans laquelle le découpage historique 

de mon objet d’étude correspondrait point par point à son organisation en fonction 

de blocs thématiques, par simple souci de cohérence et d’efficacité. 
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Conclusion 

Consciente des limitations et des écueils sous-jacents d’une approche du 

cinéma expérimental selon un principe d'interprétation extensif, normatif et évolutif, 

je tenais tout de même à porter un regard rétrospectif sur son histoire. En effet, il 

aurait été également dangereux d’aborder chaque film à travers un prisme purement 

esthétique, coupé de l’histoire et imperméable à toute influence externe, sans prendre 

en considération son contexte de production et de réception ainsi que les intentions 

créatives des artistes. Je voulais en outre contrecarrer la tendance de certains travaux 

dans le domaine des screendance studies, lesquels, en se focalisant sur l’étude 

d’œuvres réalisées à partir de la seconde moitié du XXe siècle, se présentent comme 

les porteurs d’un discours prétendument nouveau sur les approches filmiques de la 

danse à l’ère du numérique, oblitérant la place pionnière du cinéma expérimental en 

pellicule en tant que levier d’exploration de l’hybridation entre ces deux arts.  

En fin de compte, le choix d’organisation de ma thèse en trois parties a été 

moins déterminé par l’idée d’une évolution chronologique et linéaire des pratiques 

et des formes ciné-chorégraphiques expérimentales qu’il ne résulta d’un exercice de 

déconstruction du récit dominant sur les rapports entre cinéma et danse, jusqu’à peu vu 

exclusivement par le biais de la représentation et la médiatisation des corps dansants.   

Je me suis également rapprochée des cinéastes pour comprendre, d’une part, 

ce qui dans leurs parcours personnels et artistiques les avait poussés à s’inspirer 

de la danse et à vouloir l’émuler dans leurs créations et, d’autre part, dans quelle 

mesure leurs films reflétaient ou défiaient une vision du cinéma et du mouvement 

caractéristique de leur époque. J’affirmais par-là le droit des artistes à participer à 

l’élaboration d’un discours historique et idéologique sur les pratiques filmiques 

expérimentales, un discours plurivoque sur l’« autre cinéma » qui s’immiscerait 

comme une arabesque sinueuse et disruptive dans l’histoire générale du septième art, 

dont il était était à la fois une sorte de repoussoir et de catalyseur.  

Afin de démarquer ma recherche des champs précis de la ciné-danse et de la 

screendance, j’ai cherché dans un premier temps une nouvelle catégorie conceptuelle 

capable de rendre compte des formes filmiques expérimentales qui, par leur degré 

d’abstraction et l’absence de figures chorégraphiques identifiables, finissaient par 

être évacuées de la portée et de l’ancrage historique plus récent de ces concepts.  
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Conclusion 

Plus qu’identifier et cataloguer les différents types de films de danse expérimentaux 

par les figures chorégraphiques qu’ils présentaient, je voulais avoir une compréhension 

plus approfondie de la façon dont la danse dans tous ces états pouvait intervenir dans 

le processus créatif, dans la structure formelle ou dans l’expérience perceptive du 

mouvement des images. Ce faisant, j’espérais mieux comprendre comment le lien à 

la danse, à son vocabulaire technique et à son imaginaire, pouvait aider à saisir et à 

décrire les mouvements et les images filmiques qui se dérobaient à l’analyse. 

Mon introduction débouchait sur une réflexion d’ordre méthodologique sur 

l’analyse des films expérimentaux qui, par leur degré d’abstraction, leur caractère 

hybride et leur refus de la narration, rendaient inopérant le vocabulaire conventionnel 

de l’analyse filmique, tout en mettant en crise le régime de la représentation et les 

mécanismes d’identification pour les spectateurs. En suivant les conseils pratiques de 

Barbara Turquier, le modèle holistique de Claudine Eizykman et l’approche figurale 

de Nicole Brenez, j’en suis venue à considérer à la fois les événements filmiques 

isolés, les effets synesthésiques des mouvements à l’échelle de l’œuvre, ainsi que les 

dispositifs de création et de réception sous-jacents à l’expérience des films. Dans mes 

analyses, j’entrelaçais ces différentes méthodes afin de déplacer le regard des corps 

filmés vers la matière filmique, du sens vers les sensations.  

Enfin, c’est en m’appuyant sur les écrits des cinéastes au sujet de leurs 

pratiques filmiques et de leur dialogue avec la danse, que j’ai pu étoffer et soutenir 

mes analyses filmiques. J’ai suivi l’idée de Paul Valéry selon qui, pour comprendre 

l’expérience esthétique, il faut prendre en compte son fondement poïétique, que 

celui-ci se concrétise en amont, au niveau de la production d’une œuvre par l’artiste, 

ou en aval, au niveau de la réception, non pas passive, mais également constitutive 

de la subjectivité du sujet esthétique. Une telle poïétique des pratiques filmiques 

demandait, en plus de la lecture des écrits des cinéastes, d’envisager leurs réalisations 

comme des expériences faisant acte d’une certaine manière de (conce)voir le cinéma, 

et servant d’interface, de lieu d’échange ou de partage sensoriel avec les spectateurs. 

Regarder les films revenait moins à identifier ce que les images montraient qu’à 

dégager ou à activer chez la spectatrice et sujet esthétique que j’étais les expériences 

sensorielles mises en œuvre par les cinéastes lors de l’acte de création. 
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Je m’adonnais ainsi à une sorte d’herméneutique individuelle de l’expérience 

esthétique, telle que la définit Claude Thérien à l’aune des réflexions de Valéry , 800

ce qui supposait que je fusse capable de produire moi-même les conditions de 

réception des « sollicitations formelles de la sensibilité » que les films expérimentaux 

m’adressaient. Ces sollicitations formelles se manifestaient sous la forme d’un 

rythme global des images provoquant une volonté de réponse empathique, par des 

analogies prégnantes entre des idées et des images qui structuraient mon expérience 

perceptive, ou encore à travers un élément visuel fulgurant qui déviait mon attention 

et bousculait mon mode de perception habituel.  

Au cours de mon étude, j’ai donc tâché de mettre en évidence la richesse des 

enjeux esthétiques, techniques et sensoriels des rapports entre le cinéma expérimental 

et la danse. Chaque partie de la thèse s’est focalisée sur l’un des aspects que revêtait 

le modèle ciné-chorégraphique proposé – esthétique/formel, technique/pratique, 

sensoriel/figural –, opérant en tant qu’angle d’approche privilégié (mais non exclusif) 

des trois blocs filmiques qui constituaient le corpus. 

Retour aux expériences originaires du mouvement 

De l’idée d’un modèle ciné-chorégraphique a fini par découler un horizon 

de pensée sur les principes de conception, d’inscription et de perception des images 

en mouvement, en dialogue avec les modalités d’une expérience élargie de la danse. 

À cet égard, je me suis efforcée de montrer que la racine « choré(e) » pouvait 

aider à saisir la dimension originaire et pulsionnelle du mouvement dansant avant 

sa consignation par des figures académiques, et ainsi contribuer à élargir la notion 

même de danse au-delà de ses pratiques savantes et culturellement ancrées.  

 THÉRIEN Claude, « Valéry et le statut "poïétique" des sollicitations formelles de la sensibilité », op. 800

cit., p. 366. « Par "herméneutique individuelle", j’entends ici une exploration des expériences 
esthétiques par lesquelles la subjectivité esthétique se voit elle-même concernée dans sa propre 
identité comme existence individuelle. En adoptant le cadre d’une telle analyse, le contenu de 
l’expérience esthétique se révèle être le composé d’éléments marquants relatifs à notre existence 
par l’intermédiaire desquels nous nous sentons personnellement interpellés comme individus. » 
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Je compris en outre que je pouvais établir un parallèle entre, d’un côté, le 

caractère maîtrisé et codifié des gestes et mouvements humains dans les chorégraphies 

académiques et dans les films de fiction narratifs et, de l’autre, la dimension 

insensée et débordante du mouvement suscité par la danse à l’état de chorée ainsi 

que par l’agitation des images dans certains films expérimentaux. Selon cette logique, 

le cinéma expérimental était pour le cinéma narratif et représentatif ce que la danse à 

l’état de chorée était pour l’art chorégraphique : une source d’expériences originaires 

et pulsionnelles du mouvement. J’ai ainsi fait remonter mes questionnements au 

cinéma d’avant-garde des années 1920 car, comme l’écrivit Claudine Eizykman : 

Il fallait bien une expérience cinglante pour faire lever dans la frénésie 
technique et économique d’un cinéma naissant, une gerbe de films et de pensées 
qui imposeraient à la postérité cinématographique de revenir sans cesse aux 
formes et aux questions qu’ils légaient, une expérience originaire ; celle à partir de 
laquelle commencent les questions.  801

L’expérience cinématographique originaire à laquelle se réfère l’auteure 

n’est autre que la recherche des propriétés spécifiques du médium filmique qui 

permettent la création du « mouvement par les immobilités », principe élémentaire de 

tout le cinéma, figuratif aussi bien qu’abstrait, en prises de vue réelles ou animation. 

Une étude sur le mouvement du cinéma se révèle comme une recherche de l’origine ; 

mais cette recherche, cette prise de conscience de l’essence cinégraphique, ne pouvait 

pas se faire dans l’ignorance de cet autre art du mouvement qu’est la danse.  

Ce sont les films d’avant-garde des années 1920 qui sèment en premier les 

conditions de cette expérience originaire. Ils montrent que le mouvement apparent 

qui relie les images n’est pas forcément moteur d’une connexion, véhicule de sens 

ou garant de continuité : il peut au contraire faire éclater les images, exacerber les 

discontinuités, court-circuiter la perception. Ces films prouvent par ailleurs que le 

mouvement n’est pas réservé aux corps humains et qu’il y a un dynamisme inhérent 

aux formes visuelles de tout ordre (lignes, objets, machines, phénomènes naturels…) 

que les mouvements de la caméra et les effets de montage aident à révéler. 

 EIZYKMAN Claudine, « L’avant-garde cinématographique comme expérience originaire », op. cit., p. 14.801
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Dans la première partie, j’ai donc montré comment une certaine idée de la 

danse moderne a pu fonctionner en tant que modèle formel et idéal esthétique pour ce 

cinéma d’avant-garde des années 1920. Certes, les analogies avec la musique restent 

prédominantes au sein des débats sur la spécificité et la pureté du cinéma, répondant 

à une double nécessité de validation artistique et de consolidation d’un langage formel 

fondé sur l’enchaînement temporel des images ; mais les nombreuses évocations de 

la danse qui émaillent les discours des théoriciens et des cinéastes de l’époque 

signalent une volonté de penser la rencontre entre danse et cinéma à l’aune de 

l’idéal de l’œuvre d’art totale et de la recherche d’une synthèse des arts, tout en 

préparant l’élargissement des notions de geste, de mouvement et de rythme visuel au 

paradigme de la mobilité mécanique de la Modernité aussi bien qu’aux phénomènes 

naturels et à la sphère des sensations. Effectivement, Jean Epstein associe quelques 

images de la danse aux sensations physiques éprouvées à bord de divers moyens de 

transport et à la dissolution de la subjectivité provoquée par la multiplication des 

points de vue sur un mouvement ; dans les écrits de Germaine Dulac, des références 

précises aux danseuses Loïe Fuller et Isadora Duncan illustrent une approche non 

psychologisée de la gestuelle humaine, qui serait en résonance avec les rythmes 

impondérables de la nature auxquels la cinégraphie intégrale donnerait accès. 

Ceci m’amena à chercher dans les réalisations de ces cinéastes et d’autres 

(Fernand Léger, Man Ray) les figures chorégraphiques plus ou moins identifiables, 

appartenant autant à l’imaginaire de la danse académique qu’à celui des danses 

burlesques, qui s’y articulent avec les images les plus disparates et les effets visuels 

les plus disruptifs. Loin des codes de la narration et de la figuration, les figures 

chorégraphiques dans les films d’avant-garde contribuent à infléchir l’expérience 

sensible du mouvement que les œuvres proposent : soit elles servent de contrepoint à 

d’autres sphères du mouvement que l’appareil de prise de vue met en lumière (la grâce 

d’une danseuse classique vs. la férocité des machines dans Thèmes et Variations ; 

les apparitions fugaces de la figure humaine vs. les mouvements imperceptibles de la 

nature dans Étude cinégraphique sur une arabesque) ; soit elles attisent pour mieux 

déjouer la pulsion scopique des spectateurs face aux corps féminins (la ballerine 

travestie d’Entr’acte, les jambes dansant le charleston dans Emak Bakia, etc.).  

393



Conclusion 

Cette première partie a également permis de montrer de quelle manière une 

pensée chorégraphique du montage se développe dans des films qui laissent moins de 

place à la figuration humaine, au profit du traitement plastique et rythmique des images : 

c’est notamment le cas du Ballet mécanique, où le montage prend le parti de la 

fragmentation et de la discontinuité dans l’agencement des mouvements apparents et 

des compositions kaléidoscopiques d’objets et de figures géométriques animées. 

Suivant la piste d’un cinéma capable d’opérer la synthèse du mouvement 

des images, la deuxième partie de ce mémoire a investigué la façon dont un certain 

cinéma d’animation prit en main l’exploration du mouvement entamée dans le 

cinéma d’avant-garde des années 1920 et en fit l’une de ses forces d'expression. 

Elle s’est focalisée sur l’impact sensoriel, plus précisément kinesthésique, de quelques 

réalisations de Len Lye et Norman McLaren : pour eux, l’élaboration et la perception 

des mouvements des images était indissociable de l’engagement physique dans 

l’acte de création, si bien qu’ils revendiquent un lien à la danse en se comparant 

à des danseurs. Animer des images à main levée était une façon de se procurer 

des expériences physiques du mouvement par l’intermédiaire du médium filmique, 

leur but ultime étant de partager ces expériences avec les spectateurs. 

Dans leurs films peints ou grattés à même la pellicule, on suit des lignes et 

des couleurs qui se transforment avec une vivacité bouillonnante sur le rythme de 

musiques choisies pour leur potentiel d’incitation à la danse, notamment le jazz dans 

Boogie-Doodle et Swinging the Lambeth Walk. Si les motifs visuels des films suscitent 

parfois une dynamique de pas de deux romantique ou de bal chaotique, le lien à la 

danse se retrouve moins dans les figures chorégraphiques que dans le rapport physique 

des cinéastes avec le support de création : rappelons les mots de McLaren qui évoquait 

le rôle de la « mémoire musculaire » dans sa méthode d’élaboration graphique du 

mouvement ; et ceux de Len Lye qui déclarait vouloir projeter le « sens physique du 

mouvement au-delà de l’esthétique de la danse », expérimentant pour cela des états 

de conscience modifiés lorsqu’il réalise Free Radicals en grattant sur l’amorce noire. 

Vue sous cet angle, la technique du direct film préfigure une sorte de notation visuelle 

des gestes des animateurs, inscrivant dans le support filmique une chorégraphie 

contingente des images, à décoder et à compléter par les spectateurs.  
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Cette idée m’amena à terminer la deuxième partie de mon manuscrit avec un 

chapitre sur la cinéaste Marie Menken et son exploration de la caméra somatique 

dans les films Visual Variations on Noguchi, Arabesque for Kenneth Anger et Lights : 

improvisant ses déplacements caméra à la main, répondant aux sollicitations du milieu, 

Menken imprime sa danse dans les images, sans pour autant y figurer. Ses films 

inaugurent également une nouvelle voie pour la ciné-danse alors à ses débuts, que 

certains qualifient de « ciné-danses sans danseurs », mais que j’ai préféré appeler 

« ciné-poèmes dansés » : car il y a bel et bien un sujet dansant derrière la caméra, 

un sujet dont le regard poétique fait corps avec le monde physique. 

Ce fut donc dans les films de Len Lye, McLaren et Menken que j’ai trouvé 

les exemples les plus éclairants d’une imprégnation des images animées ou filmées 

par les attitudes corporelles des cinéastes conduisant à l’expérience de la danse. 

Le caractère convulsif et hasardeux des mouvement visuels corroborait en outre 

l’hypothèse d’une chorée propre au médium filmique et indépendante du contenu 

figuratif des images, qui était issue des gestes créatifs et techniques exécutés par 

les cinéastes, et qui se transmettait aux corps des spectateurs pendant la projection. 

Les films analysés dans la première et deuxième parties de mon mémoire montrent 

ainsi que l’idée d’une danse des images ayant un fondement phénoménologique se 

trouvait déjà en germe dans les explorations ciné-chorégraphiques des cinéastes 

d’avant-garde des années 1920, dans les direct films de McLaren et Len Lye, ainsi 

que dans les ciné-poèmes dansés de Marie Menken.  

Cependant, ce ne serait pas la voie suivie par les premiers choréalisateurs 

entre 1945 et la fin des années 1960 : dans A Study in choreography for camera de 

Maya Deren ou Nine variations on a Dance Theme de Hilary Harris par exemple, 

les chorégraphies sont façonnées par le montage, mais l’attention reste focalisée sur 

la virtuosité des danseurs filmés. Dans la dernière partie de ma thèse, j’ai donc voulu 

examiner quel était le degré de résistance des corps et des figures chorégraphiques aux 

manipulations spatio-temporelles et aux mouvements choréiques du médium filmique. 

Plus précisément, j’espérais montrer comment certaines œuvres initiatiques de la 

ciné-danse ont fait du corps dansant un support idéalement plastique pour une tentative 

de renouvellement du langage cinématographique. 
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La ciné-danse à bras-le-corps 

Si les œuvres fondatrices de la ciné-danse redonnent au corps humain une 

place centrale dans l’imaginaire de la danse (re)pensée et (re)créée par les moyens du 

cinéma, les réflexions développées par les premiers choréalisateurs montrent que les 

idées sur les expériences originaires du mouvement qui avaient nourri les recherches 

ciné-chorégraphiques des décennies précédentes ne se sont pas perdues : simplement, 

elles doivent être réexaminées à l’aune de la confrontation avec la figure humaine.  

Afin de comprendre dans quelle mesure les ciné-danses réalisées entre 1940 

et 1960 prolongent ou non l’héritage ciné-chorégraphique du cinéma d’avant-garde 

et la dimension kinesthésique de l’animation graphique, j’ai jugé utile de passer en 

revue les premiers efforts de définition de cette pratique artistique proposés dans le 

numéro spécial de l’été 1967 de la revue Dance Perspectives. S’en dégage l’ambition 

de plusieurs cinéastes expérimentaux d’explorer davantage les hybridations entre la 

danse et le cinéma dans une optique d’élargissement des domaines exclusifs de ces 

deux arts : d’une part, ils encouragent l’exploration de pratiques filmiques mettant en 

évidence la capacité du médium filmique à révéler le potentiel chorégraphique de 

tout type de mouvement et à transmettre aux spectateurs des sensations physiques 

proches de l’expérience de la danse ; d’autre part, ils envisagent la multiplication des 

enjeux sensoriels de la ciné-danse par l’emploi de procédés tels que les surimpressions, 

les variations de vitesse ou le flou cinétique, qui obligent à repenser les conditions de 

présence et de figuration du corps dansant dans les images animées.  

Le dernier « grand écart » de ma réflexion a consisté donc à montrer que 

le véritable enjeu de la ciné-danse n’était pas la représentation des corps dansants 

mais l’exploration de leur figurabilité et des sensations qu’ils suscitent, en les mettant 

à l’épreuve des manipulations spatio-temporelles et plastiques du médium filmique 

qui infléchissent pour leur part les représentations ordinaires des corps. Pour cela, 

je me suis appuyée sur un appareillage théorique articulant les notions lyotardiennes 

de figural et d’acinéma avec les conceptions du corps phénoménal et intensif de 

Maurice Merleau-Ponty (corporéité) et de Gilles Deleuze (Corps sans Organes). 
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À travers l’analyse d’un ensemble de courts-métrages expérimentaux de 

Sara Kathryn Arledge, Ed Emshwiller, Bruce Conner et Peter Kubelka, j’ai montré 

comment des mouvements excessifs et anarchiques du médium filmique peuvent 

opérer une transfiguration, souvent subversive, des contenus chorégraphiques filmés. 

Ces cinéastes s’attaquent à l’idée du corps en tant qu’entité stable et prédéterminée, 

préférant explorer sa dimension plastique et changeante par le biais de déformations 

optiques qui le déréalisent, de surimpressions qui brouillent la perception des figures, 

de montages stroboscopiques qu’accentuent l’intermittence des images, ou encore 

de flous cinétiques qui saisissent les énergies pulsionnelles ou résiduelles des corps 

dans leur devenir abstrait. En agissant de la sorte, ils façonnent des corporéités qui 

« résultent du travail d’un réseau matériel et énergétique mobile, instable, de forces 

pulsionnelles et d’interférences d’intensités disparates et croisées » . Cette porosité 802

entre les corps et les images a évidement un impact sur l’expérience spectatorielle : 

ne trouvant plus ses repères dans les apparitions erratiques des corporéités dont les 

mouvements débordent les limites du visible, le regard du spectateur se laisse 

galvaniser par les mouvements choréiques du médium filmique et se retrouve dans 

une situation d’expérience de la danse par procuration. 

Étais-je allée trop loin en décidant d’inclure dans mon corpus des films 

admettant la présence de la figure humaine et, ce faisant, retombais-je dans l’histoire 

« officielle » de la danse au cinéma ? Je ne le crois pas. Mon choix ne découlait pas 

d’une concession à la définition conventionnelle de la danse circonscrite aux corps 

normalisés et à une grammaire chorégraphique ; les courts-métrages analysés étaient 

justement ceux considérés comme trop radicaux et insuffisamment chorégraphiques 

pour être classifiés de ciné-danses. Je restais du coté des « parias » de l’histoire des 

rapports entre la danse et le cinéma : des œuvres qui n’étaient pas des ciné-danses 

stricto sensu et qui bousculaient les limites de cette pratique artistique, notamment 

en ce qui concerne la manipulation et la déformation des corporéités dansantes à 

l’aide de divers artifices et effets cinématographiques.  

 BERNARD Michel, « De la corporéité comme “anticorps” ou la subversion esthétique de la 802

catégorie traditionnelle de “corps” », op. cit., p. 20.
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À l’exception d’Ed Emshwiller, aucun des cinéastes expérimentaux abordés 

dans le dernier chapitre de la troisième partie n’a jamais revendiqué un lien à la 

mouvance de la ciné-danse ; ce ne fut que plus tard que Visual Variations on Noguchi 

de Marie Menken et Introspection de Sara Kathryn Arledge ont été envisagés comme 

des œuvres fondatrices aux cotés du film-manifeste de Maya Deren. J’ai donc opté 

pour mettre ces films en avant, au détriment des deux ciné-danses plus célèbres des 

années 1960 et subséquemment très commentées, Nine Variations on a Dance Theme 

d’Hilary Harris et Pas de deux de Norman McLaren (néanmoins citées plusieurs fois). 

D’autant plus que cela aurait été trop facile, trop attendu, de voir dans la ciné-danse 

de McLaren l’aboutissement des recherches ciné-chorégraphiques de la première 

moitié du siècle, comme le résume Dick Tomasovic : 

Avec Pas de deux, McLaren avait déjà offert une mise en image de la danse 
indépassable de son point de vue. Son goût pour l’analyse et la synthèse du 
mouvement (les chronophotographies de Marey et Muybridge sont des modèles), le 
déploiement mélodique et harmonieux des lignes, la réinvention du réel par 
l’intermédiaire du machinique cinématographique y sont portées à leur comble.  803

 

Figure 53. Démultiplication et flux du mouvement. 
Photogramme de Pas de deux (1968) de Norman McLaren. 

 TOMASOVIC Dick, Kino-Tanz. L’Art chorégraphique au cinéma, op. cit., p. 35. 803
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Les intentions créatives qui ont présidé aux choix de mise en scène et de 

représentation des corps dansants par McLaren inscrivent pleinement Pas de deux dans 

le projet esthétique de la ciné-danse : « Je voulais obtenir des images dé-réalisées qui 

présenteraient l’essence même des danseurs et non plus seulement leur physique » , 804

déclare-t-il. Certes, les éclairages obliques et les contrastes lumineux réduisent les 

corps à des silhouettes graphiques dont seuls les contours se distinguent dans le noir ; 

et les surimpressions multiples avec de légers décalages permettent non seulement 

de juxtaposer les phases successives du mouvement sur une même image mais aussi 

de faire danser les corps avec leurs doubles ou de les fusionner en une seule entité 

surhumaine irradiant de bras et de jambes supplémentaires. Pourtant, son approche 

du matériel chorégraphique (de la danse classique, un choix plutôt conventionnel) 

reste plus révérencieuse qu’elle n’est subversive, portant la dimension graphique du 

mouvement à un degré de lisibilité et de sublimation inouïs . 805

En revanche, dans les films d’Ed Emshwiller, Bruce Conner ou Peter Kubelka 

les figures et mouvements chorégraphiques ne sont jamais complètement à l’abri des 

manipulations filmiques qui, travaillant à contresens du régime de la représentation, 

contribuent à émanciper les corporéités présentes dans les images de leurs fonctions 

signifiantes et discursives, surtout lorsqu’il s’agit de remettre en question la finitude 

et l’unité identitaire des individus ou les représentations sexualisées du corps féminin. 

On peut voir dans leurs films le début d’une réflexion sur « des problématiques 

philosophiques qui témoignent notamment d’un souci de résistance et d’émancipation 

face à la normativité des processus sociaux, économiques et politiques de modelage 

et de standardisation des corps » , tendance qui, comme l’observe Sophie Walon, 806

s’affirme dans les ciné-danses plus récentes de Wim Vandekeybus, Thierry De Mey, 

Antonin De Bemels ou Laurent Goldring, entre autres. 

 MCLAREN Norman, dans McLaren au fil de ses films, op. cit., pp. 83-84.804

 Sophie Walon propose une analyse complète de Pas de deux, dont je transcris ici les conclusions : 805

« En définitive, parce qu’il invente une manière tangible et cinégénique de restituer l’impact vibratoire 
qui prolonge les mouvements au delà de leur exécution, parce qu’il invite la temporalité du flux 
dans l’espace et dans l’instant du photogramme, et parce qu’il modèle des corps ciné-chorégraphiques 
particulièrement originaux, Pas de deux s’impose comme l’un des grands jalons de l’histoire du film 
de danse et a fortiori de la ciné-danse. ». WALON Sophie, op. cit., pp. 199-207.

 WALON Sophie, op. cit., p. 399.806
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Le processus de spectralisation des corps entamé par les cinéastes américains 

durant les années 1950 et 1960 via le détournement des principes de fonctionnement 

du médium filmique et l’exploration des techniques d’anamorphose, de surimpression, 

de surexposition, de flou cinétique et d’intermittence des images, sera approfondi par 

les choréalisateurs contemporains à l’aide des technologies numériques. Par exemple, 

dans la série Scrub Solos (1999-2001), Antonin De Bemels utilise une caméra 

Super 8 pour capter en pose longue les mouvements frénétiques d’un danseur, 

comme l’avait fait Emshwiller dans Thanatopsis, puis numérise les images obtenues 

pour les déformer à travers la technique de scrubbing (équivalent audiovisuel du 

scratching pratiqué par les DJs) ; dans la vidéo de l’installation Rémanences (2010), 

Thierry De Mey utilise une caméra thermique pour capter la trace irradiante des corps 

en mouvement (les zones chaudes impressionnant davantage l’image, tandis que les 

parties froides semblent se dissiper), obtenant des figures désincarnées et abstraites 

qui rappellent celles façonnées par Deren et Arledge à travers l’emploi du négatif dans 

The Very Eye of Night ou les vêtements occultants dans Introspection.  

Plus que conjurer l’évanescence de la danse, ces corporéités hybrides 

prennent « à bras-le-corps » la question de l’effacement des frontières entre l’organique 

et le mécanique, le mobile et l’immobile, le réel et le virtuel… Et, à nouveau ici, 

les traces cinétiques laissées dans l’espace écranique permettent de réitérer la 

vocation ciné-graphique qui unit la danse et le cinéma. 

 

Figures 54a et b. Corporéités choré-graphiques dans des ciné-danses 
contemporaines. Photogrammes de Scrub Solos (1999-2001) d’Antonin De Bemels 

et Rémanences (Thierry de Mey, 2010). 
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Rémanences et élargissements  

 Dans les dernières décennies du XXe siècle, on a vu se multiplier à la fois les 

types corporéités que les ciné-danses fabriquent (animalesques, infra ou surhumaines, 

hybrides, voire abstraites), les lieux qu’elles occupent (naturels, urbains, industriels, 

domestiques, etc.), et les vocabulaires chorégraphiques qu’elles emploient (avec une 

attention particulière accordée aux gestes quotidiens et de travail dissociés de leurs 

fins pratiques). En effet, la ciné-danse contemporaine s’affirme comme un terrain 

d’essai privilégié des théories du post-humanisme à travers l’exploration intensive 

des rapports des corps avec les espaces, les technologies et les images qui les entourent. 

Loin de constituer un phénomène nouveau, les implications critiques, philosophiques 

et politiques des ciné-danses actuelles vont bien au-delà du traitement filmique et 

stylistique donné aux contenus chorégraphiques ; elles alimentent de plus en plus les 

débats et les actions de la communauté d’artistes et de chercheurs autour des modalités 

de production et de diffusion de cette pratique artistique.  

Outre ses aspects d’hybridation et d’intermédialité constitutifs, la ciné-danse 

semble évoluer en synergie avec les pratiques du cinéma élargi (art vidéo, installations 

et performances multimédia, etc.) pour venir se nicher du côté du post-cinéma, 

soit « les formes de l'image en mouvement nées avec le tournant numérique et qui 

s'émancipent des spécificités du médium cinématographique – que celui-ci soit défini 

par l'indexicalité propre à la pellicule argentique, [ou] le dispositif de la projection 

en salle obscure » . En fait, les modes de diffusion dominants de la ciné-danse 807

– la galerie d’art plus souvent que la salle de cinéma et, aujourd’hui, l’Internet – 

offrent matière à réflexion, notamment en ce qui concerne le rôle joué par les nouveaux 

médias connectés dans l’expansion transmédiatique du cinéma.  

La démocratisation et l’omniprésence d’Internet, avec tout ce que cela 

implique en matière d’hyper-connectivité, de dématérialisation des processus créatifs, 

de circulation et appropriation des images par les internautes, est notamment à l’origine 

 « Post-cinéma: pratiques de recherche et de création », appel à contributions pour le n° 3 de la 807

revue Images Secondes, à paraître courant 2021. URL : https://imagessecondes.fr/index.php/appels-
a-contributions-en-cours/ [Consulté le 09/03/2020].
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de ce que certains auteurs appellent la « screendance 2.0 »  : dans son ouvrage de 808

2020 Perpetual Motion: Dance, Digital Cultures, and the Common , Harmony Bench 809

examine notamment la façon dont l’Internet et la culture numérique constituent 

aujourd’hui un important facteur de connexion à l’échelle globale pour la communauté 

diasporique d’artistes, de chercheurs et de spectateurs néophytes aussi bien qu’initiés, 

autant du point de vue de la création (à travers, par exemple, le crowdsourcing de 

projets collectifs) que de la diffusion (via les plateformes spécialisées et festivals en 

ligne proposant des projections et des évènements divers ).  810

Pour la communauté d’artistes et de chercheurs, il ne s’agit pas uniquement 

d’envisager l’expansion de la ciné-danse à l’aune des performances multimédia, 

de l’augmentation technologique et des environnements immersifs qui repoussent les 

limites des médias et brouillent les frontières entre les spectateurs et les écrans. 

Depuis quelques années des voix se font entendre dans les milieux artistique et 

académique revendiquant une vision plus élargie et inclusive de la ciné-danse, à la 

fois dans ses formes artistiques, dans son rapport aux technologies, ainsi que dans 

ses pratiques culturelles et sociales. Les enjeux socio-politiques et culturels de la 

production et de la diffusion de ciné-danses prennent également de l’ampleur, comme 

en témoigne l’intensification des débats sur les questions de genre et de race dans le 

champ des screendance studies , avec une augmentation conséquente des recherches 811

sur des pratiques et des formes non-occidentales de la ciné-danse contemporaine.  

 BENCH Harmony. « Screendance 2.0: Social Dance-Media ». Participations. Journal of Audience 808

and Reception Studies, n° 7 (2), 2010, pp. 183–214. La formule « screendance 2.0 » se réfère aux 
pratiques artistiques dans ce domaine qui se répandent à travers l'ensemble des interfaces, des 
fonctionnalités et des usages d’un web plus participatif et interactif, dans lequel les internautes sont 
souvent les créateurs de contenus (notamment sur les réseaux sociaux et d’autres sites collaboratifs). 

 BENCH Harmony, Perpetual Motion: Dance, Digital Cultures, and the Common. Minneapolis : 809

University of Minnesota Press, 2020.

 Aux grands sites de partage de vidéos qui présentent une énorme offre de créations récentes 810

(par exemple, la chaîne « Tendu TV : Essential Dance film » sur Youtube et la page « Screendance 
Collective » sur Vimeo), s’ajoutent les sélections de quelques archives de cinéma en ligne qui 
proposent des programmes de ciné-dansés historiquement pertinentes (notamment UbuWeb Dance, 
The Film-makers’ Cooperative, et La Cinémathèque de la Danse). En France, la plateforme 
Numéridanse créée en 2011 demeure l’exemple de référence d’une vidéothèque de danse en ligne 
donnant accès à un fonds d’archive extrêmement riche et gratuit comprenant des spectacles filmés, 
des documentaires, des adaptations et aussi des ciné-danses originales.

 La ligne éditoriale des derniers numéros de The International Journal of Screendance en est un 811

exemple marquant, avec notamment le numéro 9 paru en 2018 sous l’intitulé « Screening the Skin: 
Issues of race and nation in Screendance ».
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Dans le contexte des débats actuels sur l’avenir des formes traditionnelles 

du cinéma à l’époque du numérique et d’Internet, de la multiplication des écrans et de 

la dématérialisation des supports de création et de diffusion des œuvres, il me semble 

important d’envisager l’évolution future de la ciné-danse à l’aune de ces éléments, 

non seulement en prenant en compte les nouvelles technologies, pratiques artistiques 

et expériences esthétiques auxquelles elle ne cesse de s’élargir, mais également en 

essayant de comprendre de quelles manières la « pulsion dansante » qui a nourri les 

recherches des cinéastes expérimentaux du XXe siècle persiste et se réinvente dans 

les ciné-danses numériques. Dans les pages qui suivent, je vais essayer de montrer 

comment certaines approches ciné-chorégraphiques expérimentales se manifestent 

« en rémanence » dans les créations contemporaines, et y constituent des formes des 

résistance aux représentations dominantes de la danse. 

Parmi les tendances de la « ciné-danse élargie »  qui se développent depuis 812

les vingt dernières années, on signale la multiplication des projets participatifs 

(composés de segments chorégraphiques filmés et/ou dansés par différentes personnes 

et reliés au montage)  ; les ciné-danses sans danseurs (qui se focalisent sur le 813

dynamisme visuel de l’architecture ou les flux de circulation urbains ainsi que 

sur les mouvements d’animaux ou de la nature)  ; et les found choreographies 814

(fondées sur le réemploi d’images préexistantes détournées de leur contexte original, 

issues d’extraits de films, de vidéos partagées sur Internet ou d’archives historiques 

montrant souvent des gestes quotidiens, de travail ou sportifs) .  815

 Je reprends la classification proposée par Sophie Walon dans le chapitre « Expanded screendance 812

ou quelques formes originales et élargies de ciné-danses », op. cit., pp. 303-312.

 Outre les films évoqués précédemment, Globe Trot (2013) et Exquisite Corps (2016), conçus et 813

montés par Mitchell Rose (voir p. 315), les organisateurs du Festival de Vidéo-danse de Bourgogne 
Marisa Hayes et Franck Boulègue sont à l’origine de plusieurs projets collectifs de grande envergure 
développés en France, notamment Danses Macabres (2016) et Ballet de la Nuit (2018).

 Ballet mécanique de Fernand Léger et Bridges-Go-Round de Shirley Clarke en seraient des 814

possibles ancêtres ; mais on peut également signaler une tendance « zoologique » des ciné-danses 
contemporaines sans danseurs, avec notamment Birds (2000) de David Hinton.

 Citons, par exemple, Mass Ornament (2009) de Natalie Bookchin, une installation faite à partir de 815

centaines de vidéos de danse partagées sur Youtube, accompagnées des bandes sonores de deux films 
de 1935, Gold Diggers de Busby Berkeley et Triumph of the Will de Leni Riefenstahl, qui questionne 
la mise en scène de soi par les jeunes à travers les écrans et la technologie. Un autre exemple 
intéressant est Mudanzas (2012) de Melina Rivera, qui consiste en un montage chorégraphique de 
gestes tirés de plusieurs films expressionnistes allemands des années 1920.
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Contrairement aux ciné-danses collectives, qui présentent en règle générale 

des contenus chorégraphiques facilement identifiables, dans lesquels les danseurs 

visibles à écran sont toujours les principaux vecteurs de sens et de connexion entre 

des mouvements fragmentés ou des espaces hétérogènes juxtaposés par le montage, 

les ciné-danses sans danseurs et les found choreographies promeuvent des approches 

désanthropocentrées de la danse tout en remettant en question le caractère intentionnel 

du mouvement dansé. Ici, plus que l’« hyper-raccord téléportant », une logique 

chorégraphique est tissée au moyen d’analogies visuelles et d’effets de rythme qui 

permettent de rendre dansants des mouvements ou des gestes qui à l’origine ne le 

sont pas. Bien que ces deux tendances restent minoritaires dans le panorama actuel 

de la création de ciné-danses, elles permettent d’attester d’une voie non représentative 

ou abstraite de la ciné-danse numérique, qui prolonge sur certains aspects la vocation 

ciné-chorégraphique des cinéastes d’avant-garde dans l’exploration des mouvements 

des objets, de la lumière et de la nature, au dépit de ceux du corps humain.  

Toutefois, dans de tels objets fondés sur l’appropriation et la manipulation 

d’images pré-existantes, l’engagement physique des artistes dans l’acte créatif est 

fortement amoindri : le geste filmique se trouve souvent noyé sous les effets ajoutés 

en post-production avec un minimum d’effort physique, par moyen de simples clics. 

À moins de chercher des approches sensibles ou tactiles du montage, on est loin des 

pratiques kinesthésiques ou somatiques de Len Len, McLaren ou Menken. 

Dans ce contexte, la biennale Rencontres Internationales Regards Hybrides, 

événement phare organisé à Montréal depuis 2017 à la croisée d’approches féministes, 

intersectionnelles et écorresponsables des pratiques artistiques liant danse et cinéma, 

a consacré sa deuxième édition à la question de la place du « low-tech » et de 

l’appropriation de la culture populaire dans la création actuelle de ciné-danses. Selon 

sa fondatrice Priscilla Guy, « le choix d’orienter les RIRH vers la création low-tech 

s’explique par le souhait d’offrir un contrepoint à ces images très homogènes qu’on 

voit dans la vie de tous les jours, de répliquer aux canons du cinéma en général » . 816

 NAOUFAL Nayla, « Place au ‘‘low-tech’’ aux Rencontres internationales Regards hybrides », Le Devoir, 816

18 novembre 2019. URL : https://www.ledevoir.com/culture/danse/567233/danse-et-cinema-place-
au-low-tech [Consulté le 10/03/2021]. 
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Outre cet aspect de résistance aux images stéréotypées des corps qui circulent sur 

nos écrans, on peut voir dans ce renouveau de l’intérêt des artistes pour les approches 

artisanales de la ciné-danse une volonté de renouer avec la dimension physique, 

immédiate et matérielle de l’acte de création d’images en mouvement.  

S’il est encore tôt pour évaluer avec certitude si cette tendance low-tech de 

la ciné-danse entraînera un retour aux pratiques de « bricolage » avec les images, 

aux dispositifs minimaux et aux expériences originaires du cinéma expérimental, 

il me semble que les conséquences immédiates de la pandémie de Covid-19 depuis 

le printemps 2020 peuvent apporter de nouveaux éléments de réponse. Écrite au 

moment d’un troisième confinement en France, ma conclusion m’a amené assez 

naturellement à réfléchir aux manifestations récentes de la « ciné-danse confinée ». 

D’une part, à l’époque des gestes barrière et de la distanciation sociale, 

se filmer avec son smartphone ou sa webcam à domicile, dans la nature ou dans les 

espaces publiques désertés, est devenu un acte de résistance pour beaucoup de 

danseurs confinés, professionnels aussi bien qu’amateurs. Par exemple, la danseuse et 

chercheuse Nadia Vadori-Gauthier a élargi son projet « Une minute de danse par jour » 

aux internautes qui rapidement lui ont envoyé leurs propres « danses de confinement », 

qu’elle a compilées dans une seule vidéo de quelques minutes en split-screen . 817

Dans cette vidéo et d’autres similaires qui ont circulé sur les réseaux sociaux lors du 

premier confinement, les écrans divisés deviennent le lieu d’une rencontre virtuelle 

entre des individus physiquement éloignés qui unissent leurs efforts pour constituer 

une seule danse, voire même un seul corps chorégraphique, comme c’est le cas de la 

vidéo Confinected (2020) . 818

 Le projet « Une minute de danse par jour » (http://www.uneminutededanseparjour.com/le-projet/) 817

naît au lendemain de l’attentat de Charlie Hebdo comme un manifeste poétique et politique contre les 
violences de l’actualité (manifestations, attentats, bouleversements climatiques, accueil des réfugiés…). 
Depuis 2015, Nadia Vadori-Gauthier se filme tous les jours pendant une minute en train de danser 
dans les endroits et les contextes les plus insolites. URL : https://vimeo.com/403769195.

 Les cinq danseurs de la compagnie de danse contemporaine EMKA dirigée par Mehdi Kerkouche 818

ont élaboré une vidéo chorégraphique ludique et sans prétention sur la chanson « You're the first, the 
last, my everything » de Barry White : leur danse est morcelée et recousue par le montage, chaque 
segment de l’écran présentant une partie de l’un des danseurs de sorte à former un seul et même corps. 
Cette vidéo partagée sur Twitter et Youtube est devenue virale sur les réseaux sociaux, enregistrant 
plus d’un million de vues en 24 heures. URL : https://youtu.be/p0aiteiuH3Q.
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D’autre part, la fermeture des salles de spectacle et des cinémas a fait basculer 

vers le numérique toutes les pratiques de sociabilité et de consommation culturelle. 

Ceci met à mal la définition première de la screendance, puisque désormais toute 

œuvre ou expérience de danse se fait par écrans interposés. En effet, les ciné-danses 

à vocation artistique doivent aujourd’hui partager cet immense espace virtuel avec 

des phénomènes aussi divers que les festivals en ligne, le streaming de spectacles 

chorégraphiques, les projets collectifs de danses à distance, les cours et les soirées de 

danse via Zoom, ou encore les challenges chorégraphiques sur les réseaux sociaux, 

notamment sur l’application TikTok. Sans surprise, certaines publications spécialisées 

dans les champs des sciences sociales aussi bien que des screendance studies ont 

déjà annoncé que leurs prochains numéros aborderont ces sujets . Outre les enjeux 819

sociaux et culturels, il me semble que l’étude de ces phénomènes de la danse en ligne 

bénéficiera d’une réflexion sur les rapports éventuels qu’ils entretiennent avec 

l’histoire globale des danses médiatisées via les supports audiovisuels, y compris celles 

qui côtoient les formes et les pratiques du cinéma expérimental. 

C’est dans ce but précis que j’ai regardé quelques ciné-danses réalisées 

pendant le confinement, en y cherchant des traces de la vocation ciné-chorégraphique 

qui avait servi de fil conducteur à ma recherche dans le cadre de cette thèse. Je ne 

mentionnerai que quelques exemples tirés du projet VidéHomeDance (2020) mené 

par le Centre Vidéo Danse de Bourgogne . En plus de constituer un exemple parlant 820

de la manière dont les ciné-danses participatives peuvent constituer un palliatif à 

l’isolement de la communauté d’artistes et de spectateurs pendant la crise sanitaire,  

le résultat de ce projet fait preuve de la richesse d’approches et de sujets abordés : 

 Le prochain numéro de la revue Screendance Studies, à paraître en juin 2021 sous l’intitulé 819

« This Is Where We Dance Now: COVID-19 and the New and Next in Dance Onscreen », portera sur 
l’impact de la pandémie dans la production et la diffusion de ciné-danses. Dans le même esprit, la revue 
canadienne Anthropologie et Sociétés va consacrer son prochain numéro aux « (Dist)danses », terme par 
lequel sont désignées les danses à distance médiatisées par des vidéos diffusées en ligne. Voir les appels 
à contributions : https://screendancejournal.org/announcement/view/63 et https://calenda.org/837805.

 Le Centre Vidéo Danse de Bourgogne a lancé en mai 2020 un appel à contributions, invitant les 820

personnes intéressées à envoyer leurs films de danse de trois minutes tournés à domicile. La présentation 
du projet et des dix-huit films sélectionnés (parmi les plus de 150 ciné-danses soumises par des 
artistes professionnels ainsi que des amateurs) est disponible sur la plateforme Numéridanse. URL : 
https://www.numeridanse.tv/videotheque-danse/videhomedance [Consulté le 10/03/2020]. 
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« tandis que certains ont choisi de se confronter à la thématique du confinement 

(isolation, anxiété, ennui, cohabitation, la pandémie) avec humour ou sérieux, 

expliquent les meneurs du projet Franck Boulègue et Marisa Hayes, d’autres ont saisi 

l’occasion pour réinvestir les lieux de leur hébergement afin de créer un journal 

intime gestuel, ou de collaborer en famille pour la première fois » . 821

La plupart des propositions ont été réalisées par des artistes ayant une 

pratique préalable de danseurs, ce qui n’est pas anodin dans un projet comme celui-ci : 

non seulement ce sont leurs propres corps (ou ceux de leurs proches) qu’ils mettent 

en scène (la « scène » étant leur domicile), mais encore leur sensibilité chorégraphique 

semble prévaloir, dans la majorité des cas, sur le dispositif de prise de vue ou les 

choix de montage. On y signale toutefois des choix techniques et formels intéressants 

en termes d’articulation des langages chorégraphique et cinématographique : certains 

artistes cherchent à infléchir la perception de l’espace en utilisant des cadres serrés et 

des angles inusités soulignant les sensations d’isolement et de claustrophobie, ou par 

le biais de surimpressions et d’écrans multiples qui rendent co-présents à l’écran divers 

danseurs pourtant isolés ; d’autres auteurs agissent directement sur la perception 

du temps, à travers la technique de pixilation ou l’effet de glitch qui, comme un virus 

électronique, contamine les images et déforme les corps. D’autres encore optent pour 

un minimum d’intervention sur la chorégraphie, travaillant simplement le rapport des 

danseurs avec l’espace, leur interaction avec les objets ou l’aspect itératif des gestes 

quotidiens, qu’ils explorent de manière ludique, comme un moyen de résister à la 

léthargie et de se créer de nouvelles possibilités d'action . 822

Les « VidéHomeDance(s) » qui surprennent le plus sont justement celles qui 

cherchent à détourner la contrainte du tournage « à huis clos » et la dimension 

d’auto-représentation souvent intimiste, parfois narcissique, qui peut découler de 

l’acte de se filmer soi-même, et qui manifestent, selon les mots de Patrick Leboutte, 

 Ibid.821

 Suivant cette logique, le court-métrage Hand Movie (1966) d’Yvonne Rainer, tourné dans un lit 822

d’hôpital pendant sa convalescence après une chirurgie, peut être considéré comme le précurseur des 
« ciné-danses confinées » sous le mode de la « micro-chorégraphie ». Filmée en gros plan sur un fond 
clair, en un noir et blanc silencieux, la main gauche de la chorégraphe y fait l’objet d’une approche 
sculpturale et minimaliste, sans aucun artifice technique ou intention de spectacularité.
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« une tension vers l’ouvert, vers l’ailleurs, vers ce qui se passe au dehors » , via 823

l’exploration du motif de la fenêtre. Certaines sont filmées depuis l’intérieur mais 

avec la caméra tournée vers le dehors, le corps demeurant invisible mais toujours 

sensible dans le hors-champ. Par exemple, dans Ventana de Luísa Machala (Brésil), 

des séquences de light painting à la manière de Lights de Marie Menken sont 

surimposées à la danse d’une femme dont on ne voit que l’ombre ; filmant pendant 

la nuit depuis la « fenêtre sur cour » de son appartement, la cinéaste scrute les 

éclairages fixes de son voisinage et les met en mouvement en agitant la caméra, de 

sorte que les formes lumineuses se transforment en trainées. Dans Caring is Sharing 

de Laura d’Asta (Italie), le corps reste caché derrière la caméra pendant que l’artiste 

fait descendre jusqu’à la fenêtre de son voisin un seau attaché à une corde, action 

réalisée tous les jours du confinement pour lui fournir de la nourriture ; le cadre est 

divisé en quatre sections disposées en miroir, montrant à la fois le ciel filmé avec une 

caméra posé à l’intérieur du seau et sa descente oscillante depuis la fenêtre. 

D’autres films utilisent les cadres des fenêtres pour délimiter les images ou 

instaurer des espaces intermédiaires, ni intérieurs ni extérieurs, où tout est possible. 

Avec Envolée (France), Laura Bouvier offre un moment de douceur et de lenteur dans 

sa chambre : d’abord, elle place la caméra en contre-plongée de sorte à ne filmer que 

les reflets du haut de son corps dont les mouvements ondulants sont à peine visibles 

sur la vitre d’une fenêtre de toit ; ensuite, elle se filme en contre-jour en train de 

danser devant une fenêtre et multiplie plusieurs fois sa silhouette noire dessinée 

devant le ciel bleu. Moins onirique mais tout aussi intime, Confinés d’Aurore Biry, 

(Guadeloupe) ajoute aux jeux d’ombres et de reflets lumineux un travail méticuleux 

autour des sons de la nature qui imprègnent l’espace privé et rappellent le désir du 

contact avec l’extérieur. Enfin, dans Puits de clos (France) de Marie-Cécile Crance, 

le corps morcelé de la danseuse, vu initialement à travers une série de fenêtres carrées 

sur fond noir (évocatrices des perforations d’une pellicule), devient de plus en plus 

visible au fur et à mesure que l’espace s’élargit et que l’écran s’éclaire, jusqu’à 

fusionner avec des images d’arbres filmés en contre-plongée.  

 UZAL Marcos, « Cinéma confiné : un oxymore? Rencontre avec Patrick Leboutte », Cahiers du 823

cinéma, n° 767, juillet-août 2020.
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Ces quatre courts-métrages foisonnent d’idées en matière d’expérimentations 

visuelles et sensibles du cadre filmique comme manière de contrecarrer la tendance 

centripète et répétitive des images qui « redoublent le confinement » ; en même 

temps, ils se fondent sur des dispositifs artisanaux et des approches instrumentales 

et physiques du support de création pour étancher notre « soif du toucher ». 

D’une certaine manière, ces propositions de « ciné-danses confinées » renouent avec 

plusieurs aspects de l’héritage du cinéma d’avant-garde et de l’animation abstraite : 

par la tendance à occulter les corps dansants à l’origine des mouvements et à les 

fusionner avec le dynamisme inhérent aux images ; par la tentative de retour à un 

rapport physique et immédiat avec la matérialité des supports et des images filmiques ; 

enfin, par la redécouverte du plaisir qu’un artiste – et, à travers lui, le spectateur – 

peut tirer de l’exploration des phénomènes visuels et cinétiques purs. 

Et moi, en tant que spectatrice avide d’images et danseuse à ses heures, 

je retrouve avec ces brefs films l’impetus du mouvement à travers la danse du regard. 

Tant qu’on ne pourra pas retrouver le mouvement libre et le contact avec l’autre, 

touchons le cinéma, faisons-le danser. 

⁂  

Au terme de cette étude, il reste bon nombre de questions et de pistes de 

réflexion sur les techniques cinématographiques expérimentales qui mériteraient des 

développements futurs, au niveau technique aussi bien qu’esthétique, notamment 

des recherches examinant les instances de « rémanence » des dispositifs analogiques 

à l’ère du numérique, leurs hybridations sous diverses formes de « cinéma élargi » 

et les transformations des spectacles vivants par l’emploi de projections d’images 

en mouvement. Ce sera peut-être à d’autres chercheurs et chercheuses de trancher 

ces questions qui requièrent une connaissance profonde de l’archéologie des médias 

et une maîtrise technique des divers formats, appareils et dispositifs audiovisuels .  824

 Le projet « Temps profonds – cinéma expérimental » porté par Dominique Willoughby et mené 824

en partenariat par les laboratoires ESTCA de l’Université Paris 8 et l’ENS Louis-Lumière propose  
d’aborder plusieurs de ces questions selon une double approche de recherche et de création. URL : 
https://eur-artec.fr/projets/temps-profonds-cinema-experimental/.
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Conclusion 

Pour ma part, j’envisage m’appuyer sur les outils et les stratégies d’analyse 

que j’ai développés dans mon mémoire pour continuer de pratiquer une approche des 

films qui soit particulièrement attentive à la dimension sensible et souvent subversive 

des images et des mouvements filmiques. Outre les prolongements que je souhaite 

donner à ce travail dans la suite de mes recherches sur les rapports généraux entre 

la danse et le cinéma, ces outils méthodologiques pourront servir à des analyses 

filmiques mettant en exergue les influences directes ou indirectes du cinéma 

expérimental sur le cinéma de fiction, qu’elles répondent à des stratégies de remise 

en question et de subversion des formes dominantes de narration et de représentation, 

ou se fassent valoir comme source et catalyseur de pulsions figurales et de pures 

expériences sensorielles.  

J’espère ainsi que mon mémoire pourra nourrir des travaux futurs sur les 

formes marginales de l’expérimentation cinématographique, son histoire passée 

ainsi que ses modes d’existence (voire de résistance) contemporains, en fournissant 

notamment des clés d’analyse et de description adaptées aux spécificités des films 

expérimentaux. Si ces pistes de réflexion m’éloignent quelque peu du domaine de la 

ciné-danse, elles sont en parfaite continuité avec les questionnements qui me tenaient 

à cœur au début de ma recherche : quelles aventures de la perception, quelles 

expériences originaires du mouvement, le cinéma nous réserve-t-il encore ? 
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Résumé 

En partant de la conviction que cinéma 
et danse partagent la même vocation à créer de 
nouvelles visions et expériences du mouvement, 
cette étude propose de revisiter l’histoire du 
cinéma expérimental à l’ère du film argentique 
placé sous le signe de la danse. Plus précisément, 
elle a pour ambition d’établir l’existence d’une 
« pulsion dansante » qui dynamise les 
expérimentations d’une poignée de cinéastes 
d’avant-garde des années 1920 jusqu’à la fin des 
années 1960, avant l’affirmation de la ciné-danse 
comme une pratique artistique hybride à part 
entière. J’étudierai en particulier l’hypothèse d’un 
modèle ciné-chorégraphique qui préside autant à 
l’acte de création des images en mouvement par 
les cinéastes qu’il détermine l’impact sensoriel 
de leur réception par les spectateurs.  

Au fil de ces pages, je chercherai à 
affirmer la place du cinéma expérimental sur 
pellicule en tant que domaine par excellence 
d’idéation et d’exploration de la danse dans sa 
dimension cinégraphique pure, au sens d’une 
écriture du mouvement par la lumière, et de son 
expérience dans une sorte de « pas de deux » 
ou « corps-à-corps » sensible avec le support 
filmique. Il s’agira en outre de décentrer la danse 
de la représentation des corps à l’écran, en la 
libérant de sa dimension d’objet spectaculaire 
ou de prétexte narratif, pour l’ériger en tant 
qu’idéal esthétique, principe formel, horizon 
d’action, ou tout simplement catalyseur 
d’expériences sensibles véhiculées par les 
images en mouvement.  

Mots-clés : c inéma expérimental , 
cinéma d’avant-garde, direct film, danse, 
ciné-danse, ciné-chorégraphie, expériences 
du mouvement, empathie kinesthésique, 
corporéité, analyse figurale 

Abstract  

Building on the belief that film and 
dance share the same vocation of creating new 
visions and experiences of movement, this study 
intends to revisit the history of experimental 
cinema in the era of photographic film under 
the sign of dance. More precisely, it aims to 
demonstrate the existence of a « dancing drive » 
that dynamizes the experiences of a handful of 
avant-garde filmmakers from the 1920s to the 
late 1960s, before the establishment of cine-dance 
as a hybrid artistic practice in its own right. 
I will particularly study the hypothesis of a 
cine-choreographic model that both rules the 
creative act of moving images by the filmmakers 
and determines the sensory impact of their 
reception by the viewers.  

Throughout these pages, I will seek to 
determine the place of experimental cinema in 
photographic film as an overarching domain to 
conceive and explore dance in its pure cinematic 
dimension, as a way of writing movement through 
light and experiencing a sort of « pas de deux » 
or « body to body » sensitive relationship with 
the filmic medium. This will help decentralize 
dance from the representation of bodies on screen, 
by freeing it from its dimension of spectacular 
objet or narrative pretext to further establish it 
as an aesthetic ideal, a principle of form, a field 
of action, or quite simply as a catalyst for sensory 
experiences through moving images.   

Keywords : experimental film, avant-garde 
film, direct film, dance, cine-dance, cine-
choreography, movement experiences, 
kinesthetic empathy, corporeity, figural analysis
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