Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis

Thése de Doctorat préparé a

L’Ecole Doctorale Esthétique, Sciences et Technologies des Arts,
Laboratoire EA 4010 Arts des images et art contemporain

Simultanéité des paysages :
Métamorphoses créatrices et empreintes intimes

TOME théorique

Présentée par

Gabriela GOLIN

Sous la direction du Professeur Eric BONNET

Membres du Jury :

M. Eric BONNET, Professeur émérite, Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis

M. Dominique CHATEAU, Professeur émérite, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
Mme. Anna GUILLO, Professeure, Aix-Marseille Université

M. Alexandre HOLLAN, artiste expert

Mme. Francoise PY, Maitre de conférences, Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis

Soutenue le 27 novembre 2020.









dessin original de Gabriela GOLIN

Sans titre, 2019
Baton d’encre a I’huile, mine de plomb, carré esquisse sur papier
carton bois, 15 x 15 cm. Clansayes. France







Sommaire

Tome — Archéologie d’un savoir pratique

Remerciements . ......... ... ... i p.7
Résume .. ... ... p.-9
AbBStract . . ... p. 10
Introduction . . ...... ... ... ... ... ... . ... p. 11
Chapitre 1. Différents « temps » de création .. .............. p. 25

* 1.1. Continuités du processus créateur dans le
153117 1S p. 35

* 1.2 Processus mnésique : I’ceuvre d’Adalgisa CAMPOS .. p. 40

* 1.3 Recherche de liens entre les créations d’aprés Adalgisa

CAMPOS . .. p. 54
Chapitre 2. Différents « espaces » de création . .............. p. 68
* 2.1 Discontinuités des espaces picturaux . . ............. p. 79

* 2.2 Cadres socioculturels : I’ceuvre de Claudia ANDUJAR p. 84

* 2.3 Recherches créatrices dans les « paysages»

socioculturels d’aprés Claudia ANDUJAR . ............ p. 103
Chapitre 3. Différentes « matieres » dans la création . . .. ... .. p. 114
* 3.1 Interdépendance des maticres abstraites et concréte . .. p. 124

* 3.2 Trajets imaginaires : I’ceuvre de Dani¢le ORCIER . ... p. 132

* 3.3 Recherche des mouvements créateurs a partir des
constellations d’images d’aprés Daniéle ORCIER . . .. ... p. 150

Chapitre 4. Différents mouvements créateurs . .............. p. 163



* 4.1 Le travail du réve : I’ceuvre de Josef NADJ . ... ... .. p. 172
* 4.2 « Mémoires ouvertes » selon Josesf NADJ . .......... p. 181
* 4.3 Le travail créateur : I’ceuvre d’Alexandre HOLLAN .. p. 189
* 4.4 « Impressions » et « réves » selon Alexandre HOLLAN p. 203
Conclusion . ... ... ... ... ... . . . p. 214
Tableau schématique delathése........................... p. 224
Index général . ... ... ... . . . .. . p. 226
Table des Illustrations . ... ..........o i, p. 234
Bibliographie . . . ... . .. p. 240
Tome annexe — Archéologie d’une pratique artistique
Introduction . . ........ ... .. ... .7
« Prélude » de Fernando Pessoa . .................. p.9
1. Simultanéités de paysages dans différentes expériences
artistiques . . . ... ... p. 11
La métamorphose de Daphné d’Ovide (extrait) . ............ p. 21
2. Métamorphoses créatrices . . ........................ p. 23
La huitieme élégie de Duino de Rainer Maria Rilke . . ... ..... p. 31
3. Expériences pratiques de référence . . ................. p- 32
Stalker de Andrei Tarkovski (extrait) .................... p. 41
4. Strates d’un procédé dedessin . ..................... p. 43
* 4.1 Le temps : juxtaposition d’instants p. 45
4.2 L’espace : superposition d’expériences p. 47
4.3 Les matériaux : alliage du concret et de 1’abstrait p. 51
4.4 Les mouvements : gestes et traces p. 55
L’eil de Flavio Motta p. 59
5. Méthodologie d’écriture d’un savoir pratique d’apres Silvio
DWORECKI . ..... .. ... ... .. .. p. 61
Conclusion . . ....... ... .. .. .. . p. 75
Tables des illustrations . .. ............................ p. 77



Remerciements

Je voudrais d’abord adresser toute ma reconnaissance a mon directeur de thése,
professeur Eric BONNET de 1’Université Paris 8 Vincennes — Saint-Denis, pour son
soutien, ses conseils et ses encouragements tout au long de ces années. Ainsi qu’a 1’Ecole
doctorale EDESTA pour sa fondamentale Bourse a la création sans laquelle je n’aurai pu
réaliser le tome pratique de cette étude qui exige le développement de deux recherches
complémentaires : théorique et pratique.

Je tiens a remercier spécialement le professeur Dominique CHATEAU de
I’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne pour sa disponibilité et générosité envers ses
¢éleves, laquelle j’ai le plaisir de connaitre depuis mes années de master. Il m’a prodigué
de nombreux conseils qui m’ont permis d’avancer dans mes recherches théoriques. Je le
remercie également pour ’honneur qu’il me fait d’avoir accepté d’étre membre du jury de
ma soutenance de these.

J’adresse tous mes remerciements également au professeur Frangois JEUNE de
I’Université Paris 8 Vincennes — Saint-Denis et a la professeure Anna GUILLO d’Aix-
Marseille Université pour I’honneur qu’ils m’ont fait d’avoir accepté de participer du jury
de la soutenance de cette these.

Je tiens a témoigner toute ma reconnaissance a monsieur Alexandre HOLLAN
pour sa disponibilité et gentillesse durant et apres 1’entretien riche et poétique qu’il m’a
accordé, et pour son acceptation a étre membre spécialiste du jury de ma soutenance de
thése ; a madame Daniéle ORCIER pour I’accueil qu’elle m’a réservé dans son atelier,
pour I’invitation a une résidence d’artiste, pour le sé¢jour passé ensemble et I’entretien
généreux et riche en images ; @ madame Claudia ANDUJAR pour sa disponibilité a
m’accorder un entretien sur ses recherches créatrices ; a madame Adalgisa CAMPOS
pour les travaux artistiques dont je suis admiratrice depuis de nombreuses années et son
entretien précis et abondant en informations, a monsieur Josef NADJ pour sa disponibilité
a m’accorder un entretien et au professeur Silvio DWORECKI de I’Université de Sao
Paulo pour m’avoir ouvert les portes de la création artistique et pour m’avoir accordé une
inspirante conversation sur mon travail et sur [’apprentissage artistique.

Je désire aussi remercier madame Cybele DUBOIS-FOURNIER pour les
transcriptions ; monsieur Philippe GRANDCHAMP et le CISED — Centre d’initiatives et
de services des étudiants de Saint-Denis — pour les corrections. Enfin, il serait trés long de
nommer tous ceux qui m’ont aidé durant ces années, c’est grace a de nombreuses
personnes que j’ai pu mener a terme cette theése. Qu’elles soient toutes remerciées ici !






Résumé

L’objet de cette theése est 1I’étude des métamorphoses par lesquelles passent
les perceptions et les souvenirs qui en se transformant en mouvements corporels
deviennent trait, image, forme, ceuvre d’art.

Devant I’'immensité de ce champ de recherches, nous avons retenu quatre
composantes avec lesquelles travaillent les artistes : le temps et I’importance de la
mémoire dans le processus créateur; 1’espace et I’'importance des cadres
socioculturel, linguistique, géographique, historique ; les matériaux concrets et
abstraits et leurs interdépendances au cours de leurs transformations en ceuvre
d’art ; enfin ’acte créateur — pensée ou geste — capable de réunir en un seul
mouvement 1’espace, le temps, la matiere, 1’esprit et le corps de 1’artiste. En
somme, ces mouvements créateurs reliés par les systémes mnésiques dans le
temps, cadrés par des schémes et dispositions de I’espace socioculturel, contraint
par les matériaux concrets et abstraits construisent les ceuvres d’art.

La compréhension du travail créateur envisagée prend en compte, non
seulement les actes créateurs et les différents procédés mis en ceuvre, mais aussi le
développement d’une pensée, d’une relation a multiples systémes de référence
entre I’artiste et le monde qui I’entoure et entre 1’artiste et les mondes qu’il crée.

Il ressort de toute étude sur les pratiques artistiques qu’en raison de sa
diversité, aucune analyse ne permet d’avancer une hypothése explicative unique
parce que chaque artiste a chaque instant répond différemment aux questions et
aux problémes rencontrés. Il nous a semblé ainsi pertinent de suivre la
méthodologie archéologique soutenue par Michel Foucault pour mettre en lumicre
les articulations possibles entre théories, analyses d’ceuvres et pratiques artistiques
des artistes ici présentés.
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Abstract

The object of this thesis is the metamorphoses through which perceptions
and memories are transformed into corporal movements to create a piece of art.
Given the vastness of this field of research, we selected four components with
which artists work: time and the importance of memory in the creative process;
space and the importance of sociocultural, linguistic, geographical and historical
frameworks; concrete and abstract materials and their interdependencies during
their transformations into a work of art; and finally the creative act - thought or
gesture - capable of unifying, in a single movement, the space, time, matter, mind
and body of the artist. In short, these creative movements linked by mnemonic
systems in time, framed by patterns and dispositions of sociocultural space,
constrained by concrete and abstract materials construct every work of art.

The understanding of the creative work takes into account not only the
creative acts and different processes, but also the development of a thought, a
relationship with multiple systems of reference between the artist and the world
and between the artist and the worlds he creates.

It emerges from any study of artistic practices that, because of its diversity,
no analysis can put forward a single explanatory hypothesis because each artist at
each moment responds differently to the questions and problems encountered. It
thus seemed relevant to us to follow the archaeological methodology supported by
Michel Foucault in order to shed light on the possible articulations between the
theories, the analyses of works and the selected artistic practices presented here.
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Introduction

Les pratiques artistiques propres a chaque artiste relévent d’une
multiplicité¢ de relations spécifiques, liées a un espace physique et socioculturel
précis, a un temps historique et personnel, a un corps singulier, a des habitudes
psychiques, a des automatismes, a une maniére de créer des relations avec autrui,
de s’approprier un imaginaire collectif, d’utiliser une technique. Cette complexité
¢chappe a toute tentative de théorisation, et c’est la raison pour laquelle nous
avons choisi un angle d’approche, parmi divers autres, pour chacune de ces
pratiques. IIs nous ont permis d’éclairer des aspects relatifs a un ensemble de
travaux créateurs de chaque artiste pour ensuite les mettre en rapport avec la
pratique artistique personnelle qui sous-tend cette étude.

Lorsque le chercheur a aussi une pratique artistique, ce qui est le cas de
cette thése, le cadre théorique qui s’impose d’emblée est celui du parcours
d’expériences pratiques personnelles. Le praticien ne peut s’empécher de revenir
toujours sur les fondements de sa propre expérience. Pour que le champ de ces
recherches ne se restreigne pas a cette perspective personnelle, plusieurs
ouvertures ont ainsi ¢été envisagées vers différents domaines théoriques :
anthropologiques, esthétiques, neuroscientifiques, philosophiques,
psychologiques, sociologiques, littéraires.

Pour autant, notre méthodologie de recherche n’appartient pas exactement

a ces domaines du savoir, elle reléve davantage du champ théorique décrit par
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Paul Valéry, René Passeron et bien d’autres : la poiétique. Passeron définit la
poiétique comme un « ensemble des études qui portent sur [’instauration de

’ceuvre, et notamment de l’ceuvre d’art »'. Ces études comprennent :

d’une part, I’étude de I’invention et de la composition, le réle du hasard,
celui de la réflexion, de I’imitation, celui de la culture et du milieu ;
d’autre part, I’examen et ’analyse des techniques, procédés, instruments,
matériaux, moyens et supports d’action.’

Le présent projet de recherche comporte des ¢léments de ces deux parties
de I’étude poiétique. Reste qu’il s’agit moins d’exposer une « science normative
des critéres de 'ceuvre et des opérations qui l'instaurent »* que de proposer des
situations mettant en lumiére certains seuils, dimensions et éléments des pratiques
créatrices liées aux rapports qu’ils entretiennent avec leurs environnements.

Notre approche s’apparente, par conséquent, davantage a la méthode
archéologique proposée par Michel Foucault dans son ouvrage L archéologie du
savoir. Les descriptions de nos énoncés ont ainsi été étudiées « dans [’épaisseur
du cumul ou ils sont pris et qu’ils ne cessent pourtant de modifier, d’indiquer, de
bouleverser et parfois de ruiner »*. Et les théories présentées définissent « des
types et des regles de pratiques discursives [artistiques] qui traversent des ceuvres
individuelles, qui parfois les commandent entierement et les dominent sans que
rien leur échappe, mais qui parfois aussi n’en régissent qu’une partie »°. Notre
objectif, suivant la logique établie par Foucault, est celui de définir « des formes
spécifiques d’articulation »° parmi un recueil de relations pratiques et théoriques,
matérielles et abstraites.

Nous avons ainsi €tudié les ceuvres d’artistes contemporains, pour exposer

les spécificités et diversités de chaque processus de travail a ’intérieur de leurs

1 René Passeron, « La poiétique », in Recherches Poiétiques, Tome 1, Groupe de Recherches
esthétiques du C.N.R.S., Paris, Editions Klincksieck, 1975, p. 14.

2 Jean Pommier, Paul Valéry et la création littéraire, cité par René Passeron, « La poiétique », in

Recherches Poiétiques, Tome I, Groupe de Recherches esthétiques du C.N.R.S., Paris, Editions

Klincksieck, 1975, p. 14.

René Passeron, Op. cit., p. 21.

Michel Foucault, L ‘archéologie du savoir (1969), Paris, Editions Gallimard, 2008, p. 171-172.

1bid., p. 189.

Ibid., p. 221.

NN AW

13



historicités et pour définir différentes articulations et perspectives avec notre objet
d’étude : le travail créateur.

Le premier point de rapprochement que nous avons trouvé entre les
processus créateurs des artistes ici présentés est celui d’une constante recherche de
transgression de la surface visible et reconnaissable du paysage, de ’objet, de
I’espace, d’un environnement social, pour retrouver leurs structures, I’invisible
qui s’y cache, les mouvements internes.

Jean-Francois Lyotard, dans son livre Discours, figure, théorise sur la
difféerence dans ’espace perceptif. Cet espace courbe au centre duquel il y a une
vision claire et a la périphérie une perception diffuse. Ce que 1’auteur appelle
perception diffuse c’est la courbure de cet espace, c’est-a-dire dans « la vision
dite diffuse, le périphérique n’est pas seulement brouillé, il est autre, et toute
tentative de le saisir le perd. La se trouve la différence a l'intérieur du visible »'.
Pour dévoiler cette différence, la « déconstruction du champ qui en révele la
véritable inégalité »*, explique I’auteur, nous devons arréter le mouvement de la

téte, puis de I’ceil entre les choses ou leurs faces.

Apprendre a voir est désapprendre a reconnaitre. Il faut faire cesser le
mouvement de D’ceil tout en conservant la trés grande ouverture de
I’appareil oculaire pour que le champ constitu¢ par la juxtaposition de
points également distincts en principe laisse la place au lieu figural par
excellence, au champ de vision que I’attention focalisée refoule et qui
comporte autour de la trés petite zone de vision distincte (zone fovéale)
une vaste frange périphérique a espace courbe.’

Lyotard cite les recherches de deux artistes sur cet effort de désapprendre a
reconnaitre pour apprendre a voir : celle de Cézanne immobile devant la Sainte-
Victoire ; et celle de Georges Braque vers I’infini de 1’objet observé. L’artiste
présente sa quéte vers une existence des objets au-dela de leurs silhouettes dans
ses écrits réunis dans le livre Le jour et la nuit. Lyotard explique qu’il ainsi

« peint avec des mots [’espace d’une peinture ou se jouerait la force de la

7 Jean-Frangois Lyotard, Discours, Figure (1971), Paris, Editions Klincksieck, 2017, p. 159.
8 Ibid., p. 157.
9 Ibid..
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“métamorphose” au lieu de l'ordre de la “métaphore” »'"°. Ou selon les mots de
Braque : « Pour moi, il ne s’agit plus de métaphore, mais de métamorphose. »"

L’analyse développée par Braque sur son processus créateur semble
s’appliquer également aux créations étudiées ici. Chacun des leurs créateurs, nous
donne I’impression d’étre moins intéressé par les métaphores d’une perception,
d’un sentiment, d’un paysage que leurs métamorphoses en dessin, en peinture, en
mouvement. A part, peut-étre, le travail photographique de Claudia Andujar qui se
situe entre les deux. Par des tentatives de représenter en image la vision et la
compréhension du monde du peuple Yanomami (métaphores) elle finit par
manipuler, transformer, superposer ses propres images (métamorphoses).

Cette mise en paralléle de leurs travaux de création pris parmi d’autres
nous a conduits a adopter une approche théorique selon quatre perspectives : le
temps, ’espace, la matiére et le mouvement. Certes, 1’espace ne peut se
dissocier du temps ni la matiere du mouvement et il est impossible de penser la
matiére en mouvement sans prendre en compte I’espace-temps. Pour autant, cette
division nous apparut adéquate pour décrire de mani¢re méthodique certaines
facettes d’un objet d’étude qui de toute manicre ne peut étre analysé sans perdre
en épaisseur.

Des cheminements de recherches ont ét¢ ensuite développés sur un certain
nombre de rapports et entrecroisements : la continuité et le cumul d’expériences
créatrices dans le temps; la discontinuité des espaces socioculturels et la
délimitation d’un espace physique pour instaurer 1’espace de création ;
I’interdépendance des tissus matériels et abstraits dans la construction du corps de
I’ceuvre ; et enfin les métamorphoses apportées par le travail créateur instaurant
«une réalité nouvelle, qui ouvre dans le monde un horizon plus vaste, une
possibilité nullement fermée, mais telle au contraire que la réalité sous toutes ses
formes s’en trouve élargie »'".

Il s’ensuit que ces rapports et entrecroisements se focalisent davantage :

10 Ibid., p. 160. )
11 Georges Braque, Le jour et la nuit (1917 et 1952), Pa’ris, Editions Gallimard, 1952, p. 38.
12 Maurice Blanchot, L espace littéraire (1955), Paris, Editions Gallimard, 1988, p. 281.
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— I’accumulation d’expériences créatrices dans le temps requiert le travail
de tous les systémes mnésiques du cerveau : le travail Publication d’archives
d’Adalgisa Campos, réalisé a partir de I’organisation et de 1’appropriation des
archives de son pére disparu, est un travail d’actualisation de souvenirs, de
continuité, de transformation, de 1’élaboration d’une archive d’artiste a partir
d’archives familiales ;

—les reégles et 1’organisation d’un espace social ainsi que les rapports
¢tablis entre les individus d’une communauté conditionnent notre regard sur le
monde ; et cette perspective induite, consciemment et inconsciemment, transparait
dans les actions créatrices : la série photographique Réves Yanomami de Claudia
Andujar déploie I’espace limité de la photographie sur plusieurs strates de temps,
d’espace, d’images, de rapports sociaux. Dans les années 2000, Andujar décide de
sortir ses archives de négatifs argentiques de photos qu’elle a prises, dans les
années 1970, des rituels chamaniques Yanomami, pour les retravailler. A ces
négatifs (en noir et blanc) elle en a superposé d’autres (en couleur) de plusieurs
paysages pour en tirer une nouvelle photo argentique. L’essence de ce travail est
son désir de donner forme et image a une perspective sur le monde qui n’était pas
la sienne.

— la construction du corps de I’ceuvre dans laquelle se nouent des rapports
physiques et chimiques entre les matériaux sollicite I’établissement des rapports
abstraits entre les systémes psychiques, la construction d’une pensée, les divers
imaginaires, les régles socioculturelles et personnelles, etc. Ces rapports abstraits
et concrets en constante interaction métamorphosent les matériels jusqu’a ce
qu’« on ne deésintrique [plus] la matiére de la forme, le processus du résultat, le
tangible du visible »", « [’expérience du savoir »* et le contenu du style. Les
expériences créatrices avec le tissu matériel qui se forme au fur et a mesure

subissent, constamment, I’influence d’un tissu abstrait personnel et collectif du

13 Georges Didi-Huberman parle ici de grandes lignes de force qui ont fait I’émergence d’un art
« moderne » au XV¢ siécle en Italie, nous le généralisons, in Georges Didi-Huberman, La
ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et modernité de [’empreinte, Paris, Les
Editions de Minuit, 2008, p. 95.

14 Ibid., p. 97.
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créateur. L’ceuvre se construit ainsi lorsqu’une interdépendance entre ces tissus
matériels et abstraits s’établit. Dani¢le Orcier utilise les mémes matériaux de
dessin depuis quelques dizaines d’années : crayons, aquarelles, gomme, pastel sec.
Elle varie la dureté de la mine de plomb, les crayons aquarelle sont parfois dilués,
parfois non, la gomme, elle I'utilise comme outil de dessin sur différentes tailles
de papier. Papiers a l'intérieur desquels elle libére son imagination et son
imaginaire symbolique, pour créer un univers diversifié. Les constellations
d’images symboliques sur lesquelles 1’artiste s’appuie pour constituer son travail
semblent provenir autant du domaine imaginaire collectif des agriculteurs de la
campagne du Sud-Est de la France que des concepts du Plein et du Vide, du Yin et
Yang acquis par une pratique de tai-chi-chuan ainsi que des lectures sur la
philosophie chinoise. Ces constellations symboliques enrichissent ses
mouvements créateurs et son parcours de dessins d’aprés nature du paysage vu
depuis son atelier jusqu’aux dessins plus abstraits ou toute image est déstructurée
pour libérer la ligne.

—enfin, les mouvements créateurs physiques de transformation de
I’espace, de la matiere, du langage, des codes sociaux sollicitent des
fonctionnements du processus psychique semblable au travail du réve, décrit par
Freud, quitransforme des pensées latentes en contenu manifeste par des
condensations du matériel psychique, par déplacements, par la prise en
considération de la présentabilité de ce matériel et par une élaboration secondaire.
Cependant, ajoute Didier Anzieu, le travail créateur redistribue autrement
I’interaction des systémes psychiques et s’accompagne d’un processus
d’expériences de composition du corps de I’ceuvre. Dans le travail de création
d’improvisations de Josef Nadj il est question d’ouvrir des espaces du monde pour

accueillir son imaginaire et sa sensibilité et rendre ainsi visible un entre-monde'®,

15 Didier Anzieu, Le corps de ['ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Paris,
Editions Gallimard, 1981, p. 19-20.

16 Mot utilisé par Paul Klee in « Discussion entre Paul Klee et Lothar Schreyer » in Souvenirs :
Erinnerungen am Sturm und Bauhaus, Miichen, Editions Langen une Miiller, 1956, cité par
Félix Klee in Paul Klee, Leben und Werk in Dokumenten, ausgewihlt aus den nachgelassenen
Aufzeichnungen und den unverdffentlichten Briefen, Ziirich, Editions Diogenes, 1960,
traduction francaise de Paul Klee et Félix Klee, Paris, Editions Les librairies associées, 1963,
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des gestes, des formes, des dessins, des histoires, des chorégraphies. De ce fait,
notre approche méthodologique de son travail — tout comme ceux réalisés pour les
autres artistes présents — ne prétend, en aucun cas, analyser son ceuvre de manicre
exhaustive, mais cherche a établir des points communs avec les autres créations
¢tudiés ici. Nadj a une vision trés poétique du travail créateur : celle qui consiste a
ouvrir des espaces et des données du monde pour le créer autrement.

Les différentes méthodes de travail d’Alexandre Hollan nous ont permis
d’approfondir notre recherche sur les instants de contact entre le créateur et le
monde. A partir de ses quétes de résonances du visible, de I’impression qu’un
arbre peut produire sur lui suscitant un bref mouvement de son corps qu’il
enregistre au crayon ou au fusain sur le papier pour fixer ces instants dans
I’éternité du dessin et de la peinture. L’éternité est ici ’empreinte laissée de ce
geste. L’artiste transforme sa perception en mouvements et les matiéres en rythme
de dessin. Durant les mois d’été, son regard se proméne dans la garrigue du
Languedoc pour capter ses instants uniques. L’hiver, il se retire parmi les objets
de son atelier a Paris pour réver en couleurs. Le dessin de I’arbre et la peinture
d’objets composent deux univers créateurs, utilisant des techniques différentes
avec plusieurs ensembles de matériaux — 1’un en noir et blanc (fusain, gouache sur
papier), ’autre en couleur (acrylique sur toile) — pour fixer des instants de
résonance du visible et de I’invisible en image.

Le point de départ a toutes les perspectives d’analyse sur les processus de
création et les ceuvres des artistes étudiés, ainsi qu’aux choix théoriques apportés
est ma pratique artistique. Par conséquent, une ¢étude de cette pratique s’est
révélée nécessaire pour exposer les rapports et articulations qu’elle a engendrés
avec les travaux des artistes interviewés et les problématiques et hypothéses
formulées. En ce sens, un deuxieéme tome de cette recherche a été formulé a partir
des descriptions de mon travail artistique. L approche a cette pratique personnelle
s’est fait également sur différentes perspectives : le paysage, les métamorphoses,

les références artistiques, la perception, le temps, 1’espace, les matieres et les

p. 116, cité par Jean-Francgois Lyotard, Op. cit., p. 224.
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mouvements. L’intention était de retrouver de liens entre cette pratique, les
pratiques des artistes mentionnées et les énoncés théoriques.

La structure de la présente these est constituée de quatre angles d’approche
sur la poiétique (temps, espace, matiére, mouvement), ces perspectives se
focalisent sur quatre problématiques : continuité, discontinuité, intégration et
transformation. Des analyses d’ceuvres et de parcours créateurs éclairent les
aspects théoriques et s’articulent avec les récits que les artistes ont faits sur leur

travail créateur dans les entretiens apportés.

Le premier chapitre, consacré a différents temps de création, débute par un
texte générique sur les temps de 1’ceuvre et les temps de réalisation de I’ceuvre, et
enchaine avec un autre sur la continuité du travail créateur dans le temps, avant de
focaliser le propos sur les études neurologiques de Francis Eustache et Béatrice
Desgranges : Les chemins de la mémoire. Une théorie qui se converge vers
I’analyse de 1’ceuvre Publication d’archives de Adalgisa Campos, qu’un entretien
avec ’artiste vient clore.

Le travail d’Adalgisa Campos et le mien se rapprochent, dans un premier
temps, par une recherche pratique de dessins sur les mouvements de la nature.
Dans un second temps, je me suis inspirée de sa méthode de transformation
d’archives ainsi que de celles de Claudia Andujar pour composer les dessins du
tome pratique de ce projet. En résidence d’artiste, j’ai repris tous mes dessins
d’aprés nature depuis la vue de ma fenétre pour redessiner sur eux d’apres nature
au milieu de la garrigue et finalement construire une installation de livres nommeée

Jardin-Foreét.

Le deuxiéme chapitre part également dun court texte sur différents
espaces de création, auquel succéde un autre sur la nécessité de [’artiste de
circonscrire des espaces physiques et intimes pour permettre la création d’autres
réalités. Un troisiéme texte ouvre sur les études anthropologiques de Philippe

Descola, présentées dans son livre Par-dela nature et culture, ce qui nous a
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permis d’aborder la question de I’influence des différents environnements sociaux
au regard de tout individu sur lui-méme et sur autrui. Toutes ces études guident
I’analyse de la série photographique Réves Yanomami de Claudia Andujar suivie
d’un entretien avec 1’artiste.

Un environnement socioculturel différent du sien permet de percevoir plus
facilement les limites, auparavant invisibles, de sa vision de monde. Pour ma part,
le fait d’habiter dans une ville avec une organisation socioculturelle différente de
celle de mon pays natal enrichit et élargit ma perception du monde chaque jour.
Cependant, cette méme organisation sociale m’assignent un statut d’étranger, me
rappelant a tout instant que je ne suis pas dans mon pays natal, que d’une certaine
manicre, je n’appartiens pas a cette culture. C’est une donnée qui m’appartient
désormais : celle d’étre étrangere a 1’environnement dans lequel je vis. En face de

la nature, pourtant, je suis toujours la méme.

Le troisieme chapitre sur les matieres dans la création s’ouvre sur un texte
décortiquant certains matériaux, et enchaine avec un autre sur I’interdépendance
des maticres concretes et abstraites dans la composition du corps de I’ceuvre.
L’analyse des ceuvres de Dani¢le Orcier, ensuite, s’¢largit avec les propos des
¢tudes anthropologiques de Gilbert Durand du livre Les structures
anthropologiques de l’'imaginaire. Introduction a [’archéologie générale, ainsi
qu’avec I’entretien qui suit.

J’ai I’impression que Dani¢le Orcier et moi partageons la méme
admiration pour le paysage, pour les théories du vide et du plein de la philosophie
chinoise, pour les crayons et les papiers. Nous employons, toutes les deux, des
gestes avec beaucoup de pression, elle souvent par des mouvements larges et moi
par des concis. Le parallele entre ses dessins et les miens tient moins a un

rapprochement d’images qu’a une méthode de travail.

Le quatrieme chapitre aborde la question des mouvements créateurs. De la
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métamorphose du temps, de 1’espace, des matieres, en ceuvre. Du travail
d’intégration des matériaux et des tissus abstraits, des codes sociaux,
linguistiques, visuels, préétablis pour créer une ceuvre dans laquelle les
mouvements internes, selon Maurice Blanchot, loin d’étre 1’unité amortie d’un
repos, est I’intimité des « mouvements contraires qui ne se concilient jamais »"".
Le premier texte attribué a I’étude des différents mouvements qui créent et
réalisent des ceuvres visuelles est suivi de deux analyses d’ceuvres en sous-
chapitres :

—le premier est consacré a deux improvisations de Josef Nadj et aux
différentes maniéres de rendre visibles les tissus abstraits : émotionnels,
psychologiques, imaginaire dans le but d’ouvrir d’espaces de création. Il nous a
servi de référence théorique pour cette analyse I’idée d’ entre-monde de Paul Klee
et la compréhension du travail créateur de Jean-Frangois Lyotard en Discours,
figure. Pour clore cette analyse, nous avons réalis¢é un entretien avec le
chorégraphe.

—le second au travail créateur d’Alexandre Hollan et ses différents
mouvements pour rendre visibles ses résonances intérieures et celles du monde
dans le but de les sauver dans 1’éternité d’une I’image. Il est accompagné des
explications sur les processus psychologiques de la création selon Didier Anzieu
dans son ouvrage Le corps de l'ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail

créateur, et d’un entretien avec ’artiste.

Pour prolonger, dans le tome pratique, une analyse présente ma pratique
artistique et quelques métamorphoses par lesquelles passe ma perception pour
devenir mouvement enregistré. Pour rendre visible ces processus souvent
inconscients j’ai établi certaines strates de mouvements qui se sédimentent et se
superposent dans le flux de cette pratique comme un ruisseau qui creuse son lit,

c’est-a-dire, « dont le trajet ne préexiste pas au voyage »'®. Cette pratique est déja

17 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 300.
18 Explication de Gilles Deleuze sur le concept de processus in « Anti-(Edipe et autres
réflexions », cours de Gilles Deleuze a Vincennes, du 27 mai 1980, séance 1, transcription de
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introduite en partie parmi les textes des chapitres précédents, néanmoins, pour
clore ce projet nous avons estimé¢ nécessaire d’exposer non seulement les
constructions ¢tablies dans 1’espace pictural, mais aussi celles du parcours
créateur lui-méme. Pour m’aider a visualiser ce processus, j’ai sollicité I’aide a la
méthodologie fine et sensible d’enseignement artistique de mon premier
professeur de dessin : Silvio Dworecki. Artiste pour lequel j’ai été, en deux

occasions, assistante d’atelier.

L’enchainement de textes de ces deux tomes n’a pas pour objectif de créer
des rapports de cause a effet, ou une visée hiérarchique ou logique de question-
réponse-objection. Nous avons €laboré cette méthodologie d’organisation d’apres
I’idée suggérée par Foucault d’arbre de dérivation énonciative'®. A la base se
trouvent « les énoncés qui mettent en ceuvre les regles de formation dans leur
étendue la plus vaste ; au sommet, et apres un certain nombre d’embranchements,
les énoncés qui mettent en ceuvre la méme régularité, mais plus finement
articulée, mieux délimitée et localisée dans son extension »*°. Chacun des quatre
chapitres commence par les vastes perspectives que nous avons constituées
comme point d’entrée a I’objet étudié. Leur suivent ces régles de formation qui se
délimitent et focalisent jusqu’a la spécificité de 1’analyse de I’ceuvre d’un artiste.
Cette analyse d’une perspective de spectateur a [I’extérieur du processus de
création de 1’ceuvre se confronte a celle dévoilée par ces mémes artistes, durant les
entretiens réalisés, sur leurs travaux créateurs.

Chaque chapitre s’ouvre sur la description d’une de mes rencontres avec
I’ceuvre de Mira Schendel dont 1’aspect soulevé permet d’ouvrir la perspective
développée par la suite. Ces rencontres inoubliables m’ont poussée a formuler des
questions sur mon travail pratique : sur le rapport trait-vide, la possibilité de créer
un espace pictural avec un seul trait, la matérialité du support et du crayon, le

rythme des gestes enregistrés, une composition précise qui déborde de temps en

Frédéric Astier, durée de 37 min 33 s [en ligne], <https://www.webdeleuze.com/textes/248>.
19 Michel Foucault, Op. cit., p. 199-200.
20 Ibid..
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temps. Mira Schendel est une référence importante a ma pensée pratique et
théorique, cependant, devant le paysage, ces références deviennent des pensées
latentes qui se manifestent ou non. Parce que ces instants suspendus de
contemplation et assimilation engendrent des mouvements de mon corps qu’entre
regard et gestes défient tous mes savoirs pratiques, ma confiance en moi, mes
jugements esthétiques, mes réussites.

Mes travaux artistiques sont présents dans cette theése en trois temps :

— en frontispice du tome théorique constitu¢ d’un dessin original ;

—en tome annexe qui contient le descriptif de ma pratique, un dialogue
avec Silvio Dworecki suivi d’un ensemble d’images de mon travail ;

— et a la cloture de ce projet avec une exposition de dessins.

L’ensemble de ces dessins a été réalisé en deux temps: celui de la
composition de dessins réalisés d’aprés nature de jardins confinés de Paris,
natures transformées par des individus, cadrés par les fenétres de mes chambres
dans la période de 2009 a 2013 et celui concentré sur deux mois de résidence
d’artiste en 2019 dans le vallon des Alyssas, Clansayes, France ou j’ai eu la
possibilité de travailler huit heures par jours sur ma pratique, de créer un lieu de
travail au milieu de la garrigue du Sud-est.

En 2019, j’ai réorganisé toutes mes archives de dessins en nouvelles séries,
par affinités esthétiques, pour composer des livres de 21 x 15 cm, 15 x 15 cm et de
80 x 60 cm. Certaines séries se sont immédiatement transformées en livre,
d’autres ont servi de base a de nouveaux dessins superposés. Les anciens dessins
de jardins se sont fait ainsi superposer par des détails de mouvements la forét.

Au départ, le choix de la création de livres d’artiste se rapportait a une
question méthodologique de présentation et exposition de mes travaux artistique
pour cette thése. Cependant, la réalisation de ces livres a pris une dimension plus
importante que prévu, les expériences de reliure avec les feuilles en carton-bois
¢épaisses ont créé des livres en forme d’étoile ou de fleur rigides. Ils sont devenus
plus objet que livre et a coté les uns aux autres ont compos¢€ un autre ensemble

avec un rythme agréablement inattendu. Les livres-objets se sont transformés ainsi
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en installation. Ce nouveau chemin de ma pratique doit encore se développer, tout
comme les grands dessins sur toile de 200 x 95 cm réalisés durant la méme
résidence d’artiste. C’est dans ce contexte de recherche ouverte, infini, en proces,
en constante transformation que je préfeére voir ma pratique artistique et mes
textes théoriques.

La problématique commune a ces deux poles d’une méme recherche —
pratique et théorique — est celle qui consiste a mettre en relief les rapports qui
tissent et rassemblent le temps, I’espace, les mouvements, les mati¢res, pour
retrouver les métamorphoses par lesquelles passe notre perception du paysage, de
I’objet, du contexte social, des archives, de symboles imaginaires afin qu’ils

deviennent dessins, photographie, mouvements : ccuvre d’art.
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1. Différents temps de création

Certaines rencontres avec les ceuvres d’art sont capables de nous amener,
subjectivement, hors du temps et de 1’espace. Elles nous plongent dans un autre
espace-temps : celui de D’ceuvre. Telles furent certaines de mes rencontres
inoubliables avec les ceuvres de Mira Schendel*.

Un samedi matin de travail, dans une collection privée, toute une équipe
est occupée a amener les ceuvres d’art accrochées aux murs a la photographe et
puis les remettre a leur place. Durant I’un de mes allers-retours, alors que j’étais
partie chercher une peinture de taille moyenne, je traverse une petite salle et je me
retrouve devant une aquarelle bleue (Fig. 1). Soudain, le temps s’arréte. Les bruits
ont disparu, mes pensées se sont suspendues dans un étonnement et, comme pour
un premier baiser d’amour, le monde autour de moi a cessé d’exister ; plus rien
n’a d’importance. Cette expérience restera gravée pour toujours dans ma
mémoire.

De retour a mes taches quotidiennes, je reconnais 1’auteure de 1’ceuvre :
c’est une ceuvre de Mira Schendel ! J’admirais beaucoup le travail de Iartiste,
pourtant ce contact avec son ceuvre a, d’abord, arrété mon regard, créé une
sympathie, de 1’étonnement, la suspension du temps, la sensation de sortir de
I’espace de travail pour s’installer dans un lieu entre deux mondes : le sien et le

mien, pour ensuite, se produire la reconnaissance de son auteure. L’approche

21 Mira Schendel est une artiste suisse née Myrrha Dagmar Dub a Ziirich (1919-1988). En 1949,
elle déménage d’abord a Porto Alegre, au Brésil, puis a Sdo Paulo ou elle passe le reste de sa
vie.
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émotionnelle a précédé le souvenir.

Cette rencontre ne souléve pas d’un souvenir resurgit involontairement,
néanmoins, elle a éprouvé un de ces instants ou 1’esprit se sent dépassé par lui-
méme?, semblable au moment ou le personnage proustien portait a ses 1évres une

cuillerée du thé ou il avait « laissé s ’amollir un morceau de madeleine »*.

Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il
m’avait aussit6t rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres
inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme facon qu’opére ’amour, en
me remplissant d’une essence précieuse : ou plutdt cette essence n’était
pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent,
mortel. >

Enthousiasmée par cette rencontre, je montre 1’aquarelle a quelques-uns de
mes collégues lesquels se sont contentés d’émettre quelques rapides commentaires
appréciatifs sur ’ceuvre. La journée, se poursuivit entre les allers-retours de
I’équipe vers la salle préparée pour prendre les photos quand j’apercois la
photographe venir chercher une ceuvre et se figer, bouche bée, devant I’aquarelle
bleue, maintenant, dans la file des ceuvres a photographier. Revenant a elle-méme,
elle se tourne vers moi, qui la regardais: « C’est de Mira Schendel. C’est
magnifique ! » Je lui ai souri, elle m’a souri en retour. Immédiatement, le regard
que je portais sur cette inconnue a changé. Nous savions toutes les deux avoir
traversé une expérience similaire.

Le narrateur de I’ceuvre de Proust, 4 la recherche du temps perdu, enfant,
se posait sous le marronnier du jardin, dans une petite guérite au fond de laquelle
il se sentait caché du regard des visiteurs, avec un livre a la main et le désir de
s’approprier des histoires. Ces aprés-midi de lecture déployaient en lui
simultanément sa conscience qui allait « des aspirations les plus profondément
cachées [...] jusqu’a la vision tout extérieure de I’horizon »* qu’il avait au bout

du jardin, et ses émotions. La trouvaille du romancier, explique le narrateur, « a

22 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. Tome I, Du c6té de chez Swann (1913), Edition
présentée et annotée par Antoine Compagnon, Paris, Editions Gallimard, 2016, p- 102.

23 Ibid., p. 101.

24 Ibid..

25 Ibid., p. 149.
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été d’avoir l’idée de remplacer ces parties impénétrables a |’ame par une
quantité égale de parties immatérielles, c’est-a-dire que notre dme peut

s assimiler »*S.

Et une fois que le romancier nous a mis dans cet état, ou comme dans tous

les états purement intérieurs, toute émotion est décuplée, ou son livre va

nous troubler a la fagon d’un réve, mais d’un réve plus clair que ceux que

nous avons en dormant et dont le souvenir durera davantage, alors, voici

qu’il déchalne en nous pendant une heure tous les bonheurs et tous les

malheurs possibles dont nous mettrions dans la vie des années a connaitre

quelques-uns, et dont les plus intenses ne nous seraient jamais révélés

parce que la lenteur avec laquelle ils se produisent nous en Ote la

perception [...]%

Chaque fois que nous reprenons le fil de I’histoire, aprés une pose de
lecture, nous replongeons dans cet état intérieur capable de nous soustraire au
temps physique et de I’espace de notre entourage. Indubitablement, la rencontre
avec certaines ceuvres peut nous introduire dans un état ou les événements
dramatiques de I’histoire nous fassent oublier notre médiocrité, contingence,

oublier que nous sommes mortels.

Qu’importe des lors que les actions, les émotions de ces étres d’un
nouveau genre nous apparaissent comme vraies, puisque nous les avons
faites noétres, puisque c’est en nous qu’elles se produisent, qu’elles
tiennent sous leur dépendance, tandis que nous tournons fiévreusement les
pages du livre, la rapidité de notre respiration et l’intensité de notre
regard.”

L’ceuvre d’art est un événement qui se reproduit quand nous rentrons dans
cet espace « ou sans cesse tout recommence et ou mourir méme est une tache sans
fin »*°. Selon Maurice Blanchot, cet événement n’est pas en dehors du temps ni de
I’espace « mais, par [lui] arrive dans le temps un autre temps, et dans le monde
des étres qui existent et des choses qui subsistent arrive comme présence, non pas

un autre monde, mais [’autre de tout monde, ce qui est toujours autre que le

26 Ibid., p. 151.

27 Ibid..

28 Ibid..

29 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 206.
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monde »*°. Comment alors créer ces espaces et ces temps ou les événements
conduisent les lecteurs ou spectateurs dans ces états purement intérieurs ?

Nous pensons que pour créer cet espace ou sans cesse tout recommence le
créateur doit plonger, lui aussi, dans un état intérieur, un état de réve éveillé. Tel
un réve, le travail créateur se développe a I’intérieur d’un systeme de références
subjectives, d’un milieu social circonscrit et d’un moment historique spécifique.

Les temporalités subjectives du créateur (qu’elles soient : le temps d’un
bonheur, d’un deuil, d’'une promenade, d’une histoire d’amour, d’une angoisse,
d’un son, d’un mouvement...) I’aident & déterminer les temps de la réalisation de
I’ceuvre : depuis le déclenchement créateur d’une premicre idée, d’une forte
émotion, d’une image jusqu’a ce que celle-ci prenne corps. Les temporalités
subjectives et objectives de réalisation de 1’ceuvre construisent ensemble les temps
de I’ceuvre : les rythmes du poeme, de la narration, du style, du langage, de la
composition, des coups de pinceau...

Les intervalles de temps objectif, compté en heures, en minutes, du travail
de 1’¢laboration de I’ceuvre, ne font qu’un avec I’invention elle-méme. Henri
Bergson défend I’idée selon laquelle I’intervalle de temps de 1’invention ne peut
étre allongé ou raccourci sans modifier du méme coup le contenu de I’ceuvre
puisque contracter ou dilater la durée d’une création, c’est « modifier a la fois
[’évolution psychologique qui la remplit et [’invention qui en est le terme. |...]
C’est la progression d’une pensée qui prend corps. Enfin, c’est un processus
vital, quelque chose comme la maturation d’une idée »*'. La durée pergue et vécue

par la conscience et le temps spatialisé ne font qu’un dans la création.

Mes séances de travail pratique se réalisent quand ma concentration me
permet de pénétrer dans cet état purement intérieur auquel séjourne la durée
subjective pour les mettre en rapport avec le temps des mouvements spatialisés,

c’est-a-dire le temps de gestes de mon corps et des expériences pratiques. La

30 Ibid., p. 303. )
31 Henri Bergson, L évolution créatrice, (1907), Editions Presse Universitaires de France, Paris,
2006, p. 340.

29



création d’un dessin demande, non seulement 1’enregistrement de traits dans
I’espace, mais également la mise en relation de plusieurs temps.

Mon temps d’atelier, tel un réve éveillé, commence par une méditation ou
un exercice face au paysage ou j’essaie de vider mes pensées des « incidents
médiocres de mon existence personnelle »”, et de les remplacer par les
perceptions du paysage, de la flore et par une musique écoutée (instrumentale
brésilienne, jazz nord-américain).

A ce moment-13, le temps de ’horloge ne m’importe plus, ¢’est mon temps
a moi suivant un rythme qui m’est propre et qui colle a ma respiration, mes
angoisses, mes expériences qui prend le dessus. C’est un temps ressenti et vécu
comme un « cocon » spatio-temporel dont a chaque séance de travail doivent étre
reconstruits pour pouvoir créer les rythmes propre au dessin.

Ce «cocon» me permet la mise en rapport, simultanément, de mes
perceptions et mes gestes, des mouvements de la nature et ceux de mes états
d’esprit, des mouvements de mon corps et des rythmes de la musique. Des
relations au présent qui spatialisent les multiples mouvements de création et les
enregistrent avec des matériaux divers, selon la technique du dessin, sur un
support.

Mes dessins sont réalisés trés rapidement, en quelques minutes, en
revanche, chaque séance de travail peut durer plusieurs heures. Plus je reste
devant le paysage, plus de dessins sont faits. Mes séances de travail d’apres nature
commencent par dessiner un morceau de paysage au crayon dans mes cahiers,
puis avec plusieurs crayons sur papier carton et parfois sur toile. Les premiers
dessins influencent le choix ultérieur des supports et des matériaux qui,
réciproquement, engendreront la maniere dont je regarderai le paysage : dans son
ensemble ou dans le détail.

Ce procédé se modifie 1égérement quand je change d’environnement, le
besoin de me familiariser avec le nouveau paysage m’oblige a prendre plusieurs

séances de travail de préparation sur mes cahiers ; c’est seulement apres un certain

32 Marcel Proust, Op. cit., p. 154.

30



temps que j’arrive a constituer les séries de dessins. Composer une série peut,
parfois, prendre plusieurs mois avec des centaines de dessins, d’expériences
vécues au cours des différentes saisons de 1’année. Cette méthode de travail je
I’expérimente depuis quelques dizaines d’années (Fig. 2 et 3).

La nouveauté survenue, derniérement, dans mes procédés est celle de la
superposition de deux dessins réalisés en intervalles de temps éloignés : celui de
I’ensemble de temps de création d’un premier dessin d’il y a dix ans et celui d’un
autre ensemble d’intervalles de temps de la conception du nouveau dessin, en
2019, qui s’y superpose. Le premier dessin structure le deuxi¢me, je ne 1’efface
pas, je Dlintégre et je le transforme. Les traces des gestes du passé se
métamorphosent avec les nouvelles expériences et le nouveau regard. Entre passé
et présent, structure et détail, je construis mes séries de dessins dans I’espoir qu’un
jour elles puissent a leur tour suspendre 1’écoulement du temps de quelqu’un
d’autre, ne serait-ce que pour quelques secondes. Dans ce but, j’essaie de mettre
en rapport deux moments, selon moi, susceptibles de créer la sensation de
suspension de temps: la contemplation de la nature et I’état intérieur de

méditation auquel je dessine.

La création d’un travail artistique se déploie sur plusieurs temporalités :

— les temps subjectifs du créateur ;

—les temps subjectifs et objectifs dans ces « cocons » spatio-temporels de
séances de travail ;

— le temps de saisir une idée, un contenu psychologique, une émotion, une
impression, une maticre et de les transformer en projet ;

— les temps de contemplation ;

—les temps des expérimentations dans I’espace qui se répétent,
s’accumulent et mettent en jeu le temps de la mémoire et le temps des
mouvements corporels pour donner corps a I’ceuvre. ..

— Et finalement, le temps pour 1’artiste de s’en détacher.
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Alexandre Hollan®* dessine d’aprés nature le méme chéne depuis des
années ; chaque été, il s’installe devant I’arbre pour travailler. Une fois que le
dessin au fusain sur papier a pris forme, il I’efface. Le lendemain, au cours d’une
autre séance, il redessine le méme arbre sur le méme support et I’efface a
nouveau. Il répete ainsi ces gestes qui dessinent et effacent jusqu’a ce qu’une
image surgisse de cette brume dense laissée sur le papier par les couches

multiples. C’est le moment auquel, pour lui, le « dessin commence a vivre »*

(Fig. 4).

Ces dessins sont réalisés sur un temps trés long ; Dartiste doit pénétrer
chaque jour dans ce méme espace visuel pour saisir les différentes densités du
paysage et de 1’espace pictural en construction ; chaque jour, il doit retrouver ce
temps particulier créé par cette relation spécifique avec I’arbre pour que puissent
surgir en lui de nouvelles perceptions et sensations qui seront ensuite inscrites par
un geste sur le support. Le cumul de gestes, effacé ou non, composera la masse de
brume et les traits du dessin.

Pour Hollan, « I’action du peintre cherche a inscrire une trace dans cette
durée qui la dépasse, cherche a sauver l’instant dans éternité, créer une source
d’énergie »*. L’instant d’une impression, d’une résonance, d’un regard vécu par
I’artiste devant 1’arbre déclenche un mouvement de son corps qui s’inscrit dans le
papier par I’intermédiaire du crayon pour composer I’ceuvre. Ces instants sont
alors sauvés par 1’éternité de I’ceuvre, ou du moins, par le temps de vie de ses
matériaux et selon I’impact social de I’ceuvre.

L’ceuvre d’art, créée a partir des superpositions et juxtapositions de tous
ces temps spatialisés par les mouvements créateurs, porte en elle d’autres
temporalités :

— le temps propre a I’ceuvre « ou sans cesse tout recommence et oti mourir

33 Alexandre Hollan est un artiste hongrois né a Budapest en 1933, il vit et travaille en France
depuis 1956.

34 Alexandre Hollan, « L’arbre, le lieu et I’espace — Expérience du peintre. Causerie au Séminaire
Horizon — Paysage a I’Université de Nanterre, le 5 décembre 1998 » in Cahier, textes réunis
par Jean-Yves Pouilloux, Editions William Blake & Co. Edit, 2008, p. 52.

35 Alexandre Hollan, Cahier, textes réunis par Jean-Yves Pouilloux, Editions William Blake &
Co.Edit, 2008, p. 14.
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méme est une tdche sans fin »° ;

— les rythmes de I’histoire, de la poésie, des couleurs, de la lumiére, de la
musique, des mouvements corporels ;

— le temps auquel le contenu de I’ceuvre se réfere, ¢’est-a-dire, une histoire
d’anticipation ou du passé, une image des conflits contemporains ou des
mémoires anciennes ;

—le contexte historique et social dans lequel 1’ceuvre a été créée, qui se
refléte dans les choix de son style, telle une musique baroque ou électronique.

Ces temporalités en jeu dans 1’ceuvre rejoignent un autre ensemble de
temps subjectifs au contact des spectateurs. Les intervalles de temps particuliers et
spécifiques d’une lecture ou de la contemplation, ressenties comme un réve plus
clair que ceux que nous faisons en dormant qui « déchaine en nous pendant une
heure tous les bonheurs et tous les malheurs possibles dont nous mettrions dans
la vie des années a connaitre »*'.

Notre problématique liée a la métamorphose par laquelle passe
I’environnement du créateur pour devenir ceuvre nous conduit a circonscrire entre
ces temps multiples, qu’il s’agisse de temporalités physiques, psychologiques,
historiques ou esthétiques, celles nécessaires au processus de création de I’ceuvre
artistique.

Chaque expérience créatrice est issue d’une relation complexe entre
I’artiste et son environnement culturel, familial et historique. Chaque action
créatrice est a la fois le résultat d’un apprentissage technique, esthétique, éthique,

8

intellectuel et des schémes™ de la pratique acquise, consciemment ou

36 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 206.

37 Marcel Proust, Op. cit., p. 151.

38 Le concept de « schéme » utilisé par Philippe Descola que nous emprunterons ici provient du
«schéme conceptuel » de Claude Lévi-Strauss qui est «la clé de I’articulation entre
I’intelligibilité et I’empirique » in La pensée sauvage, Paris, Editions Plon, 1962, p. 173.
Descola explique que ce concept utilisé par Lévi-Strauss dérive de celui du « schématisme
transcendantal » de Emmanuel Kant « entendue comme une méthode pour penser la relation
entre le concept et 1’objet concret auquel il s’applique », mais que sa conception serait « plus
proche de celle de Piaget, elle-méme inspirée de Kant, pour qui le schéme est une
représentation interne d’une classe de situations permettant a 1’organisme d’agir de fagon
cohérente et coordonnée chaque fois qu’il confronte des situations analogues. » in Par-dela
nature et culture (2005), Paris, Editions Gallimard, 2015, p. 180-181.
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inconsciemment, dans un milieu social spécifique. Et ces relations prennent du
temps.

Les rapports que I’artiste entretient avec son entourage sont ainsi, selon
nous, intrinsequement liés a la relation qu’il entretient avec les ceuvres qu’il crée.
Les expériences quotidiennes de 1’artiste donnent forme a ses projets artistiques et
aux actions créatrices et, réciproquement, les expériences vécues au cours de la
création influencent I’histoire personnelle et parfois, le statut social de 1’artiste.

Maurice Blanchot explique en d’autres mots :

cela ne veut pas dire que le peintre fasse de la peinture avec sa vie ni qu’il
cherche la peinture dans sa vie, mais cela ne veut pas dire non plus que la
vie reste intacte, lorsqu’elle devient tout enti¢re la recherche d’une activité
qui n’est shre, ni de ses buts ni de ses moyens, qui n’est slire que de cette
incertitude et de la passion absolue qu’elle demande.*

La vie d’Alexandre Hollan n’est pas restée intacte a ses recherches
artistiques ; elle est devenue la recherche de cette activité qui exige une passion
absolue. Durant des années, en été, I’artiste a parcouru 1I’Europe en voiture a la
quéte des impressions que la nature pouvait révéler en lui pour les inscrire dans un
espace et les éterniser. Plus tard, plus sédentaire, il a divisé ses recherches entre
les dessins de ses impressions de la garrigue du sud de la France en été et les
peintures des vies silencieuses des objets de son atelier a Paris en hiver.

Les instants créateurs d’Hollan se différencient selon la méthodologie
choisie : d’une part, le temps de la nature, le temps d’un dessin rapide, d’un dessin
a plusieurs couches, les temps des déplacements, des impressions, des gestes, des
effacements, des compréhensions d’un espace, d’un mouvement, le temps de la
composition, le temps de créer des rapports entre traits et vide, lignes et espace et,
d’une autre part, les différents temps inscrits dans les objets a peindre (les rouilles,
I’usure), les temps de composition de ces objets, le temps des lumieres qui les
baignent en différents moments de la journée, le temps de comprendre les rapports
entre les couleurs, entre les mouvements apportés par les vibrations lumineuses, le

temps des expérimentations, les temps de chaque coup de pinceau.

39 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 108.
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Aujourd’hui, affirme Alexandre Hollan, ces univers se rejoignent :

il y a trés longtemps, je me disais que la couleur c’est les vies silencieuses
et les arbres c’est du noir et blanc. Et, maintenant, je commence a sentir
que les arbres ont aussi besoin que la couleur vienne les habiter. C’est
pour cela que j’ai vraiment besoin de comprendre avec les arbres ce que
j’ai, d’une certaine fagon, déja compris dans mes relations avec les vies
silencieuses. Les vies silencieuses enseignent aux arbres comment leur
couleur peut vibrer, tout comme dans une nature morte, une vibration
lumineuse doit introduire un mouvement.*

Ces deux univers créateurs, avec deux techniques artistiques différentes,
composés de plusieurs méthodologies de travail ont toujours eu de similitudes par
rapport a la recherche de résonances intérieures provoqué par une rencontre avec
le monde extérieur, soit les impressions, soit les vibrations de couleurs.
Néanmoins, dernie¢rement, ils se sont rapprochés davantage. Ces deux courants
créateurs, avec tous les divers procédés, se convergent vers un lieu encore
inconnu.

Les instants créateurs font ceuvre — telle est 1’hypothése que propose
d’étudier notre recherche dans cette premicre perspective sur travail créateur —,
des lors que se manifeste, de la part de I’artiste, un effort pour établir des rapports
et des connexions entre ces multiples instants engendrant une continuit¢ du

processus créateur dans le temps.

40 Alexandre Hollan, « Entretien avec Alexandre Hollan réalis¢é par Gabricla Golin » le
2 décembre 2015 in Tome théorique de la thése de doctorat Simultanéité des paysages :
métamorphoses créatrices et empreintes intimes, 58 min 34 s, 2015, p. 209.
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1.1 Continuités des processus créateurs dans le temps

Une recherche créatrice est un parcours composé de multiples expériences,
de choix nombreux, de diverses actions, d’une série d’ébauches et d’ccuvres ;
autant d’instants créateurs différents qui s’échelonnent sur un intervalle de temps
plus au moins long. Anton Ehrenzweig suggere qu’une recherche créatrice
ressemble a un labyrinthe composé d’un grand nombre de points nodaux d’ou
rayonnent, dans toutes les directions, divers chemins menant a d’autres
intersections. A chacune d’entre elles, le penseur créateur doit prendre de
décisions sans avoir toutes les informations nécessaires”. Pour se guider a
I’intérieur de ces labyrinthes faits de chemins incertains et tortueux, ’artiste se
repose sur certains protocoles, sur des techniques, sur un style, un code
linguistique, éthique, pratique, sur une accumulation d’expériences passées ou sur

la volonté de les rompre.

Jackson Pollock*, par exemple, dans sa poursuite picturale vers
I’effacement complet de toute représentation figurative®, a fini par développé un

procédé technique qualifié aujourd’hui de dripping (Fig. 5).

Nous pouvons de méme observer le déroulement des expériences
auxquelles se livre Pollock : il étend la toile sur le sol, il construit le
réseau linéaire qui couvre la surface de peinture liquide, laquelle, avec ses
volutes et ses méandres, modifie la viscosité du réseau et le format de la
surface. Nous suivons ainsi la progression vers un treillis de plus en plus
dilat¢ et vers des formats de dimensions de moins en moins
conventionnelles, qui rompent dans un premier temps avec la tradition de

41 Anton Ehrenzweig, L ‘ordre caché de I’art. Essai sur la psychologie de l’imagination artistique
(The Hidden Order of Art : A Study in the Psychology of Artistic Imagination, 1967) traduction
de Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, préface de Jean-Francois Lyotard, Paris,
Editions Gallimard, 1982, p. 71.

42 Jackson Pollock est un artiste étasunien né a Cody dans le Wyoming en 1912 et mort en 1956 a
Springs dans I’Etat de New York, Etats-Unis.

43 Rosalind Krauss, L ‘inconscient optique, traduit par Michéle Veubret, Paris, Editions Au méme
titre, 2002, p. 358.
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verticalité en explorant des frises exagérément horizontales, et finissent
par faire sauter les frontiéres de la peinture de chevalet.*

Pollock focalise désormais ses recherches picturales dans la construction
de ces réseaux de lignes de différentes couleurs avec plusieurs couches de treillis.
L’écoulement d’encre depuis divers outils se dépose sur la surface de la toile,
guidé par les mouvements du corps. Les mouvements rapides créent avec le jet de
peinture les treillis resserrés ou élargis ; les mouvements lents engendrent les
flaques de couleurs. C’est tout un nouveau « dictionnaire » pictural qu’il venait
d’inventer. Pour comprendre la souplesse de son style, défend Clément
Greenberg, il est nécessaire d’« apprendre la langue de Pollock »*.

Ce dictionnaire pictural est issu d’une accumulation de choix pris par
’artiste a I’intérieur de ce labyrinthe qu’est la recherche créatrice ou souvent il n’a
pas le recul nécessaire pour prendre des décisions réfléchies*. Labyrinthe ou
chaque pas du créateur se fonde sur ses choix précédents et doit se combiner aux
décisions a venir ; ou chaque élément posé dans I’ensemble de 1’ceuvre, du projet,
des expérimentations crée un déséquilibre, une dissymétrie que I’élément suivant
mettra en cause ou l’acceptera dans le but d’instaurer une stabilit¢é ou une
instabilité désirée. Le créateur a eu besoin d’établir des rapports et des connexions
entre ces multiples instants pour qu’un lexique pictural puisse étre crég.

Ce parcours créateur fait d’expériences personnelles et d’ceuvres réalisées
est probablement inspiré par un enchainement de problématiques matérielles
(toile, peinture, pinceau, écoulement d’encre, leurs superpositions, leurs couleurs,
leurs parcours dans I’espace) et abstraites (angoisse, bonheur, désirs, souvenirs et
autant d’autres émotions qui devaient habiter I’artiste bien avant 1’existence de ses
créations, qui les ont nourris au moment de leur réalisation et qui ne 1’ont
certainement pas quitté ensuite). Au travers de ces problématiques, il a non

seulement réussi a déconstruire 1’espace pictural comme espace accueillant et

44 Rosalind Krauss, /bid., p. 345.
45 Rosalind Krauss, /bid.., p. 350.
46 Anton Ehrenzweig, Op. cit., p. 71.
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peuplé de formes et figures*’, mais a créé un nouveau style de peinture. Ce travail
créateur a rompu avec quelques-uns des schémes consolidés de la pratique de la
peinture de son époque.

Tout artiste, inséré ou exclu d’un contexte social, se construit
personnellement a I’influence des relations qu’il établit avec le collectif qui
I’entoure durant une certaine période historique. Tout individu dans un contexte
social donné, essaie, constamment, « d’assurer [’intégration du moi et
d’autrui »*®, a la fois parmi les représentations collectives qui y sont déja
consolidées et parmi ses expériences personnelles et sa cognition individuelle.

Les recherches de Philippe Descola 1’ont amené a décrire deux types de

schemes : les spécialisés et les intégrateurs.

Sur I’existence des schemes spécialisés — dont la composition perspective
ou les différentes sortes d’habitus constituent des exemples parmi d’autres
—, un large consensus existe : ils forment la trame de notre existence
quotidienne en ce qu’ils organisent la plupart de nos actions, depuis les
techniques du corps ou les scénarios d’expression des émotions jusqu’a
I’usage des stéréotypes culturels et la formation des jugements
classificatoires. Les schémes intégrateurs sont des dispositifs plus
complexes, mais dont la compréhension est cruciale pour I’anthropologie
puisque tout laisse a penser que c’est leur fonction médiatrice qui, pour
une large part, contribue a donner a chacun de nous le sentiment d’avoir
en commun avec d’autres individus une méme culture et une méme
cosmologie.”

La construction de la personnalité de chacun d’entre nous s’instaure avec
de tels dispositifs. Ces complexes relations, souvent inconscients, entre 1’individu
et le collectif social construisent les labyrinthes du travail créateur.

Le dripping de Pollock, création individuelle, apprécié et accepté par le
contexte socioculturel de I’art contemporain des FEtats-Unis dans un moment
historique spécifique, a permit que ses ceuvres soient exposées, diffusées,
critiquées, racontées. Elles quittent ainsi, les bords du cercle social de 1’artiste

pour rejoindre 1’imaginaire collectif de I’art affectant par conséquent d’autres

47 Yves-Alain Bois, « Pollock Jackson — (1912-1956) » in Encyclopcedia Universalis [en ligne],
consulté le 30 avril 2018. <http://www.universalis.fr/encyclopedie/jackson-pollock>.

48 Philippe Descola, Par-dela nature et culture (2005), Paris, Editions Gallimard, 2015, p. 203.

49 Ibid., p. 192.
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parcours créateurs, d’autres recherches créatrices d’artistes de pays distincts, avec
des cultures différentes. Les parcours et les influences d’une ceuvre dans le temps
accumulent d’autres ensembles temporels a la création. Notre recherche
circonscrite aux rapports et connexions des temporalités nécessaires au travail de

I’artiste ne s’attardera pas sur cet autre vaste objet d’étude.

Les expériences créatrices se divisent en intervalles de temps discontinus,
’artiste nécessite des moments de repos pour disposer d’un nouveau regard sur
son travail. Elles sont remplies d’instants créateurs capables de nous soustraire au
monde des tiches quotidiennes et nous mettre dans une sorte de cocon spatio-
temporel intime. Une création artistique est, elle-méme, une discontinuité spatio-
temporelle, réalisée pour transporter le spectateur dans un autre temps du temps,
vers un autre espace de 1’espace.

Toutefois, cette atomisation des moments créateurs ne peut aboutir en
ceuvre d’art que par les liens créés entre eux, c’est-a-dire, par ce qui se poursuit
d’un instant a P’autre, d’un choix a 1’autre, d’une expérience a 1’autre, d’un
registre a I’autre. Il ne s’agit pas d’abolir la séparation entre temps de création et
temps de non-création, notre but est d’apporter lumiére aux différentes manicres
dont le travail créateur se construit d’aprés un parcours d’actions qui relie : les
espaces, matieres, mouvements et temps créateurs et les différentes recherches
créatrices entre elles.

Créer une ceuvre est une question de mise en rapport de tous ces intervalles
de temps et de connexions entre ces multiples données. Ce qui permet a 1’artiste
de se retrouver parmi tant de chemins et de possibilités est sa mémoire. Ou, pour
étre plus précis, ce sont toutes les différentes fonctions mnésiques du cerveau.
Elles jouent un role fondamental dans la continuité du travail créateur, dans
I’équilibre et la synthese de toutes les informations et expériences accumulées.

Nous nous référons aux récentes recherches neurologiques de Francis
Eustache et Béatrice Desgranges, respectivement directeur et directrice adjointe

de Iunité U1077 de I’équipe sous la triple tutelle de 1’Ecole pratique de Hautes
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Etudes de 'INSERM et de 1’Université de Caen Normandie pour comprendre ce
travail d’équilibre et de synthése des systémes mnésiques dans le temps.

Leur modele MNESIS envisage une mémoire fractionnée en plusieurs
systemes selon les différentes fonctions mnésiques en constante interaction. Il y
aurait au moins cinq systémes, dont quatre de mémoire a long terme : la mémoire
perceptive liée aux sens, la mémoire procédurale qui permet d’acquérir des
habiletés, la mémoire sémantique qui est celle des régularités et des événements
du monde et la mémoire épisodique qui est « la mémoire des événements
personnellement vécus, situés dans leur contexte temporo-spatial
d’acquisition »*. Le dernier systéme « chargée du maintien temporaire et de la
manipulation d’informations pendant la réalisation de taches cognitives diverses
comme la compréhension de textes, ’apprentissage ou le raisonnement »*' est une
mémoire a court terme nommeée : mémoire de travail.

Ce modéele a attiré notre attention par les dimensions émotionnelle,
identitaire et prospective qu’il apporte et, notamment, par la dimension temporelle
qui manque a la plupart des modéles. La mémoire s’inscrit dans le temps. La

consolidation® d’un souvenir prend du temps.

50 Francis Eustache et Béatrice Desgranges, Les chemins de la mémoire, Paris, Editions Le
Pommier, 2012, p. 112.

51 Francis Eustache, Pourquoi notre mémoire est-elle si fragile ?, Paris, Editions Le Pommier et
Editions de la Cité des sciences et de I’industrie, 2015, p. 33.

52 Francis Eustache et Béatrice Desgranges, Les chemins de la mémoire, Op. cit., p. 273-274.
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1.2 Processus mnésique : I’ceuvre d’Adalgisa Campos

Notre cerveau est en perpétuel réagencement neuronal®, les réponses des
neurones a un stimulus ne sont plus comprises aujourd’hui comme une structure
fixe acquise au long de la vie, mais comme le résultat d’un réseau de cellules qui

inscrivent :

continuellement en elle[s]-méme[s] les traces de son fonctionnement et
s’en trouve perpétuellement modifiée. Chaque neurone — et par extension
chaque réseau de connexions entre neurones — se fagonne ainsi en
permanence au fil d’un apprentissage que révéle la modification
subséquente de son activité.>*

Les structures et les connexions de neurones sont donc modifiées en
fonction de leurs activités selon I’interaction du sujet et son environnement®.
C’est I'idée d’un « cerveau-processus », c’est-a-dire, d’un systéme nerveux
organis¢ autour de la neuroplasticité.

Les systemes mnésiques définis par Eustache et Desgranges précisent
quelques-unes de ces importantes connexions cognitives personnelles nécessaires,
au fil du temps, au développement de toute activité humaine, notamment, celle de
la recherche créatrice.

La mémoire de travail, par exemple, chargée du traitement et du maintien
temporaires des informations comme [I’apprentissage et le raisonnement’,
intervient « a différents stades de formation et de récupération du souvenir »*'.
C’est elle qui permet a I’artiste de retrouver son chemin dans les labyrinthes des

recherches créatrices, d’aller chercher dans ses souvenirs des solutions a des

53 Dominique Lecourt, Introduction du livre de Marc Peschanski, Le cerveau en quatre
dimensions, Editions Hachette, 1993, p. 16.

54 Marc Peschanski, Le cerveau en quatre dimensions, Editions Hachette, 1993, p. 20.

55 Ibid., p. 21.

56 Francis Eustache, Pourquoi notre mémoire est-elle si fragile ?, Op. cit., p. 33.

57 Francis Eustache et Béatrice Desgranges, Les chemins de la mémoire, Op. cit., p. 289-290.
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blocages créateurs, de résoudre un dysfonctionnement, de trouver un équilibre.
Elle joue un role déterminant dans la premiére synthése mnésique « qui s effectue
dans le présent psychologique »**, 4 I’« espace de la conscience ou s opére[nt]
des changements dans nos représentations du monde et de nous-mémes »*. Ce
systtme mnésique sélectionne et manipule les informations des expériences
antérieures, enregistrées dans les mémoires a long terme, pour répondre de
maniere plus appropriée a une situation du présent.

Toutes les expériences de réalisation d’un travail artistique sont ancrées
dans le moment présent. Cependant, elles engagent simultanément le passé par le
biais de 1’accumulation de savoirs, de I'utilisation de techniques, par les habitudes
du corps et les projections vers le futur, tel I’enchainement de choix pratiques
pour accomplir le projet, ’imagination de nouvelles expériences, la recherche des
solutions a des questions pratiques.

Or, la mémoire de travail est le systéme au présent qui rend compte du
« stockage temporaire d’informations intégrées provenant de différentes
sources »*. L’artiste I’actionne au moment de dessiner un paysage d’aprés nature
ou de créer une nouvelle partition de musique, par exemple. Contrdlée par
« ’administrateur central » elle récupére et traite les informations présentes sous
la forme de processus conscient, et si nécessaire, « les manipule et les modifie »°'.

Tout aussi essentiel au créateur est le systéme mnésique de représentation
perceptive. Il rend compte des effets d’amorgage de type perceptif. C’est de
mémoire a long terme implicite dans la mesure ou le fait d’avoir été en contact
avec un stimulus modifie son traitement ultérieur a 1’insu méme du sujet : chaque
expérience laisse une trace mnésique qui change la performance de la perception
du sujet sans pour autant requérir le rappel conscient des faits.

La connotation émotionnelle d’un événement, affirment les chercheurs,

« renforce les contenus de la mémoire perceptive, dans leurs aspects tant

58 Ibid., p. 462.
59 Ibid., p. 462.
60 Ibid., p. 110.
61 Ibid., p. 111.
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implicites (effets d’amorcage) qu’explicites »**. L’intensité émotionnelle de
I’expérience peut rendre certaines informations plus faciles a reconnaitre ou au
contraire interdites si cette expérience est liée a une émotion extréme, tel « qu elle
peut étre ressentie lors d’un traumatisme [ce qui| peut conduire a des effets
déléteres sur la mémoire »*. Georges Didi-Huberman illustre I’interdépendance
du regard et des émotions avec la maniére particuliere qu’a le personnage Stephen

Dedalus, dans Ulysse de James Joyce, de percevoir la mer :

Lorsque Stephen Dedalus contemple la mer étalée devant lui, la mer n’est
pas simplement 1’objet privilégié d’une plénitude visuelle isolée, parfaite
et « détachée » ; elle ne lui apparait ni uniforme, ni abstraite, ni « pure »
dans son opticalité. La mer, pour Dedalus, devient un bol d’humeurs et de
morts pressenties, un pan horizontal menagant et sournois, une surface qui
n’est plane que pour dissimuler et dans le méme temps indiquer la
profondeur qui I’habite, la meut, tel ce ventre maternel offert a son
imagination comme un « bouclier de vélin tendu », gros de toutes les
grossesses et de toutes les morts a venir.*

Inéluctable modalité¢ du visible, déclare Stephen Dedalus devant I’image

de la mer : « pensé par mes yeux »*. 1l contemple la mer et toute une avalanche de

62 Ibid., p. 474.

63 Ibid..

64 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit,
1995, p. 13.

65 James Joyce : « Inéluctable modalité du visible [Aristote, Traité de ['ame (11 et 111)] : ¢a du
moins, sinon plus, pensé par mes yeux. Signatures de toutes choses que je suis venu lire ici, frai
marin, varech marin, marée montante, ce godillot rouilleux. Vert-morve, argentbleu, rouille :
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sensations et de pensées sur la « matrice du péché »* ’envahit.

Notre perception est un phénoméne dynamique aussi physique, li¢ au
fonctionnement du corps humain que psychologique, survenu de nos histoires
personnelles. Un phénomene retenu par la mémoire perceptive qui modifie, de ce
fait, son traitement ultérieur a notre insu.

De plus, la perception que nous avons de notre entourage dépend, par
ailleurs, des schemes collectifs que nous pouvons « définir comme des
dispositions psychiques, sensori-motrices et émotionnelles, intériorisées grdce a
’expérience acquise dans un milieu social donné »°’. Ces schémes permettent a
I’individu de :

structurer de fagon sélective le flux de la perception en accordant une

prééminence significative a certains traits et processus observables dans

I’environnement ; ensuite, organiser tant [’activité pratique que

I’expression de la pensée et des émotions selon des scénarios relativement

standardisés ; enfin, fournir un cadre pour des interprétations typiques de

comportement ou d’événements, interprétations admissibles et

communicables au sein de la communauté ou les habitudes de vie qu’elles
traduisent sont acceptées comme normales.*®

Pour le formuler autrement, nos perceptions, bien qu’elles nous soient
propres, sont encadrées par une structure sociale prédéterminée. Structure qui
s’est construite par des expériences individuelles et collectives.

Un autre systéme mnésique implicite est celui de la mémoire procédurale
indissociable de 1’action. Il permet au sujet d’acquérir des habiletés a la suite d’un
entralnement des facultés et de les stocker, progressivement, pour étre en mesure
de les restituer sans un rappel conscient des expériences antéricures®. Cette
mémoire « sous-tend [s] une partie de [’expertise de [’écrivain, de [’artiste, du
musicien, du neurochirurgien et de toutes sortes de personnes ayant des

compétences techniques »”°. L’acquisition des aptitudes techniques mécaniques

66 Ibid., p. 98.

67 Philippe Descola, Par-dela nature et culture (2005), Paris, Editions Gallimard, 2015, p. 189-
190.
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libére le systéme cognitif a des taches plus complexes et au « traitement simultané
de plusieurs types d’information »”', comme lorsqu’au moment de jouer une
musique 1’attention du musicien se focalise sur la partition ou sur 1’enchainement
des notes de sa mémoire épisodique plutét qu’a ses mains. Cependant, si la
mémoire procédurale assure la continuité d’un apprentissage technique nécessaire
a toute pratique artistique, elle peut également devenir un obstacle a la création
lors que I’artiste n’est conscient ni du conditionnement que ses répétitions
produisent ni des limites que ces automatismes imposent a son corps. Tels
automatismes peuvent limiter les mouvements du corps a un nombre restreint
d’options, c’est la raison pour laquelle toute technique doit étre constamment

analysée et réévaluée.

Cy Twombly™, par exemple, joue réguliérement entre deux registres de
gestes : ’automatique et le volontaire. Dans ses ceuvres, nous trouvons de
gribouillage ainsi que de traits précis : des formes géométriques bien déterminées,
des lignes horizontales, verticales, écritures, numéros, formes totémiques,
phalliques. Twombly construit sa « palette » de mouvements et son
« dictionnaire » de traits avec ces gestes, que seul son corps pouvait reproduire”,
« entre impulsion et préméditation »™. Selon I’analyse de Roland Barthes, les
gestes, les traits, les hachures et les formes que Twombly a précisément inscrits ou
qui lui ont échappé™ deviennent sur cet espace des événements graphiques™

permettant a la feuille d’exister et a I’ceuvre d’art de naitre.

71 Francis Eustache, Pourquoi notre mémoire est-elle si fragile ?, Op. cit., p. 128.
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Le quatrieme systéme mnésique est celui de la mémoire sémantique. C’est
la mémoire des mots, des concepts et des objets ainsi que de connaissances
générales sur le monde (savoir que la mer est salée) ou sur soi (notre lieu de
travail, notre ville natale...). C’est la mémoire qui nous permet aussi de nous
représenter un objet absent’’ sans pour autant nous donner I’impression de revivre

un événement particulier dans le passé comme la mémoire épisodique. Depuis

quelque temps, nous associons cette mémoire a la notion de conscience noétique™

ou conscience de ’existence du monde.

André Breton joue avec de telles connaissances sémantiques, imaginaires
et symboliques du monde pour créer des associations de mots dans ses récits.
Nous pouvons penser, par exemple, au troisiéme chapitre de son livre L amour
fou fondé¢ a partir de I’histoire d’un des objets de sa collection, une grande cuillere
en bois d’exécution paysanne dont le manche a un petit soulier qui fait corps avec

lui :

Cendrillon revenaitbien du bal ! La longueur réelle de la cuiller de tout a
I’heure n’avait plus rien de fixe, ne pouvait présenter aucun caractére
contrariant, elle tendait vers I’infini aussi bien dans le sens de la grandeur
que dans celui de la petitesse : c’est qu’en effet le petit soulier-talon
présidait a D’enchantement, qu’en lui logeait le ressort méme de la
stéréotypie (le talon de ce soulier-talon efit pu étre un soulier, dont le talon
lui-méme... et ainsi de suite). Le bois d’abord ingrat acquérait par la la
transparence du verre. D¢s lors, la pantoufle au talon-soulier qui se
multipliait prenait sur 1’étagére un vague air de se déplacer par ses propres
moyens. Ce déplacement devenait synchrone de celui de la citrouille-
carrosse du conte. Plus loin encore, la cuiller de bois s’éclairait, d’ailleurs,
en tant que telle. Elle prenait la valeur ardente d’un des ustensiles de
cuisine qu’avait di manipuler Cendrillon avant sa métamorphose. Ainsi se
trouvait spécifié concrétement un des plus touchants enseignements de la
vieille histoire : la pantoufle merveilleuse en puissance dans la pauvre
cuiller. Sur cette idée se fermait idéalement le cycle des recoupements.
Avec elle, il devenait clair que 1’objet que j’avais désiré contempler jadis
s’était construit hors de moi, trés différent, trés au-dela de ce que j’eusse
imaginé, et au mépris de plusieurs données immédiates trompeuses.
C’était donc a ce prix, seulement a ce prix qu’en lui, encore une fois, la

77 Francis Eustache et Béatrice Desgranges, Les chemins de la mémoire, Op. cit., p. 113.
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parfaite unité organique avait pu étre atteint.”

Breton achéte cette cuillere en bois au marché sans trop réfléchir et, de
retour chez lui, en I’observant posée sur son étagere, il 1’associe a un autre projet :
celui d’un objet qu’il aurait voulu réaliser avec Alberto Giacometti. Le projet en
question était né de I’association de deux mots : « le cendrier Cendrillon » et de
I’idée de créer un objet que ’auteur qualifie d’onirigue. Projet que Giacometti
oublie de réaliser. C’est seulement plus tard qu’un tel objet se concrétisera sous la
forme de cette cuillére paysanne en dépit de la volonté de Breton.

Les connaissances générales du conte de Cendrillon, une -cuillére
paysanne, une association de mots, autant de mémoires sémantiques liées a une
histoire non aboutie et des souvenirs qu’a conduits I’auteur a créer ce texte de

L’amour fou.

Le dernier systtme de mémoire a long terme de ce modéle MNESIS est
celui de la mémoire épisodique. Il nous permet de voyager mentalement dans le
temps et d’aller puiser dans le passé « d’expériences antérieures, sous la forme de
souvenirs vécus »*. Intimement lié, a tous les autres systémes, il se caractérise par
I’impression de revivre un événement spécifique dans un temps subjectif plutot
que par ’exactitude de I’événement réel®'. Cela s’explique par le fait que la
mémoire épisodique récupere le souvenir tout en ’actualisant selon les croyances
et aspirations® de I’individu au moment présent. L’équilibre entre le modéle
identitaire et les précisions attachées aux souvenirs est une « dimension essentielle

qui trace le chemin original de la mémoire »®.

L’expérience par laquelle est passé Adalgisa Campos* avec son projet

79 André Breton, L ’amour fou, Editions Gallimard, 1937, p. 47.
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Publication d’archives témoigne de cette « lutte » entre sa propre identité et
I’imprécision de ses souvenirs d’enfance, notamment ceux qui concernent les
souvenirs de son pere.

A I’age de trente ans, I’artiste prend connaissance d’un fonds d’archives
contenant plusieurs centaines de documents personnels de son pére décédé vingt
ans plus tot. Ce fonds avait été créé¢ méthodiquement au fil de plusieurs années, il
se composait : de journaux intimes (tenus entre 1945 et 1980), d’écrits divers, de
relevés bancaires, de carnets de comptabilité et carnet d’école, de factures, de
lettres, de livres, de photos...

En découvrant et classant ces documents, elle touche a des aspects cachés
et oubliés de I’histoire de son pére qui viennent perturber les souvenirs qu’elle
avait de lui. A travers les traces de son histoire a lui elle réactualise ses souvenirs
et passe a percevoir autrement sa relation avec son pere. Une réorganisation de ces
informations devient nécessaire et c’est sous forme de projet artistique

qu’Adalgisa Campos choisit de matérialiser cette nouvelle relation pere/fille.

L’équilibre entre mémoire et identité est une dimension du systéme
¢épisodique qu’Eustache et Desgranges appellent mémoire autobiographique. Elle
a pour fonction de rééquilibrer constamment et en temps réel cette équation
essentielle entre I’identit¢ propre du sujet et ses souvenirs. Les chercheurs
estiment que c’est la cohérence identitaire qui détermine les choix de synthéses

dans le processus de mémorisation :

Le but ultime de la mémoire est donc de trouver le meilleur compromis
[...] entre, d’une part, la justesse et la précision des informations et,
d’autre part, la nécessité de mettre en adéquation les informations a
mémoriser, la cohérence identitaire du sujet et sa résonance avec les
personnes de son entourage, qui constituent d’autres systemes de
référence avec lesquels il doit composer. Cette sphére, qui introduit la
dimension de la cognition sociale dans 1’¢tude de la mémoire, va du cercle
familial a la société toute entiére.*

La cognition sociale et identitaire se construit ensemble. Face aux archives

85 Francis Eustache et Béatrice Desgranges, Les chemins de la mémoire, Op. cit., p. 294.
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de son pére, a ses journaux intimes, les systémes mnésiques de Campos ont di
retrouver le meilleur compromis entre les nouvelles informations — sans qu’un
dialogue avec son pére soit possible, les questions restent donc sans réponse — et
sa cohérence identitaire formée a partir de ses souvenirs d’enfance. Un processus
qu’on imagine chargé d’une intensité émotionnelle importante.

Les souvenirs d’enfance de I’artiste resurgissent avec la rencontre de ces
documents et s’actualisent dans une nouvelle synthése entre ces récentes
informations et 1’identit¢ adulte de Campos. C’est cette relation entre souvenir,
découverte et reconsolidation de souvenirs qui semblent conduire ce projet
Publication d’archives menée de 2004 a 2009.

Réaliser une ceuvre a partir d’archives n’était pas un procédé inconnu de
I’artiste, elle alimente depuis des années une « collection de mesures » qui sert de
source a plusieurs de ses créations. C’est une base de données dans laquelle
I’artiste archive des dessins et des mesures du monde qui I’entoure. Les sols de
chambres ou elle vivait, les facades d’une galerie, quelques fenétres, des trottoirs,
son lit, son agenda, un savon, une prise ¢€lectrique, une ampoule. L’artiste
transforme tous ces objets en surface plane, en forme géométrique, en données
abstraites qu’elle archive afin de pouvoir I'utiliser ultérieurement.

Un exemple d’utilisation de cette collection est la création de trois
installations a partir des mesures des fagades de la Galerie Rampe 003 a Berlin.

La premicere installation a été réalisée pour une exposition dans cette méme
galerie en 2001. L’artiste avait pour I’occasion reproduit en tissu noir découpé le
dessin d’¢élévation de la fagade frontale de la galerie a 1’échelle réelle. Il fut
installé sur le trottoir en face de la galerie, créant une sorte d’écho pour le regard
entre : la fagcade architecturale et ceuvre artistique, la tridimensionnalité du
batiment et la bidimensionnalité de 1’installation, la 1égereté du tissu et la 1égereté
de I’architecture en fer blanc et en verre (Fig. 6).

La deuxiéme exposition eut lieu un peu plus tard la méme année de I’autre
coté de I’océan, au Centro Cultural Sao Paulo au Brésil. A I’intérieur de 1’espace

d’exposition, 1’artiste a suspendu les parois en tissu de toutes les facades de la
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Galerie Rampe 003 pour recréer a échelle réelle sa tridimensionnalité
architecturale, jouant encore sur ce décalage entre dessin et architecture. Le
volume de ’espace créé par les parois en tissu (mé€me s’il avait un rapport de
mesures directement proportionnel a celui de la galerie berlinoise) était devenu,
pour ces nouveaux spectateurs, volume géométrique d’un dessin architectural
avec lequel leurs corps pouvaient interagir, pénétrer et faire le tour. L’analogie qui
se faisait a Berlin entre I’architecture et I’installation était ici fracturée (Fig. 7).

Les visiteurs de 1I’exposition ne connaissaient, peut-étre, pas I’architecture
de la galerie allemande, et pourtant, I’ceuvre n’a pas perdu de sa richesse. Elle
s’est transformée : d’une installation faite d’aprés nature, avec un rapport direct a
I’objet observé, a une installation géométrique tridimensionnelle.

En 2010, une troisiéme installation est réalisée dans le méme Centre
Culturel avec trois de ces tissus. Cette fois-ci, les facades furent suspendues toutes
sur un méme plan formant une seule paroi ou la découpe créait un rythme de
lumiere et traits. Cette installation fracture la corrélation de formes avec
I’architecture berlinoise d’origine, cependant elle continue de dialoguer, par un
jeu de lignes et espaces vides, avec 1’espace architectural (Fig. 8).

Lorsque D’artiste a regu les archives de son pére, elle avait déja une histoire
de transformation d’objets en archives personnelles et en ressource pour la
création artistique. Publication d’archives commence par la classification de ce
fonds en trois catégories : celle de documents a préserver en état, celle de notes et
cahiers d’écrits divers qui ont été chronologiquement retranscrits dans un seul et
complet journal intime, et enfin, celle des documents a devenir support d’ceuvres
de I’artiste.

Apres le triage et I’organisation de cette dernicre catégorie, Campos décide
d’enregistrer les silhouettes d’un total de 2000 formats de cahiers, enveloppes,
lettres, agendas sur des feuilles de papier. Et réaliser leurs mensurations pour

enrichir sa collection de mesures.
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Ensuite, Dartiste a sélectionné quelques documents papier pour les
recouvrir de peinture. Parfois entierement d’autres, seulement sur la partie
comprenant du texte. Adalgisa Campos explique que dans ces moments, elle avait
besoin de taire ces documents, de retrouver du silence (Fig. 9).

Au fil de cette recherche du silence, les traits qui couvraient les textes se
sont transformés en dessins proches des formes géométriques, puis en dessins de
formes organiques classifiés a posteriori en thoraciques, musculaires, feuilles,
germinatives, bourgeons, méduses, cellules cardiaques (Fig. 10)...

Ces différents dessins « organiques » partent souvent du souvenir d’un
objet naturel® auquel I’artiste cherche moins a reproduire la forme exacte qu’a
tenter de comprendre ses structures internes. En d’autres termes, il s’agit pour
Campos de retracer les mécanismes vitaux de ces organismes (la maniére dont
poussent les feuilles d’arbres ou celle dont chemine la séve par exemple).

Selon I’artiste®, une telle démarche a pour référence principale les poémes
en prose de Francis Ponge, en particulier ceux qui décrivent les choses

quotidiennes dans Le parti pris des choses :

L’huitre, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence
plus rugueuse, d’une couleur moins unie, brillamment blanchatre. C’est un
monde opiniatrement clos. Pourtant on peut 1’ouvrir : il faut alors la tenir
au creux d’un torchon, se servir d’un couteau ébréché et peu franc, s’y
reprendre a plusieurs fois. Les doigts curieux s’y coupent, s’y cassent les
ongles : c’est un travail grossier. Les coups qu’on lui porte marquent son
enveloppe de ronds blancs, d’une sorte de halos.

A P’intérieur, 1’on trouve tout un monde, a boire et & manger : sous
u n firmament (a proprement parler) de nacre, les cieux d’en dessus
s’affaissent sur les cieux d’en dessous, pour ne plus former qu’une mare,
un sachet visqueux et verdatre, qui flue et reflue a ’odeur et a la vue,
frangées d’une dentelle noiratre sur les bords.

Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’ou
’on trouve aussitot a s’orner.®

Si ce poeme de Ponge décrit I’huitre, son objet semble étre le monde qui se

86 Adalgisa Campos, Conjunto Discreto - sobre figura e a¢do em desenho, mémoire de master a
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trouve a I’extérieur et a I’intérieur des choses les plus simples. L’objet de ce
poeme est la poésie elle-méme. De la méme maniére, ces ccuvres de Campos
constituent un ensemble de dessins de choses les plus simples ayant pour objet
I’acte méme de dessiner.

Un autre important aspect de ce projet est le choix de Dartiste de
transformer ses séances de travail créateur sur les documents de son pére en
événements publics : elle a transporté son atelier, sa table, sa chaise, ses outils de
travail et une partie des archives en question dans les galeries d’art, centres
culturels ou elle dessinait et les exposait ensuite au fur et a mesure. Pour Campos,
ce choix provenait du désir de présenter aux spectateurs les procédés de son
travail de fagcon immédiate et non par la médiation des ceuvres. Selon 1’artiste,
« dévoiler le faire » devant un public, c’est offrir ses mouvements, ses gestes a
ceux qui sont présents®.

Il s’agit dans ces performances, de trouver le meilleur compromis entre
I’intimité et D’exposition : I’intimité des documents personnels, ’'intimit¢ du
regard qu’une fille porte sur son pere, I'intimité d’un travail d’atelier et d’un
processus de création et, dans une tension quasi contradictoire, 1’exposition d’un
regard d’artiste sur des archives familiales, 1’exposition d’un rapport entre
archives personnelles et création artistique, 1’exposition de gestes créateurs et de
la réalisation d’une ceuvre.

Reste que c’est moins I’intimité des documents qui se trouve exposée que
I’intimité d’un travail d’atelier. Par ce procédé, elle dévoile les processus de
réalisation de dessins ainsi que le résultat de la transformation de ces archives en
série d’ceuvres.

Cependant, ces performances comprenaient également la lecture publique
du journal intime posthume lequel ont été soigneusement rassemblés les écrits du
pere. La lecture de ce journal du début jusqu’a la fin, réalisée par I’artiste Maria
Carolina Coutinho, a déterminé la durée totale de ces divers événements publics.

Elles conduisaient 1’émersion de [’artiste dans ses strates de souvenir et

89 Adalgisa Campos, Op. cit., p. 145.
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d’émotions qui se métamorphosaient en lignes, masse, dessin.

Plusieurs éléments temporels composent ce projet :

— la date précise a laquelle les documents originaux ont été réalisés ;

— la durée et la méthode d’archivage ;

— I’intervalle de temps passé entre la mort du pére et I’appropriation de ces
documents par la fille ;

— la durée prise par la rencontre entre 1’artiste et ces archives ;

—le moment de la récupération des souvenirs familiaux et celui de leurs
actualisations ;

—I’intervalle de temps pris pour la nouvelle organisation du fonds
d’archives ;

— celui de la réalisation de chaque dessin ;

—celui du processus par lequel sont passées les formes des dessins : du
recouvrement de textes aux dessins « organiques » ;

—I’intervalle de temps de la lecture du journal intime entier (douze
heures) :

— la durée des performances ;

— sans oublier le temps suspendu nécessaire a la rencontre entre 1’artiste et
son travail ;

— le rythme qui forme les rapports entre traits, mots et vide des dessins...

— Et celui de I’archivage des dessins a la fin du projet.

Consciemment ou non, I’artiste a travaillé avec toutes ces temporalités,
simultanément ou successivement, au cours de la réalisation de son travail :
depuis le premier contact avec les archives héritées jusqu’a leurs transformations

€n euvres.

Les retours vers le passé de la mémoire épisodique, selon Eustache et

Desgranges, sont destinés a servir une orientation tournée vers I’avenir®.

90 Francis Eustache et Béatrice Desgranges, Les chemins de la mémoire, Op. cit., p. 489.
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Ce voyage dans le temps et I’espace est extraordinaire ; il permet de se
représenter consciemment les événements passés tout en les intégrant a un
projet [...] La mémoire épisodique implique une prise de conscience de
I’identité du sujet dans le temps subjectif s’étendant du passé au futur.”'

Tel fut ce projet Publication d’archives: un travail d’actualisation de
mémoires oubliées — procédé qui a permis I’artiste de créer un équilibre entre la
vie et la mort, entre le temps présent et le passé, I’identité du péere et celle de la
fille, entre les traces d’une mémoire familiale et celles d’elle-méme — tourné vers
I’avenir par la création d’une série d’ceuvres d’art.

Publication d’archives a été un projet, sur cinq ans, de création d’un
ensemble d’ceuvres d’art a partir d’une relation pére/fille engendrée par la
découverte des archives de documents personnels du pere. Des archives
personnelles gardées des dizaines d’années qui, une fois ouvertes, se sont
transformées en archives d’histoire familiale, que s’est appropriées ensuite
I’artiste pour en faire une série de dessins qui constituent désormais le fonds
d’archives des ceuvres d’Adalgisa Campos.

Les systémes mnésiques, comme nous les expliquent les auteurs du livre
Les chemins de la mémoire®”, sont des systétmes qui assurent les liens et
connexions entre les perceptions, les actions, les connaissances, les souvenirs et
I’entourage social de chacun d’entre nous. Selon une logique semblable, le
processus de création assure les liens et les connexions entre tous les instants et
tous intervalles de temps créateurs.

L’entretien avec Adalgisa Campos qui suit détaille et approfondit certains

liens entre ses recherches créatrices et son processus de création dans le temps.

91 Francis Eustache, Pourquoi notre mémoire est-elle si fragile ?, Paris, Editions Le Pommier et
Editions de la Cité des sciences et de 1’industrie, 2015, p. 44.
92 Francis Eustache et Béatrice Desgranges.
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1.3 Recherche de liens entre les créations d’apreés Adalgisa CAMPOS
Née a Sao Paulo au Brésil en 1971, I’artiste y vit et travaille.

Atelier de Dartiste a Sao Paulo. © Photographie Adalgica Campos

Adalgisa Campos est une artiste visuelle professeure d’art diplomée a la
faculté d’Architecture et Urbanisme de 1’Université de Sdo Paulo en 1993, a
I’Ecole nationale des arts décoratifs de Paris en 1996 et a la faculté d’Art de
1’Université de I’Etat de Sdo Paulo a la ville de Campinas, Brésil, 2012.

Nous nous sommes rencontrées a 1’occasion de la construction d’un décor
de théatre créé par notre professeur d’arts plastiques commun, professeur Silvio
Dworecki de 1I’Université de Sao Paulo, au début des années 1990. Je suis son

travail depuis ce jour avec grand intérét.
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Cet entretien a été réalisé le 22 avril 2018 au soir, en francais, par
vidéoconférence (1 h 17 min 30 s). Adalgisa Campos se trouvait dans 1’atelier
qu’elle partage avec son mari I’artiste Paulo Penna ou ils animent des cours d’arts
plastiques :

GG — Jaimerais t’interroger dans cet entretien sur ton processus de
création. Dans mes recherches sur mes propres procédés créatifs, je me retrouve
toujours a chercher des liens entre mes dessins, comme une sorte de fil conducteur
qui relierait toutes mes diverses recherches créatrices. Peu importe leur variation
et méme si j’ai parfois I’impression qu’elles partent dans tous les sens, il y a
toujours pour moi quelque chose qui se poursuit, quelque chose qui les relie, est-
ce que tu percois un lien entre un travail et un autre ? Un fil conducteur qui
relierait tous tes dessins, tes performances et tes vidéos ?

AC — Un seul fil conducteur, non. J’en vois plusieurs. Depuis quelques
années, une partie de mon travail consiste a essayer de trouver des points de
rapprochement, de croisement. C’est a peu prés ce que j’ai fait pendant ma
recherche de master, identifier ce que tu appelles un « fil ». Et non plus procéder
comme je le faisais avant ou je choisissais ce que j’allais faire le matin, pour
passer a autre chose dans 1’aprés-midi, avoir un procédé dans un moment, passer a
autre chose, puis y revenir. Le temps passant, je me suis rendu compte qu’il ne
s’agissait pas de phases qui venaient les unes apres les autres, mais de véritables
champs d’intérét ou des voies d’accés a mes désirs qui étaient la tout le temps (ou
presque tout le temps), et qui avait des points communs, qui étaient plus complexe
que simplement un fil. Ce n’était pas le déroulement d’actions les unes apres les
autres, mais plutot un réseau.

GG — Un réseau ou tout est connecté ?

AC — Oui, exactement. Tout le probléme est de trouver comment les
actions créatrices se lient entre elles. C’est une question qui m’intéresse beaucoup !
Depuis dix ans, j’essaie de conserver une diversité dans ma pratique, de ne jamais
réduire mes actions. Cela ne signifie pas forcément qu’un fil conducteur réduise

les choses, mais dans mon cas, il le ferait sans doute.
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GG - Ce que j’appelle « fil conducteur », ce n’est pas une seule idée ou un
seul parcours qui détermine toute recherche créatrice d’un artiste, mais quelque
chose qui relie les créations les unes aux autres. Je pense a Jackson Pollock par
exemple : il vise a effacer la figure dans ses recherches picturales et finit par créer
son propre style.

AC — Justement, son parcours n’est pas linéaire : il efface les figures puis
les retrouve dans les dernicres années de sa vie. Il va et revient.

GG — Plutot que I’expression « fil conducteur », qui suppose quelque
chose de linéaire, on pourrait alors parler tout simplement d’un « lien » entre les
recherches. Ton idée de parler de réseau est tres intéressante et rend bien compte
de la complexité du processus de création. Est-ce que, par exemple, tu observes
des liens entre tes dessins « mesures d’espaces » et « structures organiques » ?

AC — Entre 2009 et 2010, lorsque j’ai entamé mon mémoire, je me suis
d’abord demandé sur quel objet, sur quelle création je devais me pencher. Je
m’intéressais, a ce moment-la, a mes anciens travaux, en particulier a ma
collection de mesures, méme si je n’avais plus une pratique aussi intensive de ce
procédé que de celui des dessins du projet Publication d’archives. Au moment de
formuler mon projet de recherche, la question s’est vraiment posée : « est-ce que
je devais laisser tomber ma collection de mesure ou non ? » On m’a méme
proposé de laisser tomber tout le reste et de mener une recherche uniquement sur
cette collection, mais je ne pouvais pas diviser mon travail davantage. Au
contraire, je voulais trouver des moyens pour rassembler les choses. C’était cela la
problématique de la recherche théorique pour moi: « comment réunir les
mensurations, les performances, les dessins plus organiques ? »

GG — Dans le texte de ton mémoire de master, tu classifies tes dessins
selon deux catégories : celles de circonscription et d’inscription, en faisant
référence aux concepts de Nicéphore 1. Si j’ai bien compris, tu attribues a la

circonscription tes dessins de mesures et a [’inscription tes dessins

93 Nicéphore 1¢ de Constantinople, Discours contre les iconoclastes (vers 806), traduction
préface de Marie-José Mondzain-Baudinet, Paris, Editions Klincksieck, 1989.
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« organiques ».

AC — D’une mani¢re générale oui, méme si je crois que chaque dessin peut
remplir les deux fonctions de fagon simultanée. Je pense par exemple a la fois ou
j’ai reproduit le dessin des mesures d’une chambre en grandeur nature sur le sol
de la galerie de I’Institut d’Art UNICAMP. Il s’agit de facon évidente d’une
circonscription et pourtant, le fait que le dessin se trouve a ’intérieur de la galerie
constitue aussi a une une sorte d’inscription puisque les personnes qui y pénéetrent
entrent dans « mes chambres ». C’est une maniere d’inscrire cet espace dans
I’expérience des spectateurs. Dans le cas de la collection de mesures, le caractére
de circonscription reste le plus important.

GG — Si ’on admet cette idée des fonctionnements simultanés, est-ce que
tes dessins « organiques » appartiendraient aussi a la circonscription ? (Fig. 11)

AC — Je me posais la question tout en te parlant. Je ne crois pas. Dans ces
dessins que tu appelles « organiques », notamment dans la série Formations I’idée
de contour est pratiquement absente. En général, la silhouette des dessins
correspond a la forme des coups de pinceau ou aux dimensions de mes gestes.

GG — Tes performances, parlerais-tu d’inscription ou de circonscription ?

AC — Les deux. Je pense a I’inscription bien siir, mais dans un sens large,
comme le congoit Nicéphore : modifier la surface du bois pour inscrire une ligne.
Selon cette logique, réaliser une performance devant un public dans un lieu public
est aussi une sorte d’inscription. Dans plusieurs Rifes*, j’ai utilisé les dessins de la
collection de mesures pour circonscrire 1’espace avec lequel j’allais travailler. On

y trouve ainsi les deux aspects : circonscription et inscription (Fig. 12).

94 Le Rite est une série de performances de ’artiste qui consiste initialement a circonscrire un
espace, puis a renverser un grand sac de cailloux par terre et & les étaler délicatement jusqu’a
couvrir toute la zone déterminée. Avec les mouvements du corps, elle les repousse pour créer
un centre vide sans pourtant dépasser la limite initiale. Parfois, un dessin vient s’ajouter a la
composition de cailloux.
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Si j’en reviens a ta question sur les dessins, I’enjeu avec les Formations
c’est qu’au moment de les réaliser je pense beaucoup moins a la description
spécifique d’une espece humaine ou végétale (d’une plante que j’observe par
exemple), qu’a un systéme de construction ayant un rapport au systéme organique
de I’objet. Je me concentre sur son mode de fonctionnement et de croissance. Il
s’agit donc plutdt d’inscription (Fig. 13 et 14).

GG - Est-ce qu’on pourrait parler aussi de circonscrire un sujet de
recherche créatrice ? Le fait de choisir certains objets ou plantes a dessiner
revient-il a circonscription d’un champ plus vaste ? Dirais-tu, par exemple, que
ton travail parle d’objets quotidiens, de ces objets qui t’entourent ? Est-ce que cela
serait un des sujets de tes recherches créatrices ?

AC —Je ne sais pas si je « parle » de choses quotidiennes, mais je dessine a
partir de choses quotidiennes — et ce n’est pas un dessin, disons, naturaliste d’une
chambre ou d’un pot de fleurs. Les dimensions des espaces que j habite ou les
dimensions des objets qui m’entourent (et plus récemment les dimensions de mon
corps) sont des points de départ pour des images ou des objets ou des actions.
Mais je ne sais pas si ces objets sont véritablement le sujet de ma recherche. Le
sujet est peut-étre la maniére dont j’habite le monde — les possibilités
d’interprétation sont nombreuses.

GG — Je me souviens d’une exposition a laquelle tu participais a la galerie
de I’avenue Paulista (2 Sdo Paulo) ou les spectateurs devaient apporter un objet.
Tu faisais un dessin de cet objet et I’on pouvait ensuite 1’échanger avec un autre
objet déja présent. J’ai longtemps gardé I’objet que j’avais choisi parmi ceux de
I’exposition ; c’était une spatule d’ouvrier usagée, elle était trés belle, vieille, en
bois avec des croltes de ce qui semblait étre de I’enduit blanc séché. Je ne sais pas
pourquoi j’ai choisi spécifiquement cet objet entre tant d’autres dont je n’ai plus
aucun souvenir. Qu’est-ce qui t’attire dans les objets : la forme, la matiere, la

fonction ?
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AC — Cette exposition faisait partie d’un travail de groupe au sein du
collectif d’artiste « Grupo Brago » avec lequel on a mené trois ou quatre actions.
La premicre d’entre elles était celle de la galerie du SESC : on recueillait et
rassemblait des objets que les participants apportaient et ensuite on les échangeait.
Ce qui nous intéressait dans ce protocole, c’était la dimension aléatoire de ce que
les personnes ramenaient. Ces objets étaient choisis, non pas parce que c¢’était le
bijou hérit¢ d’une grand-mere ou quelque autre sorte de préciosité, mais parce
qu’ils étaient 1a, simplement. On retrouvait une forme de tirage au sort, de hasard.
Ensuite, il y avait un dialogue qui passait par le langage.

Avec les objets dont je prends les mesures, je n’ai cependant pas le méme
rapport : ils ne sont pas du tout aléatoires. Les dessins de 1’exposition Nove
quartos (Les neuf chambres) par exemple, présentée a Campinas a la fin de mon
master, ont été réalisés a partir de chambres dans lesquelles j’avais habité — de
toutes les chambres dans lesquelles j’ai habité. 11 y a donc un rapport tres
particulier, tres spécial et spécifique (Fig. 15).

Dans d’autres cas, je prenais les mesures des petits objets de ma maison ;
j’ai par exemple fait une sorte de repérage de tous les objets rectangulaires que
j’avais. Pour qu’un objet rentre dans ma collection, il faut qu’il remplisse des
critéres assez précis, en revanche, c’est aussi une question de désir — ce qui n’est
pas non plus tres réfléchi.

GG — Est-ce le choix des objets a mesurer de nature classificatoire du
type : mesurer toutes les chambres de ta vie ou tous les objets de ta maison ?

AC — Dans le cas précis des Neuf chambres, j’ai commencé alors que
j’étais déja dans la sixieéme ou septieme chambre. J’étais en train de déménager
d’une chambre a I’autre et je me suis dit : « tiens, j’aimerais bien prendre les
mesures du sol, j’aime bien observer cela ». J’en ai alors pris toutes les mesures.
Arrivée dans la chambre suivante, je me suis dit : « tiens, ici aussi, j’aimerais en
avoir les mesures » et ainsi de suite. J’ai di faire quelques recherches pour
retrouver les mesures des chambres plus anciennes (notamment celles de mon

enfance que je n’avais pas mesurées). Je dirais alors que le point de départ n’est
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pas véritablement abstrait, c’est-a-dire « détaché de 1’objet », mais qu’il est li¢ a
I’écoute de mes désirs. Je me suis dit « cette forme me plait, qu’est-ce que je
pourrais en faire ? J’aimerais bien confronter cette forme avec celles d’autres
chambres ». Alors j’y vais et je prends toutes les mesures.

Ma toute premicre prise de mesure a été réalisée pour un festival au nord
de I’Allemagne. J’avais proposé¢ une exposition ou il s’agissait de travailler a
partir des descriptions qu’ils pouvaient me donner de 1’endroit ou j’allais exposer.
Je n’avais aucune idée de ce que cela pouvait donner comme résultat, d’autant que
je ne parlais pas l’allemand et qu’ils ne parlaient pas le portugais. Les
responsables du festival (une architecte et un designer) ont commencé a
m’envoyer des descriptions — la seule régle était de n’envoyer ni plan ni photo.
Leurs descriptions m’ont amené a travailler sur les dimensions de 1’espace. C’est
la premicre mesure que j’ai faite (Fig. 16).

En arrivant sur place, j’ai trouvé plusieurs autres endroits qui
m’intéressaient et j’ai commencé a prendre des mesures de sol. Tout ceci pour te
dire que c’était a la fois réfléchi et intuitif.

Au cours de ces presque vingt ans de collection, je suis aussi passée par
des moments ou j’essayais de comprendre mes désirs. Qu’est-ce qui m’intéresse
dans cette forme ? Comment la mettre en rapport avec d’autres ? Je choisis ainsi
mes mesures.

GG - Est-ce que tu te poses ces mémes questions pour dessiner la nature ?

AC — Au moment de rédiger mon mémoire, je retrouvais tout juste un peu
de temps libre et de I’énergie apres avoir pass€ une longue période loin de mon
atelier — je venais d’avoir un enfant. J’avais été acceptée a 1’Université de I’Etat
de Sao Paulo dans la ville de Campinas (UNICAMP) et la distance entre mon lieu
de travail et mon lieu de vie (Sao Paulo) me semblait étre un probléme vis-a-vis
de mon enfant. Et pourtant cela, s’est avéré étre la solution parce que prendre le
bus le matin pour un voyage d’une heure m’a offert beaucoup de temps pour moi.
Je me suis remise a travailler par le biais de dessins d’aprés nature, surtout des

petites plantes et des fourmiliéres dans les jardins de 'université. J’ai débuté par
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ces nombreux dessins d’aprés nature pour ensuite dessiner ma compréhension du
fonctionnement de ces objets.

GG — Est-ce qu’on trouvait déja une telle recherche sur la structure des
objets dans le projet Publication d’archives ?

AC — Publication d’archives s’est achevé en 2009 et j’ai commencé cet
autre projet qu’'un an et demi plus tard. Au moment du projet Publication
d’archives, j’ai commencé a fouiller dans cette paperasse des archives de mon
pere et je me suis posé un tas de questions avant de dessiner ces formes
organiques. C’est bien & ce moment-la que je suis arrivée a ce type de forme : ne
pas dessiner I’extérieur des choses, mais leur fonctionnement interne. Recherche
que j’ai, effectivement, apportée a mon master (Fig. 17 et 18).

GG — Une partie du texte de ton mémoire est consacrée aux gestes
répétitifs et I’on percoit bien dans tes vidéos des Structures, ainsi que dans tes
dessins sur les archives de ton pére combien la répétition t’intéresse. Les gestes
ont beau ne jamais €tre identiques, on trouve une forme de répétition volontaire.
Ces répétitions viennent-elles, spontanément, de I’objet que tu observes, dans
leurs lignes et formes ? Ou bien cherches-tu justement des objets qui permettent
une répétition de gestes ? (Fig. 19 et 20)

AC — Je crois que je la cherche. Cela rejoint ce que je viens de dire sur
mon désir de faire en sorte que la représentation ne soit pas celle de I’apparence
de la surface d’un objet, mais une forme de compréhension de son
fonctionnement. C’est la différence entre Physis et Hilé, deux mots qui en grec
désignent la nature. Si I’art imite la nature, on peut I’entendre selon plusieurs sens,
notamment celui qu’emploie Paul Klee pour décrire un arbre dans Confession
artistique®. 11 le décrit a partir de son fonctionnement (au sens de Physis) et
explique ainsi que pour dessiner un arbre, il faut comprendre le parcours que la
seve fait depuis les racines jusqu’aux branches. Sans cela, impossible de le

traduire en pratique®.

95 Paul Klee, « Confession artistique » (Schdpferische Konfession, 1920) in Dans [’entremonde,
Aquarelles et dessins de Paul Klee, Paris, Editions Delpire, 1957.
96 Adalgisa Campos ajoute a cet égard (traduction libre) : « Je fais référence au postulat
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Quand j’observe les objets en pensant & ce que je fais, il n’en ressort
jamais un état unique. Si I’on prend des feuilles de bananier par exemple, aucune
ne sera parfaitement semblable a 1’autre ; chacune d’entre elles est unique en ce
sens et pourtant elles partagent toutes un certain principe di a leur caractere
organique. Comprendre ce principe est 1’objet de mes dessins, ce principe qui se
répete d’une feuille de bananier a I’autre, ou d’un palmier a I'autre et ainsi de
suite. Pour la vidéo que j’ai faite avec les Formations, I’idée était de confronter
ma compréhension de ce principe (ce n’est pas le principe du bananier, mais celui
d’une pousse qui se développe) et le fonctionnement de mon propre organisme, de
mon corps qui dessine.

GG — Les mouvements du corps semblent trés importants dans ton travail,
que ce soit dans les performances ou dans les vidéos, ou, justement, nous voyons
une pousse germer sous ton pinceau. En revanche, pour la vidéo des mesures de
neuf chambres, il s’agit d’'un mouvement différent : le passage d’une chambre a
I’autre suit une transformation chronologique des espaces, n’est-ce pas ?

AC — Oui, c’est chronologique : le temps entre une image de mesure et
I’autre est proportionnel au temps que chaque chambre a représenté dans ma vie.

GG — 1l y a donc 1a un rapport entre le mouvement et le temps. Comment
choisis-tu la durée de tes vidéos et de tes performances ?

AC — Dans la vidéo sur Les neuf chambres (qui dure quarante secondes),
une seconde équivaut a une année : chaque mesure de chambre dure ainsi le
nombre de secondes qui correspondent au temps que je suis passé¢ dans la
chambre. Pour les Formations ou les autres performances, le temps renvoie le plus
strictement possible au temps de la création de quelque chose. Chaque petite
image dans Formations a pour durée I’intervalle de temps qui sépare le moment

ou le pinceau touche le papier jusqu’au moment ou il s’en sépare. Je cherche a

fondamental pour 1’art occidental que fait Aristote dans La Poétique : “I’art est ’imitation de
la nature”. Selon le professeur Luiz Armando Bagolin — ces cours m’ont permis de découvrir
Nicéphore —, Aristote aurait utilisé le mot Physis pour parler de la nature, mais en référence au
fonctionnement du monde naturel. Jusqu’a Paul Klee cependant, la compréhension qui
prédominait de ce postulat était celle plutét de Hile, c’est a dire, de matiére, d’apparence,
etc. ».
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couper trés précisément et trés nettement la vidéo en suivant ces deux reperes :
quand le pinceau touche et quand il s’éloigne. Le temps de chaque image est ainsi
le temps de sa création.

GG — Un jour, tu m’as expliqué que la performance était pour toi, une
maniere de dévoiler le « faire » a un public. Les vidéos sont-elles aussi une sorte
de dévoilement du « faire » ?

AC — Oui, les vidéos sont une fagcon pour moi d’étre plus précise, de bien
découper et de cadrer uniquement ce que je veux montrer. Méme si c’est
finalement assez différent d’étre face a un public pour faire un dessin (comme
pour Publication d’archives) et de les réaliser devant une vidéo. Dans ce cas, c’est
plus intime et cela demande moins de dévoilement, mais 1’idée reste la méme et
cela m’intéresse : dévoiler le processus de construction, le rendre palpable, en
révéler le secret.

GG - Je me souviens d’un échange que nous avons eu sur les
commentaires d’un de tes professeurs a Paris qui ne trouvait pas tes dessins assez
généreux. T en souviens-tu ?

AC - Je n’y pensais plus, mais je sais trés bien qui m’a dit cela, c’est Livia
Deville. Elle parlait des objets exposés a Fontenay-sous-Bois” et que j’avais
réalisés a partir d’un petit cahier de dessins de mémoire. Ces objets n’étaient pas
clairs : il s’agissait de dessins abstraits qui, en ce sens, €taient refermés sur eux—
meémes. C’est a ce propos qu’elle a évoqué avec moi la générosité de telles ceuvres
envers spectateur en disant que ces objets n’étaient pas généreux et un peu durs. Je
pense a I’opposition entre « opacité » et « transparence ». Je ne sais pas si c’est
exactement ce a quoi elle faisait référence, mais c’est comme cela que je 1’ai

compris. Il ne s’agit pas de rendre 1’objet explicite, mais de penser a la

97 Adalgisa Campos ajoute a ce propos (traduction libre) : « Pour I’exposition Les découvertes du
Salon de I’éphémere, a Fontenay-sous-Bois en France, j’avais proposé quatre travaux : une
série de trois dessins et peintures de fenétres d’aprés mon cahier de mémoire sur des rideaux en
coton jaune et un autre travail en papiers d’emballage bleu plissé formant le dessin de
carrelages de la maison de ma grand-mere. Tous les quatre suivaient, fondamentalement, des
formes géométriques simples inspirées de mes souvenirs des objets et des endroits spécifiques.
Livia Deville a critiqué le fait que I’ensemble générait de 1’ambiguité a cause d’un manque
d’explicitation du représenté. ».
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transparence des moyens. Cela n’exclut pas la nécessité, de la part des spectateurs
d’un investissement — celui qui veut regarder doit étre investi —, mais de I’autre
cOté, il est de notre devoir d’artiste de donner rendez-vous a mi-chemin.

Livia Deville m’a aussi parlé d’Agnes Martin, dont je n’avais jamais
entendu parler. Peu de temps apres, je suis allée a Londres et j’ai trouvé un
catalogue de D’artiste que j’ai toujours d’ailleurs. Voir ses images fut physique :
j’en ai été physiquement malade tant cette expérience fut poignante. Je comprends
trés bien maintenant combien sa maniere de figurer est liée a cette tension entre la
volonté de rendre visible sans pour autant tout raconter (faire référence a un
objet). Méme s’il s’agit d’un travail trés différent du mien, je ne cherche pas une
dimension mystique, cela me touche toujours beaucoup.

GG — Cette transparence de moyens est-elle quelque chose de tres
important pour toi, n’est pas ?

AC — Oui, je tiens a cette « clareza de procedimentos » [transparence de
procédés].

GG — C’est tres intéressant. Tu ’appliques €galement, cette transparence
de procédés quand tu apportes ton atelier dans 1’espace public pour les
performances du projet Publication d’archives. Quels sont les projets sur lesquels
tu travailles actuellement ? Tu avais mentionné une résidence d’artiste au
Québec.” Peux-tu raconter quelque chose a ce sujet ?

AC — Je leur ai proposé¢ quelque chose d’assez vague, mais qui
étrangement me rappelle beaucoup le projet du nord de I’ Allemagne. Il s’agit d’un
petit centre d’artiste. En ce moment, ils sont en train de déconstruire le batiment
pour en batir un nouveau et les personnes qui viennent pour la résidence sont
logées dans un autre endroit que le lieu habituel. Je leur ai proposé de travailler
sur la mémoire de cet ancien batiment et sur ce qu’ils imaginent de celui a venir.
Je vais commencer a enquéter au sein de la résidence au sujet du plan du batiment.

Cette facon de travailler me renvoie vingt ans en arricre.

98 Résidence d artistes Est-Nord-Est au Québec, Canada. Adalgisa Campos y a sé¢journé du 6 aofit
au 28 septembre 2018.
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Ils demandent aussi qu’on propose un workshop avec les habitants de ce
petit village au nord du Québec. Je pensais a proposer des dialogues dessinés : je
travaille depuis quelques mois sur cette idée d’utiliser le dessin pour s’entretenir
avec les gens. C’est cette situation folle que ’on vit ici au Brésil qui m’a donné
I’idée. On vit dans un climat général de menace, de censure et institutionnellement
les gens sont trés mal a 1’aise. C’est trés grave et assez étrange !

Il y a quelques mois par exemple, une exposition a Porto Alegre sur le
queer” a fait 1’objet de plusieurs manifestations et menaces. Juste aprés, une
performance a eu lieu avec la sculpture Bicho de Lygia Clark et un homme nu,
cela a aussi fait scandale auprés de mémes personnes. A cette occasion, on a réuni
a I’atelier des amis et des amis d’amis, qui travaillaient dans plusieurs institutions.
Il en a ressorti le constat d’un climat général de désarroi et de tristesse, qui n’en
finit plus d’empirer. C’était formidable de pouvoir parler aux gens et, en méme
temps, comme c’était retransmis en direct — on voulait que des personnes d’autres
régions du Brésil y participent également —, on ne pouvait pas tout dire. Ceux
d’entre nous qui travaillaient dans des organismes d’Etat avaient un peu peur de
parler.

Je me suis donc dit que ce qu’il fallait explorer, ce sont ces micros-
rapports : encore moins que la micropolitique, la micro micropolitique ! Il ne
s’agit pas de convaincre quelqu’un de voter pour un tel ou un tel, mais d’établir un
rapport limpide de communication entre deux ou trois personnes. J’ai donc
formulé plusieurs possibilités trés simples pour proposer de tels dialogues, par
exemple en partant d’un point commun : une feuille de papier avec un point au
milieu. Toi et moi, on fait ensuite ce qu’on veut avec ce point-la. Ce n’est encore
qu’a I’état de projet, mais ce sont toutes ces choses qui m’occupent la téte depuis
des mois.

GG — Ce qui est intéressant, ¢’est que tu vas mener ce projet dans un autre

99 L’exposition « Queermuseu — cartografias da diferenga na arte da brasileira » organisée par le
commissaire Gaudéncio Fidelis a 1’espace Santander culturel a la ville de Porto Alegre, Rio
Grande du Sul, Brésil en 2017 a été fermé un mois avant la date prévue a cause des
manifestations de groupes religieux et du groupe Mouvement Libre Brésil (MBL). Un an plus
tard, elle est exposée a 1’Ecole d’arts visuels du Parque Lage a Rio de Janeiro.
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pays avec une autre langue différente de la tienne, méme si tu parles treés bien
francais.

AC — Oui, mais je pourrais tout aussi bien ne pas parler du tout. Je ne sais
pas encore, je vais y réfléchir d’ici la. Ce sera peut-étre purement du dessin.

Méme s’il s’agit 1a de choses trés différentes, mon objectif est toujours de
pouvoir fouiller, trouver des liens. Je ne veux pas réduire. Je veux que tout cela
s’entreméle.

Il y a aussi ces dessins [elle me montre de loin des images de son nouveau
projet de dessin] que je réalise a partir des mensurations de mon corps, a la mine
de plomb et a la gouache. Cela finira par étre réalisé probablement seulement a la
mine de plomb. C’est un vrai défi : ¢’est la premicre fois que je fais quelque chose
de gestuel a cette échelle.

GG - Y cherches-tu également la structure ?

AC — Oui, mais je pars des possibilités de mes mouvements et des limites
que je peux atteindre avec mes bras. Je ne sais pas du tout ce que cela va donner.
C’est un peu angoissant.

GG — C’est une graine qui n’a pas encore germe.

Toujours en quéte de la diversité, Adalgisa Campos cherche rendre
visibles aux spectateurs ses procédures de travail créateur. Pour que D’artiste
puisse comprendre, elle-méme, le processus par lequel passe son travail de
création, il lui a fallu prendre du recul et retrouver les liens existant entre ses
différentes réalisations créatrices. Et elle a trouvé, non seulement des liens, mais
tout un réseau de chemins qui s’entrecroisent et se superposent sur certains points
communs : les circonscriptions, les inscriptions, les structures de formation des

organismes et entre autres, la transparence de procédures.
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2. Différents espaces de création

Aller a la rencontre d’une ceuvre d’art, déclare Paul Valéry, c’est se
retrouver dans un espace qui n’est plus soumis au régime et aux lois de 1’ordre
pratique'® du quotidien. En d’autres termes, I’espace de 1’ceuvre n’est soumis ni
aux mouvements et les forces physiques du macro- et du microcosme ni
davantage du temps chronologique. Rencontrer une ceuvre d’art c’est retrouver,
revoir et vivre son propre univers subjectif selon une construction perspective
subjective, imaginative et expérimentale de quelqu’un d’autre. C’est d’étre
disposé a vivre'®! — pour un bref moment ou plusieurs heures — dans un espace ou
s’associent et se confondent les histoires, les images, les souvenirs du créateur et

les notres.

Il y a des années, je suivais une visite a la réserve du Musée d’art moderne
de Sdo Paulo — MAM-SP en compagnie d’un petit groupe d’étudiants. La
conservatrice'”” commentait certaines ceuvres de cet espace auquel il est
soigneusement rangé et gardé les ceuvres d’art. Soudain, la force d’un trait isolé,

solitaire a I’intérieur de 1’espace vide d’une toile m’arréta. C’était une ceuvre

100Paul Valéry, « Poésie et pensée abstraite » in Variété V, Paris, Editions Gallimard, 1944,
p. 144.

101Paul Valéry, Ibid..

102Professeure Magali Melleu Sehn, Chercheuse en conservation d’art contemporain a Sdo Paulo,
Brésil.
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parmi autant d’autres, elle ne faisait pas partie des ceuvres commentées — personne
n’y prétait attention. En cet instant, je n’entendais plus rien, je ne voyais plus rien
d’autre, je n’étais plus dans I’espace physique de la réserve technique du musée,
mais bel et bien accrochée a cette surface étendue accueillant un trait ferme,
concis et audacieux. Pendant quelques instants, le trait et moi séjournions dans cet
espace intemporel, tout le reste ne comptait plus (Fig. 21).

Intriguée par ma contemplation de 1’ceuvre, la conservatrice se dirigea vers
moi, me sortant de 1’'univers de I’ccuvre qui m’attirait tant. « C’est une Mira
Schendel », lui confiais-je (sans me douter que cinq ans apres, j’allais me trouver
devant la petite aquarelle bleue me plongeant dans le méme ¢&tat de
contemplation). Je ne pus m’empécher de partager avec elle la profonde
admiration que j’avais pour cette artiste ayant eu 1’audace de s’arréter apres avoir
inscrit un seul trait. Ce trait précis et concis pos¢ dans un coin de I’espace du
support concentrait une telle puissance qu’a lui seul il transformait I’espace vide
de la toile en un espace pictural étendu a 1’infini. Et a son tour, cet espace pictural
vaste et vide avait une présence telle qu’il isolait ce trait du reste du monde.

Les lignes, écrit Mira Schendel, servent la plupart du temps a « stimuler le
vide »'®. Elles n’ont pas pour autant d’importance mineure ou aléatoire, dans ses
ceuvres. La gestuelle inscrite sur le papier donne un rythme a I’espace, le fait
vivre.

A cette époque-la, les références théoriques de Dartiste étaient, entre
autres, les recherches du philosophe et poéte suisse Jean Gebser'™ avec qui elle se

correspondait. Geraldo de Souza Dias'®, aprés ses analyses des archives

103 Mira Schendel (traduction libre) : « Je dirais que la ligne, dans la plupart du temps, stimule le
vide. Je ne suis pas shre que le mot “stimuler” est correct. En tout cas, ce qui est important dans
mes ceuvres c’est le vide, activement le vide. » (« Eu diria que a linha, na maioria das vezes,
apenas estimula o vazio. Ndo estou certa de que a palavra estimular esteja correta. Algo
assim. De qualquer modo, o que importa na minha obra é o vazio, ativamente o vazio. ») cité
par Guy Brett, « ativamente o vazio » in No vazio do mundo, Mira Schendel, édité a 1’occasion
de I’exposition présentée a la Galeria de Arte do SESI du 30 septembre 1996 au 26 janvier
1997, sous la direction de Sonia Salzstein, Sdo Paulo, Editions, Marca D’Agua, 1996, p. 50.

104 cf. Jean Gebser, Ursprung und Gegenwart, vol 1, « Die Fundamente der aperspektivischen
Welt », Stuttgart, Editions Deutsche Verlags-Anstalt, 1949.

105 Geraldo de Souza Dias a réalisé sa thése de doctorat sur Mira Schendel — Mira Schendel :
Kunst zwischen MetaphYsik und Leiblichkeit a ’Universitét der Kunste Berlin, 2000.
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personnelles de Schendel, suggére que sa compréhension du concept de Vide était
moins celle d’un néant a se faire remplir que celle d’une amplitude cosmique
(Weite).

Les recherches philosophiques de 1’artiste ne s’arrétent pas a Gebsen, elle
s’est correspondu, des années apres, avec le philosophe allemand Max Bense et la
sémiologue Elisabeth Walther-Bense. Puis, elle a connu la nouvelle
phénoménologie allemande a travers 1’ceuvre du professeur Hermann Schmitz de
I’Université¢ de Kiel. Motivée par ses théories, elle le rencontre personnellement
quelques fois.

Des influences des théories de Carl Gustav Jung et certaines
philosophiques Chinoises, par exemple, sur le yin et yang peuvent ¢galement étre
retrouvées dans ses écrits et ses ceuvres selon Souza Dias.

D’aprés les témoignages des amis de ’artiste'®, elle avait I’habitude de
consulter réguliérement le Yi jing — Le Livre des changements'”. Elle a méme
réalisé toute une série de peinture a tempera des idéogrammes symboliques du
livre. « Elle a interprété la correspondance entre “hexagramme” et situations
sans se servir de “trigrammes” traditionnels [...] qui, pris trois par trois,
représente les forces de base de la nature, mais en utilisant des éléments de
peinture du champ de la couleur. »'*® L’artiste mettait le support rectangulaire a la
verticale et le divisait en deux secteurs avec plusieurs combinaisons possibles.
L’emploi des couleurs, « ocre et bleu dans leurs variations proportionnelles a des
aires juxtaposées »'”, garde, selon Souza Dias, une « association de base avec le
paysage : la ligne de [’horizon »''°. C’est probable que 1’ceuvre en aquarelle bleue

que j’ai rencontrée durant mon travail d’assistante fait partie de cette recherche

106 Note de bas de page : Geraldo de Souza Dias, « Mira Schendel », Mira Schendel, catalogue
publié¢ a I’occasion de 1’exposition présentée a la Galerie Nationale du Jeu du Paume du
9 octobre au 18 novembre 2001, traduction de Pierre Léglise-Costa, Paris, Editions Jeu du
Paume/Réunion des musées nationaux, 2001, p. 21.

107 cf. Cyrille J-D Javary et Pierre Faure, Yi Jing. Le Livre des Changements, Paris, Editions
Albin Michel, 2017.

108 Geraldo de Souza Dias, Ibid., p. 20.

109 Ibid..

110 Ibid..
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commencée en 70.
Le Vide dans la peinture traditionnelle chinoise n’est pas l’espace de
I’inexistant ou du vague « mais un élément éminemment dynamique et

agissant »''' qui assure « au systéme pictural son efficace et son unité »''?. Fan

Chi, artiste peintre de la fin du XVIII® siécle, explique a cet égard :

Dans la peinture, on fait grand cas de la notion de Vide-Plein. C’est par le
Vide que le Plein parvient & manifester sa vraie plénitude. Cependant, que
de malentendus il convient de dissiper ! On croit en général qu’il suffit de
ménager beaucoup d’espace non peint pour créer du vide. Quel intérét
présente ce vide s’il s’agit d’un espace inerte ? Il faut en quelque sorte que
le vrai Vide soit plus pleinement habité que le Plein. Car c’est lui qui, sous
forme de fumées, de brumes, de nuages ou de souffles invisibles, porte
toutes choses, les entrainant dans le processus de secrétes mutations. Loin
de « diluer » I’espace, il confére au tableau cette unité ou toutes choses
respirent comme dans une structure organique.'"

Le Vide dans la peinture traditionnelle chinoise « inferviens a tous les
niveaux, depuis les traits de base jusqu’a la composition d’ensemble ».''* 11 est
I’espace d’accueil, 1’espace structural de composition et également élément de

115 des brumes

composition — ainsi des nuages ou des cours d’eau. Ce Vide médian
dans les peintures traditionnelles de Montagnes et d’Eaux par exemple, favorise
«la circulation du souffle »"'® pour que « virtuellement, la Montagne [puisse]
entrer dans le Vide pour se fondre en vagues et qu’inversement [’Eau, passant
par le Vide [puisse] s ériger en Montagne »'". Le Vide médian de la philosophie

chinoise est, dans la composition picturale, un espace vide que permet d’éviter

une opposition trop rigide entre 1’eau et la montagne et pour rendre dynamique

111 Frangois Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Editions du Seuil, 1991,
p. 45-46.

112 Frangois Cheng, Ibid., p. 73.

113 Fan Chi traduit par Frangois Cheng, /bid., p. 99-100.

114 Francgois Cheng, Ibid., p. 73.

115 Frangois Cheng : A la base de la pratique du peintre « résidait une conception organiciste de
I’univers ou les souffles vitaux étaient censés relier tous les étres et leur agir dans un chou-liu
[circulation universelle] comportant d’incessantes transformations internes, comme dans une
sorte de cosmogénése continue au sein de laquelle le Temps ne serait autre que 1’Espace en
mutation, et I’Espace le Temps momentanément en repos. » Francois Cheng, Souffle-Esprit.
Textes théoriques chinois sur I'art pictural, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 169.

116 Shen Tsung-ch’ien cité par Francois Cheng, /bid., p. 127.

117 Francois Cheng, Vide et plein, Op. cit., p. 47.
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I’espace pictural.

Le traitement de I’espace dont témoignent ces peintures chinoises cherche
la plupart du temps a créer un microcosme (une peinture dynamique avec la
sensation d’étre en mouvement), a I’image de la dimension organique et vivante
du macrocosme'®. Kuo Hsi'"” fut le premier a envisager des théories sur la
perspective'?® pour les peintures de paysages. Dans son traité Haut Message des

foréts et des sources, il décrit trois modes de distanciation :

Les montagnes ont trois types de distances ou perspectives. Lorsque, du
pied de la montagne, le spectateur éléve son regard vers le sommet, c’est
1 e kao-yuan [distance ou perspective en hauteur] ; lorsque, depuis le
devant de la montagne, le spectateur jouit d’une vue plongeante sur les
montagnes derriere, c’est le shen-yuan [distance ou perspective en
profondeur] ; lorsque, depuis une montagne proche, le spectateur dirige
horizontalement son regard vers les montagnes lointaines, c’est le p ‘ing-
yuan [distance ou perspective plane].'?!

Les peintures donnent, alors, au spectateur la sensation d’entrer dans le
paysage et découvrir cet espace « ot ['on peut résider ou se promener »'* (Fig. 22).

Les recherches picturales de Mira Schendel sont quant a elle différentes
puisque 1’artiste semble moins chercher a construire une perspective qu’a dévoiler
la surface et la matieére du support.

Si certains espaces picturaux nous invitent a y entrer, de sorte que nous
nous sentons accueillis, d’autres, au contraire, nous donnent I’impression de
déborder I’espace, de sorte que nous nous sentons envahis par I’histoire, les mots,
les images. D’autres encore, telles certaines ceuvres de Mira Schendel ou Cy
Twombly, ne créent ni une sensation d’attraction ni une sensation d’expulsion, ils

dévoilent la surface plane du support.

118 Frangois Cheng, /bid., p. 72.

119 Kuo Hsi (Guo Xi) est né au Henan vers 1020 a été peintre officiel de la cour de I’empereur
Shenzong (1068-1085) de la dynastie Song, et il est mort vers 1090.

120 Pierre Ryckmans, « Guo Xi [Kouo Hi] » in Encyclopcedia Universalis [en ligne], consulté le
6 septembre 2018. <http://www.universalis.fr/encyclopedie/guo-xi-kouo-hi>.

121 Wang Wei cité par Frangois Cheng, Souffle-Esprit. Op. cit., p. 103.

122 Pierre Ryckmans, « Guo Xi [Kouo Hi] », Op. cit.
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Pour construire I’espace de I’ceuvre, le créateur doit, d’abord, circonscrire
un espace d’action. Les caractéristiques de cet espace détermineront le travail a

venir.

La taille du papier, par exemple, détermine dans ma pratique 1’étendue de
mes gestes, trés concis pour les plus petits formats et plus large pour les
dimensions plus importantes. Si 1’organisation de 1’espace de mes dessins se
differe de celle de Mira Schendel ou des peintures chinoises, le rapport entre trait
et vide y joue un méme rdle essentiel. Le vide, entre structure de base (support) et
lumiére (vide entre les traits), acquiert une qualité de volume qui contraste avec
les traits noirs et crée du mouvement dans la composition des dessins. Une telle
dynamique s’active deés qu’un premier trait change la forme du vide structurant.
Le trait suivant est tenu de prendre en compte cette modification dynamique et
imposer une nouvelle forme au vide. Le noir foncé et mat du baton d’encre a
I’huile des lignes creuse le vide lumineux du support en lui donnant forme et
volume sans pour autant perturber son unité. L’espace pictural se forme et se
transforme alors dans la recherche d’une harmonie entre traits et vide, lumiére et
ombre.

Cependant, j’ai parfois I’impression que I’espace lumineux des masses de
vide refuse d’accueillir les traits d’ombre que j’y inscris, sans les repousser
complétement. Les traits se reposent simplement sur la structure sans s’accrocher.
Certains d’entre eux creusent, d’autres se reposent sur le vide structural pour
modeler le vide médian.

Ce rapport dynamique entre traits et vide de ma pratique artistique
constitue peut-étre I'une des raisons pour lesquelles 1’ceuvre de Schendel me
bouleverse tant. C’est moins un trait sur le support dont je fais I’expérience en
observant son ceuvre que la rencontre entre mes propres expériences gestuelles et
créatives et les siennes. Il est, des lors, impossible d’envisager, si le ressenti que
j’ai eu en regardant son ceuvre composée d’un seul trait perdu dans le vaste vide

de Dl’espace pictural fut vécu de la méme manieére par Dartiste. Certes, ses
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recherches sur le Vide d’amplitude cosmique s’approchent de mon ressenti devant
I’ceuvre, mais ce geste-la a été peut-&tre une « caresse » a éveiller le Vide.
Derniérement, en résidence d’artiste, mécontente avec le résultat retrouvé
dans certains rapports entre traits et vide je dépassais 1’équilibre recherché et le
cumul de traits noirs les uns sur les autres m’ont conduit a remplir le support de
traits et de volume noir. Un tout nouveau rapport est né¢ dans I’espace pictural,
plus seulement entre lumieres et ombre, entre traits et vide, mais aussi entre les

nuances de noir et la texture des matiéres.

Pour Maurice Blanchot, I’espace de I’ceuvre reléve a la fois de 1’intime et

du dehors :

Le poéme — et en lui le pocte — est cette intimité ouverte au monde, exposé
sans réserve a I’étre, est le monde, les choses et 1’étre sans cesse
transformés en intérieur est I’intimité de cette transformation, mouvement
apparemment tranquille et doux, mais qui est le plus grand danger, car la
parole touche alors a I’intimité la plus profonde, n’exige pas seulement
I’abandon de toute assurance extérieure, mais se risque elle-méme et nous
introduit en ce point ou de I’étre il ne peut rien &tre dit, rien étre fait, ou
sans cesse tout recommence et ol mourir méme est une tache sans fin.'?

Un poeéme, une peinture, une musique, une chorégraphie constituent ces
espaces d’intimité de 1’artiste ouverts au monde par des actes créateurs. En outre,
les ceuvres sont aussi I’espace ou 1’étre et le monde sont transformés en intimité,
affirme Rainer Maria Rilke, et deviennent ainsi I’intimité méme de cette

transformation. Weltinnenraum'* (espace intérieur du monde) :

A travers tous les étres passe | 'unique espace :

espace intérieur du monde. Silencieusement volent les oiseaux
tout a travers nous. O moi qui veux croitre,

Jje regarde au dehors et ¢ est en moi que l’arbre croit I'*

Le créateur transforme cet espace intérieur du monde qui croit en lui

123 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 206.

124 Weltinnenraum signifie espace intérieur du monde en allemand, c’est une idée de Rainer
Maria Rilke cité par Maurice Blanchot /bid., p. 174.

125 Rainer Maria Rilke, poéme daté d’aott 1914, cité par Maurice Blanchot /bid..
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depuis I’espace du dehors en image, en sons, en mouvements pour construire dans
I’espace pictural, métrique ou scénique un autre espace intime. Cet autre espace
qui devient « violemment déployé par la contestation mutuelle du pouvoir de dire

et du pouvoir d’entendre »'*

c’est-a-dire lorsque I’intimité transformatrice du
créateur est exposée au-dehors elle rencontre I’intimité transformatrice du
spectateur. A tel point que, toutes les émotions et actions, des personnages d’un
roman par exemple, s’accomplissent en lui.

Il s’agit, pour cette étude surla métamorphose par laquelle passe
I’environnement du créateur pour devenir ceuvre d’art, de se concentrer sur ce qui
est en rapport avec le travail de Iartiste.

Le premier espace auquel le créateur se confronte est 1’étendue
incommensurable du macrocosme, étendue au sein de laquelle nos sens perceptifs
et nos actions motrices créent nécessairement, un cadre.

Notre champ visuel, pour ne citer qu'un seul de nos sens, couvre une
étendue considérable des lors que ’on consideére I’organe de la vision comme
partie prenante d’un corps en mouvement. Ces morceaux d’espace délimités par
notre vue demeurent d’une telle hétérogénéité que notre attention consciente n’est
pas apte a I’appréhender dans son ensemble. Elle limite alors la saisie de 1’espace
a «quelques éléments de la scene, au détriment d’autres, néanmoins bien
visibles »'¥'. Elle sélectionne des éléments du champ visuel selon nos expériences
personnelles et selon les schémes collectifs « intériorisé[s] grace a [’expérience
acquise dans un milieu social donné »'**.

L’attention consciente parcourt le champ visuel de maniére a saisir ce que
I’on peut reconnaitre, explique Jean-Frangois Lyotard, « et rejette ainsi tout ce qui
n’y est pas identifiable immédiatement ».'"® Or, ’artiste qui cherche son ceuvre

dans le paysage, par exemple, est tenu de saisir aussi bien I’attention focalisée

126 Maurice Blanchot, /bid., p. 35.

127 Jérome Dokic, Qu’est-ce que la perception ?, Paris, Editions Librairie philosophiques J.
VRIN, 2004, p. 55-56.

128 Philippe Descola, Par-dela nature et culture (2005), Paris, Editions Gallimard, 2015, p. 189-
190.

129 Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure, Op. cit., p. 158.
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autour de la zone de vision distincte que les éléments de la vaste frange
périphérique de I’espace courbe. L’auteur rappelle qu’apprendre a voir, c’est
désapprendre a reconnaitre'®.

Lyotard qualifie le premier contact de notre attention consciente avec un

1131

¢lément de la périphérie du champ visuel d’événement visuel'>', d’altérité visuelle,

d’un invisible du visible'*

qui n’est « pourtant pas simplement le dos de ce qui est
saisi de face au centre »'*, mais la « distance insaisissable entre la périphérie du
champ visuel et son foyer »"*.

Pour Anton Ehrenzweig, le créateur se nourrit de conflits engendrés par
ces différents principes de la focalisation sur le détail de 1’attention consciente et
du scanning complexe de I’attention indifférenciée : la fragmentation de 1’une se

heurte a la totalit¢ de l’autre'*. Nous retrouvons cette opposition dans la

description que donne Italo Calvino d’un de ses processus d’écriture :

Parfois, cherchant a me concentrer sur 1’histoire que je voudrais écrire, je
m’apercois que mon intérét se porte sur autre chose, non pas sur une chose
précise, mais sur tout ce qui reste exclu de ce que je devrais rédiger : le
rapport entre mon sujet bien déterminé et toutes les variantes ou solutions
de remplacement, tous les événements que le temps et I’espace peuvent
contenir. C’est 1a une obsession dévorante, destructrice, qui suffit a me
bloquer. Pour la combattre, j’essaie de limiter le champ de mon propos,
puis de le diviser en champs plus restreints, puis de les subdiviser encore,
et ainsi de suite. Un autre vertige me saisit alors, celui du détail du détail
du détail, me voila aspiré par I’infinitésimal, par I’infiniment petit, tout
comme je me dispersais auparavant dans I’infiniment vaste.'*

Ce moment de la recherche créatrice, ou le projet tenu dans 1’espace
imaginaire personnel du créateur investit I’espace physique de 1’écriture, est celui
auquel Dartiste construit le corps de I’ceuvre. Le parcours vécu par Calvino

s’é¢tend de I’espace périphérique diffus d’un scanning complexe de tout ce qui

130 1bid., p. 157.

131 1bid., p. 158.

132 Ibid..

133 Ibid..

134 Ibid..

135 Anton Ehrenzweig, L ‘ordre caché de [’art, Op. cit., p. 54.

136 Italo Calvino, Le¢ons américaines : aide-mémoire pour le prochain millénaire, traduction de
Yves Hersant, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 114.
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devrait rester exclu jusqu’a I’espace focalisé du détail.

L’espace imaginé et imaginaire du projet reste difficile a définir avant
d’étre rendu visible ou audible par les expériences créatrices dans 1’espace
physique. Il est modelé par la conscience et I’inconscient de I’artiste, par ses
mémoires et ses souvenirs, sa culture et son histoire. Aussi bien que par un
événement particulier, une expérience traumatique, heureuse, un deuil... ou
encore un réve ou une ceuvre d’art. Un €élément de I’environnement socioculturel
ou familial ou personnel du créateur s’impose a son esprit et prend place dans sa
conscience. Autour de cet événement peut ou non se construire un projet
déclencheur d’un travail créateur. C’est un point de départ restreint et souvent
flou, qui, a un moment donné et pour une raison ou une autre, est repris dans le
vaste champ des recherches créatrices de I’artiste.

Une fois que le projet a été suffisamment défini, artiste est alors en
mesure d’investir I’espace physique et matériel pour commencer les expériences
créatrices. Ces ¢études préliminaires impliquent souvent I’examen d’un grand
nombre de possibilités et explorent le champ des possibles de I’infiniment grand a
I’infiniment petit, de DI'infiniment présent a I’infiniment passé et futur, de
I’infiniment proche a I’infiniment lointain. Et ils déterminent, selon les résultats
acquis, les caractéristiques physiques d’un espace-support plus approprié¢ au
projet.

Cet autre espace que le créateur s’approprie — différent de 1’espace du
dehors ou il est inséré, de I’espace mental du projet et des espaces d’ébauches —
est ’espace physique qui deviendra I’espace de I’ceuvre. Il est choisi et circonscrit
pour accueillir la construction du corps de I’ceuvre. C’est n’importe quel espace
du monde que I’artiste aura jugé pertinent d’adapter pour la réalisation de son
projet.

Dés que I’artiste s’engage dans un espace pour réaliser son travail créateur,

depuis son intention"’” jusqu’a la matérialisation de 1’ceuvre, il effectue un nombre

137 Nous utilisons le mot « intention » d’aprés Marcel Duchamp dans son texte « Le processus de
créatif » (1957), in Duchamp du signe. Ecrits, Paris, Editions Flammarion, 1991, pp.188-189 :
une « intention » qui comprend des dispositions qui ne sont pas complétement conscientes.
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considérable d’expériences. Quelques-unes ont lieu dans les espaces d’ébauche,
d’autres dans 1’espace-support définitif. Les premiéres transforment le projet de
I’espace imaginaire en image, symboles, sons, formes, mouvements, protocoles...
Les deuxiémes sur I’espace-support transforment, en plus, I’espace, la maticre, le
langage, le son, les images en ceuvre d’art. Certains artistes, dont moi-méme, ne
réalisent pas d’ébauches, nous engageons toutes les expériences et transformations
directement sur I’espace-support définitif. Et leurs résultats, positifs ou négatifs,
restent enregistrés sur le support et deviennent éléments du travail.

Ces expériences transformatrices de matiéres concreétes et abstraites
peuvent, simultanément, atteindre les parties les plus intimes, les plus enfouies de
I’inconscient de ’artiste et les faire ressortir a la conscience. Une censure stricte
du systéme psychologique du créateur peut les bloquer compleétement ou, s’il est
plus flexible, permettre a ces projections d’intégrer 1’espace pictural, sonore,
chorégraphique. Nous comprenons, par conséquent, le besoin de certains artistes
de se placer dans une sorte de « cocon » spatio-temporel psychologique pour étre
en mesure de se concentrer sur la création de 1’espace de 1’ceuvre.

L’artiste saisit et isole un élément psychologique ou perceptif ou affectif
pour établir le noyau d’une recherche créatrice. L’élaboration de cette recherche,
telle la progression d’une pensée, s’enrichit par des possibilités infiniment vastes
et infiniment détaillées qui se délimitent au choix d’un projet précis. La réalisation
de ce projet sur un espace circonscrit 1’étend en plusieurs seuils d’expériences
créatrices. De sorte que ces espaces investis par la création ne peuvent — telle est
I’hypothese que propose d’étudier notre recherche dans cette perspective spatiale
du travail créateur — constituer une ceuvre sans un effort du créateur pour délimiter

chacun d’entre eux et ainsi permettre leurs intégrations dans la construction de

Pierre Bourdieu dans sa théorie de la pratique « dispositionnaliste » « place au principe des
actions, non pas nécessairement des intentions explicites, mais des dispositions corporelles, des
schémes générateurs de pratiques qui n’ont pas besoin d’accéder a la conscience pour
fonctionner, et qui peuvent fonctionner en dega de la conscience et de la volonté — ce qui ne
veut pas dire qu’ils soient ¢lémentaires, primitifs. ». Pierre Bourdieu, « Cours du 13 janvier
1999 » in Manet : une révolution symbolique, cours au Collége de France (1998-2000) suivis
d’un manuscrit inachevé de Pierre et Marie-Claire Bourdieu, Paris, Editions Raison
d’agir/Editions du Seuil, 2016, p. 81.
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I’espace de I’ceuvre.

L’espace de I’ceuvre se compose alors d’un espace physique choisi et
circonscrit par 1’artiste pour qu’il puisse y exposer les « espaces intérieurs du
monde » qui le traversent et ses projets imaginaires et protocoles imaginés.
Ensuite sur cet espace-support se réalisent diverses expériences créatrices, dont les
rapports entre l’intime et I’extérieur, la matiére et I’espace, I’intention et les
accidents composent 1’espace de I’ceuvre. Ce dernier est déterminé par une limite
physique étendue a multiples seuils d’espaces et de temps par les constructions

créatrices. Un espace ou I’intimité du créateur rencontre I’intimité du spectateur.

2.1 Discontinuités des espaces de création

Faire de I’art, de méme que réfléchir a 1’art, défendent Tacita Dean et
Jeremy Millar'®®, ¢’est créer un « lieu ». Concept difficile a circonscrire, le lieu est
défini par ces deux auteurs comme « un espace a l’intérieur duquel le processus
du souvenir continue d’activer le passé »"°. En d’autres termes, les espaces
physiques avec lesquels nous interagissons quotidiennement ou sur une certaine
durée engagent un processus de stratification de souvenirs et de récits personnels.

En eux se déposent toutes les expériences vécues : ils deviennent familiers.

Du lieu et de I’art, on peut dire qu’ils ne contiennent — ni ne sont contenus
par — aucune frontiére, mais plutét d’innombrables seuils qui s’étendent
bien au-dela des limites physiques du site ou de 1’objet de 1’art, et aussi
des limites temporelles puisqu’ils demeurent méme quand le lieu ou
I’ceuvre d’art ont disparu.'*

Le lieu est ainsi un espace délimité que, par un processus d’accumulation

138 Tacita Dean et Jeremy Millar, Lieu (Place), traduction de Vicent Delezoide, Londres, Editions
Thames & Hudson, 2005, p. 26.

139 Ibid., p. 14.

140 Ibid., p. 20.
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d’expériences et de souvenirs capables de transformer les perceptions et relations
que nous avons avec lui, s’étend a plusieurs seuils.

Reprenons I’interdépendance des espaces durant le processus de réalisation
d’une ceuvre pour ajouter la distinction entre lieu et espace : Iartiste a besoin de
choisir ou circonscrire un espace a sa création, il peut étre un nouvel espace (une
feuille de papier, un morceau de toile) ou un lieu déja connu (un document, une
enveloppe, un livre). Lequel s’approprie I’artiste pour ses expériences créatrices
qui le déploie en multiples stratifications d’expériences, de traces et d’empreintes
dans le but de construire 1’espace de 1I’ceuvre. Ce dernier devient lieu de 1’ceuvre
pour I’artiste. Et pour nous, spectateurs, il apparalt comme un espace intime,
étranger et inconnu que nous faisons notre en le transformant, a notre tour, en lieu
personnel.

141

Dean et Millar ont établi un paralléle'' entre les parcours d’expériences

par lesquels ils sont passés dans leurs recherches théoriques pour déterminer le
concept de « lieu » et ce passage du film Stalker'* d’ Andrei Tarkovski ci-dessous.
Il s’agit d’un dialogue du personnage principal au sujet de 1’espace de I’intrigue,

la « Zone » :

La Zone, c’est un systéme complexe... de piéges, si I’on veut, qui tous
sont mortels. J’ignore ce qui se passe ici en dehors de notre présence...
mais il suffit qu’on se montre pour que tout entre en mouvement. Nos
humeurs, nos pensées, nos sentiments, toutes nos émotions provoquent ici
des changements que nous ne sommes pas en mesure de concevoir. Les
anciens piéges disparaissent tandis qu’en surgissent de nouveau, les
endroits slrs deviennent impraticables, et le chemin tant6t se fait plus
simple et ais¢, tantot se complique de maniere impossible. C’est cela, la
Zone. On pourrait méme croire qu’elle est capricieuse. Et de fait, elle est a
chaque instant telle que nous la modelons avec notre conscience...'*

La Zone est un espace vivant qui se modifie constamment selon les

141 Ibid., p. 11. |

142 Stalker (Cmanxep, 1979), Andrei TARKOVSKI (réalisateur), interprété par Aleksandr
Kaydanovskiy, Anatoliy Solonitsyn, Nikolay Grinko, Alisa Freyndlikh [et al.], act., 163
minutes, Boulogne-Billancourt, Edition Gaumont Columbia RCA vidéo, DL 1982.

143 Andrei Tarkovski, « Stalker» 1in Euvres cinématographiques complétes, volume II,
traduction de Luc Aubry, Nikita Krivochéine, Arnaud Le Glanic, Paul Lequesne, André
Markowicz, Laure Verniére, Irina Vinogradova, Paris, Exils éditeurs, 2001, p. 240-241.
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mouvements, les pensées et les humeurs de chaque personnage qui s’y aventure.
Un tel rapprochement avec la recherche théorique nous permet de comprendre
I’incertitude et I’indétermination de ce parcours tout aussi créateur que le parcours
de réalisation d’une ceuvre.

Cette analogie spatiale convient également a la « lutte »'* que méne
lartiste a D’intérieur de 1’espace de création. Dépositaire de souvenirs et
d’expériences, cet espace se transforme a chaque instant modelé par la conscience
et ’inconscient de I’artiste. Les gestes créateurs — volontaires et involontaires,
accompagnés de souvenirs, de sentiments, conduits par des schemes de la pratique
et d’'une technique — provoquent des changements dans cet espace que I’artiste
immergeé n’est pas en mesure de concevoir dans son ensemble. Ces changements
créateurs ne prennent fin qu’au moment ou ’artiste se retrouve exclu de ce lieu ou
désormais il n’y a plus de place a la création. Il s’agit des lors de laisser place aux
spectateurs qui rentrent dans ce systéme complexe de pieges et de découvertes,
pour la modeler selon leurs pensées et émotions.

Que se passe-t-il sur ce support ou il suffit qu’on se montre pour que tout
rentre en mouvement ? Marcel Duchamp explicite sa théorie sur le processus

créatif de la maniére suivante :

Pendant 1’acte de création, I’artiste va de 1’intention a la réalisation en
passant par une chaine de réactions totalement subjectives. La lutte vers la
réalisation est une série d’efforts, de douleurs, de satisfactions, de refus,
de décisions qui ne peuvent ni ne doivent étre pleinement conscients, du
moins sur le plan esthétique.

Le résultat de cette lutte est une différence entre 1’intention et sa
réalisation, différence dont I’artiste n’est nullement conscient.

En fait, un chainon manque a la chaine des réactions qui accompagnent
I’acte de création ; cette coupure qui représente l’impossibilité pour
I’artiste d’exprimer complétement son intention, cette différence entre ce
qu’il avait projeté de réaliser et ce qu’il a réalisé est le « coefficient d’art »
personnel contenu dans I’ceuvre.

En d’autres termes, le « coefficient d’art » personnel est comme une
relation arithmétique entre « ce qui est inexprimé, mais était projeté » et
« ce qui est exprimé inintentionnellement ».'*

144 Marcel Duchamp, « Le processus de créatif » (1957) in Duchamp du signe. Ecrits, Paris,
Editions Flammarion, 1991, p. 188.
145 Marcel Duchamp, « Le processus de créatif », Op. cit., p. 188-189.
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Duchamp utilise ce terme de « coefficient d’art» pour décrire «le
mécanisme subjectif qui produit ’ceuvre d’art a 1’état brut »"*°, ¢’est-a-dire avant
qu’elle ne soit accomplie par I’investissement du spectateur. Cette « lutte » du
mécanisme subjectif (conscient, préconscient et inconscient) du créateur est
interdépendante des expériences matérielles et spatiales durant la réalisation de
I’ceuvre. L’interaction des matériaux peut créer de satisfactions ou d’efforts
supplémentaires, la capacité de 1’espace-support a accumuler les matieéres peut
apporter d’insatisfactions ou de nouvelles décisions.

En tout cas, le processus de réalisation de I’ceuvre exige un effort de la part
du créateur pour créer de rapports entre toutes les chaines de réactions subjectives
et matérielles qui accompagnent les actes créateurs.

L’espace pictural est celui que chaque instant de cette « lutte » renvoie a
I’artiste, d’une part les registres des expériences accomplies intentionnellement et
« inintentionnellement » et d’autre part ce qui n’a pas encore été exprimé.

Jusqu’au détachement définitif du créateur de ce lieu'"’ devenu :

une réalité nouvelle, qui ouvre dans le monde un horizon plus vaste, une
possibilité nullement fermée, mais telle au contraire que la réalité sous
toutes ses formes s’en trouve élargie.'*

Pour créer cette nouvelle réalité, le créateur met a I’épreuve ses habiletés,
ses connaissances, ses limites physiques, son imaginaire et souvent il se met aux
risques de se perdre ou de se retrouver poussant toutes ses limites « jusqu’au coeur
vide ou I'étre atteint sa limite et o la limite définit [’étre »'%.

N’est-ce donc pas par la transgression de limites et d’idées que 1’ceuvre

146 1bid..

147 Didier Anzieu démontre sa théorie sur les cinq phases du travail créateur, étant la derniére
celle de «produire I’ceuvre au-dehors, de déclarer ’ceuvre terminée, de la détacher
définitivement de soi, de I’exposer a un public, d’affronter les jugements, les critiques — ou pire
encore, |’indifférence ». Nous reviendrons sur cette théorie dans le cinquiéme chapitre. Le
corps de 'ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Paris, Editions Gallimard,
1981, p. 127.

148 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 281.

149 Michel Foucault, Préface a la transgression, hommage a Georges Bataille (1963), suivi de
Ceci n’est pas une préface de Francis Marmande, Fécamp, Nouvelles Editions Lignes, 2012,
p. 21.
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d’art ouvre dans le monde un horizon plus vaste ?

Pour Michel Foucault, la transgression est un geste qui concerne la limite,
selon la méme logique du principe de contestation de Blanchot, auquel « n’est pas
un effort de la pensée pour nier des existences ou des valeurs »'°, mais un « geste
qui reconduit chacune d’elles a ses limites »"'. 1l n’y a rien de négatif dans la

transgression, bien au contraire : le geste qui transgresse affirme 1’étre limité'>.

La limite et la transgression se doivent ’'une a I’autre la densité de leur
étre : inexistence d’une limite qui ne pourrait absolument pas é&tre
franchie ; vanité en retour d’une transgression qui ne franchirait qu’une
limite d’illusion ou d’ombre. Mais la limite a-t-elle une existence véritable
en dehors du geste qui glorieusement la traverse et la nie ?'>

Cette dynamique entre limite et transgression est au centre de mouvements
créateurs qui réalisent I’espace de 1’ceuvre. Les limites de données objectives se
confrontent aux contraintes de 1’étre, les gestes de transgression créatrice
repoussent chacune de ces données a leurs limites pour déployer I’espace du
support en multiples seuils. Au fur et a mesure, cette dynamique de soumissions et

transgressions constantes des limites améne le créateur a devenir :

créateur aussi de lui-méme en ce qu’il crée. A la fois, artiste plus riche de
I’épreuve de ses ceuvres, autre qu’il n’était grace a son ouvrage ; parfois
épuisé et mourant en cette ceuvre qui n’en est que plus vivante.'**

Réaliser une ceuvre dans I’espace est ainsi une question de définition et de
déplacement de limites : celles qu’imposent les espaces-supports, les dimensions
de I’espace de travail, les limites budgétaires, les limites techniques, les intervalles
de temps, les caractéristiques physiques des matériaux... Mais il est, surtout,
question des cadres de I’étre créateur, soumis au danger immense qui est celui de

conduire une expérience jusqu’au point ou 1’étre « ne peut plus continuer »'>.

150 Michel Foucault, 7bid..

151 1bid..

152 Ibid., p. 20.

153 Ibid., p. 17.

154 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 281.

155 Rainer Maria Rilke dans une lettre adressée a Clara Rilke citée par Maurice Blanchot Op. cit.,
p. 316.
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Parmi tous les cadres qui définissent 1’étre créateur — les données
objectives du fonctionnement de son corps, la flexibilit¢ de son mécanisme
psychologique, envers les intégrations et échanges entre conscience, préconsciente
et inconsciente, réunissant I’imagerie de surface et sa matrice inconsciente et vice
versa durant le travail créateur™ —, il y a les structures sociales, acquises
implicitement et explicitement, qui induisent la perception de 1’espace social et le
rapport a autrui. Ces structures organisent et cadrent les connaissances et les
actions pratiques d’une collectivité et agissent fréquemment sans « mobiliser des
images mentales ou un savoir déclaratif, structures a présent regroupées sous
’appellation générique de “schémes” »"’.

Par les expériences créatrices, certains artistes jouent avec ces cadres
socioculturels et ses structures dans le but de les repousser, de les transgresser ou
tout simplement de les exposer.

L e srecherches anthropologiques de Philippe Descola, professeur
d’anthropologie de la nature au Collége de France, en particulier celles présentées
dans son livre Par-dela nature et culture constituent selon nous une
compréhension pertinente des cadres et des contraintes que le contexte social et
I’espace environnant imposent a chaque individu, limites auxquels tout créateur se

confronte.

2.2 Cadres socioculturels : ’ceuvre de Claudia Andujar

Des recherches de la psychologie cognitive sur le raisonnement analogique
ont montré « que la reconnaissance de similitudes entre des objets ou des

évenements singuliers devient beaucoup plus facile lorsqu’elle procéde par

156 Anton Ehrenzweig suggeére qu’un « bon espace pictural est [...] une démarche du contréle
proprement inconscient, opposé a la planification consciente. », p. 95, in L’ordre caché de
l’art, Op. cit., p. 244-245.

157 Philippe Descola, Op. cit., p. 187.
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induction a partir d’un schéme déja présent »® par contraste avec les
comparaisons analytiques « au coup par coup, qui sollicite plus [’attention et la
mémoire »°. Si, comme 1’explique Descola, un grand pas sépare la cognition
individuelle (raisonnement analogique en situation expérimentale) et les
représentations collectives'® (induction a partir des schémes partagés), elles
restent, pourtant, interdépendantes. Dans un sens, notre expérience du monde

s’élabore « en accord avec des paradigmes existants »'*'

et nos cognitions
individuelles sont induites par des schémes explicites et implicites des pratiques
collectives préalablement ¢établies. Dans 1’autre sens, les représentations

collectives sont disséminées par des individus particuliers'®

et les paradigmes
existants peuvent étre « affectés par des événements imprévus qui exigent leur
réforme »'® par les individus.

Philippe Descola distingue deux catégories parmi les schémes dont chaque
environnement social dispose pour « assurer l’intégration du moi et d’autrui dans
un environnement donné »'® : les schémes explicitables d’une part, pouvant étre
formulés comme des modéles vernaculaires par ceux qui les mettent en pratique'®
(ainsi il en est des régles de mariage, de parenté, des rituels et des dispositions
géographiques des sites sacrés) et lesschemes implicites d’autre part, qui
intérioris€s sans inculcation particuliere, s’acquierent par une familiarisation

. r : : 166
progressive avec des procédures collectives et sociales .

Parmi les schemes implicites, I’auteur distingue, d’un c6té, les schemes

specialisés, « dont la composition perspective ou les différentes sortes d’habitus

constituent des exemples parmi d’autres »'®’ — ce sont eux qui structurent la trame

de notre quotidien et organisent la plupart de nos actions depuis les pratiques

158 Ibid., p. 199.

159 Ibid..

160 Philippe Descola, Ibid..
161 Ibid., p. 200.

162 Ibid., p. 199.

163 Ibid..

164 Ibid., p. 203.

165 Ibid., p. 190.

166 Ibid..

167 Ibid., p. 192.
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corporelles et les répertoires d’expressions des émotions jusqu’a « la formation
des jugements classificatoires »'® — et de ’autre coté, les schémes intégrateurs,
des dispositifs plus complexes de fonction médiatrice qui contribuent « a donner
a chacun de nous le sentiment d’avoir en commun avec d’autres individus une
méme culture et une méme cosmologie ».'”

La trame de notre quotidien est organisée par les schemes spécialisés dont
font partie les différents habitus. La notion d’habitus, établie par Pierre Bourdieu,

se définit comme un systéme de dispositions durables qui agissent en tant que

principes générateurs et organisateurs de pratiques et de représentations
qui peuvent étre objectivement adaptées a leur but sans supposer la visée
consciente de fins et la maitrise expresse des opérations nécessaires pour
les atteindre, objectivement « réglées » et « réguliéres » sans étre en rien
le produit de I’obéissance a des regles, et, étant tout cela, collectivement
orchestrées sans étre le produit de 1’action organisatrice d’un chef
d’orchestre.'™

L’ habitus integre les expériences passées et fonctionne

chaque moment comme une matrice de perceptions, d’appréciation et
d’actions [qui] rend possible 1’accomplissement de tiches infiniment
différenciées, grace aux transferts analogiques de schémes permettant de
résoudre les problémes de méme forme et grice aux corrections
incessantes des résultats obtenus, dialectiquement produites par ces
résultats.'”!

En ce qui concerne la pratique artistique, Bourdieu estime'”? « qu’un
abitus de peintre est un modus operandi socialement constitué »'”>. Selon lui
habitus de peint t d d l t titué »'™. Selon lui,
pour analyser une ceuvre d’art il est nécessaire de reconstruire le systéme de

dispositions pratiques de 1’artiste, puisque « ¢’est ce modus operandi qui devient

168 1bid..

169 Philippe Descola, Op. cit., p. 192.

170 Pierre Bourdieu, Le sens pratique (1980), Paris, Les Editions de minuit, 1989, p- 88-89.

171 Pierre Bourdieu, « Esquisse d’une théorie de la pratique » (1972) in Esquisse d 'une théorie de
la pratique précédée de Trois études d’ethnologie kabyle, Paris, Editions du Seuil, 2015,
p. 261-262.

172 Pierre Bourdieu, « Manet, une révolution symbolique », cours au Collége de France (1998-
2000).

173 Pierre Bourdieu, « Cours du 20 janvier 1999 » in Manet : une révolution symbolique, cours au
Collége de France (1998-2000) suivis d’un manuscrit inachevé de Pierre et Marie-Claire
Bourdieu, Paris, Editions Raison d’agir/Editions du Seuil, 2013, p. 94.
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opus operatum ».'™ Dans la lignée de ce raisonnement, nous considérons qu’il
existe tout un systéme de dispositions venant structurer nos perceptions, actions et
modes d’intégration. Systémes ¢élaborés dans nos rapports avec 1’espace
socioculturel et le contexte historique qui ne sont pas toujours conscients. Si notre
dernier chapitre développe plus longuement la nature des mouvements créateurs,
la notion d’habitus permet une premicére compréhension des relations qui
s’établissent entre le créateur et le contexte dans lequel il se situe.

De notre perspective poietique du travail créateur, nous voudrions
accentuer que la fertilité des expériences créatrices se trouve dans ce qu’elles
apportent de risque de déstructuration du langage, des symboles, de I’imaginaire
et du créateur lui-méme le poussant a ses limites. Et dans la dynamique qui se crée

entre les dispositions pratiques du créateur et le contexte historico-social.

Pris dans deux environnements culturels différents, I'un en Allemagne et
I’autre en Irlande, ces deux artistes témoignent, a la méme époque, du désir de se
libérer des assujettissements de la tradition culturelle dans laquelle ils se
trouvaient. Il s’agit de Bertolt Brecht et de James Joyce. Pour Brecht, I’art est une
question d’engagement, d’action pédagogique, voire révolutionnaire'” : il s’agit

de rompre avec I’illusion théatrale et de pousser le spectateur a la réflexion. Pour

ce faire, il milite pour une formule qui lui est chére : la dislocation du monde'’®.

La dislocation du monde, voila le sujet de I’art. Impossible d’affirmer que,
sans désordre, il n’y aurait pas d’art, et pas d’avantage qu’il pourrait y en
avoir un : nous ne connaissons pas de monde qui ne soit désordre. Quoi
que les universités nous susurrent a propos de I’harmonie grecque, le
monde d’Eschyle était rempli de luttes et de terreur, et tout autant celui de
Shakespeare que celui d’Homeére, de Dante et de Cervantes, de Voltaire et
de Goethe. Si pacifique que parit le compte rendu qu’on en faisait, il parle
de guerres, et quand ’art fait la paix avec le monde, il 1’a toujours signée
avec un monde en guerre.'”’

174 Pierre Bourdieu, /bid., p. 82.

175 Umberto Eco, L ‘@uvre ouverte (Opera aperta, 1962) traduction de Chantal Roux de Bézieux,
Paris, Editions du Seuil, 2015, p. 290.

176 Georges Didi-Huberman, Atlas ou Le gai savoir inquiet, Paris, Les Editions de Minuit, 2011,
p- 181.

177 Bertold Brecht, « Exercices pour comédiens » (1940), traduction dirigée par J.M. Valentin,
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Dans un monde alors en guerre, Brecht a eu le courage de tenter I’aventure
du désordre.

Avec James Joyce, le courage du désordre est le méme, mais il emprunte
un chemin différent. Pour Umberto Eco, I’écrivain ne s’intéressait qu’au style et si
ses actions stylistiques devaient se plier a des fins pédagogiques, elles perdraient
de leur portée révolutionnaire'’. Suivant un rythme de mutations incessantes
créées a partir de relations multiples, Joyce réduit le monde au langage et rejoue
I’affrontement des cultures au sein du mot. Il prouve que le langage littéraire n’est

179

pas immédiatement traduisible en des termes d’utilisation concréte'” et qu’est

possible :

I’existence d’un langage qui ne se contente plus d’affirmations sur le
monde a partir de réalités (des référents) que les signes organisent selon
des modes définis de rapports ; [mais] d’un langage qui devient /ui-méme
reflet du monde et organise dans ce but les rapports, a lui internes, des
signes — les réalités signifiées ne jouant plus qu’un rdéle secondaire de
support des signes, comme si ¢’était a présent la chose désignée qui faisait
fonction de signe conventionnel pour que soit signifié le ferme qui la
désigne.'™

En supprimant les points de repere de la tradition littéraire et en proposant
une nouvelle structure, Joyce laisse les lecteurs « disponibles et responsables,
devant la provocation du chaos et ses possibilités »'®'.

Aussi différents que puissent étre les chemins d’expériences littéraires des
deux auteurs — Brecht qui prend « pour objet les actes de [’homme et ses rapports
concrets »'** et Joyce «celui ou [l'art engendre, au niveau des structures

183

techniques, un énoncé de type absolument formel »'>> dont la seule loi est sa

cohérence interne —, ils ont tous deux bouleversé, dénoncé et repoussé les cadres

L’Art du comédien. Ecrits sur le thédtre, Paris, Editions I’Arche, 1999, pp.118-127 cité avec
une traduction légérement modifiée par Georges Didi-Huberman in Atlas ou Le gai savoir
inquiet, Paris, Les Editions de Minuit, 2011, p. 181-183.

178 Umberto Eco, Op. cit., p. 290.

179 Ibid., p. 291.

180 Ibid..

181 Ibid., p. 293.

182 Ibid., p. 291.

183 Ibid..
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de I’histoire culturelle européenne de leur époque.

Pour en revenir aux schémes implicites définis par Descola, le deuxiéme
ensemble de schemes qu’il nomme intégrateurs offre aux individus une autre sorte
de structure aux relations que nous entretenons avec le monde. Ces schemes
intégrateurs sont subdivisés en deux modalités fondamentales : I’identification et

184

la relation'™. Nous pourrions objecter avec raison, explique Descola, que :

le monde et ses usages sont bien trop complexes pour étre réduits a ce
genre de combinaison élémentaire. Rappelons donc que les modes
d’identification ne sont pas des modéles culturels ou des habitus
localement dominants, mais de schémes d’intégrations de I’expérience qui
permettent de structurer de fagon sélective le flux de la perception et le
rapport a autrui en établissant des ressemblances et des différences entre
les choses a partir des ressources identiques que chacun porte en soi : un
corps et une intentionnalité.'®

L es schemes intégrateurs de mode de relation organisent de forme

générale les liens qu’une collectivité entretient'®

avec d’autres communautés, et a
I’intérieur de sa collectivité : il en est ainsi de I’échange, de la prédation, du don,
de la production, de la protection, de la transmission, etc.

Les matrices d’identification sont quant a elles les moyens qu’un groupe
d’étres humains emploie pour spécifier les propriétés des existants. Elles servent
de point d’ancrage aux formes de cosmologies, de mod¢les de lien social et de
« théories de l'identité et de [altérité »"’. Les deux schémes relévent des
« Structures cognitives, émotionnelles et sensori-motrices qui canalisent la
production d’inférences automatiques »'®, orientant de ce fait ’action pratique et
I’organisation de la pensée.

Pour définir les modalités d’identification, Descola établit comme principe

que tout étre humain se percoit en tant qu’unité mixte d’intériorité'®’ et de

184 Ibid., p. 204.

185 Ibid., p. 404

186 1bid., p. 572.

187 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Op. cit., p. 220.

188 Ibid., p. 528.

189 Selon Descola, « par le terme vague d’“intériorité”, il faut entendre une gamme de propriétés
reconnues par tous les humains et recouvrant en partic ce que nous appelons d’ordinaire
I’esprit, I’ame ou la conscience — intentionnalité, subjectivité, réflexivité, affects, aptitude a
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physicalité'®’. La combinaison de ces deux perceptions et leur organisation en
ressemblances et en différences, selon 1’idée de leurs continuités et discontinuités,
I’ont conduit a définir quatre groupes d’ontologie : [’animisme, le naturalisme, le
totémisme, et [’analogisme"".

Selon le contexte historique et géographique, les matrices génératives
d’identification ainsi que les modalités d’interaction entre les individus peuvent
prédominer I’une sur I’autre sans pour autant étre exclusives. A elles s’ajoute la

présence discréte d’autres modes a 1’état d’ébauche '

, engendrant ainsi un nombre
de variations idiosyncrasiques que nous avons coutume d’appeler les différences
culturelles™. A tel point que, au fil du temps, ces matrices connaissent de
transformations, de réorganisations et de réaménagements permettant le progres
d’une technique, par exemple. Cependant, ces réorganisations peuvent avoir lieu,

parfois, dii & d’événements dramatiques.

Nous pensons a cet égard aux événements par lesquels ont été contraintes
de passer les populations autochtones du Brésil (et le sont toujours). Sous la
pression d’envahisseurs et a la suite de la dégradation de leur écosysteme
environnant, ils ont été forcés de modifier certaines de leurs stratégies de
subsistance'™, tout en luttant, en méme temps, pour préserver leur cosmologie,

leurs modeéles socioculturels et leur vision du monde. La force de la pression

signifier ou a réver. », Ibid., p. 211.

190 « Par contraste, la physicalité concerne la forme extérieure, la substance, les processus
physiologiques, perceptifs et sensori-moteurs, voire le tempérament ou la fagon d’agir dans le
monde en tant qu’ils manifesteraient I’influence exercée sur les conduites ou 1’ habitus par des
humeurs corporelles, des régimes alimentaires, des traits anatomiques ou un mode de
reproduction particuliere. La physicalité n’est donc pas la simple matérialit¢ des corps
organiques ou abiotiques, ¢’est I’ensemble des expressions visibles et tangibles que prennent
les dispositions propres a une entité quelconque lorsque celles-ci sont réputées résulter des
caractéristiques morphologiques et physiologiques intrinséques a cette entité. » , Philippe
Descola, Ibid., p. 211-212.

191 Pour compléter ce cadre, I’auteur ajoute au moins cinq autres modes qui ont un réle dans la
schématisation des pratiques : la temporalite, la spatialisation, la figuration, la médiation et la
catégorisation. 1l ne s’attarde cependant pas sur ces modalités. Philippe Descola /bid., p. 282,
p. 351, p. 207-208 respectivement.

192 Ibid., p. 293-294.

193 Ibid..

194 Ibid., p. 661-662.
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externe qu’ils ont eu a subir a révélé I'impressionnante résistance de leurs
structures d’identification.

La photographe Claudia Andujar'®® fut témoin de certains changements qui
ont eu lieu en terre Yanomami. Sa premiére rencontre avec cette population
habitant pres de la fronti¢re entre le Brésil et le Venezuela eut lieu en 1971, dans

19 autour d’un

le cadre d’un photoreportage pour le magazine brésilien Realidade
projet de développement porté par le gouvernement fédéral dans la région. La
communauté qu’elle a visitée était encore, a ce moment-la, isolée du contexte
politico-social du pays. Cependant, peu de temps apres, les invasions des
orpailleurs d’or et les dégradations sont arrivées et elles ont été tellement violentes
qu’Andujar décide de créer une organisation non gouvernementale Commission
pour la création du parc Yanomami (CCPY), accompagnée par des
anthropologues, des ethnologues et des avocats, pour la délimitation, la protection
et la conservation de leurs terres. En 1999, ils réussissent a avoir du gouvernement
brésilien la démarcation de terres Yanomami, délimitations qui aujourd’hui se
retrouvent gravement menaceées.

En s’utilisant d’une pratique photographique apprise au sein d’une société
naturaliste (la sienne), Claudia Andujar dévoiler certains aspects de la vie
quotidienne et de I’environnement d’une société avec une matrice d’identification
différente : ’animisme. Si la société naturaliste est « définissable par une
continuité de la physicalité des entités du monde et une discontinuité de leurs
intériorités »"’, la société qui s’identifie selon une modalité animiste est
déterminée par une discontinuité de la physicalité des existants et une continuité
de leurs intériorités. L’ontologie animiste attribue a des non-humains une
intériorité identique a celles des humains. Les plantes et les animaux sont ainsi

dotés de comportements qui suivent « les normes sociales et les préceptes

195 Claudia Andujar est une artiste suisse née Claudine Haas a Neuchatel en 1931, elle vit et
travaille a Sdo Paulo, Brésil.

196 Une des photographies de Claudia Andujar fait la couverture, et d’autres sont publiés a
I’intérieur du numéro du mois d’octobre 1971.

197 Philippe Descola, Op. cit., p. 304.
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éthiques des humains »'®, ce qui leur permet d’établir avec les humains des

relations de communication.

La similitude des intériorités autorise donc une extension de [’état de
« culture » aux non-humains avec tous les attributs que cela implique, de
I’intersubjectivité a la maitrise des techniques, en passant par les
comportements ritualisés et la déférence a des conventions. Toutefois,
cette humanisation n’est pas compléte, car dans les systémes animiques,
ces sortes d’humains déguisés que sont les plantes et les animaux se
distinguent précisément des hommes par leurs vétures de plumes, de poils,

d’écailles ou d’écorce, autrement dit par leur physicalité. '

Le chaman Davi Kopenawa Yanomami®” explique de la maniére suivante
cette continuité d’intériorités entre les étres du monde selon laquelle les humains

et les animaux sont tous des Yanomami?' :

Les animaux que nous mangeons sont différents. Ils étaient des humains et
sont devenus gibier. Nous les voyons comme des animaux, mais ce sont
des Yanomami. Ce sont simplement des habitants de la forét. Ils ne sont
pas autres. Nous sommes semblables a eux. Nous sommes aussi du gibier.
Notre chair est identique, nous ne faisons que porter le nom d’étres
humains. Au premier temps, lorsque nos ancétres n’étaient pas encore
devenus autres, nous étions tous des humains ; les aras, les tapirs, les
pécaris étaient tous des humains. Puis ces ancétres animaux se sont
transformés en gibier. Cependant, pour eux, nous sommes toujours les
mémes, nous sommes aussi des animaux ; nous sommes le gibier habitant
des maisons tandis qu’ils sont les habitants de la forét. Mais nous, qui
sommes restés, nous les mangeons, et ils nous trouvent effrayants, car
nous sommes affamés de leur chair. Les tatous, les tortues, les cervidés
sont d’autres humains que nous, mais nous les dévorons. C’est ainsi.
Nous, Yanomami qui ne sommes pas devenus gibier et agissons encore
comme des humains, nous mangeons nos fréres les tapirs et tous les
autres.”"”

Ce récit témoigne de la différence de compréhension de 1’identité et de

198 Philippe Descola, Ibid., p. 229-230.

199 Philippe Descola, /bid..

200 Davi Kopenawa Yanomami est un chaman né a Alto Rio Toototobi, dans I’Etat de
I’ Amazonas, Brésil en 1956. 11 est président de 1’Hutukara Association Yanomami (HAY) a
Bela Vista, Roraima, au Brésil.

201 Nous avons décidé de garder la description compléte du chaman Yanomami sur cette
similitude d’intériorités de sa matrice d’identification classifiée par Descola d’« animiste »
parce qu’elle est trés détaillée.

202 Davi Kopenawa et Bruce Albert, Yanomami : [’esprit de la forét, édité a 1’occasion
d’expositions présentées a la Fondation Cartier pour ’art contemporain, du 14 mai au
12 octobre 2003, Arles, Editions Actes Sud, 2003, p. 76.
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I’altérité entre ce modéle d’identification animiste et celui de la vision naturaliste
de I’ontologie moderne. Cette derniére différencie les humains des non-humains

par :

la conscience réflexive, la subjectivité, le pouvoir de signifier, la maitrise
des symboles et le langage au moyen duquel ces facultés s’expriment, de
méme que les groupes humains sont réputés se distinguer les uns des
autres par leur maniére particuliére de faire usage de ces aptitudes en vertu
d’une sorte de disposition interne que 1’on a longtemps appelée 1’« esprit
d’un peuple » et que nous préférons a présent nommer « culture ». Car il
n’a pas besoin de professer un relativisme intransigeant pour admettre
avec l’opinion commune qu’en matiére de coutume et de mceurs les
usages varient selon les conventions arbitraires et les régimes de
signification au moyen desquels les humains aiment a se particulariser
collectivement en dépit de leur identité d’espéce.””

En dépit de la discontinuité de nos corps, nous sommes bien dans une
continuité de physicalité puisque nous appartenons a un méme réseau organique
et, comme n’importe quel autre étre organisé, nous sommes tous composés a
I’échelle atomique des mémes matériaux quantiques organisés de maniere
différente.

Par une médiation technique — la photographie —, Andujar propose de faire
dialoguer deux matrices de schémes structurant les expériences et les perspectives
sur le monde. Sa matrice d’identification qui regarde et cadre le monde a travers
I’appareil photo et la leur avec leurs rituels, leurs habitudes, leur quotidien. La
série Réves Yanomami est une des solutions visuelles retrouvées par artiste : il
s’agit de la superposition de deux photos, la premiére (en noir et blanc) du rituel
chamanique prise dans les années 1970 et 'autre (en couleur) de différents
paysages. Selon Andujar, le but était de représenter les moments d’extase du rituel
chamanique pendant lesquels les chamans « voyagent » dans le monde entier,
franchissant la frontiére entre I’humain et le non-humain (Fig. 23).

Si la technique photographique a pu apparaitre, c’est bien entendu grace

aux avancées de 1’optique et de la chimie développées depuis le XVII® siecle.

Mais celles-ci seraient restées sans conséquence si le concept de chambre noire,

203 Philippe Descola, Op. cit., p. 304-305.
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remontant a 1’Antiquité, n’avait pas été actualisé dans un contexte d’objectivité
réaliste. C’est ce changement de perspective qui permet véritablement de faire de
la photographie une technique susceptible d’entrainer des mutations
socioculturelles. Susan Sontag parle méme a cet égard d’une nouvelle grammaire
visuelle?™, d’un nouveau code visuel modifiant « ce qui mérite d’étre regardé »**.

La corrélation entre les changements d’expériences collectives qui
reconfigurent les techniques et les nouvelles techniques qui modifient notre
rapport au monde s’applique, évidemment, a la pratique photographique. Elle
continue, a la fois, de connaitre des mutations techniques conditionnées par les
expériences des professionnels et les transformations socioculturelles et, a la fois,
de reconfigurer notre rapport au monde.

Cependant, précise Descola, c’est moins le progrés technique qui
transforme les rapports des humains (entre eux et avec le monde) qu’un scheéme
d’interactions préexistant, « confiné jusque-la dans une position subalterne ou
spécialisée »™* qui se reconfigure, rendant possibles des actions qui semblaient
auparavant irréalisables®”’.

Claudia Andujar contrainte, consciemment et inconsciemment, par une
structure ontologique choisit la technique de la photographie, avec ses codes et sa
grammaire visuelle, pour transformer ses expériences vécues aupres des
Yanomami en image. Elle nous dit ainsi : ceci mérite d’étre regardé.

Pour Sontag, la photographie constitue une atomisation de la réalité, des
particules libres qui nient I’interdépendance des éléments du monde. Par le
médium photographique, tout peut devenir discontinu, tout peut étre séparé de

t208

tout et, réciproquement, tout peut étre rapproché de tout™. Ces fines tranches

« d’espace autant que de temps »** sont pour Sontag « d’inépuisables incitations a

204 Susan Sontag, « Dans la caverne de Platon » in Sur la photographie (On photography, 1977),
traduction de Philippe Blanchard avec la collaboration de 1’auteur, Paris, Christian Bourgois
éditeur, 2008, p. 15.

205 Susan Sontag, /bid..

206 Philippe Descola, Op. cit., p. 655.

207 Philippe Descola, Ibid..

208 Susan Sontag, Op. cit., p. 41.

209 Ibid..
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219 Les photos des Yanomami prises en forét

déduire, a spéculer et a fantasmer »
amazonienne par Andujar nous invitent indubitablement a d’inépuisables
réflexions, déductions et fantasmes quant a ce peuple brésilien, des spéculations
quine seront pourtant jamais suffisantes pour comprendre leur culture et leur
perception du monde. Elles nous mettent en face cependant de questions sur
I’identité et I’altérité, sur les multiplicités culturelles, nos actions quotidiennes et
nos positionnements politiques.

L’artiste a atomisé son contact avec les Yanomami par le biais de la
photographie : ces particules libres d’images ont voyagé a travers le monde, se
sont déconnectées de leur environnement pour nous faire voyager a I’intérieur
d’un monde inconnu qui connaissait et connait encore un impitoyable
changement.

Depuis la deuxieéme moiti¢ du XX€ siecle, I’histoire de la communauté des
Yanomami est faite de violence et de persécutions a la fois envers leur territoire et
leur population. La forét amazonienne a fait I’objet aux alentours des années
soixante-dix de deux projets gouvernementaux : le premier faisait partie d’un plan
d’intégration du territoire avec la création d’une autoroute traversant la forét, dans
I’optique d’un développement économique de la région ; le second avait pour
objectif de cartographier la région amazonienne afin d’étre en mesure d’étudier
ses ressources naturelles. Ces deux projets ont déclenché une augmentation de la
population non autochtone dans la région qui avec le premier, a créé une période
de destructions écologiques d’envergure et avec le deuxiéme a permis la
découverte de métaux précieux dans la région et I’arrivée de milliers d’orpailleurs
d’or.

Des confrontations nombreuses avec la population locale ont eu lieu,
incluant le massacre des communautés autochtones et I’assassinat des défenseurs
de la forét. Des menaces pésent toujours sur la région en raison des intéréts
¢conomiques qu’elle représente. On estime que « pres de 60 % de la superficie du

territoire Yanomami sont couverts par des demandes et des titres de prospection

210 Ibid., p. 42.
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miniére enregistrés au Département national de production minérale »*'' par des
entreprises brésiliennes et internationales. Il est également de notoriété publique
que les propriétaires des terres agricoles voisines de la forét font pression pour
étendre leur territoire sur les terres Yanomami, terres officiellement homologuées
par le gouvernement en 1992?'2. De méme, des orpailleurs d’or y sont toujours
présents et continuent d’empoisonner les rivieres et le gibier avec leur mercure.

Le peuple des Yanomami occupe aujourd’hui un territoire qui couvre pres
de 229 232 km? en Amazonie, des deux coOtés de la frontiére entre le Brésil et le
Venezuela. Ils constituent un vaste ensemble linguistique subdivisé en cinq sous-
groupes de la méme famille : Yanomae, Yanomami, Sanima, Ninam et Yaroamé.
L’ethnonyme Yanomami fut créé par des anthropologues a partir de leur propre
dénomination, yanomami thépé, qui signifie étre humain®’. La population dont
nous avons connaissance est d’environ 34 853 personnes (en 2016), mais les
chercheurs estiment que pres de 35 % du peuple Yanomami du Venezuela ne sont
pas recensés. Il est réparti en 665 communautés, dont huit groupes en isolement
volontaire®'.

Chaque communauté est constituée d’une maison multifamiliale
considérée comme une unité économiquement et politiquement autonome. En
dehors de cette monade, I’espace social, est pergu avec méfiance : c’est I’univers

des « autres »*"

ou « le regne de la parenté s’atténue graduellement a mesure
qu’augmente celui du politique et du rituel, régulateurs des formes de violence
symbolique (pouvoirs pathogenes) et manifeste (duels rituels, raids guerriers) qui
articulent les rapports entre groupes locaux »*'°. L’espace des communautés
Yanomami est ainsi investi de deux manicres différentes par la pratique sociale :

I’espace habité (familial) et ’espace de 1’autre (non maitrisable) (Fig. 24, 25 et 26).

211 Bruce Albert, Yanomami : [’esprit de la forét, Op. cit., p. 182.

212 Bruce Albert, Ibid., p. 183.

213 Bruce Albert, Ibid., p. 54.

214 Source : Ferreira H. P., 2011 cité dans la carte territoriale des communautés Yanomami du
Brésil-Venezuela, 2014 de I’Instituto Socioabiental (ISA). URL : <www.socioambiental.org>.

215 Bruce Albert, Op. cit., p. 187.

216 Bruce Albert, Ibid..
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Descola nous rappelle que cette discontinuité pergue par les populations
amazoniennes entre I’espace familial et I’espace politique ne ressemble en rien a
la relation dichotomique qui sépare les lieux habités du domaine sauvage dans les
communautés de modalités d’identification naturaliste®'’. L’usage des espaces a
I’intérieur d’une communauté est un « domaine de la vie collective que toute
société codifie peu ou prou sans que ce code se présente pour autant a

[’expérience individuelle comme un répertoire de normes a appliquer

218

consciemment »*'°. C’est davantage par une familiarisation progressive que ces

procédures d’utilisation s’instaurent implicitement. Le chaman Yanomami Davi

\

Kopenawa témoigne a cet égard de leur relation avec la « terre-forét » ou ils

habitent®"” :

Ce qu’ils [la population non indienne] nomment « la nature », c’est, dans
notre langue trés ancienne, urihi a, la terre-forét, mais aussi son image,
visible aux seuls chamans, que nous appelons Urikinari, 1’esprit de la
forét. C’est grace a elle que les arbres sont vivants. Ainsi, ce que nous
appelons I’esprit de la forét, ce sont les innombrables images des arbres,
celles des feuilles qui sont leurs cheveux, et celles des lianes. Ce sont
aussi celles du gibier et des poissons, des abeilles, des tortues, des 1ézards,
des vers de terre et méme des escargots warama aka. L’image de la valeur
de fertilité né roperi de la forét, c’est également ce que les Blancs
appellent la nature. Elle a été créée avec elle et lui donne sa richesse.
Ainsi, pour nous, les esprits xapiri sont les véritables possesseurs de la
nature et non pas les étres humains. Les esprits crapaud, les esprits caiman
et les étres poisson, enfants de Tépérésiki, sont les maitres des riviéres,
tout comme les esprits ara, perroquet, tapir ou chevreuil et tous les autres
esprits animaux sont les maitres de la forét. C’est ainsi. Les xapiri ne
cessent de se déplacer a notre insu sur toute son étendue. Ce sont eux qui,
venus des montagnes, font surgir les vents dans leurs courses et leurs jeux,
que ce soit la brise du temps sec, iproko, ou le vent du temps des crues,
yari. Ce sont les esprits de la pluie maari qui descendent du ciel pour
rafraichir la terre sous leurs averses et en chasser le temps d’épidémie.
C’est pourquoi, si les xapiri demeuraient loin de nous sans que les
chamans les fassent danser, la forét deviendrait beaucoup trop chaude
pour que nous puissions y rester vivants trés longtemps.**’

217 Philippe Descola, Op. cit., p. 90.

218 Philippe Descola, Ibid., p. 190.

219 Encore une fois, nous pensons que ce passage mérite d’étre exposé entiérement.

220 Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute du ciel. Paroles d’'un chaman Yanomami, Paris,
Edition PLON, 2010, p. 514-515.
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La maison multifamiliale des Yanomami est incrustée dans la « terre-
forét ». Elle a la forme d’une grande circonférence, comme une base de cone
sectionné : le toit en paille remonte de I’extérieur vers I’intérieur du cercle et
s’appuie sur les pilotis en bois auxquels sont accrochés les hamacs. Le centre,
vide, est I’espace des rituels et des fétes.

Les espaces autour de maisons sont organisé€s en cercles concentriques. Le
premier cercle d’un rayon de cinq kilomeétres circonscrit la zone d’utilisation
immeédiate pour les petites activités agricoles et la péche individuelle ou collective
occasionnelle de courte durée. Le deuxiéme rayon, entre cinq et dix kilometres,
est le domaine de la chasse individuelle (rama huu) et de la collecte familiale
quotidienne. Le troisiéme cercle, entre dix et vingt kilomeétres, est le domaine des
expéditions de chasse collectives (henimou) (d’une durée d’une a deux semaines
avant les rites funéraires) et des expéditions multifamiliales pour gérer, semer ou
récolter les zones de plantation. On estime que les Yanomami passent un tiers,
voire la moiti¢ de I’année dans des abris provisoires situés dans la troisieme zone
pour ces activités?'.

Le rapport et 1’utilisation de 1’espace environnant sont tout a fait différents
dans les communautés qui relévent d’une modalité d’identification naturaliste.
Depuis I’Empire romain, une frontiere marque la séparation entre un espace
sauvage et un espace domestique, frontiére dont « nous sommes tributaires encore
aujourd hui »?*. A cette époque, la forét des mythes pouvait bien avoir une
dimension nourriciére et sacrée, mais la véritable forét représentait 1’extérieur de
Rome, « la limite o s arréte la juridiction de 1’Etat, le rappel de I'impénétrable

3 une terre qui « nest agréable [ni] a regarder ni a habiter »**.

Sfouillis végétal »
La nature n’était appréciée que lorsqu’elle était transformée par ’action de 1’étre
humain, lorsqu’elle était domestiquée. Cette ligne de partage entre sauvage et

domestique se creusera davantage avec le christianisme et « sa double idée d’une

221 Site internet du Programme « Povos Indigenas no Brasil » de I’Instituto Socio-Ambiental
(ISA). Traduction libre du texte. : <https://pib.socioambiental.org>.

222 Philippe Descola, Op. cit., p. 109-110.

223 Philippe Descola, Ibid..

224 Philippe Descola, Ibid..
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transcendance de I’homme et d’un univers tiré du néant par la volonté divine »**,
conception selon laquelle les humains deviennent extérieurs et supérieurs a la
nature. Cette perspective du monde naturaliste posséde bien évidemment une
histoire propre, conditionnée par un systeme d’aménagement de I’espace et un
style alimentaire?® qui est passé par un long et singulier processus de maturation a
I’intérieur d’un champ opératoire. Une telle chaine de décantations et de ruptures
multiples®’ se redessine et se transforme constamment, avec aujourd’hui
I’urgence de reconsidérer cette supériorit¢ humaine sur la nature, supériorité qui,
poussée a I’extréme, a entrainé de graves problémes €cologiques et sociaux sur les
terres des populations autochtones partout dans le monde.

Néanmoins, Claudia Andujar et les Yanomami partagent 1’expérience
d’avoir vécu dans une société ou, en raison de violences externes, il a fallu
réorganiser, réaménager et transformer le tissu social. Et c’est peut-&tre ce qui les
a rapprochés au premier abord. Née en 1931 a Neuchatel en Suisse, Andujar part
aussitot rejoindre son pere dans la ville roumaine d’Oradea, une ancienne ville
hongroise. En 1943, les biens de la famille sont confisqués par I’armée allemande
et son pere est envoyé au camp de concentration de Dachau, dont il ne reviendra
pas. Andujar n’habitait déja plus avec ses parents, ayant été placée dans un
couvent catholique?®® qui fermera ses portes au moment de 1I’occupation militaire
allemande. Non juives, sa mere et elle quittent le pays pour la Suisse. Des années
apres, son oncle lui propose de venir étudier a New York, invitation qu’elle
accepte. En 1954, pourtant elle décide de rejoindre sa mere a Sdo Paulo, Brésil,
ville dans laquelle elle réside toujours aujourd’hui.

L’enfance d’ Andujar fut marquée par une idéologie eugéniste répressive et
expansive conduisant & la Seconde Guerre mondiale. Jeune adulte, au Brésil,

Iartiste a connu le coup d’Etat de 1964 mené par des forces militaires qui ont

225 Philippe Descola, 1bid., p. 129.

226 Philippe Descola, /bid., p. 110.

227 Philippe Descola, Ibid., p. 136.

228 Claudia Andujar, « Entretien réalisé par Fernando Luna », le 27 mars 2017 pour le magazine
Trip, numéro 263, mars 2017, https://revistatrip.uol.com.br/trip/claudia-andujar-fotografa-
artista-visual-e-ativista-indios-yanomami.
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imposé un gouvernement dictatorial, violant de maniere systématique les droits de
I’homme jusqu’en 1985. Cette période de I’histoire du Brésil a laissé de profondes
blessures dans la structure d’expériences collectives sur au moins deux
générations de la population du pays. Dans ce contexte difficile, 1’artiste
accompagne les violences et changements qui ont lieu en terres Yanomami.

Deux histoires de violences sociales qui se rapprochent a travers un projet
photographique, deux perspectives sur le monde qui se croisent, deux ontologies
qui se confrontent, différentes structures d’expériences, d’actions et de pensées
qui se completent.

Créée en 2002, sa série photographique Réves Yanomami*® est un exemple
extrémement intéressant de la maniere dont 1’artiste a rendu compte, visuellement,
de ses perceptions sur les perspectives de monde des chamans Yanomami.

Le rituel chamanique Yanomami repose sur une suppression des fronticres
entre le corps et I’esprit — on souffle une poudre hallucinogéne nommée ydakoana
hi*" dans les narines du chaman. Comme le raconte le chaman Kopenawa, cette

poudre est la nourriture des esprits xapiri :

Lorsque nous buvons la ydkoana, son pouvoir tombe sur nous avec force
en nous frappant la nuque. Alors, nous mourons et devenons rapidement
spectres. Pendant ce temps, les esprits se nourrissent de sa poudre a
travers nous, qui sommes leurs peres. Puis, ils descendent lentement en
chantant sur les miroirs venus de leurs maisons fixées dans la poitrine du
ciel. Ils y dansent, sans jamais toucher terre, couverts d’ornements de
plumes et brandissant leurs machettes, leurs haches et leurs fléches, prétes
a combattre les étres maléfiques. Depuis ces hauteurs, ils voient au loin
toute la forét et nous préviennent des maux qui nous menacent.”"

Si les xapiri ont le pouvoir de guérir les malades en combattant et

229 Trois photos de cette série ont été présentées lors de ’exposition Eloge du vertige a la Maison
européenne de la photographie de la ville de Paris du 18 janvier au 25 mars 2012. Cette
exposition était consacrée a la photographie expérimentale brésilienne des soixante derniéres
années et fut congue par le commissaire Eder Chiodetto assisté de Marie Hippenmeyer dans le
cadre d’un échange entre la MEP et I’Institut Cultural Itau.

230 Yakoana hi est une poudre « confectionnée a partir de résine tirée de la partie profonde de
I’écorce de 1’arbre Virola elongata, qui contient un puissant alcaloide hallucinogéne, la
Diméthyltryptamine », explique Bruce Albert in Yanomami : [’esprit de la forét, édité a
I’occasion de I’exposition présentée a la Fondation Cartier pour I’art contemporain, du 14 mai
au 12 octobre 2003, Arles, Editions Actes Sud, 2003, p. 68.

231 Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute du ciel. Op. cit., p. 103.
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repoussant les étres maléfiques, ils sont aussi capables, méme en dehors des
rituels, d’emporter 1’image du chaman dans le temps du réve pour les rendre
savants ; c’est ainsi, selon Kopenawa, qu’ils peuvent connaitre le monde et
accroitre leur savoir®?,

La série photographique Réves Yanomami se compose d’impressions en
couleur, jet d’encre a pigment sur papier coton de 97 x 127 cm. Il s’agit d’une
fusion entre 1’image des corps de chamans et des natures par superposition de
négatifs argentiques réalisées en trois temps différents.

La premicre série est constituée par des photos en noir et blanc des rituels
chamaniques prises entre 1974 et 1976. A cette période, I’artiste séjournait chez
les Yanomami grace a deux bourses, 1’une attribuée par la Fondation John Simon
Guggenheim de New York (1971-1974) pour un projet photographique et I’autre
par la FAPESP — Fundag¢do de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo,
Brésil (1976) pour un projet graphique avec les Yanomami afin qu’ils puissent
« décrire leur propre vision de la forét et du cosmos »*.

La seconde série d’images est composée de photographies de paysage
réalisées durant différents moments de la vie de I’artiste.

La troisiéme strate temporelle est celle ou, en 2002, I’artiste reprend ses
archives photographiques, les réorganise et les retravaille en essayant de rendre
visible la fusion entre I’humain et le non-humain durant les réves chamaniques.
Elle décide pour cela de superposer deux négatives photos a I’agrandisseur photo,
I’un issu de la premiére série en noir et blanc capturée au moment des rituels
chamaniques, 1’autre en couleur d’un paysage pour imprimer une troisieme

photographie en couleurs tirée du résultat de cette fusion (Fig. 27 et 28).

232 Davi Kopenawa et Bruce Albert, Ibid., p. 502.

233 Source : le texte « Le projet des dessins » de 1’exposition Claudia Andujar. La lutte
Yanomami, présentée a la Fondation Cartier pour I’art contemporain du 30 janvier au 10 mai
2020, commissaire d’exposition Thyago Nogueira, a été assisté de Valentina Tong et de la
conservatrice Leanne Sacramone, assistée de Juliette Lecorne. L’exposition a été organisée en
collaboration avec 1’Instituto Moreira Salles, Sdo Paulo, Brésil, bénéficiant du soutien de
I’ Association Yanomami Hutukara, Boa Vista, Brésil et de 1’Instituto Socioambiental — ISA,
Sdo Paulo et Boa Vista, Brésil, Paris, 2020, p. 21.

Ce projet de dessins a eu une durée de cinq mois et a récolté plus d’une centaine de dessins.
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Andujar, entre résistances et réorganisations de son propre regard sur le
monde grace a cette autre modalité d’organisation d’expériences, a construit sa
recherche créatrice, son cheminement artistique, ses ceuvres. Elle a fait de sa vie la
compréhension de cette perspective sur le monde des Yanomami et adapté son
processus de création par la transformation de ce regard en images.

D’autres séries ont été constituées par 1’artiste a partir de ces archives
photographiques de 1974 a 1976 actualisant sa mémoire des événements vécus
trente ans auparavant, mais également, par les expositions présentées, celle d’ une
société qui tend a rapidement oublier les histoires dont ils n’ont pas été
personnellement témoins.

Claudia Andujar fut récompensée en 2018 par le prix Goethe pour
I’ensemble de son travail et tenait a &tre accompagnée pour la cérémonie a
Weimar, en Allemagne, par le chaman Davi Kopenawa, son ami de longue date,
président de ’association Yanomami Hutukara a qui elle verse une partie de
revenus de ventes de photos des Yanomami qui I’ont rendu célebre.

Les frontiéres implicites et explicites imposées a chaque individu a
I’intérieur d’une société sont nombreuses. Limites qui doivent étre exposées,
composées, modifiées et méme transgressées. Franchir ces limites n’est en aucun
cas négatif parce que la limite et la transgression se doivent ’une ’autre la densité

24 jusqu’ou « [’étre atteint sa limite et ou la limite définit ['étre »*.

de leur étre

L’entretien qui suit avec Claudia Andujar nous dévoile certains détails de
sa relation avec les Yanomami, de son processus de compréhension de leur
matrice d’identification du monde et de la transformation de cette différence en

image photographique.

234 Michel Foucault, Préface a la transgression, Op. cit., p. 17.
235 Foucault se réfere ici au principe de contestation défini par Blanchot. Ibid., p. 21.
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2.3 Recherche créatrice dans les « paysages » socioculturels d’apres
Claudia ANDUJAR
Née a Neuchatel en Suisse en 1931, I’artiste vit et travaille a Sao Paulo
au Brésil.

© Photographie du site internet du IMS — Instituto Moreira Salles
(montage de I’exposition Claudia Andujar : a luta Yanomami)

Claudia Andujar née Claudine Haas en Suisse est une artiste militante qui
a consacré son travail artistique et social a un des peuples autochtones brésiliens
d’Amazonie : les Yanomami. Aprés la Seconde Guerre mondiale, I’artiste part
rejoindre un oncle aux Etats-Unis ou elle étudie au Hunter College de New York.

Une fois a Sao Paulo, Brésil, des amis lui présentent I’anthropologue Darcy
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Ribeiro qui lui parle des Karajd, une autre communauté autochtone. Désirant les
rencontrer, Andujar passe deux mois chez eux dans la région centrale du Brésil et
fait un portfolio photographique qu’elle cherche ensuite a publier. Face aux
réponses négatives retrouvées au Brésil, elle améne ces photos aux Etats-Unis et

236

parvient a les faire publier par le magazine Life°, puis une de ces photographies

27 De retour a Sao

d’un Xikrin fait la couverture du New York Times Magazine
Paulo, elle trouve du travail comme photographe free-lance, publiant dans
plusieurs magazines. L’un d’entre eux, Realidade 1’envoie en 1971 faire un
reportage photo en Amazonie (Fig. 29 et 30).

Cette méme année, Andujar décide de quitter le photojournalisme et
d’aller s’installer en territoire Yanomami pour y réaliser un projet photographique
financé par une bourse de deux ans de la John Simon Guggenheim®* Fondation.
Décision qui changera complétement sa vie.

Le soir du 26 avril 2018, j’ai téléphoné a Claudia Andujar a son domicile a
Sao Paulo, comme convenu, pour réaliser cet entretien en francais (1 h 2 min 37 s).

En dépit de quelques problemes de qualité de la communication téléphonique,

nous avons réussi & mener un bel entretien :

GG — Depuis plusieurs années, votre travail artistique est centré sur le
peuple Yanomami d’Amazonie, du coté brésilien. Diriez-vous que votre ceuvre
photographique émane principalement de votre relation avec eux ?

CA — Oui, mais seulement a partir de 1970, avant je faisais autre chose.

GG — Est-ce que vous vous souvenez de votre rencontre avec eux ? De ce
que vous avez pu ressentir en arrivant au milieu de la forét Amazonienne ? Est-ce

qu’au départ votre relation avec les Yanomami fut difficile ?

236 Source : Claudia Andujar, « Entretien réalis€ par Fernando Luna » , Op. cit., source site
internet.

237 Source : Dépliant de D’exposition Claudia Andujar. La lutte Yanomami, présentée a la
Fondation Cartier pour I’art contemporain, Op. cit., p. 8.

238 John Simon Guggenheim Fondation — Mémoirial Fondation. URL:
<https://www.gf.org/fellows/all-fellows/claudia-andujar>.

105



CA — Non, ce n’était pas difficile. En fait, j’étais accompagnée par
quelqu’un qui travaillait avec eux depuis quelque temps [le missionnaire
catholique Carlo Zacquini] et cela m’a aidé. Certes, c’était une nouvelle approche
d’une société, ou plutdt des personnes que je ne connaissais pas, mais ce n’était
pas difficile, non.

GG - Et en ce qui concerne ’environnement ? Je pense a des détails. Par
exemple, lorsque je suis arrivée en France, j’ai le souvenir de passer par une forét
et de ne pas I’identifier comme une forét. Pour moi, la forét était celle que 1’on
trouve encore dans certains endroits entre Rio de Janeiro et Sdo Paulo : la forét
atlantique, trés dense, d’un vert trés foncé, trés humide... Maintenant, je suis
habituée a ces belles, délicates et magiques foréts francaises. J'imagine que pour
vous, avec votre regard de photographe, ces relations, cette étrangeté avec un
nouvel environnement ont dii jouer dans la composition de vos photos.

CA - En réalité, j’avais déja beaucoup voyagé au Brésil a cette époque et
je ne me suis pas sentie étrangere. Avant d’aller chez les Yanomami, j’étais déja
allée rencontrer d’autres communautés : les premiers autochtones que j’ai connus
¢taient des Karaja [de la région de la riviere Araguaia], ensuite je suis allée chez
les Bororos [a I’Etat de Mato Grosso] et enfin chez les Kayapd [Mebéngokre
Kayapo et Mebéngokre Xikrin a I’Etat du Para]. Alors cela n’était pas si étrange
d’arriver dans une nouvelle communauté. L’idée d’aller connaitre des
communautés indiennes me passionnait et m’intéressait beaucoup. Bien entendu,
ils ont une maniére de vivre différente de la mienne, mais ce qui me passionnait,
c¢’était de comprendre, d’élargir ma propre vision. Je ne me suis pas sentie comme
une étrangére chez eux. Naturellement, les connaitre a pris un peu de temps, je
voulais qu’ils m’acceptent, et pour cela, oui, j’ai fait beaucoup d’efforts, mais je
me suis senti bien des le départ, cela m’a beaucoup plu.

GG — Qu’est-ce qui vous a décidé a rester plus longtemps chez les

Yanomami de Catrimani ?
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CA — C’¢était le bon moment dans ma vie pour le faire : j’avais décidé de
faire un travail sans date fixe de présentation, de rester aussi longtemps que
nécessaire pour les comprendre. C’était un désir que j’avais, je me suis sentie bien
la-bas (Fig. 31 a 35).

GG — Il y a plusieurs communautés Yanomami dispersées dans une vaste
aire de la forét amazonienne, avez-vous établi une proximité d’autres
communautés ?

CA — J’ai beaucoup voyagé parmi les communautés Yanomami. Vous
savez, le territoire Yanomami est énorme, c’est un pays qui contient plusieurs
communautés, une partie au Brésil, une autre au Venezuela.

Une communauté (en tout cas selon leur mode de vie traditionnel) est une
maison ronde qui contient en son centre un espace vide. C’est dans cet espace que
les fétes avaient lieu. Les maisons sont généralement construites par les membres
d’une famille ou des personnes trés proches issues de mariages avec les membres
d’une autre communauté. C’est comme cela que le peuple Yanomami est
constitué. En général, une maison est composée d’environ soixante personnes,
mais le nombre peut aller jusqu’a cent cinquante, voire deux cents personnes.
D’une certaine maniére, une communauté est un village.

GG — Et j’imagine que pour aller d’une communauté a une autre, il faut
plusieurs jours de voyage.

CA — Oui, cela peut prendre un, deux ou trois jours a pied au milieu de la
forét, naturellement. En général, il y a un chemin déja tracé, car ils se rendent
visite les uns aux autres. Certaines maisons communautaires — les aldeias™ — sont
plus proches, comptant parfois deux ou trois groupes de maisons, d’autres sont

plus distantes.

239 Aldeia est la dénomination en portugais pour I’ensemble d’habitants autochtones partageant
une méme localité. Une aldeia est différent d’un village par son organisation physique et
sociale.
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GG — C’est durant le projet de vaccination®* de la population indienne que
vous avez le plus voyagé en Amazonie, n’est-ce pas ?

CA — Ce projet de vaccination a pris beaucoup de temps, presque un an, je
crois, méme si mes souvenirs ne sont plus trés exacts. On a rendu visite a la
plupart des communautés (Fig.36). Disons qu’entre un coOté du territoire
Yanomami et I’autre, il y a des changements d’habitude, de langue et de paysage
naturellement puisque certains endroits sont montagneux alors que d’autres sont
des vallées. C’est un territoire tres vaste.

GG — Vous qu’avez entendu les différentes langues Yanomami [ Yanomae,
Yanomami, Sanima, Ninam et Yaroamé], diriez-vous qu’elles sont proches 1’une
de I’autre ? A la maniére du portugais et de I’espagnol par exemple ?

CA — Les différences ne sont pas si grandes.

GG - Dans votre série photographique Réves Yanomami, il est question
des rituels chamaniques. Les premicres photos des superpositions de ce projet ont
¢été prises dans les années soixante-dix au moment de grands rituels chamaniques
dans lesquels se retrouvent plusieurs chamans venus de plusieurs maisons
communautaires. Comment s’organisent-ils ? Chaque communauté compte-t-elle
un chaman ?

CA — Il y a plus d’un chaman par aldeia, cela dépend de la taille et du
nombre de personnes qu’elle comporte. En tant que spectatrice de ces rituels
réalisés par les Yanomami, j’essayais d’étre invisible et de ne pas intervenir. C’est
trés important. J’ai d’abord passé du temps avec eux pour qu’ils puissent mieux
me connaitre et me faire confiance. Jusqu’au moment ou ils ne me prenaient plus
pour une étrangere.

GG — C’est a ce moment que vous avez pris les photos en noir et blanc des
rituels chamaniques que trente ans apres, vous retravaillerez dans votre atelier

pour faire cette nouvelle série Réves Yanomami, n’est pas ?

240 A cette période, Andujar prenait des photos de chaque personne vaccinée afin de constituer un
registre médical. Des années plus tard, ces photos ont fait 1’objet d’un projet de livre et d’une
exposition intitulée Marcados pra viver (Marqués pour vivre) en opposition au marquage des
juifs & I’époque de son enfance. C’est un autre exemple de 1’actualisation de ses archives.
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CA — Oui. Jai fait les superpositions chez moi. C’était déja une
interprétation, naturellement. Cela m’a pris du temps pour réussir a rendre dans
ces photos ce que j’avais compris de cette culture qui est la leur.

GG — Est-ce que comprendre leur culture a été le plus difficile pour vous ?

CA — C’¢était le plus important : les comprendre, comprendre qui était ce
peuple.

GG — Ces photos, représentent-elles ce que vous avez compris des réves
des chamans durant le rituel ?

CA — Oui. Durant ces cérémonies, les chamans prennent des
hallucinogeénes, ce qui signifie qu’ils se libérent, qu’ils voyagent dans leurs réves.

GG — Jai lu les récits de ces rituels et méme le parcours pour devenir
chaman que raconte Davi Kopenawa dans le livre La chute du ciel : paroles d’'un
chaman yanomami, qu’il a coécrit avec Bruce Albert™!.

CA — Vous devez comprendre alors ce dont il s’agit. J’ai essayé, au travers
de mes photographies et dans mon travail de transmettre ce que j’avais ressenti, ce
que j’avais vu.

GG — Est-ce que vous pouvez me dire comment vous avez réalisé ces
superpositions de photos des rituels Yanomami avec vos photos des voyages pour
produire cette troisiéme série de photos de réves ?

CA — Je superposais les pellicules, I’une sur 1’autre. Je mélangeais parfois
les pellicules en noir et blanc avec celles en couleurs jusqu’a que cela représente
ce que je voulais exprimer (Fig. 37).

GG — Avez-vous ensuite retravaillé ces photos a I’ordinateur ?

CA — Non, a ce moment-la je n’utilisais pas encore 1’ordinateur. C’est un
travail réalisé uniquement dans le studio qui j’ai chez moi ou je dispose de tout
I’équipement nécessaire. Je travaillais d’abord avec les pellicules a la table
lumineuse, en suivant mon désir de former quelque chose qui représentait ce que

j’avais ressenti et, en général, en superposant deux pellicules. Une fois satisfaite,

241 Davi Kopenawa et Bruce Albert, La chute du ciel : paroles d’un chaman yanomami, Edition
Terre Humaine Plon, France, 2010.
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je les mettais ensemble a 1’agrandisseur pour les tirer sur le papier. J’ai fait les
impressions moi-méme. Une troisiéme photo est donc celle qui était imprimée ; la
superposition de deux pellicules produisant une troisiéme photo.

GG — Vous avez beaucoup travaillé d’aprés vos archives personnelles en
créant plusieurs séries de photos et plusieurs expositions, de sorte que nous
pouvons distinguer chez vous deux manicres de travailler : 1’une qui prend la
forme d’expérimentations avec 1’appareil photo directement sur le terrain, et
I’autre, avec un certain recul, a partir d’expérimentations sur vos archives
photographiques en studio tenant compte de vos compréhensions de la culture
Yanomami.

CA — En fait, cela se fait en trois moments différents : d’abord, je fais les
prises de photos chez les Yanomami ; ensuite, de retour a Sao Paulo, je travaille
ces photos et je vois ce que j’avais fait sur le terrain ; et c¢’est apres qu’il m’est
venu cette maniére d’interpréter tout ce matériel.

Avoir une compréhension du travail réalisé n’est possible que dans le
studio : c’est seulement 1a que 1’on comprend ce que 1’on a apporté, ce qu’on a
trouvé. Bien entendu, d’un point de vue technique, travailler sur le terrain et dans
le studio est complétement différent, mais 1I’important c’est de sentir qu'on a
réalisé un travail qui représente ce qu’on est allé chercher et ce qu’on a trouvé.
Pour ce travail en particulier, I’important était d’essayer de comprendre qui sont
les Yanomami.

GG — Ce qui est trés beau dans votre tentative de compréhension des
Yanomami est qu’elle se traduit en parcours artistique, en ceuvre d’art. C’est tout
un travail de recherche de compréhension d’un peuple qui est devenu ceuvre.

CA — C’est I’essence de mon travail — je I’espere en tout cas, parce que
c’est cela que je cherchais. Mon désir de connaitre les Yanomami est la raison
pour laquelle j’ai passé autant d’années a voyager sur leurs territoires et de retour
chez moi a comprendre ce que j’avais trouvé en photographiant. Les comprendre
c’est le but de mon travail.

GG — D’apres les nouvelles que 1’on recoit, les territoires Yanomami sont
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toujours sous la menace d’envahisseurs, n’est-ce pas ?

CA — Oui et avec le gouvernement que 1’on a aujourd’hui la situation est
tres difficile. Ce qui intéresse le gouvernement actuel du Brésil ¢’est la production
agricole qui rapporte de I’argent — la culture autochtone ne les intéresse pas. C’est
donc tres difficile pour les Yanomami, car leurs terres sont occupées en ce
moment par des chercheurs d’or.

GG — Des chercheurs d’or ? Mais je pensais que cela avait cessé apres la
démarcation des terres.

CA — Non, malheureusement. Défendre les terres indiennes dépend du
gouvernement brésilien, gouvernement qui n’y voit pas d’intérét. On estime
qu’environ cinq a six mille chercheurs d’or occupent le territoire Yanomami.
C’est une situation trés grave.

GG — Des ONG, existent-elles toujours pour lutter a leurs cotés ?

CA — Oui. J’ai moi-méme été la présidente de la Commission pour la
création d’un Parc Yanomami (CCPY), commission qui aujourd’hui n’existe plus.
Jai essayé de toutes les facons de les aider, de lutter avec eux, cela fait aussi
partie de tout mon travail, une partie trés importante !

Il existe une organisation aujourd’hui qui travaille beaucoup avec les
peuples autochtones du Brésil et qui s’appelle ISA (Instituto Socio Ambiental).
C’est une importante association non gouvernementale qui posséde, notamment
un bureau a Boa Vista, au Roraima. Les Yanomami du Brésil habitent en partie
dans I’Etat de Roraima et dans celui d’ Amazonas.

GG — Etre militante fait aussi partie de votre travail ?

CA — A part le fait d’étre artiste, j’ai beaucoup travaillé pour que le
gouvernement brésilien reconnaisse les territoires Yanomami, oui.

GG — Croyez-vous que ces deux activités, artistique et militante, se
completent ?

CA — Disons que mon travail de photographe participe a ce travail de
défense des Yanomami. C’est d’ailleurs pour mon travail en tant que militante et

photographe que j’irai recevoir le Prix a Weimar en Allemagne au mois d’aoft
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2018. Je tiens a ce que le prix ne revienne pas qu’a moi, mais soit aussi donné a
Davi Kopenawa.

GG — Votre relation et activisme avec Davi Kopenawa est agréablement
surprenant. Dans un entretien que vous avez donné au magazine brésilien Trip**
en 2017, vous dites étre représentée en tant qu’artiste par la Galeria Vermelho, a
Sao Paulo avec un accord particulier qui consiste a partager le montant du prix de
vente de vos photos en trois parts : un tiers pour la galerie, un autre pour vous et
finalement le dernier tiers pour l’association Hutukara Associagdo Yanomami
(HAY) présidée par Davi Kopenawa.

CA — Oui, sur tout ce qui est vendu, un tiers va chez les Yanomami. Je
crois que c’est la seule galerie dans le monde qui fait une telle chose. C’est aussi
une maniere de défendre les Yanomami, de faire connaitre leur cause et de faire
comprendre I’importance de ce peuple. Mes photos, les voyages pendant lesquels
j’ai été accompagnée par des Yanomami, les publications de mes travaux, mes
expositions : tous ces travaux sont pour moi différentes manieres de défendre la
cause Yanomami. Bruce Albert, en tant qu’anthropologue et ami des Yanomami,
a aussi travaillé dans ce sens.

GG - Connaissez-vous Bruce Albert personnellement ?

CA — Oui, mais il n’habite plus au Brésil. Quand je I’ai le connu, il habitait
a Sao Paulo. Maintenant, il habite en Uruguay.

GG — Je vous remercie beaucoup le temps que vous m’avez accordé,

¢’était un vrai plaisir de discuter avec vous !

Claudia Andujar a construit son travail artistique a partir des relations
humaines et sociales. Depuis qu’elle a rencontré les Yanomami dans les années
soixante-dix et a connu leurs matrices d’identification avec le monde si différent
du sien, elle s’est tournée vers une démarche créatrice d’images photographiques
dans le but d’exposer sa compréhension ce mode de vie intimement lié¢ a la nature

et ainsi pouvoir ¢élargir sa propre vision du monde.

242 Claudia Andujar, « Entretien réalisé par Fernando Luna », Op. cit., source site internet.
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L’artiste réalise ses ceuvres en ayant recours a plusieurs espaces :
personnels et sociaux, intimes et publics, présents et passés, vécus et inconnus,
réels et imaginaires. A chaque espace, elle se positionne sur une perspective : celle
derriere I’appareil photo qui cadre le monde, celles en mouvements a I’intérieur de
la forét Amazonienne, celle de comprendre la perspective sur le monde d’autrui,
celles qui regardent les pellicules argentiques dans le studio, ou « /’on comprend
ce que l’on a apporté »**. Pour construire 1’espace-temps de la photographie elle-
meéme.

Pour que Dartiste puisse se retrouver parmi autant de seuils d’espaces,
conscients et inconscients, il lui faut les circonscrire d’abord pour pouvoir les

transgresser et les ouvrir.

243 Claudia Andujar, « Entretien avec Claudia Andujar réalisé par Gabriela Golin », le 26 avril
2018 in tome théorique de la thése de doctorat Simultanéité des paysages : métamorphoses
créatrices et empreintes intimes, 1 h 2 min 37 s, 2018, p. 109.
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3. Différentes matieres dans la création

24 affirme Maurice

L’ceuvre d’art est éminemment ce dont elle est faite
Blanchot : elle est la mati¢re qui la compose, le rythme verbal dans le poéme, le
son dans la musique, la lumiére devenue image dans le cinéma, la lumicre
devenue couleur de la peinture. L’ceuvre d’art révele la matiere et se révele en
elle, « elle est ce qui rend visible ou présente sa nature et sa matiére »**.

La matiere fibreuse des minces feuilles de papier de riz japonais compose
plusieurs ceuvres de Mira Schendel. Ainsi de I’installation Trenzinho (Petit train,
1966) (Fig. 38), formée d’un fil de nylon transparent étiré d’un coté a 1’autre de
I’espace pour soutenir plusieurs feuilles de papier juxtaposées les unes apres les
autres suspendues par une extrémité.

Le rythme visuel et répétitif de ces rectangles malléables, dispersés dans
I’espace selon une perspective linéaire expose légereté, délicatesse, fragilité et les
trames de la composition du papier ainsi que les différents mouvements des
feuilles repliées sur elles-mémes. La matiére compose 1’ceuvre et, réciproquement,
I’ceuvre dévoile cette maticre translucide — la transparence des matériaux fait a cet
¢gard partie des recherches picturales de Mira Schendel, comme en témoignent

d’autres de ses ceuvres®® — par la mise en scéne de ces papiers.

244 Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire (1955), Paris, Editions Gallimard, 1995, p. 296.
245 1bid..
246 Geraldo Souza Dias, « Mira Schendel » in Mira Schendel, Op. cit., p. 9.
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Fabriqué a partir de fibres — « cellulosiques enchevétrées, réparties en
feuilles minces, et agglutinées par des liaisons naturelles de type hydrogéne »**7 —
issues du bois (écorce de mdrier, feuillus, eucalyptus, bambou), de la paille, de
I’abaca, du coton, du lin, etc., le papier doit ses caractéristiques physiques aux
différentes sortes de fibres qui le composent: longues, résistantes, courtes,
opaques, absorbantes.

Depuis les premiéres utilisations au III° siecle avant J.-C, les techniques de
fabrication du papier ont traversé les continents, de la Chine au Japon, en passant
par le Moyen-Orient, au nord de 1’Afrique, et I’Europe. Tout comme d’autres
technologies, la fabrication du papier est tributaire des changements sociaux et
¢conomiques, telle la révolution industrielle, et mutuellement, selon ses nouveaux
usages, elle transforme des schémes d’interaction collectifs. Les différents
processus de fabrication suivent, pour la plupart, le découpage et le lessivage a
haute température des morceaux de bois pour former une pate de fibres, a laquelle,
peuvent é&tre ajoutés des produits chimiques de type colles, colorants ou
blanchisseurs pour obtenir des caractéristiques physiques particulieres. Deux
possibilités ensuite : soit, on introduit cette pate dans une machine a papier pour la
finalisation du processus de séchage, pressage, lissage et embobinage — c’est le
processus de fabrication industriel ; soit, on la place dans un bassin d’eau — sa
masse volumique étant moins importante flotte a la surface de ’eau —, ce qui
permet de la récupérer a I’aide d’un cadre sur lequel on a disposé une toile de
trame tres fine, I’ensemble est par la suite égoutté et séché naturellement et forme,
selon la volonté de I’artisan, des feuilles de papier plus ou moins épaisses et plus
ou moins rugueuses — ¢’est la technique manuelle traditionnelle.

Le papier est considéré un matériel durable méme si, comme toute maticre,
il change dans le temps selon les interactions qu’il établit avec I’environnement et
d’autres matériaux. Le papier peut voir sa couleur modifiée, il peut s’oxyder,

moisir et devenir le support de toute une chaine biologique de champignons,

247 Gérard Coste, « Papier » in Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 5 mars 2018.
<http://www.universalis.fr/encyclopedie/papier>.
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bactéries et insectes qui, en se développant, fragilisent sa structure.

Cette structure n’en est pas moins considérée comme stable, néanmoins,
elle constitue, comme toute matiére, un systéme de systémes*** dynamique et en
constant changement. Composé d’un systéme moléculaire organique et chimique,
lui-méme constitu¢ de systémes atomiques dont le systéme de particules
¢lémentaires qui le composent n’est peut-&tre pas le dernier niveau de systéme
microphysique. La physique quantique poussant de plus en plus loin la
connaissance sur les structures dynamiques des composants de la matiére préfére
utiliser, a la place de la notion d’« élément », celle d’« événement »**°, ou pour
étre précis, celle de systéme d’événements énergétiques impliquant une résistance
relative. Le terme d’« état de la matiere » substitue dans ce cas l’expression
« maniére d’étre »™° de la matiére. De nos jours, la matiére est ainsi considérée
comme un événement électromagnétique témoignant d’une certaine résistance
dans une stabilité plus ou moins importante.

A Téchelle de la perception humaine, la cohésion d’un systéme de
systemes de matiere définit un certain nombre de propriétés, parmi lesquelles on
compte : [’élasticité, la plasticité, la viscosité, la porosité, la perméabilité, la
solubilité, la réfraction de la lumiére, la teinte, la saturation, la clarté... Chacune
de ces propriétés résiste plus ou moins aux déformations, dilatations, contractions,
dilutions, sédimentations, tensions, imbibitions, drainages..., ainsi qu’aux
interactions chimiques ou physiques avec d’autres systéemes de systemes.

L’intégration de maticres, selon leurs caractéristiques physiques, structure
les expériences artistiques. Expériences matérielles qui, «investi[es]des
puissances surdéterminées de ['imaginaire et du symbolique »*' créent des objets

ou, selon Georges Didi-Huberman, I’« on ne désintrique pas la matiere de la

248 Stéphane Lupasco, Les trois matiéres (1958), Strasbourg, Editions Cohérence, 1982, p. 14.

249 Stéphane Lupasco, Ibid., p. 9.

250 Vincent Fleury, « Matiére (physique) — Etats de la matiére » in Encyclopeedia Universalis [en
ligne], consulté le 22 février 2018. <http://www.universalis.fr/encyclopedie/matiere-physique-
etats-de-la-matiere>.

251 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et
modernité de [’empreinte, Paris, Les Editions de Minuit, 2008, p. 49-51.
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forme, le processus du résultat, le tangible du visible », « l'expérience du
savoir »*, le contenu du style. En d’autres mots, elles créent les ceuvres d’art.

Les expériences créatrices d’interactions matérielles et imaginaires
s’appuient, la plupart du temps, sur une technique et un savoir-faire existants. Ces
derniers constituent une structure de départ a I’artiste, quitte a ce que son projet
exige par la suite de les adapter.

Mira Schendel, un an aprés avoir recu une importante quantité de papier de
riz trés mince, délicat et translucide décide de mener des expériences sur ce
matériau. Elle emploie d’abord toutes les techniques qu’elle avait ’habitude
d’utiliser, mais rien ne tient jusqu’a ce qu’un jour, une autre artiste lui présente la
technique du monotype®* : produisant un seul exemplaire de chaque dessin ou
peinture, cette technique d’impression peut se réaliser de différentes manicres.

L’artiste a choisi celle qui consiste, dans un premier temps, a étaler avec
un rouleau une couche de peinture a I’huile — peinture possédant un temps de
séchage plutot long — d’une consistance suffisamment épaisse pour couvrir
entierement une plaque rigide de métal ou de verre. Elle protége cette pellicule
d’encre par une fine couche de poudre de talc pour ensuite, poser délicatement
une feuille de papier par-dessus et dessine sur son verso. Pour dessiner sur le
papier, Schendel a utilisé plusieurs sortes d’objets non tranchants : des couvercles
arrondis de stylos-bille, ses ongles?. L’endroit du papier en contact de la
pellicule de poudre de talc par la pression des gestes la traverse et touche 1’encre
au-dessous enregistrant les traces. L’étape suivante consiste a enlever
délicatement le papier — la moindre pression peut y laisser des traces — pour
retrouver le dessin.

On se retrouve, alors, devant deux dessins symétriques et inversés : d’un
coté celui fait des sillons que le contact entre la surface du papier et la peinture a

formés, et de I’autre, celui modelé par les traits d’encre que le papier a absorbé.

252 Georges Didi-Huberman parle ici de grandes lignes de force qui ont fait I’émergence d’un art
« moderne » au XV¢ si¢cle en Italie, nous le généralisons. /bid., p. 95.

253 1bid., p. 97.

254 Mira Schendel, extrait d’un texte de ’artiste in No vazio do mundo, Op. cit., p. 2.

255 Geraldo Souza Dias, Op. cit., p. 12.
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Le premier, éphémere, s’efface avec le passage du rouleau pour préparer le
prochain monotype tandis que le deuxiéme constitue I’ceuvre pérenne.

Avec cette technique d’inscription indirecte, c’est I’empreinte du geste qui
fait ceuvre. Or, comme le rappelle Didi-Huberman, faire une empreinte « c’est
toujours produire un tissu de relations matérielles qui donnent lieu a un objet
concret (par exemple une image estampée), mais qui engagent aussi un ensemble
de relations abstraites, mythes, fantasmes, connaissances, etc. »*°.

Le tissu de relations matérielles de cette technique de monotype
commence par mettre en rapport :

—une plaque de métal ou de verre lisse, rigide, non poreuse sur laquelle
vient se déposer 1’encre huileuse et dense ;

—celle-ci avec un rouleau en caoutchouc imperméable qui forme une
pellicule plus ou moins épaisse ;

—cette pellicule rentre en contact avec le papier poreux, flexible et
résistant ;

—la résistance qu’offre la texture du papier au déplacement de cet objet
conduit les gestes de Partiste ;

—le mouvement du geste de la main suit les mouvements du corps tout
entier ;

—ce corps spécifique, composé¢ de multiples relations matérielles
organiques et les intentions et dispositions créatrices de 1’artiste qui engage un
ensemble de relations abstraites®’.

De I’envie d’utiliser un papier inconnu Schendel a découvert une
technique. Par multiples expériences, elle a travaillé les matériaux et les a investis

28 Certaines relations abstraites de

d’un matériel imaginaire et d’une symbolique
cette trame qui compose ses ceuvres sont immédiatement liées au processus de sa

réalisation : ainsi du désir d’activer le Vide du support par un trait, une masse de

256 Georges Didi-Huberman, Op. cit., p. 32.

257 Georges Didi-Huberman, /bid., p. 32.

258 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et
modernité de [’empreinte, Paris, Les Editions de Minuit, 2008, p. 49-51.
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couleur ou une lettre, ou du désir d’exprimer visuellement le rythme d’une

»° D’autres se trament indirectement, par le biais de

musique électroacoustique
ses recherches créatrices plus abstraites, telles celle sur le silence visuel, la
transparence et I’invisible.

Des recherches qui se sont greffées sur une histoire personnelle, un
imaginaire, des fantasmes, des souvenirs et des connaissances sans compter des
habitus et des schémes collectifs induits ou appris. Le tissu de relations abstraites
qui s’établissent durant les expériences créatrices s’étend depuis les désirs les plus
concrets aux habitudes, peurs et désirs les plus inconscients.

Ensemble, les tissus de relations abstraites et matérielles se forment et se
transforment mutuellement jusqu’au moment ou il devient impossible de dissocier

la matiére de la forme, le processus du résultat, le tangible du visible*®,

I’expérience du savoir®'

, le contenu du style.

Les espaces de nature cloitrés par I’architecture des villes ont toujours
résonné en moi avec une grande intensité, chaque ligne organique de ce paysage,
chaque mouvement de feuilles, de branches dans le vent ou la pluie, chaque
changement de saisons de 1’année, me semble affirmer une essence conjointe au
plus sauvage des environnements naturels. Regarder ces jardins m’apaise, me
conforte et me permet d’éprouver une autre durée que celle du temps qui passe,
d’éprouver une autre appropriation de 1’espace, d’autres formes de mouvement et
une force de résistance.

Depuis des années, ma pratique artistique consiste a m’approprier ces
paysages pour libérer les mouvements de mon corps, et les inscrire sur la matiére
du papier a travers la technique du dessin.

Ces jardins cadrés par les immeubles et par la perspective de mon regard a

travers une fenétre deviennent, au fur et a mesure, un espace familier. Ma

259 Mira Schendel réalise une série de monotypes en hommage a la musique électroacoustique du
compositeur allemand Karlheinz Stockhausen (1928-2007) né a Mdodrath, Allemagne pour la
Biennale de Sdo Paulo en 1965. Mira Schendel, Op. cit., p. 14.

260 Georges Didi-Huberman, Op. cit., p. 95.

261 Georges Didi-Huberman, Ibid., p. 97.
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perception sur eux se transforme. D’une perspective plus large du paysage, mon
regard se focalise ensuite sur les détails. Mes gestes deviennent plus concis et
précis et parfois ils demandent de nouveaux matériaux de travail.

Au moment de la réalisation d’un dessin, chaque crayon est sélectionné
selon le mouvement que 1’observation du paysage déclenche sur mon corps,
cependant, la « palette » de crayons et de supports pour les dessins d’un paysage
spécifique est souvent déterminée aprés quelques expériences.

Par exemple, pour les recherches pratiques durant mon master, j’ai réalisé
de dessins d’apres nature des jardins de quatre terrasses donnant sur un toit de
Paris. Ce paysage m’a d’abord orienté vers un format plus important (un rouleau
de papier kraft blanc) pour faire rentrer plusieurs relations entre les plantes, 1’idée
¢tait une sorte de panoramique a I’horizontale ou a la verticale. Néanmoins, au
lieu d’ouvrir les possibilités a de multiples gestes ce long support s’est imposé
davantage sur les traits de crayon. Ceux-ci se perdaient au milieu du vide et ne
reflétaient pas mes ressentis sur cette nature résistante. Il m’a fallu plusieurs
séances de travail pour penser au baton d’encre a I’huile. Cet outil si gras et
huileux exigeait pourtant un papier plus épais (le carton gris). Les modifications
de format et de matériel demandent, réciproquement, un nouvel ensemble de
gestes et de perceptions des jardins afin de trouver le meilleur compromis entre les
mouvements de ce paysage et la relation trait-vide du dessin.

Mon master s’achéve et j’oublie ces dessins jusqu’a ma visite de
I’exposition Anselm Kiefer, [’alchimie du livre a la Bibliothéque Frangois
Mitterand** (Fig. 39). Inspirée par ses magnifiques livres-objets, j’ai décidé de
sortir mes grands dessins pour les assembler en différents livres d’artistes, qui par
manque de place n’ont pas été finalisés. Au cours de ma résidence d’artiste, j’ai eu
I’occasion de les reprendre et d’en constituer des livres, bien que quelque chose
leur manquait. C’est alors que j’ai redessiné sur certains les paysages sauvages de

la garrigue. C’est-a-dire que je me suis appropri¢ des lignes et des compositions

262 Anselm Kiefer, ’alchimie du livre est une exposition présentée a la Bibliothéque Frangois
Mitterand du 20 octobre 2015 au 7 février 2016.
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de dessins suscités par la vue depuis une fenétre de Paris pour inscrire d’autres
lignes et ombres conduites par I’observation d’une forét vierge.

Chaque expérience, chaque petite modification bouleverse 1’ensemble des
relations matérielles et abstraites existantes.

Un autre grand changement de « palette » de matériaux de ces dernicres
années a eu lieu en 2011. J’ai été invitée par le groupe d’artistes responsable de
I’ARC Gallery a Chicago, aux Etats-Unis®®, pour participer & une exposition
collective. Contrainte de transporter mes dessins en cabine d’avion pendant un
long vol climatisé et de les exposer dans des conditions inconnues, il m’a semblé
pertinent de réaliser une série de dessin sur toile, matériel plus résistant et plus
flexible.

Avec ce passage du papier a la toile tout un tissu de relations abstraites
jusque-la inconscientes s’est dévoilé. Le nouveau support a changé aussi bien les
relations matérielles, la technique de réalisation de mon travail que la perception
que j’avais de mon processus de travail. Une perception qui s’est dés lors
nettement imposée (Fig. 40).

Pour commencer, une préparation préalable du support — tissu en coton
trés épais avec une trame bien serrée — s’est avérée nécessaire. Et cette nouvelle
technique a exigé un nouveau rapport avec le support.

Les techniques de préparation du support a la peinture ont évolué suivant
les progres technologiques et changements sociaux, depuis 1’antiquité ou 1’on
préparait les panneaux en bois. Le but est de créer une pellicule protectrice entre
le support et la couche picturale pour contrdler I’absorption excessive d’encre, les
agressions chimiques et les réactions liées au contact de ces tissus avec I’huile et
les solvants. Ces techniques assurent de ce fait une meilleure conservation de la
peinture dans le temps. De nos jours, des produits industrialisés remplacent les
longues préparations suivant des techniques traditionnelles. Le résultat n’est

cependant pas strictement identique, ce qui explique que certains artistes préferent

263 Exposition collective du groupe Génie de la Bastille 8 ARC Gallery, Chicago, Etats-Unis,
2011.
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continuer a utiliser ces anciennes techniques. Celles-ci leur permettent de
contrdler chaque étape de la préparation, depuis I’encollage jusqu’a I’enduction et
ainsi pouvoir choisir, par exemple, entre un apprét maigre (un mélange de colle de
peau et blanc de Meudon) ou un apprét gras (un mélange avec le pigment blanc de
zinc dilué a I’huile). Pour des raisons pratiques, j’ai opté pour le gesso acrylique
industriel.

Toutefois, I’intensité du blanc de cet enduit sur la toile m’a trés rapidement
dérangg : le contraste dur entre le blanc mat et éclatant de I’apprét et le noir mat et
profond du baton d’encre a I’huile semblait trop rigide et conflictuel. D’emblée,
cette étrangeté, ressentie et rejetée, m’a fait prendre conscience de 1’importance du
rapport entre la couleur de I’espace vide et la couleur des traits sombres des
crayons. Une relation jusqu’alors inconsciente qui a néanmoins toujours participé
aux choix de mes papiers, rarement blancs.

Il fallait alors réussir a casser ce blanc lumineux avant méme de
commencer a dessiner. Les premicres expériences superposaient I’apprét d’une
fine couche translucide de peinture a 1’huile noire ou d’autre couleur. Les rapports
ultérieurs entre trait et vide étaient certes moins conflictuels, néanmoins, le
résultat créait un élément intermédiaire et supplémentaire qui brouillait I’ensemble
d’une maniere insatisfaisante. Une sorte d’ombre inquiétante et trés présente
s’ajoutait a 1’espace pictural.

Apres une dizaine d’essais, j’ai décidé de mélanger de ’encre de Chine
directement a la pate de gesso pour retrouver une nuance de gris légere et assez
lumineuse. Ce nouvel apprét créait un espace vide « vivant ».

Les rapports entre les intensités de couleurs et la puissance de la lumicre et
de I’ombre sont devenus, désormais, 1’objet d’un nouveau seuil de recherche
pratique. A D’intérieur d’un méme dessin se rejoignent dés lors les recherches
suivantes :

— de rapports des formes et des mouvements du paysage ;

— de relations entre ma perception et mon imaginaire des paysages ;

— d’une « palette » de maticres d’apres les expériences ;
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— de rapport entre les rythmes de la musique et du paysage et le temps de
mes mouvements et gestes ;

— d’un équilibre pictural entre les traits et le vide ;

— et désormais, la recherche des volumes de lumiére et des vallées creusées
par I’ombre noire.

Entre toutes ces recherches matérielles et abstraites strictement liées au
travail du dessin se tissent d’autres relations plus complexes qui relévent de mes

systemes mnésiques et du fonctionnement de mon appareil psychique.

L’hypothése psychanalytique d’Ehrenzweig a propos de la recherche
créatrice est que les systémes conscients, préconscients et inconscients s’intégrent
et dépassent les barriéres de censure constituées dans chaque systéme pour
permettre au créateur d’établir des relations entre les « exigences de la

24 de I’inconscient, et « les besoins de la tdche

fantasmatique irrationnelle »
rationnelle objective du moment »**. D une part, il y a une intégration horizontale
pour réconcilier et maintenir ensemble les fragments du moi, contradictoires et

t*% et sur I’espace pictural,

incompatibles, qui sont disséminés au niveau conscien
musical, théatral au moment de la réalisation de I’ceuvre. Cette intégration
témoigne d’un double mouvement de déconstruction et reconstruction des codes,
des images, des espaces, de 1’imaginaire. D’autre part, il y a une intégration
verticale des systémes de manic¢re a réunir I’imagerie de surface a la matrice
inconsciente. Entre les matrices conscientes et les matrices inconscientes, propose
Iauteur, « il y a bien plus qu’un simple lien : la pensée de surface est immergée
tout entiére dans la matrice du processus primaire »**" durant le travail créateur.
La perspective sur le processus créateur abordée dans ce chapitre sur les

différentes maticres dans la création et leurs transformations en corps de 1’ceuvre

nous a conduits a circonscrire, pour l’instant, notre champ d’études aux

264 Anton Ehrenzweig, Ibid., p. 320.
265 Anton Ehrenzweig, 1bid., p. 320.
266 Ibid., p. 244-245.

267 Ibid., p. 320.
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interactions créatrices horizontales qui construisent ce qu’Ehrenzweig appelle de
la superstructure de 1’ceuvre. Ces intégrations, n’oublions pas, sont constamment
reliées aux intégrations verticales par la dynamique du travail créateur.

Pour réaliser une ceuvre d’art — telle est I’hypothése soulevée dans cette
perspective sur travail créateur —, le créateur doit déconstruire et reconstruire les
tissus matériels et abstraits préalablement établis afin de pouvoir créer de
nouvelles formes d’intégration. Durant ce travail, les projections inconscientes du
moi sur ’espace pictural déstabilise le projet conscient de départ, obligeant le
créateur a trouver, constamment, un compromis entre son intention et ses gestes,
entre les traces de ses expériences et les accidents enregistrés dans I’espace, entre
ce qui reste inexprimé tout en appartenant au projet et « ce qui est exprimé

268

inintentionnellement »*°® au moment du travail créateur.

3.1 Interdépendance des matieres abstraites et concreétes

Au quotidien, I’intégration des relations objectives et subjectives se fait de
maniére implicite a tout instant. A notre perception de la réalité se mélent
I’objectivit¢ du monde et la subjectivit¢é de notre regard. Notre mode
d’identification au monde implique un cadre de connaissances, de rituels, de
regles ainsi que des habitus, d’histoires personnelles, d’imaginaires. Nos actions
quotidiennes se constituent a partir des adaptations aux événements singuliers et

269

imprévus et par des schématisations implicites de I’expérience”’. Notre langage

est formé par ce qui lui tient des discours et des figures*”

. Notre imaginaire est
compos¢ d’images, de symboles, de mythes et de réves, fantasmes, délires et

désirs.

268 Marcel Duchamp, « Le processus de créatif » Op. cit., p. 188-189.
269 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Op. cit., p. 201-202.
270 Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure (1971), Paris, Editions Klincksieck, 2017.

125



Toutefois, au moment de la réalisation d’un travail artistique, dans un
espace circonscrit, les expériences créatrices, guidées par la trame de relations
abstraites issues d’une histoire personnelle et un contexte social, peuvent destituer
certaines intégrations préétablies pour instituer de nouveaux rapports. Le tissu de
relations matérielles alors en formation devient interdépendant de relations
abstraites qui se dévoilent, par des expériences de mise en rapports — perspectifs,
temporels, spatiaux, imaginaires, formels — jusque-la imprévus.

Rainer Maria Rilke dans un passage du livre Les cahiers de Malte Laurids
Brigge défend, remarquablement, la raison pour laquelle les vers sont des

expériences””" :

On devrait attendre et butiner toute une vie durant, si possible une longue
vie durant ; et puis enfin, trés tard, peut-&tre saurait-on écrire les dix lignes
qui seraient bonnes. Car les vers ne sont pas, comme certains croient, des
sentiments (on les a toujours assez tot), ce sont des expériences. Pour
écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d’hommes et de
choses, il faut connaitre les animaux, il faut sentir comment volent les
oiseaux et savoir quel mouvement font les petites fleurs en s’ouvrant le
matin. Il faut pouvoir repenser a des chemins dans des régions inconnues,
a des rencontres inattendues, a des départs que 1’on voyait longtemps
approcher, a des jours d’enfance dont le mystére ne s’est pas encore
éclairci, a ses parents qu’il fallait qu’on froissat lorsqu’ils vous
apportaient une joie et qu’on ne la comprenait pas (c’était une joie faite
pour un autre), a des maladies d’enfance qui commencaient si
singulierement, par tant de profondes et graves transformations, a des
jours passés dans des chambres calmes et contenues, a des matins au bord
de la mer, a la mer elle-méme, a des mers, a des nuits de voyage qui
frémissaient trés haut et volaient avec toutes les étoiles, — et il ne suffit
méme pas de savoir penser a tout cela. Il faut avoir des souvenirs de
beaucoup de nuits d’amour, dont aucune ne ressemblait a 1’autre, de cris
de femmes hurlant en mal d’enfant, et de légeres, de blanches, de
dormantes accouchées qui se refermaient. Il faut encore avoir été aupres
de mourants, étre resté assis auprés de morts, dans la chambre, avec la
fenétre ouverte et les bruits qui venaient par a-coups. Et il ne suffit méme
pas d’avoir des souvenirs. Il faut savoir les oublier quand ils sont
nombreux, et il faut avoir la grande patience d’attendre qu’ils reviennent.
Car les souvenirs eux-mémes ne sont pas encore cela. Ce n’est que
lorsqu’ils deviennent en nous sang, regard, geste, lorsqu’ils n’ont plus de
nom et ne se distinguent plus de nous, ce n’est qu’alors qu’il peut arriver
qu’en une heure trés rare, du milieu d’eux, se léve le premier mot d’un

271 Ce texte méritait d’étre reproduit entiérement. Il nous aidera également a comprendre
certaines métamorphoses créatrices du chapitre sur les mouvements créateurs.
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vers.?”?

Rilke décrit la métamorphose d’expériences personnelles en souvenirs,
puis de souvenirs oubliés en « sang, regard, gestes » qui finalement se révele a la
conscience, dans une heure trés rare, en forme d’un premier mot. Quand les
souvenirs oubliés ne se distinguent plus de nous, quand ils s’intégrent a nous
«dans le silence d’une profonde métamorphose »*”, le premier mot d’un vers
peut naitre. Ce mot deviendra le centre d’une recherche créatrice par laquelle le
poete — se reposant sur les codes et techniques disponibles, sur ses expériences
préalables de transformation du langage — constituera le corps du poéme.

Or, nous explique Maurice Blanchot, « Rilke ne veut pas dire | ...] que le
vers serait [’expression d’une personnalité riche, capable de vivre et d’avoir
vécu. »*’* Mais que I’expérience signifie ici : « contact avec I’étre, renouvellement
de soi-méme a ce contact — une épreuve, mais qui reste indéterminée »*”.

Le travail de création demande un contact constant avec soi-méme. Le
rythme créateur — avec ses intégrations verticales et horizontales des systémes
psychologiques, et entre les déconstructions et reconstructions des codes
linguistiques — provoque une deuxieme métamorphose : celle des matieres de
créations en image, en symbole, en espace pictural.

Dans sa réflexion sur le théatre, Antonin Artaud explique que faire du
langage articulé un langage poétique et théatral consiste a « donner aux mots a

peu prés 'importance qu’ils ont dans les réves »*’° :

Faire la métaphysique du langage articulé, c’est faire venir le langage a
exprimer ce qu’il n’exprime pas d’habitude : c’est s’en servir d’une fagon
nouvelle, exceptionnelle, inaccoutumée, c’est lui rendre ses possibilités
d’ébranlement physique, c’est le diviser et le répartir dans ’espace, c’est
prendre les intonations d’une maniére concréte, absolue, de leur restituer

272 Rainer Maria Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, 1910), traduction de Maurice Betz, Paris, Editions Emile-Paul Fréres, 1947,
p. 20-21.

273 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 105.

274 Maurice Blanchot, /bid..

275 Ibid..

276 Antonin Artaud, « Le théatre et son double (1938) » in Euvres completes, IV, nouvelle
édition revue et augmentée, Paris, Editions Gallimard, 1987, p. 44-45.
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le pouvoir qu’elles avaient de déchirer et de manifester réellement quelque
chose, c’est se retourner contre le langage et ses soucis utilitaires, on
pourrait dire alimentaires, contre ses origines de béte traquée, c’est enfin
considérer le langage sous la forme de I’ Incantation.*”

Faire la métaphysique du langage articulé revient ainsi, compléte Lyotard,
a « défaire le code, sans pourtant détruire le message, mais au contraire en
délivrant le sens »*™®. Le travail créateur métamorphose le langage utilitaire pour
en libérer le sens.

Pour réaliser le corps d’une ceuvre autour d’un noyau de matiére provenant
de la métamorphose d’un souvenir oublié, il est nécessaire d’effectuer diverses
expériences d’intégrations matérielles (concrétes et simultanément abstraites)
comprenant des échecs, des résultats inattendus, des projections inconscientes
angoissantes, ainsi que I’apparition de nouvelles questions, de nouveaux chemins,
le besoin de la restructuration du projet.

Les actions éphémeéres de Francis Alys®”

dans I’espace public exposent
justement ces moments d’expérience avec les matériaux durant la réalisation d’un
projet. Une de ses actions déja trés reconnues, Paradox of praxis I — Sometimes
Making Something Leads to Nothing (Paradoxe de la praxis I, sous-titre : Parfois,
faire quelque chose ne mene a rien, ville de Mexico, 1997-1998), consistait a se
promener dans la ville de Mexico, ou I’artiste habite, tout en poussant un grand
bloc de glace rectangulaire (100 x 70 x 50 cm) jusqu’a ce qu’apres des heures de
marche, celui-ci ne soit plus qu’une petite boule de glace, puis une flaque d’eau.

Le tissu socioculturel de référence de cette action se reporte a I’histoire

souvent oubliée des vendeurs de boissons fraiches qui manipulent ces blocs de

277 Antonin Artaud, cité¢ par Jean-Francois Lyotard avec quelques modifications grammaticales,
d’aprés la citation sans référence de Paul Arnold, « L’univers théatral d’Antonin Artaud »,
Lettres d’Antonin Artaud & Jean-Louis Barrault, Paris, Editions Bordas, 1952, p.31 in Jean-
Frangois Lyotard in Discours, Figure, Op. cit., p. 89.

278 Jean-Frangois Lyotard, Ibid., p. 55.

279 Francis Alys est un artiste belge né a Anvers en 1959, il vit a Mexico depuis le début des
années 80. Il travaille avec le paysage urbain. Il ni le dessine ni le peint, il y rentre pour créer
des événements dans le souhait qu’ils deviennent des fables, des histoires, des ceuvres.
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glace quotidiennement dans leurs échoppes™.

Ce contexte spécifique s’est
transformé en protocole d’action pour créer dans 1’espace public un décalage, une
surprise, un étonnement, ce que Thierry Davila nomme « perturbations légeres et
poétiques »*.

Le protocole d’action engagée — déplacer un grand bloc de glace par le
corps de l’artiste — doit toujours s’adapter aux inconnus de 1’équation : la
température du sol, la friction entre la rugosité du bitume et la glace, le temps de
fusion du bloc, la fatigue du corps, I’interférence des passants... Le rapport qui
s’établit entre le protocole et les incidents durant 1’action construit 1’ceuvre.

La force transgressive de cette action touche moins les habitudes
quotidiennes de la ville que le domaine de I’art lui-méme, puisqu’a travers cette
ceuvre, c’est la notion d’objet d’art, d’espace et de la durée de I’ceuvre d’art qui a
été remise en cause.

La réalisation de ces protocoles d’action éphémeére en espace public a
partir des relations socioculturelles du quotidien des habitants d’une ville (en
particulier les imperceptibles qui déterminent les déplacements) est souvent au
centre des recherches de I’artiste. Avec Paradox of praxis I, il est question du
quotidien des vendeurs de boissons fraiches dans la ville de Mexico, pour The
Green Line (Ligne verte, sous-titre : Parfois, faire quelque chose de poétique peut
devenir politique, parfois faire quelque chose de politique peut devenir poétique,
Jérusalem, 2004), il est question des déplacements quotidiens des habitants de
Jérusalem a travers ses check points.

Deux ans apres la décision du gouvernement israélien de construire un mur
de 750 km entre Israél et la Cisjordanie, Alys est invité par le Musée d’Israél a
Jérusalem a réaliser un projet dans la région en tant qu’artiste visiteur. Il congoit
alors un protocole de marche de 24 km qui commence pres du check point de Ein
Yaél au sud de Jérusalem et va jusqu’au nord de la ville, au check point de Ramot,

en suivant la ligne de ’armistice de 1948, appelée Ligne verte. Tout au long de sa

280 Thierry Davila, Marcher, Créer. Déplacements, fldneries, dérives dans [’art de la fin du XX¢
siecle, Paris, Editions du Regard, 2002, p. 101.
281 Ibid., p. 114-115.
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marche, il laisse couler depuis un pot de peinture percé une ligne verte.

Francis Alys avait déja réalisé ce protocole de peinture coulant sur le sol a
Sdo Paulo en 1995 et a Paris en 2002. Intitulée The leak, cette action était une
maniere de sortir du white cube de la galerie, et selon I’analyse de Thierry Davila,
de reprendre et de décaler le dripping de Pollock en lui donnant une nouvelle
extension®”. Avec The Green Line se pose cependant la question des frontiéres
géopolitiques de la région.

Ce protocole d’action met en rapport :

—les espaces physiques de la ville de Jérusalem et celle du corps en
marche de ’artiste ;

— les déplacements de ce corps et la peinture que 1’artiste manipule ;

— I’action de I’artiste et les habitants qui le rencontrent ;

—la ligne verte de peinture qui se dessine au sol et la matérialité des
espaces physiques ;

— le réalisateur de la vidéo et les déplacements d’Alys ;

— la projection de la vidéo dans le musée et les spectateurs.

Néanmoins, pour que cette expérience puisse s’accomplir, les étapes du
protocole doivent prendre en compte d’autres actions qui resteront implicites a
I’ceuvre, par exemple : les moments de repos, de ressourcer le corps (dormir,
manger), de remplir le pot de peinture, le montage de la vidéo. Toute une
infrastructure pour permettre a 1’action éphémeére de se réaliser et d’étre vu par les
spectateurs du musée. Le protocole et la vidéoceuvre de I’action présentent, tous
les deux, I'un avant et 1’autre apres, une perspective et un découpage
prédéterminés de 1’action exposant par conséquent un autre tissu de relations
abstraites (éthiques, politiques, historiques) : celui du créateur.

Par la vidéo, cependant, les spectateurs peuvent contempler toute la
marche qui retrace visuellement la frontiere sociopolitique imposée aux
déplacements quotidiens des habitants, et les paysages urbains du sud au nord

d’Israél. Cette ville marquée par des histoires de ségrégation, de domination, de

282 Thierry Davila, Op. cit., p. 103.
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guerres et de tentatives de paix.

Selon Bourdieu, toutes

les manipulations symboliques de 1’expérience corporelle, 8 commencer
par les déplacements dans un espace symboliquement structuré, tendent a
imposer ’intégration de 1’espace corporel, de I’espace cosmique et de
I’espace social.*

Telle semble étre la démarche créatrice de ces travaux de Francis Alys :
manipuler des structures symboliques d’un espace social pour intégrer son espace
corporel, son histoire personnelle, son imaginaire et son imagination. L’artiste
dérange le réel pour activer de nouvelles intégrations spatiales, de nouvelles
perceptions de cet espace symboliquement structuré. Il réarrange le paysage
urbain et le quotidien en protocole pour le mettre, par la suite, en action sur ce
méme espace, telle une fable visuelle racontée par un corps en mouvement.

L’artiste espere que ses actions restent dans les souvenirs des spectateurs
et qu’elles intégrent les récits des habitants, pour qu’ils soient répétés et transmis,

actualisés et insérés dans « une pratique interprétative active »** :

Nous devrons laisser maintenant le soin de notre histoire a la tradition
orale, comme le dit Platon dans La République. C’est seulement dans sa
répétition et sa transmission que I’ceuvre s’actualise. A cet égard, I’art ne
peut jamais étre libéré du mythe. En effet, dans les sociétés modernes, non
moins que les prémodernes, I’art opeére précisément dans 1’espace du
mythe. En ce sens, le mythe ne concerne pas la vénération des idéaux — les
dieux paiens ou [I’idéologie politique — mais plutét une pratique
interprétative active du public, qui doit donner a 1’ceuvre son sens et sa
valeur sociale.”®

Alys ¢élabore des actions a partir d’une relation entre ses « dispositions

283 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Op. cit., p. 130.

284 Klaus Biesenbach et Cara Starke, « Francis Alys: A to Z» in Francis Alys : A Story of
Deception, édité a 1’occasion de l’exposition présentée a la Tate Modern du 15 juin au
5 septembre 2010, London, Editions Tate Publishing, 2010, p. 36.

285 Francis Alys : « We shall now leave the care of our story to oral tradition, as Plato says in the
Republic. Only in its repetition and transmission is the work actualized. In this respect, art can
never free itself from myth. Indeed, in modern no less than premodern societies, art operates
precisely within the space of myth. In this sense, myth is not about the veneration of ideals — of
pagan gods or political ideology — but rather an active interpretive practice performed by the
audience, who must give the work its meaning and its social value. » cité par Klaus Biesenbach
et Cara Starke, /bid..
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pratiques »*°, ses recherches artistiques, ses raisonnements politiques, éthiques,
son imaginaire et un espace déterminé qui lui offre un champ de possibles. Par des
recherches sur I’histoire, les habitudes, les déplacements, les récits de la tradition
orale de ce contexte social, I’artiste trouve le noyau d’une action et un espace de
jeu. Ce noyau se transforme en protocole dans tous ces détails pour finalement
mettre a I’épreuve le corps de D’artiste dans un espace public. Ce corps en
mouvement questionne et est questionné, il crée des anecdotes paralleles a celles
de la ville dans I’espoir qu’elles rentrent dans la tradition orale.

Ce qui est certain, c’est qu’avec les enregistrements (photographies ou
vidéos) de ses actions éphémeéres, Alys participe a un récit qui ne se limite plus a
celui de la ville : il contribue a I’histoire de I’art contemporain.

Si I’ceuvre d’art est « ce qui rend visibles ou présentes sa nature et sa
matiére », elle est aussi les récits qu’elle engendre, son parcours et I’imaginaire
qu’elle forme.

Gilbert Durand (1921-2012), fondateur du premier Centre de Recherches
sur I’Imaginaire (CRI) a Chambéry, devenu GRECO-CNRS, propose pour étudier
in contreto™ le symbolisme imaginaire, une lecture anthropologique selon
laquelle des échanges se font constamment entre les pulsions subjectives du sujet

et les intimations objectives du milieu cosmique et social :

Pour cela, il faut nous placer délibérément dans ce que nous appellerons le
trajet anthropologique, c’est-a-dire [’incessant échange qui existe au
niveau de l’'imaginaire entre les pulsions subjectives et assimilatrices et
les intimations objectives émanant du milieu cosmique et social. Cette
position écartera de notre recherche les problemes d’antériorité
ontologique, puisque nous postulerons une fois pour toutes qu’il y a

286 Pierre Bourdieu : « La question que je voudrais traiter la prochaine fois est de savoir comment
on peut rendre compte de cette logique sans parler en termes d’intention, mais en termes de
rencontre entre une disposition — au sens d’un systéme de mode de pensée incorporé et
infraconscient — et un espace comme champ de possibles. Comment cette rencontre, qu’on peut
décrire en suivant les premicres ceuvres, a-t-elle engendré un probléme, non pas un probléeme
théorique, mais un probléme pictural, ¢’est-a-dire un probléme pratique, comme la plupart des
problémes ? » in « Cours du 13 janvier 1999 », Manet : une révolution symbolique, Op. cit.,
p. 67.

287 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 296.

288 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de [’imaginaire. Introduction a
I"archéologie génerale (1960), Malakoff, DUNOD Editions, 2016, p. 20.

132



genése réciproque™ qui oscille du geste pulsionnel a I’environnement

matériel et social, et vice versa. C’est dans cet intervalle, dans ce

cheminement réversible que doit selon nous s’installer 1’investigation

anthropologique. Finalement, I’imaginaire n’est rien d’autre que ce trajet

dans lequel la représentation de I’objet se laisse assimiler et modeler par

les impératifs pulsionnels du sujet, et dans lequel réciproquement, comme

I’a magistralement montré Piaget®, les représentations subjectives

s’expliquent « par les accommodations antérieures du sujet » au milieu

objectif.*!

Durand place a la racine de toute pensée — d’aprées les études de Piaget sur
la cohérence fonctionnelle de la pensée symbolique et du sens conceptuel — la
structuration symbolique®?. Il adopte une perspective symbolique pour étudier

3 et le trajet ou se

« les archétypes fondamentaux de l'imagination humaine »*
rencontrent pulsion individuelle et milieu social : I’imaginaire.

Cette perspective de trajet anthropologique réversible et ses échanges
complexes entre les subjectivités du créateur et le milieu matériel et social
environnant semblent bien s’accorder avec les parcours de création artistique :
objet de notre étude. L’imaginaire et le milieu socioculturel sont des tissus
abstraits, conscient et inconscients, qui jouent des roles fondamentaux dans toute

création.

3.2 Trajets imaginaires : ’ceuvre de Danié¢le Orcier

Pour rendre compte des changements symboliques de 1’imaginaire collectif

d’un milieu social durant un intervalle de temps, Gilbert Durand établit un

289 Gilbert Durand fait référence au livre de Jean Piaget, Introduction a [’épistémologie génétique
(3¢ volume), Paris, Editions Presses Universitaires de France, 1950 qui définit la notion de
genese réciproque par « I’équilibre mobile » (p. 36) et par la « réversibilité » (p. 37) in /bid..

290 Gilbert Durand fait référence au livre de Jean Piaget, La formation du symbole chez [’enfant,
Paris, Editions Neuchatel-Paris, 1945, p. 219 in Ibid., p. 21.

291 Ibid., p. 20-21.

292 Ibid., p. 11.

293 Ibid..
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parallele avec les déplacements hydrographiques. Un ruisseau d’eau devient
fleuve, se rejoint a un bassin et s’épuise dans un delta. L auteur nous avertit dés le
départ qu’un « imaginaire social, mythologique, religieux, éthique, artistique
n’est jamais sans pére ni meére, et non plus sans enfants... »**. Par conséquent,
nous ne devons jamais perdre de vue « cette prudence limitative quant au choix
de nos terrains et de nos échantillons »**°. Selon I’analogie de Durand, la

formation d’un bassin « sémantique » se compose de six phases différentes :

1) Ruissellements. Divers courants se forment dans un milieu culturel
donné : ce sont quelquefois des résurgences lointaines du méme bassin
sémantique passé, ces ruisseaux naissent, d’autres fois de circonstances
historiques précises (guerres, invasions, événements sociaux ou
scientifiques, etc.).

2) Partage des eaux. Les ruissellements se réunissent en partie, en écoles,
en courants et créent ainsi des phénomeénes de « frontiéres » avec d’autres
courants orientés différemment. C’est la phase des « querelles », des
affrontements des régimes de I’imaginaire.

3) Confluences. De méme qu’un fleuve est formé d’affluents, un courant
constitu¢é a besoin d’étre confort¢ par la reconnaissance et 1’appui
d’autorités en place, de personnalités influentes.

4) Au nom du fleuve. C’est alors qu’un mythe ou une histoire renforcée
par la légende promeut un personnage réel ou fictif qui dénomme et
typifie le bassin sémantique.

5) Aménagement des rives. Une consolidation stylistique, philosophique,
rationnelle se constitue. C’est le moment des « seconds » fondateurs, des
théoriciens. Quelquefois, des crues exagérent certains traits typiques du
courant.

6) Epuisement des deltas. Se forment alors des méandres, des dérivations.
Le courant du fleuve affaibli se subdivise et se laisse capter par des
courants voisins.*®

Or, tout créateur est immergé dans un bassin sémantique contenant des
images symboliques, des affluents de style, de courants de pensée qu’il a
assimilées par 1’induction et par 1’éducation depuis son enfance. L’artiste, durant
le travail créateur interagit, échange, affronte et se laisse guider par ces systémes

de symboles de I’imaginaire collectif constitu¢. Par conséquent, chaque ceuvre se

294 Gilbert Durand, L ’imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de l'image, Paris,
Editions Hatier, 1994, p. 69.

295 Ibid..

296 Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie. Mythes et sociétés (1996) , préface de Michel
Cazenave, Paris, Editions Albin Michel, 2000, p. 89.
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construit sur un nombre déterminé de symboles.

Cependant, ils ont une trés grande polyvalence d’interprétation. Dans
certains mythes et légendes, par exemple, I’arbre peut-&tre « a la fois symbole du
cycle saisonnier [...] [et] de ['ascension verticale »’. Les objets symboliques
peuvent également subir des renversements ou des redoublements de sens qui
« aboutissent a des processus de double négation »* : tels ’arbre renversé,
I’avaleur avalé, le trancheur de liens qui devient le maitre-lieur, etc.?”.

Cette complexité et polyvalence d’interprétation des symboles a orienté
Durand vers une méthodologie convergente dont le point de départ est « des
grands gestes réflexologiques pour débrouiller les réseaux et les nceuds que
constituent les fixations et les projections sur les objets de [’environnement

3 Le milieu humain est le premier a influencer les dominantes

perceptif »

. . 11° \ 5. . . 301
sensori-motrices et accueillir les « schemes d’imitation »".

Le premier geste, la dominante posturale, revendique « les matieres
lumineuses, visuelles et [les] techniques de séparation, de purification »". Le
second geste li¢ a la descente digestive exige des matic¢res de la profondeur et des
techniques du breuvage et de Dl’aliment. Le troisiéme est celui des gestes

rythmiques qui « se projettent sur les rythmes saisonniers »* et requiérent les

techniques du cycle. Cette classification tripartite concorde, entre autres, avec :

une classification technologique qui discerne les outils percutants et
contondants d’une part, les contenants et les récipients liés aux techniques
du creusement d’autre part, enfin les grands prolongements techniques de
cet outil si précieux qu’est la roue : les moyens de transport aussi bien que
les industries du textile ou du feu.*

Durand reprend 1’équation de Leroi-Gourhan: « Force + matiere =

297 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de |’imaginaire, Op. cit., p. 34.
298 Ibid..

299 Ibid..

300 Ibid., p. 34.

301 Ibid., p. 32.

302 Ibid., p. 35.

303 Ibid..

304 Ibid..
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outil »% pour expliquer ce rapprochement ol « chaque geste appelle a la fois une
matiere et une technique, suscite un matériau imaginaire et, sinon un outil, du
moins un ustensile »*. L’auteur s’est mis ainsi en quéte des accords et des
convergences entre ces trois réflexes dominants, la matiere qu’elles exigent, les
techniques qu’elles suscitent et d’une part, leur prolongement culturel et d’autre
part, I’environnement et ses conditionnements.

En se refusant de séparer « la conscience imageant des images concretes
qui sémantiquement la constituent »"’, ’auteur arrive a une proposition
descriptive de « classification structurale des divers contenus possibles de
I’imaginaire »*®. Cette classification des convergences a comme point de départ
les trois dominantes réflexes : posturale, digestive et rythmique, réparties en trois

grands groupes de schémes®” :

les schémes diairétiques et verticalisants d’une part, symbolisés par les
archétypes du spectre et du glaive isotopes de tout un cortége symbolique,
d’autre part les schémes de la descente et de ’intériorisation symbolisés
par lacoupe et ses composantes symboliques, enfin les schémes
rythmiques, avec leurs nuances cycliques ou progressistes, représentés par
la roue dénaire ou duodénaire et le bdaton bourgeonnant, 1’arbre.*'

Une parenthése se fait nécessaire avant de continuer ce parcours théorique
pour expliciter la compréhension du concept de scheme par Durand. Il emprunte
ce concept, tel qu’il est développé par Sartre, Burloud et Revault d’Allonnes — ces
deux derniers reprennent la terminologie kantienne — et 'utilise pour définir ce

qu’il nomme le schéme imaginaire™" :

Le schéme est une généralisation dynamique et affective de 1’image, il
constitue la factivité et la non-substantivité générale de I’imaginaire. Le

305 Leroi-Gourhan, L ’homme et la matiere, p. 331-332 cité par Gilbert Durand in Les structures
anthropologiques de l'imaginaire., Op. cit., p. 34-35.

306Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de [’imaginaire, Op. cit., p. 35.

307 Ibid., p. 407.

308 Ibid..

309 Ibid..

310 Ibid..

311 Terminologie retirée du livre d’Emmanuel Kant, La Critique de la Raison pure, paris, Editions
Flammarion, 1937, p.102 cité par Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de
I’imaginaire, Op. cit., p. 40.
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schéme s’apparente a ce que Piaget, aprés Silberer, nomme le « symbole
fonctionnel » et a ce que Bachelard appelle « symbole moteur ». 1l fait la
jonction, non plus comme le voulait Kant, entre 1’image et le concept,
mais entre les gestes inconscients de la sensori-motricité, entre les
dominantes réflexes et les représentations. Ce sont ces schémes qui
forment le squelette dynamique, le canevas fonctionnel de I’imagination.
La différence qui existe entre les gestes réflexologiques que nous avons
décrits et les schémes est que ces derniers ne sont plus seulement des
engrammes théoriques, mais des trajets incarnés dans des représentations
concretes précises ; ainsi, au geste postural correspondent deux schémes :
celui de la verticalisation ascendante et celui de la division tant visuelle
que manuelle, au geste de I’avalage correspond le schéme de la descente
et celui du blottissement dans 1’intimité. Selon le mot de Sartre’?, le
schéme apparait bien comme le « présentificateur » des gestes et des
pulsions inconscientes.*"

Reprenons le parcours. En contact avec I’environnement naturel et social,
les gestes différenciés en schémes déterminent les grands archétypes, tels qu’ils
ont été définis par Carl Gustav Jung®. « L es archétypes constituent la
substantification des schémes »'"° et « le point de jonction entre l'imaginaire et
les processus rationnels »*'°. A eux se lient divers images, signes et symboles. Par
exemple, aux schemes de 1’ascension correspondent les archétypes du sommet, du
luminaire auxquels peuvent se lier les symboles d’échelle, de la fleche volante, de
I’avion, etc. Les schémes de la descente se substantifient en archétypes du creux et
de la nuit, auxquels peuvent se lier les symboles de la coupe, ceux de I’inversion
et mystique, etc. Les schémes du repli sur soi-méme provoquent les archétypes de
I’intimité et de la roue. Ce dernier « donne le symbolisme de la croix qui lui-méme
devient le simple signe de la croix tel qu’il est utilisé dans [’addition ou la
multiplication »"". Dans le prolongement de ces relations, Durand retient le
mythe.

Toutes ces constellations symboliques se polarisent autour des grands

schémes et constituent par isomorphisme deux régimes : le Régime diurne, de

312 Jean-Paul Sartre, L imaginaire, Paris, Editions Gallimard, 1940, p-137 cité par Gilbert
Durand, 7bid., p. 40.

313 Gilbert Durand, /bid..

314 Carl Gustav Jung, Les types psychologiques., Genéve, Editions Georg, 1950, p. 387,454 sq..

315 Gilbert Durand, Op. cit., p. 40.

316 Ibid., p. 41.

317 Ibid., p. 42.
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I’antithése et le Régime nocturne, des euphémismes. Enfin ces isomorphismes

des schémes, des archétypes et des symboles au sein des systémes
mythiques ou de constellations statiques nous ameneront & constater
I’existence de certains protocoles normatifs des représentations
imaginaires, bien définis et relativement stables, groupés autour des
schémes originels et que nous appellerons structures.*'®

L’auteur détermine ainsi trois structures : schizomorphes (diurne),
mythiques et synthétiques (nocturnes).

La perspective matérielle du travail créateur que propose d’étudier ce
chapitre nous impose une circonscription a cette extensive recherche sur
I’imaginaire. Nous partons du méme principe que Gilbert Durand « qu’il y a
genése réciproque’”’ qui oscille du geste pulsionnel a [’environnement matériel et
social, et vice versa »**°. Et nous ajoutons que ce trajet anthropologique, ¢’est-a-
dire, « l'incessant échange qui existe au niveau de ['imaginaire entre les pulsions
subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu
cosmique et social »*' est primordial a la réalisation de I’ceuvre.

Mais ce sont, tout particulicrement, les constellations d’images
dynamiques formées autour d’un archétype avec ses schémes sensori-moteurs
imbriqués qui nous intéressent, dans la mesure ou ces constellations servent,

consciemment et inconsciemment, de matériau imaginaire a la création artistique.

Les villes invisibles, par exemple, est une histoire ou Italo Calvino dit avoir
concentré en une unique structure a multiples facettes, toutes ses réflexions,
expériences et conjectures. La structure du texte est composée de plusieurs courts
dialogues entre les personnages Marco Polo et I’empereur des Tartares Kublai
Khan, que s’intercalent de courts textes descriptifs de chaque ville lesquelles

Marco Polo a supposément visitées.

318 1bid., p. 43.

319 Gilbert Durand fait référence au livre de Jean Piaget, Introduction a I’épistémologie génétique
(3¢ volume), Paris, Editions Presses Universitaires de France, 1950 qui définit la notion de
genése réciproque par « 1’équilibre mobile » (p. 36) et par la « réversibilité » (p. 37) in Ibid..
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Les échanges entre les deux personnages apportent des analyses sur les
récits descriptifs et I’évolution de leur relation. Les textes descriptifs se cotoient
«sans que leur succession implique un rapport causal ou hiérarchique », il se
trouve, au contraire, « pris dans un réseau qui permet de tracer des parcours
multiples et de tirer des conclusions ramifiées et plurielles »**.

Marco Polo rencontre I’empereur a plusieurs reprises et a la demande de
celui-ci lui décrit toutes les villes par lesquelles il est passé au fil de ses voyages
dans I’empire oriental. Au cours d’une de ses visites, Marco Polo explique que
«lailleurs est un miroir en négatif. Le voyageur y reconnait le peu qui lui
appartient, et découvre tout ce qu’il n’a pas eu, et n’aura pas »*. Quelques
rencontres plus tard, ’empereur lui demande alors de parler de son point de

départ, sa ville natale :

_ Chaque fois que je fais la description d’une ville, je dis quelque chose
de Venise. [Marco Polo]
_ Quand je t’interroge sur d’autres villes, je veux entendre parler d’elles.
Et de Venise, quand je t’interroge sur Venise. [réplique Kublai Khan]
_ Pour distinguer les qualités des autres, je dois partir d’une premicre ville
qui reste implicite. Pour moi, c’est Venise.
_Alors tu devrais commencer tous tes récits de voyage par leur point de
départ, en décrivant Venise telle qu’elle est, et tout entiére, sans rien
omettre de ce que tu te rappelles.

[...]
_ Les images de la mémoire, une fois fixées par les paroles, s’effacent,
constata Polo. Peut-étre, Venise, ai-je peur de la perdre toute en une fois,
si j’en parle. Ou peut-étre, parlant d’autres villes, 1’ai-je déja perdue, peu a
peu.’*

Marco Polo se sert de ses souvenirs et de ses imaginaires vénitiens pour
décrire cinquante-cinq villes qui portent toutes des prénoms de femmes :
Anastasie, Zora, Dorothée, Iréne, Zaire, Olivia, Isidora... Chaque description est

répertoriée par Calvino selon un regard ou une sensation que les visiteurs

322 TItalo Calvino, Legons américaines : aide-mémoire pour le prochain millénaire (Lezioni
americane. Sei proposte per il prossimo millennio, 1988), traduction de Yves Hersant, Paris,
Editions du Seuil, 2001, p. 118.

323 Ttalo Calvino, Les villes invisibles (Le citta invisibili, 1972), traduction de Jean Thibaudeau,
Paris, Editions Gallimard, 2013, p. 39.

324 Ibid., p. 110-111.
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étrangers sont supposés ressentir en les traversant : les villes et le désir, les villes
et les signes, les villes continues, les villes cachées, les villes et la mémoire, etc.

La premiere des villes et des signes est Tamara :

L’homme marche pendant des jours entre les arbres et les pierres.
L’ceil s’arréte rarement sur quelque chose, et seulement quand il y a
reconnu le signe d’autre chose : une empreinte sur le sable indique le
passage du tigre, un marais annonce une source, la fleur de la guimauve la
fin de I’hiver. Tout le reste est muet et interchangeable ; les arbres et les
pierres ne sont que ce qu’ils sont.

Pour finir, le voyage conduit a la ville de Tamara. On y pénétre
par des rues hérissées d’enseignes qui sortent des murs. L’ceil ne voit pas
des choses, mais des figures de choses qui signifient d’autres choses : la
tenaille indique la maison de 1’arracheur de dents, le pot la taverne, les
hallebardes le corps de garde, la balance romaine le marchand de fruits et
légumes. Statues et écussons représentent des lions, des dauphins, des
tours, des étoiles : signe que quelque chose — qui sait quoi ? — a pour signe
un lion ou un dauphin ou une tour ou une étoile. D’autres signes
avertissent de ce qui est quelque part défendu — entrer dans la ruelle avec
des charrettes, uriner derriére le kiosque, pécher a la ligne du haut du pont
— et de ce qui est permis — faire boire les zébres, jouer aux boules, briler
les cadavres de ses parents. Par la porte des temples, on voit les statues
des dieux, tous représentés avec leurs attributs : la corne d’abondance, le
sablier, la méduse, par quoi le fidéle peut les reconnaitre et leur adresser
les priéres qui conviennent. [...] Le regard parcourt les rues comme des
pages écrites : la ville dit tout ce que tu dois penser, elle te fait répéter son
propre discours, et tandis que tu crois visiter Tamara tu ne fais
qu’enregistrer les noms par lesquels elle se définit elle-méme et dans
toutes ses parties.

Comment sous cette épaisse enveloppe de signes la ville est-elle
en vérité, que contient-elle ou cache-t-elle, I’lhomme ressort de Tamara
sans ’avoir appris. Au-dehors s’étend jusqu’a I’horizon la terre vide,
s’ouvre le ciel ou courent les nuages. Dans la forme que le hasard et le
vent donnent aux nuages, I’homme déja s’applique a reconnaitre des
figures : un voilier, une main, un éléphant...**

Italo Calvino, avec ce récit, nous dévoile le regard d’un étranger sur une
ville ou les signes d’identification des espaces publics et privés créent un discours
sans pour autant raconter ce que la ville contient ou cache. A coté de ce texte se
dessine celui de la ville inoubliable de Zora qui a disparu parce que la Terre 1’a
oubliée, et ainsi de suite.

Ces textes ont été écrits a partir des constellations d’images formées autour

325 Ibid., p. 21-22.
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du livre Devisement du monde de Marco Polo™”’, 1298. Ainsi que des
constellations d’images attachées a I’imaginaire collectif européen de I’époque sur
les villes d’un Orient jusque-la inconnues. Sans oublier I’imagination de Marco
Polo qui s’est introduite, explicitement et implicitement, dans ses récits de
voyage.

Italo Calvino construit ainsi, avec ces imaginaires et d’autres, tels ceux liés
a la ville de Venise — depuis son imagination — des dialogues et de descriptions
attribuant a chaque texte différentes constellations d’images liées a la mémoire,
aux signes, aux désirs.

Par les expériences créatrices, cette alchimie d’imaginaire, de formes, des
symboles s’intégrent au langage le transformant en corps de I’ceuvre ou I’« on ne
désintrique pas la matiere de la forme, le processus du résultat, le tangible du

visible »?', « ’expérience du savoir »**, le contenu du style.

Nous nous référerons a la méthode de convergence symbolique de Durand —
sans oublier le dynamisme du trajet anthropologique de 1’imaginaire — pour
exposer certaines constellations d’images a peu pres constantes dans 1’ceuvre de
Daniéle Orcier.”” Nous utiliserons le terme de « constellation d’image »
¢galement pour un ensemble d’ceuvres qui se construit autour d’un imaginaire.

L’artiste travaille par séries de dessins sur de longues périodes selon
certains symboles : le cercle, le carré, la vigne, I’arbre, le fils de fer. Les
constellations d’images qui les entourent rencontrent 1’espace et les matieres et

suscitent des mouvements de son corps. Réciproquement, chaque geste « appelle a

326 Marco Polo était citoyen de Venise et conseiller privé et commissaire impérial de Khoubilai-
Khaan, Le livre de Marco Polo a été rédigé — en vieux frangais en 1298 sous la dictée de Polo —
par Rusticien de Pise, puis publié pour la premicre fois d’aprés trois manuscrits inédits de la
Bibliothéque impériale de Paris, présentant la rédaction primitive du Livre, revue par Marco
Polo lui-méme et donnée par lui, en 1307, & Thiébault de Cépoy, accompagnée de variantes, de
I’explication des mots hors d’usage, et de commentaires géographiques et historiques tirés des
écrivains orientaux, principalement chinois. Source : catalogue en ligne Gallica de la
Bibliothéque Frangois Mitterand, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k503889g.

327 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact, Op. cit., p. 95.

328 Georges Didi-Huberman, /bid., p. 97.

329 Dani¢le Orcier est une artiste frangaise née a Corbelin en Isére en 1944, elle vit et travaille a
Clansayes, dans la Drome.
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la fois une matiére et une technique, suscite un matériau imaginaire et, sinon un
outil, du moins un ustensile »**°. Dans une note d’atelier de 1986, I’artiste retrace

son processus de travail sur la série de dessins Paysage face a [’atelier :

Fascination des perspectives, des lignes créées par les vignes,
Ponctuation de piquets. Jalonnement.
Vigne jeune, malléable

taillée, soignée, attachée,

surveillée, désherbée

terre a nu, trace des outils,

pas de I’homme.

Grappe opulente, abondance de I’automne
vin de I’ivresse.

Respiration du vent.

L’eau omniprésente

lumiére argentée

traduite par un jeu incessant de coups de crayon :
rythmes/contre rythmes

vides/pleins

sec/gras

mille petits vides/plénitude du noir.
Alternance des gestes :
constructeur/destructeur

de violence/de douceur
d’incision/d’effleurement
instinctif/maitrisé

frénétique/ordonné.

Alternance de couches de crayons :
blanc/noir.

Du gribouillis au peaufinage.

La vie se trame.*"

Ce texte décrit une constellation d’images: celle du Paysage face a
["atelier ; révéle certaines matieres : qu’elles soient la lumiere, le vent, 1’eau, les
vignes, les piquets, le souvenir du gott de la grappe ou d’une soirée d’ivresse, le
crayon ; expose une technique : celle du dessin qui engendre les mouvements du

corps qui accompagnent ce paysage et ces matieres du gribouillis au peaufinage

ou se trame la vie et le dessin (Fig. 41).

330 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Op. cit., p. 35.
331 Dani¢le Orcier, « Refuge pour Nymphes », octobre 1986, Aux Alyssas, a Clansayes, site
internet de 1’artiste, <http://www.angle-art.fr/artistes/Paysages-face-a-1-atelier.html>.
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Dani¢le Orcier dynamise l’espace pictural en jouant avec les forces
contraires : vide et plein, noir et blanc, 1égéreté et force, équilibre et déséquilibre,
horizontal et vertical, des différences qui ne s’opposent pas dans ses dessins, mais
qui se complétent.

Cette série en question est composée de dessins réalisés d’apres nature de
la vue de I’atelier de I’artiste, de dessins de mémoire de ces mémes paysages et de
dessins que I’artiste appelle : paysages imaginaires. Ces derniers ne sont ni des

2 ni des dessins de souvenirs d’un paysage spécifique ou

paysages « textuel »*
d’un moment vécu, selon I’artiste, ce sont des dessins engendrés par
I’imprégnation des images de la garrigue et des vignes environnantes dans son
imaginaire personnel depuis des années sur place.

Quelques grands paysages imaginaires jugés ratés ont été découpés,
recadrés pour faire ressortir certaines relations entre les traits les libérant des
représentations de paysages. Aujourd’hui, ces lignes rejoignent une nouvelle
constellation d’images qu’Orcier a appelée Aventure des lignes.

Une tout autre constellation d’images dans 1’ensemble des ceuvres de
’artiste est celle des images de cercles et de mouvements circulaires. Orcier a
écrit pareillement un texte pour ce procédé qu’elle a développé durant dix ans.
Nous le copions intégralement ci-dessous parce que le choix des mots et la
disposition des vers qui a fait 1’artiste sur son processus de réalisation de dessins
sont également révélateurs de cette constellation d’images. Le poéme a comme
préambule la phrase : « le cercle est une forme symbolique universelle adaptée au
cours des siecles par toutes les cultures et toutes les religions, des plus

matérialistes aux plus spirituelles »**.

332 Danié¢le Orcier, « Entretien avec Daniéle Orcier réalisé par Gabriela Golin », le 12 janvier
2019 in Tome théorique de la thése de doctorat Simultanéité des paysages : métamorphoses
créatrices et empreintes intimes, 1 h 9 min 9 s, 2019, p. 154.

333 Daniéle Orcier, « Notes d’atelier » juillet 2006, site internet de 1’artiste : <http://www.angle-
art.fr/artistes/Porfolio-Cercles-le-juste-milieu.html>.
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Debout face a la surface blanche du papier a 1’échelle de mon corps

Je pose un point au centre qui contient le germe de multiples virtualités.
Autour de ce point, impulsé par un mouvement interne

Je trace, j’étire le point en ligne,

Je dilate, je développe lentement.

Au début, mouvement naturel du bras, force centrifuge.

Je tourne et tourne, le mouvement s’accélére de lui-méme, sur lui-méme
et retourne en son centre, force centripete.

Le trait se multiplie, s’enroule, s’épaissit, s’alourdit, 1’air circule, le centre
se densifie

Au centre, une boule de plomb argenté s’installe, scintille,

Trait sur trait ou presque

L’axe du dessin, plein ou vide est toujours a la source du mouvement, de
I’¢lan vital.

C’est le point de référence du mouvement qui se renouvelle sans cesse.
Avec toujours une infime différence de trajectoire du bras qui module le
trait, son rythme, sa sonorité.

L’¢lan du mouvement m’entraine, dessin de tout le corps.

C’est une danse visuelle sur papier, vitesse du geste, ivresse, retourner au
centre.

Trouver la juste mesure de chacun de mes gestes, 1’équilibre du plein et du
vide.

C’est un état de contemplation, né d’un paysage face a mon atelier.**

Si I’état de contemplation et de méditation que D’artiste retrouve en
dessinant les grands cercles a 1’échelle de son corps est semblable a ceux des
paysages, cette nouvelle série constitue, pourtant, une tout autre convergence
d’images structurées par un isomorphisme des symboles circulaires, employant
des gestes circulaires, dans une envie « de développer un maximum du potentiel
circulaire »* jusqu’a I’épuisement du corps (Fig. 42).

Les constellations d’images des processus de création de Dani¢le Orcier
semblent étre constituées par différents bassins imaginaires : celui d’une
immersion dans le monde d’arts plastiques contemporains, d’un imaginaire du
quotidien des agriculteurs de la campagne du Sud-est francais, celui des concepts,
tels le plein et le vide, le yin et yang acquis par une pratique de tai-chi-chuan et
par ses lectures du Yi Jing - Le livre des changements, les livres sur 1’art de
Frangois Cheng... Des bassins imaginaires et philosophiques que Dani¢le Orcier

s’en est approprié certains aspects en rapport a la nature, les rythmes des saisons

334 Ibid..
335 Danic¢le Orcier, « Entretien réalisé par Gabriela Golin », Op. cit., p. 160.
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et du corps et le changement permanent.

A partir de ces convergences de symboles et images de la nature et
mouvement du corps, I’artiste a formé ses propres constellations d’images : celle
de dessins de paysages environnants qui proviennent d’une observation
quotidienne directe, d’un historique personnel avec ce vallon circonscrit par la
végétation de la garrigue et les vignes ; celle de dessins des traces de ’homme
ayant model¢ la nature et de matériaux utilisés par les agriculteurs, tels fils de fer
tordus laissés dans le champ ; celle de dessins du symbole circulaires, spiraux,
géométriques ; celles des lignes et des traces de son propre travail.

Ces matériaux imaginaires et matiéres concrétes de 1’environnement
suscitent a ’artiste la méme technique aux divers crayons et a la gomme sur
papier. Pourtant, ils demandent plusieurs méthodes gestuelles :

—les superpositions de multiples traits qui construisent des surfaces
denses ;

— I’effacement de ces surfaces par traits de gomme ;

— les mouvements linéaires et les déplacements du corps dans les dessins
en grand format horizontal et vertical ;

—les mouvements circulaires des bras qui partent du centre de ’espace
pictural en expansion centripéte et reviennent en mouvement centrifuge dans les
grands cercles a I’échelle de son corps ;

— le découpage et recadrage des grands dessins...

— et I’association de ces gestuelles — entre les circulaires et linaires, les
circulaires qui se déplacent devenant spirales, les circulaires et les géométriques,
les surfaces denses et I’effacement a la gomme — qui engendre de nouvelles
méthodes.

Avec ce répertoire de gestes, tout en continuant a en chercher des
nouveaux, Dani¢le Orcier semble composer ses dessins tels une partition de
musique : des gestes forts creusent le papier tandis que d’autres I’effleurent
doucement, puis il y a ceux des effacements qui construisent des pauses, de gestes

de lignes courtes et de longues, de surfaces denses et du silence. Et dans cette
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construction visuelle et musicale, ’artiste cherche ce qu’elle nomme « un
équilibre instable ».

C’est ce « moment ou le dessin est prét a basculer, mais il ne bascule
pas ».3* Ce moment n’est ni repos ni mouvement, mais un instant délicat et
difficile a saisir ou tout est en suspens : un trait de plus peut étre le trait de trop.

De temps a autre, dans I’action du travail créateur, cet équilibre est
perturbé par un élément de trop et la limite est dépassée. Il faut alors reprendre le
dessin autrement : 1’effacer, recadrer, superposer jusqu’a ce qu’un nouvel
équilibre se présente. Et a ce moment d’incertitude, tout peut changer : un paysage
effacé peut devenir un cercle, un paysage en grand format peut se muer en
plusieurs petits dessins abstraits, un dessin horizontal peut devenir vertical, un
dessin de gestes déterminés et soignés peut déboucher sur un dessin de gestes
spontanés et involontaires... A la recherche d’un équilibre instable Orcier
construit et déconstruit plusieurs fois un dessin, elle change sa structure, son
rythme, déclare qu’il n’y a plus de place pour la création dans cet espace donné
avant de le reprendre quelque temps plus tard et le transformer d’aprés un
nouveau regard. D’un regard a distance, plus détaché de sa création. Cette « lutte »
qu’entreprend 1’artiste avec le corps de 1’ceuvre donne a 1’espace vide du support
une densité extrémement puissante. C’est le processus de création lui-méme qui
s’imprime sur le dessin et y reste en évidence, construisant petit a petit ces espaces
picturaux de conflits apaisés.

Une autre constellation d’images du travail de 1’artiste est la série qui nous
a rapprochés : Portrait de fil de fer. Lorsque Danicle Orcier créa en 1979 cette
série d’ceuvres de dessins de fils de fer tordus par ’homme, de ces traces du
travail agriculteur aupres de plantations de vignes, j’habitais de 1’autre coté de
’océan Atlantique, au Brésil. A cette époque, le Musée de Grenoble en a acquis
un exemplaire. Ce dessin est resté dans la réserve technique du musée jusqu’a ce

que Jean-Luc Nancy, en parcourant la France dans le cadre du commissariat de

336 Danic¢le Orcier, Ibid., p. 151.
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I’exposition Le plaisir au dessin : carte blanche a Jean-Luc Nancy*, le retrouve

et ’expose. Une photographie de ce dessin est reproduite dans le catalogue en

2007, catalogue que je reprends pour la ni®Me fois en 2018 a la recherche d’une
artiste pour intégrer ce projet de thése. Impressionnée toujours par le Portrait de
fil de fer, j’ai alors décidé de contacter Dani¢le Orcier qui, heureusement, était
disponible pour un entretien. Si notre rencontre est due a un intérét commun pour
le dessin et pour la nature, elle n’aurait pu avoir lieu si ’image de 1’ceuvre n’avait
pas suivi un certain ruissellement dans un milieu culturel donné, s’il ne s’était pas
réunit avec d’autres courants (de la collection du Musée de Grenoble), s’il n’était
pas « conforté par la reconnaissance et [’appui d’autorités en place, de
personnalités influentes »** (Jean-Luc Nancy), ’amenant au moment

d’« aménagement des rives » : celui des théoriciens (Fig. 43).

Jean-Luc Nancy a organisé cette exposition de dessins autour du
mouvement « par lequel quelqu’un vient a dessiner et du mouvement par lequel
notre regard — notre pensée, notre sensibilite — répond a celui dont la trace s’est
déposée sur le papier »*° ou autre support. Il s’agit de ce mouvement ressenti
comme plaisir. Les ceuvres présentées n’illustrent pas un propos sur le plaisir,
c’est plutdt le propos qui est né des ceuvres, de ce plaisir né de attrait a la ligne
qui nous entraine « sur sa trace dans la profondeur du visible »**.

Le philosophe explique que ce plaisir particulier de celui qui réalise des
ceuvres et de celui qui les apprécie ne cherche pas la satisfaction ou le
contentement. Il « se plait a un élan, a une tension, a une fuite »**'. C’est un

plaisir qui se plait moins a acquérir un objet qu’a se mener lui-méme plus loin**.

337 Le plaisir au dessin : carte blanche a Jean-Luc Nancy, exposition présentée au Musée Musée
des beaux-arts de Lyon, du 12 octobre 2007 au 14 janvier 2008.

338 Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie. Op. cit., p. 89.

339 Jean-Luc Nancy, « Le plaisir du dessin » in Le plaisir au dessin : carte blanche a Jean-Luc
Nancy, édité a I'occasion de I’exposition présentée au Musée des beaux-arts de Lyon, du
12 octobre 2007 au 14 janvier 2008, Paris, Editions, Hazan et a Lyon, Editions du Musée des
beaux-arts, 2007, p. 46.

340 1bid., p. 47.

341 1bid., p. 46.

342 Ibid..
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11 est avant toute autre chose :

une réponse ou un renvoi de I’étre a 1’étre méme. Il est envoi de 1’étre a
soi, c’est-a-dire a ce qui précisément n’est pas, mais qui s’envoie vers soi,
qui se cherche et qui se veut, dont I’étre est dans cette tension de soi vers
soi —cela méme dont la formule, impliquant un écart de soi a soi, et cet
écart comme indéfiniment repris et relancé, appelle un dépassement
incessant. Non pas une « satisfaction », mais une « in-satisfaction » qui
s’emporte toujours plus loin. Ce qu’on appelle I’« art » est le savoir d’un
tel emportement.**

Ce plaisir est plutét celui d’une ouverture’*, de I’ouverture d’autres
possibles, que d’un rassasiement, d’une conclusion. Méme si parfois nous
cherchons bien le plaisir d’une conclusion dans un roman ou un film, celui-ci
n’est pas le plaisir qui nous ameéne a lire un livre ou aller au cinéma.

Nancy consideére que le dessin représente de maniére exemplaire cette
dynamique dont le plaisir ne se laisse pas assouvir. Parce que dans le dessin il
s’agit, avant méme de composer une forme, d’épouser un mouvement et « d’en
désirer [’allure, la lancée ou la levée »**. Le dessin au trait est une forme
naissante qui se plait a son propre élan**®, un événement ou le dessein se confond

t347

avec le mouvement, le geste et I’expansion du trait™’. Dessiner, « c’est tout a la

fois, faire naitre la forme — la faire en la laissant naitre — et ainsi la montrer, la

mettre en évidence —ou plutot, la encore, laisser son évidence s offrir et se

348

disposer »**. Le dessin se crée dans cette dynamique, du faire et du laisser naitre,

de suivre un dessein suivant le plaisir de la ligne. Matisse a écrit qu’il faut

toujours « suivre le désir de la ligne, le point ou elle veut entrer ou mourir »*.

La ligne n’est ni une chose inerte ni la projection d’un psychisme : elle est
trés précisément le jet, la lancée ou la jetée dont une main — avec tout le
corps qui s’y rassemble — et une trace — infime dép6t de plomb ou de
charbon —se font ensemble et ['une par 1’autre — chacune chargée de

343 Ibid., p. 21.

344 Ibid., p. 23.

345 Ibid., p. 47.

346 Ibid., p. 46.

347 Ibid., p. 19.

348 Ibid..

349 Henri Matisse cité par Jean-Luc Nancy, Ibid., p. 24.
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lautre [...].%°

Ensemble, corps et 1’outil dessinateur accompagnent 1’expansion de la
trace pour créer des événements sur le papier. L’espace du support ainsi affecté®”!
se plie, se courbe, se divise et résiste.

Jean-Luc Nancy souligne que le dessin est moins la projection d’un
psychisme ou la reproduction d’une forme inerte d’une pensée que 1’¢lan qui
donne naissance a une forme qui se forme par le plaisir de son ¢élan.

C e Portrait de fil de fer de Dani¢le Orcier expose les traces des
événements qui ont eu lieu dans cet espace pictural. Celui-ci se déséquilibre et se
rééquilibre par 1’¢lan des gestes du corps et les désirs de lignes déclenchées par un
regard attentif aux tournures et mouvements d’un bout de fil de fer.

Lorsque je suis allée voir le dessin original a la réserve technique du
Musée de Grenoble, le plaisir d’étre devant cette force circulaire de lignes
enchevétrées coupées par des effacements avec la gomme créant des relations et
superpositions si puissantes m’a frappé d’emblée. Une masse de lignes devenue
encore plus intense mise en relation avec les traits allongés qui découpent 1’espace
telle une ligne d’horizon.

Dani¢le Orcier était avec moi a la réserve technique du musée, émue
devant son dessin, elle s’est exprimée ainsi : « Je fais ce dessin il y a quarante ans
(5 octobre 1979) et I’on pourrait dire que je I’ai fait hier. »*** Et effectivement, la
tension créée par les lignes et la force de ses gestes et par la relation entre traits et
espacements vides du support engendre une dynamique interne qui nous remet
constamment dans sa présence dans le présent.

Jean-Luc Nancy a placé ce dessin dans I’exposition parmi ceux de la « La
forme qui se cherche », dans une des cinq catégories de ce groupe appelé : « le
processus comme sujet ». Alors, serait-il le processus de travail lui-méme, le sujet

des dessins de 1’artiste ?

350 Jean-Luc Nancy, Ibid., p. 42.

351 Ibid..

352 Daniéle Orcier, durant la visite de la réserve technique du Musée de Grenoble avec le
conservateur en chef du Musée, Madame Valérie Lagier et moi-méme, le 30 septembre 2019.
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Le parcours que Danicle Orcier réalise sur le support pour aller d’une
constellation d’images vers la construction du corps de I’ceuvre est toujours
visible : ses conflits, ses hésitations, la force du mouvement qui a creusé ou
effleuré le papier. Ce qui ressort de ses ceuvres est, en effet, moins le portrait, le
motif ou le symbole représenté que la « lutte » entreprit par I’artiste et la diversité
de mouvements de traits sur le support.

L’artiste nous explique un peu plus de ses recherches sur les mouvements
— qu’ils soient de la nature, de 1’action de ’homme sur le paysage, du corps, des
traits, du vide — dans le but d’instaurer, chaque fois, un équilibre instable sur

I’espace pictural, dans I’entretien qui suit.
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3.3 Recherche des mouvements créateurs a partir des constellations
d’images d’apres Dani¢le ORCIER
Née a Corbelin en Isere en 1944, ’artiste vit et travaille a Clansayes
dans la Drome.

Atelier de ’artiste au Vallon des Alyssas.

Diplomée de 1’Ecole Supérieure d’Arts et Design de Grenoble, Daniéle
Orcier a d’abord travaillé en tant que dessinatrice de motifs textiles pour
I’industrie et I’artisanat, puis professeure de collége et lycée. En 1983, elle crée
une galerie associative, Angle art contemporain, a Saint-Paul-Trois-Chateaux.

Notre entretien fut réalisé le 12 janvier 2019 au Domaine de Alyssas, a Clansayes
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ou se trouve son atelier. C’est une maison en pierre trés jolie et ensoleillée située
au milieu des vignes, d’oliviers, de jeunes amandiers, de cerisiers, et entourée
d’une garrigue. J’y suis allée pour regarder ses ceuvres et, avec son accord,
enregistrer nos conversations dans son atelier (1 h 9 min 9 s) qui ont pris la forme
d’un entretien a partir de mes questions sur son processus de travail.

Pour une meilleure compréhension de nos échanges, les questions avec
leurs réponses ont été réorganisées en quatre séries : les portraits de fil de fer, les
paysages tres récents et trés anciens, les cercles et la derniére série d’ceuvres plus
abstraites qu’elle appelle Aventure de ligne. Le texte a été ensuite révisé par
Iartiste.

Lorsque je suis arrivée dans son atelier, quelques tableaux encadrés
¢taient accrochés au mur. Je me suis dirigée vers eux, entre temps, Dani¢le Orcier
est allée chercher d’autres tableaux dans sa réserve technique, me laissant un peu
d’espace et de temps pour la contemplation. Tout au long de I’entretien, ’artiste a

fait des allers-retours a sa réserve de dessins pour m’exposer ses différentes séries.

série Portraits de fil de fer

Apres mes commentaires sur le catalogue Le Plaisir au dessin, et en
particulier sur son dessin auquel je m’étais attachée, 1’artiste a sorti de sa réserve
un grand format contenant plusieurs portraits de fil de fer sur un méme support
(Fig. 44).

DO — Jai une collection de fils de fer retrouvés dans la campagne. Ils sont
tous différents : chaque geste d’agriculteur qui les a tordus, chaque épaisseur de fil
donne une forme particuliére. J’ai appelé ces dessins « portrait de fil de fer » pour
dire que je regardais ces fils avec la méme intensité qu’un visage.

Le mouvement m’intéresse beaucoup et toujours, sur différents plans.
Dans ces dessins-1a, je travaillais sur les mouvements ayant déja donné une forme a

I’objet. Une forme donnée au hasard par un agriculteur.
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GG — Ce dessin est tres riche en détail ! Plusieurs registres de gestes.
Avez-vous utilisé différentes sortes de crayons ?

DO — Oui, il y en a plusieurs, j’aime bien travailler avec les mines de
plomb trés dures au départ, comme pour graver le papier, et apreés avec des tres
tendres. Le trait peut étre juste effleuré sur le papier trés doux, a peine visible, ou
gravé. L’intérét, c’est que lorsqu’on superpose le tendre sur le gravé, les traces
d’en dessous réapparaissent.

GG - Et il y a aussi le registre des gestes avec la gomme qui découpe les
traits de crayon.

DO — La gomme fait partie de ma technique de base : j’alterne entre les
différentes qualités de crayons (mine de plomb, crayons fins, trés gros) et
I’effacement. L’effacement pour moi est aussi important que faire un trait au
crayon. Alors, je fais, je défais, je fais, je défais jusqu’au point ou cela me parait
satisfaisant.

GG — Les traces d’effacement créent un mouvement supplémentaire dans
le dessin. Les lignes enregistrées ont déja beaucoup de mouvement et la gomme
en rajoute d’autres.

DO — La gomme créée de la rupture, mais je me suis exercée aussi a faire
des dessins sans gommer, parce que parfois c’est un peu trop flatteur, cela peut
donner une idée de facilité, de séduction. J’ai fait derniérement une série en me
limitant complétement a quelques traits : blanc, noir et une couleur. J’en ai fait
une série de cinq ou dix. J’aime bien travailler par série et il arrive que de temps
en temps il y ait un qui sorte bien — les autres je les jette a la poubelle.

GG — Jetez-vous les dessins que vous n’aimez pas a la poubelle ?

DO — Beaucoup, beaucoup ! J’adore faire le vide.

GG — Au sujet du vide justement, dans 1’un de vos textes qui figure dans le
catalogue de la commande publique 1 % artistique du DRAC Auvergne-Rhone-
Alpes, a’agissant d’une ceuvre murale pour le Lycée polyvalent du Teil en

Ardeche, vous parlez de « respecter l’espace du blanc : ce blanc, ce vide qui
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laisse croitre »*> et d’aller « chercher les analogies décrites dans les plus anciens
textes chinois entre les saisons, les couleurs, les saveurs »**. Vous inspirez-vous
de textes chinois et de leurs théories philosophiques du vide et du plein ?

DO — Je suis complétement imprégnée de culture chinoise. Je lis le Y King
depuis quarante ans, beaucoup de poésie chinoise, de haikus... Cela me satisfait
complétement. Evidemment, j’essaie de faire & ma maniére, en compléte harmonie
avec mes choix de vie et d’intégrer cette culture a la mienne. La philosophie
chinoise contient beaucoup de références a la nature, aux rythmes des saisons, au
changement permanent du temps. J’ailu presque tous les livres de Francois
Cheng. Et il y a surtout le Y Jing : c’est un livre qu’il faut avoir, pour pouvoir le
relire de temps en temps. Il parait que c’est important d’avoir au moins un livre
sur lequel on revient toujours pour se structurer, pour se rendre compte de la fagon
dont on le ressent différemment en fonction de notre maturité.

GG — Parce qu’on ne lit jamais un livre deux fois de la méme maniére.

DO — Exact.

Je me tourne vers le dessin encore une fois pour continuer d’apprécier
chaque détail de traits et vides du portrait de fil de fer et I’artiste part chercher son

dessin le plus ancien (Fig. 45).

séries Paysage face a ’atelier

DO — Celui-ci, c’est le premier dessin que j’ai fait, ici, dans mon atelier.
C’est le premier ou j’ai trouvé qu’il se passait quelque chose d’important. J’ai eu
I’impression qu’il « s’est faite tout seul ». C’est une impression trés agréable. En
dessous, il y avait un dessin graphique dont les lignes et les traces m’ont guidée.
C’est le premier dessin ou j’ai travaillé toute la surface : je suis passée du linéaire

a la surface.

353Daniéle Orcier, catalogue de la commande publique / % artistique de la DRAC Auvergne-
Rhone-Alpes d’une ceuvre murale pour le Lycée polyvalent Le Teil-Ardeche, Saint-Martin-
d’Héres, Editions Imprimerie Munier, mai 1991, p. 5.

354 Ibid..
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GG — S’agit-il d’un paysage ?

DO — Un paysage imaginaire, il y a toujours une histoire, une mémoire de
paysage, mais ce n’est quand méme pas un paysage textuel.

GG — 1l est tres chargé de traits avec beaucoup de mouvement comme
I’autre, mais la trame des lignes crée un dessin tout a fait différent. C’est presque
de la peinture.

DO — Oui. C’est trés vivant, tres imprégné de vie. Le mouvement est créé
par I’accumulation de lignes et de gestes.

GG — Japercois avec ces dessins deux manieres de travailler : 1’'une en
composant avec le vide, et I’autre superposant des couches épaisses de tracés.

DO — Cela dépend de I’objectif. Mais la question est la méme : « quand
est-ce que je m’arréte ? ». En revanche, une fois qu’on a commencé les couches il
est difficile d’arréter au milieu, il faut y aller a fond. C’est vrai que le papier blanc
(je travaille toujours sur papier blanc) me semble, au départ, trop blanc. J’ai envie
de le nourrir un peu avant de commencer a dessiner. Une autre solution que j’ai
trouvée pour nourrir le papier est celle que j’utilise maintenant avec la technique
d’aquarelle 1égere, pour casser un peu le blanc.

GG — Est-ce pour cette raison que vous introduisez de la couleur dans vos
dessins ?

DO — Il y a un parti pris qui est celui de travailler uniquement le noir sur
blanc et je ne me lasse pas, vraiment, d’explorer le noir et blanc, les gris, mais
j’aime tout autant ces moments de couleur. Actuellement, je m’impose de
commencer avec le crayon aquarelle en couleurs, le noir vient apres, parfois,
comme c’est le cas de celui-ci (Fig. 46).

GG — Impressionnant, on voit bien I’espace qui s’est construit petit a petit
avec les lignes de couleurs, ce qui crée une profondeur.

DO - Effectivement, en partant de lignes j’ai voulu trouver ce contraste du
centre fondu formant presque une surface. Le crayon aquarelle me permet de
passer du trait a la surface tout en restant 1éger, le papier blanc est a peine coloré,

a peine effleuré.
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GG — Je n’ai pas 'impression que vous travaillez la perspective, mais ce
dessin me donne la sensation des montagnes qui s’étendent au loin.

DO — Une impression de profondeur, oui, je fais ce contraste de travailler
en méme temps a plat et en profondeur, pour qu’on change de plan. L’idée c’est
de toujours travailler les contraires.

Voyez-vous ces étendues, j’ai envie de continuer a le travailler, de le
modifier. Mais, chaque fois, ¢’est évidemment un risque.

GG — Oui, chaque trait est une aventure.

DO — C’est I’aventure. L’aventure du trait ! Ce paysage fait aussi partie de
ma nouvelle série Aventures des lignes.

J’aime beaucoup créer de grands formats et j’avoue que j’aimerais avoir
un atelier plus grand pour pouvoir continuer a les travailler. J’ai donc réalisé
celui-ci a I’horizontale : j’ai étendu un papier le long du mur qui fait 4,50 m de
longueur et c’est mon corps qui bougeait, qui se déplagait. J’ai commencé mon
dessin d’un coté du papier et quand je suis arrivée de I’autre je n’avais plus la
vision de ce que j’avais fait au départ. Pour les grandes surfaces horizontales, ¢’est
vraiment le sens physique de la marche qui intervient dans le mouvement, je n’ai
pas du tout une vision globale, c’est trés différent des mouvements des grands
formats verticaux.

Daniele Orcier part retrouver un autre de paysage en grand format, plus
ancien, des années 80. Une sérigraphie réalisée d’apres un triptyque de dessins de
cette série Paysage face a l’atelier qui appartient désormais au Musée de Valence.

DO - Quand je suis arrivé aux Alyssas, je n’ai pas pu dessiner pendant
trois ans tellement c’était beau: je ne faisais que contempler. Apres, j’ai
commencé a dessiner de petits formats et au bout d’un certain temps je suis passé
aux grands paysages comme celui-ci. Pendant plus de dix ans ensuite, j’ai observé
des paysages. Ce grand triptyque de la série Paysage face a [’atelier, par exemple,
est arrivé a cette dimension a la suite de nombreuses esquisses (Fig. 47).

J’avais déja fait un paysage semblable lorsque j’ai décidé d’en faire un

plus grand. A un moment donné de la réalisation de ce dessin, j’ai eu I’impression
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qu’il manquait d’air alors je 1’ai découpé. Le Musée de Valence me I’a acheté
vingt-cinq ans apres 1’avoir exposé ! C’est impressionnant de les regarder
aujourd’hui.

Il est encore question de mouvement dans ce dessin, mais c’est le
mouvement de la nature, des bambous qui sont emportés par le vent. Il y a
toujours aussi la question de I’horizontalité et de la verticalité, c’est une autre
constante dans mon travail.

Regardez cet autre triptyque plus récent (Fig.48).J’ai commencé a le
dessiner a la verticale, librement et au bout d’'un moment j’ai eu comme une sorte
de malaise, une nécessité¢ de le mettre a 1’horizontale. Je n’ai pas d’explication
rationnelle, je 1’ai mis a I’horizontale et 1a il s’est passé quelque chose : ma
perception du dessin a changé, une justesse s’est imposée. J’ai continué, ainsi, a
I’horizontale. Mais je n’étais pas satisfaite (ce qui m’arrive souvent) alors j’ai pris
mon cutter et je 1’ai découpé. Je repérais de petites parcelles de I’ensemble qui me
plaisaient et je les découpais, puis je retravaillais, changeais de sens. J’ai
beaucoup réfléchi pour décider de ce format en triptyque qui crée en méme temps
une continuité et une rupture. Avant d’étre découpgé, je trouvais qu’il lui manquait
quelque chose, mais il faut toujours bien réfléchir, on ne peut pas revenir en
arriére, tout comme on ne peut pas rajouter du papier blanc quand on a trop noirci.
Tout cela est trés important dans mon travail. J’y réfléchis beaucoup, surtout

depuis deux ou trois ans.

Cet autre dessin est sorti du méme paysage en grand format, c’est un autre
morceau découpé (Fig. 49).

Comme ce dessin était au départ a la verticale, j’ai réalisé des lignes avec
beaucoup d’énergie. Je n’aurais jamais eu la force de faire les traits de cette
maniere si j’avais travaillé a I’horizontale, avec la volonté qu’il soit horizontal.

GG - Et pourtant quand on les voit, tous les trois, a I’horizontale, cela
semble étre une évidence.

DO — 1l ne peut pas en étre autrement. J’aime bien quand le dessin parait
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une évidence, la j’arréte. Tant que ce n’est pas le cas, il faut continuer, le couper,
changer d’outils, cela prend du temps.

GG — Comment organisez-vous votre rythme de travail en atelier ?

DO — Je ne saurais pas le dire exactement. Voyez, en tant que femme, il
m’a été tres difficile de passer des journées entieres a travailler a ’atelier. J’ai eu
trois enfants, je devais gagner ma vie (j’ai beaucoup enseigné dans les écoles), des
taches qui me laissaient treés peu de temps de travail en atelier. Ce qui m’étonne,
puisque j’ai quand méme beaucoup produit. En travaillant un peu tous les jours,
au bout d’une semaine, les dessins apparaissent.

GG — Réalisez-vous beaucoup de dessins en un court espace de temps ?

DO — J’entre rapidement dans la gestuelle, mais pour étre satisfait avec un
dessin, cela peut durer trés longtemps. Certains dessins ont plusieurs couches
parce que parfois je superpose, j’efface, je reprends, je retravaille le format, le
cadrage. Effectivement, ce n’est pas pareil quand j’arrive a travailler sur des
périodes de huit ou dix jours ou sur un mois en continu, parce que 14, il se passe
quelque chose, on change d’étape. D’un jour a l’autre, le travail mature, le
lendemain matin il y a peut-étre quelque chose de trouvé.

Je vais vous montrer une autre série tout a fait différente. C’est avec ces

dessins que j’ai commence la série des cercles (Fig. 50).
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séeries Cercles

DO — C’est un carré en mouvement avec le cercle. J’aime bien que dans un
dessin il y ait des parties spontanées et puis que tout se concentre trés intensément.
La rencontre entre le carré et les cercles devient trés vivante et crée du
mouvement. D’un c6té du carré, il n’y a méme pas de ligne, les figures se fondent.

GG — Avez-vous utilisé le crayon aquarelle blanc pour celui-ci ?

DO — Oui, j’ai travaillé a la mine de plomb et au crayon aquarelle blanc, il
n’est pas aussi gras que le pastel a I’huile ni trop farineux comme le pastel sec.

GG — Dans vos notes d’atelier publiées sur votre site internet, celle qui
accompagne les dessins abstraits contient ces mots : « L’équilibre bascule /
L’harmonie s ’établit ».

DO — L’équilibre est tout le temps en train de basculer. C’est terrible cet
équilibre. Mais j’aime bien retrouver un point d’équilibre qui soit un point de
déséquilibre. Il y a des moments dans le dessin ou je sens que I’harmonie est la et
que je peux m’arréter. C’est le moment ou le dessin est prét a basculer, mais il ne
bascule pas. C’est trés chinois aussi comme idée.

GG — Vous avez différentes maniéres de travailler, mais il y a dans vos
ceuvres, il me semble, toujours un travail avec la répétition de mouvements, la
répétition de gestes. Vous répétez des gestes circulaires ou linéaires ou les deux,
parfois vous répétez plusieurs traits qui superposent formant des couches de
dessins. C’est qui est intéressant aussi ¢’est que méme quand vous intervenez avec
la gomme pour interrompre ces répétitions, vous faites des gestes répétitifs
d’effacement.

DO — Exact, je travaille la répétition de gestes jusqu’a 1’épuisement
physique, c’est le physique qui me conduit, pas la téte. Et aprés je prends la
gomme en sens contraire. La gomme je la considére aussi comme un outil pour
dessiner en mouvement contraire, je travaille beaucoup avec cette idée de
mouvements contraires.

Venez voir celui-ci de la série de grands cercles. C’est tout a fait d’une

159



autre époque. Je I’expose avec des poids [dans la partie basse du dessin] pour qu’il
ne soit pas complétement étendu au mur ni complétement enroulé pour la
présentation. Quand je 1’ai exposé a I’Espace Aragon a Villard-Bonnot en 2014, il
¢tait accroché seulement en haut, pour donner 1’idée d’un cercle qui s’enroule sur
lui-méme. Une autre option d’exposition est celle que j’ai présentée au moment de
mon exposition a 1’Abbaye de Boscodon, une abbaye cistercienne, dans laquelle
j’al pu investir I’espace entier de la nef. J’ai ainsi déroulé¢ au sol dans 1’allée
centrale tous mes cercles, tous ceux que j’avais faits depuis dix ans. Et les papiers
s’enroulaient les uns dans les autres en double enroulement (Fig. 51).

J’ai réalisé ce dessin avec des mouvements qui partaient du centre vers
I’extérieur en un mouvement circulaire et une fois la taille de ce cercle définie, j’ai
pris la gomme. Et 13, il n’y a pas de couleur, juste la vibration des gris. Il y a une
vingtaine de dessins comme celui-ci, avec des traits plus au moins forts, beaucoup
a cette échelle-1a (150 x 200 cm).

Regardez ce cercle-ci. J’avais fait un dessin qui ne me plaisait pas du tout
alors, je I’ai entiecrement gommé. Une fois achevé ’effacement, j’ai eu envie de
faire ce rond absolu par-dessus. Et cela a donné une profondeur qui m’a étonnée,
parce que je ne m’y attendais pas (Fig.52).

GG — Effectivement, en regardant le centre du cercle j’ai comme une
impression de profondeur, en revanche, au bord, le mouvement change et j’ai
I’impression que les traits circulaires ressortent. Par les mouvements de vos gestes
vous avez créé une forme circulaire qui elle-méme semble étre en mouvement.

Et ce noir de la mine de plomb et la force que vous avez employée, c’est
incroyablement beau. Ce noir résonne, c¢’est étonnant !

DO — C’est comme un disque, comme si un son pouvait sortir du dessin. A
ce moment de la série des grands cercles, j’aurais bien voulu faire un ensemble de
cercles différents comme une gamme sonore, mais cela ne s’est pas fait.

GG — Dans celui-ci, nous pouvons encore voir le dessin d’en dessous, celui
que vous avez effacé. Il est toujours présent dans les traces que la force de vos

gestes a laissées et ces traces résonnent sur le dessin d’au-dessus avec ses reliefs.
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Méme s’il y a également une force incroyable dans vos gestes circulaires, elle n’a
pas complétement effacé les traces anciennes. D’ailleurs, vous appuyez trés
intensément sur vos dessins.

DO - J’aime appuyer au maximum de ma force. C’est pour cette raison
que je les mets au mur, pour pouvoir appuyer. Dessiner sur un mur ce n’est pas la
méme chose que dessiner sur une table ou par terre, parce qu’on n’a pas la méme
force, on n’a pas la méme énergie. J’aime bien travailler sur le mur parce que
I’énergie peut bouger, et dans les mouvements de mon corps, et en intensité sur le
dessin.

A la différence des paysages, le travail des cercles s’est fait a la verticale,
donc le mouvement était tout a fait différent. J’étendais mon papier sur le mur a
I’échelle de mon corps et le mouvement partait du centre vers I’extérieur, comme
je vous I’ai raconté plus tot. J’ai travaillé pendant presque dix ans sur ces cercles,
plus ou moins grands, jusqu’a I’épuisement. C’était parfait pour me recentrer sur
la question, de mon corps, de la concentration, de la méditation. Un vrai
questionnement sur les mouvements du corps, de mes bras et jambes avec un peu
de souplesse, mais en partant toujours d’un point fixe. C’est important de
dissocier tous ces mouvements et ces méthodes de travail.

Ces petits formats je les ai réalisés plus tard avec une autre méthodologie.
J’ai fait une multitude de possibilités de cercles qui s’enroulent, se déroulent,
s’entrelacent, souvent du méme format et avec des traits trés forts. Je me suis
imposé une contrainte : celle d’utiliser uniquement une seule mine de plomb et
¢ventuellement un point de couleur (Fig. 53).

GG — C’est toujours le cercle, mais en rapport a des gestes linéaires. Nous
y retrouvons également un travail des contraires, cette fois-ci non plus entre les
épaisseurs et forces de vos gestes, mais entre les lignes circulaires qui se
concentrent sur elles-mémes et les lignes qui partent se promener dans 1’espace.

DO — Mon intention ¢était de développer un maximum du potentiel
circulaire. Et jouer avec un autre format compte aussi. Plus récemment, c’est un

maximum du potentiel de la ligne que je développe avec une nouvelle série.

161



séries Aventure des lignes

GG — Japprécie énormément votre nouvelle série Aventures des lignes.
Celui-ci, par exemple, a-t-il été découpé dans un dessin plus grand ? Toute cette
série a-t-elle commencé avec ces reprises et découpes des dessins de paysages en
grands formats ?

DO — Oui. Celui-la par exemple, est le premier de la série (Fig. 54). C’était
un grand dessin que j’ai découpé en plusieurs morceaux, mais je n’étais toujours
pas satisfaite. J’allais tout jeter quand j’ai mis ces deux dessins ensemble. A ce
moment précis, quelque chose s’est passé et j’ai décidé de les encadrer ainsi. C’est
un dessin trés important pour moi, il fera toujours partie de ma collection
personnelle, je ne pourrai pas m’en séparer.

Ensuite, j’en ai fait d’autres, je découpais les grands formats en plusieurs
petits morceaux. J’ai fait d’abord des recadrages en tout petit format.

Quand on fait une longue ligne dans un support en grand format, au départ,
le geste a une grande concentration et une grande tension, mais vers la fin c’est le
lacher-prise. Ces deux petits formats que j’ai mis ensemble dans 1’ Aventures des
lignes sont justement des morceaux de ces registres de gestes de lacher-prise, de la
fin des longues lignes, souvent de dessins de paysage. Ce sont des paysages
devenus lignes, mais il y a eu aussi des lignes qui sont devenues paysages comme
le Lac de montagne.

GG — J’aurais une derniere question : y a-t-il un artiste en particulier qui
compte pour vous ?

DO — Ah oui, beaucoup d’artistes. Pour n’en citer qu’un, rapidement, je
dirais Giacometti pour le dessin.

GG — Lui aussi il charge ses dessins de traits.

DO - C’est extraordinaire, parce qu’il charge une partie tandis qu’une

autre partie est tout juste ébauchée. J’aime beaucoup ses dessins.
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Nous avons encore regardé quelques dessins des séries plus abstraites de
I’artiste ou les rapports entre les paysages, les lignes, les couleurs, les espaces, les
surfaces, le noir et la gomme se mélangent davantage. Tout en parlant de ce
dernier mouvement indépendant des ceuvres d’art qui nous a réunis. Cette
rencontre s’est poursuivie par une invitation de la part de Dartiste a passer deux
mois en résidence d’artiste dans ce méme Domaine des Alyssas. Résidence qui
m’a permis de réaliser le tome pratique de ce projet en actualisant mon archive de
dessin et ma propre constellation d’images.

Daniele Orcier organise ses dessins en séries de cercles, de paysages, de
dessins abstraits, de portraits de fil de fer, des aventures de lignes. Chacune de ces
constellations d’images de [’artiste son accompagnés, implicitement ou
explicitement, par des constellations de symboles provenus d’un imaginaire
collectif, par des archétypes, des schemes de la pratique. Et ses différents « mini-
bassins » imaginaires qui ont été tramés par les recherches de I’artiste lui
permettent de diversifier ses gestes et ses mouvements créateurs. Elle aime
travailler avec des mouvements contraires, elle aime appuyer avec le maximum de
force, elle aime les traits qui coupent et d’autres qui affleurent, traits que souvent
elle enleve a la gomme pour créer de la lumiere, du vide. La recherche d’une
richesse plurielle de gestes et celle de 1’équilibre instable s’enregistrent dans
I’espace pictural, de sorte qu’elles deviennent, elles-mémes, le sujet de son travail.
Jean-Luc Nancy avait raison de mettre Portrait de fil de fer dans le module : le

processus comme sujet.
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4. Différents mouvements créateurs

L’ceuvre d’art « n’est pas ['unité amortie d’un repos. Elle est l'intimité et
la violence de mouvements contraires qui ne se concilient jamais et qui ne
s’apaisent pas, tant du moins que [’ceuvre est ceuvre »*> théorise Blanchot.
L’ceuvre « dans la violence qui la fait une, accomplit comme [’événement unique
d’une discorde essentielle au coeur de laquelle seul ce qui est en lutte peut se

saisir et se qualifier »>°

. C’est dans I’intimité de cette déchirure que dialoguent
créateur et spectateur.

Réalisé par la projection et I’enregistrement de la « lutte » de D’artiste
durant la réalisation de 1’ceuvre — cette « lutte » qui remodele le temps, I’espace,
les matériaux, I’imaginaire par des mouvements dans la violence de leurs conflits
contraires —, ’espace de ’ceuvre ne se concilie jamais. Des conflits et des
déchirures de I’ceuvre qui retiennent pour quelques instants ou pour des jours les
spectateurs qui la remettent en mouvement selon son imaginaire et son
imagination.

Un trait noir sur un papier crée 1’angoisse de la solitude sur le vaste champ

de I’espace pictural ou la sensation de libert¢ d’un mouvement ou des « caresses »

a réveiller ’espace vide. Le registre d’un geste précis et concis de Mira Schendel

355 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 300.
356 Ibid., p. 301.
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dérange la monotonie du papier et active un rapport entre vide et plein qui résonne
et ne s’apaise pas. Un rapport figé qui n’est jamais I’unité amortie d’un repos.

Une troisieme rencontre inattendue avec 1’ceuvre de Schendel a eu lieu au
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia a Madrid. Au milieu d’une des salles
de leur collection permanente, je me suis retrouvée devant une série de quatre
monotypes de I’artiste. D’abord surprise par ’intensité affective de ce téte-a-téte,
je me suis souvenue par la suite, de ma précédente rencontre avec I’ceuvre de
I’artiste, au Musée d’Art Moderne de Sdo Paulo. Etrangement, le rapprochement
ne s’est pas fait par une similitude de ressentis, mais par leurs différences. Chacun
des quatre monotypes présentés ne comportait qu’un seul trait dans 1’espace vide
du support et pourtant, je n’ai absolument pas eu la sensation de la solitude d’un
trait dans le vide comme auparavant. Exposés les uns a coté des autres, ces
monotypes formaient un ensemble : I’espace pictural au lieu de s’étendre a I’infini
créait une sorte de structure métrique ou les traits se promenaient comme des
notes de musique. Dans cette partition, les rapports entre traits et vides de chaque
ceuvre séparée perdaient en intensité pour gagner en rythme (Fig. 55).

Selon la disposition des ceuvres dans I’espace d’exposition, la perception
et I’expérience affective des spectateurs peuvent différer. Un ensemble de dessins

met en évidence les rapports et les rythmes qui s’établissent entre eux.

Le rythme est fondamental dans ma pratique. Le rythme créé¢ par un
ensemble de dessins est déterminé par les rythmes internes de chacun d’entre eux,
autrement dit, par les rapports entre traits et vides. Des rapports qui sont eux-
mémes composés par le rythme de mes gestes suivant le rythme d’une musique
instrumentale brésilienne ou du jazz nord-américain et les mouvements de la
nature.

Une accumulation de rythmes construit ainsi 1’espace pictural de mes
dessins :

— les rythmes des ¢éléments de la nature (les rapports entre les lignes d’un

tronc d’arbre a c6té d’un autre, celles des branches, des lignes de feuilles, leurs
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mouvements avec le vent, sous la pluie) etqui font appel a une maticre
déterminée, un outil et une technique ;

—les rythmes des gestes de mon corps en employant les matériaux
(peinture a I’huile grasse, mine de plomb souple [9B], fusain, pastel gras et carré
esquisse) selon les mouvements de la nature pour les enregistrer sur 1’espace du
support ;

— le rythme des nuances de tonalités de traits noirs et gris, grace auxquelles
le vide se transforme en lumiére et instaure des pauses.

Mise cote a cote, chaque composition de traits et de vide, avec ses nuances
de couleurs (noir, beige, gris) et lumiéres structurées par I’espace pictural, se
transforme en espace métrique de résonance de lignes, de masses, et de formes
pour créer une partition-dessin ou un livre d’artiste.

Certains de mes dessins sont assez solides pour se tenir seuls tandis que
d’autres sont plus intenses pris dans une série, d’autres encore ont été récemment
transformés en livre pour composer I’installation intitulée Jardin-forér™’ (Fig. 56).

L’accumulation de rythmes ne se construit pas selon un chemin
prédéterminé entre 1’observation de la nature et I’organisation de 1’espace pictural :
ils s’influencent mutuellement et simultanément.

Les dimensions du support par exemple — ayant du potentiel pour devenir
le systéme métrique d’une série de dessins — cadrent mes gestes et par conséquent
ma perception du vaste champ de la nature. S’il s’agit d’un petit format, mon
regard se tourne vers les détails de ce paysage cherchant les rugosités, les textures.
Pour les grands formats, ce sont plutdt les rapports entre lignes des troncs et des
feuilles et I’espace qui quéte mon regard. Réciproquement, certains jours, une
recherche perceptive s’impose sur les autres conduisant mes gestes et leurs
rythmes soit aux détails soit aux espaces lointains de sorte a contraindre le rythme
interne du dessin, des lignes et des vides. Cette contrainte exige une telle sorte de

format et de matériel.

357 Titre inspiré du Jardin-forét de la Bibliothéque National Frangois Mitterand a Paris. Mes livres
d’artiste sont de morceaux de forét dessinés puis arrangés comme un jardin de livres.
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Durant la construction du rythme trait-vide sur 1’espace pictural
s’entreméle toujours, & mes gestes volontaires, précis et concis, des gestes
involontaires : de taches hasardeuses, des traits maladroits, des traits de trop qui
créent des inconforts et des désaccords entre tous les rapports. Ces gestes
désormais installés sur le support m’obligent & modifier la composition. En
réalité, les compositions de mes dessins semblent toujours en désaccord. Je n’ai
d’autre choix que de passer a un autre support lorsqu’un conflit devient trop
imposant et limite de fagon excessive les possibilités de rapports d’entre lignes et
vides. Que ce dessin soit harmonieux ou en déséquilibre, constitué de treés peu de
traits ou beaucoup trop, je quitte ce support pour y voir plus clair le lendemain.

Un temps de contemplation de ces travaux devient ainsi nécessaire. Apres
quelques heures ou quelques jours, je reviens sur le dessin pour remplir un vide,
prolonger une ligne ou le saturer de traits. En résidence d’artiste, j’ai repris toutes
mes archives de dessin de la vue depuis les fenétres a Paris — sauf ceux qui ont fait
I’objet d’une exposition — de 2009 a 2013 et j’y ai superposé de nouveaux dessins
d’apres nature de la garrigue. Aux seuils de rythmes de mes empreintes de gestes
réalisés d’apres un paysage confiné de Paris se sont superposés d’autres seuils
rythmiques réalisés d’apreés la nature sauvage®®.

En derniére analyse, mes recherches pratiques sur la composition de traits
et de vide, les conflits entre volumes et lignes, I’ombre et la lumiére, 1’¢laboration
de séries ou de livres, s’organisent toutes autour de cette recherche sur les
différents seuils de rythmes. Ces seuils de rythmes qui s’interagissent par des
mouvements d’appropriation des images de la nature et par des mouvements des
projections poétiques d’une noirceur sur la lumiére.

Ces mouvements semblent étre suscités par un désir de faire le vide dans
une conscience et un inconscient trop pleins, et de pouvoir ainsi accomplir une

métamorphose qui n’est ni seulement celle du paysage en formes ni celle des

358 Pendant deux mois, j’ai travaillé en résidence d’artiste sur une sceéne en bois du Domaine des
Alyssas donnant sur une forét protégée et sur un gradin en demi-cercle fait de pierres de la
région. Les dessins qui y ont été réalisés et rassemblés en plusieurs livres d’artiste constituent
le tome pratique de ce projet.
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maticres en dessins, mais a travers celles-ci, réaliser une métamorphose intime
poussant mes limites a leurs limites. C’est seulement par une métamorphose
personnelle que mes mouvements créateurs et mes recherches pratiques de
constructions de rapports entre lumiére et ombre, traits et vide et rythmes
changeront davantage. Finalement, le tissu de relations abstraites réunissant toutes

mes recherches pratiques est celui d’'une métamorphose intime.

Dans la construction d’un travail artistique, le créateur doit gérer plusieurs
mouvements en méme temps :

— ceux de son corps — un corps qui respire, sent, regarde, touche maintient
son équilibre ;

—ceux de ses pensées qui I’accompagnent et se transforment au fur et a
mesure qu’avance la réalisation de son projet ;

— la dynamique d’intégrations de ses systémes psychologiques ;

—ceux déclenchés par les expériences de construction du corps de
I’ceuvre ;

—les mouvements de 1’espace pictural et ceux des matiéres qui se
transforment a chaque registre de geste ;

— les mouvements d’autres créateurs quand 1’ceuvre est collective et ceux
des spectateurs, quand I’ceuvre les fait interagir.

Autant de mouvements appuyés sur des connaissances anciennes, des
automatismes corporels, perceptifs, des techniques préétablies, c’est-a-dire, des
mouvements structurés par 1’habitus, comme ’explique Pierre Bourdieu au sujet

de I’ceuvre de Manet :

c’est un coup a la Manet, on reconnait les touches, les experts
reconnaissent une forme de touche, en virgule, en point d’interrogation,
etc. Il est donc structuré par 1’ habitus technique, par I’habitus esthétique
de celui qui le produit, et en méme temps par 1’état déja réalisé de la
structure, ce qui fait qu’il y a un systéme de contraintes qui définit une

marge de manceuvre, un espace de liberté.*>

359 Pierre Bourdieu, « Cours du 3 février 1999 » in Manet : une révolution symbolique, Op. cit.,
p. 138.
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Chaque coup de pinceau est alors structuré : par un habitus, « produit du
regard structuré et structurant sur la réalité en train de se structurer, possibilités
qui n’existeraient pas pour un autre »*® ; par une « disposition technique que
Manet a acquise en tant que professionnel de la peinture, qui est un habitus
professionnel, et cet habitus professionnel s’est greffé, si on peut dire, sur un
habitus qui lui préexistait, qu’il a acquis dans sa famille, dans son milieu,
etc. »°'; par un habitus éthique — « systéme de dispositions, de principes de
préférences, qui fonctionne a l’état pratique, dans la pratique, sans passer
nécessairement par la conscience »* et enfin, par « ['état déja réalisé de la
structure »**. En d’autres termes, un style artistique « se définit et se redéfinit
continument dans la dialectique de [’intention d’objectivation et de [’intention
déja objectivée »**, il se définit dans la confrontation entre les possibilités des
gestes a réaliser (possibilités qui n’existeraient pas pour un autre) et les solutions
obtenues par les applications précédentes de cette pratique de gestes.

L’habitus est un systtme de dispositions durables et transposables
prédisposées a fonctionner en tant que principe générateur et organisateur de
pratiques et de représentations®®”, c’est-a-dire, il est le produit de I’histoire
qu’assure « la présence active des expériences passées qui, déposées en chaque
organisme sous la forme de schemes de perception, de pensée et d’action,
tendent, plus surement que toutes les regles formelles et toutes les normes
explicites, a garantir la conformité des pratiques et leur constance a travers le

temps »*®. Ce passé survivant dans le présent est :

Histoire incorporée, faite nature, et par la oubliée en tant que telle,
I’habitus est la présence agissante de tout le passé dont il est le produit :
partant, il est ce qui confére aux pratiques leur indépendance relative par
rapport aux déterminations extérieures du présent immédiat. Cette

360 Pierre Bourdieu, /bid..

361 Pierre Bourdieu, « Cours du 20 janvier 1999 » Ibid., p. 84.
362 Pierre Bourdieu, /bid., p. 83.

363 Pierre Bourdieu, « Cours du 3 février 1999 », Ibid., p. 138.
364 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Op. cit., p. 92-93.

365 Pierre Bourdieu, /bid., p. 88-89.

366 Pierre Bourdieu, /bid., p. 91.
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autonomie est celle du passé agi et agissant qui, fonctionnant comme
capital accumulé, produit de I’histoire a partir de 1’histoire et assure ainsi
la permanence dans le changement qui fait 1’agent individuel comme
monde dans le monde.*’

Ces dispositions pratiques implicites cadrent et structurent les gestes, les
actions et les représentations, elles ne font pas, pourtant, de Manet un automate
inconscient, mais non plus, un sujet parfaitement lucide’®®.

Les habitus se greffent les uns aux autres créant une structure propre a
chaque individu. Cette structure individuelle de la pratique construit 1’espace de
libert¢ de la création. Création qui, consciemment ou inconsciemment, peut
aboutir a une révolution symbolique, comme celle du Le Déjeuner sur [’herbe.

Le projet de Manet pour Le Déjeuner sur [’herbe, estime Bourdieu®®, avait
comme fondement la reproduction de trois personnages figurant en bas a droite de
la gravure Le Jugement de Paris, 1514 - 1518, de Marcoantonio Raimondi d’apres
un dessin de Raphaél (1483 - 1520) — apparemment Manet a demandé a ses
modeles de la reproduire — placé dans un environnement contemporain a Manet
(Fig. 57 et 58). Cet environnement a été composé avec des €¢léments ajoutés, au fur
et & mesure, au projet du peintre : comme les vétements des personnages, le
traitement pictural utilisé, la composition de la nature morte du premier plan, le
paysage autour des personnages, la baigneuse au fond — référence a Watteau 2°™
—, les rapports des couleurs, I’incision de la lumic¢re.

Si Manet possédait sans doute toutes les connaissances théoriques et
techniques pour réaliser ce projet, au moment de la construction de I’ccuvre, le
peintre a rencontré des choix et des chemins imprévus. Face a I’inattendu et aux
lacunes, il a trouvé des solutions esthétiques, techniques et pratiques en

s’appuyant sur ses habitus. 11 a répondu en pratique a « des problemes pratiques

qui naissent de la confrontation entre des dispositions qui ne sont pas

367 Ibid., p. 94.

368 Pierre Bourdieu, « Cours du 20 janvier 1999 », Op. cit., p. 87.

369 Pierre Bourdieu, « Cours du 27 janvier 1999 », Ibid., p. 117-121.

370 Pierre Bourdieu cite le rapprochement de la baigneuse de Manet avec L ’Amour paisible, de
Watteau (1718) suggéré par M. Fried in « Manet’s sources. Aspects of his arts, 1859-1865 »,
Ibid., p. 120.
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compléetement conscientes et des situations qui sont en partie construites par ces
dispositions »*'".

La liberté avec laquelle Manet a choisi le sujet de sa peinture était des
I’abord structurée par un contexte social spécifique tout comme la liberté dont il a
bénéficié¢ pour réaliser techniquement sa peinture et pour résoudre les problémes
soulevés durant la réalisation de 1’ceuvre était structurée par les matériels existants
et un habitus professionnel greffé sur les schémes d’une pratique artistique
préalable. Cela n’a pas, pourtant, empéché Le Déjeuner sur [’herbe d’accomplir

une révolution symbolique.

Autrement dit, a la fagon des grandes révolutions religicuses, une
révolution symbolique bouleverse des structures cognitives et parfois,
dans une certaine mesure, des structures sociales. Elle impose, dés lors
qu’elle réussit, de nouvelles structures cognitives qui, du fait qu’elles se
généralisent, qu’elles se diffusent, qu’elles habitent I’ensemble des sujets
percevant d’un univers social, deviennent imperceptibles.’”

Une révolution symbolique perturbe les structures cognitives individuelles

33 L’ceuvre de Manet

et défie les catégories de perception les mettant en question
est un exemple, elle a tellement mis en question les représentations du monde
permises dans la peinture d’une époque qu’elle a fini pour établir de nouvelles

possibilités de perceptions artistiques.

Pour que le tissu de relations abstraites et matérielles puisse s’intégrer et se
transformer en ceuvre, un autre tissu de relations doit également s’organiser : celui
de gestes et de rythmes créateurs. Ce tissu de mouvements créateurs se développe
a 'intérieur d’un systéme de contraintes pratiques individuelles et collectives.
L’habitus (histoire oubliée devenue du passé agi et agissant), par exemple,
structure et détermine 1’espace des possibles auquel le créateur découvre par ses
expériences créatrices. Celles-ci — inconscients, volontaires, involontaires et

automatisés — conduisent le créateur « jusqu’au bout, jusqu’au point ou I’homme

371 Pierre Bourdieu, « Cours du 13 janvier 1999 » Ibid., p.71.
372 Pierre Bourdieu, « Cours du 6 janvier 1999 » Ibid., p.14
373 Pierre Bourdieu, /bid., p.31
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ne peut plus continuer »,”™ suscitées par le désir de transgresser les limites de cet
espace de liberté circonscrit. Dans un jeu entre limite et transgression dont 1’une
est la densité de I’autre®”, le geste qui transgresse affirme 1’étre limité*™.

Les mouvements que nous proposons d’étudier ici sont ceux liés au travail
créateur. Ce tissu de mouvements qui rend visible par la matiére un entre-monde,
comme le congoit Paul Klee, un souvenir oublié, tel le pense Rilke, des
résonnances intimes, telle la pratique d’Alexandre Hollan, des mémoires ouvertes,
comme dans les improvisations de Josef Nadj.

Pour réaliser une ceuvre d’art — telle est I’hypothése soulevée par notre
¢tude dans cette perspective sur les mouvements créateurs —, [artiste doit
conduire une série de mouvements, « passant par une chaine de réactions

77 cadrées parfois par une technique, pour mettre en

totalement subjectives »
mouvement 1’espace, les cadres socioculturels, les matiéres, ses habitudes, ses
automatismes, ses systémes mnésiques et psychologiques, et ainsi déconstruire
certaines relations préétablies et pour pouvoir créer un nouveau tissu de relations

afin d’ouvrir dans le monde un horizon plus vaste®™®.

374 Rainer Maria Rilke dans une lettre adressée a Clara Rilke citée par Maurice Blanchot in
L’espace littéraire, Op. cit., p. 316.

375 Michel Foucault, /bid., p. 17.

376 Michel Foucault, /bid., p. 20.

377 Marcel Duchamp, « Le processus de créatif », Op. cit., p. 188-189.

378 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 281.
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4.1 Le travail du réve : I’ceuvre de Josef Nadj

Le travail créateur —telle est ’hypothése de Lyotard — accomplit un
ensemble d’opérations semblables a celles que Sigmund Freud nommait le travail
du réve,”” ¢’est-a-dire, il transforme une ou plusieurs pensées latentes en contenu
manifeste par des condensations du matériel — mises en images des pensées
latentes telles un rébus (Jeu d’esprit) —, par le déplacement des intensités
psychiques di a ’influence d’une censure de défense®™, par la transcription de
pensées de réve en images et finalement par un traitement interprétatif dont
I’opération consiste a ordonner les constituants du réve de manicére a peu pres
cohérente, une composition du réve®™', une élaboration secondaire, sous
I’influence d’une autre censure, qui agissant semblablement a notre pensée vigile,
contribue également au contenu du réve.

Dans son ouvrage Discours, figure, I’auteur soutient 1’hypothése que ce
travail « consiste tout entier dans la transgression des écarts réglés qui forment la
trame de la langue [pour les créations littéraires], et qu’il est bien en effet, de la

»382

sorte, “accomplissement de désir” »***. Autrement dit :

I’accomplissement du désir, grande fonction du réve, consiste non pas
dans la représentation d’une satisfaction (qui au contraire, quand elle a
lieu, réveille), mais entiérement dans 1’activité imaginaire elle-méme. Ce
n’est pas le contenu du réve qui accomplirait le désir, ¢’est I’acte de réver,

379 Ibid., p. 239.

380 Sigmund Freud, L interprétation du réve (Die Traumdeutung, 1900/Gesammelte Werke,
1942), traduction de Janine Altounian, Pierre Cotet, René Lainé et al., notes et variantes par
Alain Rauzy, préface de Frangois Robert, Jean Laplanche, Pierre Cotet, Editions Presses
Universitaires de France, 2010, S.314, p. 352-353.

381 Sigmund Freud, Sur le réve (Uber den Traum, 1901), traduction de Cornélius Heim, préface
de Didier Anzieu, Paris, Edition Gallimard, 1990, p. 103.

382 Lyotard, Op. cit.. , p. 55.
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de phantasieren, parce que la Phantasie est transgression.**?

Le travail du réve n’est pas « une interprétation de la pensée de réve, un
discours sur un discours ; pas davantage une transcription, discours a partir d’'un

discours ; il est sa transformation »***

. Le travail créateur n’est pas non plus celui
de constituer uniquement un dessin, un son, un rythme, pas davantage un monde
intelligible a faire reconnaitre ; il est la transformation de plusieurs mouvements,
matieres, espaces, temps, mémoires, imaginaires en image, sons, gestes, poésie. Il
est la « lutte » de I’intention vers la réalisation qu’engendre I’ouverture d’autres
seuils dans D’espace du monde par I’exposition des possibles plastiques du
créateur.

La problématique de Paul Klee, estime Lyotard, « n’est plus celle d’un
monde intelligible a constituer, a faire reconnaitre ; elle est celle d’un “entre-
monde”, d'une autre nature possible »®. Paul Klee affirme assimiler ces mondes
intermédiaires (entre-mondes) qui s’ouvrent a lui entre les mondes que nos sens
peuvent percevoir extérieurement pour les projeter hors de lui sous forme de

symbole®¢

, sous forme d’un contenu qui n’a guére ét¢ vu jusque-la et ainsi
pouvoir ¢largir I’espace limité du tableau. Klee rend manifeste ce qui n’est pas
visible, ses dessins n’y notent pas les « signifiants d’un discours ni les contours
d’une silhouette, il [s sont] la trace d’une énergie qui condense, déplace, figure,
élabore, sans égard au reconnaissable. [...] L’invisible ici n’est pas [’envers du
visible, son dos. Il est l'inconscient renversé, le possible plastique »**'.

Qu’il s’agisse du processus créateur de Klee ou d’un autre processus

suivant d’autres problématiques, les mouvements créateurs transforment toujours

383 Ibid. p. 246-247.

384 Ibid., p. 241.

385 Jean-Francois Lyotard, Op. cit., p. 224-225.

386 Paul Klee, « Discussion entre Paul Klee et Lothar Schreyer » in Souvenirs : Erinnerungen am
Sturm und Bauhaus, Miichen, Editions Langen une Miiller, 1956, cité par Felix Klee in Paul
Klee, Leben und Werk in Dokumenten, ausgewihlt aus den nachgelassenen Aufzeichnungen
und den unverdffentlichten Briefen, Ziirich, Editions Diogenes, 1960, traduction frangaise de
Paul Klee et Felix Klee, Paris, Editions Les librairies associés, 1963, p.116, cité par Jean-
Frangois Lyotard, /bid., p. 224.

387 Jean-Francois Lyotard, /bid., p. 238.
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des contenus latents en symboles, en langage théatral, littéraire, pictural, musical,
corporel.
Ehrenzweig souligne — résume Lyotard — aprés Winnicott et Marion

Milner que :

le laxisme de I’artiste commence par suspendre les barriéres qui séparent
en principe la réalité extérieure et la réalité intérieure. C’est faire
pleinement droit a I’idée d’une face libidinale unique sans épaisseur et
sans bornes, non pas préexistante aux inscriptions qu’une écriture y
tracerait par pinceau, percussion, voix ou autre, mais engendrée par les
opérations métamorphosant telles intensités affectives en couleur, sons,
phrases.**®

Les opérations de métamorphose de telles intensités affectives de 1’espace
libidinal en mot, image, sentiment, au moment de la réalisation de [’ceuvre,
engendrent le rythme créateur psychique a osciller entre deux espaces : ’un
indifférencié, inaccessible a la conscience, et 1’autre focalisé ou sont construites

¥ Nous reviendrons sur ces intégrations verticales du rythme créateur

les images
avec Didier Anzieu dans le sous-chapitre suivant. D’abord, nous voudrions
analyser quelques transformations accomplies par le travail créateur pour délivrer
le sens*” des codes donnés, pour rendre visible des contenus latents d’un entre-
monde et ainsi élargir 1’espace circonscrit de 1’ceuvre.

I et Joélle Léandre™? a une

L’improvisation Penzum de Josef Nadj
construction et une forme ouverte « chaque fois nouvelle [qui] s écrit sur place au
fil d’'une écoute réciproque absolue »**. Nous pourrions dire que les travaux

créateurs des artistes se complétent pour chercher la forme du spectacle a deux,

388 Jean-Frangois Lyotard préface du livre d’ Anton Ehrenzweig, L ‘ordre caché de I’art, Op. cit.,
p. 20.

389 Anton Ehrenzweig, L ‘ordre caché de l’art. Ibid., p. 161.

390 Jean-Frangois Lyotard, /bid., p. 55.

391 Josef Nadj est un artiste serbe né a Kanjiza, en Voivodine, une enclave de langue hongroise
située en Serbie. Depuis 1957, il vit et travaille a Paris.

392 Joélle Léandre est une artiste frangaise, contrebassiste et compositrice, née a Aix-en-Provence
en 1951.

393 Josef Nadj et Joélle Léandre, « Entretien avec Josef Nadj et Joélle Léandre réalisé par
Maryleéne Malbert », publié sur le site internet : http://josefnadj.com/penzum/#presentation.
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sur scene devant les spectateurs. Le processus de création est, lui-méme, le
spectacle (Fig. 59).

Cette improvisation rend hommage au poéte Attila Jozsef***

. Un po€me en
particulier, dans lequel le terme Penzum apparait, guide et inspire Nadj et Léandre
au long du spectacle. Le protocole qui s’est établi d’aprés les accords créateurs
entre les deux artistes sert de support a toutes les relations qui apparaissent sur
scéne au cours de chaque représentation. Tout est en construction devant le public,
I’enchainement des mouvements des deux corps sur scene, I’intégration des
imprévus, les relations créées entre eux a tout instant, entre la musique et la
chorégraphie, entre les mouvements du corps du danseur et le dessin en train de se
faire, entre les masques, costumes et décor. L’orchestration de ces mouvements

qui se construisent nécessite le recours a ce que Nadj qualifie de mémoire

ouverte .

Dans une piéce plus écrite, les gestes sont répétés et donc fixés dans la
mémoire, dans une improvisation la mémoire est fluctuante, c’est une
mémoire ouverte. Dans un spectacle écrit, la mémoire est figée dans le
sens d’une partition, les choix ont déja été faits, on cherche la fermeture,
dans une improvisation en méme temps qu’on fait les choix on fait
I’ouverture.™”

Cette mémoire ouverte permet la création de plusieurs rapports simultanés
entre les corps, les matiéres, les mouvements, 1’espace et le temps a tout instant de
’improvisation. A travers la frénésie de ces deux mémoires fluctuantes (de Nadj
et Léandre), se créent alors les rythmes, les accords sonores et visuels. Des
rapports qui demandent un vaste répertoire de mouvements pour structurer ce
travail créateur qui doit accorder le rendu visible des contenus invisibles de la part
de deux artistes avec trois langages différents qui doivent se compléter : la

musique, la danse et le dessin.

394 Attila Jozsef est un poéte hongrois né a Budapest en 1905 et mort a Balatonszarszé en Hongrie
en 1937.

395 Josef Nadj, « Entretien réalisé par Gabriela Golin », le 11 juin 2018 a Paris in Tome théorique
de lathése de doctorat Simultanéité des paysages : métamorphoses créatrices et empreintes
intimes, 27 min 37 s, 2018, p. 186.
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Josef Nadj m’a accordé un entretien en 2018 et une de mes questions a été
sur I’approche qu’il a avec les limites et contraintes propres a la création d’un
spectacle d’improvisation en duo. Il m’explique que les contraintes ne sont pas,
pour lui, des limites, mais des données — d’un corps, d’un espace, d’un temps,
d’un mouvement, d’'une matiére, d’un poéme — a l'intérieur duquel s’ouvrent

3% Aucune donnée ne lui semble solide et

différents angles et infinies variantes
impénétrable, au contraire, elles sont toutes riches d’infinis seuils et possibilités.
Le chorégraphe ne s’affronte pas aux données, il les utilise comme support a son
imaginaire, a sa sensibilité, aux mouvements de son corps.

Ce spectacle instaure plusieurs seuils de travail créateur qui s’intégrent sur
un méme espace. A la scéne s’ouvre ainsi I’espace temporel de la musique, de la
chorégraphie et du dessin. Et ce dernier s’incorpore a la danse sur le corps en
mouvement de Nadj.

Lorsque j’aborde la question des gestes qui dessine sur son corps, le

chorégraphe ¢€lucide :

C’est tout d’abord I’ouverture d’un autre espace. Mais c’est aussi un
questionnement sur le sens caché du dessin. Un dessin cherche un support
pour exister. Comme, pendant la représentation, c’est mon corps qui est
présent, je 1’utilise comme surface, comme support. Je laisse quelques
traces sur mon corps qui continue de bouger, ce qui fait que le dessin
bouge lui aussi. Le dessin est immobile par sa nature, mais les traces et le
dessin sur mon corps bougent avec mes mouvements. C’est une autre
dimension du dessin, une autre existence du dessin que je recherche et

propose.*”’

Josef Nadj ouvre par son travail créateur les dimensions des espaces de
danse et de dessin. Par les traces de charbon sur son corps qui danse s’ouvre un
espace de dessin en mouvement.

Le dessin apparait souvent dans I’ceuvre de Nadj, notamment le spectacle
Les corbeaux de 2009 ou les différentes manieéres de dessiner structurent

I’improvisation avec le musicien Akos Szelevényi’”®. La proposition est « une

396 Ibid., p. 178.
397 Ibid., p. 175.
398 Akos Szelevényi (Akosh S.) est un musicien hongrois né en 1966 a Debrecen. 1l vit et travaille
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sorte de métamorphose »*° de I’homme en corbeau qui part d’un premier dessin
fait avec les mains d’homme et I’encre noire sur un papier étendu a la verticale qui
se déroule doucement, jusqu’a ce que le chorégraphe couvre son corps entier se
transformant en corbeau-pinceau qui dessine en dansant sur un papier
horizontalement étendu sur le sol. Nadj explique avoir mis volontairement
I’accent sur la force de I’image du dessin final qu’il vit « physiquement d’une
manieére extréme »* (Fig. 60).

Les deux artistes sur scéne interprétent leurs visions sur le corbeau, sur le
symbole de cet oiseau qui dans les régions du fleuve Tisza, dont sont originaires
les deux créateurs, fait référence a « la sagesse, la liaison entre la surface du
monde et celui du mystére qui nous entoure largement invisible »**', au « cycle de
la mort et de la vie, du réel et du réve, du mystére et de son interprétation »**. Ce
symbole et les intensités affectives qu’il suscite chez créateurs ouvre le dialogue
entre la danse, le dessin et la musique faisant appel a la mémoire ouverte de
chacun pour composer chaque spectacle différemment. La répétition des
représentations, cependant, les a conduits a retrouver certaines précisions
d’accords entre les performances qui assurent quelques permanences dans le
changement constant qu’apporte une improvisation.

Le chorégraphe et le musicien instaurent ainsi des espaces et des temps sur
la scéne, d’une autre nature possible, dépliée sur plusieurs seuils de création :
musical, plastique, chorégraphique, afin de métamorphoser leurs intensités
affectives sur ce symbole et les mouvements de cet animal en gestes, en danse, en

matiere, en rythme.

a Paris.

399 Josef Nadj, « Entretien avec Josef Nadj réalisé par Jean-Marc Birraux », vidéo sur le spectacle
Les corbeaux présenté au Quartz scéne nationale de Brest le 19 octobre 2011, durée de 26:57
minutes, production 24 images, Gie Grand Ouest télévision, Centre National chorégraphique
d’Orléans en association avec ARTE live web — ARTE FRANCE, site internet de Josef Nadj :
http://josefnadj.com/les-corbeaux-2/#videos, 2011.

400 /bid..

401 Josef Nadj, « Entretien avec Josef Nadj réalisé par Antoine de Baecque », site internet de Josef
Nadj : http://josefnadj.com/les-corbeaux-2/#presentation, 2010.

402 Ibid..

178



Le spectacle Les corbeaux est le prolongement d’un travail sur le paysage
autour de la ville natale de Josef Nadj. Pour le préparer, il a réalisé¢ une série de
dessin d’apres nature d’études des vols et marches des corbeaux. Dessins qui ont
été exposés plusieurs fois depuis (Fig. 61 et 62).

La pratique du dessin n’est pas inconnue de Josef Nadj, elle I’accompagne
depuis ses études aux Beaux-Arts de Novi Sad, puis a Budapest avant de devenir
chorégraphe. C’est a partir des expériences avec les gestes de dessinateur et de
danseur, d’un danseur qui dessine et d’un dessinateur qui danse que I’artiste a
constitué ces deux spectacles.

Dans Les corbeaux le protocole de structuration du spectacle est celui de la
métamorphose de I’homme en corbeau. Le mouvement du danseur suit cette
métamorphose, mais aussi celle de I’homme qui dessine en instrument dessinateur
se laissant conduire par le rythme et mélodie, par le symbole et les déplacements
de I’animal. Le musicien improvise avec des instruments de musiques et des
objets, tels les morceaux de bois flott¢é du fleuve Tisza, une poudre grise qui
ressemble a de la poudre de graphite, des tubes en métal, et autres suivant son
imaginaire sur le symbole du corbeau et les intensités affectives qu’il suscite.
Dans une écoute réciproque absolue, les deux créateurs exposent les entre-mondes
qu’ils ont assimilés et les rendent visibles dans le délicat soin de les intégrer avec
celui de I’autre.

Dans Penzum les vers du poéme de Attila Jozsef*® et les intensités
affectives qu’il suscite chez les créateurs structurent les mouvements du corps du
chorégraphe et de la musicienne. Sur sceéne, le poeme récité se transforme en
texture musicale et en dessin. Les mouvements de danse s’intercalent a ceux de
dessinateur pour ouvrir I’espace scénique en espace de dessin. Les traces de

charbon sur le corps du chorégraphe déploient 1’espace du dessin. L’intégration

403 Premier vers de I’extrait du poéme « Les idées libres » d’Attila Jozsef utilisé dans le spectacle
Penzum, traduction libre de Josef Nadj :
« Ca, c’est comme le travail Penzum.
Ca ne s’arrétera jamais. Un travail infini, un mouvement infini. Jamais on ne le terminera.
Il n’y a pas de vérité, il n’y a pas de vérité. Méme ¢a, ce n’est pas ¢a. (...) », site internet de
Josef Nadj : http://josefnadj.com/penzum/#presentation.
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des deux travaux créateurs métamorphose les symboles, les mots, les vers, les
rythmes poétiques en images dessinées, en mouvements dansés, en mélodie et en
rythme qui « ouvrent» [’espace a plusieurs seuils de différents langages, a
multiples temps musicaux, a divers mouvements spontanés du corps qui danse et
dessine, ainsi que celui qui joue les instruments.

Les improvisations de Josef Nadj avec Joélle Léandre et avec Akos
Szelevényi nous dévoilent les « luttes » vers la réalisation et les mises en lumiere
d’un symbole, d’'un poeme, d’un paysage natal, des corps, d’une composition
musicale, des mouvements a la recherche d’un équilibre. Un équilibre qui peut
étre instable et temporaire, mais qui doit absolument intégrer deux processus
créateurs dans une méme création. Cette intégration exige la contention de chacun
des artistes dans une écoute réciproque, un plaisir aux propositions de 1’autre, un

cadre (protocole) défini, un répertoire créateur important pour servir de base.

Le travail créateur est cette « lutte » de D’intention vers la réalisation
qu’engendre 1’ouverture d’un espace-temps « autre » pour rendre visible ce qui ne

I’est pas™™

, les possibles plastiques. C’est un travail qui rend manifestes des
entre-mondes que nous ne voyons pas a travers la transformation de :

— I’espace — I’ouvrant sur différents seuils et contenus ;

— le temps — en intervalles de temps ou le créateur peut déchainer en nous
tous les bonheurs et tous les malheurs possibles dont nous mettrions dans la vie
des années a connaitre*® ;

— et les matieres — qui deviennent I’épaisseur et la force de résistance aux
mouvements, la structure et la forme des nouveaux contenus*®.

Certains nouveaux tissus de réalit¢ dépliée a multiples dimensions, créer
en nous, spectateurs, des émotions, des pensées, ils stimulent notre imagination et

enrichissent notre imaginaire. Parfois méme, ils nous aident a transgresser

quelques-uns de nos limites.

404 Jean-Francois Lyotard, Op. cit., p. 224-225.
405 Marcel Proust, Op. cit., p. 151.
406 Jean-Luc Nancy, « Le plaisir du dessin », Op. cit., p. 15.
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Or, le travail créateur ainsi que le travail de réve, selon I’hypothése de
Didier Anzieu (1923 — 1999) — psychanalyste et professeur de psychologie a
I’Université de Strasbourg puis a Nanterre, un des fondateurs de la Société
francaise de psychanalyse, puis de I’Association psychanalytique de France
(A.P.F.) — constituent « des phases de crise pour l’appareil psychique »*7, par
conséquent, il y a une mise en question des structures acquises, un
bouleversement intérieur, et la fabrication d’un nouvel équilibre. Cependant, le

travail créateur redistribue les interactions psychiques « autrement » :

Le travail psychique de création dispose de tous les procédés du réve :
représentation d’un conflit sur une « autre scéne », dramatisation (c’est-a-
dire mise en images d’un désir refoulé), déplacement, condensation de
choses et de mots, figuration symbolique, renversement en son contraire.
Comme le travail du deuil, il se débat avec le manque, la perte, I’exil, la
douleur : il réalise I’identification a I’objet aimé et disparu qu’il fait
revivre, par exemple, sous forme de personnages de roman ; il active les
secteurs endormis de la libido, et aussi la pulsion d’autodestruction. Mais
méme si une ceuvre d’art ou de pensée résulte de 1’élaboration d’un réve
ou d’un deuil, cette élaboration « tertiaire », pour reprendre une
expression d’André Green, redistribue autrement I’interaction des
processus psychiques primaires et secondaires.*®

Et c’est cet « autrement » psychanalytique que ses recherches sur le travail
créateur s’efforcent de cerner.

L’entretien qui suit avec Josef Nadj nous apporte plus de précision sur les
pensées — musicale, visuelle, chorégraphique — de la piece qui se manifeste en

contenu visuel et sonore d’une élaboration qui se redistribue « autrement ».

407 Didier Anzieu, Le corps de I’ceuvre, Op. cit., p. 18.
408 Didier Anzieu, Ibid., p. 19-20.
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4.2 Mémoires ouvertes selon Josef NADJ
N¢ a Kanjiza, en Voivodine, une enclave de langue hongroise située en
Serbie en 1957, ’artiste vit et travaille en France et a Budapest.

Spectacle Penzum, 2017. © Photographie Francis Aviet

La 15e édition du festival La Voix est libre a Paris a présenté le 4 et 5 juin
2018 le spectacle Penzum de Josef Nadj et Joélle Léandre. Je connaissais 1’ceuvre
Paso Doble, que Nadj avait présentée au Festival d’Avignon en 2006 avec
I’artiste Miquel Barceld, par un enregistrement vidéo. A la fin du spectacle de
2018 dans lequel le chorégraphe fait un énorme dessin, je suis allée le rencontrer

pour lui proposer un entretien.
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Le 11 juin 2018, nous nous sommes rencontrés au Café du Théatre, a coté
du Centquatre ou il faisait une résidence artistique. Je me suis présenté en lui
montrant un de mes cahiers de dessins (27 min 37 s) :

GG — Je voudrais commencer par vous poser des questions sur le spectacle
Penzum que je suis allée voir le 4 juin 2018 dans le cadre du festival La Voix est
libre. Dans une partie importante de ce spectacle, comme dans beaucoup d’autres,
vous utilisez le langage pictural des arts visuels. Ce mélange de dessin, peinture,
modelage et danse est récurrent dans vos créations. Ce qui m’a interpellé c’est que
les gestes de dessiner, peindre ou modeler s’entrecroisent et complétent les gestes
de danse. C’est-a-dire, il me semble que vous composez un spectacle, avec des
gestes de dessins et des gestes de danse. Voyez-vous une différence entre ces
gestes : danse et dessin ?

JN — Parfois oui, je sépare les gestes. Quand je dessine, c’est le geste du
dessin qui se manifeste. En tout cas, dans ce spectacle-1a, il y a des approches
différentes selon 1’évolution du dessin et selon le motif qui apparait.

Pour le premier dessin, le papillon, je cherchais une contrainte. Je me suis
alors imposé [avec une longue tige qui tient au bout un morceau de fusain] une
distance entre moi et le support. Avec cette tige j’ai créé un espace supplémentaire
entre le papier, le fusain et moi. Ce n’est pas la main ou le bras qui dessine, mais
tout le corps, car, je dois tenir la tige avec mes deux mains. J’ai ainsi rajouté un
degré de difficulté qui m’intéressait, celui de ne pas pouvoir enregistrer le geste
« correctement » et d’effectuer plutdt un geste ou c’est I’intention qui laisse des
traces. Je voulais quand méme dessiner quelque chose qui ressemble a un
papillon, mais grace a cette touche a distance je gagne une sorte de tremblement.
Cette distance demande un effort pour réaliser le dessin, pour étre en contact avec
I’image en train d’apparaitre. C’est tout mon corps qui suit le dessin. Cette donnée
visuelle du corps et du dessin en méme temps dans un espace intermédiaire peut
suggérer des choses, donner la volonté de faire quelque chose. La distance peut
devenir bénéfique, parce qu’il y a une sorte d’aisance du corps qui dessine qui

peut nous dérouter. Parfois, cela nous aide, parfois cela nous déroute. En tout cas,
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je ne dessine pas souvent comme cela. C’est comme une épreuve : d’abord passer
la difficulté pour gagner une autre approche qui n’est pas celle du trait maitrisé.

Quand j’attaque le cerf, c’est une autre problématique [le cerf est un autre
motif qu’il dessine sur le méme support]. Je rapporte le dessin bout par bout,
fragment par fragment. [Nadj n’utilise plus la tige pour dessiner, il y a deux
morceaux de fusain dans chacune de ses mains] D’abord, je dessine les pieds. Je
fais un trait qui représente un pied, mais ce trait seul devient comme un pieu,
comme une griffe ou autre chose qui ne représente pas encore le pied de ’animal.
Je le fais et je le laisse apparaitre comme un début de signe qui va devenir le
composant de quelque chose, mais en étant juste un trait il se manifeste
différemment. Cette manifestation je la prolonge avec des mouvements [de danse]
plus musicaux, comme une sorte de rapport avec d’autres traits a venir. Dans cette
série de mouvements intermédiaires entre deux registres de gestes sur le papier
j’évoque juste I’animal a venir, le cerf. Cependant, je rajoute un autre rapport :
celui des mouvements qui laissent des traces également, mais cette fois-ci, dans la
mémoire des spectateurs. Ces mouvements se complétent avec ceux du dessin qui
va apparaitre. Le spectacle, c’est ’ensemble, le tout, les mouvements de danse —
appelons cela de la danse —, entrecoupés par des étapes des mouvements de
dessin.

GG — Dans cet ensemble de gestes, cette intégration des gestes de dessin et
de gestes de votre improvisation Penzum il y a aussi de gestes de danse qui
touchent votre corps avec vos mains couvertes de charbon, vous transformant
vous-méme en support pour vos dessins. Dans le spectacle Paso Doble, vous vous
intégrez au décor d’argile, dans le spectacle Les Corbeaux vous rentrez dans un
vase de peinture et dans le Dernier paysage vous laissez couler de 1’encre sur
votre chemise. Chaque fois, vous devenez le support de vos propres actions. Est-
ce une autre problématique de vos gestes et mouvements ?

JN — C’est tout d’abord I’ouverture d’un autre espace. Mais c’est aussi un
questionnement sur le sens caché du dessin. Un dessin cherche un support pour

exister. Comme, pendant la représentation, c¢’est mon corps qui est présent, je
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I’utilise comme surface, comme support. Je laisse quelques traces sur mon corps
qui continue de bouger, ce qui fait que le dessin bouge lui aussi. Le dessin est
immobile par sa nature, mais les traces et le dessin sur mon corps bougent avec
mes mouvements. C’est une autre dimension du dessin, une autre existence du
dessin que je recherche et propose.

GG — L’interaction entre ces différentes techniques artistiques font-elles
partie de la création de vos pieces dés le début ou apparaissent-elles au fur et a
mesure le développement du projet ?

JN — Cela fait partie de la pensée de la piece comme un ensemble. Il y a la
pensée musicale, la pensée visuelle : c’est un ensemble déterminé des le début
d’un projet de création.

GG — Et les textes littéraires, comment rentrent-ils dans le processus de
création d’un spectacle ?

JN — Jutilise souvent des textes littéraires, mais ils n’arrivent pas sur
scene. Penzum est un cas assez exceptionnel, ou les mots du poeme surgissent
comme matiére musicale. En récitant le poéme sur sceéne, je le traite a la fois
comme texture musicale qui s’intégre aux propos musicaux de Joélle Léandre et a
I’ensemble de la piéce ; et a la fois, pour ceux qui comprennent les mots [le poéme
d’Attila Jozsef est récité en sa langue originale, le Hongrois], une couche
supplémentaire de signification. Pour ceux qui peuvent le déchiffrer en direct, ils
ont comme un détail révélé en plus d’un tableau vivant, c¢’est un petit plus, c’est
minime. Parce que j’ai traité le texte comme texture musicale, comme une
intention de vouloir dire, de vouloir s’exprimer, de répétition. C’est cela que ce
texte signifie en ce moment, plus que la signification des mots c’est le vouloir
dire, absolument.

GG — Penzum s’organise autour de ce poéme qui se transforme en dessin
de paysage avec un arbre, un papillon, un cerf, une ruche, une cloture, en
musique, en gestes. Au spectacle Dernier paysage vous utilisez le paysage de
votre enfance. Comment voyez-vous ce rapport entre votre vie, les espaces qui

vous entourent et la création ?
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JN — Il n’y a pas de séparation, ma vie et mes spectacles sont tres liés dans
le sens ou je vis pour créer des spectacles, et donc, tous les jours je suis en train de
me préparer a créer un nouveau spectacle ou une nouvelle exposition ou alors
juste des images, des dessins, des photographies. C’est une maniere de le faire ou
de le vivre. Quand je ne suis pas dans la salle de répétition, je travaille plutot
mentalement, ou je dessine. C’est une autre fagon de continuer a créer, de jouer
avec les transformations.

GG — 1l y aurait-il dans votre parcours créateur une question centrale ?
Vous dites dans une interview*” : « Ma vie tourne autour de quelques questions
centrales et toute ma recherche varie autour de ces questions. Seraient-elles : les
frontieres, l’infini, le destin, notre nature humaine, la vie et la mort ? Qui
sommes-nous ? D’ou venons-nous ? »*'° Parmi vos questions centrales soulevées,
il y a une qui m’a interpellé : vous dites que, la plupart du temps, nous sommes
disloquées de nous-mémes.

JN — Oui, c’est surtout dans le mouvement que je cherche mes origines, la
pensée c’est une autre chose.

GG — Croyez-vous que le mouvement créateur nous permet de toucher a
ces questions, d’assembler cette origine disloquée de nous-mémes ?

JN — 1l peut aider. Le mouvement créateur rassemble de temps en temps et
il peut I’exprimer, comme la musique, d’une maniére plus noble. De temps en
temps, dans ces états de danse, j’ai le sentiment que je touche a quelque mystere
de moi-méme sans pouvoir I’expliquer. Parfois, j’ai le sentiment que je suis assez
proche de I’essence méme.

GG — Jai la sensation ou I’intuition que les mouvements créateurs arrivent

a synchroniser plusieurs temps : le temps présent qui le définit, le temps passé des

409 Source : Le danseur Josef Nadj, magazine Les grands entretiens du Cercle diffusé par France 2
lIe 01 avril 1998 durée 1:04:38, interview avec I’artiste sur la scéne du théatre des Abbesses
men¢ par Laure ADLER ponctué par des extraits de son spectacle, des extraits de films et de
journal télévisé a I’occasion du spectacle Le vent dans le sac, Paris, production France 2, 1998.

410 Le danseur Josef Nadj, magazine Les grands entretiens du Cercle diffusé par France 2 le
ler avril 1998 durée 1:04:38, interview avec 1’artiste sur la scéne du théatre des Abbesses mené
par Laure ADLER ponctué par des extraits de son spectacle, des extraits de films et de journal
télévisé a 1’occasion du spectacle Le vent dans le sac, Paris, production France 2, 1998.
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habitudes du corps qu’il comprend, I’intention du mouvement qui le conduit en se
projetant dans un futur proche. Ainsi qu’intégrer plusieurs espaces, comme vous
I’avez bien dit par rapport a I’espace du dessin sur vous ; plusieurs techniques,
matériaux avec la mémoire, I’intuition, I’intelligence, I’instinct, les désirs, la
conscience, 1’inconscient. Croyez-vous qu’un mouvement sur scéne comprend
autant de seuils et de dimensions ?

JN — Et encore plus, il rassemble tout, absolument tout, sauf la pensée et
les concepts.

GG — Vous laissez la pensée et les concepts en dehors des mouvements.
Ne font-ils pas partie de la création au moment du spectacle ?

JN — C’est I’analyse, c’est ce qui accompagne, mais qui accompagne
seulement. On ne sait jamais quand une création commence, on sait concretement
quand on commence a la réaliser, mais la création commence toujours plus tot. La
pensée — l'intellect — peut aider a ce moment-la, mais sa nature est une double.
C’est comme 1’assaisonnement en cuisine, il faut le doser pour chercher la saveur,
mais si I’on en met trop c’est raté. Il faut étre tres vigilant.

GG - J’imagine que dans une improvisation toutes ces multiples données
doivent étre trés difficiles a gérer. Qu’est-ce qui change entre un spectacle
chorégraphié au préalable et I’improvisation ?

JN — La différence est uniquement dans la fraicheur du surgissement des
mouvements. Dans une picce plus écrite, les gestes sont répétés et donc fixés dans
la mémoire, dans une improvisation la mémoire est fluctuante, c’est une mémoire
ouverte. Dans un spectacle écrit, la mémoire est figée dans le sens d’une partition,
les choix ont déja été faits, on cherche la fermeture, dans une improvisation en
méme temps qu’on fait les choix on fait I’ouverture. Mais ce sont les deux cotés
d’une méme médaille.

GG — Ces deux méthodes de travail contiennent des limites propres a leur
réalisation, des limites qui aident a la création et des limites que I’artiste a besoin
de dépasser. Il y a les limites du corps, de I’espace, de la conscience ou méme

celles imposées par nos histoires personnelles. Vous parliez au début des

187



contraintes que vous vous imposez pour trouver une autre approche créatrice du
geste du dessin, des contraintes qui vous aident a créer. Comment travaillez-vous
avec toutes ces limites ?

JN — Ce ne sont pas des limites, ce sont des données. Des données qu’on
choisit et a I’intérieur de ces choix, il y a I’infini, il n’y a pas de limite. Bien sfr,
on ne peut pas ajuster 1’infini avec I'infini ou la compléte ouverture avec la
complete liberté, c’est le Yin et le Yang. Ce que je veux dire, c’est qu’il y a
toujours quelque chose de délimité et de concret comme 1’espace ou une surface
ou une matiere a I’intérieur de laquelle s’ouvre cette forme infinie de variantes, de
possibilités, de différents angles. Les contraintes sont finalement les lois qu’on
connait : la loi de notre corps, les proportions sont 1a et elles nous aident pour
affiner le propos et les nuances, mais il ne faut pas trop vouloir les chambouler ou
transgresser, il ne faut pas vouloir les modifier, mais au contraire aller chercher
ailleurs. Il n’y a pas de limites, I’imaginaire n’a pas de limite, la sensibilité n’a pas
de limite, ils sont 14, sans limites.

GG — Est-ce alors cela qui est infini, ’imaginaire et la sensibilité ? Notre
imaginaire et notre sensibilité peuvent ouvrir a I’infini tous les espaces délimités,
comme celui de la sceéne ?

JN — Oui, exactement.

Nous avons fini ’entretien sur ces mots qui nous permettent de voir
I’infini dans chaque petit objet, chaque espace, chaque matiére, chaque corps,
enfin, sur toutes les données de notre monde environnant.

Les improvisations de Nadj ne font pas I’interprétation d’une pensée —
discours sur un discours ni celle d’un symbole ou d’un poéme —, elles
transforment sensiblement les espaces et les données, elles conduisent la
métamorphose des intensités affectives en mouvements de danse, de dessin, de
peinture. Métamorphoses qu’ouvrent les données et créent plusieurs seuils

d’espace et temps.
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4.3 Le travail créateur : I’ccuvre d’Alexandre Hollan

Réaliser une ceuvre d’art, sauver des instants vécus dans 1’éternité d’un
dessin, requiert d’un coté, telle est ’hypothése de Didier Anzieu, un travail
psychique entre conscient, préconscient et inconscient, et de 1’autre, un corps a
corps avec le matériel choisi pour tisser de nouveaux rapports spatiaux, temporels,
matériels a partir des existantes, mais encore, il faut que Dartiste se laisse

travailler

dans sa pensée consciente, préconsciente, inconsciente, et aussi dans son
corps, ou du moins dans son Moi corporel, ainsi qu’a leur jonction, a leur
dissociation, a leur réunification toujours problématiques. Le corps de
I’artiste, son corps réel, son corps imaginaire, son corps fantastique sont
présents tout au long de son travail et il en tisse des traces, des lieux, des
figures dans la trame de son ceuvre.*"

Les différents corps de 1’artiste et leurs mouvements créateurs
interagissent entre eux, consciemment et inconsciemment, durant le travail
créateur s’inscrivant telle une empreinte dans 1’ceuvre, cependant ils ne restent pas
intacts durant ce processus. La création leur arrache « des souffrances, des aveux
[...] désarticulent ses jointures »*'* et leur permet des plaisirs d’avoir entretenu
avec eux une relation d’amour.

Dans ses recherches sur le travail psychique et corporel de création Anzieu
— dans la deuxieme partie de son ouvrage Le corps de ['ceuvre : essais
psychanalytiques sur le travail créateur — propose de distinguer cinq étapes par
lesquelles passe I’artiste. Le psychanalyste explique pourtant, d’emblée, que la

décomposition du travail créateur en différentes phases reléve d’une méthodologie

411 Didier Anzieu, Le corps de I’ceuvre, Op. cit., p. 44.
412 Ibid..
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liée uniquement a la clarté de ’exposé de sa theése. La réalité peut, quant a elle,
étre plus simple ou plus complexe et se composer de plusieurs allers-retours entre

ces différentes phases :

[1] éprouver un état de saisissement; [2] prendre conscience d’un
représentant psychique inconscient ; [3] 1’ériger en code organisateur de
I’ceuvre et choisir un matériau apte a doter ce code d’un corps ; [4]
composer l’ceuvre dans ses détails; [5] la produire au-dehors
[détachement définitivement de I’ceuvre du créateur].*

Ces distinctions du travail créateur peuvent également éclairer quelques-
unes des relations et interactions créatrices complexes que nous avons jusqu’ici
présentées.

La premiére phase est celle du saisissement d’un état psychologique que
’auteur qualifie de moment psychotique non pathologique, ¢’est un moment ou le
créateur se désinvestit de la réalité pour se mettre dans un état d’illusion*'*. Jorge

Luis Borges I’illustre ainsi :

En marchant dans la rue ou le long des galeries de la Bibliothéque
nationale, je sens que quelque chose se prépare a prendre possession de
moi. Ce quelque chose peut étre un conte ou un poéme. Je n’interviens
pas, je le laisse faire ce qu’il veut. De loin, je le sens prendre forme. Je
vois vaguement sa fin et son début, mais pas le trou noir entre les deux.
Ce milieu, dans mon cas, m’est donné graduellement. S’il se trouve qu’il
ne m’est pas révélé par les dieux, mon moi conscient doit s’en méler et
ces bouche-trous inévitables sont, je le soupgonne, mes pages les plus
faibles.*"

Cette possession de soi par une idée, un affect, un symbole, une histoire,
un mot n’a d’effet sur le travail créateur que si, durant ce processus (qu’Anzieu
appelle régression-dissociation), le créateur en prend conscience.

Le saisissement des symboles latents apparus « sous forme d’images

6

mentales »*'° se transforme « en contenus manifestes »"'’, comme dans le réve

413 Ibid., p. 93.

414 Ibid., p. 99.

415 Jorge Luis Borges, Le rapport de Brodie (El informe de Brodie, 1970), traduit par Frangoise-
Marie Rosset, Paris, Editions Gallimard, 1972, p. 135-136.

416 Didier Anzieu, Op. cit., p. 109.

417 Ibid., p. 108.
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nocturne qui « leve la seconde censure, entre le préconscient et la conscience
[...]»*"® pour se saisir des symboles latents. C’est la deuxiéme phase du travail
créateur : rendre manifestes les symboles latents. Néanmoins, le travail créateur

? sur le travail du réve : « qualitative (une

posséde une « double supériorité »*!
attention et une mémoire trés aiguisées) et quantitative (une économie
pulsionnelle trés riche) »*°.

La prise de conscience d’un ou de plusieurs représentants inconscients
quels qu’ils soient (une représentation, un affect, une image motrice) est
fondamentale pour le travail créateur si et seulement si elle est fixée comme
« noyau d’une activité de symbolisation »*', comme schéme directeur « de toute
une complexité, une pluralité, une multidimensionnalité de réseaux
associatifs »***. Ce représentant psychique inconscient refoulé puis repris par la
conscience devient, pour une raison ou pour une autre, central, essentiel,
nécessaire et susceptible de structurer toute une série de processus psychiques
secondaires*”. C’est la troisiéme phase du travail créateur, quand ce « noyau

psychique d’origine archaique »*** devient structure, schéme, matrice, méthode,

systéme, ou comme 1’a préféré Anzieu, « code »** organisateur.

Tant que les potentialités ne sont pas matérialisées dans un roman, un
tableau, une symphonie, le code reste une abstraction inopérante, une
virtualité que I’esprit se contente de trouver plaisante ou redoutable. Le
code ne peut se réaliser, qu’en recevant du créateur un corps qu’il a pour
fonction de modeler, d’ animer, de doter d’une forme.*?

La quatrieme phase est celle, donc, du travail « corps a corps » avec les
matériaux choisis pour composer I’ceuvre : la mise en espace du projet, les

expériences avec les matériels et leur interaction, les ébauches, les études

418 Ibid., p. 100.
419 Ibid..

420 Ibid..

421 Ibid., p. 113.
422 Ibid., p. 108.

423 Ibid., p. 116-117.
424 Ibid., p. 117.

425 Ibid..

426 Ibid., p. 117-118.
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préliminaires, ’abandon de certaines études, leur reprise, leur correction, le travail
du style. C’est durant cette phase que le corps physique et psychique de ’artiste
construit le corps physique et imaginaire de I’ceuvre, qui s’établit les relations
entre le code structural abstrait et I’organisation matérielle. Cette phase, toutefois,
peut se décomposer en plusieurs phases avec divers matériaux et méme étre

réalisée par d’autres créateurs ou professionnels ou par des machines.

Le Leviathan d’Anish Kapoor, présenté au Grand Palais a Paris dans le
cadre de Monumenta 2011, est un exemple de travail créateur dont la réalisation
de I’ceuvre fut divisée en plusieurs étapes avec une grande équipe de personnes.

L’artiste se fait inviter par le commissaire Jean de Loisy, a cet événement
— initié par le ministere de la Culture et de la Communication (Direction générale
de la création artistique) et co-produite par le Centre national des arts plastiques
(CNAP) et La Réunion des musées nationaux — pour créer une ceuvre spécifique a
I’espace de la Nef du grand Palais.

Kapoor a réalisé¢ alors dans son atelier a Londres — a partir d’une maquette
de I’espace architectural du grand Palais, guidé par ses souvenirs de 1’espace réel,
ses imaginaires mythologiques*’, ses schémes de travail, ses habitudes — la
maquette d’une sculpture gonflable géante. C’est dans 1’espace de I’atelier qu’il a
choisi le matériel, la forme, I’échelle, la couleur de son ceuvre a partir de ses
expériences créatrices (Fig. 63).

Néanmoins, I’ceuvre étant congue pour remplir 1’espace de la Nef a une
échelle monumentale a requis, pour sa construction et mise en place, la
collaboration de divers professionnels sous la direction et surveillance de I’artiste.
De maniére qu’un premier corps a corps de réalisation de I’ceuvre a 1’échelle

réduite a eu lieu a Iatelier de I’artiste, pour qu'un deuxiéme, a 1’échelle réelle, se

427 Léviathan : « Nom (en hébreu : liwyatan) d’un serpent mythique que 1’on rencontre a
plusieurs reprises dans la poésie hébraique et biblique (Job, Psaumes, Isaie). Sous ce nom et
sous d’autres appellations, il appartient plus largement a la mythologie sémitique. Il équivaut
au Dragon (peut-étre crocodile du Nil), bien connu dans le Proche-Orient ancien.
Personnification des puissances hostiles, il apparait sous 1’aspect d’un monstre aquatique a
plusieurs tétes (Ps. LXXIV, 14).», source: André Paul, « Léviathan» , Encyclopeedia
Universalis [en ligne], 10 avril 2019. <http://www.universalis.fr/encyclopedie/leviathan/>.
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fasse directement sur place. Kapoor avoue, dans la vidéo du making of du
montage de ’exposition*”* avoir été trés inquiet, du début jusqu’a la fin de la mise
en place de Léviathan. 1l ne pouvait pas savoir si son projet allait vraiment
fonctionner dans I’espace parce qu’au moment de la réalisation du corps de
I’ceuvre définitif il n’avait plus aucun controle.

Le plus grand défi de ce projet a été de créer une ceuvre qui puisse
rencontrer et dialoguer avec I’important volume et I’intense lumicre qui entre dans
I’espace monumental de 13 500 m2 de la Nef du grand Palais. Ce qui a renversé
I’ordre des étapes du travail créateur, décrit par Anzieu. D’abord, dans ce cas, le
projet est parti des ressentis de I’artiste sur I’architecture et des contraintes
spatiales, pour ensuite chercher un code organisateur et un matériau pour lui
donner corps. La solution a ce défi présenté par Kapoor était la fabrication d’une
énorme sculpture en tissu synthétique gonflable avec des formes arrondies pour
remplir le volume presque entier de I’espace arrondi de 1’architecture.

L’installation de cette ceuvre dans I’espace permettait aux spectateurs deux
possibilités pour I’approcher :

—la premicre consistait a rentrer a I’intérieur du corps de I’ceuvre. Le
spectateur y découvrait alors un espace vide dont les limites étaient constituées
par une énorme peau bien tendue de couleur rougeatre sombre et qui, méme
épaisse, permettait la lumiere du soleil de la traverser. Les rectangles de lumiéres
incidentes, venues du toit en verre cadré par la structure métallique du grand
Palais, touchaient les limites extérieures de I’installation et éclairaient les lignes
noires formées par la jonction des bandes de tissu collées. Unies de la sorte, les
formes des lumieres projetées et les lignes centripétes noires de la peau
composaient un spectacle d’ombres et de lignes suivant les mouvements du soleil.
Ces événements quotidiens de lumicre I’artiste ne pouvait pas controler, peut-étre
prévoir. Ce qui est certain, ce qu’il a bien congu la perspective d’appréciation de

I’ceuvre par l’intérieur du ventre de Léviathan plongeant le spectateur dans ce

428 Anish Kapoor in Léviathan making of Monumenta 2011, vidéo réalis¢ par Heinz Peter
Schewerfel, SCHUCH Productions, 14 h44, 2011, sur le site internet d’Anish Kapoor :
http://anishkapoor.com/741/grand-palais-2011.
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grand volume vide central accompagné de trois autres volumes ronds comme trois
grandes tétes.

—la deuxiéme approche est celle de D’extérieur de 1’ceuvre que le
spectateur trouve en sortant du corps de Léviathan. Le corps du monstre a trois
tétes ou il était prisonnier se transforme en une sculpture souple de volumes
arrondis d’une magnifique couleur aubergine. Ce grand volume gonflé remplissait
le corps métallique vert arrondi et transparent de ’architecture et I’intégrait a
I’ceuvre grace aux rapports de volumes, de formes, de couleurs et du fait que
I’intense lumiere du soleil projetait sur cette peau, par reflet, la structure du
batiment.

Tous ces rapports entre I’ceuvre et le batiment et le parcours des visiteurs
¢taient plus ou moins prévus dans le projet, mais n’ont pu véritablement s’établir

qu’une fois I’ceuvre installée dans I’espace.

Selon Anzieu, la cinquieme phase du travail créateur est celle justement
qui consiste a produire 1’ceuvre au-dehors : c’est le détachement définitif du
créateur de sa création. Il correspond au moment ou, écrit Blanchot, dans
« l’espace ouvert par la création, il n’y a plus de place pour la création »*. La
force du travail créé congédie le créateur et fait de lui un « survivant »*° de ce
processus.

Déclarer qu’il n’y a plus de place pour la création dans un espace
déterminé n’est pas une tache aisée, si ’artiste n’est pas assez attentif ou s’il est
trés attaché a son travail, il peut le défigurer, le mutiler en essayant de le parfaire
indéfiniment®'. 1l peut, autrement, le déclarer toujours inachevé pour éviter cette
angoisse de cloture, de séparation et pour se prémunir des critiques des
spectateurs.

Yves Bonnefoy, tel Blanchot, se sent un survivant du processus de

création :

429 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 17.
430 Ibid..
431 Didier Anzieu, Op. cit., p. 127-128.
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quand le livre prend fin, ce que je constate plus que je décide, c’est que je
ne puis plus progresser, pour quelque raison, dans I’étude de cette langue
de ce moment de ma vie. Sur quoi il ne me reste plus qu’a retourner avec
elle a I’existence vécue, pour vérifier et approfondir ce commencement
d’un savoir ou constater ses limites et le voir se désagréger. Apres chacun
de ces quatre livres, j’ai ainsi cessé d’écrire des poémes, a chaque fois
pour plusieurs années.**

Le pocte constatant qu’il ne peut plus progresser se voit obligé de prendre
du recul de son travail et de s’en détacher, au moins partiellement, pour entrer
dans un autre cercle d’angoisses : celles liées a la publication de I’ceuvre.

Pour qu’un travail artistique devienne ceuvre, il faut qu’il rencontre un

public pour le re-produire*.

Somme toute, ’artiste n’est pas seul a accomplir ’acte de création, car le

spectateur établit le contact de I’ceuvre avec le monde extérieur en

déchiffrant et en interprétant ses qualifications profondes et par la ajoute

sa propre contribution au processus créatif. Cette contribution est encore

plus évidente lorsque la postérité prononce son verdict définitif et

réhabilite des artistes oubliés.***

Ce sont, désormais, les mouvements des rapports internes de 1’espace
pictural, poétique « ou sans cesse tout recommence et ou mourir méme est une
tache sans fin »*, qui font ceuvre, qui résonnent avec les sensibilités, émotions,
inconscients des spectateurs dans le temps.

Selon Lyotard, nous ne devons pas psychanalyser les peintres ou les poctes
ou les musiciens, ni leurs ceuvres, nous devons épouser la métamorphose
perpétrée dans les ateliers : du libidinal en plastique ou en sonore*. Didier
Anzieu est parti de ses propres expériences créatrices d’écriture pour construire sa
théorie, et nous avons essayé d’épouser les métamorphoses qui vont du paysage

au dessin, de 1’objet a la peinture du travail créateur d’Alexandre Hollan.

La problématique d’Alexandre Hollan semble étre celle de retrouver de

432 Yves Bonnefoy, « Réponse a trois questions » in Le Monde du 8 décembre 1978, p.17 cité par
Didier Anzieu, Le corps de [’eeuvre, Op. cit., p. 131-132.

433 Maurice Blanchot, Op. cit., p. 305.

434 Marcel Duchamp, « Le processus de créatif », Op. cit., p. 189.

435 Maurice Blanchot, /bid., p. 206.

436 Jean-Frangois Lyotard préface d’ Anton Ehrenzweig, L 'ordre caché de I’art, Op. cit., p. 21.
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résonances avec le monde visible et sensible. Pour chaque résonance spécifique
Hollan a une méthode de travail qui vise entiérement a retrouver les rapports les
plus intimes avec le visible, celles qui transgressent la forme superficielle pour
rejoindre 1’espace, le temps et le mouvement.

Les ceuvres de I’artiste témoignent de différentes manieres de percevoir le
monde. Les écrits dans ses cahiers publiés et I’entretien avec I’artiste qui suit nous
amenent a supposer que chaque fois qu’il se met en quéte de saisir une impression
dans la nature — une impression étant « une sorte de résonance intérieure »*’ de
ce qu’il percoit extérieurement, un moment de contact pratiquement imperceptible
— ou la vibration des couleurs et des matiéres des objets, c’est pour donner « a ces
forces invisibles une place, une fluidité, une résistance »*®.

Si la perception des résonances donne de 1’¢lan a ses recherches, ses
actions cherchent « a inscrire une trace dans cette durée qui la dépasse, cherche
a sauver l'instant dans éternité, créer une source d’énergie »*°.

Les recherches pratiques, poétiques et poiétiques sur les résonances de la
nature ou du rapport entre objets — quand deux ou trois objets sont proches les
rapports entre couleurs, formes et matiéres modifient la perception de I’ensemble,
permettant les impressions, « ces fameuses impressions tellement rares et
tellement précieuses »**° de ressortir — ont conduit Alexandre Hollan a mettre au
point divers protocoles pour dessiner et peindre d’aprés nature afin de pouvoir
enregistrer ces instants dans 1’éternité. Trois chemins d’actions ont ¢été
développés : « celui de la vitesse qui crée le mouvement, celui de la lenteur qui
crée la profondeur, et celui du rythme, une alternance entre forme et espace »**'.

Le premier procédé de réalisation de dessins fut celui de la vitesse. Dans sa
jeunesse, Alexandre Hollan faisait de longs voyages a travers I’Europe dans sa

voiture, allant 1a ou le chemin le portait a la recherche d’un contact direct avec la

437 Alexandre Hollan, « Causerie de la nature morte », Faculté de Jussieu, le 26 mai 1998 in
Cahier, textes réunis par Jean-Yves Pouilloux, Editions William Blake & Co.Edit, 2008, p. 57.

438 Alexandre Hollan, Cahier, Op. cit., p. 29.

439 Ibid., p. 14.

440 Alexandre Hollan, /bid., p. 61.

441 Alexandre Hollan, Cahier, Op. cit., p. 29.
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nature, a la recherche d’un ressenti que certains arbres provoquaient en lui. Cette
recherche il la nomme la vie des impressions™*. Ces impressions sont capables de
produire a la perception de D’artiste une image qui se détache de I’arbre*”, une

image ou se confondent les formes d’arbre et ses impressions intérieures.

1444

Une impression, explique-t-il**, « est le point de départ de l’acte de

voir »* :

Elle peut étre quelque chose de tres direct, de trés puissant qui surgit du
visible avec une grande force, dans laquelle nous nous reconnaissons et
qui porte notre ¢lan a une manifestation forte et dynamique. Mais une
impression peut étre aussi presque imperceptible pour nous-mémes : nous
regardons quelque chose et nous sentons que ce que nous voyons n’est pas
ce qui nous croyons voir, comme Si, une perception se cachait derriere
cette perception visuelle, une perception plus fine. Nous pouvons parfois
reconnaitre cette double vision, ¢’est-a-dire cette vision qui est proche du
réel, mais qui révéle un aspect plus intime, plus expérimental et dans ce
sens infiniment plus profond de la réalité extérieure...**

1447

Ces impressions suscitent alors un mouvement™’ de son corps, un bref

mouvement qu’il enregistre sur la feuille de papier. La durée de ces mouvements,

explique-t-il, était trés bréve, parce que

Le regard premier est léger, il sait respirer,

et la respiration lui permet de s’envoler.

Mais il doit constamment garder sa 1égereté

pour ne pas retomber dans les constructions visuelles
(celles de la raison qui veulent rester immobiles,

qui construisent un arbre a partir des branches).

Pour rester léger, le regard n’a d’autres alli€s

que la vitesse de 1’¢élan souple et I’abandon

de toute idée logique de la chute.**®

A ce moment, pour rester léger, il décide de ne pas travailler trés

442 Alexandre Hollan, « L’arbre, le lieu et I’espace — Expérience du peintre. Causerie au
Séminaire Horizon — Paysage a I’Université de Nanterre, le 5 décembre 1998 » in Cahier,
textes réunis par Jean-Yves Pouilloux, Editions William Blake & Co. Edit, 2008, p. 44.

443 Alexandre Hollan, /bid., p. 50.

444 [bid., p. 44.

445 [Ibid..

446 Ibid..

447 Alexandre Hollan, Ibid., p. 45.

448 Alexandre Hollan cité par Yves Bonnefoy in L ‘arbre au-dela des images, Alexandre Hollan.
Dessins, Bordeaux, Editions William Blake & Co. Edit, 2003, p. 80.
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longtemps sur un méme support, au contraire, il dessine trés rapidement sur
plusieurs constituants des séries pour concentrer 1’expression de leurs forces*”. La
disposition de ces divers dessins en forme de texte vertical crée une sorte
d’écriture de signes calligraphiques (Fig. 64).

Avec le temps, les relations établies entre ’artiste et la nature se sont
approfondies et transformées. Aprés une vingtaine d’étés d’errance, Hollan s’est
trouvé un mazet dans la garrigue des régions méditerranéennes ou il décide de
passer une partie de 1’année, retournant I’hiver a Paris. Sans jamais cesser de
réaliser ses dessins rapides d’aprés nature sur les champs de la garrigue, Hollan
passe, dorénavant, du temps a dessiner un méme lieu, parfois un méme olivier ou
un méme chéne durant tout un été. C’est son deuxieme procédé : celui de la
lenteur qui crée la profondeur.

L’artiste raconte que son intérét au départ se portait sur les branches
d’arbres et les masses de feuillage « qui avait leur poids, leur consistance »*°. Au
bout d’un moment, sa perception s’est tournée spontanément vers le vide qui
soutenait ces formes : le vide avait lui aussi une réalité et une densité*'. Dés lors,
« la forme extérieure elle-méme perdait sa consistance »*?, quelque chose s’était
inversé dans sa maniére de regarder : le vide avait pris forme**.

Poursuivant ce travail sur le vide Hollan a réalisé, un jour, le dessin d’un
grand chéne en Bourgogne qu’il poursuit a la maison. Mauvaise idée : les formes
et forces du dessin sont devenues rigides, il I’efface. Le lendemain matin, en
observant le dessin effacé il découvre « la grande importance de |’effacement

434 Une autre lenteur s’installe ainsi dans ses relations avec

pour libérer ['image »
la nature et avec ses dessins et une nouvelle méthode prend place : celle des

dessins aux plusieurs couches de traits et d’effacements (Fig. 65).

449 Alexandre Hollan, « L’arbre, le lieu et ’espace », Op. cit., p. 45.
450 1bid., p. 46.

451 Ibid..

452 Ibid..

453 Ibid..

454 Ibid., p. 48.
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Ces grands dessins au fusain ont fait réver Yves Bonnefoy qui a écrit :

c’est bien I’essentiel de ’arbre devant lequel il [Alexandre Hollan] revient
sans cesse, c’est bien 1’¢lan qui jette ce chéne de la racine a la branche,
des pierres tassées dans le noir contre la racine aux vibrations de 1’air du
jour d’été dans les feuilles : élan de matiére a lumiére qui fait de cet objet
du réel et de ce réel une source, a quoi s’abreuve ’esprit qui se penche
ainsi sur ce qui I’a précédé, sur ce qu’il sent plus que soi. Mais dans ces
mémes ceuvres ou d’autres tracés, plus schématiques, et qu’Hollan
présente par groupes, la forme sur la page a beau évoquer le grand rythme
dans le grand arbre, on est tenté de penser qu’elle indique aussi, ou méme
d’abord, sa propre nature de forme : structure qui du coup ne nait que de
soi, étant d’emblée dans le champ d’une écriture dont la recherche sans
obligation dans le monde des apparences va, qui sait ? En percer la
cloture, pour nous donner a lire le texte de I’invisible.*”

Entre la perception de la nature et I’écriture, le réel et les signes, les formes
abstraites et les traits gestuels, Alexandre Hollan construit des ceuvres qui ont leur
propre « nature de forme : structure qui du coup ne nait que de soi »**° et qui,
pourtant, est profondément liée a la nature et aux objets, & I’environnement de
’artiste et aux motifs choisis.

Le troisiéme procédé est celui du rythme. Hollan pousse jusqu’au bout ses
impressions sur les « formes agitées »*7 d’un arbre. « Quand un arbre est animé
avec beaucoup de force, alors autour de lui, le monde commence a vibrer. [...] Il
n’y a plus cette séparation entre forme et espace. »**

L’artiste cherche dans ces trois méthodes a saisir une impression, un
instant, une image, une sensation qui par résonance donne 1’¢lan a une action
créatrice. Cette résonance devient le noyau de multiples relations et définit, selon
la technique utilisée, une approche différente pour créer le corps de 1’ceuvre ainsi
qu’une relation différente au détachement de 1’artiste et son travail.

L’action du peintre selon Hollan cherche a créer une source d’énergie®’ a

455 Yves Bonnefoy, « L’arbre, le signe, la foudre » (1993) in Alexandre Hollan : Trente années
de réflexions, 1985-2015, textes d’Yves Bonnefoy, préface de Jérome Thélot, Le Kremlin-
Bicétre, Editions L’ Atelier contemporain, 2016, p. 37-38.

456 Yves Bonnefoy, /bid..

457 Alexandre Hollan, « L’arbre, le licu et ’espace », Op. cit., p. 54.

458 Alexandre Hollan, /bid.

459 Alexandre Hollan, Cahier, Op. cit., p. 14.
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partir de vibrations et résonances du monde visible pour rendre manifeste, a
travers le dessin et la peinture, des forces invisibles*. L’élan pour créer ces
sources d’énergie vient de la vie des impressions*' de ses dessins d’aprés nature

42 de ses peintures d’aprés

pendant 1’ét¢é au Languedoc et de vies silencieuses
nature des objets dans son atelier en hiver a Paris.

Le partage de sa vie en deux espaces distincts, d’un c6té 1’appartement
dans la grande ville et de I’autre le mazet dans la campagne, a contribué¢ a la
création de ces deux univers créateurs. Si Hollan cherche dans la nature la vie des
impressions, avec les vies silencieuses il se confronte aux rapports entre certains
objets recueillis qui le touchent particuliérement, notamment par leur usure : 1a ou
leur surface est traversée par le temps (rouille, perte de couleur, etc.) et dégage un
monde « trés intime »*, au-dela de leurs surfaces.

Les peindre demande une tout autre méthode qui consiste a créer d’abord
des rapports entre les objets : chercher la fagcon dont la partie rouillée d’une

casserole résonne avec la couleur de la pomme d’a coté*

par exemple. Ensuite,
sans s’attarder sur les détails qui l’ont tant intéressée, Hollan regarde la
composition avec un regard diffus et se concentre sur les différents rapports entre
formes et couleurs.

La couleur, inexistante dans ses dessins dans un premier moment, et
surtout les rapports créés entre elles et la lumicre sont essentiels aux recherches
créatrices des vies silencieuses. Hollan cherche la lumiére qui rentre dans ces
objets pour révéler leurs couleurs, il cherche la couleur du temps qui fragilise

leurs surfaces, la couleur du réve qui se dévoile. La couleur n’existe, pour lui, que

« quand le mouvement s’arréte et le regard se tranquillise »***, et le mouvement

460 Ibid..

461 Alexandre Hollan, « L’arbre, le lieu et I’espace » Op. cit., p. 44.

462 « Vies silencieuses » est une des traductions de nature morte en hongrois (csendes élet : vies
silencieuses/csendélet : nature morte), source Site internet du Journal Midi-Libre de
Montpelier : <https://www.midilibre.fr/2018/12/13/montpellier-les-vies-silencieuses-et-
poetiques-dalexandre-hollan,5244810.php>.

463 Alexandre Hollan, « Causerie de la nature morte » le 26 mai 1998, a la Faculté de Jussieu in
Cahier, textes réunis par Jean-Yves Pouilloux, Editions William Blake & Co. Edit, 2008, p. 59.

464 Ibid..

465 Ibid., p. 60.
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doit s’arréter pour que le temps puisse se mettre en lumiere.

Le temps de couleurs, c’est-a-dire, leurs vibrations et les résonances de
I’une a ’autre, sont classifiées par I’artiste en deux vitesses de perception : « [ ‘une
excessivement rapide, légere, transparente et aérienne, l’autre tres lente et tres

466

profonde »*° (Fig. 66 et 67). L’une avec une luminosité diffuse ou le regard de
I’artiste ne se fixe sur aucun objet, mais sur les masses colorées qui lentement se
confondent avec les formes*’. L’autre est la couleur du sentiment des choses, une
vibration de couleur qui rejoint la vibration de la matiere des objets produisant une
autre « vibration lente, si lente qu’on ne peut pas percevoir sans [’aide d’une
tranquillité intérieure »***.

Alexandre Hollan joue entre ces deux vitesses de perception de la couleur

en ajoutant, toujours, un effort de négation a la premicre image captée par ’ceil,

semblable a celui de dessins d’aprés nature des arbres :

Cet arbre qui est 1a, que j’ai déja dessiné cent mille fois, je ne le connais
pas. Il a un tronc qui est trés fort, non ce tronc ne m’intéresse pas. Et si je
fais cela avec une certaine force, si je pratique cette négation, ce processus
négatif, cette lutte, alors c’est possible que de cet arbre me vienne un
mouvement qui n’est pas prémédité, qui n’est pas complétement connu
d’avance.*”

A sa perception de I’arbre s’ajoute un effort pour nier la facilité des formes
visibles dans le but de retrouver une résonance intérieure, un mouvement qui
n’est pas connu d’avance. La transformation de ses perceptions sur un ensemble
d’objets en couleurs et peinture lui demande un méme effort. Pour son regard,

’objet n’existe pas :

Ca n’existe pas, surtout quand j’installe une vie silencieuse. Par contre, un
objet qui a une matiére vibrante, ou 1’usure a percé la surface, cet objet
peut entrer en résonance avec un autre.*’°

466 Alexandre Hollan, 7bid..

467 Ibid..

468 Ibid..

469 Alexandre Hollan, « Entretien réalisé par Gabriela Golin », Op. cit., p. 2006.
470 Alexandre Hollan, « Causerie de la nature morte », Op. cit., p. 61.
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Les objets eux-mémes intéressent moins Hollan que les rapports établis
entre eux, que les accords de formes créés, que les résonances de couleurs émises.
Ce qu’il cherche a installer avec les vies silencieuses ¢’est un ensemble dont les
couleurs des objets s’enrichissent mutuellement*’! soit dans leurs profondeurs ou
leurs légeretés. Dans le but de dépasser leurs images de surface pour établir des
rapports plus intimes.

A la maniére de I’effort de négation des perceptions de I’arbre et de
I’objet, avec le temps, d’autres similitudes se sont apparues entre ces deux univers
picturaux. Les recherches menées ainsi que les relations matérielles, abstraites et
gestuelles impliquées dans les différentes méthodes et techniques convergent
désormais davantage (Fig. 68).

L’entretien qui suit avec 1’artiste nous dévoile plus de détails sur ses
méthodes de travail, sur le rapprochement de ces procédures — dessin et peinture —,
sur son rapport au paysage et aux objets, sur ses recherches de résonances et de

I’invisible pour fixer ces instants dans 1’éternité du dessin.

471 Ibid..
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4.4 Impressions et réves selon Alexandre HOLLAN
Né a Budapest en 1933, I’artiste vit et travaille a Paris.

Atelier de Partiste a Paris. © Photographie Illés Sarkantyu
Courtesy Galerie La Forest Divonne

Alexandre Hollan est arrivé en France en 1956. Aprés des études a I’Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris et a I’Ecole nationale supérieure des
arts décoratifs, aux alentours des années soixante, il réorganise sa vie pour
pouvoir voyager avec sa voiture-atelier durant 1’été et ainsi circuler partout en
Europe avec son matériel, s’arrétant ou cela lui chante pour dessiner*”?. En 1984,
avec une envie de devenir plus sédentaire, il s’achéte un mazet dans le sud de la

France. L hiver, désormais, il le passe a Paris a réaliser les peintures qu’il appelle
9 9

472 Alexandre Hollan, « L’arbre, le lieu et ’espace », Op. cit., p. 44-45.
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les vies silencieuses, et 1’été, dans le Languedoc ou il fait ses séries de dessins de
la nature environnante.

Le matin du 2 décembre 2015, je suis allée rencontrer Alexandre Hollan
chez lui, dans un charmant appartement de deux étages a Paris. Au-dessus se
trouve son atelier ou nous nous sommes installés. Pour me présenter, je lui ai
montré un de mes cahiers de dessins tout en préparant 1’enregistrement pour
I’entretien (58 min 34 s).

Etant le premier entretien réalisé pour cette thése, il a servi, avec les
analyses d’ceuvres de ’artiste, de fondation pour la structure de ce texte. Entre
tous les artistes interviewés Alexandre Hollan est celui dont la pratique de dessin
s’approche plus de la mienne :

GG - Dans vos notes et vos textes, vous décrivez plusieurs fagons de
travailler : I’une d’entre elles consiste a faire des dessins rapides d’aprés nature ;
pour une autre, vous prenez plus de temps sur un méme dessin, vous y revenez a
I’occasion de plusieurs séances, dessinant toujours d’apres nature le méme arbre,
durant de longues périodes*” ; et, finalement, il y avos peintures, les vies
silencieuses.

AH — Oui, séparons pour le moment les vies silencieuses des arbres.

GG — Tres bien, c’est ce que je voulais vous demander justement,
comment voyez-vous ces différentes maniéres de travailler dans votre pratique ?

AH — Ce sont pour moi deux mondes différents. La vie silencieuse est un
monde que j’ai découvert a un certain moment de ma vie d’artiste. Au début, je
voulais saisir la vie dans la nature. Et pour cela, je me suis fi¢ essentiellement a
une impression. Une impression est un contact treés bref et précis avec quelque
chose entre le monde extérieur et quelque chose qui intérieurement lui correspond.

J’ai vécu pendant des périodes assez longues dans ma voiture, dessinant 1a,
ou mon chemin m’amenait, dans des paysages assez sauvages, cherchant un
contact direct avec les arbres et la nature. Et quand apres des années d’errance j’ai

acheté un mazet isolé¢ entre vignes et garrigue dans le Midi, quelque chose a

473 Alexandre Hollan, Ibid., p. 52.
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changé autour de moi. Je me suis arrété et j’ai découvert le monde du silence. Le
monde des vies silencieuses correspond a un arrét, un arrét déja a mi-chemin de
ma vie (j’avais a peu prés cinquante ans). Une vie silencieuse est un monde
tranquille qui demande de rester devant lui, de le regarder patiemment, c’est un
monde contemplatif. Tandis que le monde de la nature, le monde des arbres, me
touche par le mouvement.

GG — Vous avez ces deux mondes : des mouvements des arbres, du
paysage d’un coté et du repos des objets, des vies silencieuses de I’autre*’. Est-ce
que nous pourrions dire qu’en plus du mouvement le temps est aussi un sujet de
vos recherches créatrices ?

A H- Le temps, je connais deux moyens pratiques pour en parler. Le
premier, ¢’est d’étre dans I’instant, d’€tre plus rapide qu’habituellement on ne
I’est, pour saisir quelque chose. Et I'autre c’est de rester trés longtemps et de
laisser du temps pour que tous les mouvements qui, trés vite commencent a se
répéter et a tourner en rond, pour que tous ces processus commencent a se calmer
et a ne plus me fasciner. Et quand ils commencent a ne plus me fasciner, je me
sens plus sensible a quelque chose qui correspond a I’espace. C’est-a-dire a ce
monde dans lequel le mouvement nait, bouge, s’arréte. Un monde plus grand et
plus aérien.

Dans les vies silencieuses, 1’espace est plus proche, il n’est pas seulement
autour des objets, mais il les pénétre par 1’usure, par les traces du temps, par les
couleurs qui s’émiettent en se superposant. Leur proximité facilite une réverie,
que les poetes sentent et dans laquelle ils cherchent un souvenir, un vécu ancien,
quelque chose qui corresponde a une couleur, a une forme réelle, visible au regard
et que la sensation peut toucher, pénétrer. C’est cette sensation qui donne vie a un
objet (Fig. 69).

GG — Vous avez écrit que 1’usure du temps « dévoile un monde secret, une

sensation de 'infini, des souvenirs de ciel nocturne »*”.

474 Sur le site internet du Musée Fabre de Montpelier.
475 Alexandre Hollan Cahier, Op. cit., p. 41.
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AH — Oui, I’essentiel est que ce monde est a I’intérieur de nous-mémes.

C’est un monde qui dort normalement, dans lequel, parce qu’on n’est pas
tout a fait la-dedans, la vie agit par des formes interposées qui créent en nous des
émotions, parfois méme des sentiments par la voie de la nostalgie. L’usure du
temps est une aide pour trouver en moi une résonance.

GG — Est-ce comme ’impression dans vos dessins d’arbres ?

AH — C’est la méme chose qu’une impression, mais une impression ne
procede pas en général par le réve. Elle procéde par surprise, souvent, ou par
vitesse quelquefois. Par exemple quand je suis devant un arbre j’ai besoin d’une
impression, mais évidemment si je commence a regarder 1’arbre avec I’exigence
qu’il m’impressionne cela ne marche plus du tout. Il faut que je laisse
I’impression venir. Dans la nature, je sais a peu pres a quel endroit un arbre peut
me donner ce choc qui suscite un élan. Mais dans ce cas, j’essaie de m’interdire de
«penser arbre », de le regarder, j’essaie méme de lutter, plus ou moins
consciemment, pour que toute association concernant un arbre n’agisse plus sur
moi. Pratiquement, cela veut dire que je suis devant un arbre en me disant « je ne
suis pas devant un arbre. Cet arbre qui est la que j’ai déja dessiné cent mille fois
je ne le connais pas. Il a un tronc qui est tres fort, non ce tronc ne m’intéresse
pas ». Si je fais cela avec une certaine force, si je pratique cette négation, ce
processus négatif, cette lutte, alors, il est possible que cet arbre me touche et me
mette en mouvement. Ce mouvement n’est pas prémédité, il n’est pas connu
d’avance. Mais si ceci ne se produit pas, il est inutile de perdre mon énergie.

6

GG — Il y a une vidéo*® sur internet ou vous vous promenez dans la
garrigue du sud de la France pour trouver des arbres a dessiner. Et c’est vrai que
les chénes qu’on voit dans le paysage sont impressionnants, il y en a un avec un
tronc qui part horizontalement. Lorsque je I’ai regardée, moi qui dessine aussi la
nature, je sens qu’il me serait trés difficile de ne pas vouloir faire ce trait

horizontal, parce que tout de suite en voyant I’image de 1’arbre et en pensant au

dessin, mon envie était de faire ce geste d’un grand trait horizontal sur le papier.

476 « Alexandre Hollan sur le motif », vidéo de Face a I’ Art Paris sur YouTube, 2013.
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AH — Le mien aussi, bien sir !

GG — C’est cela que vous voulez dire par chercher ce qu’il y a derriére, de
plus subtil ?

AH — Oui, ou alors si ce trait ne peut pas étre évité a la longue il faut le
voir autrement, d’une fagon moins superficielle. Voir pourquoi ce trait s’impose.
Est-ce parce que le reste n’existe pas ? Pourquoi est-ce que je ne peux pas voir
autre chose qu’un geste horizontal ? Est-ce qu’il y a la-dedans une répétition ?
Est-ce qu’il y a la-dedans un courant de force ? Ainsi le travail peut tenir compte
de ce phénomene visuel trés présent et I’intégrer au regard.

GG — Dans 'un de vos cahiers qui ont été publiés, nous retrouvons ces
mots : « Le besoin de “faire” des dessins est une nécessité intérieure (comme
parler bouger, toucher...). Tous les enfants adorent gribouiller. C’est la méme
chose. Mais le besoin de garder, de prolonger la vie est moins automatique que le
besoin d’exprimer. Cette prolongation part d’une énergie retenue, déja
personnelle. “Je crée, car je suis’. Je m’oppose a moi-méme pour étre. Je
commence a penser au lieu de suivre les évéenements qui m’attirent. Cette
résistance produit [’énergie, la force intérieure du deépart. L’énergie a ce
caractere charnel, résistant, révolte. C’est dans cette force que le “désir de durer,
d’étre” apparait. Cet aspect dramatique, brilant, tourmenté constitue la matiere
du départ (matera prima). Réfléechir, penser demande un effort d’attention dans
un milieu. »"7 11 me semble que vous faite ici une distinction entre le fait de
s’exprimer par des dessins, comme les enfants le font et, celui de créer une forme
durable, un travail artistique, une ceuvre. Comment voyez-vous ce rapport ?

AH — Si je pars de mon expérience, je sais que j’ai besoin d’une
motivation, d’un élan qui me porte a dessiner, a sauver la vie qui est 1a. Un enfant
n’a que cet €élan qui est trés vivant et ’on se demande pourquoi cela ne suffit pas.
Effectivement, cet ¢lan est trés limité. Il va trés vite jusqu’a un point et a partir de

1a, il se répete. On peut aussi dire qu’il trouve un obstacle a un moment, et a cet

477 Alexandre Hollan, Je suis ce que je vois — Notes sur la peinture et le dessin 1997-2005, (Note
du 17 avril 2004), Editions Le temps qu’il fait, 2006, p. 57.
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endroit, si on n’a pas une nouvelle inspiration, le mouvement répécte
automatiquement 1’élan précédent. Il y aura alors une sorte de banalisation du
geste. Cela va tourner en rond, faire du gribouillage, a partir du premier obstacle.
Donc, si I’on comprend ce processus, si 1’on sait que 1’élan vient d’une partie de
nous-mémes que ’on ne peut pas vraiment diriger, parce qu’elle est instinctive,
mais que toute la vie dépend en grande partie d’elle, il faut qu’elle participe, il
faut que la spontanéité continue a agir. Mais quelque chose d’autre doit également
se développer pendant ce processus, une sorte de pensée, pour comprendre le sens
de mon action.

Pour un enfant, le sens est 13, bien sir, il raconte une histoire et cela peut
étre excessivement complet et surprenant. Mais dans mon cas, si je me contente de
la premiére impression d’un arbre, elle va trés vite devenir un obstacle. Donc, il
faut que pendant que je dessine je réfléchisse et m’interroge constamment : « Mais
alors, maintenant, qu’est-ce que cela devient ? Qu’est devenu ce mouvement du
départ 7 Ou est-ce que cela m’amene ? » Et lentement, je vois que I’arbre est un
organisme trés complexe dans lequel les liens que je peux découvrir sont tout a
fait nouveaux par rapport au départ. Par exemple, I’enchainement des formes qui
créent un rythme beaucoup plus vivant et souple que ce que je pouvais voir au
départ ou qu’un appareil de photo peut percevoir. Tous ces rythmes souples
m’aménent vers la spatialité de I’arbre. A partir d’un moment, toutes ces
impressions dans I’arbre et dans le dessin méme commencent a se chercher, a
chercher un ordre a I'intérieur du dessin et dans cet ordre il faut que je ne me
perde pas. Evidemment, le danger peut étre double : I’un des dangers est de mettre
trop de détails, de me perdre, d’arriver a une répétition ; ’autre est de devenir
comme — avec tout le respect que j’ai pour Mondrian — un homme qui impose sa
compréhension au monde extérieur, donc sa structure, et qui crée une forme
personnelle. Ce qui n’est pas mon but.

GG — Quand vous dites : « Le regard et le geste : attention et sensation.

Pour qu’ils s’accordent, ils ont besoin du motif, ils ont besoin de la forme. »*”*,

478 Alexandre Hollan, Ibid., p. 22.
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cela veut dire que vous cherchez dans la nature et les objets un accord entre regard
et geste ?

AH — La sensation et le regard sont trés différents. Je dirais que la
sensation est aveugle. C’est-a-dire, elle fonctionne mieux quand la vision la laisse
tranquille. La sensation aime bouger, elle aime voyager, elle aime toucher,
affleurer et puis revenir. Donc c’est un moyen de perception trés souple. Le regard
est quelque chose de plus rigide ; le regard cherche une forme, quelque chose de
pas vraiment mobile, donc le regard veut fixer. Alors quand on dit regarder-
sentir, on est devant une contradiction a résoudre.

GG — Est-ce que I’accord entre regarder et sentir est différent lorsque vous
dessinez d’apres nature et quand vous peignez les vies silencieuses ? Voyez-vous
un lien entre ces deux processus de travail ?

AH — Je vois que les deux me concernent. Je ne peux pas €liminer les vies
silencieuses de mon ceuvre méme si la plupart des gens connaissent beaucoup plus
mon c6té dessinateur et peintre d’arbre, que le peintre des vies silencieuses. Je ne
peux pas étre ’'un sans étre 1’autre. Mais comment est-ce que je vis les deux,
comment on peut vivre les deux ? Sur un plan trés schématique, je peux dire que
je réserve 1’été pour les arbres et je favorise en hiver les vies silencieuses. C’est
une alternance un peu comme le jour et la nuit. Comme deux mondes, le monde
de la réalité et le monde du réve.

Mais avec ’age et avec le temps, les deux mondes, le monde de la
contemplation et le monde de ’action se connaissent davantage. L’un connait
mieux I’autre et leur lien n’est pas forcément fait de contradiction. C’est comme la
maturité dans toutes les relations, dans un couple par exemple, entre I’amour et les
disputes, les incompatibilités et les drames, correspondent a une forme de
contradiction entre les deux systémes, les deux natures et puis avec le temps, il y a
un mode de fonctionnement qui fait que les deux peuvent s’aider.

Par exemple, chez moi, il y a trés longtemps, je me disais que la couleur
c’est les vies silencieuses et les arbres c’est du noir et blanc. Et, maintenant, je

commence a sentir que les arbres ont aussi besoin que la couleur vienne les
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habiter. Et c’est pour cela que j’ai vraiment besoin de comprendre avec les arbres
ce que j’ai, d’'une certaine fagon, déja compris dans mes relations avec les vies
silencieuses. Les vies silencieuses enseignent aux arbres comment leurs couleurs
peuvent vibrer, tout comme dans une nature morte, une vibration lumineuse doit
introduire un mouvement, un rapport de couleurs entre les objets (Fig. 70).

GG — Il y a un autre procédé qui, peut-Etre, approche vos peintures de vos
dessins au fusain, c’est celui de travailler avec plusieurs couches. Dans les
dessins, par exemple, vous créez de nuances de masses de noir effacé comme si
vous peignez avec le fusain et la gomme. Est-ce que dans ce cas, il y a aussi un
enseignement de 1’'un a I’autre ?

AH — Techniquement, oui. Pour le noir et blanc, j’utilise deux moyens : le
pinceau avec la gouache ou I’acrylique noir et le fusain (Fig. 71 a 73). Pour moi, le
fusain a I’avantage d’étre plus sensible a 1’espace que le pinceau. Le pinceau est
plus ouvert a I’immédiateté, au geste, a ’instant. Le fusain est facile a effacer,
donc je peux le travailler longtemps et obtenir des valeurs tres subtiles qui créent
I’espace.

Dans la couleur, c’est un peu plus complexe. Pour moi, la grande aide,
c’est de travailler avec la base des trois couleurs primaires. Les trois couleurs
primaires contiennent toutes les couleurs et contiennent aussi les gris, qui peuvent
aller jusqu’au gris neutre par leur équilibre parfait ou jusqu’au noir.

Le gris neutre et le noir obtenus par les couleurs primaires ont un grand
secret, elles cachent la couleur en elles. C’est le gris et le noir obtenus par les
couleurs primaires qui permettent d’aller vers la profondeur. Une couleur, quand
elle sort du tube, que cela soit un vert, une orange ou un rouge, est une couleur qui
est toute seule, qui n’a pas de lumiere autre qu’une lumiére fixe, qu’un rayon fixe.

Ce qui nous touche dans la couleur, c’est sa beauté. Cette beauté vient par
la lumiere, par une vibration lumineuse. Vibration de la vie qui est déja en nous,
contenue par le regard éveillé qui projette la couleur complémentaire a co6té d’une

couleur.
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Je me souviens d’une exposition de Simon Hantai. Il a peint des formes
obtenues par pliage. Le fond de la toile était blanc, et la partie peinte d’un blanc
tres 1égerement jaune. L’effet qu’il produisait faisait que le blanc pur devenait de
plus en plus violet. Le violet venait de notre regard: le violet est le
complémentaire du jaune. Notre regard le sait naturellement.

GG — Comment retrouver la vibration de la lumiére, comment la retrouver
dans la matérialité ?

AH — Les couleurs de la profondeur, je les appelle couleurs lentes, parce
qu’elles prennent du temps pour étre vues. Ce sont des couleurs sombres, saturées,
obtenues par de nombreuses couches successives. Il vaut mieux partir de couleurs
franches, par exemple d’un bleu outremer ou d’un rouge pourpre, et introduire une
vibration a peine visible en mettant a certains endroits un peu de la couleur
complémentaire et aller ensuite lentement vers les tonalités plus sombres. Le
rapport chaud-froid rend les tonalités sombres lumineuses. Il peut faire respirer les
couleurs. Un Morandi, ou un Piero della Franchesca apportent un air léger et
grave parce qu’ils savent créer les contrastes de couleurs entre un gris et un bleu,
entre un ocre et un vert pale... Ce rapport demande des contrastes de couleurs
franches. Mais c’est un travail difficile a expliquer, car les couleurs ne se laissent
pas dominer par les théories. Une chose est importante, €vitez les contrastes de
tonalités. Le mystere des couleurs de Mark Rothko vient du ton sur ton avec des
rapports francs.

GG — Comment voyez-vous les rapports de couleurs dans vos dessins
d’arbre ?

AH — Dans les dessins des arbres avec les couleurs, je pourrais vous dire
trés brievement qu’il y a deux schémas :

— Le premier quand I’arbre est a contre-jour : il est sombre sur un ciel clair,
donc c’est un contraste foncé clair en couleurs. Ce qui veut dire que 1’arbre est
une masse sombre et que le ciel doit avoir une luminosité trés forte. Et de toute
fagon, ce schéma correspond bien au monde extérieur, parce que dans la nature on

voit toujours 1’arbre sur un fond, sur le fond du ciel du soir ou sur le fond d’un
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ciel de nuage, d’un bleu éblouissant.

—La seconde approche c’est quand je regarde I’arbre et que je le vois
comme un rayonnement de couleurs. Quand je le vois de cette fagon je ne vois
que I’arbre, je ne vois pas le fond, donc le fond reste, pour ainsi dire neutre, blanc,
pendant tout ce processus. Pour obtenir ce rayonnement coloré, j’utilise souvent
les couleurs primaires, en les mettant ensemble dans un pinceau plat. Elles se
mélangent sur le papier et aménent une lumiere difficile a guider, mais c’est un
travail merveilleux.

Ces deux manicres de voir sont trés différentes, parce que dans 1’une la
couleur est dans le fond et dans 1’autre la couleur est dans I’arbre (Fig. 74 et 75).

GG — Une derniere question pour finir notre entretien : Avez-vous un
artiste dont vous vous sentez plus proche ?

AH - Giorgio Morandi. Morandi m’a rendu possible de réfléechir en
peinture. Sa mani¢re de peindre est toujours comme une parole claire et
intelligente, sans mot. Quand je vois une de ces vies silencieuses, tous les détails,
tous les gestes, la maniere dont les choses se fondent, se séparent, parlent d’autre
chose parlent d’une gamme de sentiments qui sont trés trés enrichissants pour
moi. Mais dans les vies silencieuses, ce sont les arbres mes maitres, pas les

peintres.

Notre entretien s’est terminé sur ses beaux mots d’Alexandre Hollan, puis
il a sorti d’autres dessins plus anciens rangés dans les tiroirs de son atelier et il
m’a €galement montré une partie de sa collection d’ceuvres d’art, notamment,
deux gravures qu’il aime beaucoup de Giorgio Morandi.

Les recherches créatrices d’ Alexandre Hollan sur les résonances du monde
visible et invisible et leurs méthodes d’inscription dans une durée qui les dépasse
se sont transformées durant les années. Ces ¢lans de gestes enregistrés sur un
support se rejoignent les uns aux autres, chaque ceuvre, telle des empreintes sur un
long chemin, compose deux univers créateurs dynamiques qui dialoguent de plus

en plus.
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Des travaux créateurs que nous, spectateurs, ne pouvons qu’épouser les
traces, les registres des métamorphoses par lesquelles les perceptions, les
sensations, les vibrations, les impressions de 1’artiste sont passées pour devenir
mouvements du corps, prise de conscience des représentants psychiques, code
organisateur de la création. Métamorphoses qu’a travers ’utilisation des quelques
techniques et les multiples « luttes » corps a corps avec la maticre se transforme
en traits, vides, signes, rythmes, composition, masses de couleurs, sources

dynamiques de mouvements internes.
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Conclusion

Au terme provisoire de cette recherche sur le travail créateur, nous
espérons avoir pu faire ressortir la complexité et les multiples seuils de création
qui le composent, ainsi que certains points communs entre les processus de
création des artistes présents.

Tout au long de la rédaction de cette thése, nous n’avons jamais perdu de
vue la particularité de chaque travail créateur, de chaque acte créateur, de chaque
regard sur le monde dont les rapports sont innombrables et pourtant spécifiques a
chaque corps, a chaque instant, a chaque espace, a chaque interaction matérielle,
rapports dynamiques qui nous dépassent tous, artistes et spectateurs.

Les analyses d’ceuvres présentées révelent la grande diversité de détails, de
rapports entre matic¢res, de seuils et limites des espaces créateurs, de données
imaginaires ainsi que les diverses possibilités auxquelles le créateur fait face
durant sa création artistique. Nous avons souhaité ouvrir un maximum des
questions a partir de quatre perspectives sur le processus créateur tout en nous

référant a des textes théoriques et aux travaux pratiques des artistes.

La série d’ceuvres Publication d’archives d’Adalgisa Campos est la
synthese de plusieurs temps et souvenirs. Cela nous a permis d’alimenter avec des

exemples concrets, notre recherche sur le processus de création dans le temps, et
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d’ouvrir d’autres seuils de recherche. Mais de plus, 1’entretien avec 1’artiste nous a
permis de comprendre, entre autres, ses recherches sur la « structure » des
matieres organiques, un processus de métamorphose de détails d’un
environnement familier en dessins, en objet, en installation.

Réve Yanomami est une série d’ceuvres de Claudia Andujar qui rassemble
multiples espaces physiques et socioculturels. Ces rapports et superpositions
d’espaces nous ont permis de construire notre perspective sur la réalisation de
I’ceuvre d’art dans I’espace. Et I’entretien avec I’artiste a renforcé I'idée de
métamorphose d’un paysage social et d’une perspective sur le monde en image, en
photographie.

L’ensemble d’ceuvres de Danicle Orcier est divisé en plusieurs
constellations d’images symboliques qui demandent, chacune, un ensemble de
mouvements créateurs. Ces constellations se concrétisent dans I’espace par la
technique du dessin et les matériaux choisis. L’interdépendance des matériels
abstraits et concrets est engendrée par les mouvements de son corps. L’entretien
réalisé nous a révélé I’importance centrale consacrée par 1’artiste aux mouvements
du corps et a la « lutte » vers la réalisation de ses ceuvres qui s’exposent dans
I’espace pour composer ses ceuvres.

L’improvisation Penzum de Josef Nadj et Joélle Léandre — dialogue entre
les processus de création des deux artistes créés a chaque représentation sur scéne
— nous a permis d’explorer I’ouverture accomplie par les mouvements créateurs
des espaces donnés a des horizons plus vastes. Mais surtout, les artistes ouvrent
sur scene un espace de rencontre entre leurs imaginaires et le notre.

Le premier ensemble d’ceuvres analysées pour cette étude clore notre
recherche. Il nous a aidés a structurer cette theése et a trouver les points d’entrée
dans notre sujet. Pour 1’aborder, nous avons « épousé » les synthéeses sensibles de
temps et d’espaces construits par les gestes d’Alexandre Hollan. Ce qui nous a
permis d’étendre notre étude sur les mouvements créateurs. Mais de plus, notre

entretien avec ’artiste nous a dévoilé les « métamorphoses perpétrées dans son
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atelier »*”° : du paysage en dessin et des objets en peinture.

Il est essentiel de revenir ici sur le cadre de notre objet d’étude qui a été
construit a partir d’une perspective pratique personnelle constituée de dispositions
et d’une modalité d’identification au monde. Autrement dit, ces recherches furent

conduites par un savoir

qui place au principe des actions, non pas nécessairement des intentions
explicites, mais des dispositions corporelles, des schémes générateurs de
pratiques qui n’ont pas besoin d’accéder a la conscience pour fonctionner,
et qui peuvent fonctionner en de¢a de la conscience et de la volonté. **

Cette pratique difficile a cerner a engendré le point de départ des analyses
théoriques sur les ceuvres des artistes. Celles-ci, au fur et a mesure de 1’avancée de
la recherche, ont été remises en cause les une aprés les autres devant la diversité
de questions rencontrées, aux théories d’autres domaines de connaissance et par
les entretiens. Plusieurs fois, il a été nécessaire de repenser les rapports entre
théorie et pratique, de sorte que, comme dans une création artistique, ce projet a
fréquemment couru le risque de se perdre avant de se structurer.

La premiere problématique pratique a laquelle nous avons été affrontés est
celle de prendre du recul de cette activité artistique structurante. Puis, de
I’analyser dévoilant certaines strates de son processus. Mais alors, comment
comprendre et décrire une pratique de dessins qui souhaite représenter avant toute

autre chose le mouvement lui-méme ?

Dans ma pratique artistique, les mouvements du paysage — vents, pluie,
rapports entre tronc, entre feuille morte et vivante, textures — conduisent mes
gestes et la composition des dessins.

L’intervalle de temps de leurs réalisations est trés court, cependant, ils
demandent souvent un temps assez long d’observation et réflexion avant le

premier trait et aprés le dernier jusqu’a ce que je puisse déclarer n’avoir plus de

479 Jean-Frangois Lyotard préface d’ Anton Ehrenzweig, L ‘ordre caché de l’art, Op. cit., p. 21.
480 Pierre Bourdieu, « Cours du 20 janvier 1999 », Op. cit., 2013, p. 76.
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place a la création sur I’espace-support en question.

Les dimensions des supports de mes dessins sont définies par mes espaces
de vie qui, en résidence d’artiste, ont pu s’¢largir davantage, créant d’autres
gestes, d’autres occupations de 1’espace pictural, un autre temps et d’autres
problématiques amenées a évoluer dans le futur.

Les matériaux utilisés sont choisis en fonction de leur rigidité, épaisseur,
résistance et la profondeur de leurs couleurs noires. La technique est celle du
dessin.

L’imaginaire qui accompagne ces tissus matériels est celui de deux états
différents de la nature : I'une, apprivoisée par les étres humains pour batir des
jardins dans la ville et I’autre, sauvage.

Les mouvements rythmiques de mon corps superposent des traits le vide
du papier ou de la toile pour composer — avec les temps, les mémoires, 1’espace,
les matériaux, 1’imaginaire, les perceptions, les mouvements de ma pensée, les
rapports entre mes systemes psychologiques — un espace pictural qui peut devenir
indépendant, en étant seul ou pris dans une série.

C’est a partir des rapports des différences et répétitions entre les dessins,
les traits et vides, les rythmes, qui sont construites mes séries. Une répétition de
procédés, de format et de matériaux qui expose les différences intrinséques a tous
les gestes et au processus de création. La singularit¢ dans ce qui se répete,
explique Gilles Deleuze, est le sujet répétiteur, « rien de répété sans ame
répétitrice »*'. Mais cette répétition plus profonde, différemment d’une répétition
de la représentation, doit étre comprise dans son hétérogénéité. Elle est complexe,
affirmative par exces, dynamique et comporte toujours la différence.

Répéter a exhaustion cette technique de dessin d’apres nature est devenu
dans ma pratique artistique une méthodologie de recherche pour :

— comprendre ma fagon de percevoir le monde ;

—relever les rapports entre les gestes de mon corps, ces gestes volontaires

481Gilles Deleuze, Différence et répétition (1968), Paris, Editions Epiméthée, Presses
Universitaires de France, 2011, p. 36-37.
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et involontaires qui se complétent, et les mouvements de la nature ;

— creuser davantage les procédés ;

— voir naitre la différence dans chaque geste ;

— et dévoiler les métamorphoses de la nature en traits d’ombre et lumiére.

Entre un premier regard dirigé vers un paysage inconnu et un autre porté
sur ce méme lieu lequel, avec le temps, je me suis approprié, se construit 1’histoire
d’une perception et d’une relation. Chaque jour, chaque différente approche avec
le paysage demande un mouvement du corps spécifique pour tracer 1’instant dans
I’espace avec la matiere, dévoilant les mouvements et formes des traits, des vides,
des lumicres, des ombres. La répétition des procédés me permet de créer cette
histoire a long terme.

La constance journaliere de huit heures de travail en résidence d’artiste a
accéléré ces relations et rapports les transformant davantage, de nouveaux
chemins de création se sont ouvert avec la fabrication de livre d’artiste et les
grands formats. Ce qui en est ressorti, pour moi, c’est le lien profond qu’il y a
entre les deux recherches, pratique et théorique, j’espere que le lecteur pourra les
apercevoir également. Je travaille dans mes dessins : la concision, la rupture, les
limites, les séries, les transformations, les mouvements, les espaces, dans une
variété de temps et de rythmes dont nous pouvons apercevoir une répétition qui
persiste, continue et se différencie a tout moment.

Dans la solitude que cette pratique artistique demande et dans un
mouvement personnel qui se tournait de plus en plus vers Dlintérieur, les
recherches théoriques ont offert la possibilité d’équilibrer cette tendance
d’enfermement avec des mouvements vers ’extérieur, ce qui m’a permis de
construire des relations avec d’autres artistes, d’autres pratiques artistiques et avec
plusieurs domaines théoriques. La rencontre difficile entre théorie et pratique a
soulevé un nombre de problématiques personnelles auxquelles les hypothéses ont
été recherchées non seulement dans ma pratique, mais surtout chez d’autres

artistes et d’autres domaines du savoir.
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Grace a aux recherches théoriques, nous avons pu construire des
hypothéses autour des procédés de métamorphose d’un paysage, d’archives, d’une
communauté, d’un mouvement, d’une constellation d’images en ceuvre d’art. Le
projet qui nait au terme de ce parcours est ainsi différent de sa forme initiale. Telle
une créature de Frankenstein, il est composé de diverses recherches réunies, de
multiples chemins parcourus, pratiques et théoriques, de plusieurs perspectives
abordées, des théories rencontrées au fil d’'un cheminement qui, lui aussi, se
cherche constamment. C’est-a-dire, notre méthodologie s’est construite au fur et a
mesure de I’avancement de la recherche théorique. L important était :

— de revenir toujours a la pratique artistique pour répondre aux questions
plus abstraites ;

—et de suivre ’arbre de dérivation énonciative de notre structure
archéologique. Celle-ci place du c6té de la racine les énoncés qui concernent « la
définition des structures observables et du champ d’objets possibles [...] ceux qui
font apparaitre les possibilités les plus générales de caractérisation et ouvrent
ainsi tout un domaine de concepts a construire »**, et du coté de I’extrémité des
rameaux les analyses d’ceuvres et les entretiens qui les complétent.

Cette dérivation n’est ni une déduction, ni la germination d’une idée
générale, ni la précision de concepts, elle est autonome tout en ayant un rapport
avec la racine des énoncés. Elle prend comme fil directeur la perspective choisie
sur I’objet d’étude pour déplier dans le parcours multiples questions pratiques.

Nous sommes conscients que les quatre grandes perspectives choisies sur
le travail créateur (temps, espace, matiere et mouvement) sont interdépendantes. Il
est impossible de séparer la matiere des mouvements qu’elle demande, la
technique et les matériaux du temps historique auquel ils appartiennent, le cumul
d’expériences pratiques et 1I’espace social dans lequel elles ont lieu, I’espace social
qui cadre nos perceptions sur le monde et les structures de notre imaginaire, les
processus psychiques et la réalisation du corps de I’ceuvre.

Les multiples temps de création et de 1’ceuvre ne peuvent étre pensés sans

482 Michel Foucault, L 'archéologie du savoir (1969), Paris, Editions Gallimard, 2008, p. 200.
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un rapport a ’espace, qu’il s’agisse de I’espace physique de 1’atelier, de 1’espace
social ou de I’espace pictural. La continuité du processus de travail créateur dans
le temps se fait par des systemes mnésiques, mais également par des traces
laissées dans les espaces-supports.

Les espaces de création sont aussi divers que peuvent étre I’imaginaire des
créateurs et ils doivent toujours €tre mis en rapport a l’intervalle de temps
qu’exige chaque création. Ils sont recomposés, restructurés par les mouvements
créateurs qui y ont lieu et les maticres qui s’y ajoutent. La discontinuité de ces
espaces tient a des choix esthétiques et expérimentaux du créateur, mais
¢galement aux cadres socioculturels et historiques.

Durant la réalisation du corps de I’ceuvre, un tissu complexe se crée entre
les matieres et I’espace-temps, les matériaux et les mouvements créateurs,
I’imaginaire et les systémes physiques, mnésiques et psychologiques. Ce tissage
se prolonge jusqu’a ce qu’« on ne desintrique [plus] la matiere de la forme, le

B4 et le

processus du résultat, le tangible du visible »***, « l’expérience du savoir »
contenu du style.

Les mouvements créateurs ont besoin d’un espace pour s’exprimer, de
maticre pour faire réver et des intervalles de temps qui les déterminent. Le travail
qu’ils demandent, tel le travail du réve, transforme des pensées latentes en
contenu manifeste, toujours accompagné du processus d’expériences de
composition du corps de I’ceuvre.

Pour garder un maximum de ces pluralités et interdépendances, nous ne
souhaitions pas clore cette recherche par une proposition conclusive quant aux
métamorphoses de I’environnement de D’artiste en dessin, en peinture, en
photographie, en mouvement. Chaque artiste a chaque instant tisse différemment

les questions pratiques et théoriques rencontrées. C’est une des raisons pour

lesquelles nous avons décidé de réaliser des entretiens avec les artistes dont les

483Georges Didi-Huberman parle ici de grandes lignes de force qui ont fait ’émergence d’un art
« moderne » au XV¢ siécle en Italie, nous le généralisons, in Georges Didi-Huberman, La
ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et modernité de [’empreinte, Paris, Les
Editions de Minuit, 2008, p. 95.

4841bid., p. 97.
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ceuvres sont analysées ici, pour exposer leurs propres problématiques et
hypothéses.

Dans chaque chapitre, nous avons circonscrit notre recherche tout en
signalant la diversité¢ qui la déborde et I’interdépendance de nos perspectives et
rapports établis. Nous n’avons pas exploré davantage les théories sur lesquelles
nous nous sommes appuyés pour analyser les ceuvres pour ne pas nous écarter de
notre objet d’étude : les pratiques artistiques.

Par exemple, entre les théories présentées par Didier Anzieu dans son livre
Le corps de 'ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur il 'y a celle

qu’analyse psychologiquement I’incidence plus importante des artistes masculins :

la plus grande fréquence des créateurs masculins provient pour une bonne
part de ce que la fonction paternelle du mental a été en général plus
développé chez les gargons que chez les filles.*

Nos compétences sur les questions psychologiques sont limitées, mais
cette affirmation nous semble oublier les rdles trés déterminants des facteurs
socioculturels. Pour en étre rassuré, un psychiatre a été consulté sur la question et
elle s’est avérée beaucoup plus complexe que ce projet n’en avait besoin.

Un autre point abordé par 1’auteur, pour n’en citer qu'un seul livre comme

exemple, est celui de la différenciation entre la créativité et la création :

La création, par contre, ¢’est I’invention et la composition d’une ceuvre,
d’art ou de science, répondant a deux critéres : apporter du nouveau
(c’est-a-dire produire quelque chose qui n’a jamais été fait), en voir la
valeur tot ou tard reconnue par un public. Ainsi définie, la création est
rare. La plupart des individus créatifs ne sont jamais créateurs : ce qui fait
la différence, comme le dit Proust de Bergotte, ¢’est le décollage.**

Encore, nous ne sommes pas en mesure d’analyser psychologiquement les
divers « décollages créateurs » des artistes qui font partie de ce projet, mais nous
pensons que les travaux artistiques ici présentés sont des créations selon ce critere.

A notre avis, si la créativité est une fonction cognitive et un mouvement pratique

485 Ibid., p. 83.
486 Ibid..
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absolument nécessaire a la vie de tous les jours, il n’en va pas de méme du résultat
de ces mouvements créatifs lorsqu’ils suivent les parcours de la création d’une
ccuvre d’art: objet de notre étude. Autrement dit, nous n’avons pas souhaité
développer la différentiation complexe entre la création et la créativité pour nous
concentrer sur le processus de création qui comprend, absolument, la créativité.

Ce projet a préféré se tourner vers des études sur la nécessité du créateur
de trouver une continuité entre un instant de création et ’autre pour assurer la
métamorphose de la perception, de souvenirs, d’un état psychologique en image,
en mouvement, en projet artistique ; sur le besoin de I’artiste de circonscrire un
espace physique pour D'ouvrir aux seuils des expériences créatrices ou les
mouvements créateurs viennent transformer des pensées latentes e n contenu
manifeste a travers la création d’un tissu matériel concret et abstrait et ainsi
parvenir a la métamorphose du projet en corps de I’ceuvre.

Cependant, les théories poussées et intelligentes de Didier Anzieu sur les
¢tapes du travail créateur ont ét¢ fondamentales a nos recherches.

Créer, selon I’auteur, « n’est pas que se mettre au travail. C’est se laisser
travailler dans sa pensée consciente, préconsciente, inconsciente, et aussi dans
son corps, ou du moins dans son Moi corporel, ainsi qu’a leur jonction, a leur

7 Le travail créateur,

dissociation, a leur réunification toujours problématiques »
de cette maniére, questionne ce qui est de plus profond : I’essence méme de

I’artiste. Et il accomplit, parfois, une autre métamorphose : celle de I’étre créateur.

487 Didier Anzieu, Le corps de I’'ceuvre, Op. cit., p.44
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Collection de I’artiste.
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Fig. 51 — Daniele Orcier (1944)
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Collection de I’artiste.
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Fig. 52 — Dani¢le Orcier (1944)
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gomme sur papier, 102 x 73 cm. Vallon
des Alyssas, Collection de ’artiste.
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Fig. 53 — Danic¢le Orcier (1944)
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Alyssas, Collection de ’artiste.
© Photographie Dani¢le Orcier.

Fig. 54 — Dani¢le Orcier (1944),
Aventures des lignes, 2015

mine de plomb, crayon aquarelle en
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50 x 30cm. Vallon des Alyssas,
Collection de I’artiste.
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Chapitre 4. Mouvements

Fig. 55 — Mira Schendel (1919-1988)

sans titre, 1964, monotype a I’huile sur
papier de riz japonais, 47 x 22,7 cm
chacun, acrylique 51 x 102 cm.
Collection Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia. © Photographie Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

Fig. 56 — Gabriela Golin (1975)
Jardin-Forét, 2019, ensemble de livres
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21 cm. Paris/Clansayes.

Fig. 57 — Marcoantonio Raimondi (vers
1480-1534), Le Jugement de Paris, 1514-
1518, gravure, 29,8 x 44,2 cm. Collection
Bibliotheque National de France.

Fig. 58 — Edouard Manet (1832-1883)

Le déjeuner sur [’herbe, 1893, huile sur
toile, 207 x 265 cm. Paris, Collection
Musée d’Orsay.

© Photographie Musée d’Orsay.

Fig. 5 9 — Josef Nadj (1957) et Joélle
Léandre (1951), Spectacle Penzum, 2018,
avec dessin de Josef Nadj, 2018, fusain
sur papier. Paris, Collection de I’artiste.

Fig. 6 0 — Josef Nadj (1957) et Akos
Szelevényi (1966), Le corbeau, 2010
Détail — Le corbeau, 2010, image vidéo.
© Photographie Rémi Angeli.

Fig. 61 — Josef Nadj (1957)

série de dessin Les corbeaux, 2009, mine
de plomb sur papier, 50 x 65 cm

© Photographie Josef Nad;.

Fig. 62 — Josef Nadj (1957)

série de dessin Les corbeaux, 2009, mine
de plomb sur papier, 65 x 50 cm

© Photographie Galerie Camera Obscura.

Fig. 63 — Anish Kapoor (1954)
Leviathan (intérieur/extérieur), 2011,
toile synthétique gonflable, Paris.

Fig. 64 — Alexandre Hollan (1933)

Sept suites d’écritures d’arbres, 2009,
gouache sur papier. © Photographie Illés
Sarkantyu.

Fig. 65 — Alexandre Hollan (1933)
Frémissement d’un grand chéne, 2015,
fusain, 50 x 65 cm. © Photographie du
livre Alexandre Hollan : Trente années
de réflexions, 1985-2015, Le Kremlin-
Bicétre, Editions L’ Atelier contemporain,
2016, p. 134,

Fig. 66 — Alexandre Hollan (1933)
Vie silencieuse, 2018, acrylique sur
papier, 70 x 92 cm. Paris.

Fig. 67 — Alexandre Hollan (1933)

Vie silencieuse, 2015, acrylique sur toile,
38 x 57 cm. Paris. © Photographie du
livre Alexandre Hollan : Trente années
de réflexions, 1985-2015, Le Kremlin-
Bicétre, Editions L’ Atelier contemporain,
2016, p. 118.

Fig. 68 — Alexandre Hollan (1933)

Le chéne bas, 2013, acrylique sur toile,
130 x 195 cm. Paris. © Photographie du
livre Alexandre Hollan : Trente années
de réflexions, 1985-2015, Le Kremlin-
Bicétre, Editions L’ Atelier contemporain,
2016, p. 134.

Fig. 69 — Alexandre Hollan (1933)
Atelier d’Alexandre Hollan - Vie
silencieuse. Paris. © Photographie
Alexandre Hollan.

Fig. 70 — Alexandre Hollan (1933)

Le grand chéne dansant, 2016, acrylique
sur papier, 57 x 76 cm. Paris.

© Photographie I11és Sarkantyu.
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Fig. 71 — Alexandre Hollan (1933)

lavis sur papier et fusain sur papier.
Photographie de I’Exposition Question
aux arbres d’ici, Musée de Lodéve du 18
juin au 6 novembre 2016. Lodéve,
France. © Photographie du site internet
« En revenant de I’expo ! » :
<https://www.enrevenantdelexpo.com/20
16/06/06/alexandre-hollan-questions-
aux-arbres-lodeve>.

Fig. 72 — Alexandre Hollan (1933)

Chéne de Viols-le-Fort, 1994, lavis sur
papier, 32 x 52 cm. Paris © Photographie
du livre La journée d’Alexandre Hollan
de Yves Bonnefoy, Cognac, Editions Le
temps qu’il fait, 1995, p. 45.

Fig. 73 — Alexandre Hollan (1933)

La spirale d’un grand chéne, 1980,
fusain sur papier, 50 x 65 cm.

© Photographie du livre Alexandre
Hollan : Trente années de réflexions,
1985-2015, Le Kremlin-Bicétre, Editions
L’ Atelier contemporain, 2016, p. 122.

Fig. 74 — Alexandre Hollan (1933)
aquarelle et acrylique sur papier.
Photographie de I’Exposition Question
aux arbres d’ici, Musée de Lodéve du 18
juin au 6 novembre 2016. Lodéve,
France. © Photographie du site internet
« En revenant de I’expo ! » :
<16/06/06/alexandre-hollan-questions-
aux-arbres-lodeve>.

Fig. 75 — Alexandre Hollan (1933)

Le grand chéne de Lost Valley, 2013,
acrylique sur toile, 73 x 92 cm.

© Photographie du communiqué de
presse de la Galerie Forest Divonne.
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Ce tome sur ma pratique artistique accompagne le tome théorique sur les
métamorphoses créatrices afin de mettre en perspective 1’objet de cette étude en
détaillant certaines expériences pratiques personnelles et un parcours
d’apprentissage par lequel est passée ma perception de la nature pour devenir
gestes et composition de traits et vides sur un support. Il peut étre lu avant ou
apres le tome théorique parce qu’ils se complétent tout en restant indépendants.

Seuls certains angles d’approche sur cette pratique tant consciente
qu’inconsciente ont ¢été retenus : mes relations avec le paysage, quelques
métamorphoses de mon processus créateur, mes références artistiques, le temps,
I’espace, les matériaux et le mouvement mis en ceuvre dans cette pratique de
dessins d’apres nature. Pour m’aider a appréhender ce processus, j’ai sollicité
I’aide substantielle de mon premier professeur de dessin, Silvio Dworecki. Un
dialogue avec I’artiste clot ce tome.

Des réserves s’imposent a I’égard des descriptions qui sont faites de cette
pratique personnelle en perpétuel mouvement, parce qu’il m’est impossible de
détacher completement les procédés du « résultat », parce que la partie
inconsciente de ce processus que mon regard et mes analyses ignorent encore est
loin d’étre négligeable et parce qu’un nombre considérable d’éléments peuvent
varier selon les séances de travail. C’est la raison pour laquelle ce qui est décrit
dans les pages qui suivent résulte plutdt de I’examen des répétitions inhérentes a

ce processus de création artistique.

280



Prélude
(Nota preliminar, Cancioneiro, s.d.)
Fernando Pessoa

1. Chaque instant d’activitée mentale, un double phénomeéne de
perception se produit en nous:@ en méme temps que Nous Sommes
conscients d’un état d’ame, nous avons devant nous, impressionnant les
sens qui sont tournés vers [’extérieur, un certain paysage, la
compréhension de paysage est, pour l’aisance des phrases, tout ce qui
forme le monde extérieur a un moment spécifique de notre perception.

2. Tous les états de [’esprit sont un passage. Autrement dit, [’état
d’esprit dans son ensemble n’est pas seulement représentable par un
paysage, mais il est veritablement un paysage. 1l y a en nous un espace
intérieur ou la matiére de notre vie physique s’agite. Ainsi, une tristesse
est un lac mort en nous, une joie une journée ensoleillée de notre esprit.
Et — méme si l'on ne veut pas admettre que tout l’état d’esprit est un
paysage — nous pouvons au moins admettre que tout état d’esprit peut
étre représenté par un paysage. Si je vous dis « Il y a du soleil dans mes
pensées », personne ne comprendra que mes pensées sont tristes.

3. Ainsi, ayant a la fois conscience de I’extérieur et de notre esprit,
et notre esprit étant un paysage, nous sommes simultanément conscients
de deux paysages. Or, ces paysages se fusionnent, s’interpénétrent, de
sorte que notre état d’esprit, quel qu’il soit, souffre un peu du paysage
que nous voyons — dans une journée ensoleillée, une dme triste ne peut
pas étre aussi triste que dans un jour de pluie — et, réciproquement, le
paysage extérieur souffre de notre état d’esprit — c’est de tous les temps
de dire, surtout en vers, des choses comme « en [’absence de [’étre aimé,
le soleil ne brille pas », et des choses similaires. De maniere que I’art, qui
veut bien représenter la réalité, devra le lui réaliser a travers d’une
représentation simultanée des paysages intérieurs et extérieurs. Il s’avere
que [’art devra essayer de réaliser une intersection de deux paysages. 1l
faut que ce soient deux paysages, mais il peut étre — si l’'on ne veut pas
admettre qu’un état d’esprit est un paysage — que [’on veuille simplement
croiser un état d’dme (sentiment pur et simple) avec le paysage extérieur.

[“.]488

488Ce texte inédit de Fernando Pessoa n’a pas de date ni de signature. Il a été publié dans
Fernando Pessoa, « Nota préliminar » , Euvres poétiques (Obra poética), organisation,
introduction et notes de Maria Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, Edition Companhia Aguilar
Editora, 1960, p.31. (traduction libre de Gabriela Golin et correction de Philippe
Grandchamps). Dans les notes sur I’ensemble de poéme « Cancioneiro » du tome Fernando
Pessoa de la Bibliothéque de la Pléiade il est mentionné I’existence d’un texte presque lisible et
incomplet nommé : « Prélude », nous ne savons pas encore s’il s’agit du méme texte, mais
nous avons adopté le titre. (Fernando Pessoa, (Fuvres poétiques, Paris, Editions Gallimard,
collection de la Bibliothéque de la Pléiade, 2001, p. 1824).
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1. Simultanéités de paysages dans différentes expériences
artistiques

Notre esprit est-il aussi complexe que la nature ou est-ce la nature qui se
complexifie au contact de notre esprit ? Esprit et nature, comment les mettre en
perspective ?

La flore est riche en matiéres, textures, couleurs, mouvement. Chaque
plante présente une silhouette particuliére, chacun de ses organes un mouvement
propre de croissance. Les relations qui s’établissent entre chaque végétal pour
survivre ainsi que 1’étendue de combinaisons d’¢éléments organiques et chimiques
dans I’ensemble y ajoutent des singularités innombrables a leurs formes.

Ma pratique artistique d’apres nature prend en compte la surface visible
d’une parcelle de flore cloisonnée dans un jardin d’une grande ville, et plus
récemment celle de la garrigue de la Drome. Et cette surface visible est déja
extrémement complexe.

Imaginez-vous la délinéer dans ses détails composés de multiples plans,
lignes et formes ; ce serait laborieux si 1’image était figée telle une photographie,
mais la nature subit 1’action du vent, de la pluie, des lumiéres intenses qui
débordent les contours. Et ses couleurs d’incommensurables nuances de vert,
marron, jaune, rouge et toutes les couleurs de fleurs qui varient selon les différents

¢clairements du jour et les changements de saison.
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Au sein de cette abondance inépuisable, mon regard cherche des

mouvements qui résonnent avec les « paysages » de mon esprit.

Anselm Kiefer établit une tout autre relation avec la nature : il se perd dans
sa matérialité. Durant la premiére phase de son travail, il se sent enfermé dans la
matiere du tableau, raconte-t-il dans sa legon inaugurale au Collége de France, il

ne fait plus « qu 'un avec l’existant »**.

Cela commence dans 1’obscurité, dans une sorte d’urgence, de palpitation.
J’ignore d’abord ce que signifie, mais cela me pousse a agir. Je suis alors
dans la mati¢re, dans la couleur, dans le sable, dans I’argile, dans
I’aveuglement de I’instant sans distance. Ce qui s’opére au plus pres, la
téte quasiment dans la couleur est quelque chose d’informe et
paradoxalement de plus précis.*”

Au moment ou cet ¢élan initial s’apaise, ’artiste prend du recul de la
matieére pour comprendre ce qui a €té projeté sur I’espace pictural. La deuxiéme
phase de son travail est donc celle ou il affronte la maticre et 1’« informe »
présenté a lui et ou il dépasse le sentiment de manque et déception qui lui envahit.

Poursuivre ce travail, pour I’artiste, requiert une recherche de références.
Le paysage est un motif constant dans ses tableaux, les fragments naturels servent
directement de matériaux a ses peintures et a la construction de ses objets. (Fig. 1)
Pourtant, ses problématiques semblent plutdt liées a I’histoire de son pays, a la
mythologie biblique, kabbalistique, nordique, germanique et a la poésie, celle
d’Ingeborg Bachmann, de Paul Celan*', de Velimir Khlebnikov*~...

Il y a un moment dans ce processus créateur ou le tableau devient « lui-

489Anselm Kiefer, « L’art survivra a ses ruines », legon inaugurale au Collége de France, Paris, le
2 décembre 2010, 35 min 54 s Source : site internet de la radio France culture, diffusée le 13
février 2019.

4901bid..

491Source : Page référente a I’artiste sur le site internet de la Galerie Gagosian :
<https://gagosian.com/artists/anselm-kiefer/>.

492Source : Entretien avec Anselm Kiefer réalisé par Charles Darwent, « The Independent wants
to know if I am a Nazi! », le 11 octobre 2009 pour le Independent UK journal en ligne :
<https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/art/features/anselm-kiefer-the-
independent-wants-to-know-if-i-am-a-nazi-1799843.html>.
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3 indépendant. C’est alors que Kiefer I’expose a 1’air libre, a la

méme objet »
pluie, au vent, au soleil pour qu’ils agissent sur la couche picturale. C’est un appel
a la nature pour achever I’ceuvre. Parfois, il lui arrive enfouir ses tableaux dans le
sol, d’autres fois il les emplit dans un conteneur et laisse le temps agir sur eux.
Kiefer « maltraite le tableau en [’abandonnant au néant, en le précipitant
sciemment et avec cruauté vers la désolation et le vide »***. Pour qu’ils devinent
ainsi les ruines de son travail créateur.

Les matériaux utilisés dans ses peintures et sa palette de couleur en

tonalités d’ocres, bleus et gris nous renvoient également a un monde en ruines, a

des paysages en ruines.

Avec une tout autre méthodologie de travail, des événements d’immersion
analogues s’enchainent durant ma pratique artistique. Loin de me plonger dans la
matérialité du tableau, je plonge ma perception dans le paysage a la recherche
d’un détail qui résonne avec les « paysages » de mon esprit et provoque un
mouvement de mon corps. Dés le premier trait posé¢ sur le support, je suis
enfermée dans un « entre-monde »**° qui n’est plus ni nature visible ni paysage de
mon esprit. Il n’y a plus de distance de ce qui se passe dans I’espace pictural, tout
s’entremele, visible, intime, perception, sentiments, formes, lumieres, dans un
rythme que j’essaie parfois de suivre, parfois d’imposer. A un moment donné, tout
s’arréte et je suis comme ¢jectée de cet espace.

Mon regard est désormais extérieur a cette trame de traits et de vides. Et il

pose la question suivante : ce dessin réalisé est-il inachevé ou irrésolu**® ?

493 Anselm Kiefer, « L’ art survivra a ses ruines », Ibid..

4941bid..

495Appropriation du mot utilisé par Paul Klee dans « Discussion entre Paul Klee et Lothar
Schreyer » in Souvenirs : Erinnerungen am Sturm und Bauhaus, Miichen, Editions Langen une
Miiller, 1956 ; cité par Felix Klee in Paul Klee, Leben und Werk in Dokumenten, ausgewahlt
aus den nachgelassenen Aufzeichnungen und den unverdffentlichten Briefen, Ziirich, Editions
Diogenes, 1960, traduction francaise de Paul Klee et Felix Klee, Paris, Editions Les librairies
associées, 1963, p. 116 ; cité par Jean-Frangois Lyotard, Discours, Figure (1971), Paris,
Editions Klincksieck, 2017, p. 224.

496Silvio Dworecki reléve cette question sur la maniére laquelle Arlete Carlos Cunha organise ses
espaces, maticres et temps d’activité. Je me suis approprié de ce rapport entre les mots, car il
représente bien le conflit qui s’impose & mon travail aprés un premier élan de gestes : continuer
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S’il est inachevé, je ne le touche plus. En revanche, I’irrésolu me dérange
davantage, alors, le dessin a besoin d’un temps de repos, et moi aussi — quelques
minutes, des heures, une nuit entieére, des jours — afin que la poussiere soulevée
par I’émotion et les divers mouvements puissent retomber et s’apaiser.

Un deuxieme recul est ainsi fondamental pour comprendre ce qui perturbe
dans I’ensemble. Il arrive qu’une trame dérangeante puisse n’étre qu’un étrange
espace inachevé enrichi par la composition d’accidents inconscients, dans ce cas,
je ne le touche pas. Cependant, si le dessin est toujours irrésolu, il faut chercher
par ou commencer a le retravailler.

En résidence d’artiste I’année derniére, en revanche, ce procédé a un peu
changé. J’ai décidé de reprendre presque 1’intégralit¢ de mes dessins sur carton
pour constituer des livres. Durant ce processus, pour les harmoniser entre eux, j’ai
alors senti la nécessité¢ de les redessiner par-dessus un autre paysage d’apres
nature. Au paysage-jardin s’est ainsi superposé un paysage sauvage.

La premiére trame de traits et de vides sur le support guidait les gestes a
venir structurant les nouveaux dessins. Les anciens dessins m’aidaient ¢galement
a choisir le détail de la garrigue qui s’approchait le plus de I’image dessinée pour
poursuivre le travail. Ce n’était donc pas directement une question de résonance
de la nature avec les paysages de mon esprit, mais avec les dessins choisis pour le
livre. (Fig. 2 et 3)

Néanmoins, rendre visible la simultanéité¢ de paysages abstraits et concrets
semble étre la problématique de mon processus artistique. Celle de transformer la
rencontre avec cette nature matérielle qui s’étend sur mon espace intime et,
réciproquement, cet espace intime qui déborde sur la nature telle 1’espace

#7 congu par Rainer Maria Rilke, en gestes puis en lignes,

intérieur du monde
masse de couleurs, vide structural et vide médian.

A cette quéte d’instants de simultanéités devant le paysage,

sur le méme support ou changer. Silvio Dworecki, Em busca do traco perdido (4 la recherche
du trait perdu), Sio Paulo, Editions Scipione/EDUSP, 1998, p. 67.

497Rainer Maria Rilke développe ’idée d’un espace intérieur du monde — Weltinnenraum cité par
Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire (1955), Paris, Editions Gallimard, 1988, p- 174.
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immédiatement 1i¢é a la réalisation de dessins, s’ajoutent d’autres recherches
picturales :

— celles des rapports de composition des traits et de vides, d’ombre et de
lumicere, de rythme et de couleur, de superpositions... ;

— celles des rapports de matériaux correspondant le mieux a la réalisation
de cette quéte ;

— celles de mouvements, d’une technique et d’une méthodologie... ;

— et d’autres, inconsciemment ressenties, qui cherchent une transformation
imagée intime a travers les métamorphoses du paysage.

Les couches simultanées de ce processus sont ainsi beaucoup plus
nombreuses et profondes que notre conscience peut discerner. Il y a plusieurs
zones d’ombres, tel le facteur qui a conduit ma pratique a privilégier cette
méthodologie d’aprés nature, ainsi qu’a choisir de la technique du dessin au
crayon noir.

Nous pouvons supposer que la condition sociale dans laquelle je me suis
retrouvée en France — étudiante en situation de précarité — a, peut-&tre, contribué a
la reprise de cette méthode utilisée durant ma licence a la facult¢ d’Arts
plastiques. C’est une technique réalisable dans n’importe quel espace étroit. Et le
regard par la fenétre, un moment d’évasion ? Et la nature confinée de grandes

villes, une analogie avec mon état d’esprit ?

En anglais, paysage se dit/andscape, déformation du mot allemand
landschaft qui, au début du Moyen Age, désignait un ensemble
d’habitations construites sur de terres agricoles, elles-mémes entourées
d’une nature sauvage, inconnue et impénétrable. [...] Au XVII® siécle [en
Hollande, le mot] désignait une étendue de terre pouvant étre représentée
par le géometre ou le peintre sous forme de carte ou de tableau. C’est vers
cette époque qu’en Angleterre landschap devint landskip et que tres vite,
il prit un sens qui nous est plus familier et qui est aussi celui du mot
francais paysage : une vue large, prise souvent depuis une certaine
hauteur, d’une sceéne rurale dans laquelle on peut distinguer villages,
champs, bois et routes. Il ne s’agit pas de la nature au sens propre, mais
plutét de son organisation par I’homme.**

498Tacita Dean et Jeremy Millar, Lieu (Place), traduction de Vicent Delezoide, Londres, Editions
Thames & Hudson, 2005, p. 13.
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Le motif de mes dessins cadre avec cette conception de paysage pris
depuis une certaine hauteur (fenétre d’appartement) d’une scéne de ville ou la
nature organisée par I’homme est entourée de batiments ou d’une garrigue
sauvage proche des maisons de campagne. Cependant, mon regard sur elles,
nature organisée ou sauvage, percoit une méme force des lignes, des formes, des
mouvements, des textures. C’est a leurs rapports de survie dans I’ensemble que
tout change, la premicre pousse a 1’aise et la deuxiéme sous contrainte.

Mon regard sur le paysage est personnel et contemporain, remettons le en
perspective avec la représentation du paysage de différents courants artistiques
depuis quelques siécles.

En Europe, les peintures de paysage deviennent un genre indépendant au

XVII® siécle. En Hollande, a la différence du comté de Flandre — ou les grands
commanditaires (I’Eglise, la cour et la noblesse) demeuraient actifs — il existait un
marché libre de I’art pour une clientele essentiellement privée ou les ceuvres
¢taient réalisées sans commande préalable. Cet encouragement socio-économique
a incité les artistes a se spécialiser dans le genre ou ils rencontraient du succes.

Des documents sur un marché organisé en 1649*”

montrent les prix de vente des
tableaux, ce qui nous permet d’entrevoir les rapports d’offres et demandes de
différents types de peinture. Par exemple, une nature morte de De Heem a été
estimée a deux cents florins, une scéne biblique de Nicolaus Kniipfer cotée a cent
florins et des paysages de Van Goyen entre dix-huit et vingt-cinq florins.

Ce sera au XIX€ siecle que les paysages atteindront leur apogée. Plusieurs

méthodes, représentations se présentent dans différents mouvements artistiques :

— Caspar David Friedrich, par exemple, affirmait que ’artiste ne devrait

499Sur les conditions sociales générales de la peinture en Hollande au XVII® siécle cf. E. Larsen,
«The Duality of Flemish and Dutch Art in the Seventeenth Century », in Stil und
Uberlieferung in der Kunst des Abendlandes. Akten des 21. Internationalen Kongresses fiir
Kunstgeschichte in Bonn, 1964, Berlin, Editions Verlag Gerb. Mann, 1967, p. 59-65 ; cité par
Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Editions champs
arts, 1996, p. 186.
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pas « seulement peindre ce qu’il voit, mais aussi ce qu'’il voit en lui-méme ».
Selon Daniel Arasse, cette maniére de concevoir la nature est liée a « la
philosophie de la nature d’origine allemande, au culte romantique de la nature et

a son transcendantalisme »°'.

— William Turner a répondu ceci au reproche d’un officier de la marine sur
un de ses vaisseaux : « Mon affaire est dessiner ce que je vois, non ce que je

sais. »2.

— John Ruskin, dans ses cours au Working Men’s College, pronait que
I’artiste devrait accepter la « loi universelle d’obscurité »* et peindre « ce qu'il

“voit” et non ce qu’il “sait” »*

. Ruskin affirmait avoir expérimenté « /’infinie
merveille de la nature »* dans la forét de Fontainebleau, ce qui a déclenché une
pratique de dessin, avec « un émerveillement qui grandissait de seconde en
seconde [1l voyait que les lignes de la nature tracées sur le support], se

“composaient” d’elles-mémes par des lois plus fines que celles que peuvent

connaitre les hommes. »*

—Paul Cézanne était convaincu que le peintre doit se plier a ce parfait
ouvrage qu’est la nature. « De [ui, tout nous vient, par lui, nous existons, oublions
tout le reste. » 1l passait des heures a contempler le paysage avant d’enregistrer

un premier geste. Le paysage, disait-il, «se pense en moi, et je suis sa

500Daniel Arasse, /bid., p. 111.

5017bid., p. 112.

502Joseph Mallord William Turner cité par John Gage, « Le roi de la lumiére. Turner et le public
frangais de Napoléon a la Seconde Guerre mondiale » inJ. M. W Turner, Paris, Editions de la
Réunion des Musées Nationaux, 1983, p. 54 ; cité par Daniel Arasse, Ibid., p. 193.

503Daniel Arasse, /bid., p. 109.

5041bid..

50517bid., p. 108.

506John Ruskin cité par T. Verdon in The Pre-Raphealites, Londres, Editions Thames and
Hudson, 1970, p. 15 et 135 ; cité par Daniel Arasse, Ibid., p. 108.

507Paul Cézanne cité par Maurice Merleau-Ponty in « La doute de Cézanne » in Sens et non-sens,
Paris, Editions Gallimard, 1996. p. 17.
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conscience »*®. Or, affirme Merleau-Ponty, « cette philosophie qui est a faire,
c’est elle qui anime le peintre, non quand il exprime des opinions sur le monde,
mais a l’instant ou sa vision se fait geste, quand, dirait Cézanne, il “pense en

peinture’”” »*'°,

— Henri Matisse s’est inspiré de gravures et dessins de 1’art oriental ou les
«[...] vides laissés autour des feuilles comptaient autant que le dessin méme des
feuilles »*'' pour créer une série nommée « la naissance de [’arbre dans une téte
d’artiste »'"2. 1l raconte dans une lettre & André Rouveyre, datée de 1942, avoir
commencé cette série de dessins simplifiés de feuilles d’arbre qu’il voyait de sa
fenétre a partir d’une étude sur les sentiments que la contemplation de I’arbre

éveillait en lui.

— En Chine, la peinture de paysages a déja une grande importance au IX°®
siecle durantl adynastie T’ang (618-907). Shiht’ao au XVIII® avait une
conception unitaire de ['univers, explique Frangois Cheng, la « nature en sa
virtualité révele a I’homme sa nature propre, lui permettant de se dépasser ; et
[’homme en s’accomplissant permet a son tour a la nature de s’accomplir. »"
Shith’ao lui-méme a écrit : « Il y a cinquante ans, il n’y avait pas encore eu co-
naissance de mon Moi avec les Monts et les Fleuves, non pas qu’ils eussent été
valeurs négligeables, mais je les laissais seulement exister par eux-mémes. Mais
maintenant les Monts et les Fleuves me chargent de parler pour eux ; ils sont nés
en moi, et moi en eux. J'ai cherché sans tréve des cimes extraordinaires, j’en ai

fait des croquis ; monts et fleuves se sont rencontrés avec mon esprit, et leur

508Maurice Merleau-Ponty, /bid., p. 31.

509Paul Cézanne par ses lettres et ses témoins par Bernard Dorival, Paul Cézanne, Editions Pierre
Tisné, Paris, 1948, p. 103 et suivantes ; cité par Maurice Merleau-Ponty, L il et I’Esprit
(1960), Paris, Editions Gallimard, 2008, p. 60.

510Maurice Merleau-Ponty, /bid..

511Henri Matisse, « Propos sur le dessin de I’arbre rapportés par Louis Aragon », Ecrits et propos
sur [’art, Paris, Editions Hermann, 1972, p. 168.

5121bid., p. 167.

513Frangois Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Editions du Seuil, 1991,
p. 146.
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empreinte s’y est métamorphosée, en sorte que finalement ils se ramenent a moi

[...]»"

— A Berlin de nos jours, Olafur Eliasson crée des installations ot la nature
est souvent présente ou représentée. Tel le grand soleil — Weather project, 2003 —
construit pour 1’espace du grand hall des turbines de la Tate Modern a Londres, ou
le brouillard produit par un cercle en métal suspendu, telle une fontaine inversée —
Fog assembly (Brouillard rassemblé), 2016 —, installé dans un des espaces du
jardin du chateau de Versailles. Celle-ci avait pour but de priver les spectateurs
qui rentraient dans ce cercle de brume du sens de la vue, ce sens « qui est sans

15 Ce qui lui intéresse

cesse sollicité [...] doit étre remplacé par d’autres sens »
dans la perception des spectateurs « c est le décalage entre ce que nous voyons et

[’attente de ce que nous en avons. »'°

Dans mes dessins d’aprés nature, c’est moins le paysage et son
organisation par [’homme que la nature elle-méme qui capte mieux mes paysages

personnels en transformation.

514Shith’ao, Les Propos sur la peinture du moine Citrouille-amere, traduction de Pierre
Ryckmans, Paris, Editions Plon, 2007, p. 75-76.

5150lafur Eliasson, « Dossier pédagogique : Olafur Eliasson », rédigé par Delphine Avril et
Thomas Péan, publi¢ a I’occasion de 1’exposition Olafur Eliasson Versailles, au Chateau de
Versailles, du 7 juin au 30 octobre 2016, p. 16.

516Bénédicte Ramade, « Eliasson Olafur (1967 —) » , Encyclopeedia Universalis [en ligne],
consulté le 29 avril 2020. URL : <http://www.universalis.fr/encyclopedie/olafur-eliasson/>.
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Les métamorphoses de Daphné
(Metamorphaoseon libri, 1 apr. J.-C.)
Ovide

La priere a peine finie, une lourde torpeur envahit les bras,
le sein doux est cerclé de fine peau,

en feuillages les cheveux, en branches les bras poussent,

le pied jadis si vif colle aux racines figées,

la téte est la cime, une splendeur demeure en elle,

Pheebus [’aime encore et, la main posée sur le tronc,

il sent son ceeur palpiter sous [’écorce nouvelle

et embrasse les branches comme des bras ; de toute sa force,
il donne des baisers au bois et le bois renvoie les baisers.”"

5170VIDE Publius Ovidius Naso, « Métamorphose de Daphné en laurier », livre 1 in Les
Métamorphoses (Le Metamorphosi di Ovidio, 1¢ apr. J.-C.), traduction de Marie Cosnay,
Editions de 1’Ogre, 2017. Source : site internet de Mediapart, Lise Wajeman, « De la vie a la
mort, et retour : “Les Métamorphoses” d’Ovide », 26 mars 2020.
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2. Métamorphoses creéatrices

Le travail créateur métamorphose des matériaux : le son, le langage, les
symboles, les images jusqu’a ce qu’« on ne désintrique [plus] la matiere de la
forme, le processus du résultat, le tangible du visible »'*, « l’expérience du

savoir »"°

et le contenu du style.

Tout processus de métamorphose, explique Georges Didi-Huberman,
comprend une partie qui nous reste voilée. Soit parce que nous n’avons pas acces
a un déploiement des formes®*, soit parce qu’une durée nous échappe : la lenteur
avec laquelle les émotions plus intenses « se produisent nous en ote la
perception »*'.

Telle la métamorphose de la vie en premier mot d’un vers. Rainer Maria

Rilke dans Les cahiers de Malte Laurids Brigge parvient a une trés belle

description de cette métamorphose :

518Georges Didi-Huberman parle ici de grandes lignes de force qui ont fait I’émergence d’un art
«moderne » au XV¢ siécle en Italie, nous le généralisons, in Georges Didi-Huberman, La
ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et modernité de ’empreinte, Paris, Les
Editions de Minuit, 2008, p. 95.

5191bid., p. 97.

520Georges Didi-Huberman, « Dessin, désir, métamorphose (esquissées sur les ailes d’un
papillon) » in Le plaisir du dessin : carte blanche a Jean-Luc Nancy, publié a 1’occasion de
I’exposition présentée au Musée de Beaux-Arts de Lyon, du 12 octobre 2007 au 14 janvier
2008, Paris, Editions Hazan et, Lyon, Editions du Musée des Beaux-Arts de Lyon, 2007,
p. 216.

521Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. Tome I, Du cété de chez Swann (1913), Edition
présentée et annotée par Antoine Compagnon, Paris, Editions Gallimard, 2016, p. 151.
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[Ce] n’est que lorsqu’ils [nos souvenirs] deviennent en nous sang,

regard, geste, lorsqu’ils n’ont plus de nom et ne se distinguent plus

de nous, ce n’est qu’alors qu’il peut arriver qu’en une heure tres

rare, du milieu d’eux, se léve le premier mot d’un vers.**

Rilke n’expose pas seulement un moment de projection d’un « noyau
inconscient » >, il indique déja sa destinée : se léve le premier mot d'un vers. Ceci
est un texte d’un poéte qui réfléchit sur son processus d’écriture.

Didier Anzieu divise le processus psychique du travail créateur en cinq
phases. Trois d’entre elles correspondent a cette transformation d’un noyau
psychique inconscient en élément essentiel d’une recherche créatrice. La premicre

phase est celle du saisissement créateur, elle’**

peut survenir, selon 1’auteur, a
I’occasion d’« un deuil a faire, un engagement important a prendre pour toute
[’existence, une maladie grave, une liberté regue ou conquise qui élargit le champ
des possibles, la crise d’entrée dans la jeunesse, la maturité ou la vieillesse »*>. A
ce moment-la, un représentant psychique refoulé (« une sensation-image-affect
dont il fera le théeme directeur de son ceuvre®* ») jaillit hors de ’inconscient. Sa
prise de conscience requiert la mise en relation de cet ¢lément avec d’autres

représentations de choses et de mots, tel le travail du systéme psychique durant le

réve nocturne pour « que puisse se constituer un symbole ».**’ La troisiéme phase

522Rainer Maria Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, 1910), traduction de Maurice Betz, Paris, Editions Emile-Paul Fréres, 1947,
p- 20-21.

523Didier Anzieu, Le corps de l’ceuvre : essais psychanalytiques sur le travail créateur, Paris,
Editions Gallimard, 1981, p. 102-103.

524Didieu Anzieu : « Le terme de saisissement me parait mieux convenir en raison de sa diversité
méme de sens. Tantdt, il connote une attitude passive (le sujet est saisi, d’une fagon brusque et
soudaine, par une impression forte, sensation — généralement de froid —, émotion, sentiment,
qui envahit ’esprit, et méme 1’ame, c’est-a-dire le noyau de son étre psychique) ; tantot, il
désigne une attitude mentalement active dont le modele corporel est fourni par la main : saisir,
et mieux encore se saisir de, c’est mettre la main avec détermination, force, rapidité, c’est
prendre d’un coup, empoigner, s’emparer ; puis, par dérivation du physique au mental, saisir
s’applique a la conscience qui embrasse, appréhende un objet par la perception ou par le
raisonnement. Tel est le paradoxe du saisissement créateur, la coexistence d’une extréme
activité de la conscience et d’une extréme passivité du reste du Moi. », Ibid..

5251bid., p. 95.

5261bid., p. 102.

5271bid., p. 108.
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est celle par laquelle, dans une heure trés rare, ce représentant psychique
inconscient subit un remaniement : de « caché, perdu, rejeté aux frontieres du Soi
[11] deviens pour le Moi un objet possédant une logique interne, dont celui-ci peut
se représenter les conséquences, les développements, les manifestations, en les
imprimant dans un matériau approprié [...] »*.

Le travail créateur a partir d’expériences matérielles répétées, et pourtant
chaque fois nouvelle, avec ses « intégrations verticales et horizontales »* des
systemes psychologiques et mnésiques, avec ses déconstructions et

reconstructions des codes et des symboles, engendre des métamorphoses que nous

ne saurions connaitre dans leur intégralité.

La problématique de mon travail artistique consistant a imprimer les
simultanéités de paysages par un ensemble de métamorphoses, elle a construit une
sorte de tracé d’empreintes. Ces empreintes donnent corps a mes délires et a mes
illusions libérés grace au jeu de la création. Le tracé qu’elles forment permettra,
peut-étre un jour, d’y voir les métamorphoses par lesquelles sont passés ma

pratique et mon esprit.

Friedrich Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra, explicite trois
métamorphoses de I’esprit dans la quéte de la liberté¢ du jeu de la création. Une
liberté dans laquelle, tel un enfant, nous n’avons plus peur ni de I’illusion ni de
I’imagination ni de délires ni de désirs. Le philosophe ne propose pas un retour a
I’enfance qui nous a quittés, mais de rechercher I’état de I’esprit de I’enfant libre

de créer son monde a lui.

Il y a beaucoup de pesants fardeaux pour I’esprit robuste, aimant a
porter de lourdes charges et que le respect habite : c’est & un pesant
fardeau qu’aspire la force, au fardeau le plus lourd.

Qu’est-ce qui est lourd ? Demande 1’esprit habitué aux lourdes

5281bid., p. 116.

529Anton Ehrenzweig, L 'ordre caché de ['art. Essai sur la psychologie de [’imagination
artistique (1967), traduction de Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, préface de Jean-
Francois Lyotard, Paris, Editions Gallimard, 1982, p. 244-245.
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charges, et le voici qui s’agenouille, pareil au chameau, il veut qu’on le
charge bien.

Qu’est-ce qui est le plus lourd, 6 héros ? Interroge 1’esprit habitué
aux charges pesantes, que je m’en charge, moi, et que me réjouisse de ma
force.

N’est-ce pas cela: s’abaisser pour faire souffrir son orgueil ?
N’est-ce pas cela : faire éclater sa folie pour se moquer de sa sagesse ?

Ou bien est-ce cela : abandonner notre cause quand elle féte sa
victoire ? Monter sur les hautes montagnes pour tenter le tentateur ?

[...]

C’est tout ceci, de tout ce qu’il y a de plus pesant dont se charge
I’esprit qui aime a porter les fardeaux : tout pareil au chameau qui, une
fois chargé se hate vers le désert, lui aussi se hate vers son désert.

Mais dans le désert, le plus reculé se fait la seconde
métamorphose : I’esprit ici se change en lion, il veut conquérir sa liberté et
étre le maitre dans son propre désert.

Son dernier maitre, il le cherche ici : il veut devenir son ennemi et
I’ennemi de son dernier dieu, il veut se battre pour la victoire contre le
grand dragon.

Quel est ce grand dragon que I’esprit ne veut plus appeler ni
maitre ni dieu ? « Tu dois », tel est le nom du grand dragon.

Mais I’esprit du lion, lui, il dit : « Je veux ».

« Tu dois » I’attend au bord du chemin, couvert d’écailles, dorées,
miroitant et sur chaque écaille étincelle en lettre d’or : « Tu dois ».

Des valeurs millénaires brillent sur ces écailles et ainsi parle le
plus puissant de tous les dragons : « Toute valeur de toute chose — elle
brille sur moi. »

Toute valeur a déja été créée et toute valeur créée, c’est moi. En
vérité, il ne doit plus y avoir de « Je veux ! ». Ainsi parle le dragon.

Mes fréres, pourquoi est-il besoin du lion de 1’esprit ? L’animal de
bat ne suffit-il donc pas, lui qui renonce et qui est plein de respect ?

Créer des valeurs nouvelles — le lion lui-méme n’est pas encore
capable, — mais conquérir la liberté pour des créations nouvelles — voila ce
que peut la puissance du lion.

Créer sa liberté et opposer méme au devoir le « non » sacré: a
cette fin, mes fréres, il ait besoin du lion.

Prendre le droit de créer des valeurs nouvelles — c’est la conquéte
la plus terrible pour 1’esprit accoutumée aux fardeaux et au respect. A la
vérité, cela lui parait étre de la rapine et I’affaire de bétes de proie.

Il aimait jadis, comme son bien le plus sacré, le « Tu dois » : or le
voila obligé de trouver illusion et arbitraire jusqu’au coeur de ce qu’il y a
de plus sacré, afin d’arracher sa liberté a son amour : c’est le lion qu’il
faut pour un tel rapt.

Mais dites, mes fréres, de quoi 1’enfant est donc capable dont ne le
fut pas le lion ? Pourquoi faut-il donc que le lion féroce devienne un
enfant ?

L’enfant est innocence et oubli, un recommencement, un jeu, une
roue roulant d’elle-méme, un premier mouvement, un « oui » sacré.
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Oui, pour le jeu de la création, mes fréres, il est besoin d’un « oui »
sacré : c¢’est sa volonté que 1’esprit veut a présent, c’est son propre monde
que veut remporter celui qui est perdu au monde.

Je vous ai dit trois métamorphoses de 1’esprit : comment 1’esprit
devient chameau, le chameau lion, et le lion enfin enfant.

Ainsi parlait Zarathoustra.>’

Nous n’analysons pas ce texte de Nietzsche sur le plan philosophique, ce
n’est pas le but de ce texte et mes compétences pour le faire sont limitées. Par
exemple, est-ce que Zarathoustra nous décrit le chemin de trois métamorphoses de
I’esprit qui se juxtaposent durant toute une vie ou nous propose-t-il un parcours
circulaire de métamorphoses que nous devrions suivre chaque fois que nos
fardeaux deviennent trop lourds ? Dans la deuxiéme hypotheése, nous ne
deviendrions pas définitivement enfants, nous ne serions pas non plus toujours
dansnotre monde, mais chaque fois que nous aurions besoin d’un
recommencement.

Néanmoins, le créateur qui se trouve noyé¢ dans un monde de « pesants
fardeaux » doit s’inventer une issue, au moment que ses charges deviennent trop
lourdes il a besoin de s’en décharger ou de I’alléger a travers son travail créateur.

C’est « son propre monde que veut remporter celui qui est perdu au monde »*'.

Je ne sais pas non plus quelles ont été et quelles seront les métamorphoses
de mon esprit ; qui sait ? Un jour peut-Etre, mes empreintes le montreront. Tout ce
que je sais, ce que cette pratique artistique me place face a des sentiments
d’angoisse, de manque de confiance en moi, a des erreurs inattendues, d’autres
inquiétantes, a mes limites émotionnelles. Dessiner est, pour moi, une « lutte »*¥,
une épreuve a laquelle succeéde une sensation de bonheur.

Parfois, cependant, ce travail m’améne au point ou mon « étre atteint sa

530Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra — Un livre pour tous et pour personne, (Also
sprach Zarathustra — Ein Buch fiir Alle und Keinen. 1883-1885), traduction, préface et
commentaires de Georges-Arthur Goldschmidt, Paris, Editions Livre de poche, 2010, p. 39-41.

5311bid., p. 41.

532Marcel Duchamp, « Le processus de créatif » (1957) in Duchamp du signe. Ecrits, Paris,
Editions Flammarion, 1991, p. 188-189.
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limite et ou la limite définit [’étre »**. 1l s’ensuit, le sentiment dérangeant d’étre
devant « un miroir en négatif »**, dans lequel je reconnais le peu qui m’appartient
et découvre tout ce qui je ne suis pas et qui je ne peux pas encore réaliser.

Mes « luttes » avec les limites de mon esprit ne sont pas récentes. Dans un
article publi¢ en 2000 dans le magazine ARTnews™”, Dartiste cubain Kcho
explique son choix d’utiliser des bateaux, radeaux et les débris rejetés par I’océan
comme matériaux de ses installations : « La ou j’ai grandi, toutes les limites sont
liquides »**®, raconte-t-il. Il est originaire d’une petite ile au sud de Cuba. Cette
phrase m’a immédiatement percutée. Depuis ce jour-la, je m’efforce de
transformer certains cadres rigides de mon esprit en « limites liquides ». C’est 1a
mon « ailleurs », ce que je n’ai pas eu et n’aurai pas. Si j’arrive, au moins, a
transformer ces cadres en une « forét de bambous flexibles », ce sera déja une

victoire.

Soumis au danger de conduire des expériences jusqu’au point ou I’€tre
« ne peut plus continuer »’, le créateur travaille son ceuvre autant qu’il se laisse

travailler par elle. Selon Maurice Blanchot :

Tout travail nous transforme, toute action accomplie par nous est action
sur nous : 1’acte qui consiste a faire un livre nous modifierait-il plus
profondément ? Et est-ce bien alors 1’acte lui-méme, ce qu’il y a de
travail, de patience, d’attention dans cet acte ? N’est-ce pas une exigence
plus originelle, un changement préalable qui peut-étre s’accomplit par
I’ceuvre, auquel elle nous conduit, mais qui, par une contradiction

533Michel Foucault, Préface a la transgression, hommage a Georges Bataille (1963), suivi de
Ceci n’est pas une préface de Francis Marmande, Fécamp, Nouvelles Editions Lignes, 2012,
p. 21.

534Je me suis approprié de ce passage du dialogue de Marco Polo et ’empereur des Tartares
Kublai Khan du livre Les villes invisibles d’Italo Calvino : « [’ailleurs est un miroir en négatif.
Le voyageur y reconnait le peu qui lui appartient, et découvre tout ce qu’il n’a pas eu, et
n’aura pas ». Italo Calvino, Les villes invisibles (Le citta invisibili, 1972), traduction de Jean
Thibaudeau, Paris, Editions Gallimard, 2013, p. 39.

535Rosa Lowinger, « Making Waves», N° juin 2000, ARTnews. Source:
<https://www.artnews.com/art-news/news/making-waves-21/>.

536Alexis Leiva Machado (Kcho) cité par Rosa Lowinger, « Making Waves », N° juin 2000.
Source : <https://www.artnews.com/art-news/news/making-waves-21/>.

537Rainer Maria Rilke dans une lettre adressée a Clara Rilke cité par Maurice Blanchot Op. cit.,
p. 316.
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essentielle, est non seulement antérieur & son accomplissement, mais
remonté au point ou rien ne peut s’accomplir ?°%*

Dans I’inconscient, rien ne peut s’accomplir. Il faut savoir atteindre la

métamorphose des souvenirs en regard et gestes et encore, atteindre 1’« heure tres
\ \ . s 539 1 1

rare [ou]se leve le premier mot d’un vers»> pour ensuite accomplir la

métamorphose de ce mot en poéme.

538Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire, op. cit., p. 109.
539Rainer Maria Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, op. cit., p. 20-21.
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La huitieme élégie de Duino
(Duineser Elegien, 1922)
Rainer Maria Rilke

Et nous : toujours et partout spectateurs,

tournés vers tout et jamais au-dela !

Cela nous submerge. Nous y mettons ordre. Cela s’écroule.
Nous y remettons ordre et nous écroulons nous-mémes.

Qui donc nous a inverse de la sorte que,

quoi que nous fassions, nous ayons la contenance

de quelqu’un qui s’éloigne ? De méme que, sur

la derniere colline qui lui montre une fois encore toute
sa vallée, il se retourne, fait halte, s attarde —,

ainsi vivons-nous, sans fin prenant congé.**

540Rainer Maria Rilke, La huitieme élégie de Duino (Duineser Elegien, 1922), traduction de
Roger Munier, illustrée par Alexandre Hollan, Saint-Clément-de-Riviére, Edition Fata
Morgana, 1998, p. 20.
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3. Expériences pratiques de référence

Il arrive, parfois, que ce soit un geste qui s’émerge de I’océan inconscient
au milieu des expériences créatrices.

Mira Schendel cherchait & « stimuler le vide »**' de la composition de ses
dessins, et dans le vertige de ses expériences de gestes et de traits, elle a fini par
produire environ deux mille monotypes dans la période de 1964 a 1967.
Quelques-uns se limitent a un seul trait, d’autres présentent de grandes masses
noires. Des lettres, des mots, des lignes, des vides composent les multiples séries
réalisées sur le translucide et fragile papier de riz japonais.

Ces deux monotypes (Fig. 5) en sont un exemple. Mis ’un a c6té de ’autre,
ils construisent des rapports entre traits et vide que les expériences immédiates
durant leurs réalisations n’avaient peut-&tre pas prévus. Isolés, tous les deux nous

donnent I’impression d’un détail de paysage lointain. Le dessin de celui de gauche

rappelle I’extrémité d’un relief en pente accompagné d’une riviere ou d’une route,

541Mira Schendel (traduction libre) : « Je dirais que la ligne, dans la plupart du temps, stimule le
vide. Je ne suis pas siire que le mot “stimuler” soit correct. En tout cas, ce qui est important
dans mes ceuvres c’est le vide, activement le vide. » (« Eu diria que a linha, na maioria das
vezes, apenas estimula o vazio. Ndo estou certa de que a palavra estimular esteja correta.
Algo assim. De qualquer modo, o que importa na minha obra é o vazio, ativamente o vazio. »)
cit¢ par Guy Brett, « ativamente o vazio » in No vazio do mundo, Mira Schendel, édité a
I’occasion de I’exposition présentée a la Galeria de Arte do SESI du 30 septembre 1996 au
26 janvier 1997, sous la direction de Sonia Salzstein, Sdo Paulo, Editions Marca D’Agua,
1996, p. 50.
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et les taches de peinture font penser a la terre. Les lignes de celui de droite
suggerent des rochers pres de la mer qui remontent en versant dénudé. Le silence
et le repos les habitent. Ensemble, ils se complétent, les traits de la pente et du
versant forment a présent une étrange ile sur 1’horizon, la terre devient partout la
mer. L’ immensité du vide s’amplifie, le prolongement suggéré de la montagne ou
du rocher au dé-1a du papier se fond dans 1’étendu de I’eau.

Le contenu des correspondances de [’artiste avec le philosophe Jean

Gebser* a permis au chercheur Geraldo de Souza Dias’?

de suggérer que sa
compréhension du concept de vide était moins celle d’un néant a remplir que celle
d’une amplitude cosmique (Weite).

Dans le but de « stimuler » et de rendre visible cette amplitude cosmique,
Schendel y construit des rythmes visuels avec des traits, des taches, des mots. La
série de monotypes en hommage au compositeur allemand Karlheinz

Stockhausen®, d’aprés sa musique électroacoustique Gesang der Jiinglinge™

(Chant des jeunes), exposée a la 8° Biennale de Sdo Paulo en 1965°*, est un
exemple. « L’interprétation visuelle de Schendel garde, dans son essence, la
structure musicale de la composition »* et intégre comme élément graphique les
paroles de la musique.

Toute une série d’expériences de gestes d’écriture accompagne cette série

de monotypes. La problématique de son travail, expliquait-elle, était :

542cf. Jean Gebser, Ursprung und Gegenwart, vol 1, « Die Fundamente der aperspektivischen
Welt », Stuttgart, Editions Deutsche Verlags-Anstalt, 1949.

543Geraldo de Souza Dias a réalisé sa thése de doctorat sur Mira Schendel — Mira Schendel :
Kunst zwischen MetaphYsik und Leiblichkeit a 1’Universitédt der Kunste Berlin, 2000.

544Karlheinz Stockhausen est un compositeur allemand né a Modrath en 1928 et mort en 2007.

545Gesang der Jiinglinge a été composé et créé, le 30 mai 1956, dans les studios de la WDR de
Cologne, I’ceuvre était primitivement prévue pour cinq voies mono : quatre haut-parleurs
entourant le public, et un au-dessus de lui. Elle fut ramenée ultérieurement a quatre voies, et un
mixage stéréo fut réalisé par I’auteur en 1968. Source : <https://fresques.ina.fr/artsonores/fiche-
media/InaGrm00007/karlheinz-stockhausen-gesang-der-junglinge.html>.

546Geraldo de Souza Dias, « Mira Schendel », Mira Schendel, publié a I’occasion de I’exposition
présentée a la Galerie Nationale du Jeu du Paume du 9 octobre au 18 novembre 2001,
traduction de Pierre Léglise-Costa, Paris, Editions du Jeu du Paume/Réunion des musées
nationaux, 2001, p. 14.

5471bid..
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celle de saisir le passage de I’expérience immédiate — avec toute sa force
empirique — en symbole — avec sa mémorisation et sa relative éternité. 11
s’agit de mettre en rapport la vie laquelle je souffre, j’agis, dénuée parfois
de sens et de but, avec le domaine des symboles, du langage, qui cherche
a capter cette vie, mais qui est vide d’émotions et de souffrance. J’essaie
de faire coincider ces deux domaines et articuler la richesse de
I’expérience avec la relative immortalité du symbole. En d’autres termes,
mon travail s’efforce d’immortaliser le fugace et de donner sens a
I’éphémere. Pour cela, je dois fixer le moment ou I’expérience déborde
sur le symbole, dans ce cas, sur les lettres.>*

’ a pris une place

Cette nouvelle forme de calligraphie « imagique »*
importante dans les expériences pratiques de 1’artiste (Fig. 6). Associée a ses
recherches théoriques et matérielles sur la transparence — qui convergeaient
¢galement avec les théories philosophiques de Gebser — elle crée la série des
Objets graphiques, 1967.

Une présentation de ces objets (panneaux) graphiques a été¢ exposée a la
34¢ Biennal de Venise en 1968.11 s’agissait d’une composition de lettres
manuscrites et lettre-transfert sur feuilles de papier de riz translucide maintenues
entre deux plaques de polystyreéne transparentes suspendues au plafond. Ces
panneaux ont été disposés dans une salle vitrée largement éclairée, dans laquelle
le spectateur pouvait faire le tour des panneaux et les examiner de deux cotés.

Au début des années 1970, les recherches de cette artiste sur la

transparence et le polystyréne Iont amené a la tridimensionnalité de petites

sculptures ou la superposition de plaques remplace la juxtaposition des monotypes

548Mira Schendel (traduction libre) : « O que me preocupa é captar a passagem da vivéncia
imediata, com toda a sua for¢a empirica, para o simbolo, com sua memorabilidade e relativa
eternidade. Sei que se trata, no fundo, do seguinte problema : a vida imediata, aquela que
sofro, e dentro da qual ajo, é minha, incomunicavel, e portanto sem sentido e sem finalidade.
O reino dos simbolos, que procuram captar essa vida (e que é o reino das linguagens), é, pelo
contrario, anti-vida, no sentido de ser intersubjectivo, comum, esvaziado, de emogoes e
sofrimentos. Se eu pudesse fazer coincidir estes dois reinos, teria articulado a riqueza da
vivencia na relativa imortalidade do simbolo. Reformulando, é essa minha obra a tentativa de
imortalizar o fugaz e dar sentido ao efémero. Para poder fazé-lo, é obvio que devo fixar o
proprio instante, no qual a vivéncia se derrama para o simbolo, no caso, para a letra. »,
fragment de texte sans date ni signature retrouver parmi les documents de 1’artiste, courtoisie
Archive Mira Schendel in No vazio do mundo, Mira Schendel, publi¢ a 1’occasion de
I’exposition présentée a la Galeria de Arte do SESI du 30 septembre 1996 au 26 janvier 1997,
sous la direction de Sénia Salzstein, Sdo Paulo, Editions Marca D’Agua, 1996, p. 256.

549Geraldo de Souza Dias : « une calligraphie “imagique” dans laquelle coincident deux vérités,
celle de I’image et celle de la parole », op. cit., p. 14.
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et des panneaux. L’objet Discos (Disques) (Fig. 7), par exemple, est composé de
plusieurs plaques rondes de polystyréne transparent ou 1’on peut reconnaitre des
lettres « o » qui dessinent le mouvement d’un disque qui tourne.

Et ses recherches ne s’arrentent pas 14, cette sélection d’ceuvres de 1’artiste
nous permet simplement d’entrevoir un cheminement de transformations par
lequel est passée une branche de son travail créateur. A partir d’un désir de
« stimuler le vide », Schendel est passée a des expériences avec la matiere du
papier pour transposer, par la suite, ses recherches sur la transparence a d’autres

matériaux et construire des objets.

Bien que les ceuvres du début de son parcours — les monotypes —
s’approchent davantage de ma pratique artistique, connaitre et comprendre les
transformations matérielles et esthétiques par lesquelles sont passées ses
recherches m’aident a ouvrir un champ de possibilités auquel je ne pouvais pas
songer toute seule.

Les séries de monotypes de I’artiste m’ont offert un important support
esthétique pour poursuivre mon parcours artistique. L’attention qu’elle porte a la
matérialité de ses ceuvres est source d’inspiration. LL’audace qu’elle a de déclarer
qu’il n’y a plus de place, dans 1’espace pictural, pour la création apres I’incision
d’un seul trait, résonne en moi et me rassure dans ma pratique. Une pratique de
dessins d’aprés nature réalisés, parfois avec trés peu de traits précis, parfois avec
beaucoup trop et qui débordent dans tous les sens.

Schendel m’a aussi aidée a formuler des questions théoriques et pratiques
sur des rapports trait-vide différents de ceux de I’art du paysage traditionnel

chinois, japonais ou coréen, références ¢galement importantes pour ma pratique.

Plus que P’appréciation des peintures traditionnelles de paysage chinois,
coréen et japonais, c’est la calligraphie et les peintures en encre et pinceau
inspirées du bouddhisme Zen (Ch’an) qui touchent trés intimement ma sensibilité,

ma vision du monde, mon désir de force et de silence (Fig. 8). Sans pourtant
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n’avoir jamais ét¢ immergée dans cette culture ni dans cette philosophie, a part
une année, au moment du divorce de mes parents, durant laquelle j’ai fréquenté
une €cole privée a Sdo Paulo dont le propriétaire et directeur €tait japonais. Ma
meére, qui était professeure d’école en banlieue, lui a demandé s’il pouvait
m’accueillir avant le début de cours. Il a été accepté, mais en la prévenant que
tous les matins il s’en occupait du jardin de 1’école et que j’allais devoir ’aider. Je
n’avais que quatre ans, mais je me souviens encore de 1’école et du jardin. Méme
si ma mémoire ne m’aide pas plus que cela, j’ai I’impression que tout en arrosant
le jardin, ce monsieur m’a beaucoup appris sur les traditions japonaises. Et il est
fort probable que ces savoirs transmis m’habitent toujours et que de temps a autre

il sort de I’océan inconscient de mes oublis.

Longtemps apres, en France, j’ai découvert le livre Les Propos sur la

peinture du Moine Citrouille-Amere de Shih-t’ao :

Quant a I’'immensité du Paysage : avec ses terres étendues sur
mille lieues, ses nuages qui s’enroulent sur dix mille lieues, ses
successions de cimes, ses alignements de falaises, méme un Immortel qui,
dans un vol, n’en voudrait, prendre qu'un apercu superficiel n’en pourrait
faire le tour.

Mais si ’on se sert de I’Unique Trait de Pinceau comme mesure,
alors il devient cependant possible de participer aux métamorphoses de
I’Univers, de sonder les formes des monts et des fleuves, de mesurer
I’immensité lointaine de la terre, de jauger la disposition des cimes, de
déchiffrer le secret sombre des nuages et des brumes.**°

Ce concept créé par Shih-t’ao, 1’Unique Trait de Pinceau, est d’abord le
premier pas élémentaire dans I’apprentissage de la calligraphie et de la peinture™’,
puis le commencement®™ et la mesure de toute chose. En « méme temps qu’il

réduit la démarche picturale a son expression concrete la plus simple, il la hausse

550Shih-t’ao, Les Propos sur la peinture du moine Citrouille-Ameére, traduction de Pierre
Ryckmans, Paris, Editions Plon, 2007, p. 76.

5511bid., p. 63.

552Shih-t’ao : « Si loin que vous alliez, si haut que vous montiez, il vous faut commencer par un
simple pas. Aussi, 1'Unique Trait de Pinceau embrasse-t-il tout, jusqu’au loin le plus
inaccessible et sur dix mille millions de coups de pinceau, il n’en est pas un dont le
commencement et I’achévement ne résident finalement dans cet Unique Trait de Pinceau dont
le controle n’appartient qu’a I’homme. », Ibid., p. 17.
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du méme coup a son point le plus haut d’universalité abstraite »** du concept de

«“l’'Un absolu” de la cosmologie du Livre des Mutations et de la philosophie
taoiste. »*

La démarche plus concréte d’un trait de pinceau est celle d’un tracé
d’encre d’une seule venue, sans reprise, entre une attaque et un arrét. Et pourtant,
si tracer une ligne semble étre un geste simple, il ne ’est pas. Un seul trait peut
contenir des milliers de formes, d’intensités de gestes, de quantités d’encre...

Dans la salle d’attente du consulat de la Corée du Sud a Paris, avant un
entretien d’embauche qui n’a pas eu de suite, j’ai trouvé plusieurs catalogues de
peintures de paysage traditionnelles coréennes et une technique récurrente dans
plusieurs d’entre elles a attiré mon regard. Celle d’un trait d’encre noire a
I’intérieur duquel des espaces vides ramenaient la lumiére. Ces lumigcres en traits
et I’'intensité de ’encre du point d’attaque et de I’arrét tiraient la ligne vers la
profondeur de 1’espace pictural. Souvent utilisés pour représenter de branches

d’arbres, ces traits nous donnent I’impression de volume. Un seul trait contient

tout un univers de savoir pratique.

Ces traits en profondeur m’ont beaucoup fait réfléchir sur ma pratique et
méme ma perception du paysage est devenue plus sensible aux différentes
luminosités créées par le soleil sur les branches et les feuilles. Mon attention sur
les lumieres du dessin a aussi été aiguisée, a tel point que les jeux subtils de
rapports entre la lumiere mate du carton-bois et celle brillante de la mine de
plomb avec la non-luminosité de divers crayons noirs font, désormais, partie de
mes recherches picturales.

Le tracé de I’encre a I’huile du baton noir d’ivoire recouvre le support
d’une épaisse couche ne laissant pas beaucoup de place pour qu’une lumiére
s’insére en lui. Cette caractéristique de sa matieére me permet cependant de couper

le vide structural de I’espace pictural est de créé ainsi des mouvements non

553Pierre Ryckmans, notes du chapitre I, Shih-t’ao, /bid., p. 24.
5541bid..
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seulement de masse d’encre et de lignes, mais également des différentes formes de
vides lumineux.

Le rythme du mouvement de chaque ligne, de chaque vide, de la tonalité
de chaque crayon, et les rapports qu’ils entretiennent entre eux dans 1’espace
pictural, ainsi que les rythmes des mouvements des paysages simultanés, des
mouvements de mon corps et de la musique que j’écoute, concourent a I’harmonie
de mes dessins. Une harmonie qui n’est pas nécessairement un équilibre, mais qui
soutient I’ensemble de rapports. Si cette harmonie est assez forte dans un seul
dessin, il reste seul. Dans le cas contraire, peut-étre, que placé a coté d’autres
dessins, ce rythme se structurera davantage.

La technique de mes traits et gestes est moins élaborée que celle des
peintures traditionnelles orientales. Néanmoins, leurs formes — combinées a
I’intensité du geste et aux caractéristiques du matériel utilisé — ne se répctent

jamais. Cette diversité est une constante dans ce processus répétitif.

308



309



Stalker
(Cmanxkep, 1979)
Andrei Tarkovski

La Zone, c’est un systeme complexe... de pieges, si [’on veut, qui tous sont
mortels. J’ignore ce qui se passe ici en dehors de notre présence... mais il
suffit qu’on se montre pour que tout entre en mouvement. Nos humeurs,
nos pensées, nos Ssentiments, toutes nos émotions provoquent ici des
changements que nous ne sommes pas en mesure de concevoir. Les
anciens pieges disparaissent tandis qu’en surgissent de nouveau, les
endroits surs deviennent impraticables, et le chemin tantot se fait plus
simple et aisé, tantot se complique de maniere impossible. C’est cela, la
Zone. On pourrait méme croire qu’elle est capricieuse. Et de fait, elle est
a chaque instant telle que nous la modelons avec notre conscience...””

555Andrei Tarkovski, Fuvres cinématographiques complétes, volume II, traduction de Luc
Aubry, Nikita Krivochéine, Arnaud Le Glanic, Paul Lequesne, André Markowicz, Laure
Verniére, Irina Vinogradova, Paris, Editions Exils éditeurs, 2001, p. 240-241.

310



311



4. Strates d’un procédé de dessin

Dessiner le paysage et la forét d’aprés nature est un procédé technique qui
s’est imposé sur les autres avec lesquels j’avais déja travaillé jusqu’a présent :
peinture, monotype, gravure en métal, xylographie, lithogravure, photographie,
collage, dessin de mémoire.

Ce procédé consiste a construire des accords entre I’espace percu et
I’espace intime pour qu’un geste résultant puisse les rendre visibles sur un
support. Ces instants ont de racines qui plongent dans le passé, et qui reflétent
dans le futur immeédiat.

Pour qu’une syntonie ait lieu, des répétitions sont nécessaires. Raison par
laquelle je commence souvent mes séances de travail par des dessins rapides sur

mes cahiers (Fig. 9 a 11).
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4.1 Le temps : juxtaposition d’instants

Devant le paysage, la perception suit la lenteur de la nature, la musique
écoutée rythme les mouvements du corps, la rapidité des gestes se superpose aux
mouvements du vent.

Pour que ma respiration suive celle de la nature, mes séances de travail
commencent toutes, soit par un exercice physique, soit par une méditation
permettant d’attendre un maximum de concentration. Ensuite, il y a la musique,
troisiéme pilier fondamental dans ce quatuor de perceptions (vision, sentiments,
écoute et toucher).

Perceptions visuelles, intimes, corporelles et musicales, chacune dans son
temps et toutes avec une méme respiration, s’accordent pour concentrer tous les
mouvements de I’instant dans un trait.

La conscience veut mener cet orchestre, mais elle se trouve plus souvent
dépassée. Une grande flexibilité et une critique esthétique et personnelle réduite
sont des atouts primordiaux dans ces moments. L’analyse vient apres, comme

I’explique Josef Nadj :

La pensée — I’intellect — peut aider a ce moment-la, mais sa nature est une
double. C’est comme 1’assaisonnement en cuisine, il faut le doser pour
chercher la saveur, mais si I’on en met trop c’est raté. Il faut étre tres
vigilant.>*

L’accord de mouvements a pour note fondamentale les mouvements de la

nature. Ses formes, lignes et textures conduisent mon corps a réaliser de gestes

556Josef Nadj, « Entretien avec Josef Nadj réalisé par Gabriela Golin », le 11 juin 2018 in Tome
théorique de la thése Simultanéité des paysages : métamorphoses créatrices et empreintes
intimes, 27 min 37 s, 2018, p. 186.
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inusités, aboutissant a des lignes que mon esprit subordonné au reconnaissable ne
pourrait pas accomplir de mémoire. « Apprendre a voir est désapprendre a
reconnaitre. »”’ Devant la nature, je réapprends a voir chaque fois. C’est un
processus lent, méme si les dessins sont effectués rapidement.

La résonance de cette fondamentale — I’énergie que la nature dégage, la
force des troncs, leurs écorces fragilisées par le temps, les feuilles qui poussent,
les feuilles mortes — en harmonie avec le rythme et la mélodie de la musique
écoutée stimule des gestes qui créent une pulsation de traits et de vides, d’ombres
et de lumiéres dans I’espace pictural.

Cette pulsation n’est pas la division d’une durée en intervalles de temps,
mais celle d’un espace circonscrit ou les traits qu’y sont enregistrés résonnent
différemment selon la matiére du crayon. Un premier trait engendre une pulsation
visuelle avec le vide, le deuxieme compose avec le rapport établi et ainsi de suite.
Toutes les perceptions simultanées d’un instant concentré dans un trait créent le
mouvement de pulsation. Chaque dessin est ainsi composé de plusieurs pulsations
visuelles qui s’harmonisent. Quand ils sont mis I'un a c6té de l’autre ils
produisent d’autres pulsations, d’autres divisions de 1’espace, d’autres temps. Et
c’est le spectateur qui définira la durée du parcours de son regard a I’intérieur du

dessin ou de la partition de dessin (Fig. 12, 13 et vidéo>®).

557Jean-Frangois Lyotard, Discours, Figure, op. cit., p. 157.
558Vidéo réalisé par Dani¢le Orcier aux Vallons des Alyssas dans la Drome, 2019. Source :
<https://gabrielagolin.blogspot.com/>.
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4.2 L’espace : superposition d’expériences

Les souvenirs oubliés et remémorés, soit en forme d’image soit en geste,
de mes expériences quotidiennes guident ma perception et mes ressentis. Ce
premier espace intime n’est pas organis€¢ comme les espaces socioculturels. Il n’y
a pas un temps linéaire, pass€, présent et projection sur le futur se cotoient a tout
instant. Cependant, mes mémoires semblent s’organiser tel le schéma développé
par Henri Bergson, une des raisons pour laquelle les recherches de 1’auteur ont été

fondamentales pour mes recherches théoriques.

7

Dans le plan AB se trouve « la totalité des souvenirs accumulés dans la

mémoire [...] assise dans le passé »>°. Le sommet S est celui de mécanismes
sensori-moteurs, il figure le moment présent et avance sans cesse. En lui la
mémoire du corps « constitué par [’ensemble des systemes sensori-moteurs que

’habitude a organisés »*°. Sans cesse aussi S « touche le plan mobile P [...],

559Henri Bergson, Matiére et Mémoire : Essai sur la relation du corps a I'esprit (1896), Edition
critique dirigée par Frédéric Worms, Paris, Editions Presses Universitaires de France, 2008,
p. 90.

5601bid., p. 91.
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représentation actuelle de ['univers »°'. Pour qu’un souvenir reparaisse a la
conscience, il faut « qu’il descende des hauteurs de la mémoire »* du plan AB
jusqu’au point SP ou s’accomplit I’action. Les plans intermédiaires représentés
par A’B’, etc. correspondent aux répétitions de notre vie psychologique.

De maniére analogue, dans le domaine de mes expériences : une invasion
et agression traumatique a eu lieu chez moi en 2013, a la suite de laquelle une
vague de sentiments de peur incontrdlables et un réveil de souvenirs treés étranges
se passaient tous les jours. Chaque sentiment de peur ou d’angoisse différent
« allumait » une ligne de situations vécues (telle une guirlande lumineuse). Le
sentiment présent rapportait & ma conscience tous les souvenirs connectés par un
sentiment semblable jusqu’aux plus lointains dans mon enfance. Comme si
I’interaction SP chargée de toutes les mémoires AB servait de courant électrique
pour éclairer non seulement les souvenirs semblables, mais aussi les liens entre
eux.

Ce fait, pourtant trés marquant, n’a pas changé mes procédés de dessin, ce
qui me conduit a penser que d’autres sentiments et expériences plus anciens les
guident toujours.

Les expériences devenues regard et gestes dans ’espace psychique se
projettent sur I’étendue du paysage extérieur. Celui-ci, organisé¢ par des régles
physiques, chimiques, électromagnétiques, incroyablement complexes et diverses,
renvoient & ma perception les mouvements de ses lignes et formes stimulant les
mouvements de mon corps qui regarde, sent, écoute et gesticule. La perception
dans ce contexte peut étre considérée comme une expérience créatrice.

Les troncs et leurs textures, les branches et leurs formes, les feuilles et
leurs couleurs, les insectes, le vent, la poussiére, la lumiere jaune-orangé du soleil,
la lumi¢re d’un blanc intense qui environne les rayons de soleil, les nuances
d’ombres, les recoins et les plis cachés, les infinis rapports entre eux s’accordent

avec les paysages de mon espace intérieur pour en faire surgir des gestes.

5611bid..
5621bid..
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Des gestes qui avec un outil tracent des lignes sur un autre espace-support
pour enregistrer les métamorphoses par lesquelles passe la nature, mes perceptions
et mon esprit dans chaque instant.

Sur ce support s’ imprime la « lutte »** d’expériences avec les matiéres du
papier, du baton d’encre a I’huile, du pastel gras, du carré esquisse et de la mine
de plomb qui construit les rapports entre formes, images, mouvements et
expériences abstraites afin d’¢laborer I’espace pictural du dessin.

Ce dernier est un espace de danse ou les pulsations et mouvements
chorégraphiques de mes gestes s’enregistrent en traits, taches, masse noirs pour
créer des rapports d’ombre et de lumicre, de traits et de vides, de superpositions
de tonalités de noir et de lumicres. Cependant, ce n’est pas un lieu passif, il est
lumineux et il renvoie 1’image de chaque rapport trait-vide imprimé comme un
défi pour le trait prochain. C’est un espace vivant dés la premiére attaque de
crayon. Mes gestes le creusent et il se rebelle faisant se répandre la lumicre du
papier. Je le modéele avec les traits suivants et il se le prolonge en dehors des
limites du support. « Les anciens pieges disparaissent tandis qu’en surgissent de
nouveau, les endroits sirs deviennent impraticables, et le chemin tantot se fait
plus simple et aisé, tantot se complique de maniére impossible. »** Mes humeurs,
mes pensées, mes sentiments, toutes mes émotions « provoquent ici des
changements que [je ne suis] pas en mesure de concevoir. »* Méme le moment
d’arréter la danse sur le support est défini par une angoisse qui nait des rapports

créés dans I’espace pictural (Fig. 14 et 15).

563Marcel Duchamp, « Le processus de créatif » (1957) in Duchamp du signe. Ecrits, Paris,
Editions Flammarion, 1991, p. 188-189.

564Andrei Tarkovski, Euvres cinématographiques compleétes, op. cit., p. 240-241.

5651bid..
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4.3 Les matériaux : alliage du concret et de I’abstrait

Le baton d’encre a 1’huile extra-fine solide recouvre en douceur la matiére
du support, la mine de plomb illumine certains traits du paysage, le carré esquisse
s’accroche a la fibre du papier, tranchant il le déchire presque. A partir de ma
perception de la nature, je choisis les crayons pour construire les rapports entre les
matieres concretes et abstraites et réaliser le dessin.

Les feuilles des arbres me suggerent normalement des lignes et des
mouvements légers ; les troncs, avec leurs textures, des gestes plus forts ; les
racines s’entrecroisent avec de légeéres graminées. Les pierres suggerent des
masses de couleur et des nuances de noir. Néanmoins, tout peut changer devant un
vide imposant entre les éléments organiques, ou les mouvements d’une forte pluie,
ou d’une lumiére écrasante du soleil.

La technique du dessin, en tout cas, est celle qui me permet une relation
plus directe avec les formes, les textures et les mouvements de la nature. Dans un
mouvement quasi réflexe, je vois, je prends un crayon et je trace. Certes, mon
rapport avec la nature n’est pas aussi direct que celui établi par Anselm Kiefer
quand il expose ses tableaux aux intempéries, ou encore celui des sculptures de
Richard Long créées avec des ¢éléments naturels disposés dans le paysage lui-
méme. De plus, mon rapport avec le paysage passe par la médiation de ma
perception, par mon systéme sensori-moteur qui subit ’influence de mes modes
d’identification avec le monde et mes souvenirs personnels.

Mais mon rapport avec les lignes organiques et les traits au crayons est
presque inconscient, c’est-a-dire que durant la réalisation de mes dessins je n’ai

pas le temps de rationaliser les mouvements de mon corps, de les guider
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consciemment. Je n’agis pas en tant que chorégraphe qui compose les
mouvements d’une danse, mais en tant que danseuse qui improvise tout le temps,
disposant quand méme d’une base technique et d’un répertoire de mouvements.
C’est pourquoi ma perception doit faire un énorme effort a chaque séance de

566 et

travail pour désapprendre a reconnaitre le paysage afin de réapprendre a voir
éviter ainsi que les automatismes de mon corps conduisent cette danse. Pourquoi
éviter ces automatismes ? Parce que les gestes automatiques deviennent de traits
de moindre qualité. Ces gestes peuvent eux aussi réaliser des ceuvres
extraordinaires, dans un autre contexte que mes recherches pratiques. Chez moi,
ils figent I’ensemble, ils congelent les vides.

La lenteur de la nature, sa stabilité, sa force et la légereté de ses traits
obligent mon esprit qui cherche a reproduire une image préétablie a se plier, a
devenir flexible.

L’image de la nature, pour moi, dépasse la surface visible, c’est cette
derniere que je dessine, mais c’est le silence de I'univers que je rejoins en la
regardant.

Une de mes images préférées pour la méditation avant le dessin est celle
dans laquelle je suis en apesanteur dans I’espace, loin de tout, immergée dans un
noir silencieux absolument mystérieux rempli de vie et de vide, de chaos et
d’organisation. Dans la méditation, mon esprit passe de I’univers au vide, ce vide
qui n’est pas effrayant parce qu’il est vide de peur et d’angoisse. Ce qui fait de lui
un lieu sOr, tranquille et accueillant. Cet espace apaisant auquel j’aspire
profondément est rempli d’un noir dense et de I’intense énergie des étoiles.

A I'immobilité du noir s’oppose la vitesse lumineuse du blanc. Ce pour
quoi le noir représente, pour moi, la lenteur, la nuit, I’apaisement.

Les taches noires dessinées d’aprés le paysage dansent sur le papier et
embrassent la lumiere et le vide structural, créant 1’énergie nécessaire a la
dynamique de la composition.

Mes dessins se créent a partir de plusieurs dynamiques entre noir et vide.

566Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure, op. cit., p. 157.
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Parfois, j’ai la sensation que le noir se pose légerement sur le vide du support
parce que celui-ci le rejette tel un champ aimanté créant une tout autre dynamique.
Parfois, il déborde dans tous les sens. En 2019, pour réaliser un livre d’artiste avec
des peintures sur des toiles créées en 2013, j’ai décidé de redessiner d’apres nature
la garrigue sauvage, dont le noir s’est répandu sur tout I’espace pictural, donnant
naissance a une composition que j’ai bien aimée, mais dont je ne domine pas
encore la technique.

Les masses noir dense et les lignes ont rempli petit & petit la totalité¢ du
support, aucune lumiére ne pouvait ressortir. Et pourtant, ces dessins « ratés » et
trés chargés me semblaient toujours ouverts a accepter de nouveaux traits et des
masses ; ainsi, pour créer des nuances a 'intérieur de cette concentration de
matiére j’ai eu recours a la térébenthine. Les différentes densités de maticre noire
dues aux diverses textures des crayons et les couches de peinture ont constitué¢ de
nouveaux ¢léments de composition. C’est tout un nouveau champ de possibles qui

est ainsi apparu (Fig. 16 a 18).
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4.4 Les mouvements : gestes et traces

Au son de la musique je dessine sur le sol ou sur une table, le support a
I’horizontale, le poids de mon corps pese sur mes gestes.

Ces derniers portent en eux les mouvements volontaires et involontaires de
mon corps, les trames de diverses perceptions conscientes et inconscientes et les
activités de mes systemes mnésiques et psychologiques. Ma conscience les fait
résister a la facilité du geste sans attention, mais se soumettre aux propriétés de la
mati¢re. Mon inconscient projette sur elles des mouvements inattendus.

Chacun de ces mouvements occupe un espace-temps avec une vitesse, une
force et une durée dans le but de concentrer dans un trait, avec un outil de dessin,
les multiples seuils de simultanéités.

Les propriétés de différents crayons — encre a 1’huile, pastel gras, carré
esquisse, mine plomb 9B, fusain — demandent chacune un geste spécifique. Les
formats du support requicrent des extensions différentes des traits, ce qui, par
conséquent, influence les gestes.

Le carré esquisse coupe les traits imprimés avec la matiére grasse de
I’encre a I’huile extra-fine solide pour réaliser les textures et les légeres
déconcentrations de matiére. Le baton a I’huile recouvre tout le reste, raison pour
laquelle il est toujours le premier a étre utilisé. Sur le support en petit format
(15 x 15 cm) un trait de baton (30 mm de diameétre) suffit pour remplir 1’espace
pictural. Les lignes dures du carré esquisse et celles a la mine de plomb donnent
des nuances a la masse de couleur. Sur une toile de 200 x 95 cm, la proportion du
trait du baton a I’huile dans 1’espace du support le transforme en lignes fines et

I’emploi de carré esquisse deviennent un bon outil pour créer les différentes
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textures (Fig. 19 et 20).

Dés qu’on change un procédé dans une pratique, des habitudes auparavant
inconscientes se révelent. Par exemple, pour réaliser les grands formats j’étais
obligée de composer bout par bout comme une population de plantes qui
s’installent sur un sol nu. Or, apreés prendre du recul pour analyser ce nouveau
procédé en relation avec les autres, je me suis rendu compte que je dessinais déja
les petits formats de la méme maniere (vidéo).

Les gestes eux-mémes ne sont pas le centre de mon attention quand je suis
devant le paysage, c’est plutdt leurs traces qui construisent les rapports entre trait
et vide, ombre et lumiére, matiére et texture, rythme et composition. Autrement
dit, au moment de dessiner, ma concentration se tourne vers la simultanéité des
paysages naturels et intimes et les rapports formels qui en résultent.

La répétition de mes procédés depuis des années ne me dérange pas, parce
qu’avec cette méthode je peux reproduire d’inépuisables différences avec les traits
et les rythmes. A 1’occasion des changements de support, de format ou d’outil,
cependant, mes gestes ne rendant plus les tracés attendus m’obligent a (re)prendre
conscience des mouvements de mon corps, de mes gestes, de mes limitations
techniques et de mes habitudes. Ces moments apportent des sentiments
contradictoires d’angoisse et d’excitation face au nouveau défi a franchir.

Ces adaptations dans ma pratique du dessin d’apres nature s’intégrent a
mes procédés comme autant des couches de recherches qui s’intercalent et se
superposent, tout comme, dans les espaces physiques avec lesquels nous
interagissons quotidiennement, s’engage un processus de stratification de
souvenirs et de récits personnels.

Sur le support, il s’engage un méme processus de stratification de
recherches, d’expériences, de souvenirs et d’habitudes de mouvements personnels
volontaires et involontaires. C’est une des raisons par lesquelles je pense mes
dessins comme des empreintes laissées sur un parcours, chacun portant dans sa

composition la relation
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dialectique entre une situation [immédiate] et un habitus, entendu comme
un systeme de dispositions durables et transposables qui, intégrant touts
les expériences passées, fonctionne a chaque moment comme une matrice
de perceptions, d’appréciation et d’actions, et rend possible
I’accomplissement de taches infiniment différenciées, grace aux transferts
analogiques de schémes permettant de résoudre les problémes de méme
forme et grice aux corrections incessantes des résultats obtenus,
dialectiquement produites par ces résultats.>®’

Que montrent les relations internes de mes dessins si nous les analysons
telles des empreintes laissées dans un parcours ?
Pour moi, d’une légéreté qui s’integre a la lourdeur, de la rapidité, de

I’exactitude, de la multiplicité™®

de gestes et de paysages, du débordement de
sentiments, de la répétition — de rapports construits dans I’espace pictural, de la
technique du dessin, de la méthodologie d’apres nature, d’une pratique dialectique
entre une situation percue et des habitus, de 1’utilisation des mémes outils, mémes
supports, de la répétition du motif — et de la différence qu’améne chaque nouvelle
situation dialectique a construire une nouvelle composition. Un dessin révele une
nouvelle expérience a chaque trait qui par ses répétitions se relie a tous les autres

dans le méme espace pictural, mais aussi a tous les dessins précédents (Fig. 21 a

24).

567Pierre Bourdieu, Esquisse d une théorie de la pratique (1972), Paris, Editions du Seuil, 2000,
p. 261-262.

568Ces catégories d’analyse sont empruntées des Legons américaines d’Italo Calvino : « Légereté,
Rapidité, Visibilité, Exactitude, Multiplicité et Consistance » in Legons américaines : aide-
mémoire pour le prochain millénaire, traduction de Yves Hersant, Editions du Seuil, 2001.
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L’ail
(0 0lhO, 1971)
Flavio Motta

C’est dans la réalisation que [’étre humain percoit les différences et
l’absence du naturel. Tout se passe comme si rien n’était encore arrive,
car, méme dans les formes les plus anciennes de relations, c’est par la
dimension sociale que les gens trouvent leur entreprise. Il s’avere ainsi
que nous ne sommes jamais seuls, il y a toujours un de plus. Et plus il y a
de personnes, plus [’étre humain révéle ce qu’il n’a pas encore connu —
c’est la meilleure rencontre du successif avec le simultané.”®

569Flavio Motta (traduction libre) : « Mas fazendo ¢ que o homen percebe as diferencas e que
nada ¢ natural. Pelo contrario, tudo acontece como se nunca tivesse acontecido, porque, mesmo
nas formas mais antigas de relagdo, ¢ através do social que as pessoas encontram as
companhias. Ademais, isso resulta que tem sempre um a mais. E, quanto mais gente, mais o
homen mostra o que ainda nao conheceu — encontro melhor do sucessivo com o simultaneo. »,
« O Olho » in Textos informes, USP — Faculté d’Architecture et Urbanisme de Sdo Paulo,
1971.
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5. Méthodologie d’écriture d’un savoir pratique d’apres
Silvio DWORECKI
Née a Sao Paulo, Brésil en 1949, I’artiste vit et travaille a Sdo Paulo

Silvio Dworecki est un artiste professeur d’art diplomé a la faculté
d’Architecture et Urbanisme de 1’Universit¢ de Sao Paulo en 1974. Faculté
laquelle il est professeur depuis 1977 et a obtenu un master (1984) et un doctorat
(1994) sur sa théorie pédagogique de I’enseignement artistique, ainsi qu’un
postdoctorat (2010) sur un ensemble d’ceuvres visuelles, réalisées entre 2000 et
2010, qu’il situe entre les domaines des arts plastiques et de la photographie.
Aujourd’hui a la retraite, il se consacre exclusivement a la production artistique,
principalement a la peinture et a la photographie.

Le principe de base de ses méthodologies d’apprentissage est la conception
de I’acte expressif comme un potentiel humain inaliénable. Par conséquent, il
considere que 1’¢leve, dés le premier cours, est capable d’une expression
artistique, du moins celle qui lui est possible & ce moment-la. La qualité de cette
expression s’améliore par la réalisation continue de cette pratique et par des
¢changes et de prises de recul pour I’analyser.

A I’age de quinze ans, je me suis inscrite & son cours Désinhibition du trait
dont la didactique est exposée dans le livre 4 la recherche du trait perdu®”. C’est
a ce moment-la que ma pratique artistique a commencé et ne s’est jamais arrétée.

J’ai suivi ses cours durant quatre ans jusqu’a ma décision de postuler a une

570$ilvio Dworecki, Em busca do traco perdido (A la recherche du trait perdu), Sio Paulo,
Editions Scipione/EDUSP, 1998.

326



licence a la faculté d’Arts plastiques de Iuniversité de 1’Etat de Sdo Paulo 4 la
ville de Campinas. Cing ans plus tard, apres avoir fini ma licence et avoir passé un
sé¢jour a Londres pour suivre un cours d’hiver de dessin de modele vivant au
Chelsea College of Art, je suis retourné voir Dworecki avec la proposition de
pouvoir assister a ses cours d’art en échange d’un travail d’assistance d’atelier et
ses cours d’art. Il a accepté et je suis restée jusqu’a ce que je trouve un emploi a
temps complet de productrice d’expositions d’art au Musée d’Art de Sao Paulo.
En novembre 2006, désirant une reconversion professionnelle qui m’approcherait
plus de la pratique artistique, je suis retournée le voir pour lui demander a
nouveau un poste d’assistante d’atelier. Il a accepté ma proposition et nous avons
travaillé ensemble jusqu’a mon départ vers la France en juin 2007. Auparavant,
durant ce semestre-1a, je m’étais également inscrite comme auditrice libre dans
son cours de master a la faculté d’Architecture et Urbanisme de 1’université de
Sdo Paulo.

A la suite des difficultés rencontrées dans la rédaction du tome pratique de
cette these, j’ai repris contact avec Dworecki pour lui demander de ’aide afin de
voir plus clairement mon parcours artistique et pouvoir ainsi mieux structurer mes

idées. Cela fait maintenant trente ans que nous nous connaissons.

Le soir du 13 janvier 2020, je lui ai téléphoné, comme nous étions
convenus, pour discuter de mon apprentissage artistique et de ma pratique
actuelle, et pour lui demander des conseils sur la maniére d’écrire sur une pratique
dont une bonne partie est implicite. Nous avons réalisé cet entretien en portugais
et j’ai traduit ensuite librement apres la correction de la transcription par
Dworecki (durée de 1 h 21 min 40 s) :

GG - Silvio, nous nous sommes rencontrés pour la premicre fois dans
votre cours de dessins au Jogo Estudio en 1990. C’était le moment, si je ne me
trompe, auquel vous rédigiez votre thése de doctorat. A la fin de chaque cours,
vous nous présentiez un bref exposé de vos recherches. Je n’avais que quinze ans

et je ne me souviens pas exactement du contenu, mais je pense que pas mal de
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choses sont passées dans ma pratique.

SD — Je ne me souviens pas non plus, j’ai soixante-dix ans (rires). Dans
vos souvenirs Gabriela, quelle est la premiere chose qui vous vient a 1’esprit
quand vous pensez a mes cours ?

GG — La premiere chose qui me vient a I’esprit a propos de votre
pédagogie Désinhibition du trait, c’est la méthode pratique que vous avez
nommeée « échauffement ». Vous nous proposiez de commencer chaque cours par
des exercices d’échauffement du corps sur le rythme d’une musique dont
I’objectif était de tracer sur le papier sans réfléchir a la forme du dessin, seulement
aux mouvements des gestes. Au fur et & mesure, vous nous demandiez de varier la
force des gestes, la longueur des traits, et d’élargir les mouvements des bras. Les
gestes et les traits de ces exercices de dessin, avec le temps, devenaient de plus en
plus organisés dans 1’espace.

Cette méthode, je 1’ai gardé inchangé durant un certain temps.
Aujourd’hui, je I'utilise encore, mais d’'une maniere différente. Chacune de mes
séances de travail commence par des dessins d’apres nature dans mes cahiers pour
poursuivre ensuite sur d’autres supports avec des crayons appropriés a chaque
support spécifique. Ces exercices-dessins m’aident a me concentrer.

SD — La différence c’est que, lorsque vous travaillez aujourd’hui, vous
regardez déja le monde, parce que dans nos cours les échauffements étaient axés
uniquement sur les gestes.

GG — Exact. Je continue toujours a écouter de la musique en dessinant,
leurs rythmes et leurs mélodies m’aident a construire la composition du dessin.

Je me souviens, maintenant, d’une histoire a mes débuts du cours d’art
avec vous ou, apres un certain temps de réalisation de dessins et d’exercices au
crayon 6B, vous nous avez proposé de passer a la couleur avec le pastel gras. Je
les ai essayés une ou deux fois, mais ne me sentant pas a 1’aise je vous ai demandé
de revenir au crayon graphite et donc au dessin noir et blanc. Vous m’avez
accordé ce retour a 1’étape antérieure sans poser de questions. Je vous en ai été

trés reconnaissante. Dans mon rythme a moi, j’ai fini par passer a la couleur avec
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le pastel gras, matériaux avec lesquels finalement j’aime beaucoup travailler.

Ah'! il y a aussi une autre méthode de vos cours que je ne peux pas
oublier. Au début de chaque cours, vous demandiez a tous les éléves de vous
raconter une scéne ou une image qui avaient attiré leurs attentions durant la
semaine. Dans un premier temps, je n’avais rien a raconter, je ne me souvenais
d’aucune scene saillante. Géné par cette question rituelle, et sans avoir encore
I’habitude de voir le monde a tout moment avec curiosité, j’ai commencé a
chercher de scénes intéressantes a raconter a la derniére minute, pendant mon
trajet en bus vers le cours, comme si j’avais un devoir a faire pour 1’école. Petit a
petit, cette habitude d’observer le monde qui m’entoure est devenue quotidienne
et j’avais tant de choses intéressantes a raconter ! A ce moment-1a, quand je
voulais tout rapporter au groupe, vous m’avez dit: « C’est trés bien d’avoir
observé autant de choses, mais maintenant, il faut en choisir une seule a nous
raconter. » C’est a ce moment-1a, j’ai appris quelque chose de fondamental dans
ma pratique d’aujourd’hui : le dessin d’apres nature est fait d’une perception tres
attentive d’un ensemble du monde, mais aussi d’un choix de détail a retenir.

Et voila, en contradiction avec cette expérience qui précéde et je ne peux
pas m’arréter de me souvenir et de raconter autant choses sur votre enseignement.

Il y a encore une autre anecdote de vos cours qui m’a fait beaucoup
réfléchir. En 1993, vous avez inauguré un cours de dessin préparatoire pour le
concours de la faculté d’Architecture et Urbanisme de 1’Université de Sao Paulo
auJogo Estudio. Un des exercices consistait a sortir de la maison pour aller
dessiner dehors. Aux retours, chacun a son tour, nous avons montré ce que nous
avions réalisé. J’étais la premiere. Vous avez regardé mes dessins attentivement et
remarqué : « Vous aimez bien les arbres ! » Constatation a laquelle j’ai réagi sans
réfléchir : « Qu’y a-t-il d’autre a dessiner sur la place a part des arbres ? ». Et
effectivement, la petite place devant la maison avec les jardins autour était tres
arborée ; malgré celui-la, 1’éléve suivant a présenté ses dessins de la ceinture de
batiments que nous pouvions voir au loin, en perspective, depuis la place. J’ai tout

de suite compris que j’aimais vraiment les arbres. Je n’avais pas du tout fait
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attention a la ville qui les entourait. Ce n’est pas vraiment un regard d’architecte
ou d’urbaniste, peut-étre de paysagiste, admettais-je a moi-méme.

SD — Dites-moi : a I’époque, vous étes venue suivre le cours d’art en tant
que jeune femme qui voulait connaitre plusieurs choses. A quel moment avez-
vous décidé de faire une licence en arts plastiques ?

GG — Jai choisi le cours d’art auJogo Estudio pour me préparer au
concours d’architecture de la FAU-USP. Concours que j’ai tenté trois années
consécutives sans succes. Entre temps, j’ai passé le concours pour la faculté
d’Histoire de la PUC — Pontificale Université Catholique de Sdo Paulo que j’ai
fréquenté pendant un an. J’ai bien aimé les matiéres d’histoire et d’anthropologie,
mais ce n’était pas encore le bon choix. Ainsi en 1994 j’ai décidé de m’inscrire
aux concours de plusieurs facultés d’architecture de Sao Paulo, et aussi, sans trop
réfléchir, au concours d’arts plastiques & P'UNICAMP — Université de 1’Etat de
Sdo Paulo a la ville de Campinas. J’ai réussi un des concours d’architecture en
méme temps que celui d’arts plastiques. Quand les résultats sont sortis, je n’ai eu
aucun doute, je suis partie a Campinas faire ma licence en arts plastiques. Et
c¢’était le bon choix.

SD — C’est que vous vouliez quitter la maison.

GG — Absolument ! C’¢était le bon moment. En revanche, une fois la-bas,
j’avais la possibilité de passer d’autres concours, mais je suis resté en arts, j’ai fait
ma licence, puis un master a I’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et maintenant
un doctorat a I’'université Paris 8 — Vincennes — Saint-Denis.

SD — Etait-ce intéressant de suivre le cours d’arts 8 "UNICAMP ?

GG — Oui, j’ai beaucoup aimé cette période de ma vie. Aussi parce que le
fait d’avoir quitté la maison m’a mise en face a autant de nouvelles expériences.

J’ai appris beaucoup de choses a I’'université. C’était un cursus de quatre
ans qui n’avait pas vraiment un fil conducteur, mais plusieurs cours semestriels ou
annuels indépendants. J’ai suivi des cours de photographie, gravure en métal,
xylogravure, sérigraphie, céramique, sculpture, peinture avec de techniques

traditionnelles et contemporaines, cinéma, masque pour le théatre, costumes pour
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le théatre, jonglage pour des comédiens a la fac de théatre, histoire de 1’art. Et en
plus, j’ai suivi deux ans de cours de pédagogie pour devenir professeure d’arts
plastiques au college et lycée. Oh 1a, 1a ! j’en ai suivi tellement de cours. Tous ces
apprentissages doivent étre quelque part dans mon inconscient.

Cependant, pour le travail la derniére année de licence, nous devions
choisir deux techniques proposées pour 1’approfondir. J’ai choisi le dessin et la
gravure.

SD — La gravure sur métal permet un beau rapport avec le dessin, avez-
vous choisi cette possibilité ?

GG — C’est vrai, mais j’ai réalisé¢ des impressions en xylogravure sur un
rouleau de papier japonais. Chaque gravure faisait a peu prés 200 x 30 cm, noir
sur blanc. La professeure était I’artiste Luise Weiss. Et pour 1’approfondissement
en dessin I’artiste Lygia Eluf.

Quand j’ai suivi le cours de gravure sur métal également avec Luise
Weiss, je n’avais pas d’argent pour m’acheter plusieurs plaques de cuivre, alors
j’ai utilisé une seule plaque durant tout le semestre. J’ai redessiné par-dessus
jusqu’a remplir la plaque entiere et a devoir appliquer le procédé d’estampe
« maniere noire ». Toujours le noir.

Vous voyez, je ne sais pas vraiment a quel moment mes décisions sont
prises ou ni leurs raisons, ¢’est un processus qui n’est ni trés logique ni totalement
conscient. Comment mettre alors de mots sur mon parcours ou méme mes dessins
si je ne les saisir pas complétement ?

SD — Justement, quand vous m’avez contacté sur cette question, j’ai pensé
a mon processus d’écriture du livre 4 la recherche du trait perdue, dans lequel
j’al interviewé cinq de mes éleves. Dans ce livre, je n’emploie pas la formule
question-réponse, mais je regroupe leurs pratiques par items : ce qui les stimule,
ce qui les permet de distinguer les étapes de leur processus de travail, les moments
ou ils se sont senti avancer ou rétrocéder dans cette pratique, etc. Vous pouvez
regarder ces sujets et voir si cette méthode fonctionne pour vous.

Je vous recommande d’enregistrer vos réponses concernant votre pratique
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a I’aide d’un magnétophone. C’est plus fluide et les réponses instantanées peuvent
vous surprendre. Ce que je veux dire, ce que vous pouvez regarder ces sujets de
discussion sur leurs pratiques artistiques et répondez tout de suite a haute voix en
enregistrant ce qui vous vient a 1’esprit.

Vous pouvez aussi essayer de vous poser d’autres questions, par exemple :
a quel moment le dessin d’aprés nature est-il devenu la méthodologie centrale de
votre pratique ?

[GG — Mon travail de dessins de fin de licence a été une série de dessins
d’apres nature réalisés du paysage depuis la fenétre de ma chambre vers le jardin
du fond de la maison pendant la nuit. En fait, Lygia Eluf nous a proposé une
méthode de travail assez intéressante : l'idée était de faire des dessins d’apres
nature de motifs assez informes, tels la pluie, le vent, |’eau qui coule. Cela m’a
tout de suite passionnée, ce pour quoi j ai décidé de dessiner la nuit. Ce n’est pas
la méme chose, mais mon choix vient de ces exercices-la.

Les arbres étaient dans le noir et moi aussi. Je voyais quelques lignes et
masses de la végétation, mais trés peu de ce que j’étais en train de dessiner. En
plus, je compliquais la tdche en utilisant un crayon gras et dur (crayon noir pour
lithographie) sur le fragile et translucide papier de soie. Le crayon accrochait le
papier, les traits n’étaient pas fluides perturbant mes gestes (Fig. 25 et 26).

Ce procédé a été abandonné avec d’autres que j’avais utilisés jusqu’a
mon arrivée en France, a mon arrivée a Saint-Denis en 2008. C’est a ce moment
que mon travail — encore a l’état de germe — est devenu ce que j'appelle
aujourd’hui la recherche d’une métamorphose, c’est-a-dire, faire appel a un seul
procéde pour mettre en lumiere les répétitions, méme les plus mécaniques, dans
le but d’en dégager lentement ce qui les différencie et m’en rendre compte de

leurs changements par les traces laissées. ]

SD — Qu’est-ce que vous faites de tous ces « bruits » de vos procédés, je

me référe a ce que vous m’avez raconté de votre pratique de dessiner durant la
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nuit. Comme celui de ne pas voir complétement ce que vous dessinez (« bruit »
dans la perception) ou celui du crayon qui ne répondait pas a vos gestes (« bruit »
entre les matériaux), etc. Que cherchiez-vous dans ces rapports conflictuels ?
Comment travaillez-vous ? Ou le papier était appuyé, quelle était votre posture,
etc.

[GG — 1l y a, effectivement, une recherche de « bruit » dans ma pratique,
mais c’est comme si certaines difficultés a réaliser les dessins rapportaient un
obstacle a mon intention de tout controler. Ce qui est bénéfique a la composition
de mes dessins, ces parties incontrolables auxquelles je dois m’affronter pour
trouver un équilibre les enrichissent. ]

GG — Je comprends ce que vous voulez dire, c’est une bonne idée, trés bon
exercice de le faire a haute voix. J’ai structuré ma thése en quatre chapitres : le
temps, D’espace, les matieéres et les mouvements. Peut-étre que je pourrais
poursuivre le tome pratique de la méme maniére. J’ai quand méme un souci : I’an
dernier, je suis partie en résidence d’artiste pendant deux mois et ma méthode de
travail a changé la-bas. De dessins du paysage depuis la fenétre je suis passée aux
dessins a I’extérieur, au milieu de la nature. En plus, j’ai repris mes anciens
dessins et j’ai redessiné sur eux, une réappropriation de mon parcours avec un
nouveau regard. Tout est trés récent, je n’ai pas encore le recul nécessaire pour
une analyse.

SD — Ou est-ce que vous alliez dessiner durant cette résidence d’artiste ?

GG — Il y avait une sceéne de spectacle en bois face a des gradins en pierre
en demi-cercle, comme un théatre antique. Elle était derriere la maison, d’un coté
je pouvais voir de champs de vignes, de 1’autre la garrigue. Et entre ces deux
paysages, c’est la nature sauvage que j’ai choisie. Je n’ai fait aucun dessin des
vignes ou de la maison. C’est pourtant un trés beau paysage et le prendre en
photos m’a suffi pour en garder le souvenir. Je me posais tous les jours sur cette
scéne pour travailler, c’était un vrai bonheur.

SD — Y avait-il une distance entre la scéne et les arbres, un terrain vide

autour ?
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GG — Oui, tout a fait. Je me place toujours a distance du paysage pour le
dessiner, sauf que celui-ci n’était pas cadré par la fenétre.

SD — Que se passe-t-il quand le paysage n’est pas encadré ?

GG — J’ai une vision a 360°, c’est plus long pour trouver un détail a
dessiner.

SD — Il faut choisir, comme dans la narration des scénes quotidiennes de
mes cours.

GG — Exactement, et puis il faut choisir un détail qui rentre dans le format
du papier. Avec I’étendue de ma perception, j’ai méme essayé de faire de grands
dessins sur toile de 200 x 95 cm.

SD — Vous deviez regarder vers les arbres en hauteur, puis vers le support
de vos dessins. Est-ce qu’il y a eu un changement de posture a ce moment-la ?

GG — Oui, méme pour le petit format, parce qu’assise soit je regardais le
paysage et je ne voyais pas le papier, soit je regardais mes gestes et je ne voyais
pas la nature. Pour les grands dessins, il fallait alors se lever pour avoir une vision
d’ensemble. La toile était tellement grande qu’une fois assise mon champ de
vision ne la prenait pas dans toute son étendue, ce qui m’obligeait a me lever
constamment pour regarder ce que j’étais en train de dessiner. Le probléme de ces
dessins est que le changement de format a créé un tel désordre que mes procédés
habituels de composition de 1’espace pictural ont régressé. Normalement, je
commence a me saisir d’'un nouveau paysage par des dessins ou il est possible
d’identifier les formes organiques naturelles, au fur et a mesure, ces dessins
deviennent une sorte de syntonie entre les mouvements de la nature et ceux de
mon corps, créant des compositions plus abstraites. Or, dans ces grands dessins, le
paysage est redevenu identifiable.

SD — J’ai remarqué ce méme « retour » chez certains de mes éleves quand
ils changeaient de procédé. C’est que les modifications techniques et

méthodologiques entrainent de changements de gestes, parfois complétement.
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Voyez-vous, vous avez assez d’éléments pour écrire votre tome pratique. 11
y a cependant un dernier point trés important. Connaissez-vous la chanson
Sampa’™ de Caetano Veloso qui dit « Quelque chose se passe dans mon cceur »
(« Alguma coisa acontece no meu coragdo ») ? Je vous demande ceci, car il est
important de savoir ce qui se passe en vous lorsque vous dessinez le paysage a
distance ou de trés pres, depuis une fenétre ou au milieu de lui avec vos matériaux
noirs.

GG — C’est tres difficile a dire. Je crois qu’une syntonie se passe entre le
paysage et moi. Quant a ma palette de couleurs, elle se compose de noirs, mais ils
sont de plusieurs sortes, du plus dur et cassant aux plus plastique et collant. La
caractéristique de chaque crayon donne une qualité différente au trait et a la
lumiere du vide. Et puis, il y a le graphite qui s’« allume » a c6té de tant de noir.

J’aime travailler avec les crayons noirs, il me plait de les faire danser sur le
papier. J’aime cette couleur ou plutdt cette absence de couleurs, cette absence de
réfraction de lumiere. C’est calme, profond, c’est « cru ». J’attache a cette couleur
quelque chose d’essentiel, le rapport noir / vide est celui par lequel j’arrive au plus
pres de ’essence de mes expressions, si elles en ont une.

SD — 1l y a 1a, peut-étre, des références a des auteurs et peintres chinois,
non ?

GG — Absolument, du moins la partie de cette culture qui m’est parvenue a
travers la sélection fait par des éditeurs ou des commissaires d’exposition. J’ai
récemment commencé a faire apparaitre différents plans sur mes dessins, c’est-a-
dire, a distinguer un premier plan et un arriere-plan, apres avoir regardé des
catalogues des peintures de paysages traditionnels sud-coréens ou le vide a
I’intérieur des traits crée de la perspective, c’est magnifique.

SD — Avez-vous d’autres références ?

GG — Oui. Durant longtemps j’ai étudie Henri Bergson pour ses théories

sur la simultanéité. Je n’utilise pas ses références dans mon tome théorique, mais

571Caetano Veloso est un chanteur-compositeur brésilien né en 1942. Cette chanson a le surnom
de la ville de Sao Paulo : Sampa.
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I’idée de simultanéité est trés importante dans ma pratique. Mes gestes essaient de
rendre visible dans chaque trait et dans I’instant précis ou ils se produisent la
simultanéité des mouvements du paysage, de ma perception, de mon corps, de
mes sentiments, de la matiére en transformation, de ses rapports avec 1’espace.

Il y a aussi Maurice Blanchot et Rainer Maria Rilke.

SD — Quel écrit de Rilke en particulier ?

GG — Son idée d’espace intérieur du monde et celle de la métamorphose
d’une vie dans le premier mot d’un poéme. Il dit que « Ce n’est que lorsqu’ils [les
souvenirs| deviennent en nous sang, regard, geste, lorsqu’ils n’ont plus de nom et
ne se distinguent plus de nous, ce n’est qu’alors qu’il peut arriver qu’en une
heure trés rare, du milieu d’eux, se léve le premier mot d’un vers. »"* JI’aime
penser que mes taches noires sont des souvenirs devenus sang, regard et geste, ou
du moins pour celles qui donnent le premier ¢lan d’une série de dessins.

SD — Ce n’est pas Rilke pour lui-méme, mais les écrits de Rilke qui ont un
rapport avec votre travail. En dessinant d’apres votre perception de 1’arbre, vous

avez I’illusion que les traits naissent de 1’arbre, mais c’est de votre vie qu’ils sont

nés. Ce que dit Rilke c’est trés beau, apres Rilke je n’ai plus rien a dire.

Nous avons discuté encore sur plusieurs sujets et sur la vie en général.
Dworecki a beaucoup de choses a dire. Il m’a certainement donné des clefs de
lecture sur ma pratique pour la mettre par écrit. J’ai suivi ses conseils d’enregistrer
des réponses aux catégories d’analyse de travaux des éléves de son livre et c’est a
partir de ceci et du tome théorique que j’ai commencé la rédaction de ce tome

pratique.

572Rainer Maria Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, op. cit., p. 20-21.
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Conclusion

Le trait fondamental de ma pratique, dés le début de mon apprentissage
des techniques d’art, consiste a faire une place aux expressions inconscientes. Mes
dessins-expressions se répetent en se différenciant, et surtout se métamorphosent
grace a la possibilit¢ qu’il m’offre de regarder et d’exprimer autrement des
sentiments pour lesquels les mots me manquent. Ce potentiel inaliénablement
humain est toujours déterminé par des relations socioculturelles qui m’étouffent

souvent, lesquelles je « lutte » sans cesse pour les fluidifier.
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Fig. 9 — Gabriela Golin (1975 —), cahier
a dessins, 2011

Mine de plomb sur papier, 15 x 10 cm.
Paris, Collection de I’artiste.

Fig. 10 — Gabriela Golin (1975 ), cahier
a dessins, 2019

Mine de plomb sur papier et carré
esquisse sur papier, 21,7 x 15,5 cm.
Paris, Collection de I’artiste.

Fig. 11 — Gabriela Golin (1975 -), cahier
a dessins, 2012/2013
Mine de plomb sur papier et carré
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esquisse sur papier, 15,5 x 22 cm.
Paris, Collection de I’artiste.

Fig. 12 — Gabriela Golin (1975 -), série
Jardin-cours et Jardin-forétlll,
2013/2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb et
carré esquisse sur carton bois, 15 x 15 cm
et 15 x 21cm. Paris/Clansayes,
Collection de I’artiste.

Fig. 13 — Gabriela Golin (1975 —), série
Jardin-cours et Jardin-forétlV,
2013/2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb et
carré esquisse sur carton bois, 15 x 15 cm
et 21 x 15cm. Paris/Clansayes,
Collection de ’artiste.

Fig. 14 — Gabriela Golin (1975 —), série
Jardin-cours 1, 2011

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb et
carré esquisse sur toile, 52 x 42 cm.
Paris, Collection de I’artiste.

Fig. 15 — Gabriela Golin (1975 —), série
Jardin-cours 11, 2013

Baton d’encre a I’huile et carré esquisse
sur toile, 50 x 50 cm. Paris, Collection de
Iartiste.

Fig. 16 — Gabriela Golin (1975 -), Livre
XVI Jardin-forét, 2013/2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb et
crayon esquisse sur toile, 50 x 74 cm et
50 x (2x) 37 cm. Paris/Clansayes.

Fig. 17 — Gabriela Golin (1975 -), Livre
I Jardin-forét, 2009/2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb,
pastel gras et crayon esquisse sur carton
bois, 80 x (2x) 60 cm. Paris/Clansayes,
Collection de I’artiste.

Fig. 18 — Gabriela Golin (1975 -), Livre
1V Jardin-forét, 2012/2019
Béton d’encre a I’huile, mine de plomb,

pastel gras et crayon esquisse sur carton
bois, 80 x 60cm (chaque).
Paris/Clansayes, Collection de I’artiste.

Fig. 19 — Gabriela Golin (1975 -),
Jardin-forét I,2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb,
pastel gras, crayon esquisse et papier de
soie sur toile, 200 x 95cm.
Paris/Clansayes, Collection de I’artiste.

Fig. 20 — Gabriela Golin (1975 -),
Jardin-forét I, 2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb,
pastel gras et crayon esquisse sur toile,
200 x 95 cm. Paris/Clansayes, Collection
de D’artiste.

Fig. 21 — Gabriela Golin (1975 -), Livre
V Jardin-forét, 2013/2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb et
carré esquisse sur carton bois reliure en
tissu, 15 x 15 cm. Paris, Collection de
I’artiste.

Fig. 22 — Gabriela Golin (1975 -), Livre
VI Jardin-forét, 2013/2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb et
carré esquisse sur carton bois reliure en
tissu, 15 x 21 cm. Paris, Collection de
’artiste.

Fig. 23 — Gabriela Golin (1975 -), Livre
VII Jardin-cours, 2013

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb et
carré esquisse sur carton bois reliure en
tissu, 21 x 15 cm. Paris, Collection de
artiste.

Fig. 24 — Gabriela Golin (1975 -), Livre
XV Jardin-forét, 2019

Baton d’encre a I’huile, mine de plomb et
carré esquisse sur carton bois reliure en
tissu, 21 x 15 cm. Paris, Collection de
I’artiste.

Chapitre 5 — Dialogue Dworecki
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Fig. 25 — Gabriela Golin (1975 -), Nuit,
1998

Crayon de sérigraphie sur papier soie, 30
x 20,9 cm. Campinas, Collection de
lartiste.

Fig. 26 — Gabriela Golin (1975 -), Nuit,
1998

Crayon de sérigraphie sur papier soie, 30
x 22cm. Campinas, Collection de
’artiste.
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