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La Question du romanesque entre Roland Barthes et les Romanesques 
d’Alain Robbe-Grillet 

Résumé  

Dans cette étude, nous entrecroisons la problématique du romanesque et du récit de vie 

qui est une problématique commune à Roland Barthes et à Alain Robbe-Grillet. Cette 

problématique permet de mettre en valeur, dans les allers et retours entre les deux écrivains 

la spécificité de leur questionnement et des enjeux que constitue pour chacun d’eux le 

romanesque. De plus, cette question centrale pour les deux auteurs, permet en même temps 

de questionner ces deux auteurs dans leur rapport à la littérature et à leur temps, rapport à la 

crise des genres, et la crise du sujet.  

Notre étude se propose d’explorer plus systématiquement le questionnement de la notion 

de romanesque à travers Barthes et Robbe-Grillet. D’une part, il n’existe que des études 

partielles pour la convergence entre Barthes et Robbe-Grillet au milieu du « romanesque » 

dans l’écriture de vie. D’autre part, les trois dimensions de la question du romanesque dans 

l’écriture de vie sont rarement mises en perspective à la fois, à savoir le romanesque comme 

effet de fiction, le romanesque qui intervient comme matériau typé/stéréotypé, et le 

romanesque très original thématisé par Barthes.  

Chez Robbe-Grillet, nous nous fondons pour l’étude de la notion de romanesque  sur les 

essais, entretiens, et Les Romanesques, mais aussi sur l’usage dans le corpus de Robbe-

Grillet, principalement La Maison de Rendez-vous. Chez Barthes, la mise en concept du 

nouveau romanesque ne se fait pas systématiquement, mais progressivement pour 

accompagner son écriture de vie. Nous étudions ainsi à mesure le corpus où se construit 

cette notion. À l’analyse de ces textes, nous ajoutons une mise en perspective génétique en 

nous appuyant sur les travaux génétiques sur Barthes et sur nos recherches personnelles sur 

le fonds Robbe-Grillet de l’IMEC. 

 

Mots-clés: Roland Barthes, Robbe-Grillet, Romanesque, Écriture de vie, Critique génétique, 

Stylistique, Poétique.  
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The Question of romanesque between Roland Barthes and Alain Robbe-
Grillet’s Romanesques 

 

Abstract 

In this study, we interlace the problematic of romanesque with that of life writing, which 

is a problematic common to Roland Barthes and Alain Robbe-Grillet. This problematic 

makes it possible to highlight, in the back and forth between the two writers, the 

particularity of their questioning and the implications that the romanesque constitutes for 

each of them. Moreover, this question, central to these authors, allows us to question the 

two authors in their relation to literature and to their time, relation to the crisis of genres, 

and the crisis of the subject.  

Our study aims to explore more systematically the questioning of the notion of 

romanesque through Barthes et Robbe-Grillet. On the one hand, there are only partial 

studies approaching the convergence between Barthes and Robbe-Grillet in the midst of 

romanesque in their life writing. On the other hand, the three dimensions of romanesque in 

life writing are rarely put into perspective at the same time, namely the romanesque as 

effects of fiction, the romanesque which intervenes as typed/stereotyped material, and the 

very original concept of romanesque developed by Barthes.  

To study the notion of romanesque for Robbe-Grillet, we mainly rely on his essays, 

interviews and Les Romanesques, but also on the usage of romanesque in his work, in 

particular La Maison de rendez-vous. As for Barthes, he never elaborates systematically the 

new notion of romanesque, but rather gradually while forging his life writing. We thus 

study the part of the work where this notion is constructed. We also add a perspective of 

genetic criticism to the analysis of these texts, by means of related work on Barthes and our 

own research on Robbe-Grillet’s collection of l’IMEC. 

 

Key words: Roland Barthes, Robbe-Grillet, Romanesque, Life writing, Genetic 

criticism, Stylistics, Poetics. 
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Dans le combat entre toi et le monde, seconde le monde. 

― Kafka cité par Barthes 

 

 

 

Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont 

et non pas un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est 

qu’il est un passage et un déclin. J’aime ceux qui ne savent 

vivre autrement que pour disparaître, car ils passent au-delà. 

― Nietzsche cité par Robbe-Grillet
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INTRODUCTION : LA QUESTION DU ROMANESQUE COMME GENRE 

D’un point de vue général, le « romanesque » n’a pas bonne réputation dans la critique 

française. Les écritures étiquetées comme telles ne connotent qu’une suite d’aventures 

« faciles » à digérer pour les lecteurs, loin des « Belles-lettres », du côté d’un certain type 

du roman « traditionnel ». Curieusement, deux écrivains français dont nous avons tendance 

à situer les idées à contre-pied d’un certain « romanesque » décrié qualifient de 

« romanesques » leurs textes autobiographiques. Roland Barthes pense produire un 

« romanesque intellectuel »1 dans Roland Barthes par Roland Barthes (1975, noté RB), et 

Alain Robbe-Grillet, censé être le porte-drapeau du Nouveau Roman, impose le surtitre 

Romanesques à sa trilogie autobiographique, à savoir Le Miroir qui revient (1984, noté 

MQR), Angélique ou l’enchantement (1987, noté AE), et Les Derniers jours de Corinthe 

(1994, noté DJC).  

De plus, les deux écrivains ont choisi d’écrire leur texte de vie « romanesque » dans les 

années 1970. Ces années sont en effet un « moment théorique », marqué aussi par le 

colloque consacré au Nouveau Roman, tenu en 1971 à Cerisy-la-Salle. Eric Marty décrit la 

période du passage des années 1960 aux années 1970 comme « le triomphe de la 

modernité » : « Rien, dans le champ culturel français, n’a alors semblé résister à la radicalité 

d’un discours dont la violence, la force et la séduction, tenait à sa puissance théorétique et à 

la domination de la theoria »2. Pourquoi, précisément, les deux écrivains ont-ils choisi ce 

moment radical de la théorie pour réinvestir la figure de l’auteur ainsi que la catégorie du 

« romanesque », qui étaient discréditées, d’une certaine manière, au profit de 

l’épanouissement de la théorie du texte ? En somme, le recours simultané à l’écriture 

autobiographique et au « romanesque » dans les années 1970 semble un acte doublement 

                                                 
1 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in O.C.IV., pp. 866-867. 
2 Éric Marty, présentation de Roland Barthes, O.C.III, p.9. En outre, nous trouvons également le témoignage  
rendu par Antoine Compagnon à ce moment : « Vers 1970, la théorie littéraire battait son plein et elle exerçait 
un immense attrait sur les jeunes de ma génération. Sous diverses appellations – « nouvelle critique », 
« poétique », « structuralisme », « sémiologie », « narratologie » -, elle brillait de tous ses feux ». Voir 
Antoine Compagnon, Le démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. « points », 1998. 
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intempestif, à la fois contre son temps et contre l’image que représentent ces deux écrivains 

(Barthes pour la « nouvelle critique », et Robbe-Grillet pour le nouveau roman).  

 Quels enjeux proposent de tels choix d’écriture ? Dans le projet d’écriture de vie pour 

Barthes et Robbe-Grillet, il nous semble que la question du romanesque occupe une place 

primordiale. L’exploration de cette question nous semble un chemin inévitable à emprunter 

pour essayer de démêler les enjeux esthétiques et éthiques de ces deux œuvres. Dans un 

premier temps, il paraît paradoxal de confronter deux œuvres de genres différents, à savoir 

Barthes essayiste et Robbe-Grillet romancier. Toutefois, notre sujet d’étude consiste à 

croiser les regards des deux écrivains et à privilégier le dialogue et les différences entre eux, 

tout en évitant de juxtaposer des monographies. À part leur contemporanéité, il existe en 

effet de nombreuses interactions et complémentarités entre les deux écrivains. Nous savons 

que Barthes écrit à plusieurs reprises sur les premiers romans de Robbe-Grillet, comme en 

témoignent les quatre articles consacrés au romancier, regroupés dans Essais critiques 

(1964) 3 . La qualification forgée par Barthes de « la littérature objective » et de « la 

littérature littérale » prévaut depuis longtemps parmi les interprétations de l’œuvre du 

romancier. Dans les textes critiques et autobiographiques de Robbe-Grillet, nous pouvons 

aussi trouver la référence fréquente à Barthes sans équivoque. De plus, pour la relation entre 

leurs textes de vie, Robbe-Grillet confirme son fort intérêt pour l’autoportrait de Barthes, au 

point de déclarer dans un entretien après la publication du MQR : « Barthes par lui-même 

est à l’origine du Miroir qui revient », comme l’indique bien Roger-Michel Allemand4.  

En ce qui concerne la relation complexe entre Barthes et Robbe-Grillet, nous avons déjà 

un travail excellent de reconstruction fait par Fanny Lorent5. Dans cette étude, l’auteur 

retrace les réflexions croisées de Barthes et de Robbe-Grillet en s’appuyant sur les écrits des 

deux écrivains ainsi que sur des apports critiques de l’époque. Fanny Lorent décrit les 

                                                 
3 Les quatre articles sont : « Littérature objective » (1954, sur Les Gommes), « Littérature littérale » (1955, sur 
Le Voyeur), « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet » (1958, sur Les Gommes, Le Voyeur et La Jalousie), et « Le 
point sur Robbe-Grillet ? » (1962, la préface à : Bruce Morrissette, Les Romans de Robbe-Grillet, Minuit, 
1963). 
4 Alain Robbe-Grillet cité dans Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Seuil, 1997, p. 163. 
5 Fanny Lorent, Barthes et Robbe-Grillet : un dialogue critique, Les Impressions nouvelles, Bruxelles, 2015. 
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interactions entre les deux écrivains en trois périodes. La première période (de 1944 à 1962) 

est celle de la découverte mutuelle et inspirante, suivie par la deuxième période (de 1963 à 

1966) de « suspension » après l’étude de Bruce Morrissette préfacée par Barthes6. Enfin 

vient la troisième période de la « reprise » (de 1967 à 1980) où le dialogue entre les deux 

écrivains est de nouveau renoué.  

L’étude de Fanny Lorent argumente avec pertinence qu’au niveau idéologique entre ces 

deux œuvres, il s’agit d’un rapport réciproque au lieu d’un rapport unilatéral (de Barthes à 

Robbe-Grillet). En effet, cette étude prend le contre-pied des études dominantes sur la 

relation entre Barthes et Robbe-Grillet, tout en soulignant « une réciprocité idéologique, une 

co-construction des idées, et un partage de langage ». Fanny Lorent s’oppose notamment à 

la position que représente Christian Milat : « Barthes serait le support théorique de Robbe-

Grillet, venant pallier sa faiblesse conceptuelle ». Elle conteste la trop parfaite filiation 

(idéologique) que Christian Milat a établie un peu rapidement entre Barthes et Robbe-

Grillet, tout en négligeant « la fondamentale interdépendance »7. Dans la dernière période 

(1967-1980) de leur relation, bien qu’il ne soit plus question de « réel dialogue théorique », 

Fanny Lorent est d’avis que « les deux auteurs se dirigent, ensemble, vers un même lieu : le 

romanesque ». 

Pareillement, nous observons une même convergence entre Barthes et Robbe-Grillet au 

milieu du « romanesque » dans l’écriture de vie. Dans l’étude de Fanny Lorent, elle saisit 

les grandes lignes de cette convergence « romanesque » entre les deux écrivains : la 

reconnaissance de Barthes essayiste comme écrivain (de la part aussi de Robbe-Grillet) à 

partir des années 1970, la notion de texte mettant en question la distinction des genres 

littéraires, le tournant théorique des deux écrivains autour de la question de l’auteur et celle 

de la référentialité (le passage des années 1960 aux années 1970 pour Barthes, et au milieu 

des années 1970 pour Robbe-Grillet). Elle remarque avec justesse que la réhabilitation du 

                                                 
6 Bruce Morrissette, Les Romans de Robbe-Grillet, Paris, Minuit, 1963. 
7 Lorent, Barthes et Robbe-Grillet : un dialogue critique, p. 95. Voir aussi Christian Milat, « Barthes et 
Robbe-Grillet : convergences théoriques et influences scripturales », in Roger-Michel Allemand et Christian 
Milat (Dir.), Alain Robbe-Grillet : Balises pour le XXI e siècle, Actes du colloque international d’Ottawa (1er-
3 juin 2009), Ottawa/Paris, Presses de l’Université d’Ottawa/Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, pp. 401-414. 
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sujet et de la figure de l’auteur dans le discours de Barthes s’inscrit bien dans la recherche 

d’une nouvelle forme d’écriture qui « se cristallisera dans la notion de « romanesque » »8.  

Pour Fanny Lorent, cette nouvelle forme d’écriture du « romanesque » recherchée par 

Barthes est « proche de ce que l’on nommerait aujourd’hui l’autofiction, une forme 

romanesque de l’autobiographie, dirigée par un pacte contradictoire entre une convention 

nominale identitaire et un usage modal ». En d’autres termes, la notion de « romanesque » 

dans le discours de Barthes est entièrement repliée sur la mise en fiction de l’écriture de vie 

dans l’argumentation de Fanny Lorent. De même, elle met en relief l’aspect fictionnel de la 

trilogie de vie de Robbe-Grillet en s’appuyant sur les dires du romancier. Le surtitre 

significatif des Romanesques suggère la part de la fiction dans cette écriture de vie et 

questionne déjà le critère de l’ « authenticité » qu’est censé proposer le pacte 

autobiographique construit par Philippe Lejeune en 1975 9 . En somme, la dernière 

convergence « romanesque » entre Barthes et Robbe-Grillet correspond essentiellement à la 

fictionnalisation de leur écriture de vie dans l’analyse de Fanny Lorent.  

Pourtant, la question du romanesque entre les deux écrivains nous semble dépasser de 

beaucoup la mise en fiction de l’écriture de vie. Chez Robbe-Grillet, nous savons qu’il aime 

bien jouer avec les genres populaires ou la dite « paralittérature », qui sont en effet fort liés 

à l’emploi courant du terme « romanesque » pour désigner les aventures « faciles » à digérer. 

Quel usage fait le romancier de ce « romanesque » « populaire » ? Dans l’histoire du roman, 

le romanesque lié aux genres « populaires », est une notion clé pour son évolution 

historique bien que cette notion soit aux contours imprécis. De quoi s’agit-il vraiment ? Il 

est souvent constaté que le roman devient un genre littéraire grâce à la condamnation de ce 

« romanesque » « populaire ». Selon Nathalie Piégay-Gros, parmi les critiques du 

« romanesque », « deux courants majeurs de l’invention littéraire du 20e siècle, le 

surréalisme et le Nouveau Roman, portaient le coup de grâce »10. En d’autres termes, le 

                                                 
8 Lorent, Barthes et Robbe-Grillet : un dialogue critique, p. 165, p.184. 
9 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
10  Nathalie Piégay-Gros, « La vie comme un roman : le romanesque, au-delà du roman », Acta Fabula, 
vol. 5 / n° 3, novembre 2004. Compte rendu du livre Gilles Declercq et Michel Murat (Dir.), Le Romanesque, 
2004 : http://www.fabula.org/revue/document660.php (page consultée le 16/05/2011) 
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« Nouveau Roman » fait de la dénonciation du « romanesque » une de ses tâches 

revendiquées. Quel rapport Robbe-Grillet entretient-il avec ce « romanesque » « populaire » 

vers lequel il revient sans cesse et inlassablement dans son œuvre, au point de nommer sa 

trilogie de vie « Romanesques » ? S’agit-il d’une simple attitude dénonciatrice ?  

De même, chez Barthes, il nous semble que la fiction ne constitue qu’un des fils rouges 

de l’écriture du « romanesque » qu’il recherche sans cesse. L’étude de Philippe Roger ou de 

Marielle Macé nous oriente également dans ce sens11. Les deux chercheurs défendent une 

notion assez singulière de « romanesque » chez Barthes. Cette nouvelle notion n’a pourtant 

aucun rapport avec la fiction ou le romanesque « populaire ». Quelle est sa définition ? 

Quelle est la place de cette nouvelle notion du romanesque dans le parcours d’écriture de 

Barthes ? Est-ce que la notion barthésienne du romanesque trouve des échos dans la trilogie 

de vie nommée Romanesques de Robbe-Grillet ? De plus, bien que le romanesque 

« populaire » ne trouve pas autant de présence dans l’œuvre de Barthes, il existe 

potentiellement un certain rapprochement de ce romanesque « populaire » avec son analyse 

de la culture de masse française des années 1950, à savoir les Mythologies (1957). Enfin, la 

question du romanesque comme fiction mérite d’être analysée plus en détail dans l’écriture 

de vie de chaque écrivain pour en voir les enjeux éthiques et esthétiques.  

Notre étude se propose ainsi d’explorer le questionnement de la notion de romanesque à 

travers Barthes et Robbe-Grillet. Les allers et retours entre les deux écrivains permettent de 

mettre en valeur d’une part la spécificité de leur questionnement et celle des enjeux que 

constitue pour chacun d’eux le romanesque dans leur projet d’écriture de vie. Dans le même 

temps, nous ambitionnons de donner une portée plus générale à l’étude de la notion de 

« romanesque », qui occupe une place importante dans l’histoire littéraire et dans la culture 

de masse. Nous allons examiner les enjeux du romanesque dans la grande trilogie de vie 

Romanesques de Robbe-Grillet et les textes de vie de Barthes. Chez Robbe-Grillet, nous 

                                                 
11   Philippe Roger, « Sceicco bianco contre chevalier blanc », L’Atelier du roman, n° 8, automne 1996, 
p. 147-161. Marielle Macé, « Barthes romanesque », in Alexandre Gefen et Marielle Macé (Dir.), Barthes, au 
lieu du roman, Paris/Québec, Desjonquères/Éditions Nota bene, 2002, pp. 173–194. 
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nous fonderons pour l’étude de la notion de romanesque  sur les essais, entretiens, et Les 

Romanesques, mais aussi sur l’usage dans le corpus de Robbe-Grillet, principalement La 

Maison de Rendez-vous. Chez Barthes, la mise en concept du nouveau romanesque ne se 

fait pas systématiquement, mais progressivement pour accompagner son écriture de vie. 

Nous étudierons ainsi à mesure le corpus où se construit cette notion. À l’analyse de ces 

textes, nous ajouterons une mise en perspective génétique en nous appuyant sur les travaux 

génétiques sur Barthes et sur nos recherches personnelles sur le fonds Robbe-Grillet de 

l’IMEC. 

En effet, notre attention est d’abord attirée par le fait que Barthes thématise 

progressivement une nouvelle notion du « romanesque » qui accompagne son projet 

d’écriture de vie. Suite à l’étude de Marielle Macé, nous estimons aussi indispensable de 

faire une étude lexicale du terme dans les discours de Barthes. En même temps, nous 

examinerons les emplois du terme « romanesque » dans les discours de Robbe-Grillet pour 

savoir s’il existe une semblable démarche conceptuelle. Dans la première partie, nous 

partons ainsi d’une étude lexicale du terme « romanesque » dans le discours général pour 

mieux saisir l’usage qu’en fait chaque écrivain. Pour l’étude lexicale dans les discours de 

deux écrivains, nous avons aussi construit un tableau pour chacun afin de repérer les 

occurrences du terme (voir l’annexe 1 et 2).  

Dans la deuxième partie, nous aborderons la part du romanesque comme effet de fiction 

dans l’écriture de vie de ces deux écrivains. D’un même mouvement, nous reviendrons sur 

l’évolution de la figure de l’auteur dans l’histoire littéraire contemporaine, ce qui n’est pas 

séparable du genre biographique ou autobiographique, avec lequel l’autoportrait de Barthes 

et la trilogie de vie de Robbe-Grillet entretiennent un rapport problématique à l’époque. À 

côté de la question du genre posée par ces textes de vie fictionnalisés, le romanesque au 

sens courant est aussi impliqué dans ces textes comme matériau typé/stéréotypé. Mais il est 

d’autre part singulièrement thématisé par Barthes, à la recherche d’une écriture qui échappe 

à la continuité du roman classique. La troisième partie sera consacrée respectivement à ces 

deux questions. 
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Quand respectivement, Barthes qualifie RB de « romanesque intellectuel » et Robbe-

Grillet accole sa trilogie de vie avec « Romanesques », quels enjeux pourraient proposer ces 

textes, qui dans le registre autobiographique, sont censés faire connaître le nom de l’auteur ? 

Déjà, l’appellation de roman dans le cadre de l’autobiographie ne va pas sans poser de 

problèmes. D’ailleurs, ces gestes sont nés dans un contexte où prédominent une mise en 

cause du roman classique et une mise en cause de la critique des sources. Faire intervenir la 

dimension autobiographique semble impliquer le recours à l’autorité d’auteur, tant épinglée 

par la « nouvelle critique » ; faire du « romanesque » semble se rallier au roman classique.  

Si nous revenons à la question de la nomination, deux sens du terme « romanesques » 

nous viennent, à savoir le roman, et les aventures, les stéréotypes. Et si nous pensons qu’il 

n’est pas exagéré de qualifier la trilogie Romanesques d’aventureuse, du moins pour la vie 

légendaire de Corinthe (objet de la quête du narrateur), il nous semble que les fragments peu 

tissés autour d’une histoire de Roland Barthes ne s’accordent pas bien avec le sens courant 

du romanesque. 

En effet, après la publication du RB, Barthes donne dans un entretien une précision semi-

définitoire sur le « romanesque » au sens qu’il entend :  

 

Le romanesque est un mode de discours qui n'est pas structuré selon une histoire ; un mode de notation, 

d'investissement, d'intérêt au réel quotidien, aux personnes, à tout ce qui se passe dans la vie. 

Transformer ce romanesque en roman me parait très difficile, parce que je ne m'imagine pas élaborant 

un objet narratif où il y aurait une histoire, c'est-à-dire essentiellement pour moi des imparfaits et des 

passés simples et des personnages psychologiquement plus ou moins constitués (c’est nous qui 

soulignons)
12

. 

 

Le paragraphe cité suggère effectivement un sens très particulier du « romanesque », qui n’a 

rien à voir avec les sens courants dans notre première écoute. Afin de mieux entendre ce 

sens curieux du terme, Marielle Macé trace patiemment un parcours en repérant les emplois 

du terme dans le discours de Barthes 13 . Ce faisant, elle constate que le terme 

                                                 
12 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », O.C.IV., pp. 866-867. 
13 Marielle Macé, « Barthes romanesque », in Alexandre Gefen et Marielle Macé (Dir.), Barthes, au lieu du 
roman, Paris/Québec, Desjonquères/Éditions Nota bene, 2002, pp. 173–194. 
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« romanesque » subit chez Barthes un investissement sémantique très personnel qui se 

dégage nettement du sens courant du terme.  

D’après son observation, la mise en concept du « romanesque » s’impose au cours des 

années 1970, c’est-à-dire assez tardivement dans les écrits de Barthes. Ce qui rejoint 

parallèlement un souci de la vie de plus en plus revendiqué dans son parcours d’écriture, 

nous semble-t-il. En effet, dans un entretien de 1971, Barthes confirme un certain écart qui 

le sépare de ses travaux précédents et poursuit ainsi :  

 

Ce qui vraiment me séduirait, ce serait d'écrire ce que j'ai appelé «le romanesque sans le roman», le 

romanesque sans les personnages : une écriture de la vie, qui d'ailleurs pourrait retrouver peut-être un 

certain moment de ma propre vie, celui où j'écrivais par exemple les Mythologies. 

 

Il est évident que le terme « romanesque » dans ce contexte-là ne s’entend pas du tout au 

sens courant du terme, comme « aventureux » ou « sentimental ». Sans nous lancer tout de 

suite dans cet emploi particulier propre à Barthes, nous pourrions remarquer d’emblée que 

l’écriture du dit « romanesque sans le roman » de Barthes se distingue du « roman » et 

s’inscrit dans le projet d’une écriture de vie à partir des années 1970.  

Comme l’a fait Marielle Macé, il nous paraît nécessaire de partir d’une étude lexicale du 

terme « romanesque », d’une part pour aborder le « flagrant délit » sémantique commis par 

Barthes à travers ses discours, et d’autre part pour faire une excursion dans la surface 

discursive de Robbe-Grillet afin de voir s’il existe des écarts semblables pour l’emploi du 

terme. Chez Robbe-Grillet, le terme du « romanesque » est notamment employé pour 

nommer globalement la grande trilogie de vie. Ainsi, il est d’autant plus indispensable de 

faire une analyse lexicale de ce terme dans son discours pour en examiner les enjeux 

esthétiques. Pour commencer notre étude discursive, il nous semble utile de faire un petit 

détour lexical par l’acception courante du terme « romanesque », dérivé du « roman », afin 

de mieux relativiser les emplois dans le discours de chaque écrivain. Nous passerons ensuite 

à la mise en cause du roman classique, dont le destin est indissociable de celui du 

romanesque, dans les années 1950-1960 à laquelle participent les deux écrivains. En dernier 
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lieu, nous examinerons de plus près les emplois du terme dans les discours des deux 

écrivains.  
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CHAPITRE I : ÉTUDE LEXICALE DU DISCOURS SUR LE 

« ROMANESQUE »   

 
 

1. Histoire sémantique de « roman » et de « romanesque » 

 

Ouvrons Le Robert, où l’histoire de l’emploi du terme est ainsi décrite : En tant 

qu’adjectif, le terme est  

 

attesté une fois au 16e s., puis à partir de 1627, a subi l’influence de l’italien romanesco. Il qualifie ce 

qui est merveilleux comme les aventures de roman, une personne exaltée et le genre de sentiment 

qu’elle a (1628). L’adjectif s’emploie aussi dans le langage didactique pour qualifier ce qui est propre 

au roman, en tant que genre littéraire (1690). Le substantif qui en est tiré s’emploie à la fois au sens 

didactique (1683) et dans son sens figuré de « caractère extravagant (1689)
14

. 

 

Nous constatons d’abord que l’usage du terme a été repéré très tôt, au début du 17e siècle 

pour l’emploi en adjectif et à la fin du même siècle pour l’emploi en substantif, mais il faut 

attendre 1690 pour repérer sa première lexicalisation connue, et uniquement comme adjectif 

dans le Dictionnaire d’Antoine Furetière: « Qui tient du roman, qui est extraordinaire, peu 

vraisemblable »15. Le Dictionnaire de l’Académie française suit en effet largement cette 

définition depuis sa première édition de 1694 : « Qui tient du Roman, qui est à la manière 

des romans » et donne comme exemple « Adventure romanesque, manières romanesques ». 

Les quatre éditions suivantes de l’Académie (1718, 1740, 1762, 1798) ne font que reprendre 

la même définition et ajoutent quelques exemples.  

A partir de la 6e édition (1835), nous constatons un remaniement sémantique 

relativement grand – « Qui tient du roman; qui est merveilleux comme les aventures de 

                                                 
14 Alain Rey, « Romanesque », Le Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2000, 
p. 1956. 
15 La même observation est constatée par Laurence Plazenet dans « Romanesque et roman baroque », et par 
Jean-Marie Schaeffer dans « La catégorie du romanesque », in Gilles Declercq et Michel Murat (Dir.), Le 
Romanesque, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, pp.63-84, pp.291-302. 
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roman, ou exalté comme les personnages de roman, comme les sentiments qu'on leur prête » 

– et qui est intégralement repris dans les dernières éditions (celle du 1878, et celle du 1932-

1935). Autrement dit, le champ d’application du terme « romanesque » en tant qu’adjectif 

est élargi à partir de cette édition de 1835. Mis à part le sens relativement « neutre », qui 

désigne le roman comme genre littéraire, l’autre sens du terme qui désigne à l’origine une 

situation réelle comparée au roman, est augmenté à partir de la 6e édition pour désigner 

également la personne prise dans cette situation, et le sentiment éprouvé par la personne en 

proie de cette situation. Les trois dernières éditions complètes de l’Académie (1835, 1878, et 

1932-1935) donnent comme exemple « Aventure romanesque. Histoire romanesque. 

Manières romanesques. Style romanesque. Tête romanesque. Esprit romanesque. Passion 

romanesque. Idées, goûts romanesques ». 

L’autre dictionnaire connu du 19e siècle, le dictionnaire Littré (1873), classe les sens du 

terme « romanesques » en trois catégories : « Qui a le caractère du roman », « Qui tient du 

roman, merveilleux, fabuleux » et « Exalté, chimérique, comme les personnages de 

roman ». À partir du champ sémantique tissé de ces exemples du 19e et 20e siècle, nous 

pouvons dégager deux grands sens principaux du terme « romanesque » à l’aide de l’étude 

de Jean-Marie Schaeffer. Pour lui, « le terme romanesque possède en fait deux sens 

majeurs : un sens générique, et un sens thématique. On peut ainsi glisser, selon les besoins, 

d’une définition générique (« le genre romanesque », « la littérature romanesque », « la 

stylistique romanesque », etc.) à une détermination thématique (« univers romanesque », 

« comportement romanesque », etc.) » 16 . Bien que la classification (entre générique et 

thématique) donnée par J-M Schaeffer soit très éclairante, la deuxième appellation appelle 

pour nous quelques réserves dans la mesure où le thématique semble écarter un aspect 

important du terme « romanesque », à savoir la « manière ». 

Au niveau du sens lexical, il nous semble que le qualificatif de « typique » est plus 

plastique que celui de « thématique » proposé par Schaeffer pour contenir ensemble le sens 

thématique (comme thèmes d’amour, d’aventures) et le sens de la « manière » (comme la 

                                                 
16 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », p. 293. 
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façon d’être et de penser d’un personnage) du terme. En revanche, quand le romanesque 

dépasse le cadre lexical et devient progressivement une notion opératoire dans la 

légitimation du roman comme genre littéraire, nous reprenons le qualificatif « thématique » 

pour désigner ce romanesque en tant que notion. Nous y reviendrons plus loin.  

De fait, nous pouvons induire plusieurs sens « typiques » du terme « romanesque » : des 

types « merveilleux », « fabuleux », « exaltés », « chimériques », et « sentimentaux », pour 

qualifier non seulement une situation, mais aussi une personne, ou un sentiment. Pour les 

types « merveilleux », Le Littré donne l’exemple de Madame de Sévigné  : « Vous savez 

présentement l'histoire romanesque de Mademoiselle et de M. de Lauzun »17. Quant aux 

types « fabuleux », Le Littré cite de nouveau Madame de Sévigné : « Le duc de Sault, le 

chevalier de Grignan et leur cavalerie se sont distingués [lors du combat, après la mort de 

Turenne] ; et les Anglais [au service de France] surtout ont fait des choses romanesques ». 

En ce qui concerne les types « exaltés », Le Littré cite toujours Madame de Sévigné :  « Elle 

a un style romanesque dans ce qu'elle conte, et je suis étonnée que cela déplaise à ceux 

même qui aiment les romans ». Pour les types « chimériques », Le Littré donne l’usage de 

Voltaire : « Depuis cette conversation le roi crut aisément que Fénelon était aussi 

romanesque en fait de religion qu'en fait de politique ». Enfin, quant aux types 

« sentimentaux », nous trouvons plus d’exemples dans l’Académie : « Il est très 

romanesque ». Ou, « Une jeune fille romanesque ». Dans l’édition actuelle de 2019, une 

précision est ajoutée à ces deux exemples : « Qui a un penchant pour la sentimentalité, 

l’exaltation ». 

De plus, cette expansion sémantique du terme en tant qu’adjectif est accompagnée de la 

lexicalisation de sa forme substantivée. La première occurrence lexicographique connue se 

trouve dans la 6e édition (1835) de l’Académie : « Il s'emploie quelquefois substantivement, 

au masculin. Il y a du romanesque dans cet ouvrage, dans cette aventure »18. Le terme 

                                                 
17 C’est nous qui soulignons, sauf mention contraire. 
18 Le Grand larousse de la langue française renvoie au 17e siècle pour l’attestation de « le romanesque » chez 
les écrivains (Fontenelle 1683, Mme de Sévigné, 1689). Le Dictionnaire culturel de Robert (2005) donne 
1689 comme première attestation du romanesque comme « le caractère romanesque d’une chose, d’une 
personne » et 1683 comme « ce qui a les caractères littéraires du roman ». De fait, le TLF donne Sorel, Le 
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substantivé de « romanesque » est ici employé au sens typique, dénotant « merveilleux » ou 

« fabuleux ». Et le Littré (1873) cite Voltaire : « Il y eut beaucoup de romanesque dans la 

conduite de Charles à Bender ». Il nous semble que le terme devient également synonyme 

de « fabuleux ». Dans la 8e édition (1932-1935) et la nouvelle édition actuellement en cours 

(2019) de l’Académie, nous trouvons l’emploi substantivé dans « une âme éprise de 

romanesque »19. Le terme est cette fois employé au sens typique, signifiant probablement 

« sentimental ». Jusqu’à présent, nous ne repérons aucune forme substantivée qui est 

employée au sens générique pour désigner le genre du roman dans les dictionnaires 

consultés.  

Contrairement à la forme adjectivée, la forme substantivée du terme « romanesque » ne 

garde que le sens typique dans les deux éditions de L’Académie (1835 et 1878) ainsi que 

dans le dictionnaire Littré (1873). Et ce statu quo est toujours maintenu dans les deux 

éditions du 20e siècle de l’Académie. Il est curieux que le sens générique de l’emploi 

substantivé (déjà attesté à la fin du 17e siècle) ne soit pas lexicalisé ni dans la 8e édition 

(1932) ni dans l’édition actuelle (2019) de l’Académie. En revanche, lorsque nous 

plongeons ensuite dans le dictionnaire du Trésor de la langue française informatisé (noté 

TLFi, 1971-1994), qui se focalise sur les emplois puisés dans les 19e et 20e siècle, le sens 

générique de l’emploi substantivé y est lexicalisé comme « [e]nsemble des romans; trait 

caractéristique du roman », ce qui est absent dans les autres dictionnaires consultés plus 

tôt20. Nous étudierons plus en détail les emplois contemporains du terme « romanesque » 

                                                                                                                                                         
Berger extravagant (1627) comme première attestation du sens générique : « Étymol. et Hist. A. Adj. 1. 1627 
« qui est propre au roman en tant que genre littéraire » (Ch. SOREL, Le Berger extravagant, t. 3, p. 187: ie ne 
parle que de la sottise que vous fistes d'aller accoster un gros rustique en termes Poëtiques et Romanesques) ; 
2. id. « qui évoque les romans et leurs péripéties, les personnages de roman » (ID., ibid., p. 748) ». Mais il faut 
voir qu’au 17e siècle les deux sens tendent à se fondre car le roman avant La Princesse de Clèves (1678) est 
caractérisé précisément par des traits « typiques » : le fabuleux, les aventures. Donc vouloir séparer les deux 
paraît délicat. Nous aborderons plus loin l’histoire de « roman », liée étroitement aux sens réservés au terme 
dérivé de « romanesque ».   
19 Pour la 9e édition actuelle de l’Académie, le terme « romanesque » est déjà consultable sur le nouveau site 
du dictionnaire de l’Académie française : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9R2870 (page 
consultée le 06/11/2019). 
20 Voici un exemple donné par le TLFi : « C'étaient les fables de Florian (...) le Télémaque, Robinson (...) le 
pupille du régiment trouvait dans cette petite bibliothèque de campagne tout le romanesque (...) qu'il était en 
état de comprendre »  (A. FRANCE, Vie littér., 1892, p. 280).  
En fait, le TLFi (1971-1994) est la version informatisée du TLF, un dictionnaire des XIXe et XXe siècles en 
16 volumes et un supplément. Au moment de notre rédaction, c’est le dictionnaire le plus récent que nous 
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dans le TLFi dans le sous-chapitre prochain. Pour le moment, nous constatons simplement 

que les deux sens majeurs du terme, à savoir le sens générique et le sens typique, sont 

enregistrés dans les dictionnaires comme adjectif et substantif à partir du 19e siècle, malgré 

leurs emplois attestés au 17e siècle . En somme, l’emploi adjectivé et substantivé du terme 

aux deux sens (générique et typique) devance de beaucoup leur attestation lexicographique, 

notamment pour la forme substantivée. 

Dans son étude, Schaeffer indique bien le fait que le terme dérivé garde une stabilité 

sémantique relativement grande par rapport au terme originaire « roman », qui, en revanche, 

a subi une transformation considérable. Nous reprenons l’histoire concise reconstruite par 

lui du sens « roman » :   

 

[L]e terme [roman] a d’abord désigné les langues romanes ; il a désigné ensuite les récits en vers 

adaptés de l’Antiquité (le Roman d’Alexandre) ; en un troisième moment on l’a utilisé pour les récits 

en prose d’origine romane ou celtique (Le Roman de Renart, Le Roman de Tristan) ; le sens s’est 

ensuite élargi à toutes sortes de récits d’aventures merveilleuses ou incroyables ; enfin il s’est mis 

(quelque part entre le XVIIe et XVIIIe siècle) à désigner le roman en tant que genre au sens actuel du 

terme, non sans s’être enrichi au passage des connotations liées au terme de « romance », qui lui-même 

désignait, selon les cas, une forme épique brève de la littérature espagnole ou un chant d’amour, un 

sens que le terme a gardé jusqu’à nos jours, puisqu’on s’en sert pour désigner des chansons, mais aussi 

des fictions sentimentales21. 

 

D’après cette histoire, le mot « roman » connaît au moins cinq grands emplois successifs. 

Le premier moment où le terme « roman » commence à s’imposer comme genre littéraire 

actuel – selon Schaeffer, « quelque part entre le 17e et le 18e siècle » – correspond en fait 

au premier moment où le terme « romanesque » est lexicalisé en tant qu’adjectif, comme en 

témoignent le Dictionnaire d’Antoine Furetière (1690) et la première édition du 

Dictionnaire de l’Académie française (1694) évoqués un peu plus tôt. Et nous rappelons 

                                                                                                                                                         
pouvons repérer (en attentant la finition de la 9e édition de L’Académie). Un des grands intérêts du TLFi réside 
dans sa démarche d’illustrer la définition du terme par les exemples précis puisés dans les écrits des XIXe et 
XXe siècles avec une indication précise de sa source, lorsque L’Académie ne propose que quelques locutions 
générales : http://www.cnrtl.fr/definition/romanesque (page consultée le 13/03/2011) 
21 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », pp. 291-292. 



19 
 

qu’il existe bien un décalage entre l’emploi attesté du terme et sa première lexicalisation 

connue, selon l’histoire racontée par Le Robert22.  

L’étude de Laurence Plazenet vient compléter ce contexte où le « roman » devient un 

genre littéraire, ce qui amène la lexicalisation conséquente du terme « romanesque ». En 

étudiant la genèse du romanesque en tant que notion, Laurence Plazenet observe que 

l’emploi du terme « romanesque » en tant qu’adjectif a en effet vu le jour dans une 

« réflexion engagée sur la domination que le genre [roman] a conquise sur la partie des 

belle-lettres vouées au divertissement et sur la redistribution des valeurs et des usages qui 

doit en résulter » 23 . Selon elle, le « roman romanesque » (au sens typique comme 

aventureux, sentimental, exalté) est en fait fortement dévalorisé dans une polémique sur le 

renouvellement de l’esthétique du roman qui atteint son apogée vers les années 1660-1670 

où la condamnation du « roman romanesque » se fait toujours à travers une valorisation 

systématique de la « nouvelle » (l’histoire plus brève, plus « réaliste » par rapport au 

« roman romanesque »). Cette opposition construite au sein même du roman depuis la fin du 

17e siècle recoupe grosso modo l’opposition anglaise du novel et romance24. Le « roman 

romanesque », donc du « romance » anglais, connaît désormais son destin irréversible de 

dévaluation.  

Si l’on revient au moment de la première lexicalisation du terme « romanesque », c’est-

à-dire la fin du 17e siècle, le terme « roman » est ainsi défini respectivement dans le 

Dictionnaire d’Alain Furetière (1690) et dans la première édition de l’ Académie (1694) :  

 

1. « Maintenant il ne signifie que les Livres fabuleux qui contiennent des Histoires d'amour et de 

Chevaleries, inventées pour divertir et occuper des faineants ». 

2. « Ouvrage en prose, contenant des advantures fabuleuses, d'amour, ou de guerre ». 

                                                 
22  « La première occurrence connue de l’adjectif « romanesque » se trouve d’ailleurs dans Le Berger 
Extravagant de Ch. Sorel », parue en 1627. Voir Plazenet, « Romanesque et roman baroque», in Le 
Romanesque, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 64. 
23  Plazenet, « Romanesque et roman baroque », p.70. En fait, elle qualifie de « baroque » le roman 
romanesque du 17e siècle, mais nous l’avons écarté. La première raison en est que le terme « baroque » est 
assez riche en concepts et ne facilite pas le développement. L’autre raison en est que notre but n’est pas 
d’argumenter ce en quoi le roman en question puisse être « baroque ». 
24 Sur cette distinction anglaise, Schaeffer souligne qu’ « il suffit d’avoir lu Ian Watt pour se rendre compte 
qu’en réalité les deux notions ne se chevauchent que partiellement ». Voir Schaeffer, « La catégorie du 
romanesque », p.292. Il s’agit ici de The Rise of the Novel, London, Chatto Windus, 1957. 
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Autrement dit, le terme de « romanesque » est lexicalisé au moment où le « roman » 

désigne un certain type de récit en prose : l’aventure, l’amour, la guerre. Dans l’entrée 

« roman » citée de Furetière, il intègre également « l’usage » du « roman » selon lui : le 

« roman » est « [inventé] pour divertir et occuper des faineants ». Ce jugement de valeur 

impliqué par Furetière en 1690 dans un dictionnaire se révèle un témoignage exemplaire du 

discours dominant, élaboré notamment au cours des trente dernières années du 17e siècle sur 

le roman rétrospectivement qualifié de « romanesque », comme l’indique Laurence 

Plazenet.  

Toutefois, Plazenet signale qu’il existe également nombre de témoignages qui montrent 

que le genre, élaboré « à partir de l’exemple des romans grecs antiques, en particulier des 

Ethiopiques d’Héliodore », est « goûté comme un modèle de bien dire de 1550 au moins 

jusque vers 1660-1670 ». Elle est d’ailleurs d’avis que le roman romanesque s’avère pour 

certains lecteurs de l’époque « un premier terrain du discours moral et de l’analyse 

psychologique », ce qui nous paraît rejoindre une tentative de réhabilitation du 

« romanesque »25. Sous la plume de Plazenet, dans cette première « guerre civile » au sein 

de l’état romanesque à la fin du 17e siècle, le « roman romanesque » devient ainsi les 

mauvaises herbes que l’on doit arracher dans le bon royaume du « roman ».  

Dans le siècle qui suit, le genre « roman » prend son plein essor et connaît un lectorat 

élargi. Malgré l’épanouissement de ce genre, la polémique continue : « Tout lecteur de la 

période 1650-1750 entendait beaucoup plus souvent parler des dangers du roman que de sa 

valeur. Le statut et la valeur du roman nourrirent un débat qui concerna non seulement des 

hommes de lettres mais aussi des moralistes, théologiens, éducateurs et divers autres acteurs 

sociaux », remarque ainsi Orla Smyth 26 . Deux grandes accusations contre le genre 

« roman » consistent d’abord en  « l’immortalité », ensuite en « l’invraisemblance ». En 

général, la légitimation progressive du genre « roman » au sens actuel se fait par 

l’éloignement de ces deux accusations, reléguées au dit « roman romanesque ». Quant à 
                                                 

25 Plazenet, « Romanesque et roman baroque », p.75, p.77, p.83. 
26 Orla Smyth, « Du moralisme aux plaisirs de l’illusion romanesque », in Le Romanesque, p. 120. 
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l’emploi du terme « romanesque » au 18e siècle, sa définition ne connaît pas de grands 

changements dans les quatre éditions successives de l’Académie (1718, 1740, 1762, 1798). 

De fait, le terme, lexicalisé à l’origine en tant qu’adjectif, connaît une expansion 

sémantique visible au 19e siècle. D’une part, il est largement investi au sens typique en tant 

qu’adjectif. D’autre part, le terme est substantivé, au sens typique et générique. D’une 

certaine manière, ce nouvel investissement sémantique du terme « romanesque » témoigne 

bel et bien de l’âge d’or du genre roman dans la France du 19e siècle ainsi que le discours 

critique qui l’accompagne, ce qui est inséparable de tous les éléments socio-économiques 

qui favorisent cette poussée. Parmi tous les éléments, soulignons que l’essor du genre 

roman coïncide avec le début de la consommation de masse, qui contribue beaucoup aux 

romans dit « populaires », ce versant prédominant du roman mais peu abordé dans l’histoire 

littéraire 27 . Cette discrimination du roman dit « populaire », nous semble-t-il, incarne 

parfaitement l’éternel « procès de l’éducation romanesque » fait à Emma Bovary, ce qui ne 

fait que reconduire la vieille polémique (largement moralisante) du « roman » contre 

« romanesque ». Dans les exemples précédemment déployés, la moindre des choses que 

nous puissions dire, c’est que le terme « romanesque » au sens typique, connotant en 

général la « sentimentalité » et l’« illusion », est souvent dévalorisé. Et nous ne pouvons pas 

nous empêcher de constater que dès sa genèse au 17e siècle, le terme « romanesque » est 

toujours engagé dans une polémique idéologique de la dichotomie et ciblé en tant que les 

« mauvais éléments » dont le « roman » devrait se débarrasser.  

                                                 
27 Il est constaté que l’essor du roman a contribué à l’essor du secteur des librairies : En 1840, on compte 1836 
librairies, et en 1879, il y en a 7477. ( 4 fois plus en 40 ans !!) Voir Daniel Compère, Les Romans Populaires, 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « Les fondamentaux de la Sorbonne nouvelle », 2012. 
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2. L’étude lexicale du TLFi  

 

Suite à l’histoire que nous venons de présenter de « roman » et de « romanesque », nous 

choisissons d’étudier en détail les emplois du terme « romanesque » dans le TLFi (1971-

1994) pour avoir un état des lieux contemporain de ses emplois, notamment après la 

séparation axiologique opérée entre les pratiques du roman comme genre (d’un côté le 

« roman » comme le « novel » anglais, et de l’autre le « romanesque » comme le 

« romance » anglais) à la fin du 17e siècle28. Nous nous servirons ensuite de cette étude pour 

analyser les emplois de « romanesque » de Barthes et de Robbe-Grillet. Avant d’entrer dans 

le détail, nous constatons une première classification entre le sens littéraire et le sens figuré. 

En littérature, le « romanesque » désigne le genre roman (« qui est constitué par les 

romans » ou « qui appartient ou se rattache au roman »). Au sens figuré, le « romanesque » 

dépasse le cadre du roman et renvoie aux certains caractères impliqués dans un roman. 

Cette distinction correspond à notre classification entre sens générique et sens typique. Et 

personne ne manque de remarquer la disproportion entre les deux catégories de sens : le 

sens typique prévaut largement. 

Au sens générique, le terme est divisé en adjectif et en substantif. Le terme adjectival est 

encore subdivisé en deux emplois, le second étant spéficique d’une œuvre littéraire :  

 

1.ADJ : « Qui est constitué par les romans » 

2.ADJ : «  [En parlant d'une œuvre littér. ou de l'un de ses aspects] Qui a la forme d'un roman; qui 

constitue, caractérise le roman; qui appartient ou se rattache au roman »
29

. 

3.SUB : « Ensemble des romans; trait caractéristique du roman ». 

 

Si le terme est employé pour le simple besoin grammatical de dire le roman, comme dans 

« le genre romanesque » ou « le personnage romanesque », il semble que nous ayons peu de 

choses à développer là-dessus, car les deux termes (roman /romanesque) signalent la même 

                                                 
28 Voir http://www.cnrtl.fr/definition/romanesque (page consultée le 13/03/2011). 
29 En fait, le TLFi insère un usage rare sous ce sens pour désigner celui « qui écrit des romans » : Poëtes qui 
négligèrent de disposer sur un plan moral (...) leur action (...): l'ordre, (...) les unités, leur furent inconnus 
comme aux écrivains romanesques (Marmontel, Essai sur rom., 1799, p. 292). 
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entrée sémantique. Pourtant, l’exemple suivant est intéressant, car il représente pour nous 

une confusion de deux sens, celle du genre et de la caractéristique typique dévalorisante : 

 

L'éducation de la paysanne au couvent (...), l'influence romantique, agissant sur elle par les lectures 

(...), sont les causes (...) de l'avidité sentimentale (...) de la jeune fille. (...) on a pu voir en Mme Bovary 

le procès de l'éducation romanesque (Gaultier, Bovarysme, 1902, p. 29). 

 

Dans cet exemple, « la jeune fille » est accusée de son « avidité sentimentale », censée 

causée par sa lecture du roman ou son « éducation romanesque ». Le terme « romanesque » 

est ainsi employé au sens générique pour dire le genre du roman. Pourtant, il s’agit ici 

visiblement d’un procès fait à un certain type du roman, à savoir le « roman romanesque ». 

Le « roman romanesque » est classé comme emploi particulier dans le sens générique du 

terme pour parler d’une œuvre littéraire : « Roman qui utilise les recettes du roman le plus 

traditionnel et fait appel à l'imagination, au rêve, au sentiment ». Par conséquent, le 

« romanesque » est employé au sens typique pour dire l’appel aux sentiments et aux 

aventures dans le « roman romanesque » ainsi que dans l’exemple cité de « l’éducation 

romanesque » de Mme Bovary. En d’autres termes, « l’éducation romanesque » de Mme 

Bovary renvoie à la fois au sens générique et au sens typique du terme. Ainsi, cet exemple 

met bien en valeur la confusion des deux emplois dans la dévalorisation. De surcroît, il est 

intéressant de pointer deux faits dans la combinaison de deux termes, à savoir le « roman 

romanesque » . D’un côté, le terme dérivé du « roman » ne recoupe plus le terme originaire. 

De l’autre, le genre roman est divisé en deux catégories, à savoir « le roman romanesque » 

et le roman « non romanesque ». Selon les études évoquées plus tôt de J.M. Schaeffer et de 

L. Plazenet, nous savons que le « roman » recoupe une fois complètement le « roman 

romanesque » avant que la logique de distinction saisisse le genre roman au moment de sa 

première généralisation, située, selon Plazenet, durant les 30 dernières années du 17e siècle.  

Nous pouvons voir dans la définition du « roman romanesque » la continuation de 

discrédit jeté sur le roman qualifié de « romanesque », comme l’indique bien Plazenet. 

Depuis, le « roman » (au sens actuel du terme comme « novel » en anglais) est censé 
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prendre la direction « non romanesque » (qui fait moins appel à « l’imagination, au rêve, au 

sentiment »). Le changement thématique est ce qui caractérise nettement la réorientation du 

roman dans sa légitimation en tant que genre littéraire (« novel »). Le réalisme social 

occupe désormais la place dominante dans le roman et atteint son apogée en France avec le 

roman de mœurs modernes au XIXe siècle de Stendhal à Balzac, Flaubert, puis Zola. En 

revanche, le « romanesque » continue la route d’origine du « roman », c’est-à-dire dans un 

certain type de récit : l’aventure, l’amour.   

Dans la distinction entre le « roman romanesque » et le roman, nous passons déjà du sens 

générique au sens typique du terme « romanesque ». Nous étudierons en détail les douze 

emplois du sens typique dans le TLFi, dont sept en adjectif et cinq en substantif. Au lieu de 

classer dans la même entrée sémantique l’emploi adjectival et nominal comme le fait le 

TLFi, nous traitons les usages de l’adjectif et du substantif séparément pour mieux dégager 

la différence sémantique selon l’emploi nominal ou adjectival du terme. Les sept emplois 

adjectivaux sont les suivants:  

 

1.[En parlant d'un lieu, d'un aspect de la nature, de l'apparence extérieure d'une pers.] Qui est digne de 

figurer dans un roman par son caractère pittoresque, singulier, peu banal; qui excite l'imagination. 

2. [En parlant d'un mode de vie, d'une suite d'événements, plus rarement d'une pers.] Qui évoque le 

roman par ses aventures extraordinaires, ses péripéties nombreuses, ses rebondissements imprévus, sa 

destinée exceptionnelle. 

3. [En parlant d'une pers. ou de son caractère] Qui se complaît dans les sentiments élevés, hors du 

commun, dans la passion, la poésie; qui se fait de la vie, de la personne aimée une conception idéale, 

peu en rapport avec la réalité; qui se laisse aller aux caprices de l'imagination, de la rêverie. 

3.1 Remarque : Romanesque et romantique sont parfois si proches sémantiquement qu'ils semblent 

pouvoir être employés l'un pour l'autre indifféremment. 

4. [En parlant d'un trait du comportement, de l'esprit ou du cœur hum.] Qui relève de la sentimentalité, 

de la passion, de l'idéalisme, du rêve. 

5. [En parlant de formes d'expr. artist. autres que littér.]  Qui évoque le roman par son thème 

sentimental, son atmosphère propice à la rêverie. 

6. [En parlant d'un récit, d'un document] Qui évoque un roman par son caractère fictif, mensonger, son 

manque de vérité. 

7. [En parlant d'une opinion, d'une thèse] Qui manque de fondement, de rapport avec la réalité, qui est 

dénué de preuve. 
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Dans le premier emploi, le terme « romanesque » est entendu positivement comme 

équivalent de « pittoresque » ou « singulier ». Le deuxième emploi reste relativement stable 

pour dire l’ « aventureux » ou l’« extraordinaire ». Dans le troisième emploi, c’est le 

caractère « rêveur » et « idéaliste » qui est convoqué. En effet, cet usage est relativement 

péjoratif, à cause de l’excès du sentiment et de l’idéalisme. D’ailleurs, la remarque qui suit 

le troisième emploi signale l’équivalence entre le terme « romanesque » et « romantique »30. 

Au départ, « romantique » est emprunté à l’anglais « romantic » (lié à romance) et a le sens 

typique de romanesque, bien que « romantique » se rattache plus tard au mouvement 

littéraire du romantisme à partir de la fin du 18e siècle. Cet usage laisse voir dans les 

discours critiques la condamnation des romans dits « romantiques » / « romanesques » au 

profit des romans dits « réalistes », institutionnalisés, dogmatisés comme une réaction aux 

« illusions romanesques ». Les quatrième et cinquième emplois ont en commun le sens de 

« sentimental » alors que les sixième et septième emplois présentent le trait de 

« mensonger » : de l’invention imaginaire au faux. Les deux derniers emplois du terme 

« romanesque » connotent inévitablement une valeur péjorative. 

Voyons ensuite les emplois nominaux :  

 

1. Caractère original, captivant, lyrique de quelque chose. 

2. Ce qui sort de l'ordinaire, ce qui jouit d'un prestige particulier. 

3. Personne exagérément sentimentale, imaginative, idéaliste.  

4. Amour sentimental, imagination débordante, goût des intrigues, de l'extraordinaire, idéalisme. 

5. [En parlant de formes d'expr. artist. autres que littér.] Esthétique de l'imagination, du rêve. (RARE) 

 

En comparant ces emplois nominaux avec les emplois adjectivaux, nous trouvons que 

chaque emploi nominal correspond à peu près à leur emploi adjectival, dénotant 

successivement les traits de « pittoresque », « extraordinaire », « idéaliste » et 

« sentimental ». Pourtant, l’emploi nominal ne garde pas le trait de « mensonger » comme 

                                                 
30 Le dictionnaire donne ici comme exemple : « La partie romanesque ou romantique d'un caractère comprend 
les passions véritables, j'entends les rêveries, les joies, les tristesses, les dialogues avec soi, dont la politesse et 
la pudeur détournent de parler » (Alain, Beaux-arts, 1920, p. 320). 
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dans l’emploi adjectival, ce qui marque la plus grande différence entre les deux formes 

lexicalisées du terme « romanesque ».  

En bref, parmi les douze emplois (sept adjectifs et cinq substantifs) du sens typique du 

terme « romanesque », nous obtenons deux groupes par rapport à leur relation avec le 

« roman romanesque » : analogique et axiologique. Le groupe analogique garde bien les 

caractères qualifiant le « roman romanesque », à savoir « aventureux », « extraordinaire » et 

« sentimental ». Le groupe analogique compte huit emplois : un adjectif et un substantif 

pour dire « aventureux » et « extraordinaire », trois adjectifs et trois substantifs pour dire 

« sentimental ». En revanche, le groupe axiologique entretient avec le « roman 

romanesque » un rapport d’évaluation largement péjorative. Les quatre emplois évaluatifs 

disent d’une part l’excès sentimental ou idéaliste (un adjectif et un substantif) et d’autre part 

la fausseté de l’événement (deux substantifs pour signifier le « faux » et l’« illusoire »). 

Comme nous l’avons constaté un peu plus tôt, le terme « romanesque » est lexicalisé à 

l’origine comme adjectif, au sens générique et typique (comme aventureux, sentimental), 

dans la polémique esthétique du roman à la fin du 17e siècle : le roman dit « romanesque » 

est estimé « inférieur » au roman qui ne l’est pas dans le discours dominant de l’époque. Il 

nous semble que les emplois péjoratifs du terme sont étroitement liés à la mauvaise 

réputation donnée au roman dit « romanesque » depuis cette polémique esthétique du roman.  

Dans notre étude du TLFi, nous retenons trois points qui méritent notre attention. D’une 

part, le terme « romanesque », en tant que terme dérivé de « roman », est continuellement 

investi dans le sens typique (d’abord en adjectif, ensuite en substantif), notamment à partir 

du 19e siècle. Ce fait est inévitablement lié au grand essor du roman au même moment dans 

la société française. D’autre part, comme le rappelle J.-M. Schaeffer, malgré l’instabilité du 

genre roman, le sens typique du terme « romanesque » colle assez bien aux types du récit 

auxquels renvoie le genre roman au moment de sa première lexicalisation, c’est-à-dire le 

roman qualifié rétrospectivement de « romanesque » : les récits « aventureux » et 

« sentimentaux ». Comme le montre bien le TLFi, des douze emplois au sens typique du 
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terme, nous comptons huit emplois qui restent analogiques du « roman romanesque », et 

quatre emplois qui forment une sorte d’évaluation péjorative envers le « roman 

romanesque ». En dernier lieu, ce terme dérivé du genre roman dépasse immédiatement son 

propre cadre générique. Il devient non seulement une référence pour d’autres formes 

artistiques, mais aussi une référence pour les expériences quotidiennes.  
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3. Le romanesque en tant que notion, et son éventuelle réévaluation 

 

Après avoir suivi l’histoire du terme « romanesque » et ses emplois contemporains en 

tant que différents qualificatifs, nous comprenons bien que même si ses emplois dépassent 

de beaucoup le genre roman, son destin en demeure inséparable. Comme l’affirme avec 

force Michel Murat, « [i]l n’y [ait] pas de romanesque hors d’une pensée du roman »31. En 

effet, ses emplois au sens typique ainsi que les jugements de valeur qui vont avec eux sont 

continuellement liés au « roman romanesque » à partir du changement d’esthétique du genre 

roman de la fin du 17e siècle. Dans cette partie, nous allons examiner quelques études 

récentes pour observer l’usage du « romanesque » dans le discours littéraire. Nous 

commençons par trois études sur la relation entre roman et romanesque dans la revue 

L’Atelier du roman : celle d’ Yves Hersant, de Philippe Roger et de Thomas Pavel32.  

Dans la version combative d’Hersant, il existe bien une tension entre le roman et le 

romanesque, désignant la « pure détermination thématique, indépendante des réalisations 

formelles particulières » (p.148). Il prend le roman « moins comme un genre que comme un 

art » (p.149). Par conséquent, l’affrontement entre roman et romanesque « n’est ni une règle 

de poétique ni une loi de l’évolution » (p.149), mais une querelle esthétique. Le roman 

oppose « une radicale mise en question » à « une idéologie sécurisante » du romanesque 

(p.149) : « l’un s’oppose à l’autre comme la lucidité à la chimère » (p.147). En effet, cette 

prise de position nous rappelle nettement la genèse polémique du terme « romanesque » à la 

fin du 17e siècle, évoquée plus tôt par Laurence Plazenet. Dans ce vieux combat 

chevaleresque du roman contre le romanesque, Hersant accentue pourtant une nuance : le 

roman « garde le romanesque pour matériau ; il le conteste sans l’évacuer » (p.149). 

Autrement dit, il n’existe pas de rupture radicale entre ce duel entre le roman et le 
                                                 

31  Michel Murat, « Reconnaissance au romanesque », in Gilles Declercq et Michel Murat (Dir.), Le 
romanesque, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 223–232. 
32 Yves Hersant, « Le roman contre le romanesque », L’Atelier du roman, n°6, printemps 1996, p. 145–153. 
Philippe Roger, « Sceicco bianco contre chevalier blanc », L’Atelier du roman, n° 8, automne 1996, 
p. 147‑161. ; Thomas Pavel, « Les sources romanesques du roman », L’Atelier du roman, n°10, printemps 
1997, p. 139–161. En fait, il existe un quatrième épisode, mais il nous est inaccessible au moment de la 
rédaction : Lakis Proguidis, « Roman égale romanesque », L’Atelier du roman, n°12, automne 1997, pp. 187-
201. Dans l’étude de ces trois textes, la pagination qui suit chaque citation renvoie aux références ci-dessus.  
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romanesque. Dans son usage, le romanesque n’est pas un simple qualificatif comme dans 

les précédentes études lexicales, mais traité comme une notion opératoire qui permet de 

construire une histoire du genre roman autour du conflit entre le roman et le romanesque. Le 

romanesque, en tant que notion, déborde le cadre originaire du roman. Il est entendu comme 

une catégorie thématique liée à une posture énonciative, disons, adhérente, ce qui désigne 

l’attitude adhérente du narrateur en face de valeurs exprimées dans l’histoire racontée. En 

revanche, le narrateur du roman dit « moderne » est censé adopter une posture de distance 

(sinon dénonciative) par rapport aux valeurs évoquées de cette catégorie thématique dans 

l’histoire racontée. Ces deux postures opposées du narrateur par rapport à la catégorie du 

romanesque sont thématisées par J-M Schaeffer par la distinction « entre représentation 

romanesque et représentation du romanesque » : « Contrairement à la représentation 

romanesque, [la] représentation du romanesque implique en général une distanciation  

(souvent ironique), donc une dissonance entre l’auteur et le personnage »33. D’ailleurs, 

Hersant n’oublie pas d’insister sur la fécondité transhistorique et la nature transgénérique de 

cette catégorie. 

Ce débat continue plus tard avec la réponse discordante de Philippe Roger et la tentative 

de réconciliation de Thomas Pavel. En effet, Roger part justement du paradigme construit 

par Barthes entre les mêmes termes, mais leur évaluation est entièrement inversée dans le 

développement de Barthes. En face du romanesque d’Hersant, décrit comme « une 

stéréotypie sentimentale sur fond de mensonge social » (p.149), Roger oppose deux 

« romanesque » d’inspiration barthésienne. D’une part, le « romanesque » peut signaler 

« une utopie d’écriture où les affects, les « retentissements », les aventures se fussent 

inscrits avec légèreté, contre le poids mort de la forme « roman » ». D’autre part, le 

« romanesque » peut aussi désigner « une convention narrative » pour « qualifier certains 

traits formels propres au roman et à son énonciation » (pp.152-153). Si nous confrontons 

ces deux usages de Barthes aux deux usages courants, nous pouvons dire que le premier 

emploi du mot romanesque chez Barthes est au sens « typique », et le second au sens 

                                                 
33 J-M Schaeffer, « La catégorie du romanesque », p.297. 
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générique, à ceci près que les types associés par Barthes au terme « romanesque » sont très 

loin des types courants de la catégorie thématique saisie par Hersant. De là nous pouvons 

deviner un usage très particulier de la part de Barthes, sur lequel nous reviendrons 

longuement. Pour l’instant, nous signalons simplement que Barthes ajoute au terme 

« romanesque » un sens très personnel, qui n’a rien à voir avec les qualificatifs courants, ni 

avec la notion opératoire dans l’histoire du genre roman, comme dans l’étude d’Hersant. 

Pour ce désaccord, nous partageons l’argument de Thomas Pavel : l’opposition entre les 

deux études n’est qu’apparente, car leur paradigme roman/romanesque ne recoupe pas le 

même champ sémantique. D’après Pavel, les propos d’Hersant et de Roger correspondent 

en effet aux « différents moments dans l’histoire du roman ». Selon lui, les propos 

d’Hersant renvoient au conflit historique où le « roman moderne » s’affirme en s’affrontant 

au « roman romanesque ». Cette période du conflit « débute avec les romans picaresques 

espagnols et finit avec l’épuisement des romans romanesques à la fin du XVIIIe siècle ». 

(p.141) À l’aide des notions anglaises couplées de « romance » et « novel », Pavel place du 

côté de « romance » (le romanesque) « les romans romanesques grecs, les romans 

médiévaux (Amadis compris), la pastorale, le roman héroïque du XVIIe siècle, mais aussi 

les petits livres publiés par Harlequin », et du côté de « novel » (le roman moderne) le 

« genre picaresque », le « roman d’analyse », le « roman réaliste du XVIIIe siècle » et « leur 

continuateurs ». Quant aux propos de Barthes, ils surgissent selon Pavel sur un fond d’usure 

du « grand roman encyclopédique du XIXe siècle » et de continuité difficile « du roman 

artiste du XXe siècle (Camus, Robbe-Grillet ) » (p.140). Il est d’avis que l’usage particulier 

de Barthes du terme « romanesque » envisage un dépassement de ces romans, mais se borne 

« aux besoins de l’esthétisme avant-gardiste », au détriment de la portée historique du terme 

« romanesque » en tant que catégorie thématique. (p.161) Tout en admirant la clarté avec 

laquelle Pavel contraste les différents champs sémantiques évoqués par un même terme, 

nous regrettons que l’usage de Barthes soit très peu développé et trop vite écarté dans son 

étude. 
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En effet, son étude vise principalement à dégager le travail historique du romanesque, à 

savoir les valeurs éthiques du roman romanesque ( le roman grec, le roman de chevalérie, et 

le roman pastoral). Selon lui, le roman romanesque a pour objet « les rapports entre la 

transcendance, le soi et le monde, rapports dont [il met] en valeur les différentes 

configurations possibles ». D’ailleurs, c’est aussi dans cette perspective qu’il met en cause 

la nature catégorique du conflit historique entre roman et romanesque et conclut que les 

notions établies (celle « d’univers, d’individu, d’obligation morale et de réflexion sur soi ») 

par le roman romanesque « forment la charpente même du roman moderne » (p.142). Selon 

l’usage de Pavel, le romanesque est aussi considéré comme une catégorie thématique pour 

que le roman moderne puisse se détacher d’elle, comme dans l’usage d’Hersant. Pourtant, à 

la différence d’Hersant, qui ne voit dans le romanesque que de « pures chimères », Pavel 

soutient que c’est justement grâce à « ces chimères » que le sujet propre au roman peut se 

dégager, à savoir « celui de l’individualité humaine » (p.142). La démarche de Pavel, tout 

en demeurant dans le cadre de l’histoire du roman, constitue nettement une réévalution du 

romanesque en tant que catégorie thématique. En effet, cette valeur éthique du romanesque 

comme catégorie thématique est continuellement investie dans les études postérieures, 

comme celles déjà évoquées de Laurence Plazenet, qui rappelle l’appréciation du roman 

romanesque au niveau éthique à l’époque du 16e et 17e siècle. 

Avec ces trois études, nous pouvons ainsi dégager la construction d’une notion 

dominante du romanesque. Dans l’étude d’Hersant et celle de Pavel, le romanesque en tant 

que catégorie thématique devient une notion indispensable pour dessiner une histoire du 

genre roman, qui gagne ainsi sa légitimité en conflit avec elle. Le romanesque est engendré 

par le roman, et puis dissocié du roman. Le romanesque désigne une catégorie thématique 

autour de l’aventure et de l’affect, et en plus est associée à une posture énonciative 

« adhérente » du narrateur. Par conséquent, le romanesque thématique se trouve hors du 

roman, historiquement et génériquement. Cet axe du romanesque thématique constitue l’axe 

dominant des études, comme en témoigne le recueil collectif Le Romanesque publié en 



32 
 

2004 et la revue Romanesques fondée en 200434. Et il nous semble qu’une réévalution du 

romanesque thématique est en cours, notamment dans la perspective éthique.  

En fait, l’étude de J-M Schaeffer sur « la catégorie du romanesque » pourrait bien être 

considérée comme une synthèse du romanesque thématique. Il repense le romanesque dans 

le cadre de la fiction (dont le roman fait partie) et traite le romanesque comme « un des 

archétypes de la modélisation fictionnelle » (p.296). Ainsi défini, le romanesque thématique 

devient une catégorie transhistorique et transgénérique comme l’indiquent aussi Hersant et 

Pavel. Schaeffer énumère en outre quatre traits du romanesque comme archétype de la 

fictionnalisation. Nous les reprenons en entier, car cela sera très utile pour traiter plus tard la 

question du romanesque thématique, notamment dans l’œuvre de Robbe-Grillet. Il évoque 

ainsi : 

1. l'importance accordée, dans la chaîne causale de la diégèse, au domaine des affects, des passions 

et des sentiments ainsi qu'à leurs modes de manifestation les plus absolus et extrêmes. 

2. La représentation des typologies actantielles, physiques et morales par leurs extrêmes, du côté du 

pôle positif comme du côté du pôle négatif. 

3. La saturation événementielle de la diégèse et son extensibilité indéfinie. 

4. la particularité mimétique du romanesque, à savoir le fait qu'il se présente en général comme un 

contre-modèle de la réalité dans laquelle vit le lecteur. (pp.296-301) 

Dans le monde romanesque, d’une part, l’histoire est essentiellement motivée par les 

sentiments affectifs des personnages, et souvent à un degré d’excès. D’autre part, il y a une 

tendance à polariser les valeurs dans un même plan, comme les actions, les physiques ou les 

morales ; autrement dit, il ne laisse place à aucune ambiguïté axiologique. Thomas Pavel 

insiste notamment sur le fait que « ce qui caractérise la tradition romanesque c’est la façon 

dont elle prend position par rapport à l’écart entre la pureté des axiologies représentées et 

les comportements dans la vie réelle », note ainsi J-M Schaeffer35. Outre ces deux caractères 

thématiques, le troisième caractère concerne la structure narrative, à savoir son côté 
                                                 

34 Le recueil Le Romanesque est en effet le fruit de deux ans de séminaire « Styles », organisé par Michel 
Murat et Gilles Declercq, à Paris IV, en 1998-2000, comme le précise l’avant-propos de l’ouvrage. Quant à la 
revue Romanesques, elle est la revue du centre d’études du Roman et du Romanesque de l’université de 
Picardie, qui poursuit la question du romanesque à partir de 2004. 
35  J-M Schaeffer, « La catégorie du romanesque », p. 297. Voir aussi Thomas Pavel, « L’axiologie du 
romanesque », pp. 283-290. 
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« sériel » : « Dans le romanesque, l’aventure constitue l’élément essentiel du sujet, ce qui 

signifie que la forme s’appuie naturellement sur une séquence d’événements »36. En dernier 

lieu, le monde romanesque crée un écart avec la réalité. J-M Schaeffer précise que cet écart 

ne tient pas à « la texture du monde représenté » comme dans le cas de la science-fiction ou 

la littérature fantastique, mais à « l’habitus axiologique et comportemental des 

personnages ». Pour être plus précis, « les hommes se comporteraient autrement – de façon 

plus cohérente – qu’ils ne le font, mais cela face à une réalité qui, elle, demeure celle du 

lecteur ». Pour J-M Schaeffer, la vision dualiste du monde romanesque consiste en un de ses 

traits les plus remarquables. Ces quatre traits aident à saisir plus clairement la notion du 

romanesque thématique, qui a un lien étroit avec les emplois lexicalisés du sens typique du 

terme « romanesque » mais se démarque bien par sa nature notionnelle. Il semble y avoir un 

consensus assez général pour le rôle joué par cette notion de romanesque thématique dans la 

légitimation du roman comme genre littéraire. 

Après le noble siècle du roman qu’est le XIXe siècle, les discours de Barthes et de 

Robbe-Grillet marquent l’usure de cette tradition légitimée du grand roman dans le XXe 

siècle, comme le note Thomas Pavel. C’est bien dans la volonté de renouveler la forme du 

roman que Robbe-Grillet cherche sans cesse dans la voie du « Nouveau Roman ». 

Pareillement, Barthes est aussi parti en quête d’une nouvelle forme d’écriture qui lui permet 

de se débarrasser des inconvénients de certaines conventions narratives du grand roman du 

XIXe siècle. Comme le suggère Philippe Roger, Barthes élabore une notion très particulière 

de « romanesque » pour thématiser la nouvelle forme recherchée. Marielle Macé poursuit 

plus tard cette notion originale de « romanesque » chez Barthes dans une étude plus 

systématique37. Dans les deux chapitres qui suivent, nous allons d’abord voir la remise en 

question du roman classique dans les années 1950-1960 à travers les discours de Barthes et 

de Robbe-Grillet pour examiner en quoi le grand roman du XIXe siècle ne peut plus s’écrire. 

                                                 
36  Northrop Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969, p.227, cité par J-M Schaeffer, « La 
catégorie du romanesque », p.299. 
37 Marielle Macé, « Barthes romanesque », 2002. 
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Ensuite, nous reviendrons sur l’usage fait par chaque écrivain du « romanesque » dans leur 

parcours d’écriture. 

 

  



35 
 

CHAPITRE II : LES ANNÉES 1950-1960 : LA REMISE EN 

QUESTION DU ROMAN CLASSIQUE 

 

Comme indiqué précédemment, la notion de romanesque thématique définie par J-M 

Schaeffer joue un rôle primordial dans l’histoire du genre roman. Dans la promotion 

historique du roman « moderne », nous comprenons le mauvais sort réservé aux emplois du 

terme « romanesque » depuis sa genèse. Schaeffer rappelle que « dans le cas de la littérature 

française, la littérature romanesque (au sens générique) des années 1960 est en grande partie 

une littérature antiromanesque (au sens de l’éthos) ». Dans les années 1950-1960 où le 

Nouveau Roman voit le jour, il y a une tendance à réduire à l’extrême la part du 

romanesque thématique (les propriétés exemplifiées par le « roman romanesque ») dans le 

roman. Selon Schaeffer, le retrait du romanesque thématique dans le roman « moderne » 

correspond bien aux « thèses qui conçoivent la modernité comme ‘‘désenchantement’’  ou 

comme ‘‘prosaïsme’’, et qui par conséquent identifie le roman moderne soit au réalisme (tel 

Lukacs) soit à l’antiroman » 38 . Le terme « antiroman » se réfère le plus souvent au 

« Nouveau Roman » des années 1950-1960 même s’il reste un terme assez flou, que 

d’ailleurs Robbe-Grillet refuse totalement39. Le point de vue de Schaeffer représente bien 

les discours dominants décrivant la remise en question du roman classique dans les années 

1950-1960. Nathalie Piégay-Gros est aussi d’avis que parmi les critiques du « romanesque », 

« deux courants majeurs de l’invention littéraire du 20e siècle, le surréalisme et le Nouveau 

Roman, portaient le coup de grâce »40. Pour être plus précis, le « Nouveau Roman » fait de 

la dénonciation du « romanesque », à savoir du romanesque thématique circonscrit par 

Schaeffer, une de ses revendications. Si le romanesque thématique constitue une cible à 
                                                 

38 Schaeffer, « La catégorie du romanesque », p.294, p.295. 
39 « [N]os bons critiques ont, chaque fois, prononcé quelques-uns de leurs mots magiques : « avant-garde », 
« laboratoire », « anti-roman »...c’est-à-dire : « fermons les yeux et revenons aux saines valeurs de la tradition 
française » ». Voir Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman., Paris, Minuit, 1963, p.26. En effet, ce terme 
est engagé dans le discours littéraire après Sartre, qui le forge dans la préface à Portrait d’un inconnu (1948) 
de Sarraute. 
40  Nathalie Piégay-Gros, « La vie comme un roman : le romanesque, au-delà du roman », Acta Fabula, 
vol. 5 / n° 3, novembre 2004. 
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viser systématiquement pour le roman, du moins, à partir de Don Quichotte, sommes-nous 

en droit de dire que la remise en question du roman classique dans les années 1950 ne fait 

que poursuivre une pareille entreprise ? 

Pour avoir une image plus complète de ce moment littéraire, il nous semble que la 

dénonciation du romanesque thématique doit être complétée par d’autres éléments 

esthétiques. Comme nous venons de le voir dans le désaccord entre Hersant et Roger, Pavel 

distingue deux moments différents du roman. Le premier moment du roman, entre les 17e et 

18e siècles, s’établit entièrement dans un conflit avec le romanesque thématique. Le second 

moment d’où émergent les propos de Barthes et de Robbe-Grillet concerne justement les 

années 1950, qui réagissent à la forme usée du « grand roman encyclopédique du XIXe 

siècle »41. S’il est justifié de dire que le grand roman du 19e siècle s’établit en s’éloignant du 

romanesque thématique, il n’est pas suffisant de concevoir le moment littéraire des années 

1950 dans la même perspective. En bref, Barthes et Robbe-Grillet réagissent contre le grand 

roman du 19e siècle, qui réagissait contre le romanesque thématique.  

Pour nous, le moment littéraire des années 1950 exige une notion de « romanesque 

générique », qui désigne les traits formels propres au grand roman du 19e siècle, dit le 

roman classique. Nous pouvons ainsi lire la remise en question du roman classique des 

années 1950-1960 comme un conflit essentiel avec le romanesque générique. En même 

temps, ce moment littéraire assume le rapport conflictuel avec le romanesque thématique 

(qui se caractérise par un déroulement diégétique largement déterminé par l’affect, les 

manières extrêmes d’agir des personnages, la prolifération des évènements, et le contre-

modèle de la réalité) comme dans le grand roman du 19e siècle.  

Dans la France des années 1950-1960, la remise en question du romanesque générique 

(les traits formels propres au grand roman du 19e siècle) se situe en effet dans un contexte 

plus large de remise en cause générale du langage littéraire. Dans le premier développement 

de ce chapitre, nous allons partir des discours de Barthes pour esquisser un tressage des voix 

d’époque sur cette remise en cause du roman classique. Nous allons examiner la lecture par 

                                                 
41 Thomas Pavel, « Les sources romanesques du roman », p.140. 



37 
 

Barthes de L’Etranger de Camus, à travers lequel il conçoit l’idée du « degré zéro de 

l’écriture » pour penser les romans modernes. C’est aussi avec cette idée que Barthes 

nomme son premier livre publié en 1953, Le Degré zéro de l’écriture (ci-après DZ), qui se 

lit comme une tentative de construire une histoire littéraire de la modernité.  

Dans la deuxième partie de ce chapitre, nous allons étudier le cas de Robbe-Grillet, le 

chef mythique du Nouveau Roman, considéré comme l’invention littéraire des années 1950 

qui assène un coup sévère au « romanesque » thématique selon Piégay-Gros. En effet, 

l’apparition du Nouveau Roman est largement catalysée par les discours tissés autour des 

deux premiers romans de Robbe-Grillet. Nous examinerons ainsi notamment la réception 

des deux premiers romans de Robbe-Grillet, à savoir Les Gommes (1953) et Le Voyeur 

(1955), tout en recourant aux dossiers de presse réunis par Emmanuelle Lambert42, et parmi 

les discours entourant ces deux romans, nous étudierons en détail les écrits de Barthes. Dans 

un même mouvement, nous analyserons la mise en cause des romans classiques (ou, du 

langage littéraire en général) explorée par Maurice Blanchot et relayée d’une autre manière 

par Barthes. Ensuite, nous nous intéresserons au recueil Pour un nouveau roman de Robbe-

Grillet pour observer d’une part l’interaction entre son discours et celui de Barthes, et 

d’autre part sa prise de position en face de la catégorie « romanesque ». 

 

1. Le degré zéro de l’écriture, le nettoyage du romanesque générique ? 

 

1.1 La variation barthésienne de l’Etranger 

Dans Le Miroir qui revient, Robbe-Grillet oppose schématiquement les deux lectures par 

Barthes et par Blanchot de son Voyeur : « Blanchot ne voyant que le crime sexuel et Barthes 

l’ignorant sans le moindre scrupule »43. Le parti pris de Barthes est ainsi caricaturé:  

 

                                                 
42 Emmanuelle Lambert, Dossier de presse. Les Gommes et Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet, 1953-1956, 
Paris, 10-18 : IMEC, 2005. Elle fait remarquer que dans cette période-là le statut de Barthes restait encore 
marginalisé. 
43 Robbe-Grillet, MQR, p.191. 
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Paradoxalement, prenant dans les années 50 mes propres romans comme des machines infernales lui 

permettant d’exercer la terreur, il va s’efforcer de réduire leurs déplacements sournois, leurs fantômes en 

filigrane, leur auto-gommage, leurs béances, à un univers chosiste qui n’affirmerait au contraire que sa 

solidité, objective et littérale...Dans Les Gommes ou Le Voyeur, il ne voulait voir ni le spectre d’Oedipe 

Roi ni la hantise du crime sexuel, parce que, luttant contre ses propres fantômes, il n’avait besoin de mon 

écriture que comme entreprise de nettoyage
44

. 

 

Pour Blanchot, Le Voyeur cherche sans doute à « réduire ou détruire la valeur de ce qu’on 

appelle intériorité », mais il souligne en même temps le lien profond d’ordre psychologique 

entre le meurtre (réel ou imaginaire) et la blancheur des actes du héros :  

 
[S]i le récit a l’intérêt et le naturel s’attache aux énigmes véritables, c’est que la clarté froide qui prend 

la place de la vie intérieure, reste l’ouverture mystérieuse de cette intimité même, événement ambigu, 

inapprochable, que l’on ne peut évoquer que sous le couvert d’un meurtre ou d’un supplice45.  

 

En revanche, aux yeux de Barthes :  

 

 Le roman de Robbe-Grillet reste […] parfaitement extérieur à un ordre psychanalytique. […] Et si 

nous sommes tentés de lire le viol et le meurtre comme des actes relevant d’une pathologie, c’est en 

induisant abusivement le contenu de la forme : nous sommes ici victimes, une fois de plus, de ce 

préjugé qui nous fait attribuer au roman une essence, celle même du réel, de notre réel 46.  

 

Ces deux lectures se positionnent différemment sur le rapport de l’œuvre à la psychologie. 

Pour Robbe-Grillet, ses premiers romans ont permis à Barthes de concevoir une potentielle 

« entreprise de nettoyage » pour lever l’expression du psychologisme, c’est-à-dire « un 

degré zéro de l’écriture » (« auquel il n’a jamais cru », dit Robbe-Grillet47) dont il conçoit 

l’idée en premier contact avec L’Etranger de Camus pour penser les écritures de ses 

contemporains :  

 

                                                 
44 Robbe-Grillet, MQR, p.69. 
45 Maurice Blanchot, « La clarté romanesque », in Le Livre à venir, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 
1959, p. 219‑226. 
46 Barthes, « Littérature littérale », in EC, pp.69-70. 
47 Robbe-Grillet, MQR, p.38. 
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Pendant mon séjour en sana, j’ai écrit quelques articles pour la revue du sana des Etudiants, Existences, 

notamment sur l’Etranger de Camus, qui venait de paraître, où j’ai pris la première idée de l’écriture 

« blanche », c’est-à-dire du degré zéro de l’écriture48. 

 

Nous pouvons alors nous demander d’où venait la nécessité d’entamer cette « entreprise 

de nettoyage » du roman. Dans l’introduction de son DZ (1953), Barthes présente sa 

tentative comme « une introduction à ce que pourrait être une Histoire de l’Ecriture », et 

propose ainsi les étapes successives de sa version :  

 

Parti d’un néant où la pensée semblait s’enlever heureusement sur le décor des mots, l’écriture a ainsi 

traversé tous les états d’une solidification progressive : d’abord objet d’un regard, puis d’un faire, et 

enfin d’un meurtre, elle atteint aujourd’hui un dernier avatar, l’absence : dans ces écritures neutres, 

appelées ici « le degré zéro de l’écriture », on peut facilement discerner le mouvement même d’une 

négation, et l’impuissance à l’accomplir dans une durée, comme si la Littérature, tendant depuis un 

siècle à transmuer sa surface dans une forme sans hérédité, ne trouvait plus de pureté que dans 

l’absence de tout signe, proposant enfin l’accomplissement de ce rêve orphéen : un écrivain sans 

Littérature. L’écriture blanche, celle de Camus, celle de Blanchot ou de Cayrol par exemple, ou 

l’écriture parlée de Queneau, c’est le dernier épisode d’une Passion de l’écriture, qui suit pas à pas le 

déchirement de la conscience bourgeoise
49

. 

 

Dans cette brève histoire de la littérature française, Barthes trace une ligne de démarcation 

depuis la prise de conscience par l’écrivain de la division des langages et définit la 

littérature moderne comme une mise en cause de l’universalité de son propre langage. Dans 

la conjoncture des années 1950 qui favorise l’engagement sartrien, Barthes défend 

néanmoins l’idée blanchotienne du mouvement littéraire vers la négation d’elle-même, non 

sans prise de distance, sur laquelle nous reviendrons plus tard. 

La remise en cause du langage littéraire en général se concrétise dans ces années par une 

mise en cause des romans « classiques » (par rapport aux romans « modernes »). L’Etranger 

de Camus permet à Barthes de travailler sur l’idée de l’écriture « blanche » ou le « degré 

zéro de l’écriture » : l’absence hypothétique de tout signe littéraire. Dans les termes de 

Robbe-Grillet, il semble que Barthes voudrait « nettoyer » ou « purifier » le roman, et 

                                                 
48 Barthes, « Réponses », 1971, O.C.III, p.1026. Il s’agit ici de « Réflexion sur le style de L’Etranger », 
Existences, juillet 1944, O.C.I, pp. 75-79. 
49 Barthes, DZ, pp. 9-10. 
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cherche un degré zéro du « romanesque générique », c’est-à-dire l’absence hypothétique de 

tout signe du roman comme genre littéraire. Pourtant, cette entreprise de nettoyage du 

romanesque générique est loin d’être péremptoire. L’étude de Philippe Roger, traçant les 

références de Barthes à l’œuvre de Camus entre l’éloge de 1944 et la rupture de 1955, 

souligne que les deux références à Camus dans deux articles du DZ, à quelques pages de 

distance, témoignent d’une oscillation de Barthes en face de ce « cas Camus »50. Nous 

allons étudier cette oscillation de Barthes, car selon nous elle laisse apercevoir son 

investissement réel dans ce jeu romanesque (aux deux sens courants du terme). 

Dans « Triomphe et rupture de l’écriture bourgeoise », Barthes place Camus du côté de 

la modernité dans son système de classement littéraire où la première tentative moderne est 

repérée chez Flaubert, poursuivie dans d’autres formes par Mallarmé, Queneau, Sartre, 

Blanchot, etc. Pourtant, dans « L’écriture et le silence », Camus est retiré de ce bloc 

moderne et son écriture, déplacée dans « l’art classique », car Barthes dégage cette fois une 

« instrumentalité » de l’écriture blanche de L’Etranger51. Pour ce faire, Barthes construit 

une opposition opératoire de l’écriture de L’Etranger à celles des autres membres de son 

groupe moderne. Barthes décrit cette « écriture blanche », « écriture neutre », ou « le degré 

zéro de l’écriture», comme une écriture qui « se réduit alors à une sorte de mode négatif 

dans lequel les caractères sociaux ou mythiques d’un langage s’abolissent au profit d’un état 

neutre et inerte de la forme », en opposition totale avec les autres écritures, qui, « chacune à 

sa manière, se fondent sur l’existence d’une nature sociale », et « impliquent une opacité de 

la forme, supposent une problématique du langage et de la société »52. 

                                                 
50 Philippe Roger analyse en détail les lectures successives de Barthes de L’Etranger, voir à ce propos le 
chapitre : « Suis-je marxiste ? » ou la réponse faite à Camus, voir Philippe Roger, Roland Barthes, roman, 
Paris, Grasset, 1986, pp. 323-343. Cette étude a pour l’intérêt de montrer une sorte de panorama de la lecture 
de Barthes autour d’un seul livre, la « plasticité » en termes de l’auteur. Il y a notamment une mise en valeur 
de la lecture de jeunesse de Barthes et une hypothèse très intéressante pour lier cette lecture à l’œuvre tardive 
de Barthes. Nous ne suivons pas ici le parcours tout entier, mais centrons nos analyses sur les années 1950, 
contemporaines de la lecture par Barthes de l’œuvre de Robbe-Grillet. 
51 Barthes, DZ, p.45, p. 56. 
52 Barthes, DZ, p.56. Curieusement, l’«état neutre et inerte de la forme» de cette « écriture blanche » est aussi, 
comme le souligne Philippe Roger, « une œuvre absurde conserve le souci de la forme et requière les habituels 
procédés de la rhétorique classique » sous la plume de jeune Barthes. Voir Barthes, « Réflexion sur le style de 
L’Etranger », O.C.I, p. 78. 
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Malgré l’apparence d’un plaidoyer pour cette écriture blanche, Barthes poursuit dans le 

même article un virage conclusif :  

 

Malheureusement rien n’est plus infidèle qu’une écriture blanche ; les automatismes s’élaborent à 

l’endroit même où se trouvait d’abord une liberté, un réseau de formes durcies serre de plus en plus la 

fraîcheur première du discours, une écriture renaît à la place d’un langage indéfini. L’écrivain, accédant 

au classique, devient l’épigone de sa création primitive, la société fait de son écriture une manière et le 

renvoie prisonnier de ses propres mythes formels. 

 

Autrement dit, cette écriture blanche, inventée et élaborée par Barthes à travers le miroir de 

L’Etranger, est ici déclarée datée, car récupérée. D’ailleurs, si nous revenons à la préface du 

DZ, évoquée deux pages plus haut, nous pouvons remarquer une mise à distance de ce 

« degré zéro de l’écriture » par les guillemets, ce qui veut dire que, finalement, cette écriture 

blanche est loin d’être un degré zéro selon lui. Ici Barthes re-saisit cette écriture blanche 

comme un effort passionnant, mais qui conduit enfin à une voie théorique sans issue. Cela 

devient très explicite quand Barthes reformule plus tard cette impasse théorique en termes 

de mythe dans Mythologies :  

 

En fait, rien ne peut être à l’abri du mythe, le mythe peut développer son schème second à partir de 

n’importe quel sens, et [...] à partir de la privation de sens elle-même [...]. 

Il faut se rappeler encore une fois que la privation de sens n’est nullement un degré zéro : c’est 

pourquoi le mythe peut très bien s’en saisir, lui donner par exemple la signification de l’absurde, du 

surréalisme, etc
53

. 

 

L’idée barthésienne d’une écriture blanche en tant qu’ « un état neutre et inerte de la 

forme » bute contre sa propre impossibilité en face de la puissance du mythe, cette chose 

sociale, cette parole des autres qui est en nous.  

En fait, une dernière lecture de L’Etranger, « L’Etranger, roman solaire », publié en 

avril 1954, contemporain de ses petites mythologies (rédigées entre 1952 et 1956), réinvestit 

                                                 
53 Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p.218. 
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justement ce paysage méditerranéen sous l’angle de mythe54. Dans cet article, Barthes se 

réfère à sa première lecture de jeunesse : 

 

Il y a dix ans, accaparé comme beaucoup d’autres par la thèse du moment, j’en avais vu surtout 

l’admirable silence, qu’il l’égalait aux grandes œuvres classiques, toutes produites par un art de la 

litote. Maintenant, à mes yeux, toute une chaleur s’y découvre et j’y vois un lyrisme que l’on aurait 

sans doute moins reproché aux œuvres postérieures de Camus, si l’on avait su l’entrevoir dans son 

premier roman. 

 

« La thèse du moment », c’est bien la thèse de l’absurde développée par Camus dans son 

Mythe du Sisyphe, paru en même année que L’Etranger. En fait, nous voyons une mise en 

parallèle de deux mythes autour de L’Etranger, lesquels sous-tendent les deux lectures 

déployées par Barthes ici.  

La première partie de l’article est consacrée au mythe de l’absurde, « le mythe de la 

conscience dépaysée », qui entraîne ensuite un « mythe nouveau de la liberté » dans la 

conscience du public de l’époque (ainsi que la sienne). Dans sa lecture de jeunesse, 

L’Etranger est « une œuvre absurde [qui] conserve le souci de la forme et requi[ert] les 

habituels procédés de la rhétorique classique » 55 . C’est bien à partir de ce mythe de 

l’absurde que Barthes essaie d’expliquer l’apparence contradictoire de la thèse de l’absurde 

et la forme très recherchée, qualifiée de classique par lui, pour arriver à concevoir l’idée 

d’« une voix blanche » ou le « style de silence » dans sa première lecture. Cette idée est 

ensuite transformée en « l’écriture blanche » dans DZ, à la fois sa radicalisation théorique et 

la révélation simultanée de la nature utopique de cette notion, relayée dans la dernière 

lecture « mythique » de L’Etranger (1954) par l’insistance sur la « matité » de l’acte de 

Meursault décrit dans le roman. 

                                                 
54 En fait, Barthes présente ses mythologies comme rédigées entre 1954 et 1956, mais Eric Marty remarque 
dans un entretien radiophonique de France Culture (le 18 janvier 2010) que la première mythologie « le monde 
où l’on catche » date de 1952. Dans ce même entretien, Tiphaine Samoyault souligne que la notion de mythe 
est en effet largement réinvestie par Lévi-Strauss au sens de l’archétype, très éloigné de celui de Barthes. 
L’entretien est disponible en ligne : http://blog.franceculture.fr/raphael-enthoven/mythologies-1/ 
Voir aussi la transcription de cet entretien sur Mythologies, Raphaël Enthoven (Dir.), Barthes, Fayard, coll. 
« Essais », 2010, pp.9-37. 
55 Barthes, « Réflexion sur le style de L’Etranger », O.C.I, p. 78. 
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 Après la mise en scène du mythe de l’absurde qui est en lui (une sorte d’autocritique), 

Barthes insiste dans la deuxième partie de l’article : « Et pourtant L’Etranger est encore une 

œuvre fraîche, ce livre éclate par-delà les modes qui ont pu accompagner son apparition ». 

Cela revient à dire que ce livre est capable d’éclater par-delà son mythe d’origine (proposé 

même par son auteur), le mythe de l’absurde. Barthes s’efforce ensuite de déployer un autre 

mythe, le mythe du soleil, qui contrebalance d’une certaine manière le mythe de l’absurde, 

issu d’une « thèse » : « Ce qui fait de L’Etranger une œuvre, et non une thèse, c’est que 

l’homme s’y trouve pourvu non seulement d’une morale, mais aussi d’une humeur [...]. 

Comme dans toute œuvre authentique, l’élément mythique ne cesse de développer ses 

figures ». Nous voyons là une mise en scène de l’interprétation, qui dit à la fois l’ouverture 

de l’œuvre et la capacité de lire et d’écrire de Barthes, ce qui est très significatif à plus d’un 

titre si nous pensons un instant à l’efflorescence de la théorie du texte dans les années 1970.  

Dans ce nouveau mythe du soleil, Barthes met en valeur un « lyrisme » et un 

« symbolisme », comme le souligne Philippe Roger. D’ailleurs, c’est un « lyrisme que l’on 

aurait sans doute moins reproché aux œuvres postérieures de Camus, si l’on avait su 

l’entrevoir dans son premier roman », dit Barthes56. Si nous écartons les pièces de théâtre, 

les « œuvres postérieures de Camus » dont parle Barthes, renvoient à La Peste (1947) et 

L’Homme révolté (1951). En fait, l’année suivant sa publication, L’Homme révolté 

provoque une très vive polémique dans Les Temps modernes, alors dirigé par Sartre, ce qui 

consomme bel et bien la rupture de l’amitié Camus/Sartre, d’où les reproches auxquels 

Barthes fait allusion dans son éloge de L’Etranger dans cet article de 195457. En d’autres 

termes, Camus était fort critiqué au moment où Barthes donnait son nouvel éloge à 

L’Etranger. D’où part l’hypothèse de nombreux critiques sur la nature défensive de ce geste 

                                                 
56 Barthes, « L’Etranger, roman solaire », in Club, avril 1954, repris dans O.C.I, pp. 480-181. 
57 Sur la polémique Camus/Sartre, consulter les numéros mai et août 1952, Les Temps modernes. D’ailleurs, 
dans un toute autre registre, Blanchot consacre également trois articles sur Camus en 1954 dans NNRF, repris 
dans le même ordre dans L’Entretien infini., Paris, Gallimard, 1969, pp. 256-280. 
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de Barthes. Pourtant, Barthes fait un jugement assez négatif sur Camus avec La Peste 

l’année suivante, ce qui provoque un fort effet de virement58. 

Avant d’entrer tout de suite dans le désaccord de Barthes sur La Peste, nous voulons 

faire un petit bilan de la lecture de Barthes sur L’Etranger. En bref, dans sa traversée de 

L’Etranger, Barthes construit d’abord la notion du « degré zéro de l’écriture » pour décrire 

le langage de ce roman, qui, selon lui participe du nettoyage général du langage littéraire, 

bien inscrit dans la lignée de la modernité post-flaubertienne suite au déchirement de la 

conscience bourgeoise. Au départ, le style « mat » du langage de L’Etranger est censé 

capable de questionner le mythe du langage littéraire. Toutefois, Barthes discerne très vite 

l’aspect utopique de ce degré zéro et passe sous l’angle du mythe pour aborder ce roman de 

nouveau, comme en témoigne l’article « l’écriture et le silence » du DZ, relayé ensuite par 

la postface des Mythologies et par sa dernière lecture de L’Etranger en 1955 – « L’Etranger, 

roman solaire »59. Malgré cela, Barthes garde toujours à L’Etranger son statut d’œuvre, 

contrairement à son évaluation de La Peste60. 

 

1.2 Entre La Peste et L’Etranger 

 

Dans le désaccord de Barthes sur La Peste, Philippe Roger distingue en effet « deux 

registres nettement tranchés de critiques : esthétique et « moral » »61. Nous allons reprendre 

cette distinction en poursuivant notre analyse, mais nous nous concentrerons uniquement 

sur le registre esthétique. D’une part, cette dispute « morale » semble produite par deux 

idées de solidarité engendrée par l’immédiat historique, à savoir l’Occupation (1940-

                                                 
58 Barthes, « La Peste, Annales d’une épidémie ou roman de la solitude ? », in Club, février 1955, repris dans 
O.C.I, pp. 544-545. 
59 En ce qui concerne les Mythologies, voir notamment la partie « le mythe comme langage volé », pp. 217-
224. Ce qui est intéressant dans la dernière lecture de Barthes sur L’Etranger, c’est que Barthes y introduit la 
dimension de l’humeur, (donc du corps) dans son « mythe du soleil », à côté du « mythe de la liberté ». 
Comme nous pouvons le remarquer, cette lecture est contemporaine de la méthode thématique élaborée par 
Barthes à partir du corps de Michelet dans le livre qui lui est consacré. Par rapport à ses écrits tardifs, la mise 
en valeur du corps se révèle d’une manière beaucoup plus discrète au début de sa carrière d’écrivain. 
60 Barthes, « La Peste, Annales d’une épidémie ou roman de la solitude ? », O.C.I, pp.540-545. 
61 Philippe Roger, Roland Barthes, roman, Paris, Grasset, 1986, pp. 336-337. 
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1944)62. Barthes pense que le « symbolisme » dans La Peste ne favorise pas les luttes 

réelles de l’histoire. La solidarité proposée par La Peste est celle de « tout faire pour n’être 

‘‘ni bourreau ni victime’’ » alors que Barthes ne craint pas de faire les « compromissions », 

liées précisément à sa conception de la solidarité63. Nous ne nous attarderons pas sur ce 

point. Il nous semble en revanche plus intéressant de déployer les doutes que Barthes 

formule dans La Peste au niveau esthétique, comme l’estime Philippe Roger. Ce désaccord 

esthétique de Barthes nous révèle bien sa vraie préoccupation du roman, qui dépasse de 

beaucoup la notion proposée un moment du « degré zéro de l’écriture » à propos de 

L’Etranger et s’inscrit dans la quête incessante de Barthes pour actualiser son engagement 

de l’écriture. 

Rappelons brièvement que dans le premier article du DZ, « Qu’est-ce que l’écriture ? », 

Barthes essaie de développer la forme écrite en trois dimensions, à savoir la langue, le style, 

et l’écriture, pour pouvoir penser à nouveau la liaison entre la création littéraire et la société, 

dominée à l’époque par la notion d’engagement de Sartre. Pour simplifier, la langue et le 

style sont deux données naturelles du langage – sociale et biographique- de l’écrivain. En 

revanche, l’écriture est le travail particulier exercé par l’écrivain sur ces données naturelles 

du langage après une prise de conscience historique de la division des langages sociaux64. 

                                                 
62 Tiphaine Samoyault y voit un souci chez Barthes de « comprendre une posture d’intellectuel plus que 
d’attaquer un livre » et infère de là que « c’est Barthes qui se débat dans ce texte : il voit de la grandeur au 
retrait de Camus, tout en trouvant nécessaires des formes d’engagement », voir Tiphaine Samoyault, Roland 
Barthes, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2015, p.309. 
63 « On dit que la Peste est, en fait, le symbole de l’Occupation […]. Une morale de la solidarité – d’une 
solidarité d’un contenu politique réfléchi – peut suffire à combattre le mal des choses. Est-elle suffisante 
devant le mal des hommes ? L’Histoire ne propose pas que des fléaux inhumains, mais aussi des maux très 
humains (des guerres, des oppressions) et pourtant tout aussi meurtriers, sinon plus. Suffit-il alors d’être 
médecin, et de peur de devenir un bourreau à son tour, faut-il se contenter de panser les blessures sans 
s’attaquer aux coups qui les font ? », voir Barthes, « La Peste, Annales d’une épidémie ou roman de la 
solitude ? », O.C.I, pp. 544-545.  
64 Dans DZ, Barthes part de Flaubert et dramatise les années 1850 pour tisser une histoire littéraire de la 
France, largement centrée sur la problématique du langage. Selon lui, la conscience de l’écrivain bourgeois 
connaît une crise morale autour de ces années où ont lieu plusieurs conjonctures historiques. (Voir pp.44-45 
du DZ pour les conjonctures nommées par Barthes.) Désormais, tout se passe comme si la prétendue 
universalité du langage bourgeois ne peut qu’éclater, et que l’écrivain ne peut assumer sa responsabilité 
sociale qu’à travers le choix du langage, la forme écrite. Quant à la tripartition de la forme écrite, la notion du 
style et celle de l’écriture tendent à s’enchevêtrer au long du parcours de Barthes. En effet, Barthes commence 
ses réflexions sur les écrits littéraires avec le terme de « style », si nous pensons à son premier article sur le 
« style du silence » de Camus (1944, « Réflexion sur le style de L’Etranger »), ou au « style vertical » qu’il 
reprend de Sainte-Beuve pour qualifier le discours de Michelet (1954, Michelet, p.18). D’ailleurs, Kohei 
KUWADA remarque d’autre part dans son intervention du 10 novembre 2012 ( dans le cadre de séminaires 
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L’écriture est décrite comme « la réflexion de l’écrivain sur l’usage social de sa forme et le 

choix qu’il en assume » (p.15, DZ). Pourtant, Barthes souligne aussi que ce choix est « un 

choix de conscience, non d’efficacité » : librement produit, jamais librement consommé. 

D’où vient le tragique de l’écrivain selon le raisonnement de Barthes. C’est donc un choix 

inséparablement éthique et esthétique. En bref, Barthes mise ici sur l’écriture en tant que 

réalité formelle du langage afin de proposer une autre manière que Sartre de penser le lien 

entre l’histoire et la littérature. Tout se passe comme si le mythe de l’écriture émergeait à 

marée basse du mythe de l’engagement sartrien. 

Si nous confrontons le discours de Barthes sur La Peste de 1955 et celui sur L’Etranger 

de 1954, une contradiction saute aux yeux : le « symbolisme » et le « lyrisme » tant célébrés 

dans L’Etranger sont discrédités dans La Peste. En fait, ce qui fait problème aux yeux de 

Barthes n’est pas le « symbolisme » ou le « lyrisme » de La Peste, mais avant tout, son 

statut d’œuvre d’art.  

 

La Peste n’est pas un roman, c’est une chronique. [...] Ceci veut dire que tous les objets ordinaires du 

roman, l’homme, l’amour ou la souffrance sont ici vus à travers la transparence et l’éloignement d’une 

histoire collective, parcourue cependant au jour le jour sans jamais se laisser pénétrer d’une 

signification proprement historique. A mi-chemin entre l’Histoire et le Roman, La Peste aurait pu être 

encore une tragédie. On verra à l’instant qu’elle a préféré être l’acte de fondation d’une Morale
65

. 

 

Selon lui, La Peste n’a pas réussi à se faire roman ni tragédie, ce qui revient à refuser le 

statut d’œuvre d’art de La Peste. Si nous revenons sur son éloge sur L’Etranger un an plus 

tôt, la distinction donnée entre œuvre et thèse semble largement éclairer ses doutes sur la 

Peste .  

 

Ce qui fait de L’Etranger une œuvre, et non une thèse, c’est que l’homme s’y trouve pourvu non 

seulement d’une morale, mais aussi d’une humeur.[...]Comme dans toute œuvre authentique, l’élément 

mythique ne cesse de développer ses figures, et ce n’est pas, à proprement parler, le même soleil qui 

conduit Meursault dans les trois moments de son récit [...] Ce mixte de soleil et de néant soutient le 

                                                                                                                                                         
ITEM-ENS de « Roland Barthes ») que Barthes remplace systématiquement le terme de « style » employé 
dans l’article « le degré zéro de l’écriture » de 1947 par le terme d’ « écriture » dans le recueil DZ. (Ce 
passage commence par « Toutes proportions gardées », et finit par « c’est plutôt une écriture innocente ». Voir 
p.56, DZ). 
65 Barthes, « La Peste, Annales d’une épidémie ou roman de la solitude ? », O.C.I, p. 540. 
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livre à chaque mot. [...] C’est d’ailleurs cette ambiguïté entre le Soleil-Chaleur et le Soleil-Lucidité, qui 

fait de L’Etranger une tragédie. [...] la conduite de Meursault est doublée d’une itinéraire charnelle qui 

nous attache à sa magnifique et fragile existence
66

. 

 

Ainsi, si nous regardons La Peste sous cet éclairage : ce qui fait de  La Peste une thèse 

(« l’acte d’une fondation d’une Morale »), et non une œuvre, c’est que l’homme s’y trouve 

pourvu seulement d’une morale, et non d’une humeur, car « le pathétique de la situation est 

à chaque fois dérivé vers la patiente reconnaissance d’une éthique de l’amitié ». Quant à la 

tragédie, qui « avorte sans cesse », Barthes semble reprocher à La Peste de manquer de 

l’ambiguïté qu’il repère dans le soleil symbolisant à la fois lucidité et chaleur de 

L’Etranger.  

 

[A]u départ la peste atteint des situations différentes. [...] Chacun donc y reçoit autre chose que le 

voisin, chacun semble y exercer ce qu’on pourrait appeler une conduite de situation. Et pourtant, 

chacune des ces conduites d’aspect contingent, particulier, finit par se résoudre silencieusement, dans 

ce qui veut être une morale commune de la liberté
67

. 

 

Si la polémique marquée par le registre « moral » du fond continue encore un instant dans 

les échanges épistolaires entre les deux écrivains, il nous semble que l’ « insuffisance 

morale » que Barthes voit dans La Peste et à laquelle il répond plus tard au nom du 

« matérialisme historique », a pour première cible l’esthétique, à savoir une insuffisance 

morale de la forme (cette dernière instance du fond)68. En revanche, L’Etranger, ce « roman 

solaire », n’a pas perdu pour Barthes son statut d’œuvre d’art même après la révélation de 

l’impasse théorique de Camus et de l’impossible « degré zéro de l’écriture », tout à l’opposé 

de La Peste. Bien que Barthes reste peu explicite là-dessus, nous imaginons qu’il s’agirait 

                                                 
66 Barthes, « L’Etranger, roman solaire », O.C.I, pp. 480-181. 
67 Barthes, « La Peste, Annales d’une épidémie ou roman de la solitude ? », O.C.I, p. 542. 
68 Lettre d’Albert Camus à Roland Barthes sur « La Peste », le 11 janvier 1955, in O.C.I, pp. 546-547. 
Réponse de Roland Barthes à Albert Camus, le 4 février 1955, in O.C.I, pp. 573-574. Il est vrai que, comme le 
souligne Ph. Roger, les contre-attaques de Camus sautent par-dessus les critiques esthétiques de Barthes, mais 
nous nous demandons si ce silence voulu par Camus ne provient pas justement de son éthique d’écrivain. 
Nous songeons un instant aux ambiguïtés chez Kafka relevées par Camus : « Tout l’art de Kafka est d’obliger 
le lecteur à relire. Ses dénouements, ou ses absences de dénouement, suggèrent des explications, mais qui ne 
sont pas révélées en clair et qui exigent, pour apparaître fondées, que l’histoire soit relue sous un nouvel angle. 
Quelquefois, il y a une double possibilité d’interprétation, d’où apparaît la nécessité de deux lectures. C’est ce 
que cherchait l’auteur ». Voir Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1942, 1985, p. 
169. 
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de la capacité formelle de L’Etranger, qui dépasse la thèse de l’absurde de Camus ainsi que 

la thèse du « degré zéro de l’écriture » de Barthes lui-même. 

Autrement dit, est œuvre d’art celle qui répond aux exigences de la forme (esthétique, et 

foncièrement éthique). En effet, cette exigence de la forme comme critère d’une œuvre d’art 

se détache également dans les engagements de la même époque de Barthes dans le champ 

théâtral. Dans l’étude de Samoyault, elle souligne que Barthes retient principalement deux 

choses de la réforme opérée par Jean Vilar dans l’art scénique : l’une est son « ampleur 

sociologique », l’autre est la « mutation esthétique » accomplie par la mise à nu de l’espace 

scénique69. En d’autres termes, Barthes y voit une forme scénique capable de poursuivre 

son action dans la société française des années 1950. L’engagement de Barthes dans le 

théâtre, comme le relève Samoyault, marque aussi « son expérience la plus nette 

d’appartenance générationnelle », car le théâtre est vraiment «l’ art politique et civique de 

ce temps ». 

Philippe Roger classe les doutes que Barthes exprime sur La Peste en deux registres : 

esthétique et « moral », mais nous pouvons bien les reclasser en « forme » et « contenu » 

pour faire surgir la notion d’écriture chez Barthes70. Au fond, ces deux registres ne font 

qu’un selon Barthes, qui, depuis DZ, attribue la responsabilité morale ou politique à la 

forme de l’écriture, en se dégageant de la notion d’engagement proposée par Sartre pour 

repenser la portée sociale ou politique de l’écriture : « C’est parce qu’il n’y a pas de pensée 

sans langage que la Forme est la première et la dernière instance de la responsabilité 

littéraire »71. La conviction permanente d’une alliance de la forme et du fond, traverse toute 

la carrière d’écrivain de Barthes, du DZ jusqu’aux cours sur La Préparation du roman. 

Dans l’introduction de ce dernier cours, Barthes donne deux précisions, dont l’une porte 

sur la nature de cette pratique littéraire : « Il me semble que toute chose – toute action, 

opération, intervention, geste, travail – a trois aspects : un aspect technique, un aspect 

                                                 
69 Voir Samoyault, Roland Barthes, pp. 292-307. En ce qui concerne cette expérience théâtrale de Barthes, 
Samoyault rappelle « l’importance du théâtre de ces années-là, l’extraordinaire ébullition qui animait les 
scènes, la liaison privilégiée qui s’y jouait entre art et politique » (p.292). 
70 Philippe Roger, Roland Barthes, roman, p.336. 
71 Barthes, DZ, p.61. 
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idéologique et un aspect éthique ». Et Barthes ajoute immédiatement que l’aspect 

idéologique de son travail c’est « à d’autres de le nommer ». « Mais, selon [s]on vœu, ce 

travail sera en revanche à l’articulation indécidable du Technique et de l’Ethique ». Ensuite, 

Barthes échange « le Technique » contre « l’Esthétique » : « Et si l’on pense que dans le 

champ de l’écriture, le Technique a pour assomption une Esthétique » . Pour expliciter la 

relation entre l’Esthétique/Le Technique et L’Ethique, Barthes cite les mots de Kafka : « En 

réalité, on ne parvient pas à une jouissance esthétique de l’être qu’à travers une expérience 

morale et humble ». C’est ainsi que Barthes conclut que « Le Technique en écriture, c’est au 

fond l’expérience morale et humble de l’Ecriture »72. En d’autres termes, Barthes réaffirme 

cette ancienne obsession, à savoir le refus de séparation entre l’esthétique (le technique) et 

l’éthique, entre la forme et le fond. C’est quelqu’un qui est toujours en train d’essayer des 

formules différentes pour trouver les formes « justes » – sont justes les formes qui sont 

capables de réagir aux différents moments d’une société – un sorcier « formaliste » 

inlassable, dirait-on. 

Cette oscillation de Barthes dans le cas de Camus témoigne en quelque sorte de la 

primauté donnée à la forme de l’œuvre d’art, par-delà les thèmes ou les types de récit 

abordés. Il semble qu’une forme (ici romanesque) est mise en valeur par Barthes si elle est 

capable de « s’engager » selon lui dans la société à un moment donné, c’est-à-dire de mettre 

en cause les manières de dire le monde73. D’où vient le choix de Barthes à soutenir les 

œuvres d’avant-garde dans les années 1950-1960, celle de Camus, de Robbe-Grillet et de 

Brecht ; dans les années qui suivent, celle de Sollers en particulier. Après la comparaison 

des discours de Barthes sur les deux romans de Camus, nous pouvons conclure avec Robbe-

Grillet que Barthes estime nécessaire d’effectuer dans les années 1950-1960 une entreprise 
                                                 

72 Roland Barthes, La Préparation du roman : cours au Collège de France 1978-79 et 1979-80, Paris, Seuil, 
2015, pp.55-56. En fait, il a y deux versions du cours. La première version, publiée en 2003, est basée sur les 
notes rédigées par Barthes pour les cours. La nouvelle édition, publiée en 2015, est basée sur la transcription 
des enregistrements des cours. Notre étude se référera principalement à cette dernière, sauf mention contraire. 
73 Concrètement, cela devient un problème épineux pour les romans expérimentaux. Pour Jonathan Culler, 
« Barthes, malheureusement, n'analyse pas en détail la façon de déterminer les conséquences politiques de 
l'écriture expérimentale; il suggère simplement que, en littérature, l'exploration de la langue et la critique des 
codes hérités libèrent un précieux élan interrogateur et utopiste ». Voir Jonathan Culler, Roland Barthes, trad. 
de l'anglais par Sophie Campbell, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Libre cours », 
2015. 
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de nettoyage romanesque, à savoir du romanesque générique, et c’est à partir de la notion 

du « degré zéro de l’écriture ». Pourtant, ce degré zéro du romanesque générique est plus 

enclin à un nettoyage formel du roman, ce qui est par-delà la querelle thématique (et 

moralisante) évoquée plus haut entre le roman « romanesque » et le roman « non 

romanesque » dans l’histoire littéraire. Barthes vise à remettre en question la forme 

conventionnelle du roman classique, au lieu de la catégorie thématique du romanesque, qui 

est ciblé dans le processus de la légitimation du roman comme genre littéraire. Autrement 

dit, la querelle littéraire sur le roman est déplacée, du niveau du contenu au niveau de la 

forme (langagière).  

 

1.3 Le Roman, en majuscule ? 

 

Après les études sur la lecture de Barthes sur L’Etranger et La Peste, nous allons étudier 

« l’écriture du Roman » dans DZ pour voir sa critique générale du romanesque générique. 

Dans ce texte, Barthes commence par brouiller la frontière entre « Roman » et « Histoire » à 

travers la catégorie du « Récit » en tant que « forme extensive à la fois au Roman et à 

l’Histoire » selon lui (DZ, p.25). Le « Roman » et l’ « Histoire » en majuscule désignent ici 

« les grandes œuvres du 19e siècle » qui s’expriment par « les longs récitatifs », 

exemplifiées respectivement par Balzac et Michelet dans ce texte. Barthes épingle ensuite 

deux composantes du grand roman comme signe d’un « art », de l’institution sociale de la 

Littérature, à savoir le passé simple et la troisième personne : « La troisième personne, 

comme le passé simple, rend donc office à l’art romanesque et fournit à ses consommateurs 

la sécurité d’une fabulation crédible et pourtant sans cesse manifestée comme fausse » 

(p.29, DZ).  

Dans un premier temps, il est vrai que ces deux composantes sont fustigées pour leur 

contribution à une « fabulation crédible », c’est-à-dire au continu causal de l’existence, ce 

qui constitue justement l’ « intelligence du Récit » : « [L]e passé simple est précisément ce 
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signe opératoire par lequel le narrateur ramène l’éclatement de la réalité à un verbe mince et 

pur,[...] dont la seule fonction est d’unir le plus rapidement possible une cause et une fin » 

(p.26, DZ). Quant à la troisième personne : « Le ‘il’ de Balzac [...] réalise ici une sorte 

d’état algébrique de l’action, où l’existence a le moins de part possible, au profit d’une 

liaison, d’une clarté ou d’un tragique des rapports humains » (p.30, DZ). Cette 

condamnation du roman classique, épaulé pendant un certain temps par l’emploi du passé 

simple et de la troisième personne, se résume ainsi : « Le Roman est une Mort ; il fait de la 

vie un destin, du souvenir un acte utile, et de la durée un temps dirigé et significatif » (p.32, 

DZ). Autrement dit, ce qui est mis en doute dans le Roman, dans un certain usage de ses 

composantes, à savoir le passé simple et la troisième personne, c’est la logique de la finalité. 

Pourtant, Barthes nuance toute de suite cette condamnation qui a l’air de remplir le grand 

roman d’une essence : « Mais cette transformation ne peut s’accomplir qu’aux yeux de la 

société. C’est la société qui impose le Roman, c’est-à-dire un complexe de signes, comme 

transcendance et comme Histoire d’une durée » (p.32, DZ). Ici, Barthes semble suggérer 

que la logique de la finalité n’est pas inhérente au « Roman ». En revanche, c’est bien la 

lecture ou l’interprétation dominée par cette logique qui fait le devenir du « Roman ».   

Autrement dit, il existe d’autres manières de lire ces même signes du roman. Bien que 

Barthes accuse les deux composantes du Roman de complicité avec la narration finaliste, il 

n’insiste pas moins sur leur ambiguïté, à savoir l’affichage de leur artificialité et la prise en 

charge de la socialité :  

 

Le passé simple et la troisième personne du Roman ne sont rien d’autre que ce geste fatal par lequel 

l’écrivain montre du doigt le masque qu’il porte [...]. [L]a sincérité a ici besoin de signes faux, et 

évidemment faux, pour durer et pour être consommée. Le produit, puis finalement la source de cette 

ambiguïté, c’est l’écriture. Ce langage spécial, dont l’usage donne à l’écrivain une fonction glorieuse 

mais surveillée, manifeste une sorte de servitude invisible dans les premiers pas, qui est le propre de 

toute responsabilité : l’écriture, libre à ses débuts, est finalement le lien qui enchaîne l’écrivain à une 

Histoire elle même enchaînée : la société le marque des signes bien clairs de l’art afin de l’entraîner 

plus sûrement dans sa propre aliénation (p.32, DZ). 
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Ces deux signes conventionnels du roman classique, dont l’emploi marque bien le pacte 

social signé par l’écrivain, sont aussi les voies à traverser par l’écrivain pour dialectiser la 

fausse nature du langage littéraire ainsi que la logique de la finalité. Et nous voyons bien 

dans ce geste les réserves et les attentes de Barthes sur le genre roman à partir de 

l’ambiguïté ainsi démontrée par lui des deux composantes du roman classique. Ces mêmes 

marques usées du roman classique – le passé simple et la troisième personne – ne sont à 

condamner que si elles continuent à véhiculer la naïveté du langage littéraire et la logique 

de la finalité. D’où vient la nécessité de renouveler les usages des éléments romanesques 

pour lutter contre (ou du moins, pour concurrencer) cette logique de la finalité, c’est-à-dire 

contre le modèle dominant pour vivre les expériences. 

Comme nous l’évoquions dans la partie précédente, Barthes est convaincu de la capacité 

de la forme littéraire à élargir nos expériences, y compris à les questionner. Dans le cas de 

L’Etranger, c’est au niveau stylistique que Barthes est d’abord marqué par la matité des 

phrases du roman, qui, selon lui, est capable de mettre en cause le mythe du langage 

littéraire. L’idée du « degré zéro de l’écriture » est ainsi conçue par Barthes pour 

commencer son entreprise du nettoyage du romanesque générique, même s’il insiste très 

vite sur l’aspect utopique de cette idée en face de la puissance du mythe. Malgré cela, nous 

pouvons dire que, d’une certaine manière, tout un mythe d’avant-garde littéraire français se 

cristallise dans cette formule passionnante du « degré zéro de l’écriture ». Si dans 

« L’écriture du Roman » (DZ), Barthes épingle les deux composantes du grand roman du 

19e siècle, à savoir le passé simple et la troisième personne, comme des signes 

grammaticaux du langage romanesque, responsables de renforcer la logique de la finalité, il 

laisse aussi entendre la potentialité de ces mêmes composantes dans la lutte contre cette 

logique. C’est dire qu’il ne les condamne pas absolument.  

Pour terminer notre étude sur le DZ, nous pouvons situer le geste de Barthes des années 

1950-1960 dans le grand mouvement littéraire vers la négation de lui-même. La notion du 

« degré zéro de l’écriture », ainsi que ses idées sur les deux signes grammaticaux du roman 

classique, marquent bien sa position complexe par rapport au roman classique. Le DZ 
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défend la matité des phrases dans l’Etranger, et condamne les deux signes grammaticaux du 

langage romanesque, ce qui apparaît bien comme la négation du romanesque générique 74. 

Toutefois, l’apologie du premier se révèle utopique ; la condamnation du second reste 

équivoque. En somme, Barthes part de la négation hypothétique de toute forme 

conventionnelle du grand roman, et revient sur l’impossibilité de cette négation et sur 

l’importance des formes conventionnelles pour aboutir à une réforme estimée nécessaire par 

lui du genre du roman (sinon de la littérature en général, et de son pendant, la critique 

littéraire). Ce qui est sûr dans ce déploiement, c’est que le degré zéro du romanesque 

générique doit être pensé plutôt comme une aspiration à une utopie vers laquelle il est 

nécessaire de tendre toujours. Suite à Camus, la défense des premiers romans de Robbe-

Grillet pourrait bien être l’épisode conséquent de sa quête des formes d’écriture, ce qui sera 

étudié dans le sous-chapitre prochain. 

Avant de commencer cet autre épisode, faisons une dernière remarque sur les manières 

assez retorses d’argumenter de Barthes. Comme nous trouvons très juste la mise en mots de 

Tiphaine Samoyault sur les détours rhétoriques du DZ, nous citerons ces mots dans leur 

intégralité : 

 

La démarche de Barthes, dans ce premier livre publié, est ainsi révélatrice de ce qui fera ensuite sa 

marque dans la pensée : il est à la fois affirmatif et fuyant ou réservé, recherchant une inscription mais 

se refusant aux étiquettes. Ainsi, au « on sait que », qui ouvre le premier article, et à d’autres formules 

péremptoires de ce genre, répondent des énoncés ondoyants […], où les assignations se perdent, où 

l'écriture se fait quête et n'hésite pas à s'égarer dans des équivalences incertaines, voire dans de franches 

contradictions
75

. 

 

Samoyault saisit bien la manière très particulière de Barthes de développer ses arguments 

dans le DZ. De plus, elle est d’avis que cette manière de dire de Barthes traverse toute son 

œuvre et pourrait être considérée comme sa marque dans la pensée. En effet, Robbe-Grillet 

                                                 
74 Nous rappelons en passant que Barthes revient continuellement au sujet de la phrase, voir par exemple 
« Flaubert et la phrase » (1967), la section consacrée à la phrase dans son dernier cours sur La Préparation du 
roman, pp.147-150. Pour plus de référence, voir la note 12 en bas de page 147 de La Préparation. Quant à la 
matité , nous pensons à sa fascination pour le haïku. 
75 Samoyault, Roland Barthes, p.260. 
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commente aussi la manière de dire de Barthes, en recourant à une image de « glissement », 

l’image bien fondée selon nous :   

 

Dès les premiers textes de Barthes, qui m’ont passionné, disons le début du Degré zéro de l’écriture 

que je pourrais encore réciter aujourd’hui, je remarquais ces glissements. En particulier, sous la 

rhétorique de ces fragments de discours reliés par des « c’est-à-dire », « ce qui fait que », « en un mot », 

etc. […] 

Le fragment barthésien glisse sans cesse et son sens se situe non pas dans les morceaux de contenu qui 

vont apparaître ici et là, mais au contraire dans le fait même du glissement. « La pensée barthésienne » 

[…] est dans le glissement et non pas du tout dans les éléments entre lesquels la pensée aura glissé
76

. 

 

En apparence, la manière de dire de Barthes, « à la fois affirmatif et fuyant » selon 

Samoyault, n’est pas très « efficace» pour une entreprise d’ « engagement ». Toutefois, 

nous pensons avec Robbe-Grillet que cette manière très calculée de dire chez Barthes 

pourrait être finalement son grand art littéraire, et là où se réside son vrai engagement. 

  

                                                 
76 L’intervention de Robbe-Grillet, « Pourquoi j’aime Barthes », lors de la décade de Cerisy sur Barthes en 
juin 1977, repris dans Alain Robbe-Grillet, Le Voyageur: textes, causeries et entretiens, 1947-2001, réunis et 
présentés par Olivier Corpet et Emmanuelle Lambert, Paris, Christian Bourgois, 2001. 
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2. Le Nouveau Roman contre le « romanesque » ? 

 

Après Camus, Barthes poursuit encore l’utopie du degré zéro du romanesque générique  

dans l’œuvre de Robbe-Grillet. Dans cette partie, nous allons étudier l’épisode Robbe-

Grillet chez Barthes. Cet épisode est en fait englobé par un plus grand – le Nouveau Roman, 

dont l’apparition dans l’histoire littéraire est très liée à la polémique provoquée autour des 

premiers romans de Robbe-Grillet. Nous allons d’abord faire une étude de réception des 

deux premiers romans de Robbe-Grillet pour comprendre quels enjeux son œuvre pourrait 

proposer dans les années 1950-1960. En effet, les discours de Barthes sur les premiers 

romans de Robbe-Grillet donnent le ton pendant longtemps à l’étude de son œuvre, ainsi 

qu’à celle du Nouveau Roman. Suite à Camus, nous examinerons en détail l’importance de 

l’œuvre de Robbe-Grillet pour Barthes à l’époque. Nous nous attarderons notamment sur 

ses écrits consacrés à cette œuvre dans le recueil Essais critiques (ci-après EC, 1954-1964), 

car ce qui a pour nous une double valeur démonstrative. D’une part, nous pouvons voir les 

éléments qui devraient être supprimés dans la mise en cause du roman classique de Barthes 

après L’Etranger de Camus. D’autre part, nous pouvons situer la démarche de Barthes par 

rapport à celle de Maurice Blanchot, ce qui complétera le contexte littéraire de l’époque. 

Ensuite, nous allons examiner la formation et l’état théorique du groupe littéraire 

« Nouveau roman », catalysé par le débat sur les premiers romans de Robbe-Grillet et censé 

hostile à la catégorie du « romanesque ». Nous étudierons notamment Pour un nouveau 

roman (1963) de Robbe-Grillet et Le Nouveau roman (1973) de Jean Ricardou, car l’un 

produit un effet de manifeste pour le groupe et l’autre constitue une tentative de sa 

légalisation. 

 

2.1 La réception des premiers romans de Robbe-Grillet : Barthes à travers Blanchot 

Grâce aux dossiers de presse réunis par Emmanuelle Lambert , nous pouvons constater 

avec elle que la parution en 1955 du Voyeur, le deuxième roman publié de Robbe-Grillet, 
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provoque un véritable débat critique, qui brasse les grands noms de l’époque- Emile 

Henriot, François Mauriac, Maurice Blanchot, Roland Barthes, etc.- notamment autour de 

l’obtention du Prix des Critiques le 6 juin 1955. En revanche, la sortie de son premier roman 

en 1953, Les Gommes, est passée relativement inaperçue, comme l’indique à juste titre E. 

Lambert. Autrement dit, le couronnement de ce prix littéraire a indiscutablement mis 

Robbe-Grillet au cœur de l’actualité littéraire de l’époque, ce qui prépare largement 

l’avènement du « Nouveau Roman » dans l’histoire littéraire77.  

Dans cette étude de réception, E. Lambert souligne qu’il existe bien un invariant de la 

critique de l’époque, lequel porte sur la question de la narration. Dans cette perspective, 

l’article d’Emile Henriot (grand chroniqueur du Monde et élu à l’Académie française en 

1946) est assez exemplaire : où sont analysés la minceur du personnage (« dont on ne nous 

dit pas ce qu’il est ni d’où il vient, et dont l’aspect physique même est absolument 

indéterminé »), une intrigue qui s’effiloche (« Qui ? Où ? Quand ? Comment et pourquoi 

?...vous ne pouvez faire fond sur aucun des éléments désassemblés de cette histoire en elle-

même très simple ») 78 . Les critiques d’Henriot ont l’intérêt pour nous de résumer en 

quelques lignes la logique d’un modèle dominant du roman : l’épaisseur du personnage et 

l’enchaînement de l’intrigue. En revanche, c’est bien dans ce « défaut » d’intrigue aux yeux 

d’Henriot que réside précisément l’intérêt du Voyeur pour Roland Barthes : « L’intérêt du 

Voyeur, c’est le rapport que l’auteur établit entre les objets et la fable 79. 

Dans son recueil Essais critiques, Barthes reprend quatre articles consacrés à l’œuvre de 

Robbe-Grillet 80 . Depuis lors, Barthes a peu écrit sur le romancier. En effet, Barthes 

commence à suivre l’œuvre de Robbe-Grillet (à travers Bernard Dort, remarque Samoyault 

biographe) à partir des Gommes avec l’article « Pré-roman » (1954), qui n’est pas repris 

dans le recueil. Selon lui, la tentative de ce roman est de « s’attaquer à un autre préjugé du 

                                                 
77 En fait, la sortie du Voyeur est également rapportée dans MQR, voir pp. 190-192. 
78 Emile Henriot, Le Monde, 15 juin 1955, in E. Lambert (Dir.), Dossier de presse, p.193, p.196. 
79 Barthes, « Littérature littérale », 1955, Essais critiques, 1964, p.67. 
80 Les quatre articles sont : « Littérature objective » (1954, sur Les Gommes), « Littérature littérale » (1955, 
sur Le Voyeur), « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet » (1958, sur Les Gommes, Le Voyeur et La Jalousie), et 
« Le point sur Robbe-Grillet ? » (1962, la préface à : Bruce Morrissette, Les Romans de Robbe-Grillet, Minuit, 
1963). 
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roman classique », à savoir « l’organisation de l’espace littéraire. […] Robbe-Grillet 

travaille à introduire dans le récit un mixte nouveau d’espace et de temps ». D’où vient 

l’importance historique de ce roman pour Barthes. Barthes suggère aussi dans la conclusion 

de l’article que l’exploration des surfaces dont Les Gommes fait partie sera utile pour 

« débarrasser la fiction des mensonges séculaires de la « profondeur » »81.  

Il aborde de nouveau ce roman dans « Littérature objective » (1954), où il réitère ses 

premières remarques sur la nouveauté des Gommes dans l’évolution du roman et défend 

l’importance de la littérature de « surface » par rapport à la littérature de « profondeur ». 

Barthes choisit cette fois de déployer plus en détail la singularité de la description des objets 

dans ce roman. Les objets dans ce roman deviennent un espace doté d’une temporalité 

circulaire à travers notamment son recours unique au regard et les emplois privilégiés du 

terme topographique. Selon Barthes, l’attaque portée contre les objets classiques n’est pas 

nouvelle à l’époque, mais la méthode jugée expérimentale de Robbe-Grillet mérite son 

soutien pour ses visées : « elle vise à une mise en question exhaustive de l’objet, d’où est 

exclue toute dérivation lyrique ». En d’autres termes, ce roman de Robbe-Grillet permet à 

Barthes de mettre en cause le psychologisme (ou, « le cœur romantique des choses ») dans 

le roman classique (à savoir, « un roman séculairement fondé comme expérience d’une 

profondeur »). 

Suite aux Gommes, Barthes voit dans Le Voyeur une radicalisation de la mise en cause 

du roman classique. Selon lui, Le Voyeur continue de liquider le psychologisme attaché aux 

objets à travers son appareil visuel, tout en amenuisant l’importance de l’intrigue, que 

Robbe-Grillet garde encore dans Les Gommes dans un registre policier : « Dans Les 

Gommes, le monde objectif était supporté par une énigme d’ordre policier. Dans Le Voyeur, 

il n’y a plus aucune qualification de l’histoire : celle-ci tend au zéro »82. Cette observation 

de Barthes aide aussi à comprendre la condamnation constante du Voyeur en raison de son 

« défaut » d’intrigue, comme nous le constations un peu plus haut. Le monde du Voyeur est 

                                                 
81 Barthes, « Pré-roman », où sont commentés aussi L’Espace d’une nuit de Jean Cayrol et Le Piège de Jean 
Duvignaud, France observateur, le 24 juin 1954, O.C.I , pp.500-502. 
82 Barthes, « Littérature littérale », in EC, p.67. 
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constitué par l’ampleur de la description purement visuelle et quasiment géométrique de 

certains objets (une cordelette, des bonbons, etc.), au détriment des personnages bien cernés 

et d’une intrigue bien précise, ce qui heurte de front le modèle dominant du roman. Or, 

d’emblée, s’il est vrai que l’histoire semble être anéantie par la description toute optique des 

objets, il n’est pas moins vrai qu’elle subsiste en fin de compte, et cela uniquement en 

raison de l’agencement progressif des objets. Plus précisément, c’est la répétition de 

certains réseaux d’objets qui rend possible la condition d’une intrigue meurtrière. En ce qui 

concerne cet enjeu de l’intrigue, Maurice Blanchot le résume bien en ces mots : l’ouvrage 

procède moins « par le fil d’une anecdote que par un art raffiné d’images »83.  

Dans la répétition des objets, Barthes n’essaie pas de tisser une intrigue potentielle, mais 

met en relief la manière particulière de la répétition. Barthes souligne que le mode de 

répétition dans le Voyeur est loin d’être investi par l’expression d’un psychologisme comme 

l’est très souvent la répétition d’un thème chez des auteurs classiques (Et nous pensons y 

entrevoir un clin d’œil à son Michelet thématique publié en 1954, à savoir un an avant Le 

Voyeur). C’est ainsi que Barthes voit bien dans l’ouvrage une tentative de détruire l’histoire 

à travers l’usage renouvelé de la description des objets (laquelle est « privée de toute 

intentionnalité explicite » selon lui). C’est dans ce sens que Barthes infère que la tentative 

réactionnelle du Voyeur est de « lever à fond les hypothèques du psychologisme 

bourgeois », ce qui « prépare peut-être, sans l’accomplir encore, un déconditionnement du 

lecteur par rapport à l’art essentialiste du roman bourgeois »84.  

En fait, Barthes explicite un peu plus tard dans un autre texte que la tentative de l’œuvre 

de Robbe-Grillet (qui désigne ici le Les Gommes, Le Voyeur et La Jalousie) est selon lui de 

chercher « l’expression d’une négativité » dans les pistes suggérées par Mallarmé (de 

Blanchot) et Blanchot :  

 

La tentative de Robbe-Grillet n’est pas humaniste, son monde n’est pas en accord avec le monde. Ce 

qu’il recherche, c’est l’expression d’une négativité, c’est-à-dire la quadrature du cercle en littérature. Il 

                                                 
83 Maurice Blanchot, « La clarté romanesque », p.221. 
84 Barthes, « Littérature littérale », in EC, pp. 72-73. 
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n’est pas le premier. Nous connaissons aujourd’hui des œuvres importantes – rares, il est vrai – qui ont 

été ou qui sont délibérément le résidu glorieux de l’impossible : celle de Mallarmé, celle de Blanchot, 

par exemple. La nouveauté, chez Robbe-Grillet, c’est d’essayer de maintenir la négation au niveau des 

techniques romanesques […]. 

 

C’est ainsi que Barthes voit exister « tendanciellement » dans cette œuvre « à la fois refus 

de l’histoire, de l’anecdote, de la psychologie des motivations, et refus de la signification de 

l’objet ». Et le nouvel effort de cette œuvre, selon lui, c’est de déplacer la question de la 

négation du plan de l’essence chez Mallarmé et Blanchot, au plan technique des romans, 

même si le résultat d’un tel exercice courageux est loin d’être sûr85. Ici, Barthes se réfère 

explicitement à Blanchot en commentant les romans de Robbe-Grillet en termes de 

négativité. Et nous voyons dans ce discours de Barthes converger un champ lexical tout 

« négatif » : « lever à fond les hypothèques du psychologisme bourgeois », « un 

déconditionnement du lecteur », « l’expression d’une négativité », « le refus de l’histoire ». 

Bernard Comment remarque avec justesse que le discours de Barthes sur les premiers 

romans de Robbe-Grillet se construit principalement « sur des négations et des 

privations »86.  

En d’autres termes, Barthes cherche à inscrire la démarche de Robbe-Grillet dans la 

lignée de la négation blanchotienne, mais insiste bien sur la distinction entre deux négations, 

à savoir la négation absolue de Blanchot et l’effet de négation (par rapport aux formes 

conventionnelles du roman) recherché par Robbe-Grillet. Ainsi, son discours sur l’œuvre de 

Robbe-Grillet pourrait être lu comme un dialogue implicite avec Blanchot. Selon Tiphaine 

Samoyault, cette insistance de Barthes révèle bien sa relation avec la littérature 

contemporaine, alors très imbibée de Blanchot. En fait, Robbe-Grillet fait savoir dans un 

entretien tardif de 1978 qu’au début de sa carrière d’écrivain, le « romancier français qu’[il] 

admirai[t] à l’époque était Blanchot, qui était complètement inconnu du public » (Vg, p. 

401). Nous rappelons que c’est l’année où Robbe-Grillet décide de publier son premier 

roman Un régicide (achevé en 1949), ensemble avec Souvenirs du triangle d’or (ci-après 

                                                 
85 Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », EC, p.105. 
86 Bernard Comment, « Prétextes de Roland Barthes », Magazine littéraire, n°314, octobre 1993, p. 59‑63. 
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STO.). Dans Un régicide, le héros se déplace entre un continent où il travaille dans une 

usine et une île où il cherche à rencontrer son aimée, une sirène. En fait, l’auteur dit très tôt 

dans un autre entretien : « Quand on publiera Un régicide, on verra que mes romans ont 

toujours représenté une littérature de l’imaginaire, Les Gommes et Le Voyeur aussi 

naturellement » (1967, Vg, p.319) 87 . L’importance de Blanchot se manifeste dans le 

témoignage de Robbe-Grillet.  

Ainsi, lire Barthes à travers Blanchot permet de voir comment surgissent les pensées de 

Barthes dans le contexte social et intellectuel de la France. (Et nous pouvons bien ajouter le 

miroir omniprésent de Sartre à cette démarche88.) Outre la tension apparente entre Barthes 

et Blanchot autour du « Manifeste des 121 » (ce manifeste, que Barthes n’a pas signé, est 

principalement rédigé par Blanchot en septembre 1960 pour contester la guerre d’Algérie), 

la biographe revient longuement sur la relation de Barthes à Blanchot89. Selon l’hypothèse 

de Samoyault, la prise de distance avec Blanchot provient de la volonté de Barthes de lutter 

contre son nihilisme qui « encourage la réflexion sur les limites et les impossibilités de 

l’écriture ».  

D’ailleurs, Eric Marty propose même de lire le Sade du SFL comme un texte « contre » 

Blanchot. Dans son étude, il part du désaccord fondamental entre deux manières 

d’interpréter l’œuvre de Sade pour voir deux positions théoriques incompatibles et conclut 

que :  

                                                 
87 Quant aux STO, un récit assez déroutant, le romancier propose même quatre résumés de l’histoire dans cet 
entretien. (Le Voyageur, pp.403-404). Dans un autre entretien contemporain à la sortie de ces deux romans, 
Robbe-Grillet parle de « la structure onirique de base qui organise chacun d’eux » (1978, Le Voyageur, p.419) 
A vrai dire, Robbe-Grillet évoque très peu Blanchot dans ses discours, sauf à contraster constamment les deux 
lectures de Blanchot et de Barthes sur Le Voyeur. Cependant, dans la coïncidence entre cette nouvelle 
insistance sur l’aspect imaginaire de son œuvre et l’apparition éphémère de Blanchot, nous pensons 
notamment à l’étrange Thomas L’Obscur (1ère version publiée en 1941, 2ème en 1950). En plus, la créature 
fantastique des sirènes qui nagent un peu partout dans les romans de Robbe-Grillet, nous pouvons aussi la 
retrouver chez Blanchot dans la première partie de Le Livre à venir (1959) où le chant des sirènes est décrit 
comme « la rencontre de l’imaginaire ». 
88 Voir à ce titre, le chapitre 8 de la très belle biographie, Samoyault, Roland Barthes, pp. 253-273. 
89 Samoyault, Roland Barthes. Pour l’épisode du « Manifeste des 121 », voir pp. 338-345 ; pour la relation de 
Barthes à Blanchot, voir pp. 385-391. D’ailleurs, ce manifeste, Robbe-Grillet l’a signé. Comme le rappelle 
Roger-Michel Allemand, « en pleine vague de persécutions contre les signataires (une bombe sera même 
déposée au siège des Editions de Minuit), Malraux apporte son soutien officieux à Robbe-Grillet, auquel il 
permettra d’obtenir le mois suivant, les indispensables avances sur recette pour son premier film en tant que 
réalisateur ». Il s’agit de L’Immortelle, sorti en 1963. Voir Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, 
Paris, Seuil, 1997. 
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Si Sade est pour Blanchot l’espace transcendantal de la négation, il est pour Barthes le lieu immanent 

de l’affirmation, en ce que le principe qui l’organise est un principe multiple qui parcourt le langage 

tout entier, propre en cela à produire « une langue nouvelle »
90

. 

 

En mettant en parallèle les études de Samoyault et de Marty, nous pouvons tracer une 

trajectoire de Barthes s’éloignant de Blanchot : de la prise de distance avec la négation 

absolue blanchotienne dans les années 1950, comme en témoignent ses écrits sur les 

premiers romans de Robbe-Grillet, à l’opposition ferme dans les années 1970, comme en 

témoigne sa déclaration répétitive sur la méthode d’affirmation (la fondation de la valeur), 

appuyée sur sa lecture de Nietzsche. Sur ce point, nous rappelons ici simplement quelques 

lieux d’exercice : Le Plaisir du texte commence par le fragment « Affirmation », le pour-

moi nietzschéen dans Le Lexique de l’auteur et l’affirmation du discours amoureux.  

Après avoir traversé avec Barthes le miroir blanchotien des années 1950, nous imaginons 

mieux l’embarras éthique que constituent pour celui qui veut écrire la négation absolue et 

l’impossibilité de l’œuvre chez Blanchot. Entouré par les discours sur la crise littéraire en 

général, y compris le roman, Barthes poursuit la voie du mouvement de la négation, mais se 

maintient au niveau des formes de l’écriture, non plus au niveau des essences de l’écriture : 

« Pour moi, j’ai toujours cherché à énoncer la responsabilité historique des formes. […] Il y 

a une histoire des formes, des structures, des écritures, qui a son temps propre, ou plus 

exactement ses temps : pluriel auquel précisément on résiste », précise ainsi Barthes dans un 

entretien avec Raymond Bellour. C’est aussi dans ce même entretien que Barthes reconnaît 

la singularité de l’entreprise de Blanchot, mais conclut son caractère finalement 

« inapplicable »91.  

Cette position de la négation à l’égard des formes usées de l’écriture se dessine dans 

l’opposition établie par lui entre la négation absolue de Blanchot et la négation entretenue 

par Robbe-Grillet au niveau des techniques romanesques. Comme nous l’évoquions plus 

                                                 
90 Éric Marty, « Maurice Blanchot, Roland Barthes, le neutre en question », Cahiers de l’Herne : Maurice 
Blanchot, Eric Hoppenot et Dominique Rabaté, Paris, Editions de l’Herne, 2014, p. 343‑350. 
91 « Sur le Système de la mode et l’analyse structurale des récits », entretien avec Raymond Bellour, Les 
Lettres françaises, mars 1967, repris in GV, p.57.  
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tôt, Barthes cherche un degré zéro du romanesque générique, c’est-à-dire la liquidation 

hypothétique des traits formels du grand roman du 19e siècle, comme dans l’éloge du style 

mat de L’Etranger, et la mise en cause des emplois du passé simple et de la troisième 

personne dans le grand roman en général. Et dans l’œuvre de Robbe-Grillet, Barthes voit la 

liquidation du psychologisme. Pourtant, cette fois, la référence à Blanchot devient explicite, 

ainsi que sa déclaration de prise de distance. Samoyault est d’avis que le soutien conséquent 

de l’avant-garde littéraire (dont Robbe-Grillet fait partie) dans les années 1950-1960 

constitue pour Barthes un des moyens de réagir contre la négation absolue représentée par 

Blanchot92. Dans le cas précédent de L’Etranger, la notion du degré zéro de l’écriture (ou 

de l’écriture blanche) est aussi une tentative pour Barthes de déplacer la négation du 

mouvement littéraire vers les formes romanesques. Après avoir aperçu l’impasse théorique 

de l’œuvre de Camus, Barthes découvre Les Gommes de Robbe-Grillet, ce qui lui permet 

d’inventer une autre piste esthétique qui assume la responsabilité de la forme, tout en restant 

dans la pensée de la négation.  

Comme l’indique bien Samoyault, les écrits de Barthes sur Robbe-Grillet et sur Brecht 

constituent deux fils rouges – l’avant-garde des années 1950 – dans le recueil des Essais 

crtiques93. Le soutien de Barthes à ces deux œuvres est contemporain de son travail sur la 

société de masse (Mythologies). Nous partageons l’analyse de Samoyault :   

 

Barthes trouve ainsi dans le théâtre ce qu’il va aussi trouver dans le roman de Robbe-Grillet, c’est-à-

dire un véritable espace critique, une forme capable de montrer le social et de le transformer, une forme 

qui s’engage et qui offre à l’intellectuel de ce temps un véritable lieu d’intervention
94

.  

 

Comme nous l’avons évoqué précédemment, Barthes voit dans la forme proposée par 

Robbe-Grillet dans les années 1950 la capacité de « déconditionner le roman de ses réflexes 

traditionnels », principalement du psychologisme95 . Ce discours donnera ensuite le ton 

                                                 
92 Samoyault, Roland Barthes, pp. 386-391. 
93 En 1962, Robbe-Grillet a déjà publié quatre romans – Les Gommes, Le Voyeur, La Jalousie et Dans le 
labyrinthe – et écrit le scénario de L’Année dernière à Marienbad, réalisé par Alain Resnais (1922-2014). 
94 Samoyault, Roland Barthes, p.293. 
95 Barthes, EC, p.108. 
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principal au « Nouveau Roman », qui verra le jour dans le vacarme provoqué par la 

promotion des premiers romans de Robbe-Grillet. 
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2.2 Le Nouveau Roman : le déconditionnement du « romanesque »  

 

En fait, le label du « Nouveau Roman » est forgé en 1957 par Emile Henriot, saisi de 

fureur et de passion, à l’occasion de la publication de La Jalousie de Robbe-Grillet et de la 

réédition du Tropismes de Nathalie Sarraute dans la même maison d’édition96. Robbe-

Grillet dépeint ainsi « la naissance de Nouveau Roman » :  

 

Le Nouveau Roman était né. Avec le succès public de La Modification, le bruit que faisaient dans les 

cercles parisiens mes petits articles théoriques de la NRF, un « rez-de-chaussée » du Monde où le bon 

Emile Henriot descendait en flammes conjointement ma Jalousie et Tropismes de Sarraute, reparu en 

même temps chez Minuit, l’idée commençait à se répandre qu’un groupe organisé d’agitateurs 

terroristes sortait soudain de son maquis pour dynamiter la république des lettres
97

. 

 

Cette caricature faite par Robbe-Grillet révèle bien un effet de slogan concernant le groupe 

du Nouveau Roman. Même si le corps désigné sous le nom de « Nouveau Roman » reste 

toujours indécis, cela n’empêche pas sa généralisation progressive dans le va-et-vient des 

discours critiques. Et il est indéniable que la publication en 1963 de Pour un nouveau 

roman – un recueil de quelques réflexions théoriques de Robbe-Grillet – a créé un effet de 

« manifeste » pour le groupe en question.  

En effet, Robbe-Grillet revient sur la question de la nomination en ouvrant ce petit 

recueil :  

 

Si j’emploie volontiers, dans bien des pages, le terme Nouveau Roman, ce n’est pas pour désigner une 

école, ni même un groupe défini et constitué d’écrivains qui travailleraient dans le même sens ; il n’y a 

là qu’une appellation commode englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, 

capable d’exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre l’homme et le monde, tous ceux qui sont 

décidés à inventer le roman, c’est-à-dire à inventer l’homme
98

. 

 

                                                 
96 Emile Henriot, « Le ‘‘Nouveau Roman" », Le Monde, 22 mai 1957, p. 8. 
97 Robbe-Grillet, DJC, p.83. Cette coupure de presse est reproduite dans la chronologie illustrée réalisée à 
l’occasion de l’exposition « Alain Robbe-Grillet, le voyageur du Nouveau Roman » présentée par l’ITEM à 
l’Abbaye-aux-Dames, Caen, du 2 mai au 25 juin 2002. Nous renvoyons à sa réédition en 2013 avec des ajouts 
2002-2008, voir Olivier Corpet et Emmanuelle Lambert (Dir.), Alain Robbe-Grillet, le voyageur du nouveau 
roman: chronologie illustrée, 1922-2008, Abbaye aux Dames (Caen), IMEC, 2013. 
98 Robbe-Grillet, PNR, p.9. 
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Dans cette perspective, cette nomination assez lâche n’aide point à former un groupe 

rigoureux, et si groupe il y avait, ce ne serait qu’un groupe assez hétérogène, indéfini et 

ouvert même, marqué peut-être par une volonté de prendre de la distance avec les œuvres 

passées, c’est-à-dire finalement toutes les futures recherches. Toutefois, il est fort probable 

que ce geste stratégique de manifeste pour une pseudo-école est entièrement voulu par 

Robbe-Grillet, conseilleur littéraire depuis 1955 aux Editions de Minuit99. En effet, dans 

une note ajoutée à l’article qu’il écrit en 1956 sur L’Ere du soupçon de Sarraute, Robbe-

Grillet précise que le texte où il a émis une certaine réserve sur ce recueil ne peut pas avoir 

place dans son Pour un nouveau roman , car cet ouvrage « prétend au contraire mettre en 

lumière une certaine concordance de vues [...] entre des écrivains dont les efforts, bien que 

dans des directions diverses, tendaient dans tous les cas à rompre le carcan des formes 

reçues »100.  

En fait, Barthes tranche très tôt sa position. Dans « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », 

publié dans la revue Arguments, Barthes vise surtout à dénoncer le mythe du « Nouveau 

Roman »101. Il y voit une récupération de l’avant-garde littéraire par l’acte simple de la 

nomination/classification des écrivains dans un même groupe (ce qui renvoie à une 

puissante logique d’amalgame). La dénonciation de Barthes passe notamment par une mise 

en opposition de l’œuvre de Robbe-Grillet (qui renvoie ici à ses trois premiers romans) et de 

La Modification de Michel Butor.  

 

On ne peut donc, semble-t-il, imaginer deux arts plus opposés que ceux de Robbe-Grillet et de Butor. 

L'un vise à déconditionner le roman de ses réflexes traditionnels, à lui faire exprimer un monde sans 

qualités[…]. L'autre, au contraire, est plein à craquer, si l'on peut dire, de positivité : il est comme le 

versant visible d'une vérité cachée, c'est-à-dire qu'une fois de plus la littérature s'y définit par l'illusion 

d'être plus qu'elle-même, l'œuvre étant destinée à illustrer un ordre translittéraire. 

                                                 
99 L’étude de Roger-Michel Allemand retrace en détail le rôle d’éditeur de Robbe-Grillet et le lancement du 
Nouveau Roman, voir Roger-Michel Allemand, « Robbe-Grillet à Minuit : editoring et lancement du Nouveau 
Roman  (1955-1963) », Travaux de littérature, n° 15 : « L’Écrivain éditeur. 2. XIXe et XXe siècles ». Éd. 
François Bessire, Boulogne, Adirel, septembre 2002, pp.319-348. 
100 Robbe-Grillet, « Le réalisme, le psychologie et l’avenir du roman », 1956, note ajoutée en 1978, in Le 
Voyageur, p.47. 
101 La revue Arguments, fondée par Edgar Morin en 1956, est une revue très impliquée dans le communisme 
non dogmatique. A propos de la relation de Barthes à Morin et à cette revue, voir Samoyault, Roland Barthes, 
pp. 286-292 
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 […] Peut-être, au lieu de s’essayer (mais d’ailleurs toujours en passant) à des tableaux arbitraires du 

jeune roman, vaudrait-il mieux s’interroger sur la discontinuité radicale des recherches actuelles,[…] au 

moment même où tout semblerait imposer l’exigence d’un combat commun
102

. 

 

Quelques années plus tard, Barthes ne fait que réitérer sa position dénonciatrice : 

 

En dépit du sentiment que l'on peut avoir d'une certaine affinité entre les œuvres du Nouveau Roman, 

par exemple, et dont j'ai fait état ici même à propos de la vision romanesque, on peut hésiter à voir dans 

le Nouveau Roman autre chose qu'un phénomène sociologique, un mythe littéraire dont les sources et 

la fonction peuvent être aisément situées; une communauté d'amitiés, de voies de diffusion et de tables 

rondes ne suffit pas à autoriser une synthèse véritable des œuvres. Cette synthèse est-elle possible? elle 

le sera peut-être un jour, mais tout bien pesé, il paraît aujourd'hui plus juste et plus fructueux de 

s'interroger sur chaque œuvre en particulier, de la considérer précisément comme une œuvre 

solitaire
103

. 

 

Et Robbe-Grillet lui, ne pense pas différemment au niveau d’une conceptualisation 

synthétique du « Nouveau Roman » :  

 

Dans l’histoire du Nouveau Roman, [...] il n’y a jamais eu de théorie unitaire entre nous, chacun 

forgeait ses propres théories en même temps que ses propres textes, et par-dessus le marché aucun de 

nous ne se sentait lié par la théorisation quand il produisait de nouveaux textes, à l’exception peut-être 

de Jean Ricardou qui, justement, croyait à la vérité de sa théorie
104

. 

 

En passant, nous allons ouvrir un peu le dossier de Jean Ricardou, car c’est un nom 

impossible à contourner pour la fortification de l’entreprise du Nouveau Roman. En 1971, 

Ricardou a organisé le colloque de Cerisy intitulé le « ‘‘Nouveau Roman’’ : hier ; 

aujourd’hui », ce qui lui a enfin permis, par le principe d’ « autodétermination », de cerner 

les membres du groupe, à savoir les sept auteurs participants, auxquels il envisage ensuite 

de donner une cohésion théorique. Dans l’histoire de la réception du Nouveau Roman, cette 

date semble une date à partir de laquelle « tous les ouvrages paraissant sur le « Nouveau 

Roman » se posent le problème de la définition de cet ensemble »105. Et cela deviendra Le 

                                                 
102 Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », 1958, in EC, pp.108-109. 
103 Barthes, « La littérature, aujourd’hui », 1961, in EC, p.171. 
104 Alain Robbe-Grillet, Préface à une vie d’écrivain, Paris, Seuil : France culture, coll. « Fiction et Cie », 
2005. Cet ouvrage est en fait la transcription des 25 émissions de la série Préface à une vie d’écrivain sur 
France Culture, diffusées du 28 juillet au 29 août 2003. 
105 Claudette Oriol-Boyer, Nouveau roman et discours critique, Grenoble, Ellug, 1990. 
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Nouveau Roman, publié en 1973 dans la collection « écrivains de toujours ». Dans cette 

étude rigoureuse, Ricardou essaie de légaliser une communauté littéraire pré-déterminée 

autour de l’idée d’une mise en cause du récit. Ricardou définit le récit comme « une 

narration qui élabore la littéralité de la fiction, en référence avec […] le quotidien ». Il 

contraste ensuite la composante référentielle et la composante littérale du récit, insiste sur la 

coexistence inévitable de ces deux composantes et suggère leur relation éternellement 

conflictuelle entre les deux composantes. Le récit sera contesté si c’est la composante 

littérale qui domine. Pour lui, « Avec le Nouveau Roman, le récit est en procès : il subit à la 

fois une mise en marche, et une mise en cause »106.  

Ricardou dégage ainsi six manières de mettre en cause le récit au sein des œuvres 

étudiées107. Bien que ses grands efforts représentent pour nous un outil intéressant pour les 

analyses des textes, le « naturel » de son corpus provoque quelques réserves. En principe, 

Ricardou a choisi les écrivains qui avaient participé au colloque de Cerisy-la-Salle en 1971. 

Il est vrai que ces écrivains partagent en commun le refus des catégories traditionnelles, 

mais leur réunion semble partir largement de l’affinité, plutôt que de la théorisation 

commune. Toutefois, cela n’est pas pour nier l’existence du Nouveau Roman, mais pour 

exprimer nos doutes en ce qui concerne la démarche normalisatrice de Ricardou. Le 

Nouveau Roman représente vraiment pour nous la conscience littéraire de ce moment. 

Comme le rappelle bien Ricardou dans son étude, le Nouveau Roman voit le jour dans une 

conjoncture très spécifique où la société française éprouve un « intense désir de 

nouveauté » . Nous reprenons sa brève esquisse pour en donner quelque idée :  

 

Dans la seconde moitié des années cinquante, l’on s’en souvient peut-être, les milieux intellectuels dits 

de gauche étaient notamment aux prises avec un double problème. L’un, général, était politique : le Parti 

communiste français et la Section française de l’Internationale ouvrière présentaient, chacun dans son 

                                                 
106 Jean Ricardou, Le Nouveau roman, suivi de Les raisons de l’ensemble, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 
1973, 1990. Sur ce point de notre rédaction, nous voudrions rendre hommage à l’écrivain et théoricien, décédé 
ce 23 juillet 2016. 
107 Ricardou est convaincu que les premiers nouveaux romanciers travaillent à marquer la présence littérale du 
texte et à diminuer son degré de référentialité. Pour ce procès fait au récit, ou à la dimension référentielle du 
récit, il recense six opérations textuelles, communes à tous les textes étudiés des nouveau romanciers selon 
lui : la systématisation de l’organisation, la mise en abyme, le transit par similitude, la contradiction, la 
mutation et l’enlissement. 
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genre, pour d’aucuns, d’insurmontables traits répulsifs. Le premier, par sa flagrante inaptitude à faire 

sienne la déstalinisation en divers lieux entamée. La seconde, par sa spectaculaire compromission dans 

une guerre douteuse en Algérie. L’autre difficulté, particulière, était artistique : dans ses principales 

tendances, la littérature n’offrait guère pour lors d’indiscutables principes attractifs. D’un côté persistait 

ce qui avait offert son meilleur dans l’avant-guerre : le surréalisme, disons, ainsi que les écrivains 

proches de la Nouvelle Revue française. D’un autre côté, sévissait ce qui avait montré ses limites dans 

l’après-guerre : la sartrienne littérature engagée, disons, ainsi que le réalisme socialiste (p.226). 

 

Ricardou pointe les deux principaux courants littéraires d’après-guerre, à savoir le 

surréalisme et la littérature engagée de Sartre. Selon lui, ces deux courants ne satisfaisaient 

plus le milieu littéraire de l’époque. Pour nous, cet aperçu historique de Ricardou enrichit le 

contexte précédemment évoqué où surgit la pensée de Barthes et de Robbe-Grillet. Et 

l’aventure du Nouveau Roman commence justement avec les résonances provoquées par les 

premiers romans de Robbe-Grillet. D’ailleurs, dans les tentatives théoriques de Ricardou, 

nous pouvons voir la continuation de l’idée de Barthes sur les premiers romans de Robbe-

Grillet : le Nouveau Roman vise à la mise en cause du récit, c’est-à-dire au 

déconditionnement du romanesque générique en termes de Barthes. 

Quant au « manifeste » robbe-grilletien du Nouveau Roman, nous voyons aussi la même 

condamnation du roman traditionnel, dit de la conception romanesque de Balzac. En fait, le 

déconditionnement du romanesque générique, estimé nécessaire par Barthes dans ses écrits 

sur Les Gommes et Le Voyeur, est largement relayé dans ces aperçus théoriques de Robbe-

Grillet. Plusieurs articles du recueil font de Barthes un interlocuteur implicite. Dans l’article 

« une voie pour le roman futur » (1956), Robbe-Grillet théoricien prend pleinement en 

charge la tâche que Barthes lui a désignée, à savoir liquider le psychologisme qui structure 

essentiellement la narration romanesque, cette « sacro-sainte analyse psychologique » qui 

« constituait […] la base de toute prose ». De plus, le romancier reprend volontiers la 

classification de la littérature de surface et de profondeur, élaborée par Barthes à travers ses 

deux premiers romans :  

 

Autour de nous, […] les choses sont là. Leur surface est nette et lisse.[…] Toute notre littérature n’a 

pas encore réussi à en entamer le plus petit coin […]. [D]ésormais, […] les objets […] renonceront à 
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leur faux mystères, à cette intériorité suspecte qu’un essayiste a nommée « le cœur romantique des 

choses »
108

. 

 

Ici la référence à Barthes (périphrasé en « essayiste ») saute aux yeux. Dans cet article, nous 

voyons que le discours de Barthes est entièrement relayé par le discours de Robbe-Grillet. 

A deux ans d’intervalle, l’article « Nature, humanisme, tragédie » (1958) prolonge de 

même un problème relevé par Barthes dans l’article « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », 

publié quelques mois plus tôt la même année, à savoir le problème du rapport entre son 

œuvre avec l’idée de la « tragédie » :  

 

La tragédie n'est qu'un moyen de recueillir le malheur humain, de le subsumer, donc de le justifier sous 

la forme d'une nécessité, d'une sagesse ou d'une purification : refuser cette récupération, et rechercher 

les moyens techniques de ne pas y succomber traîtreusement (rien n'est plus insidieux que la tragédie) 

est aujourd'hui une entreprise singulière, et, quels qu'en soient les détours « formalistes », 

importante
109

. 

 

Ici, Barthes reformule le questionnement que l’œuvre de Robbe-Grillet représente pour le 

roman classique. Le refus du psychologisme des motivations devient le refus de la 

« tragédie », ou de la formulation pathétique. Barthes met en valeur la radicalité du refus de 

la « tragédie » que l’œuvre tente de faire par les moyens techniques et la singularité d’une 

telle démarche.  

Robbe-Grillet reprend cette idée de la récupération du malheur humain par la « tragédie », 

et il cite presque en intégrale cet argument de Barthes en épigraphe de son article. La 

définition de la « tragédie » est ainsi expliquée par Robbe-Grillet : « La tragédie peut être 

définie, ici, comme une tentative de récupération de la distance, qui existe entre l’homme et 

les choses, en tant que valeur nouvelle ». En fonction du traitement de cette distance, 

Robbe-Grillet distingue deux formes d’« humanisme », saisi par lui comme « la croyance en 

une nature » humaine : tandis que « l’humanisme traditionnel » soutient « un accord 

heureux » entre l’homme et les choses, « l’humanisme contemporain » revendique leur 

éloignement, mais tout en assumant « une solidarité malheureuse ». Pour l’écrivain, les 
                                                 

108 Robbe-Grillet, « une voie pour le roman futur », in PNR, p.15, pp.18-20. 
109 Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », in EC, p.106. 
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deux choix reviennent au même, et il revendique sa liberté en refusant toute complicité 

entre l’homme et les choses. C’est aussi par ce choix que Robbe-Grillet arrive à inscrire sa 

démarche négative dans l’histoire du roman, après l’idée de l’absurde de Camus et celle de 

la nausée de Sartre, estimées comme « deux nouvelles formes de la complicité fatale »110. 

Toutefois, bien que Barthes défende la tentative de l’œuvre de Robbe-Grillet de refuser 

radicalement l’idée de la « tragédie », il demeure équivoque pour son achèvement : 

 

Il n'est pas sûr que Robbe-Grillet ait accompli son projet : d'abord parce que l'échec est dans la nature 

même de ce projet (il n'y a pas de degré zéro de la forme, la négativité tourne toujours en positivité) ; et 

puis, parce qu'une œuvre n'est jamais tout uniment l'expression retardée d'un projet initial : le projet 

est aussi une inférence de l'œuvre
111

. 

 

Autrement dit, cette ligne mince du pur constat est extrêmement difficile (sinon impossible) 

à tenir. Comme une sorte d’écho à cette remarque de Barthes, Robbe-Grillet évoque aussi 

cette question dans la dernière partie de son article : « Une interrogation persiste : est-il 

possible d’échapper à la tragédie ? » L’écrivain engage son pari, et c’est sans « aucune 

preuve ». Pourtant, il insiste sur le fait que « la tragification systématique de l’univers où [il 

vit] est souvent le résultat d’une volonté délibérée. Cela suffit à jeter le doute sur toute 

proposition tendant à poser la tragédie comme naturelle et définitive »112. 

Dans les années 1950-1960, Robbe-Grillet estime nécessaire après Barthes de 

déconditionner le roman de ses réflexes traditionnels. La lutte contre la « tragédie », à 

savoir la formulation pathétique qui aide à récupérer la distance entre l’homme et les choses, 

se révèle bien la direction affichée par Robbe-Grillet pour suivre son « chemin difficile d’un 

nouvel art romanesque » (PNR, p.23). Comme nous venons de le voir, les discours de 

Barthes contribuent largement à la formation des vues théoriques de Robbe-Grillet dans le 

recueil PNR, lequel crée un effet de manifeste pour le groupe du Nouveau Roman. Par 

conséquent, nous lisons plutôt un combat partagé entre les discours de Barthes et de Robbe-

Grillet, voire du Nouveau Roman, contre le romanesque générique, à savoir les traits 

                                                 
110 Robbe-Grillet, « nature, humanisme, tragédie », in PNR, p.53, p.65, p.56. 
111 Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », in EC, p.106. 
112 Robbe-Grillet, « nature, humanisme, tragédie », in PNR, p.67. 
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formels propres au grand roman du 19e siècle, au lieu d’un combat contre le romanesque 

thématique selon la définition de Schaeffer113. Pour Robbe-Grillet, le roman classique se 

caractérise essentiellement par le psychologisme ou « la formulation pathétique ». En 

d’autres termes, le romanesque générique est en grande partie synonyme du psychologisme 

ou de la formulation pathétique chez Robbe-Grillet. 

                                                 
113 Voir le sous-chapitre « le romanesque en tant que notion, et son éventuelle réévaluation » de notre thèse. 
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CHAPITRE III : LE « ROMANESQUE » DANS LES DISCOURS DE 

ROBBE-GRILLET ET DE BARTHES 

 

Dans le premier chapitre, nous avons étudié les emplois courants du terme 

« romanesque » ainsi que le discours courant sur la catégorie du « romanesque 

thématique ». Dans le deuxième chapitre, nous avons abordé la condamnation partagée du 

« romanesque générique » dans les années 1950-1960 entre Barthes et Robbe-Grillet. Nous 

allons ensuite examiner de près les usages de chaque écrivain à partir de ces deux aquis.   

 

  

1.L’usage du « romanesque » chez Robbe-Grillet 

 

1.1-L’étude lexicale dans le discours de Robbe-Grillet  

 

Nous allons entreprendre une étude lexicale dans le discours de Robbe-Grillet afin 

d’examiner s’il existe un écart sémantique dans ses emplois du terme « romanesque » par 

rapport au sens courant. Mais avant d’entrer directement dans les emplois de Robbe-Grillet, 

il nous semble utile de rappeler de nouveau l’acception courante du terme « romanesque » 

selon le TLFi, comme substantif et comme adjectif : soit un sens « générique » (qualificatif 

se rapportant au roman comme genre), soit un sens « typique » (qualificatif pour dire 

« singulier » , « aventureux », « sentimental », « fictif », et « invraisemblable »). Outre ces 

qualificatifs, nous avons aussi abordé la construction du « romanesque » en tant que notion 

dans l’évolution du « roman » comme genre littéraire, à savoir le « romanesque 

thématique » de Schaeffer et le « romanesque générique » pour désigner certaines 

conventions formelles du grand roman du 19e siècle, contre la canonisation duquel Barthes 

et Robbe-Grillet multiplient leurs discours dans les années 1950-1960.  
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Pour commencer, contrairement au vaste corpus choisi chez Barthes pour l’étude 

lexicale, on estime pertinent d’élaborer le tableau du terme dans un nombre relativement 

limité de textes de Robbe-Grillet : outre les trois textes autobiographiques en question, nous 

avons inclus comme épitexte deux recueils d’ordre théorique : Pour un nouveau roman 

(1963, noté PNR), et Le Voyageur (2001, noté Vg). Il paraît que le corpus est assez limité 

pour une étude lexicale du terme « romanesque » chez Robbe-Grillet. Pourtant, ces deux 

recueils sont très représentatifs, car ils recouvrent presque tout le parcours d’écrivain : des 

années 1950 aux années 2000. Rappelons d’abord que Pour un nouveau roman est un 

premier recueil de réflexions critiques de Robbe-Grillet et que sa publication en 1963 est 

pleinement ancrée dans l’histoire de l’imposition du Nouveau Roman. Ce recueil est en 

effet composé d’une reprise des essais rédigés entre 1953 et 1963, ce qui permet d’observer 

une évolution de l’usage du terme dans ces premières années de parcours d’écrivain. Quant 

au Voyageur, c’est un gros volume publié en 2001 reprenant des textes de nature hétérogène 

en vue d’une récapitulation de l’œuvre pendant une cinquantaine d’années, de 1947 à 2001. 

Ce recueil établi par Olivier Corpet se compose de deux sous-parties : les textes et causeries 

d’un côté, les entretiens de l’autre. Ce qui mérite d’être souligné, c’est la diversité des 

pratiques discursives de l’écrivain. Nous voyons par là la volonté de Robbe-Grillet 

d’assumer les rôles sociaux associés à une vie littéraire (les entretiens, les émissions 

radiophoniques ou télévisées, les conférences, les colloques, l’édition, l’enseignement). Et 

Barthes, ne fait pas autrement. Ce qui révèle bien la tentative de ces deux écrivains de 

s’engager pleinement dans la production discursive de la société, laquelle participe 

également au devenir de leur œuvre. 

De prime abord, il faut souligner que Robbe-Grillet insiste considérablement sur la 

distinction fondamentale entre ce qu’il écrit et ce qu’il dit d’une part, et sur les différents 

niveaux de rédactions et d’interventions orales d’autre part. Il existe bien pour lui une 

hiérarchie de valeurs entre ces niveaux. En effet, Robbe-Grillet reste toujours d’avis que 

« l’œuvre demeure, dans tous les cas, la meilleure et la seule expression possible de son 

projet » car elle représente pour lui une « ouverture par les infinies possibilités 
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d’errance » 114 . Comme l’indique Olivier Corpet, Robbe-Grillet « exerce une grande 

vigilance sur ses propos dès qu’il s’agit d’envisager leur publication » : la transcription des 

conférences données est le plus souvent revue par lui et les entretiens tous relus et « corrigés 

avec un soin méticuleux ». D’ailleurs, le titre global Le Voyageur est bien imposé par 

l’écrivain lui-même, ce qui selon Corpet « imprime à l’ensemble une cohérence éditoriale et 

une intention poétique »115. C’est ainsi que, par sa vaste étendue chronologique et le geste 

revendicatif de l’écrivain, nous estimons que le volume du Voyageur pourrait très bien 

valoir comme une trajectoire de l’œuvre de Robbe-Grillet et constitue à juste titre, avec 

Pour un nouveau roman, un corpus limité mais exemplaire pour une étude lexicale.  

Dans le recueil Pour un nouveau roman, nous repérons sept occurrences du terme : cinq 

adjectifs et deux substantifs. Les cinq adjectifs sont tous employés au sens générique. Quant 

aux deux substantifs, nous les analyserons plus en détail ci-desssous :   

 

1.Malheureusement, [l’histoire inventée] ne convainc plus personne ; du moment que le romanesque est 

suspect, il risquerait au contraire de jeter un discrédit sur la psychologie, la morale socialiste, la 

religion. Celui qui s’intéresse à ces disciplines lira des essais, c’est plus sûr. Encore une fois, la 

littérature est rejetée dans la catégorie du frivole
116

. 

→ Le terme s’emploie pour désigner le genre roman dans son ensemble. Il est la forme 

substantivée du sens générique. 

 

2.Tout est contaminé. Il semble cependant que le domaine d’élection de la tragédie soit le 

« romanesque ». Depuis les amoureuses qui se font bonnes sœurs jusqu’aux policiers-gangsters, en 

passant par tous les criminels tourmentés, les prostitués à l’âme pure, les justes contraints par leur 

conscience de l’injustice, les sadiques par amour, les déments par logique, le bon « personnage » de 

roman doit avant tout être double. L’intrigue sera d’autant plus « humaine » qu’elle sera plus 

équivoque. Enfin le livre entier aura d’autant plus de vérité qu’il comportera davantage de 

contradictions
117

. 

→ À première vue, il paraît que le terme entre guillemets désigne la catégorie thématique 

du romanesque, comme dans l’analyse un peu hâtive de Laura Brignoli : « c’est la définition 

                                                 
114 Robbe-Grillet, PNR, p. 12 et Le Voyageur, p. 536. 
115 Voir la présentation d’Olivier Corpet, in Le Voyageur, pp. 11-18. 
116 Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées », in PNR, p. 33. 
117 Robbe-Grillet, « Nature, humanisme, tragédie », in PNR, p.56. 
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thématique de romanesque, qu’en 1958 il voyait se concentrer dans la tragédie » 118 . 

Pourtant, la mise entre guillemets du terme semble suggérer un usage à l’écart des sens 

courants. À y regarder de plus près, le terme « romanesque » subsume les différents 

personnages contradictoires et tourmentés par leur affect, ce qui renvoie en effet aux grands 

romans du 19e siècle au lieu de la catégorie du romanesque thématique. Dans l’étude citée 

plus haut de J-M Schaeffer, il souligne la pureté axiologique dans le monde romanesque. 

Ainsi, cet usage substantivé et entre guillemets du terme « romanesque » semble désigner 

précisément le roman classique structuré par le psychologisme. Dans cet article des années 

1950, nous rappelons que Robbe-Grillet reprend l’idée de « tragédie » de Barthes pour 

afficher le projet de son œuvre, à savoir de mettre en cause le « tout naturel » de la 

« tragédie », ou de la formulation pathétique, ce qui fait partie des conventions formelles du 

roman classique.  

 

Car, s’il est compréhensible que la critique bourgeoise de l’Ouest s’acharne à défendre […] des formes 

romanesques qui incarnent évidemment pour elle l’âge d’or du roman et le paradis de la classe 

possédante, nous trouvons bizarre que vous combattiez ici pour la même cause et que vous parliez 

d’une écriture romanesque innocente et naturelle, dont Gustave Flaubert déjà commençait à douter en 

1848
119

. 

 

Dans ces années, il cible dans son discours théorique, comme Barthes, les grands romans du 

19e siècle, et il tente notamment de liquider la formulation pathétique. Pourtant, il faut 

souligner que Barthes entretient un rapport assez complexe avec les grands romans du 19e et 

20e siècle. Nous y reviendrons plus loin. 

Suite à ce recueil daté de 1963, nous parcourrons le grand recueil du Voyageur, dont les 

discours sont relevés dans plus de cinquante ans de travail de Robbe-Grillet (1947-2001). 

Selon le tableau construit, nous allons étudier six occurrences qui ne sont pas employées 

comme adjectif au sens générique du terme :  

 

1.[Madame Bovary] commence comme si tout allait se passer de façon normale […], et puis, dès la 

                                                 
118 Laura Brignoli, « La part du romanesque dans l’hétéro-autobiographie de Robbe-Grillet », Studi Francesi, 
n°177, 2015, pp. 546-555 : https://journals.openedition.org/studifrancesi/1211  
119 Robbe-Grillet, « Littérature et politique », le 19 septembre 1963, L’Express, repris in Le Voyageur, p.66. 
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page suivante, c’est la célèbre description de la casquette de Charles. […] On a essayé a posteriori de 

justifier cette casquette par des explications de sens, sociologiques ou caractérielles : ça montrait bien 

que, avec une casquette pareille, Charles ne pouvait pas être un bon mari pour cette âme romanesque, 

etc. Pas du tout! Flaubert, cette histoire-là lui était complètement égale ; simplement, il voulait décrire 

cet objet monstrueux, improbable au plus haut degré, faisant irruption dans le roman dès les premières 

pages
120

. 

→ Le terme s’emploie comme adjectif, synonyme à peu près de « romantique », 

« chimérique», « imaginatif » pour qualifier le caractère d’Emma. 

 
2.Tu ne l’as pas franchi du côté où l’on l’attendait, c’est-à-dire par le reclassement dans une forme bien 

connue et rassurante, le roman romanesque. Avec Fragments d’un discours amoureux, tu as franchi, 

non pas le pas de la société, mais ton propre pas vers ce qui apparaîtra, peut-être, dans vingt ans comme 

le Nouveau Nouveau Nouveau Roman des années quatre-vingt. Qui sait
121

 ? 

→ Le terme s’emploie comme adjectif, et nous cherchons à comprendre ce que Robbe-

Grillet épingle ici comme le « roman romanesque ». Au sens courant, un « roman 

romanesque », selon le TLFi, est un « roman qui utilise les recettes du roman le plus 

traditionnel et fait appel à l’imagination, au rêve, au sentiment », ce qui semble être l’idée la 

plus étrange à Barthes. Toutefois, si nous nous souvenons encore de la lutte partagée entre 

Robbe-Grillet et Barthes dans les années 1950, cette « forme bien connue et rassurante » 

que Barthes réussit à contourner d’après Robbe-Grillet, devrait être rattachée au grand 

roman de 19e siècle.  

 

On peut dire que nous sommes aujourd’hui les héritiers d’un classement des éléments romanesques qui 

s’est codifié de façon très forte vers 1830, à l’époque de ce que l’on peut appeler la bourgeoisie 

heureuse […]. Et ce qui est tout à fait significatif, c’est que l’apparition de Flaubert correspond d’une 

part à cette perte de confiance de la bourgeoisie dans le bien-fondé de ses pouvoirs, et d’autre part à la 

question que se pose le romancier, exactement de la même façon, sur l’exercice du pouvoir d’écrire. 

[…] Le système balzacien est un système récent, et c’est un système de classification des éléments 

romanesques qui n’est pas plus naturel qu’un autre, contrairement à ce qu’a voulu nous faire croire, en 

France, la critique littéraire traditionnelle, quand le Nouveau Roman est apparu
122

. 

                                                 
120 Robbe-Grillet, « Ordre et désordre du récit », transcription d’une intervention au Colloque international sur 
le roman contemporain (université de Pau et des pays de l’Adour, 3-5 mars 1978), repris in Le Voyageur, 
p.142. 
121 Robbe-Grillet, « Pourquoi j’aime Barthes », le juin 1977, La décade de Cerisy sur Barthes, repris in Le 
Voyageur, p. 154. 
122  Robbe-Grillet, « Ordre et désordre du récit », 3-5 mars 1978, Colloque international sur le roman 
contemporain, publié dans Cahiers de l’université de Pau et des pays de l’Adour, n°11, repris in Le Voyageur, 
pp. 141-143. 
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Dans cette histoire du roman décrite par Robbe-Grillet, nous pouvons voir non seulement la 

même importance historique accordée à Flaubert comme dans le discours de Barthes, mais 

aussi l’insistance sur l’historicité des conventions formelles du roman. Le « roman 

romanesque » dont parle Robbe-Grillet dans ce commentaire sur FDA de Barthes n’est pas 

employé dans le sens courant de la « paralittérature », mais désigne plus probablement le 

roman classique structuré par le psychologisme, ce qui demeure une convention formelle de 

la narration romanesque mise à distance par Robbe-Grillet depuis le PNR. 

 

3.Vous essayez bravement, à la faveur du reflux anti-intellectuel qui envahit aujourd’hui les médias, de 

nous ramener votre bonne vieille psychologie, vos personnages inoubliables, votre romanesque bien 

filé mais le cœur n’y est plus. Le soupçon sans cesse vous mine. C’est Nathalie Sarraute qui a 

gagné
123

 ! 

→ Le terme s’emploie comme substantif au sens générique pour dire le roman. 

 

4.Chaque soir, il sort, comme autrefois, dans les boîtes les plus animées de Paris, les dernières à la 

mode, les plus bruyantes, Palaces (sic) de la drague et du romanesque, où il se déplace sans toucher le 

sol, comme en lévitation
124

. 

→ Pour nous, le terme s’emploie comme substantif au sens typique, synonyme à peu près 

de « captivant », « lyrique», « extraordinaire » pour qualifier un club de nuit parisien. En 

revanche, Laura Brignoli y voit un sens particulier : « le romanesque prend ici la forme d’un 

désir, l’image, la réalisation onirique de tout ce qui était enfoui en lui », ce qui reste 

discutable pour nous125. Dans son étude, il nous semble que L. Brignoli ne distingue pas 

l’emploi simple du terme « romanesque » de l’usage notionnel du terme. S’il s’agissait ici 

d’une mise en notion du romanesque, ce serait plotût l’intervention de la fiction dans les 

récits de vie pour rendre sensible la dimension onirique ou imaginaire dans la perception 

robbe-grilletienne. 

 

                                                 
123 Robbe-Grillet, Présentation du dossier « Nathalie Sarraute », 1983, repris in Le Voyageur, p.50. 
124 Robbe-Grillet, « Un Roland Barthes de plus », texte publié dans le catalogue de l’exposition de dessins de 
Roland Barthes (Roland Barthes arista amador) présenté au musée du centre culturel de la Banco do Brasil, à 
Rio-de- !janeiro d’avril à septembre 1995, repris in Le Voyageur, p. 176. 
125 Laura Brignoli, « La part du romanesque dans l’hétéro-autobiographie de Robbe-Grillet », pp. 546-555. 
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5.Le Nouveau Roman n’a dégoûté les Américains de rien du tout, car ils ne traduisaient déjà pas les 

« vrais romans- romanesques » à la sauce Balzac. Ils traduisaient Balzac certes, ou Zola, mais pas les 

« à la manière de »
126

. 

→ Le terme s’emploie comme adjectif dans l’expression « romans-romanesques ». Ici 

l’écrivain oppose le Nouveau Roman aux « vrais romans-romanesques à la sauce Balzac », 

ce qui rappelle sa prise de position théorique dans PNR. Ainsi, nous pensons que le « roman 

romanesque » d’ici continue d’être investi dans l’usage de Robbe-Grillet pour qualifier le 

roman classique structuré par le psychologisme, tout comme l’opposition construite entre la 

forme de FDA de Barthes et la forme du dit « roman romanesque » dans le deuxième 

exemple ci-dessus. 

 
6.Proust fait référence à Wagner, à la composition wagnérienne, pour expliquer sa propre composition 

romanesque. Alors, c’est vrai, certains lecteurs peuvent déclarer forfait ; par contre, ceux que l’on 

conserve y trouvent leur compte. Le risque d’abandon par l’amateur exclusif de romanesque est 

constant, mais il est, en tout cas chez moi, violemment assumé
127

. 

→ Nous comptons deux occurrences du terme dans ce fragment. Le premier s’emploie 

comme adjectif au sens générique (du roman), tandis que le deuxième s’emploie comme 

substantif au sens typique, synonyme à peu près d’« extraordinaire », « aventureux »,  

« sentimental ».  

Dans ces deux recueils, nous constatons que la plupart des emplois du terme 

« romanesque » correspondent bien aux sens courants que peut prendre ce terme, soit au 

sens générique pour dire le genre roman, soit au sens typique pour dénoter les traits de 

« pittoresque », « extraordinaire », « idéaliste » et « sentimental »128. Une fois le tableau 

construit, nous trouvons que l’emploi du « romanesque » au sens typique est en effet très 

peu nombreux par rapport à l’emploi au sens générique, ce qui n’est peut-être pas si anodin 

qu’il semble, à notre avis. Parmi toutes les occurrences relevées de ces deux recueils, deux 

emplois atypiques sautent aux yeux et ils vont tous dans le même sens : le « romanesque » 

                                                 
126 Entretien, « Robbe-Grillet, l’intellectuel heureux »,1984, 22-23 janvier, Le Monde, Josyane Savigneau, 
repris in Le Voyageur, p.432. 
127Entretien, « Alain Robbe-Grillet l’enchanteur »,1988, février, Art Press, n°122, Jacques Henric, repris in Le 
Voyageur, p.489. 
128 Voir l’annexe 1. 
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entre guillemets et le « roman romanesque » pour dire le roman classique structuré par le 

psychologisme.  

Alors, qu’en est-il dans Romanesques ? Dans la trilogie de vie, nous constatons que ce 

terme est uniquement employé comme adjectif. Le sens générique (« du roman ») compte 

18 occurrences sur 20. Les deux autres sont au sens typique :  

 

1.J'habite à Davis, une dizaine de miles plus à l'ouest que Sacramento, qui est la capitale de L'Etat, 

administrative, historique et romanesque. On vient d’y restaurer pour les touristes indigènes épris de 

leur passé récent, déjà fossile, tout un quartier « ancien » : maisons de bois aux couleurs pastel, bleu 

d’azur, rose, mauve, jaune paille, bordées de hauts trottoirs en planches comme dans les westerns, 

magasins plus ou moins illusoires, entrepôt aménagés en brasserie...
129

. 

→ Le terme s’emploie pour qualifier un quartier « ancien » entièrement restauré, ayant 

pour but d’attirer les touristes. Nous entendons le terme comme le synonyme 

d’« extraordinaire ». 

 

2.Il arrive aussi qu’une image perçue de façon irréfutable ait été si fugitive, et en temps si improbable, 

qu’on doute aussitôt de sa vérité. A peine quelques années plus tard, elle apparaît comme une pure 

vision onirique, qui a seulement survécu parce qu’on l’a souvent rapportée, devenue toutefois avec le 

temps de moins en moins crédible, de plus en plus irréelle, romanesque
130

. 

→ Le terme s’emploie pour qualifier une image travaillée par la mémoire. Nous entendons 

le terme comme le synonyme d’« invraisemblable ». 

Ainsi, à part le sens générique, le terme « romanesque » est employé au sens typique 

comme « extraordinaire » et « mensonger » dans Romanesques. Si nous nous interrogeons 

sur la portée sémantique du titre global « Romanesques », il nous semble qu’elle est 

partagée entre les deux sens courants du terme. D’une part, le sens générique du terme 

suggère la nature fictive de cette trilogie de vie. Comme ce que Robbe-Grillet précise dans 

un entretien, il souhaite que « quelque chose du titre indique qu’il s’agissait bien de fiction 

et empêche de classer ces écrits dans la catégorie autobiographie » définie par Philippe 

Lejeune131. D’autre part, le sens typique (comme « extraordinaire » et « invraisemblable ») 

                                                 
129 Robbe-Grillet, AE, p.129. 
130 Robbe-Grillet, DJC, p.155. 
131 Entretien avec Jacques Henric, Art press, n°122, février 1988, repris in Le Voyageur, p. 488. 
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du terme met probablement l’accent sur l’aspect imaginaire de la trilogie. Nous reviendrons 

plus loin sur ce point. 

Après notre brève étude lexicale de trois ensembles textuels chez Robbe-Grillet, 

résumons notre observation : En ce qui concerne les deux sens courants, à part l’emploi en 

tant qu’adjectif pour dire le roman en général, nous comptons deux substantifs au sens 

générique et cinq emplois au sens typique (dont trois adjectifs et deux substantifs). Comme 

nous l’évoquons plus haut, l’emploi au sens typique demeure assez disproportionné par 

rapport à l’emploi au sens générique dans les discours de Robbe-Grillet. D’après les cinq 

emplois au sens typique que nous pouvons repérer, nous voyons plutôt un usage à valeur 

neutre du terme, sauf dans l’ « âme romanesque » d’Emma Bovary, lequel connote une 

valeur péjorative du terme pour dire « romantique », « chimérique ». Pourtant, si nous 

passons en revue ce fragment (n°1 dans Le Voyageur), Robbe-Grillet s’efforce dans cette 

partie de l’article de développer la rupture opérée par Flaubert, qui introduit un nouvel 

usage de la description dans les romans. Pour lui, l’importance de la description de la 

casquette de Charles dans Madame Bovary réside dans un effet de coupure, provoqué par 

l’ « apparition saugrenue » d’un « objet monstrueux » qui « n’a à faire là » dans le roman. 

Le terme « romanesque » apparaît ensuite dans l’introduction d’un discours de causalité sur 

cette casquette dont il se méfie : « On a essayé a posteriori de justifier cette casquette par 

des explications de sens, sociologiques ou caractérielles : ça montrait bien que, avec une 

casquette pareille, Charles ne pouvait pas être un bon mari pour cette âme romanesque, etc. 

Pas du tout! » Ce passage, attribué à un « on », fonctionne bien comme un discours 

rapporté, destiné à être critiqué. D’où vient l’effet de distanciation de la part de Robbe-

Grillet à l’égard de l’aspect péjoratif connoté par « cette âme romanesque ». Si nous 

prenons en compte ce fait, ensemble avec ses emplois épisodiques du terme au sens typique, 

nous lisons une mise à distance de l’écrivain par rapport à la valeur péjorative attribuée au 

sens typique du terme.  

Pour les emplois à l’écart des sens courants du terme, nous repérons en premier lieu un 

emploi substantivé entre guillemets, qui évoque le roman classique structuré par le 
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psychologisme (« Tout est contaminé. Il semble cependant que le domaine d’élection de la 

tragédie soit le « romanesque » »). En effet, ce qui est ciblé dans son discours, c’est la 

convention formelle de la formulation pathétique. En deuxième lieu, nous trouvons deux 

occurrences pour l’expression du « roman romanesque », qui désigne de nouveau le roman 

classique structuré par le psychologisme, au lieu du sens courant de la « paralittérature ». En 

somme, ces trois emplois particuliers de Robbe-Grillet correspondent bien à sa tentative de 

mettre en cause le statut canonique de certaines conventions formelles du grand roman du 

19e siècle depuis le début de sa carrière d’écrivain, avec Barthes comme son « compagnon 

de route » notamment pendant les années 1950-1960. Il vise notamment à questionner la 

convention de la formulation pathétique ou du psychologisme, partagée en effet entre la 

« paralittérature » et la « littérature consacrée ». L’écart de l’emploi du « romanesque » ou 

du « roman romanesque » est voulu par l’écrivain, et c’est dans un geste un peu provocateur. 

Au sens courant, le « romanesque » ou le « roman romanesque » est associé à la 

« paralittérature » où se détache d’une manière hyperbolique la formulation pathétique. 

Pourtant, l’emploi particulier de Robbe-Grillet désigne le roman classique canonisé ou la 

dite « littérature consacrée » qui est structurée essentiellement par la même formulation 

pathétique, mais d’une manière relativement tempérée. 

 

1.2-Robbe-Grillet contre le « romanesque thématique » ? 

 

Jusqu’ici, nous n’avons abordé que le combat continuel contre la catégorie du 

romanesque générique dans les discours théoriques de Robbe-Grillet. Comme nous venons 

de le constater, la catégorie du romanesque thématique telle qu’elle est construite par J- M 

Schaeffer n’a pas été thématisée directement dans son discours. Pour rappeler, l’un des 

traits dégagés par J-M Schaeffer de cette catégorie est précisément « l’importance accordée, 

dans la chaîne causale de la diégèse, au domaine des affects, des passions et des sentiments 
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ainsi qu’à leurs modes de manifestation les plus absolus et extrêmes »132. Comme nous le 

savons, la « paralittérature » ou la littérature de grande diffusion est toujours ce domaine où 

prédomine la catégorie du romanesque thématique. Dans les romans de Robbe-Grillet, le 

matériau de la « paralittérature » est assez présent. En effet, la référence au récit policier est 

nettement revendiquée par l’auteur lui-même pour son premier roman publié, Les Gommes, 

en passant par la quatrième de couverture de sa première édition : « Il s'agit d"un événement 

précis, concret, essentiel : la mort d’un homme. C’est un événement à caractère policier –

 c’est-à-dire qu’il y a un assassin, un détective, une victime »133.  

Et si on regarde de près son parcours d’écriture, on ne manquera jamais de relever une 

présence dominante de la « paralittérature », notamment du type policier, depuis son 

premier roman134 : Les Gommes (1953, roman policier) , Le Voyeur (1955, roman policier), 

La Jalousie (1957, adultère, roman sentimental, roman colonial), Dans le labyrinthe (1959, 

roman d’aventure, ci-après DL), La Maison de rendez-vous (1965, roman d’érotisme, 

violence, ci-après MRDV), Projet pour une révolution à New York (1970, roman 

d’espionnage, ci-après PRNY), Topologie d’une cité fantôme (1976, récit d’enquête, ci-après 

TCF), Souvenirs du triangle d’or (1978, récit d’enquête, crime, ci-après STO), Régicide 

(son premier roman écrit en 1947, publié en 1978, concernant un projet de crime), Djinn 

(1981, policier, conte fantastique, pédagogique), La Reprise (2001, roman d’espionnage, 

policier), ainsi que l’ouvrage en question, la trilogie de vie Romanesques : Le Miroir qui 

revient (1984, chronique familiale, roman d’aventure), Angélique ou l’enchantement (1987, 

roman érotique, roman de chevalerie), Les Derniers jours de Corinthe (1994, roman 

d’espionnage)135.  

                                                 
132 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », p.296. 
133 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, Paris, Minuit, 1953. Cette quatrième de couverture a été retirée dans les 
éditions suivantes aux éditions de Minuit, mais commence à figurer de nouveau en texte explicatif au verso de 
la couverture dans la réédition en collection de poche « double » en mars 2012. 
134Comme l’indiquent certains critiques, l’intégration du type policier est très présente chez les nouveau-
romanciers, du moins comme Robbe-Grillet (dans son cas assez dominante) et Michel Butor. Voir  
Hanna Charney, « Pourquoi Le “Nouveau Roman” Policier? », The French Review, vol. 46, n°1, 1972, 
pp. 17‑23. 
135 Pour ses œuvres cinématographiques, on songe notamment à L’Immortelle (1963) et Trans-Europe-Express 
(1966). 
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Robbe-Grillet aime jouer avec les genres populaires. Les effets de reprise parodique 

marquent une distance à l’égard de ces genres. Par conséquent, malgré une telle dominance 

des éléments de la « paralittérature » dans son œuvre, nous éprouvons plutôt un effet de 

distanciation avec la catégorie du romanesque thématique. Nous rappelons ici brièvement 

les quatre traits narratifs saisies par Schaeffer de cette catégorie : le déroulement diégétique 

largement déterminé par l’affect, les manières extrêmes d’agir des personnages, la 

prolifération des évènements, et le contre-modèle de la réalité. Plus généralement, il s’agit 

d’une manière extravagante de faire des fictions. Dans l’œuvre de Robbe-Grillet, le 

traitement de ces traits du romanesque thématique peut beaucoup différer selon l’ouvrage. 

Pour nous, s’il est difficile de parler de l’ensemble de l’œuvre d’un point de vue évolutif 

autour de la question du romanesque thématique, il nous semble justifié de constater un 

changement sensible du traitement de cette catégorie après la MRDV (1965). Avant la 

MRDV, la catégorie du romanesque thématique est presque « neutralisée », notamment pour 

la place importante accordée à l’affect comme moteur de l’histoire. Le traitement peut être 

qualifié de liquidation ascétique. Toutefois, depuis la MRDV, la tentative de « renchérir » 

cette catégorie co-existe avec la tentative de la mettre à distance. Et nous pouvons même 

discerner un comble du romanesque thématique dans l’histoire aventureuse d’Henri de 

Corinthe, objet d’enquête dans la grande trilogie Romanesques. 

Si nous devions faire un résumé de l’histoire assez déroutante de La MRDV à cause de 

l’identité épineuse du narrateur ou des narrateurs, nous dirions qu’il pourrait s’agir d’une 

tentative pour un certain(s) narrateur(s) de reconstruire une soirée passée à Villa Blue, 

bordel de luxe hong-kongais, tenu par Lady Ava. Dans cette nuit, un certain Edouard 

Manneret est assassiné. Lady Ava paraît d’abord comme une hôtesse brillante de cette 

maison du plaisir, mais devient à la fin une mourante au lit, balbutiant ses souvenirs, disant 

aussi « qu’elle est depuis toujours une mauvaise commédienne ». Un certain Sir Ralph lui 

assure « qu’elle a au contraire été très bonne en scène, ce soir, jusqu’à la fin ». Cette scène a 

pour effet de déplacer toutes les aventures passées au sein de la Villa Bleue dans une grande 
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mise en scène théâtrale136. À vrai dire, nous avons l’impression que plusieurs narrateurs qui 

disent « je » essaient de prendre la parole du récit, mais il n’est jamais sûr si ce « je » 

renvoie toujours au même personnage. Le maintien de l’ambiguïté des instances 

énonciatives déstablise le statut des personnages ainsi que le déroulement de l’histoire. Par 

conséquent, ce statut incertain des narrateurs nous empêche de dégager un fil net du récit 

(ou nous encourage d’en tisser plusieurs). 

En fait, Robbe-Grillet revendique aussi un tournant, un changement technique à partir de 

la MRDV. D’abord, il signale clairement la pluralisation des instances narratives depuis la 

MRDV, ce qui confirme aussi notre observation précédente :  

 

[A] partir des années soixante, j’ai amorcé un virage dans mon écriture avec Dans le labyrinthe, et c’est 

La Maison de rendezvous qui marque vraiment la rupture. Les contradictions se multiplient entre 

différents pôles narratifs, qui ont l’air de lutter entre eux pour le pouvoir, comme si différents 

personnages essayaient de mettre la main sur la narration pour organiser un monde autour de sa propre 

conscience. Cela joue non seulement avec les personnages, mais aussi par exemple avec les décors, les 

lieux
137

. 

 

En plus, le changement du traitement de la formulation pathétique est également indiqué 

avec la MRDV : du « traitement drastique » au mise en scène des éléments dramatiques. 

 

[L]’âme cachée des choses, il leur avait depuis longtemps déclaré la guerre. Il a seulement cru, d’abord, 

pouvoir appliquer victorieusement le traitement drastique de son écriture à des situations empruntées au 

folklore littéraire traditionnel : la culpabilité, l’amour morbide, la déréliction…Mais le conditionnement 

du lecteur occidental était trop fort : les valeurs contestées réinvestissaient aussitôt les blancs de 

l’écriture, le traitement n’apparaissait en fin de compte que comme une ruse, qui au lieu d’expulser 

l’angoisse ne faisait que la rendre plus violente […]. 

Pour venir à bout définitivement de ces spectres tenaces […], la solution adoptée par La Maison de 

rendez-vous consiste à mettre en évidence leur dimension mythologique, c’est-à-dire à dénoncer leur 

caractère culturel
138

. 

 

En effet, dans l’enjeu avec la catégorie du romanesque thématique puisée dans la 

« paralittérature », la relation entretenue par Robbe-Grillet avec cette catégorie est 

                                                 
136 Robbe-Grillet, MRDV, pp. 208-209. 
137 Robbe-Grillet, « Un nouveau pacte autobiographique », in Préface à une vie d’écrivain, p. 156. 
138 Robbe-Grillet, « un écrivain non réconcilié », préface à la réédition en « 10/18 » de MRDV, 1972, repris in 
Le Voyageur, p.97. 
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probablement beaucoup plus complexe qu’une simple condamnation systématique au nom 

de la modernité. Nous y reviendrons plus en détail ultérieurement. 

D’ailleurs, une étude génétique d’Anne Simonin laisse clairement deviner une position 

ambivalente de Robbe-Grillet envers le « roman romanesque » au sens courant de la 

« paralittérature » à l’époque combative où il rédigeait les articles du Pour un Nouveau 

Roman (1953-1963) afin de mettre en cause certaines conventions du roman. Nous 

rappelons que Robbe-Grillet occupe le poste de conseiller littéraire aux Editions de Minuit 

de 1955 à 1985139. A partir d’un ensemble de 650 fiches de lecture des manuscrits, rédigées 

par Robbe-Grillet entre 1955 et 1959, Anne Simonin a pu observer les premiers classements 

des romans pratiqués par Robbe-Grillet et y dégage trois grandes catégories : « les « romans 

dans le plus pur style psychologique pour presse de cœur » (127 fiches) – dits aussi 

« romans romanesques à la con » –, les « romans romanesques » (150 fiches) et les 

« romans naturalistes » (139 fiches) »140
. D’après elle, la valeur de la première catégorie- le 

« roman romanesque à la con » - pose le moins de problèmes pour Robbe-Grillet car son 

rejet est immédiat. En revanche, les deux autres catégories « roman romanesque » et 

« roman naturaliste » relèvent moins d’une condamnation. Selon Simonin, l’une se replie 

sur « le roman sentimental psychologique », et l’autre sur « un croisement de deux espèces 

littéraires, la « littérature révolutionnaire » d’inspiration réaliste-socialiste » et la 

« littérature engagée » ». Quelle que soit la pertinence des définitions données à chaque 

catégorie, force est de voir dans les exemples fournis par elle des vacillements positionnels 

de la part de Robbe-Grillet en face du « roman romanesque », ou « le roman sentimental 

psychologique ». 

                                                 
139 En fait, au début du 1955, il n’est que lecteur de la maison, mais devient le conseiller littéraire unique de 
Jérôme Lindon après le départ de Jacques Brenner à la fin de la même année. Voir Corpet et Lambert (Dir.), 
Alain Robbe-Grillet, le voyageur du Nouveau Roman, p. 24 et Robbe-Grillet, DJC, pp. 71-73. 
140 Anne Simonin, « La mise a l’épreuve du nouveau roman: Six cent cinquante fiches de lecture d’Alain 
Robbe-Grillet (1955-1959) », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 55, n°2, 2000, pp. 415‑437. Simonin 
explique dans une note que les bornes chronologiques (précisément entre janvier 1955 et décembre 1959) sont 
dues aux fiches retrouvées dans les archives des Editions de Minuit. Sauf mention contraire, toutes les 
transcriptions des fiches de lecture de Robbe-Grillet sont reprises de cet article. 
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Parmi les manuscrits classés « roman romanesque » à renvoyer, on voit se manifester une 

certaine appréciation (c’est nous qui soulignons):  

 

1.Homme, Banlieue parisienne : Les Frontières de l’amour 

Excellent roman traditionnel, sur l’amour qui naît entre deux lycéens- le grand amour, pur et platonicien-

 ; la rivalité qui s’ensuit avec un professeur, les drames qui en résultent. La fin manque un peu de 

simplicité (et de vraisemblance), mais tout le reste est bon, bien observé, bien écrit, rebattu mais 

nouveau quand même. A éditer sans aucun doute ailleurs [octobre 1957]. 

 

2. Homme, Non précisé : Les Souvenirs futurs  

Roman romanesque à la [premi]ère personne. L’amour, les problèmes...merde !! Mais quand même : un 

homme qui essaie d’y voir clair dans sa vie. Ça et là des passages intéressants. Ça ne suffit pas. Le 

narrateur écrit une pièce où, sous une autre forme... ;etc. Mais ça ne suffit toujours pas [juin 1958]. 

 

Quant à l’autre catégorie, le « roman naturaliste », témoigne en fait de la même vacillation 

de jugement de valeur. Toutefois, à la différence de la relative sympathie pour le « roman 

romanesque », Simonin observe dans les fiches moins de tolérance chez Robbe-Grillet pour 

le « roman naturaliste ». 

En effet, la problématique postulée par son étude consiste à étudier les raisons de la 

disparition dans Pour un Nouveau Roman de ces premières catégories de classement du 

roman répertoriées dans les fiches de lecture de 1955 à 1959. Comme le souligne Simonin, 

ces premières catégories qui servent à l’élaboration du discours critique disparaissent 

complètement dans ce fameux recueil, à l’exception des articles rédigés pour L’Express de 

1955 et 1956141. La cible du discours critique s’y glisse du « naturalisme » (littérature du 

réalisme socialiste et littérature d’engagement) à l’« humanisme », saisi par lui comme la 

« croyance en une nature », à savoir une seule réalité entre l’homme et son monde et dont la 

littérature n’est que l’expression142. On partage l’avis de Simonin que dans ce glissement du 

                                                 
141  Pour rappel : Robbe-Grillet écrit dans L’Express une série de neuf articles intitulée « Littérature 
d’aujourd’hui » de 1955 à 1956 après le grand bruit fait par son deuxième roman publié en juin 1955, Le 
Voyeur, « qui obtient le prix des Critiques grâce au soutien de Georges Bataille, Jean Paulhan et Maurice 
Blanchot ». Voir Corpet et Lambert (Dir.), Alain Robbe-Grillet, le voyageur du Nouveau Roman, p. 24 et p. 
58. Cette série d’articles a été partiellement reprise et réécrite sous le titre « A quoi servent les théories », 
premier essai du recueil, ce qui a largement pour fonction de préface où sont exposés les origines, le but et la 
position du projet de cette reprise sur un autre plan. 
142 Robbe-Grillet, « Nature, Humanisme, Tragédie », La Nouvelle NRF, n° 70, octobre 1958, pp. 580-604, 
repris dans PNR, pp. 45-67. 
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discours il ne s’agit pas de reniement ou réfutation du discours antérieur contre le « roman 

romanesque » et le « roman naturaliste », mais d’une stratégie historique bien ancrée dans le 

débat littéraire français de l’époque où la conception sartrienne de littérature engagée est 

assez dominante. Selon elle, ce « recadrage du discours théorique » est le seul qui est en 

mesure de permettre à Robbe-Grillet d’imposer une rupture esthétique de la modernité. 

L’interprétation au niveau de l’épitexte est parfaitement convaincante, mais ce qui se joue 

dans la suppression de ces premières catégories classificatoires (« roman romanesque », 

« roman naturaliste ») nous semble pouvoir bien être complété par ses pratiques 

romanesques pendant la période en question. Les fiches de lecture étudiées s’étendent de 

janvier 1955 à décembre 1959, où Robbe-Grillet publie successivement Le Voyeur (1955), 

La Jalousie (1957) et Dans le labyrinthe (1959). Comme nous l’avons déjà signalé 

précédemment, ces trois romans se caractérisent principalement par une présence de la 

« paralittérature », à savoir le type policier, sentimental, aventureux, et qu’il aurait pu lui-

même les mis dans le panier du « roman romanesque ». 

D’ailleurs, Simonin fait remarquer que parmi les 52 fiches de lecture portant la mention 

« à encourager » ou « à suivre » : « 9 s’apparentent au « roman romanesque » et 42 au 

« roman naturaliste »- « existentialisme » et « réalisme socialiste » à parts égales » : (c’est 

l’auteur du présent travail qui souligne) 

 

1.Homme, Paris : L’ouvre-boîte 

Roman naturaliste moderne : un journaliste, un commissaire de police, un militant communiste, sont 

mêlés à une explosion rue de la Huchette...Analyse est vaguement existentialiste, cafés et 

déambulations. Ecriture marquant quelques soucis de modernisme : ruptures, audaces diverses, 

cinéma... [janvier 1958] 

 

2.Homme, Province : Les étés 

Trois parties (55 p., 65 p., 30 p.) présentées comme les trois chapitres d’un roman mais étant seulement 

liées par un thème commun : l’amour naissant d’êtres très jeunes (le « premier amour ») dans un climat 

de journées chaudes en province (un port, un jardin, une maison de famille, un chat). 

L’auteur dit avoir 17 ans. Dans ce cas son livre n’est pas négligeable car il fait, d’une partie à l’autre, 

de très nets progrès. La troisième, en particulier, présente même un certain intérêt de composition : 

abandon complet de l’anecdote, écriture, etc. A rencontrer, à encourager [janvier 1959]. 
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A partir de ces notes, il est évident de discerner que la qualité d’un manuscrit pour Robbe-

Grillet lecteur est indépendante de ce classement. La seule chose qui compte pour sa qualité 

réside dans le souci de travailler le langage, ce qui correspond très bien avec la notion 

d’engagement redéfinie par lui : « au lieu d’être de nature politique, l’engagement c’est, 

pour l’écrivain, la pleine conscience des problèmes actuels de son propre langage »143. Et 

nous ne saurions ignorer une même analyse déjà déployée par Barthes depuis son Degré 

zéro de l’écriture : « la Littérature entière, de Flaubert à nos jours, est devenue une 

problématique du langage »144 . Autrement dit, la classification thématique du « roman 

romanesque » et du « roman naturaliste » n’est pas une classification d’essence : ni le 

« roman romanesque » ni le « roman naturaliste » ne constitue une catégorie étanche à 

dénoncer pour Robbe-Grillet. 

Alors, à quoi servent ces catégories classificatoires ? Ce classement de lecture paraît 

plutôt comme un classement des matériaux disponibles dans la littérature contemporaine, 

d’où la suppression conséquente au plan théorique des premières catégories de classement 

du roman dans Pour un Nouveau Roman. Dans cette perspective, une autre remarque lancée 

par Simonin ne semble pas moins significative lors qu’elle est d’avis que « Robbe-Grillet ne 

croit pas à l’évolution du « roman romanesque » », « [à] l’exception de l’exploitation 

parodique de certains genres populaires, au premier rang desquels le roman policier », ce 

qui s’inscrit en effet bel et bien dans sa propre pratique d’écriture. Simonin rappelle en outre 

qu’à « l’automne 1958, en pleine explosion du Nouveau Roman donc, Robbe-Grillet 

envisage même de lancer aux Editions de Minuit une collection de « romans d’action » » et 

que l’abandon final du projet devrait s’expliquer au niveau de la stratégie avant-gardiste 

éditoriale, adoptée à l’époque par Jérôme Lindon, directeur de la maison depuis 1948 

jusqu’à sa mort en 2001145. 

                                                 
143 Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées », in PNR, p. 39. 
144 Barthes, DZ, 1972, p. 8. 
145 Anne Simonin, « La mise à l’épreuve du nouveau roman. Six cent cinquante fiches de lecture d’Alain 
Robbe-Grillet (1955-1959) », p.428, p. 423. 
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Sous l’éclairage de cette étude génétique, nous ne voyons pas une condamnation étanche 

du « roman romanesque », autre nom de la « paralittérature ». Loin de là, nous voyons une 

potentielle appropriation de ce matériau romanesque au but visé. Un « roman sentimental 

psychologique » peut très bien être le terrain pour un bon travail sur le langage. Autrement 

dit, l’évaluation de l’œuvre ne dépend pas du critère thématique. Ce parti pris de Robbe-

Grillet expliquerait en partie l’absence de la catégorie du romanesque thématique dans ses 

emplois du terme « romanesque », ainsi que la prise de distance avec la connotation 

négative des sens typiques du terme.  

Dans l’étude d’Alain Schaffner, il explore « la tentation du romanesque » dans l’œuvre 

de George Perec, réduite trop souvent à l’écriture à contraintes selon lui. Alain Schaffner 

estime que l’œuvre de Perec réintroduit le romanesque dans la fiction suite aux tentatives 

avant-gardistes de sa liquidation, y compris le Nouveau Roman de Robbe-Grillet. Pourtant, 

il souligne que la présence du romanesque est toujours discernable, même au sein de 

l’œuvre de Robbe-Grillet, « lui-même héritier de l’intrigue policière »146. Cette observation 

recoupe aussi la nôtre. Malgré cela, le Nouveau Roman est souvent saisi comme « un 

antimodèle absolu », qui vise à évacuer la catégorie du romanesque thématique, ce qui 

méconnaît en effet la vraie visée de cette recherche. 

Comme nous l’évoquions plus haut, il est possible de détacher la notion du romanesque 

générique dans les discours théoriques de Robbe-Grillet pour désigner en particulier 

certaines conventions formelles propres au grand roman du 19e siècle, dit le roman 

classique. Et chez lui, il estime tout urgent de mettre en question le naturel de la formulation 

pathétique (ou « tragédie » en ses termes), car considérée comme la plus grande convention 

formelle de base du roman classique. Dans son discours théorique, cette tendance fait partie 

                                                 
146Alain Schaffner, « Le romanesque mode d’emploi », in Wolfgang Asholt et Marc Dambre (Dir.), Un retour 
des normes romanesques dans la littérature française contemporaine, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. 
«  Fiction/Non fiction XXI », 2010, pp. 51-65. Dans cette étude, Alain Schaffner revoit l’œuvre de Perec, en 
adoptant précisément la notion de romanesque thématique synthétisée par J-M Schaeffer. Pour lui, le roman de 
Perec « joue simultanément sur la posture d’adhésion et la posture de distance ironique par rapport avec la 
tradition romanesque ». Pour ainsi, il conclut que l’intérêt de l’œuvre de Perec est « d’avoir permis une sorte 
de réconciliation de l’avant-garde et de la tradition », entre « la défense de la fiction romanesque à intrigue et à 
personnages, et le goût des recherches formelles d’avant-garde ».  
URL : https://books.openedition.org/psn/2074?lang=fr   
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de « l’humanisme » (« la croyance en une nature ») douteux et aléatoire. Et c’est 

probablement ici que Robbe-Grillet laisse entrer en scène les éléments « stéréotypés » de la 

« paralittérature ». 

 

1.3-Le romanesque thématique et la notion de stéréotype 

 

Dans un entretien de 1970, Robbe-Grillet constate que « [s]on projet, depuis Les 

Gommes, est lié aux stéréotypes, précisément du fait de ce refus [de l’humanisme 

transcendant] »147. Dans l’analyse de son film L’Éden et après, Robbe-Grillet développe 

une théorie des « thèmes générateurs » pour répondre au reproche du désordre de l’intrigue :  

 

Mais que représentent les thèmes générateurs d’une œuvre ? Autrement dit, comment les choisir? Il me 

semble difficile, quant à moi, de les prendre ailleurs que parmi le matériel mythologique qui m’entoure 

dans mon existence quotidienne. […] [J]e me trouve assailli par une multitude de signes, dont 

l’ensemble constitue la mythologie du monde où je vis, quelque chose comme l’inconscient collectif de 

la société
148

. 

 

Le romancier affiche ici sa préférence de puiser ses thèmes dans le « matériel 

mythologique ». Il précise plus tard les sources de ses « thèmes générateurs » dans 

l’intervention au colloque de Cerisy en 1971 :  

 

Vous avez pu constater que mes thèmes générateurs sont choisis de plus en plus […] dans l’imagerie 

populaire contemporaine (« populaire » au sens large, car la circulation de ces images entre les classes 

est totale, dans nos sociétés dites avancées) : couvertures illustrées des romans qu’on vend dans les 

gares, affiches géantes, revues pornographiques des sexshops, publicités vernies des magazines de 

mode, figures peintes à plat des bandes dessinées
149

. 

 

Autrement dit, Robbe-Grillet tente de travailler les mythes contemporains ou les stéréotypes 

puisés dans la dite contre-culture ou la « paralittérature ». 

                                                 
147 Robbe-Grillet, Le Voyageur, p. 376. 
148 Robbe-Grillet, « Après L’Éden et après », 1970, in Le Voyageur, p.93. 
149 Robbe-Grillet, « Sur le choix des générateurs », l’intervention au colloque de Cerisy, en juillet 1971, repris 
dans Le Voyageur, p. 118. 
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En même temps, nous ne saurions oublier le rôle primordial du stéréotype qui joue dans 

l’œuvre de Barthes. Comment s’entendre avec les discours stéréotypés est presque un 

leitmotif permanent qui oriente sa carrière d’écriture. Barthes commence son dialogue avec 

les discours stéréotypés avec les petites mythologies littéraires dans Degré zéro de l’écriture, 

et ensuite avec les petites mythologies de la société française des années 1950 dans 

Mythologies. De toute évidence, il semble que le travail de Barthes sur le mythe ait permis à 

Robbe-Grillet de remanier sa problématique d’écriture. Nous reviendrons plus tard sur 

l’interaction de deux écrivains autour de la question du stéréotype150. 

Sur la relation des stéréotypes et du romanesque thématique, il nous paraît nécessaire de 

recourir à l’ouvrage de Ruth Amossy et d’Anne Herschberg Pierrot151. Selon leur étude, le 

stéréotype est compris « au sens de schème ou de formule figé » au XXe siècle (p.29). 

D’après leur classification heuristique, la « paralittérature » peut se définir justement 

comme les textes qui « se nourri[ssent] de formes stéréotypées », tout à l’opposé des 

« textes qui retravaillent les schèmes figés et les expressions toutes faites » (p.79). Elles 

constatent que la nomination des notions, de « paralittérature » ou de littérature de masse, 

traduit déjà une dévalorisation de la part des critiques pour les textes concernés. Les 

modèles stéréotypés de la « paralittérature » sont abordés par deux voies principales : l’une 

« démystificatrice », l’autre « hédoniste ». D’une part, il existe une condamnation esthétique 

et souvent idéologique pour la facilité de lecture et la fausseté des valeurs véhiculées par ces 

modèles stéréotypés, ce qui rappelle fortement pour nous la catégorie du romanesque 

thématique dans son devenir dans l’histoire du roman moderne. D’autre part, les deux 

chercheuses font part aussi des études mettant en exergue le plaisir procuré par la lecture 

populaire. D’ailleurs, la remontée du rôle de lecteur dans les théories de la lecture et de la 
                                                 

150 Voir le premier chapitre de la troisième partie de notre thèse. 
151 Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés : Langue, discours, société, Paris, Armand 
Colin, 3e édition, 2011. Cette étude rigoureuse propose une histoire des notions liées à la question de la 
stéréotypie et un parcours parallèle entre les disciplines qui théorisent cette qestion, à savoir les sciences 
sociales, les études littéraires et les sciences du langage. Elles soulignent d’abord que les études littéraires 
« accord[ent] une place importante à la notion de cliché » (p.55) par rapport aux sciences sociales qui 
travaillent essentiellement sur les stéréotypes. Malgré la diversification des approches de cette question au sein 
même des études littéraires, elles observent que le « stéréotype » « désigne plus couramment le schème 
collectif figé, l’image ou la représentation commune » tandis que « le cliché est plutôt réservé à la figure de 
style usée » (p.85).  
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réception (et celles de l’intertextualité) rend possible de constater toute une variation de 

lecture d’une œuvre fort stéréotypée, ce qui fait éclater le monolithisme de la voie 

« démystificatrice » (pp.79-85). En effet, les sciences sociales gardent bien une double 

évaluation aux fonctions du stéréotype. Relevant « d’un processus de catégorisation et de 

généralisation », le stéréotype est « réducteur et nocif » car il peut « favoriser une vision 

schématique et déformée de l’autre », mais le stéréotype est aussi « constructif » car il est 

élément constitutif de « médiations sociales et de la communication » (pp.29-31). 

Comme l’indiquent Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot,  nous avons plus affaire 

avec la notion du cliché que celle du stéréotype dans les études littéraires. D’après elles, les 

études littéraires sur le cliché vont dans deux orientations, dont l’une sur l’effet du style et 

l’autre sur la production du sens dans le texte, ce qui ressemble en effet à la double 

évaluation évoquée plus haut de la notion du stéréotype dans les études sociales. Parmi les 

études qui travaillent sur l’aspect productif du cliché, nous trouvons très utiles les études de 

Laurent Jenny et d’Anne Herscheberg Pierrot dans notre analyse sur le romanesque 

thématique. En effet, les deux chercheurs entraînent la notion du cliché hors du cadre de la 

phrase. Chez L. Jenny, le cliché est entendu comme les « structures thématiques et 

narratives du récit ». Chez Anne H.-P., elle propose aussi de redéfinir le cliché comme une 

structure signifiante, intégrée à « un thème d’un ou de plusieurs prédicat(s) définitionnel(s) 

obligé(s) », ou de « constantes de prédicat » (p.62). Cette notion étendue du cliché recoupe 

largement la notion du stéréotype tout en l’enrichissant. 

Après avoir suivi la construction de la notion du stéréotype, nous partageons entièrement 

une remarque d’Anne Chevalier, pour qui cette notion du stéréotype peut bien être « une 

base utile pour interroger la notion même de romanesque », à savoir le romanesque 

thématique, ajoutons-nous152. Avant de continuer à aborder l’œuvre de Robbe-Grillet et 

celle de Barthes par le biais de romanesque thématique, nous reprenons la synthèse nuancée 

et très opératoire, faite par J.-L. Dufays sur le stéréotype :  

                                                 
152 Anne Chevalier, « La peur et le désir du romanesque », in Alain Goulet (Dir.), Le Stéréotype: crise et 
transformations. Actes du colloque de Cerisy-la-Salle: 7-10 octobre 1993, Caen, Presses Universitaires de 
Caen, 1994, pp. 153‑164. 
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Le terme de stéréotype désigne une structure, une association d’éléments, qui peut se situer sur le plan 

proprement linguistique (syntagme, phrase), sur le plan thématico-narratif (scénarios, shémas 

argumentatifs, actions, personnages, décors) ou sur le plan idéologique (propositions, valeurs, 

représentations mentales). 

 

J.-L. Dufays classe les stéréotypes sur trois plans (linguistique, thématico-narratif, et 

idéologique) afin de théoriser. De plus, il insiste sur le fait que « [c]e genre de distinction 

est certes malaisé, car les différents niveaux sont constamment mêlés (les clichés 

d’expression et les stéréotypes thématiques véhiculent souvent des lieux communs 

idéologiques) », ce qui ne diminue pas la force analytique de cette distinction153. Si nous 

confrontons les quatre constantes décrites par Schaeffer du romanesque thématique avec la 

notion du stéréotype, la catégorie du romanesque thématique pourrait aussi être saisi comme 

le stéréotype sur le plan thématico-narratif, ce qui est particulièrement pertinent à l’égard de 

deux constantes de cette catégorie : le déroulement diégétique largement déterminé par 

l’affect et les manières extrêmes d’agir des personnages. Ce déplacement notionnel nous 

permet notamment d’étudier les stéréotypes sur le plan thématico-narratif dans l’œuvre de 

Robbe-Grillet pour observer la relation entretenue avec la catégorie du romanesque 

thématique dans son œuvre. 

De plus, nous élargirons dans notre discussion le cadre strict du romanesque thématique 

en tant que stéréotype sur le seul plan thématico-narratif. A part le stéréotype sur le plan 

thématico-narratif dans les récits d’enfance et d’événement dans chaque œuvre, nous 

traiterons le stéréotype sur le plan idéologique dans les discours idéologiques, car pour nous 

le discours des idées n’est pas autre que le discours narratif au niveau de leur structure, 

comme analysé ainsi par Barthes :  

 

Les systèmes idéologiques sont des fictions […], des romans – mais des romans classiques, bien 

pourvus d’intrigues, de crises, de personnages bons et mauvais […]. Chaque fiction est soutenue par un 

parler social, un sociolecte, auquel elle s’identifie : la fiction, c’est de degré de consistance où atteint un 

                                                 
153  Jean-Louis Dufays, « Stéréotype et littérature : L’inéluctable va-et-vient », in Alain Goulet (Dir.), Le 
Stéréotype: crise et transformations. Actes du colloque de Cerisy-la-Salle: 7-10 octobre 1993, Caen, Presses 
Universitaires de Caen, 1994, pp. 77‑89. 
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langage lorsqu’il a exceptionnellement pris et trouve une classe sacerdotale (prêtres, intellectuels, 

artistes) pour le parler communément et le diffuser (PdT, p.46). 

 

En effet, Alain Goulet aborde déjà l’œuvre de Robbe-Grillet par le biais de stéréotype sur 

le plan thématico-naratif. Il est d’avis qu’« [à] partir de La Maison de rendez-vous, Alain 

Robbe-Grillet recourt systématiquement […] à des séries de stéréotypes de la para- ou de la 

sous-littérature, pour abriter ses fantasmes et ses expérimentations », ce qui est entièrement 

conforme à la démarche affichée par le romancier dans la préface évoquée plus haut de la 

réédition de la MRDV154. Selon le projet dénonciateur de l’auteur, les stéréotypes seront 

« peints à plat » dans son œuvre pour que se détache leur caractère culturel. Pourtant, 

l’étude d’Alain Goulet insiste sur le caractère obsédant de certaines images stéréotypées 

traversant toute l’œuvre, notamment comme celle de la jeune fille. En effe, pour ce 

stéréotype érotique, Robbe-Grillet multiplie des dispositifs textuels comme autant de garde-

fou au regard fascinant de l’image stéréotypée. Alain Goulet remarque avec justesse que 

« dès que passe au premier plan le théâtre fantasmatique intime, lié au voyeurisme sexuel 

généralement sadique familier à l’auteur, se renforcent les procédures de mise à distance 

textuelle ». Dans son étude, il analyse les dispositifs employés dans la MRDV pour traiter 

les images érotiques stéréotypées. Il prend plusieurs exemples où la description du 

stéréotype érotique est encadrée par la représentation visuelle - les trois statues dans le 

jardin de la Villa Bleue et un catalogue des dits « pensionnaires » de la Villa Bleue. En plus, 

l’image stéréotypée connaît aussi ses variations dans le « petit théâtre » au sein de la Villa, 

ce qui produit un effet de mise en abyme : la représentation théâtrale de la représentation 

statique. Le rappel incessant de l’aspect artificiel de ces images érotiques est ainsi engagé 

par le texte à travers ces stratégies selon Alain Goulet155.  

                                                 
154 Alain Goulet, « L’écriture du stéréotype dans la littérature contemporaine », in Alain Goulet (Dir.), Le 
Stéréotype: crise et transformations. Actes du colloque de Cerisy-la-Salle: 7-10 octobre 1993, Caen, Presses 
Universitaires de Caen, 1994, pp. 181–201. 
155 Voir Alain Goulet, « L’écriture du stéréotype dans la littérature contemporaine », pp. 196-200. Les trois 
statues érotiques dans la MRDV portent chacune un titre assez symbolique, à savoir « l’Appât », 
« l’Enlèvement d’Azy » et « le Poison ». 
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Il est vrai que ces stratégies que nous pouvons nommer d’« encadrement médiatique » 

participent largement au jeu avec l’image stéréotypée, mais il nous semble aussi non 

négligeable de voir la part jouée du métadiscours. Par exemple, dans une scène érotique sur 

le « petit théâtre » de la Villa Bleue, un grand chien doit déshabiller entièrement une jeune 

fille victime. Un narrateur incertain qui dit « je » décrit d’abord minutieusement le décor de 

la scène – les feux de la rampe, le lourd rideau, le mur de grosses pierres rugueuses , le sol 

dallé, l’escalier étroit et voûté-, et ensuite le déroulement sensuel du spectacle du 

déshabillage. Pourtant, ce passage est aussitôt suivi d’un commentaire qui marque l’irréalité 

de cette scène :  

La fille qui joue le rôle de la victime tient les bras écartés de part et d’autre du corps, en se collant à la 

paroi comme si elle voulait s’y incorporer afin d’échapper à la bête ; de toute évidence, une mise en 

scène réaliste commanderait plutôt de lui faire se servir des ses mains pour se protéger. De même, 

quand elle se retourne face contre la pierre, toujours sous le prétexte de la terreur irréfléchie qu’elle est 

censée éprouver (et que peut-être elle éprouve réellement, ce soir, puisqu’il s’agit d’une débutante), 

levant alors les bras davantage, coudes fléchis et mains ramenées vers les cheveux, ce mode de défense 

n’est expliquable que par un souci d’ordre esthétique, visant à introduire quelque variété dans le point 

de vue de la salle (Robbe-Grillet, MRDV, p.44). 

 

Ce métadiscours décompose cette scène sado-érotique et insiste sur l’invraisemblance de 

son déroulement, ce qui contribue ainsi, du moins temporairement, au désenchantement 

du pouvoir fascinant du stéréotype érotique décrit précédemment. 

Nous prendrons un autre exemple plus vertigineux. Kim, la servante de Lady Ava, sort 

de la Villa Bleue pour une mission secrète, et rencontre toujours dans la rue un balayeur 

municipal, qui contemple longuement et inlassablement un fragment de journal illustré qu’il 

a ramassé. Un narrateur observe avec détail les comportements de ce balayeur, et quand ce 

balayeur commence à regarder lentement le verso de l’illustré où se trouvent trois dessins 

d’une même jeune femme au lit, mais de plus en plus déshabillée, ce narrateur décrit 

soigneusement chaque dessin et ne manque pas de raconter les gestes charnels de cette 

femme. Une fois finie la description sensuelle de trois dessins, ce narrateur ajoute que 
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chaque image est en effet légendée par une phrase chinoise, formant une sorte de 

propagande pour dénoncer les effets vicieux des drogues : 

 

Malheureusement le balayeur ne sait pas lire. Quant au petit homme rond et chauve, à la face 

congestionnée, qui raconte l’histoire, il ne comprend pas le chinois ; tout en bas du dernier dessin, il a 

pu seulement déchiffrer quelques lettres et nombres occidentaux, très petits : « S.L.S.Tel. : 1-234-567 ». 

Narrateur peu scrupuleux, qui semble ignorer le sens des trois initiales (Société pour la lutte contre les 

stupéfiants) et qui insiste au contraire sur l’attrait que peuvent présenter les illustrations pour un 

spécialiste, il affirme [… ] qu’il s’agit là d’une publicité pour quelque maison clandestine de la basse 

ville […] (Robbe-Grillet, MRDV, pp. 80-81). 

 

D’emblée, la remarque sur ce qui précède produit un effet de renversement d’image ; le 

caractère sensuel de l’image stéréotypée est ainsi tourné en ridicule. À partir de là, nous 

pouvons inférer que le traitement du stéréotype érotique dans la MRDV est comme suit : 

d’une part, nous éprouvons un appel fascinant de l’image érotique dans la description 

inlassable et comme obsédée ; d’autre part, différents procédés textuels comme celui de 

l’ « encadrement médiatique » et celui de « renversement métadiscursif » abordés plus haut, 

produisent un certain effet de distanciation, ce qui relativise ce pouvoir fascinant de l’image 

érotique stéréotypée. Nous pouvons en dire autant pour la relation entretenue de l’œuvre 

avec la catégorie du romanesque thématique. Cette analyse de la MRDV réaffirme en effet 

notre observation dans l’étude génétique évoquée plus haut d’Anne Simonin : la catégorie 

du romanesque thématique est loin d’être totalement dénoncée dans l’œuvre de Robbe-

Grillet. 

En ce qui concerne le traitement du stéréotype érotique, nous avons une dernière 

remarque à faire. Selon les typologies de J.-L. Dufays, nous pouvons situer les stéréotypes 

sur trois plans, à savoir les plans thématico-narratif, idéologique et linguistique. Le 

stéréotype érotique dans la MRDV relève pour nous du plan thématico-narratif, ce qui le 

transforme en catégorie du romanesque thématique. Toutefois, il nous paraît aussi 

intéressant de situer ce stéréotype érotique au plan linguistique. Dès l’incipit, un narrateur 

« je » déclare :  
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La chair des femmes a toujours occupé, sans doute, une grande place dans mes rêves. Même à l’état de 

veille, ses images ne cessent de m’assaillir. Une fille en robe d'été qui offre sa nuque courbée - elle 

rattache sa sandale - la chevelure à demi renversée découvrant la peau fragile et son duvet blond, je la 

vois aussitôt soumise à quelque complaisance, toute de suite excessive (Robbe-Grillet, MRDV, p.11. 

C’est nous qui soulignons, sauf mention contraire). 

 

Quelques paragraphes plus loin, ce narrateur « je » est en train de contempler une 

danseuse dans un bal :  

 

Elle s’est maintenant retirée, un peu à l’écart, pour rattacher la boucle de sa fine chaussure à brides, 

faite de minces lanières dorées qui barrent de plusieurs croix le pied nu. Assise sur le bord d’un canapé, 

elle se tient courbée en avant, sa chevelure à demi renversée découvrant davantage la peau fragile au 

duvet blond (Robbe-Grillet, MRDV, p.13). 

 

Nous pouvons voir le même vocabulaire circuler dans le pure imaginaire de ce narrateur et 

sa perception d’une femme dans un bal. Plus tard, un narrateur incertain décrit une scène de 

l’interaction entre le couple Lauren (pensionnaire de la Villa Bleue) et Sir Ralph (un habitué 

de cette Villa) :  

 

Non loin de là, Lauren est en train justement de rattacher sa chaussure…Feignant d’ignorer le regard 

que Sir Ralph a posé sur elle, la jeune femme s’est assise sur le bord d’un canapé…Elle se tient courbée 

en avant…Dans l’attention que Lauren porte à cette opération délicate, la chevelure blonde renversée se 

déplace et découvre davantage la nuque qui se courbe et la chair fragile, au duvet plus pâle encore que 

la chevelure blonde, qui se déplace et découvre davantage la nuque qui se courbe et la chair fragile au 

duvet plus pâle que le reste de la nuque qui se courbe et la chair fragile qui se courbe davantage et la 

chair…(Robbe-Grillet, MRDV, pp.81-82). 

 

Nous voyons toujours le même vocabulaire pour évoquer la même image. Dans ce passage, 

il semble que le narrateur n’arrive pas à arrêter le flux de langage. Le stéréotype érotique est 

ici concrétisé en une expression figée, qui fige également celui qui l’emploie. Le 

ressassement perpétuel d’un même vocabulaire renforce d’une part l’effet de fascination et 

de stagnation de l’image stéréotypée, et produit d’autre part un certain effet d’autodérision, 

qui contrecarre justement l’effet précédent. En ce qui concerne l’effet d’autodérision 

procuré par le figement du langage, nous pensons à une image chère à Barthes : s’avancer 

tout en montrant son masque du doigt. En somme, le stéréotype érotique ou la catégorie du 
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romanesque thématique est aussi pris en charge par le texte de la MRDV à travers la 

répétition flagrante des mêmes épithètes, comme avec l’ « encadrement médiatique », 

qu’étudie Alain Goulet, et le « renversement métadiscursif ». Ces trois procédés servent 

bien la mise en distance de la catégorie du romanesque thématique, conformément au 

discours dominant sur l’œuvre de Robbe-Grillet. Pourtant, ces mêmes procédés laissent voir 

aussi la puissance fascinante de cette catégorie, ce qui n’est pas assez souligné dans les 

études concernées comme le suggère Alain Goulet156.  

Pour conclure, l’ensemble des emplois du terme « romanesque » chez Robbe-Grillet 

correspond grosso modo à ses deux sens courants, à savoir « générique » (qui désigne le 

roman comme genre) et « typique » (extravagant, chimérique, aventureux, 

invraisemblable »). Les quelques emplois à l’écart participent tous à une mise en question 

de certaines conventions formelles du roman classique, dont la formulation pathétique est 

particulièrement ciblée. Cette observation résonne bien avec sa position théorique évoquée 

plus haut du Nouveau Roman en tant que la mise en cause de la catégorie du romanesque 

générique. Et rappelons que ce questionnement est aussi celui mené par Barthes dans les 

années 1950-1960. Ainsi, nous pouvons conclure que dans le discours de Robbe-Grillet 

comme dans celui de Barthes, il y a bien une mise en notion du romanesque générique 

comme catégorie formelle désignant les traits du roman classique, ce qui se distingue de la 

notion dominante du romanesque thématique. 

Quant à la notion du romanesque thématique, même si Robbe-Grillet ne l’a pas 

thématisée directement dans son discours théorique, son œuvre entretient en effet un rapport 

très riche avec cette catégorie définie par Schaeffer, contrairement au discours de la doxa où 

ce rapport est réduit à sa seule dimension dénonciatrice. Grâce aux études consacrées à la 

notion du stéréotype, nous avons pu déplacer la catégorie du romanesque thématique en 

stéréotype sur le plan thématico-narratif, ce qui nous permet d’examiner son traitement dans 

l’œuvre de Robbe-Grillet. En faisant cela, nous découvrons sans mal un effet de 

                                                 
156  A. Goulet, « L’écriture du stéréotype dans la littérature contemporaine », in Le Stéréotype. Crise et 
transformations, pp. 181–201. 
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distanciation produit par plusieurs procédés textuels encadrant le stéréotype. Toutefois, nous 

découvrons également la puissance fascinante du stéréotype dans le regard inlassablement 

rivé sur lui, comme ce que les mêmes procédés textuels pourraient nous laisser voir. Ainsi, 

nous partageons l’avis d’Alain Goulet que cet aspect enchanteur du stéréotype dans l’œuvre 

robbe-grilletienne est souvent refoulé par la doxa moderniste. 

Alors, comment il en va du « romanesque » chez Barthes ? Dans le débat précédemment 

évoqué entre Philippe Roger et Yves Hersant, Philippe Roger suggère déjà un usage peu 

courant du terme « romanesque » chez Barthes. Suite à Roger, Marielle Macé a fait une 

étude systématique des emplois du terme dans les discours de Barthes, sur laquelle nous 

nous attarderons dans la partie suivante.   

   



100 
 

2.La mise en concept chez Barthes : « le romanesque sans le roman » 

 

Nous allons ensuite tracer le parcours des emplois du terme chez Barthes en marchant 

d’abord dans les pas de Marielle Macé157. Afin de mieux saisir l’usage du terme chez 

Barthes, elle a construit un tableau chronologique qui commence avec le Système de la 

mode de 1967 pour repérer systématiquement les emplois du terme « romanesque » chez 

Barthes. Ce faisant, elle a pu constater que ce terme « romanesque » (à la forme 

substantivée, nous le soulignons) est en effet continûment investi par Barthes en tant qu’une 

nouvelle notion (par rapport à celle du romanesque thématique et à celle du romanesque 

générique), notamment à partir des années 1970. Il est important de signaler que la mise en 

concept d’un autre « romanesque » ne se fait pas à travers une définition toute faite, mais 

s’élabore à partir des usages du terme, ce qui nous oblige à prendre le relais du tableau à 

notre tour.  

Nous ajoutons de fait plusieurs passages au tableau construit par Marielle Macé. Les 

ajouts les plus importants concernent les anciens emplois du terme comme adjectif lorsque 

Barthes évoque le genre du roman, ce qui aidera, nous semble-t-il, à relativiser le rapport 

entre « romanesque » et roman dans ses textes. Les autres ajouts importants relèvent des 

séminaires donnés à l’EPHE et des cours au Collège de France, étant donné que leur 

publication est postérieure à l’étude de Marielle Macé. Nous étudierons notamment en 

détail les cours sur La Préparation du roman qui s’inscrivent de manière directe dans notre 

problématique. Nous essaierons de dire ce que nous entendons dans les mots comme point 

de départ; notre écoute se fait selon cette avenue du signifiant, en paraphrasant Barthes158. 

C’est donc en suivant cette première piste dessinée par Marielle Macé que nous traiterons 

ensuite la question du romanesque dans le RB, projeté comme le « romanesque 

intellectuel ». 

                                                 
157 Marielle Macé, « Barthes romanesque », pp. 173–194. 
158 Roland Barthes, Comment vivre ensemble : Cours et séminaires au Collège de France : 1976-1977, éd. 
Claude Coste, Paris, Seuil, coll. « Traces écrites », 2002. 
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A partir du tableau établi, le terme « romanesque » dans sa forme substantivée commence 

à s’employer systématiquement en contraste avec le terme « roman » au cours des années 

1970, du moins depuis S/Z, comme l’indique bien Macé159. Une nouvelle mise en concept 

du terme « romanesque » commence à poindre dans la distinction insistante entre 

le « romanesque » et le « roman » dans le discours de Barthes. Nous allons donc tisser ce fil 

« romanesque » sur le fond des emplois en deux temps : avant et après S/Z. Dans un premier 

temps, avant d’examiner les emplois substantivés directement liés à la nouvelle mise en 

concept du terme « romanesque », nous allons parcourir quelques emplois du terme quand il 

est associé au genre classique du roman avant le S/Z. Cela permet ainsi d’éclairer certains 

éléments de la nouvelle catégorie imaginée par Barthes du « romanesque », inséparable de 

ses expériences de lecture des romans dits classiques. Dans un deuxième temps, nous allons 

suivre l’acte de parole chez Barthes dans la mise en concept de cette catégorie. Notre regard 

sera tourné vers l’investissement conceptuel ainsi que l’acte même de la mise en concept. 

 

2.1-Le « roman » d’avant S/Z selon Barthes 

 

De prime abord, il semble qu’il y ait une apologie du « romanesque » au détriment du 

« roman » dans la formulation barthésienne : « le romanesque sans le roman ». Et ce mépris 

apparent du « roman » nous rappelle fort bien le moment littéraire des années 1950-1960 en 

France. Comme nous l’avons déjà démontré dans le chapitre précédent, ce moment 

témoigne d’une mise en question radicale du langage littéraire, y compris le langage du 

genre du roman. Avec notamment son DZ, Barthes met en cause ce que nous nommons le 

« romanesque générique », à savoir certaines conventions formelles du roman classique. 

Avec PNR, Robbe-Grillet attaque également ce « romanesque générique » dans sa manière 

de bon polémiste. Les démarches de Barthes et de Robbe-Grillet s’inscrivent bien toutes les 

                                                 
159 Le tableau Barthes se trouve dans l’annexe 2 de notre thèse. 



102 
 

deux dans ce moment historique du roman où l’état canonique du « romanesque générique » 

est radicalement défié.  

D’ailleurs, l’idée barthésienne du « degré zéro de l’écriture », à savoir l’absence 

hypothétique de tout signe littéraire, pourrait être considérée comme ce qui résume 

efficacement cette critique radicale du romanesque générique des années 1950-1960, malgré 

sa nature inévitablement utopique. La posture purificatrice de cette idée révèle bien les 

réserves (sinon le mépris) de Barthes envers le genre du roman, c’est-à-dire le roman 

classique. Pourtant, la relation entretenue par Barthes avec le genre classique du roman 

dépasse largement le cadre binaire. Comme nous le savons, Barthes aime beaucoup les 

romans dits « classiques » (Flaubert, Proust, Chateaubriand, Stendhal), défend certains 

romans dits « modernes » (Camus, Robbe-Grillet, Sollers), et envisage très probablement un 

« roman » à faire lui-même, comme ce que suggèrent les cours sur La Préparation du 

roman. Ce que Barthes appelle « roman » alors n’a pas à voir avec le genre classique du 

roman, mais plutôt un type particulier d’écriture. D’ailleurs, Bernard Comment argumente 

dans l’avant-propos à ces cours que La Chambre claire est « probablement le roman de 

Barthes, un roman inouï, totalement novateur »160. Nous reviendrons dans la dernière partie 

de notre thèse sur ce « roman » désiré de Barthes. 

En effet, nous sommes d’avis que c’est précisément dans ce rapport, non pas 

contradictoire, mais « feuilleté » (comme l’image du mille-feuille), de Barthes avec le genre 

classique du roman, qu’il éprouve le besoin éthique et théorique de créer la nouvelle notion 

de « romanesque » à partir du S/Z. Avant l’investissement systématique de ce terme chez 

Barthes, les réserves évoquées sur le genre classique du roman dans le DZ constituent ainsi 

la première couche négative de notre pâte du « romanesque ». En d’autres termes, le genre 

canonique du « roman », ce terme à dissocier plus tard du « romanesque » dans le système 

de Barthes, sert ainsi de négatif indispensable pour que nous puissions développer nos 

                                                 
160 Voir, Roland Barthes, La Préparation du roman. Cours au Collège de France : 1978-1979 et 1979-1980, 
éd. Nathalie Léger, Paris, Seuil, 2015, p. 9. En fait, le dernier projet (non ultime) d’œuvre de Barthes ne paraît 
que sous la forme de plans, portant Vita Nova comme titre. Sa reproduction en fac-similé, voir O.C.V, pp. 994-
1001 ; pour la version transcrite, voir O.C.V, pp.1007-1018.  
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photographies de ce nouveau « romanesque sans le roman ». À part le DZ traité 

précédemment dans l’histoire récente du roman, nous aborderons ensuite les emplois du 

terme « romanesque » par deux facettes pendant cette période du pré - « romanesque sans le 

roman ». La première facette porte sur quelques emplois substantivés du terme, ce qui 

prolonge en effet la première couche négative du romanesque générique esquissée dans le 

DZ. La deuxième facette porte sur les emplois où Barthes accorde une attention particulière 

à la présence du romanesque dans les discours dits scientifiques : l’histoire de Michelet, 

l’encyclopédie de Diderot, ou dans une moindre mesure, l’aspect romanesque du méta-

langage chez Benveniste ou chez Gérard Genette. Car, pour nous, cela pourrait être 

considéré comme une deuxième couche positive qui constitue notre pâte du troisième 

« romanesque » préparé par Barthes, à part le romanesque thématique et le romanesque 

générique. 

 

2.1.1-Quelques emplois subtantivés d’avant S/Z 

 

Selon le tableau construit des emplois du terme « romanesque » chez Barthes, il faut 

souligner tout d’abord que l’emploi au sens typique reste très marginal. Dans les 

occurrences que nous pouvons repérer avant S/Z, le terme « romanesque » est 

principalement employé comme adjectif au sens générique, sauf quelques exemples où il est 

employé comme substantif, et c’est toujours au sens générique selon notre lecture. Dans les 

exemples repérés, bien que le terme « romanesque » soit employé en tant que substantif, il 

s’emploie seul sans être mis en contraste avec le « roman » :  

 
1. « La blancheur de l'acte provient d'abord, évidemment, de la nature objective de la description. La 
fable (ce qu'on appelle précisément : le « romanesque ») est un produit typique des civilisations d'âme. 
On connaît cette expérience ethnologique d'Ombredane : un film, La chasse sous-marine, est présenté à 
des noirs congolais et à des étudiants belges : les premiers en font un résumé purement descriptif, 
précis et concret, sans aucune fabulation; les seconds, au contraire, trahissent une grande indigence 
visuelle; ils se rappellent mal les détails, imaginent une histoire, cherchent des effets littéraires, 
essayent de retrouver des états affectifs. C'est précisément cette naissance spontanée du drame, que le 
système optique de Robbe-Grillet coupe à chaque instant ». (« Littérature littérale », 1955, in EC, p.67.) 
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2. « Dans le romanesque de Mode, le poids de la structure est très fort [...]; c'est cependant une 
structure tout entière placée sous la caution de l'événement ». (Système de la mode, 1967, O.C.II, 
p.1145. 

 

Dans le premier cas, le terme est mis entre des guillemets de distanciation et saisi comme 

le synonyme de la « fable », décrite ensuite comme « un produit des civilisations d’âme », 

la « fabulation », « la naissance spontanée du drame » par Barthes. Comme nous l’avons 

évoqué précédemment, Barthes met en valeur dans cet article les deux premiers romans 

publiés de Robbe-Grillet, car il estime que la tentative du romancier est justement de lutter 

systématiquement contre la psychologie des motivations au niveau des techniques. Ainsi, le 

« romanesque » entre guillemets désigne ici très probablement le psychologisme ou la 

formulation pathétique de la narration, ce qui peut bien être considéré comme un versant 

psychologique de la logique de finalité. Cette logique de finalité est ce qui caractérise 

précisément l’aspect négatif du roman classique, pincé et condamné par lui dans DZ à 

travers deux composantes formelles du genre roman, à savoir le passé simple et la troisième 

personne. Ce « romanesque » psychologisant se trouve naturellement dans la couche 

négative de l’émergeant « romanesque sans le roman ». 

Il s’agit ici d’un emploi qui renvoie à la notion de romanesque générique, à savoir 

certaines conventions formelles du roman classique, y compris la formulation pathétique. 

La mise en cause urgente de ce « romanesque » se détache en effet très clairement dans la 

position de soutenir les romans modernes dans les années 1950. Comme nous l’avons 

démontré, Barthes privilégie les effets de négation des traits formels du roman classique 

dans L’Etranger de Camus et dans les premiers romans de Robbe-Grillet. En d’autres 

termes, Barthes estime nécessaire dans les années 1950 de contester radicalement le 

romanesque générique, à savoir certaines conventions formelles du roman classique, 

lesquelles véhiculent la logique de finalité. Tout se passe comme si le roman classique 

pouvait être réduit à cette logique de finalité, qui parasite dans l’argument de Barthes des 

éléments formels du roman comme le passé simple et la troisième personne. Le projet 
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affiché ici de Barthes, c’est bien une tentative du « degré zéro du romanesque », c’est-à-dire 

de lever à fond la logique de finalité qui résume le roman classique. 

Dans le deuxième exemple tiré du Système de la Mode, le terme employé sans guillemet 

dans ce passage se trouve dans la partie traitant le système rhétorique (ou de la connotation) 

de la Mode, suite à la partie traitant le code vestimentaire. Pour bien saisir l’emploi du 

terme, nous allons faire un petit détour dans ce monde barthésien de la Mode. En effet, la 

distinction de ces deux systèmes sémiotiques tient à l’opposition entre deux niveaux de sens 

par rapport à la dénotation, à savoir connotation et métalangage, élaborés par Hjelmslev et 

repris par Barthes dans cette étude : le métalangage « fait passer du code réel (d’objets) au 

système dénotant de la langue, lorsque la connotation « fait passer du système dénotant de 

la langue à son système connotant »161. Barthes subdivise ensuite le rapport du système 

rhétorique (ou de la connotation) avec le code vestimentaire en trois parties en suivant la 

tripartition de la signification. Après avoir construit le signifié du code vestimentaire en 

deux sortes d’ensembles (les « ensembles A » « explicite » et les « ensembles B » 

« implicite »), Barthes commence ensuite à analyser le rapport du système de la connotation 

avec le signifié explicite du code vestimentaire162.  

C’est dans cette partie d’analyse que Barthes appelle successivement ce système de la 

connotation « le monde », « le roman », ou la « cosmogonie » de la Mode, comme s’il 

s’agissait ici de purs synonymes (p.1144, OCII). Cela laisse entendre que le « roman » dont 

                                                 
161 Barthes, O.C.II, p.929. Pour la définition de Louis Hjelmslev, voir le chapitre 22 des Prolégomènes à une 
théorie du langage (1968) où sont construits les concepts de connotation et de métalangage. Si nous 
comparons la définition que donne Barthes dans les Mythologies (p.200) et la définition clairement reprise et 
renvoyée à Hjelmslev dans le Système de la mode (O.C.II, pp. 928-934,), l’opposition entre « langage-objet » 
et « méta-langage » telle qu’elle est développée dans les Mythologies ne recoupe pas celle proposée par 
Hjelmslev, comme l’indiquent les chercheurs comme Umberto Eco et Isabella Pessizi, voir Umberto Eco et 
Isabella Pessizi, « La sémiologie des Mythologies », Communications, n°36, 1982, pp. 19‑42. Pourtant, cela 
implique pour nous plutôt un usage particulier de Barthes qui s’approprie les termes de Hjelmslev, au lieu 
d’une « confusion » terminologique. D’ailleurs, nous voulons souligner deux indices stylistiques qui 
pourraient marquer la différence sémantique des termes dans les Mythologies. D’abord, Barthes marque l’acte 
de sa nomination par le syntagme de « j’appellerai » avant chaque terme. Ensuite, il existe bien un tiret entre 
« méta » et « langage », ce qui ne l’est pas chez Hjelmslev. 
162 Barthes, O.C.II, pp.1089-1090. « Lorsque le signifié est implicite (ensembles B), ce signifié est la Mode ; 
sa rhétorique se confond avec celle du signe ». Voir O.C.II, note 1, p.1144. Soit dit en passant, pour illustrer le 
fonctionnement de la figure parataxe dans le système de connotation, Barthes découpe une phrase du 
magazine de Mode qui décrit une fille « éprise de Proust » (O.C.II, p.1045). Que dire de ce « proustophile » 
irrémédiable. 



106 
 

il est question dans cette partie du livre ne pourrait être que le grand roman, le roman 

classique, dont Barthes commente longuement les deux composantes (le passé simple et la 

troisième personne) dans DZ. D’après Barthes, la construction de la connotation passe par 

deux voies rhétoriques principales, à savoir la « métaphore » et la « parataxe », « tirées 

d’unités et de combinaisons déjà bien connues ». Et il pointe la logique du récit, jugée 

responsable de faire passer de ces « unités sémantiques du pur discontinu combinatoire au 

tableau vivant, ou si l’on préfère, de la structure à l’évènement » (p.1145, OCII). Et c’est là 

qu’intervient précisément l’emploi substantivé du terme de « romanesque » :  

 

Il s’agit en somme d’un équilibre ludique entre le code et sa rhétorique ; ambiguïté fondamentale, qui a 

permis jusqu’à présent au roman d’être à la fois structure et événement, collection d’essences (rôles, 

modèles, emplois, caractères) et récit lié. Dans le romanesque de Mode, le poids de la structure est très 

fort ; [...] c’est cependant une structure toute entière placée sous la caution de l’événement. [...] Telle 

est la situation structurale du ton romanesque élaboré par la rhétorique du signifié : masquer la structure 

sous l’événement » (p.1145, OCII). 

 

Autrement dit, « le romanesque de Mode » renvoie à un grand récit lié, au genre du roman 

classique. C’est la raison pour laquelle nous constatons plus tôt que cet emploi du terme est 

au sens générique. 

Jusqu’ici, nous venons de mettre en relation les emplois substantivés du terme 

« romanesque » avant S/Z avec le discours de Barthes sur le roman classique dans DZ et sa 

défense opérationnelle du roman moderne (notamment des premiers romans de Robbe-

Grillet) comme la contrepartie catégorique du roman classique. Cela faisant, nous voyons 

peu à peu se concrétiser dans le discours de Barthes la couche négative traversée par la 

logique de finalité du roman classique. Le refus de cette logique de finalité du roman 

classique conduit au refus de tout ce qui favorise la formation de cette logique au niveau de 

la forme romanesque, comme un certain usage du « passé simple » et de « la troisième 

personne » épinglés dans DZ, ainsi que la formulation pathétique qui aplatit les expériences 

existentielles par la seule psychologie des movitations. 
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2.1.2-L’aspect romanesque dans le discours scientifique : le Michelet de Barthes 

 

Suite à la couche négative du roman classique, réduit dans les années 1950-60 à la 

logique de finalité, nous allons étudier la sédimentation de sa couche positive, qui se 

manifeste en creux dans les effets du roman que Barthes remarque/invente dans certains 

discours dits scientifiques, comme l’histoire de Michelet et l’encyclopédie de Diderot. Si 

nous mettons en relief les remarques de Barthes sur les discours scientifiques, c’est que 

pour nous, le caractère de ce genre de discours réside intégralement dans une logique 

puissante de finalité. Ou si l’on préfère, le discours scientifique n’est autre que cette logique 

de finalité. 

Nous allons analyser la particularité de l’histoire de Michelet vue par Barthes. Rappelons 

ici la familiarité de Barthes avec l’œuvre de Michelet depuis son séjour de cure163. Après 

plus de dix ans d’imprégnation, il publie en 1954 son Michelet, « mangeur » et « malade » 

d’histoire164. En fait, ce livre particulier est relativement peu abordé par les critiques parmi 

ses ouvrages et Barthes dit pourtant qu’il a « un lien profond » avec lui165. (Curieusement, il 

ne retient pas Michelet dans son petit tableau périodique de RB, comme si l’autoportraitiste 

se décide à effacer les hétérogénéités de ses discours et homogénéise chaque « phase » sous 

un seul « thème » afin de se faire « intelligible », comme dans un manuel scolaire.) Nous 

                                                 
163 Barthes évoque lui-même sa lecture quasi intégrale de l’œuvre de Michelet pendant la longue période de 
traitement contre la tuberculose dans le fameux entretien « Réponses » de 1971, voir O.C.III, p.1029. Dans la 
biographie faite par Louis-Jean Calvet, il souligne la pratique de notation en fiches, et commente que c’est 
« une technique de travail qu’il utilisera toute sa vie ». Voir Louis Jean Calvet, Roland Barthes: 1915-1980, 
Paris, Flammarion, 1990, pp. 83-85. 
164 Soit dit en passant, cette métaphore du « mangeur » (p.11), ou autres variations comme « brouter » (p.15) 
ou « mangeur puis ruminant de l’histoire » (p.17), nous renvoient irrésistiblement à la métaphore de 
« rumination » chez Nietzsche (Barthes se réfère beaucoup à Nietzsche dans ses écrits en sana) dans sa 
considération sur les études historiques : « Un homme qui voudrait sentir les choses de façon absolument et 
exclusivement historique ressemblerait à quelqu’un qu’on aurait contrait à se priver de sommeil ou à un 
animal qui ne devrait vivre que de ruminer continuellement les mêmes aliments ». Voir, Considérations 
inactuelles 2 : de l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie, Gallimard, coll. « folio/essais », 1990, 
p.97. 
165 Entretien « 20 mots-clés pour Roland Barthes », 1975, in GV, p.264. Dans la thèse doctorale de Sun Qian 
(孫倩), elle consacre un chapitre entier sur le rôle important de Michelet dans le parcours intellectuel de 
Barthes. Elle est aussi d’avis que Michelet est un ouvrage sous-estimé depuis longtemps et argumente que cet 
ouvrage pouvait être considéré comme une « œuvre matricielle qui conçoit de nombreux éléments clés dans 
l’univers intellectuel de Barthes ». Qian Sun, Roland Barthes, lecteur du XIXe siècle: Michelet, Balzac et 
Flaubert, Thèse de doctorat, sous la direction d'Anne Herschberg Pierrot, Université de Paris VIII Vincennes-
Saint-Denis, 2014. 



108 
 

pouvons formuler deux hypothèses à propos de la désaffection de ce livre dans les années 

1970. D’une part, il existe en général un désintérêt du milieu académique pour ce sujet 

d’étude. L’historien « romantique » est considéré comme « archaïque » aux yeux des 

« modernes » ; son histoire est en même temps accusée d’inexactitude des détails par les 

« positivistes ». D’autre part, cette étude de Barthes reste dans un statut inclassable, comme 

le suggère l’incipit du livre : « Le lecteur ne trouvera dans ce petit livre ni une histoire de la 

pensée de Michelet ni une histoire de sa vie, encore moins une explication de l’une par 

l’autre », ce qui s’éloigne du genre de la biographie publié dans cette collection éditoriale 

« écrivains de toujours ». Pour penser « l’homme et l’œuvre », Barthes prend ici très tôt ses 

distances avec la biographie (à savoir, l’histoire d’une vie, ou, une idée de l’homme-destin) 

et avec la critique des « sources », dominante à l’époque (à savoir, l’explication de l’œuvre 

par la biographie de son auteur, ou, un rapport unilatéral de l’homme à l’œuvre). Cette 

position de Barthes se détache plus clairement dans le débat sur Racine et le fameux article 

de « la mort de l’Auteur » dans les années 1960, sur lequel nous reviendrons plus tard166. 

Le langage thématique, fourni par l’époque à Barthes sans doute, est choisi aussi pour 

s’adapter à son sujet d’étude. L’idéologie de Michelet, Barthes la réduit à quelques lignes 

subsumées sous l’étiquette « credo classique du petit-bourgeois », suivies d’une longue 

citation de Marx analysant cette idéologie167. Cette position, comme le rappelle Eric Marty, 

« contraste également avec la lecture lourdement idéologique de cette œuvre partiellement 

annexée à l’époque par les intellectuels du parti communiste » 168 . Dans la partie 

méthodologique de l’ouvrage, « lecture de Michelet » (pp.155-164), Barthes déploie et 

justifie la nécessité de sa méthode thématique, exigée par l’œuvre : Comme « le discours de 

Michelet est un véritable cryptogramme », il lui faut cette « grille » qui, selon Barthes, est 
                                                 

166 La thèse doctorale de Meiko Takizawa trace en détail un parcours d’antibiographisme chez Barthes, voir 
notamment le premier chapitre. Meiko Takizawa, Mise en oeuvre de Roland Barthes : la présence de la vie et 
l’absence du roman, Thèse de doctorat, sous la direction d'Éric Marty, Université Paris Diderot, 2012. 
167 Michelet, Paris, Seuil, 1955, 1988, coll. « Ecrivains de toujours », p.9. En ce qui concerne les langages 
critiques de l’époque, Philippe Roger donne un bref aperçu comme suit : à côté de « la critique dite 
‘‘thématique’’, inspirée d’une tradition bachelardienne », il y a aussi la critique marxiste de Lucien Goldmann 
et la critique psychanalytique de Charles Mauron. D’ailleurs, il précise que l’appellation « critique 
thématique » recouvre en effet « des conceptions et des pratiques assez différentes ». Voir Roger, Roland 
Barthes, romans, pp.48-49. 
168 Voir la présentation de l’O.C.I, p.17. 
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« la structure même de l’œuvre » afin d’atteindre une lecture « totale », d’où vient peut-être 

l’ultra clôture de ce texte169. En effet, cette revendication d’une « totalité » interprétative 

étonne à plus d’un titre, si nous pensons au dernier fragment intitulé « le monstre de la 

totalité », qui termine justement son autre ouvrage sur « l’homme et l’œuvre », (mais cette 

fois l’homme, c’est lui-même), marqué cette fois par l’ultra ouverture, écrit après une 

relecture systématique de ses écrits passés, comme l’indique l’étude génétique d’Anne 

Herschberg Pierrot. Nous reviendrons plus tard sur cette question. Ce qui nous retient dans 

cette initiative, c’est que cette méthode thématique permet à Barthes de contourner la 

biographie, ou de créer une biographique atypique, nommé beaucoup plus tard une « para-

biographie » par Barthes lui-même170. 

Incité par l’œuvre de Michelet, Barthes forge cette « grille » de thèmes dans le dessein de 

maîtriser l’œuvre. Dans ce réseau de thèmes, nous voyons la mise en forme d’un imaginaire 

du corps de l’historien, qui juge tous les objets historiques rencontrés en fonction de leur 

qualité matérielle: « l’objet historique peut toujours se réduire au dégoût, à l’attrait ou au 

vertige qu’il provoque » (p.157). C’est ainsi que Barthes repère chez Michelet une « morale 

du corps » qui arbitre le bien et le mal, au lieu d’une « morale rhétorique » promue par 

l’opinion courante (p.158). A partir du corps comme valeur, les thèmes repérés par Barthes 

sont tous « substantiels », c’est-à-dire doués d’une qualité concrète de la matière : sont 

maléfiques ceux du « sec », du « vide » , de « l’enflure », de « l’indécis » ; sont bénéfiques 

ceux du « fécond », du « chaud ». D’après Barthes, cette morale du corps qu’il trouve dans 

les écrits de Michelet entraîne une conséquence de taille : elle transforme intégralement le 

statut de son histoire : le thème, dit Barthes, « renfloue l’histoire ». Barthes donne comme 

l’exemple des idées politiques moyennes de Michelet : une fois « passées à l’état de thèmes, 

                                                 
169 L-J. Calvet repère la circulation de l’adjectif « totalitaire » de Sartre dans sa présentation du 1er n° de la 
revue Les temps modernes en 1945, dans la bouche de Barthes : « Il en parle autour de lui, avec Fournié bien 
sûr, puis avec David à qui il explique que l’esprit de 1789, analytique et bourgeois, est condamné et doit 
laisser place à l’esprit révolutionnaire, à une conception plus ‘ ‘totalitaire’’ de l’homme ». Voir Calvet, Roland 
Barthes, pp.89-90. 
170 « Réponse » (entretien), 1971, O.C.III, p.1038. 
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ces idées communes deviennent des expériences spécifiques » 171 (p.157). L’expérience 

corporelle est comme une surimpression du particulier dans le discours général de l’histoire. 

Cette « mise en corps » de l’histoire chez Michelet est associée par Barthes plus tard à 

l’usage du roman dans La Sorcière. 

Comme on le sait, Barthes décrit l’histoire micheletiste comme une plante qui pousse 

sans cesse vers la Révolution française, « [m]ais quelquefois la plante s’arrête de pousser » 

(p.42). En effet, Barthes repère trois formes d’arrêt de l’histoire décrites par Michelet : les 

narcotiques, le roman, et l’ennui (p.43, pp.52-55). Michelet déteste le roman, qui est 

pourtant en plein essor dans son époque, car c’est « une puissance absorbante, il détourne de 

l’histoire, c’est-à-dire de la justice ; c’est par excellence l’ordre de l’arbitraire, de la grâce, 

de l’illusion » (p.43). A vrai dire, la dépréciation par Michelet du genre roman n’est pas loin 

de la polémique moralisante dans le champ littéraire du « roman » contre le « romanesque » 

thématique, comme ce que nous avons évoqué un peu plus tôt dans notre étude sur l’histoire 

sémantique du terme. Pourtant, Sun Qian souligne dans sa thèse que Michelet a « dévoré » 

dans sa jeunesse les romans historiques de Walter Scott, qui connaît en fait un grand succès 

en France notamment sous la Restauration172 . Elle suggère que la manière d’écrire de 

Michelet n’est peut-être pas si loin du genre romanesque méprisé par lui. Cette présence 

évidente du roman dans l’histoire de Michelet n’échappe pas à Barthes. 

À force de tisser un réseau biographique autour du corps de l’historien (et non la 

biographie de l’homme), Barthes a pu inventer un système thématique qui lui permet de 

saisir la transformation des idées communes en expériences spécifiques biographiques. En 

fait, ce même processus de transformation est de nouveau souligné par Barthes dans la 

préface donnée à La Sorcière de l’historien : « la Sorcière réunit en elle le général et le 

                                                 
171 Par exemple, « l’anglophobie est soutenue par une nausée de la pléthore sanguine, du sang immobile ; la 
germanophilie, au contraire, par le goût délicieux de la fluence infinie, du lait-sang ». Voir, Michelet, pp. 157-
158. 
172  Qian Sun, Roland Barthes, lecteur du XIXe siècle: Michelet, Balzac et Flaubert, Thèse de doctorat, 
Université de Paris VIII, 2014. 
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particulier », et cette fois, le roman est nommé pour désigner ce processus qui réunit le 

général et le particulier173 : 

Où le Roman apparaît, c'est lorsque Michelet épaissit pour ainsi dire le fil historique, le transforme 

résolument en fil biographique: la Fonction s'incarne dans une personne véritable, la maturation 

organique se substitue à l'évolution historique, en sorte que la Sorcière réunit en elle le général et le 

particulier, le modèle et la créature : elle est à la fois une sorcière et la Sorcière. Cette visée 

romanesque est très audacieuse parce que, chez Michelet, elle n'est nullement métaphorique: Michelet 

suit son parti rigoureusement, il tient sa gageure à la lettre, il parle des sorcières, pendant trois cents 

ans, comme d'une seule et même femme. L'existence romanesque est fondée, très exactement à partir 

du moment où la Sorcière est pourvue d'un corps, soigneusement situé, abondamment décrit. 

Ensuite, et c'est là un signe romanesque important, la Sorcière est toujours logée, elle participe 

substantiellement à un lieu physique, décor (objets) ou paysage (C’est nous qui soulignons). 

 

En fait, dès l’ouverture de cette préface, Barthes souligne l’état particulier de cette 

histoire de la sorcière, qui est pour lui « à la fois Histoire et Roman ». Dans le passage cité, 

nous voyons le regard passionné de Barthes interroger continuellement ce statut peu 

conventionnel de l’histoire micheletiste, transformée par le dévoiement salutaire du 

biographique, c’est-à-dire corporel (et non pas la biographie de la personne), et finalement 

romanesque. Par le terme « audacieuse », Barthes souligne la radicalisation du processus 

qui réunit le général et le particulier dans cet ouvrage de Michelet: « il parle des sorcières, 

pendant trois cents ans, comme d'une seule et même femme ». Cette fois, le processus écarte 

même la contrainte logique. Le fondement romanesque dans cette histoire de Michelet est 

repéré par Barthes comme le moment où la sorcière est « pourvue d’un corps », situé et 

décrit, bien logée, participant « substantiellement à un lieu physique ». Autrement dit, la 

simulation romanesque d’un corps individuel constitue une sorte de dose du particulier, 

                                                 
173 Préface à La Sorcière, 1959, in EC, pp. 116-128. Dans son Michelet, Barthes cite la préface de Bataille à 
l’autre édition de La Sorcière (1946), où nous trouvons un très beau biographème de Michelet relevé par 
Bataille : « Dans un passage de son journal, [...] il dit qu’au cours de son travail il arrivait que l’inspiration lui 
manquât : il descendait alors de chez lui, se rendait dans un édicule dont l’odeur était suffocante. Il aspirait 
profondément et s’étant ainsi « approché, le plus près qu’il pouvait, de l’objet de son horreur », il revenait à 
son travail. Je ne puis que rappeler le visage de l’auteur, noble, émacié, les narines frémissantes » (p.170). 
L’image de l’écrivain en panne et en relance retient beaucoup le regard de Barthes. L’autre image très connu 
est la « marinade » de son Flaubert : « lorsque le fond de peine est atteint, Flaubert se jette sur son sofa : c’est 
la « marinade », situation d’ailleurs ambiguë, car le signe de l’échec est aussi le lieu du fantasme, d’où le 
travail va peu à peu reprendre ». Voir « Flaubert et la phrase », 1967, in DZ, p.136. En fait, Tiphaine 
Samoyault indique que le mot « marinade » n’est pas de Flaubert, mais une adaptation d’après le verbe 
« mariner » employé par Flaubert dans une lettre. Voir son Roland Barthes, note 2, pp. 668-669. 
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injectée dans le fond général de l’histoire, de l’institution. (Nous savons que le mot 

« corps » devient une sorte de furet barthésien qui circule sans arrêt dans ses écrits, 

notamment avec « le retour de l’auteur » après sa « mise à mort » à partir des années 

1970174.)  

Dans un article beaucoup plus tardif, Barthes défend vivement la modernité de Michelet 

en face de la désaffection de l’œuvre, et dit qu’il « la voi[t] éclater au moins en trois 

points ». Le premier point porte précisément sur l’introduction du corps dans le discours de 

l’histoire :  

 

[A]vec lui le corps devient le fondement même du savoir et du discours, du savoir comme discours. [...] 

Son œuvre correspond à un niveau de perception inédit qui est encore largement occulté par les 

sciences dites humaines. Cette façon de déporter l’intelligible historique reste très singulière, car elle 

contredit la croyance qui continue à nous dire que pour comprendre il faut abstraire, et, en quelque 

sorte, décorporer la connaissance
175

. 

 

Barthes réaffirme ici l’importance de « la mise en corps » du discours historique chez 

Michelet, ce qui est replié justement sur la présence du roman dans le discours du savoir (ici 

historique). Les effets ainsi produits sont compris par lui dans l’actualisation singulière 

d’une expérience dans le fond général de l’histoire, ce qui rend Michelet précurseur d’un 

courant des études historiographiques dans le sillage de l’école des Annales. Dans cette 

perspective, la « mise en corps » du savoir historique chez Michelet pourrait permettre, nous 

semble-il, de soulever temporairement le vernis du discours du général (du savoir) et laisse 

ainsi entrevoir la lueur de l’existence historique. 

                                                 
174 Dans un fragment inédit sans titre du RB, Barthes imagine un parcours de ses écrits comme une espèce de 
variation « corporelle ». Ce parcours commence bien par Michelet, qui est « un livre dont le seul objet est le 
corps : l’écrivain (Michelet) y est défini, non par ses idées ou par sa fonction historique, mais par son corps : 
ce corps tout-puissant qui est dans l’intérieur de la tête ». Et Barthes dit plus loin : « A partir de Sade, 
Fourier, Loyola, la scène d’écriture s’emplit du corps de jouissance, du corps total – dont parle aujourd’hui la 
théorie du sujet et du texte ». Voir Barthes, Le Lexique de l’auteur : Séminaire à l’École pratique des hautes 
études 1973-1974, suivi de fragments inédits du Roland Barthes par Roland Barthes, présentation et édition 
d’Anne Herschberg-Pierrot, Paris, Seuil, coll. « Traces écrites », 2010, pp.316-317. 
175  « Modernité de Michelet », 1974, in BL, pp.239-240. Dans un entretien tardif, Barthes réaffirme 
l’importance de la méthode de Michelet dans l’étude historique : « Michelet reste assez novateur parce que 
c’est un historien qui a vraiment introduit le corps humain dans l’histoire. [...] il a commis beaucoup d’erreurs 
historiques. Mais toute l’école des Annales devenue l’école historique vivante avec Duby, LE Roy Ladurie ou 
Le Goff, reconnaît ce que l’histoire peut devoir à Michelet ». Voir Entretien « Roland Barthes s’explique », 
1979, in GV, pp.354-355. 
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D’ailleurs, Barthes indique que la visée romanesque dans cet ouvrage de Michelet a ceci 

de remarquable : « Michelet ne conteste jamais l’efficacité de l’acte magique ». La 

contradiction logique de cette démarche devient l’endroit exacte de la censure :  

Cette contradiction, qui a gêné tant d'historiens positivistes, Michelet ne s'en embarrasse jamais : il 

parle des effets magiques comme de faits réels : ce que le récit lui permet d'omettre, c'est précisément 

la causalité, puisque dans la narration romanesque, la liaison temporelle se substitue toujours à la 

liaison logique […]. Au lieu de l’éloigner de la vérité, le Roman a aidé Michelet à comprendre la 

sorcellerie dans sa structure objective. 

 

Dans le fond de l’histoire, le roman comme narration est loué par sa potentialité de 

remplacer la liaison logique (à savoir, la causalité) par la liaison temporelle. Selon Barthes, 

cette potentialité de la narration romanesque décharge l’histoire du fardeau causal, créant un 

effet de la « primauté de l’évènement sur sa cause matérielle », ce qui lui fait à rapprocher 

« le roman micheletiste » et le « récit mythique » (EC, p.125). Pourtant, nous nous 

souvenons encore de son accusation à l’égard du roman classique saisi comme narration 

finaliste ou causale à travers ses deux complices formels (à savoir le passé simple et la 

troisième personne) dans DZ. Dans La Sorcière conçue comme la symbiose du roman et de 

l’histoire, il apparaît que la narration romanesque n’est plus construite comme ce qui aide à 

la logique de finalité/causalité de l’histoire, mais ce qui la pondère. Tout comme les deux 

composantes du roman classique dans DZ, bien qu’ils soient fustigés par leur complicité 

avec la logique de finalité, Barthes laisse également entendre la possibilité de 

contrebalancer cette logique à travers ces mêmes composantes. 

Contrairement au discours positiviste, Barthes considère le double statut de La Sorcière 

comme ce qui constitue justement sa fécondité pour aborder la réalité historique: « à la fois 

Histoire et Roman, La Sorcière fait apparaître une nouvelle découpe du réel, fonde ce que 

l'on pourrait appeler une ethnologie ou une mythologie historique ». Cette « nouvelle 

découpe du réel », ou cette nouvelle manière de (faire) voir le réel, se compose ainsi de 

deux logiques, à savoir la logique de finalité de l’Histoire et la logique autre du Roman, à 

savoir ce qui dérange la logique de finalité. L’essentiel de cette « nouvelle découpe du réel 

» est de ne pas privilégier la logique de finalité et de ne jamais arrêter la dialectique entre 



114 
 

les deux logiques, de l’Histoire et du Roman. Selon Barthes, Michelet se tient précisément 

au « carrefour de l’une et l’autre » : Michelet, c’est celui qui « corrige sans cesse la 

psychologie par l’histoire, puis l’histoire par la psychologie » 176
. Le terme « psychologie » 

ici, semble-t-il, est donné pour désigner la simulation romanesque de l’expérience 

corporelle dans l’histoire. Et, pour prolonger ce raisonnement en termes de dialectique que 

nous venons d’évoquer, cette « correction » du discours scientifique (ici de l’histoire) par le 

roman dans La Sorcière passe d’une part par la dialectique entre la logique de finalité et la 

logique non-finaliste, et d’autre part par la dialectique entre le particulier et le général.  

En effet, cette position de carrefour, inconfortable mais assumée par Michelet, est aussi 

ce que Barthes retient dans le Journal de Gide :  

 

Certains choisissent une voie et la gardent ; d’autres en changent, chaque fois avec autant de 

conviction. Gide, lui, s’est tenu à un carrefour, constamment, fidèlement, au carrefour le plus 

important, le plus battu, le plus croisé qui soit, par où passent les deux plus grandes routes d’Occident, 

la grecque et la chrétienne.[...] Dans cette situation héroïque, protégé par rien, mais aussi enfermé par 

rien, il a prêté à toutes les attaques, il s’est offert à tous les amours
177. 

 

Michelet choisit d’emprunter la voie du roman pour faire de l’histoire, comme ici de faire se 

tenir à sa Sorcière « au carrefour » du Roman et l’Histoire. Nous pouvons bien deviner ce 

parti pris de Michelet à partir d’un portrait peint par Barthes, «Michelet devant un 

dilemme» : 

 

Voyant sa propre société déchirée entre deux postulations qu’il estimait également impossibles, la 

postulation chrétienne et la postulation matérialiste, il a lui-même esquissé le compromis magique, il 

s’est fait Sorcier, [...] il a pris sur lui de dire non, éperdument, à l’Eglise et à la science, de remplacer le 

dogme ou le fait brut par le mythe
178

.  

 

Dans ce portrait barthésien de Michelet, nous entendons presque sans surprise, de nombreux 

échos de l’autoportrait du mythologue dans les dernières pages des Mythologies :  

 

                                                 
176 Barthes, EC, pp.116-117. 
177 Barthes, « Notes sur André Gide et son « Journal » », 1942, O.C.I, p.39. (C’est nous qui soulignons, et nous 
avons l’impression que ce portrait de Gide pourrait aussi être celui de Barthes lui-même). 
178 Barthes, EC, p.128. 
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Il semble que ce soit là une difficulté d’époque : [...] il n’y a qu’un choix possible, et ce choix ne peut 

porter que sur deux méthodes également excessives : ou bien poser un réel entièrement perméable à 

l’histoire, et idéologiser ; ou bien, à l’inverse, poser un réel finalement impénétrable, irréductible, et, 

dans ce cas, poétiser
179

. 

 

La voie de tout « idéologiser », est un autre nom pour l’hégémonie de la logique de 

finalité, associée au roman classique et tant condamnée par Barthes dans le DZ. Selon nous, 

la préface à cette « mythologie historique » qu’est La Sorcière, postérieure 

chronologiquement aux Mythologies, pourrait être pensée comme une réflexion prolongée, 

non seulement du geste de l’historien après Michelet, mais aussi de son propre geste en tant 

que mythologue. A l’époque des Mythologies, la visibilité de ce dilemme pour celui qui 

veut aborder la réalité sociale est en grande partie refoulée par la préoccupation immédiate 

de la dénonciation de l’idéologie petite-bourgeoise, attachée au langage de la culture de 

masse. Pourtant, cela ne revient pas à nier la force critique de ces mythologies (et hélas, 

dont la plupart est encore vivante). Tout au contraire, la prise en compte du dilemme, à 

savoir de la nécessité et de la finitude du langage idéologique ou scientifique le pousse à 

développer une certaine technique pour l’affronter dans son entreprise démystificatrice du 

langage social. Pour Michelet historien, il a recours au roman pour tisser son discours de 

l’histoire. Alors, Barthes le mythologue, devant un dilemme semblable à celui de 

l’historien, pense « sort[ir] de là comme il peut », et désigne ainsi sa « ruse » dans la 

dernière note en bas de page des Mythologies :  

 

Parfois, ici même, dans ces mythologies, j’ai rusé : souffrant de travailler sans cesse sur l’évaporation 

du réel, je me suis mis à l’épaissir excessivement, à lui trouver une compacité surprenante, savoureuse 

à moi-même, j’ai donné quelques psychanalyses substantielles d’objets mythiques
180

. 

 

Cette « ruse », consiste essentiellement à corriger le métadiscours de la dénonciation de 

l’idéologie petite-bourgeoise par des « psychanalyses substantielles », tout probablement 

comme le Michelet de La Sorcière, « corrige[ant] sans cesse l’histoire par la psychologie » 

                                                 
179 Barthes, Mythologies, p.247. « [J]’entends par poésie, d’une façon très générale, la recherche du sens 
inaliénable des choses », Mythologies, O.C I, p. 868. 
180 Mythologies, O.C.I, p. 868.  
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(EC,p.117), c’est-à-dire par le roman ? L’emploi du terme « substantiel », nous le devinons, 

ne va-t-il pas au sens de la simulation romanesque de l’expérience corporelle, sensuelle 

dans le Michelet de Barthes ? A ses yeux, c’est parce que Michelet a recours au roman dans 

La Sorcière, qu’il a pu « comprendre la sorcellerie dans sa structure objective » : dans le 

fond de l’histoire comme le général et organisée selon la logique de finalité, le roman est 

investi comme expérience du corps, du particulier, et comme narration qui nuance la 

logique de la finalité. Et dans les Mythologies, pour ne pas voir « s’évanouir le réel qu’il 

prétend protéger », Barthes pense avoir recours à quelques « psychanalyses substantielles », 

est ce à dire à la simulation romanesque de l’expérience corporelle ? Autrement dit, notre 

mythologue suit probablement de près la voie frayée par Michelet dans la position de 

« carrefour »181. 

En somme, la présence du roman dans le discours de l’histoire (ou de la science) est ce 

qui « sauve » exactement l’histoire de Michelet, selon Barthes. Le « romanesque 

générique », à savoir les traits formels du roman classique, fort questionné dans le DZ, est 

ici loué par son pouvoir potentiel de pondérer la logique finaliste et généraliste dans le 

discours scientifique. En effet, les deux couches du roman classique ne sont contradictoires 

qu’en apparence. Comme nous l’évoquions précédemment, ce qui est condamné dans le 

romanesque générique, par exemple les deux composantes du passé simple et de la 

troisième personne, c’est finalement lorsque ces composantes véhiculent uniquement la 

logique de finalité. De même, Barthes défend la manière particulière de Michelet de tisser le 

discours historique, précisément parce qu’elle constitue un modèle capable de déporter la 

                                                 
181  En effet, Barthes imagine aussi dans son autoportrait RB une position de carrefour (en pensant 
probablement à ses deux aînés têtus, le Gide intransigeant, le Michelet exigeant ?) dans le combat contre le 
« naturel » : « L’illusion de naturel est sans cesse dénoncée (dans les Mythologies, dans le Système de la 
Mode ; dans S/Z même, où il est dit que la dénotation est retournée en Nature du langage). [...] Contre ce 
« naturel », je puis me révolter de deux manières : en revendiquant, tel un légiste, contre un droit élaboré sans 
moi et contre moi [...], ou en dévastant la Loi majoritaire par une action transgressive d’avant-garde. Mais lui, 
il semble rester bizarrement au carrefour de ces deux refus : il a des complicité de transgression et des 
humeurs individualistes. Voir RB, 1975, pp.134-135. D’ailleurs, Tiphaine Samoyault énumère l’importance de 
l’œuvre encyclopédique de Michelet pour l’ensemble de l’œuvre de Barthes sur quatre plans, voir sa belle 
biographie, pp. 276-283. Nous reprenons ici une note de lecture de Barthes citée par elle : « De même qu’un 
ethnologue sur le terrain doit se faire, face à une communauté, archéologue, linguiste, botaniste, géographe, 
esthéticien, etc., de même avec Michelet, devant le monde, l’histoire, le corps, on doit se faire tout à la fois ». 
p. 277. 



117 
 

logique de finalité, à savoir l’usage du roman en tant que « la mise en corps » et « la mise en 

récit » non finaliste/causal du savoir historique. Par cette nouveauté de Michelet, Barthes 

suggère ainsi la nécessité de renouveler le discours du savoir et l’usage du roman dans le 

déplacement du discours scientifique. 

En effet, la présence du roman dans le discours du savoir est de nouveau souligné par 

Barthes lorsqu’il aborde les planches de l’Encyclopédie de Diderot, une œuvre par nature 

didactique et logique de la science182.  

 

La plupart de ces planches sont formées de deux parties; dans la partie inférieure, l'outil ou le geste 

(objet de la démonstration), isolé de tout contexte réel, est montré dans son essence; il constitue l'unité 

informative et cette unité est la plupart du temps variée : on en détaille les aspects, les éléments, les 

espèces; cette partie de la planche a pour rôle de décliner en quelque sorte l'objet, d'en manifester le 

paradigme; au contraire, dans la partie supérieure, ou vignette, ce même objet (et ses variétés) est saisi 

dans une scène vivante (généralement une scène de vente ou de confection, boutique ou atelier), 

enchaîné à d'autres objets à l'intérieur d'une situation réelle : on retrouve ici la dimension 

syntagmatique du message; et de même que dans le discours oral, le système de la langue, perceptible 

surtout au niveau paradigmatique, est en quelque sorte caché derrière la coulée vivante des mots, de 

même la planche encyclopédique joue à la fois de la démonstration intellectuelle (par ses objets) et de 

la vie romanesque (par ses scènes). 

 

[…] La fonction de la vignette est donc ailleurs : le syntagme […] nous dit ici, une fois de plus, que le 

langage (à plus fort raison le langage iconique) n’est pas pure communication intellectuelle : le sens 

n’est achevé que lorsqu’il est en quelque sorte naturalisé dans une action complète de l’homme ; pour 

l’Encyclopédie aussi, il n’y a de message qu’en situation. On voit par là combien finalement le 

didactisme de l’Encyclopédie est ambigu : très fort dans la partie inférieure (paradigmatique) de la 

planche, il se dilue à son niveau syntagmatique, rejoint (sans se perdre vraiment) ce qu'il faut bien 

appeler la vérité romanesque de toute action humaine. 

 

Dans cet article, Barthes évoque plusieurs aspects des planches encyclopédiques, mais nous 

nous focaliserons sur la comparaison entre les deux parties des planches et les deux 

dimensions du langage articulé, à savoir paradigmatique et syntagmatique. Il est intéressant 

de voir qu’ici Barthes associe au roman la reproduction graphique d’une scène de la vie 

quotidienne où se trouve l’objet démontré. Il semble que l’appellation « romanesque » soit 

                                                 
182 Barthes, « Les planches de l'« Encyclopédie » », 1964, in DZ suivi de Nouveaux essais critiques, 1972, pp. 
95-97. C’est nous qui soulignons. 
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réservée au vécu, ou à la simulation de la vie quotidienne. Barthes insiste sur l’intégration 

de la simulation romanesque de l’existence de l’objet démontré dans les planches de 

l’encyclopédie, ainsi que sur la co-présence de la logique de finalité et de la logique du 

roman dans les planches. En effet, Barthes suggère d’ailleurs que l’aspect romanesque des 

planches est ce qui complète ce discours scientifique de l’encyclopédie par ce qu’il nomme 

« la vérité romanesque de toute action humaine ». 

Dans cette partie de notre analyse sur les emplois du terme « romanesque » d’avant S/Z 

chez Barthes, nous pouvons découvrir une couche positive du romanesque générique à 

travers sa présence dans le discours scientifique. En revanche, les quelques emplois 

substantivés du terme « romanesque » analysés dans la partie précédente s’avèrent plutôt 

une couche négative du romanesque générique, ce qui prolonge en effet le déploiement de 

Barthes dans le DZ. Ces deux couches parallèles démontrent bien le rapport « feuilleté » de 

Barthes avec le roman classique. A partir de ces deux couches du roman classique dégagées 

dans le discours de Barthes avant S/Z, nous allons procéder aux emplois substantivés du 

terme liés directement à la mise en concept d’un nouveau « romanesque » chez Barthes, par 

rapport à deux notions du « romanesque » que nous avons développées, à savoir le 

« romanesque thématique » et le « romanesque générique ». 
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2.2-Le « romanesque sans le roman » de Barthes 

 

2.2.1. Le premier contour d’un nouveau romanesque : contre le roman classique 

 

Comme nous le constations un peu plus tôt, la mise en concept du terme après S/Z est 

liée d’une part à son emploi substantivé, et d’autre part à l’opposition systématique au terme 

« roman », comme dans le syntagme « le romanesque sans le roman ». À partir du tableau 

établi de l’annexe deux, « le romanesque sans le roman » est employé presque comme une 

locution conventionnelle et répété constamment dans les emplois d’après S/Z. Nous sommes 

convaincue que la nouvelle notion du romanesque proposée par Barthes doit d’abord être 

circonscrite par sa différenciation systématique avec le « roman ». Prenons quelques 

emplois pour voir en quoi les deux termes se distinguent l’un de l’autre :  

 
1. « L'interprétation : Le scriptible, c'est le romanesque sans le roman, la poésie sans le poème, l'essai 
sans la dissertation ». (S/Z, 1970, O.C. III, p. 122.) 
 
2. « Le Nom Propre : Ce qui est caduc aujourd'hui dans le roman, ce n'est pas le romanesque, c'est le 
personnage ; ce qui ne peut plus être écrit, c'est le Nom Propre.» (S/Z, 1970, O.C. III, p. 197.) 
 
3. « Ce qui vraiment me séduirait, ce serait d'écrire ce que j'ai appelé «le romanesque sans le roman», le 
romanesque sans les personnages » ( Entretien « A Conversation with Roland Barthes », 1971, Le 
Grain de la voix, p. 124.) 
 
4. « Il est probable que je n'écrirai jamais un « roman », c'est-à-dire une histoire dotée de personnages, 
de temps ; mais si j'accepte si facilement ce renoncement (car cela doit être bien agréable d'écrire un 
roman), c'est sans doute que mes écrits sont déjà pleins de romanesque (le romanesque, c'est le roman 
sans les personnages) » (« L'adjectif est le ‘dire’ du désir », 1973, O.C. IV, p. 468.) 
 
5. « Les systèmes idéologiques sont des fictions (des fantômes de théâtre, aurait dit Bacon), des romans 
- mais des romans classiques, bien pourvus d'intrigues, de crises, de personnages bons et mauvais (le 
romanesque est tout autre chose: un simple découpage instructuré, une dissémination de formes: le 
maya.) » (Le Plaisir du texte, 1973, O.C. IV, p.235) 
 
6. « Le romanesque est distinct du roman, dont il est l'éclatement [...] ; le romanesque n'est ni le faux ni 
le sentimental » (« Au séminaire, 1974, O.C. IV, p. 503.) 
 
7. « Mais je ne m'imagine pas aujourd'hui composant une histoire, une anecdote, avec des personnages 
portant un nom propre, bref, un roman. Pour moi, le problème - problème d'avenir parce que j'ai très 
envie de me mettre à travailler de ce côté-là - sera de trouver peu à peu la forme qui détacherait le 
romanesque du roman, mais assumerait le romanesque plus profondément que je ne l'ai fait jusqu'à 
présent ». (« Le jeu du kaléidoscope », 1975, O.C. IV, p. 848.) 
 
8. «Le romanesque est un mode de discours qui n'est pas structuré selon une histoire ; un mode de 
notation, d'investissement, d'intérêt au réel quotidien, aux personnes, à tout ce qui se passe dans la vie. 
Transformer ce romanesque en roman me parait très difficile, parce que je ne m'imagine pas élaborant 
un objet narratif où il y aurait une histoire, c'est-à-dire essentiellement pour moi des imparfaits et des 
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passés simples et des personnages psychologiquement plus ou moins constitués. C'est ce que je 
n'arriverais pas à faire et c'est en quoi le roman me paraît impossible». (« Vingt mots-clés pour Roland 
Barthes », 1975,O.C. IV, p. 866.) 
 

Dans ces emplois, le « romanesque » est défini d’une manière négative, par rapport au 

« roman ». La mise en concept du terme substantivé de « romanesque » procède d’une 

manière systématique par l’opposition sémantique du couple « romanesque » et « roman ». 

Le « roman », se réfère dans son discours au « personnage » (ou au « Nom Propre »), à 

« l’histoire dotée de peronnages, de temps », et à l’« objet narratif où il y aurait une histoire, 

c'est-à-dire essentiellement […] des imparfaits et des passés simples et des personnages 

psychologiquement plus ou moins constitués ». Autrement dit, ce « roman » à mettre à 

distance renvoie en effet aux « romans classiques, bien pourvus d'intrigues, de crises, de 

personnages bons et mauvais ». Ce « roman » épinglé ici, nous jette immédiatement dans la 

couche négative du roman classique développée dans le DZ et dans la mise en cause du 

« romanesque générique », partagée entre Barthes et Robbe-Grillet dans les années 1950-

1960.  

Dans cette perspective, la nouvelle notion de « romanesque » est supposée prendre le 

relais du roman classique dévalorisé. Comme nous le rappelions dans les pages précédentes, 

un tel paradigme barthésien roman/romanesque semble inverser le paradigme courant, saisi 

comme « lucidité »/« chimère » (selon les termes d’Yves Hersant). D’après Yves Hersant, 

le romanesque désigne une catégorie thématique composée que de stéréotypie de 

l’aventureux et du sentimental. Cette catégorie de « pures chimères » est discréditée et 

condamnée au nom du roman (moderne), qui représente pour lui le regard « lucide » sur la 

réalité. Pourtant, si nous y regardons d’un peu plus près, cette apparente inversion se 

disloque rapidement. L’opposition courante du « roman » et du « romanesque » est ancrée 

dans l’histoire du roman. Par rapport à la position dogmatique d’Yves Hersant, J.-M. 

Schaeffer légitime le romanesque thématique en tant qu’archétype de la fictionnalisation. 

De plus, la relation entre « roman » et « romanesque » est loin d’être purement 

oppositionnelle dans les discours de Barthes. Il est vrai que dans les exemples cités plus 

haut concernant le refrain du « romanesque sans le roman », nous pouvons très bien 
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discerner l’insistance d’une opposition opérée entre les deux termes du moins depuis S/Z 

(1970, la première occurrence repérée) : « Le scriptible, c'est le romanesque sans le roman, 

la poésie sans le poème, l'essai sans la dissertation ». Dans ces parallèles, il y a la mise en 

valeur d’une « essence » ou « quintessence » de l’objet produit : le romanesque, la poésie, 

l’essai. Plus loin, toujours dans le même livre (S/Z), cela devient plus clair avec le propos 

sur le Nom Propre (2e citation): « Ce qui est caduc aujourd'hui dans le roman, ce n'est pas le 

romanesque, c'est le personnage ; ce qui ne peut plus être écrit, c'est le Nom Propre ». 

Autrement dit, il y a un élément désuet dans le roman, à savoir l’unité psychologique. 

D’autre part,, le « romanesque », c’est quelque chose qui se trouve aussi dans le roman et 

qui doit être gardé, contrairement à l’unité psychologique qu’est le personnage ou le Nom 

Propre. Déjà, nous voyons s’annuler l’apparence oppositionnelle entre le « roman » et le 

« romanesque ». 

Barthes continue dans ce sens du «  romanesque sans les personnages » (3e citation), et 

qui est du « roman sans personnages » (4e citation). Les deux dernières citations (les 7e et 8e 

citations) laissent voir une précision sur les éléments que Barthes pense « caducs » dans le 

roman : outre les personnages « portant un nom propre » ou « psychologiquement plus ou 

moins constitués », c’est l’« histoire », qui est « essentiellement pour [lui] des imparfaits et 

des passés simples », et qui est, surtout, un certain mode de structuration, duquel le nouveau 

« romanesque » conceptualisé par Barthes se veut séparé (car « le romanesque est un mode 

de discours qui n'est pas structuré selon une histoire »). Donc, la « caducité » de 

l’« histoire » du roman selon Barthes réside dans son mode de structuration. Ceci nous 

conduit à revenir sur les 5e et 6e citations qui touchent la question de la structuration : le 

« romanesque » est « un simple découpage instructuré» et « l’éclatement » du roman.  

Et nous voyons probablement plus clair en introduisant en même temps ce que dit 

Barthes plus tard sur la musique romantique : « Fantasieren : à la fois imaginer et 

improviser : bref, fantasmer, c'est-à-dire produire du romanesque sans construire un roman 
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[...] en somme, une errance pure, un devenir sans finalité »183. Le romanesque est sans 

finalité au niveau de la structure. Nous pouvons bien associer le dernier cours de Barthes à 

cette question de la structuration, essentielle dans la notion du « romanesque sans le 

roman ». Dans son dernier cours sur la Préparation du roman, Barthes se met à simuler 

celui qui veut écrire une œuvre et délibère sur les épreuves potentielles qu’il doit traverser 

pour faire œuvre. La première épreuve rencontrée par son héros qui veut écrire est bien le 

choix de la forme. Pour lui, ce choix « se situait par rapport au continu/discontinu du 

discours ». Pour cette épreuve de la forme, Barthes délibère longuement sur deux formes 

opposées par Mallarmé, à savoir « le Livre » « architectural et prémédité » et « l’Album », 

« recueil des inspirations de hasard ». Comme « l’Album » se reconnaît à deux critères, 

c’est-à-dire « le circonstanciel » et « le discontinu », c’est bien « l’absence de structure » 

qui caractérise « l’Album »184. 

De plus, Barthes associe cette absence de structure plus loin dans le cours à la structure 

r(h)apsodique, qui désigne un ensemble cousu, mais désorienté. De fait, Barthes aborde ce 

sujet très tôt dans l’œuvre de Sade. Il contraste la structure rapsodique du roman sadien avec 

la structure orientée du roman en général :   

 

Raconter, ici, ne consiste pas à faire mûrir une histoire puis à la dénouer, […] c’est-à-dire à soumettre 

la suite des épisodes à un ordre naturel (ou logique), qui devient le sens même imposé par le « Destin » 

à toute vie, à tout voyage, mais à juxtaposer purement et simplement des morceaux itératifs et mobiles : 

le continu n’est alors qu’une suite d’apiècements, un tissu baroque de haillons. La rapsodie sadienne 

enfile ainsi sans ordre […]. Cette construction déjoue la structure paradigmatique du récit (selon 

laquelle chaque épisode a son « répondant » quelque part plus loin, qui le compense ou le répare) et par 

là même, esquivant la lecture structuraliste de la narration, constitue un scandale du sens : le roman 

rapsodique (sadien) n’a pas de sens, rien ne l’oblige à progresser, mûrir, se terminer (SFL, p.144). 

 

En d’autres termes, la structure rapsodique implique l’absence du sens final, de la dernière 

réplique qu’est le « destin » dont parle Barthes. Ainsi, le « romanesque sans le roman » 

revient à dire le romanesque sans le destin, qui s’oppose au mode dominant de structuration 

                                                 
183 Barthes, « Le Chant romantique », 1977, O.C.V, p. 307. 
184 Barthes délibère sur trois épreuves pour celui qui veut écrire une œuvre dans le cours, à savoir celle du 
choix de la forme, celle de la patience et celle de la séparation. Voir notamment Barthes, La Préparation du 
roman, pp.319-348. 
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du roman classique. Ce « romanesque », « l’éclatement » du roman, vise à se détacher de la 

logique de finalité du roman classique. Nous rappelons que l’hégémonie de la logique de 

finalité est précisément la couche négative du roman classique épinglée par Barthes dans le 

DZ . 

En d’autres termes, c’est bien au niveau de la structure que le « romanesque » devrait 

être détaché du « roman », structuré selon une finalité. Le « romanesque » est à l’opposé de 

ce que Barthes appelle le « nappé », à savoir « le discours que l’on construit dans l’idée de 

donner un sens final à ce qu’on dit » 185 . Auparavant, nous avons tenté de voir cette 

différence structurale comme une opposition entre le continu du « roman » et le discontinu 

du « romanesque », mais il nous semble de plus en plus tentant maintenant de nous focaliser 

sur l’effet d’absence de destin dans le « romanesque » fantasmé par Barthes, c’est-à-dire le 

roman moins l’« histoire », le roman moins la finalité. C’est aussi en cela que Barthes 

oppose le discours amoureux à l’histoire d’amour dans Fragments d’un discours amoureux : 

« l'amoureux parle par paquets de phrases, mais il n'intègre pas ces phrases à un niveau 

supérieur, à une œuvre ; c'est un discours horizontal : aucune transcendance, aucun salut, 

aucun roman (mais beaucoup de romanesque) »186. La désorientation du discours amoureux 

correspond bien à la notion « romanesque » thématisée par Barthes. 

Stephen Heath illustre la différence structurale entre le romanesque et le roman, en les 

comparant avec deux types de voyage :  

 

Le romanesque n’est-il pas en fin de compte, le voyage qui déplace ? Il s’opposerait ainsi à tout le 

roman du voyage. En effet, on sait dans quelle mesure le roman classique a pu faire appel au récit de 

voyage pour se nantir de repères sûrs de départ et d’arrivée – avec, entre les deux, le jalonnement 

d’étapes successives – , pour se nantir d’un sens. Ici, au contraire, il s’agit d’un mouvement sans fin (ni 

finalité), un peu comme ce dévoiement continuel auquel vous obligerait une ville sans centre (tel Tokyo 

avec son centre vide) ; mouvement qui retrouve à chaque instant l’écriture, le tissu de la vie – 

« l’écriture vive de la rue »187. 

 

                                                 
185  « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », 1975, in GV, pp. 225-226. 
186 Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p.11. 
187 Stephen Heath, Vertige du déplacement : lecture de Barthes, Paris, Fayard, 1974, p.183. 
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Cette comparaison nous semble bien juste et suggère avec clarté la différence fondamentale 

qui oppose le romanesque et le roman. 

Dans un entretien de 1977, en parlant de sa notion de « romanesque », Barthes reprend la 

formulation de l’interviewer et précise ensuite :  

 

Et l'idée d'une « erratique » de la vie quotidienne est très juste et très belle. Très juste parce qu'elle nous 

fait reconnaître le discontinu fondamental de notre vie mentale. [...] Et très belle parce qu'elle peut 

produire, en écriture, en musique, en image, des « formes brèves » d'un grand éclat : des phrases, des 

aphorismes, des stances, des « anamnèses », des « épiphanies » comme disait Joyce, à la rigueur de 

courtes histoires [...] mais non une histoire, un destin. [...] 

 

Et là même, ce qui est désiré, ce n’est jamais « une histoire, un destin », « le nappé ». Le 

« romanesque » désiré, c’est un « simple découpage instructuré », non autour d’une finalité, 

et ce qui devient ensuite « une dissémination de formes », de « formes brèves » à 

proprement dit. Du coup, Barthes glisse son idée du « romanesque » comme le roman sans 

finalité vers les formes investies dans cette idée, lesquelles sont désignées ici comme 

« formes brèves » : « des phrases, des aphorismes, des stances, des « anamnèses », des « 

épiphanies » comme disait Joyce »188.  

La mise en œuvre de cette idée du « romanesque sans roman » est à chercher dans les 

« formes brèves ». De fait, dans un entretien donné après la publication de son autoportrait 

(1975), Barthes constate qu’il écrit souvent « selon un mode d’écriture courte », et que son 

ancien goût du fragment a été « réactivé » par le RB. A propos du fragment, Barthes le 

présente comme une forme investie avec l’idée de casser le « nappé », c’est-à-dire casser un 

discours doté d’un sens final. Pour ainsi dire, la forme du fragment pourrait très bien 

incarner son « romanesque sans roman ». Pourtant, Barthes tient plus loin dans le même 

entretien à mettre à l’écart la forme du haïku dans la catégorie du fragment : «  le haïku, 

c’est autre chose : c’est le devenir essentiel, musical du fragment ». Nous allons voir ensuite 

                                                 
188  Les « anamnèses » sont les souvenirs de son enfance et de sa jeunesse décrits d’une manière très 
particulière, très « mate » en termes de Barthes. Quant aux « épiphanies » de James Joyce, Barthes en donne la 
définition suivante dans son cours sur La Préparation au roman : la « soudaine révélation de la quiddité (en 
anglais whatness) d’une chose », p.218. Nous reviendrons sur ces notions dans la dernière partie de notre 
thèse. 
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quels sont les caractères du haïku qui le lient à la notion du « romanesque sans le roman » et 

le différencient de la forme du fragment. 
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2.2.2. Les formes brèves et la capture de l’individuation 

 

Le haïku (俳句), que Barthes rencontre lors de son séjour au Japon (1966, 1967, 1968), 

désigne une forme poétique extrêmement brève et très codifiée d’origine japonaise189. Mais 

Barthes se soucie peu de son origine et s’en empare immédiatement pour construire son 

propre « haïku » en y investissant tout un système de valeurs. Nous pensons qu’il n’est pas 

exagéré de dire que c’est une expérience formelle qui marque profondément la pensée de 

Barthes. (Et si Barthes n’était jamais allé au Japon, aurait-il jamais connu le haïku ?) En 

effet, Barthes aborde le haïku dans plusieurs fragments de L’Empire des signes et consacre 

notamment, comme on le sait, la première année du cours de La Préparation du roman au 

haïku, en tant que forme exemplaire de la notation du présent, pour pouvoir penser ensuite 

son grand Roman. Et nous reviendrons plus tard sur cette belle rencontre à l’étranger. 

Pour l’instant nous voudrons simplement souligner que le haïku lui permet de travailler 

dans un autre registre son idée du « romanesque » moins le « roman », ou moins le « nappé 

du roman », pour être plus précis. Au niveau de la structure, ce « nappé du roman », ce 

discours armé d’un sens final, fonctionne toujours comme un contre-modèle pour son 

« romanesque » qui désire « un devenir sans finalité ». Le contact avec le haïku lui fait 

découvrir un modèle éminemment positif parce que le haïku conçu par Barthes partage 

justement la même problématique du sens (son souci perpétuel, dirions-nous) que son 

« romanesque sans le roman». Barthes lit dans le haïku une technique qui déjoue « le 

dernier mot » du système interprétatif et qui d’ailleurs est parfaitement lisible, c’est-à-dire 

qui n’adopte pas un des moyens habituels de l’avant-garde, à savoir l’illisibilité, qui semble 

« communiquer » mal avec la masse190. Barthes voit dans le haïku une résistance totale au 

                                                 
189 Le haïku s’écrit traditionnellement en une seule phrase verticale, comporte 17 mores réparties en 5/7/5 (la 
more, propre au système phonétique japonais, est une unité plus fine que la syllabe). Une grande règle que doit 
respecter le haïku, c’est l’inclusion d’un « kigo » (季語), qui désigne une référence aux saisons ou à la nature. 
190 Nous pensons toujours à Kafka cité par Barthes : « Dans le combat entre toi et le monde, seconde le 
monde », La Préparation du roman, p. 272. La question de la lisibilité est aussi très importante dans la pensée 
de la fabrique de l’œuvre. En ce qui concerne la question de l’avant-garde, nous pensons qu’il ne s’agit en 
aucun cas d’une opposition. Nous y voyons plutôt une solidarité théorique (ensemble, déjouer le sens final), 
mais avec une différence stratégique : « C’est l’écriture d’ultra-avant-garde qui est une écriture illisible qui, je 
crois, est très importante. Il est important qu’elle existe, mais elle n’a pas de clientèle : cinq cents personnes la 



127 
 

commentaire, qu’il appelle « l’exemption du sens ». Et il précise que « ce qu’il est aboli 

[dans le haïku], ce n’est pas le sens, c’est toute idée de finalité »191. Pendant que la forme du 

fragment (l’autre mise en œuvre du « romanesque sans le roman ») devrait dépendre encore 

de son agencement pour résister au sens final, la forme du haïku (ou de la Notation) est 

censée être exonérée de la tentation interprétative grâce au court-circuit sémantique. 

En effet, cette expérience de haïku l’aidera à forger/rêver sa propre idée de 

l’ « incident ».  

 

Ce que je dis ici du haïku, je pourrais le dire aussi de tout ce qui advient lorsque l’on voyage dans ce 

pays que l’on appelle ici le Japon. Car là-bas, ...il advient toujours quelque chose. Ce quelque chose – 

qui est étymologiquement une aventure- est d’ordre infinitésimal....Ce que l’on peut ajouter, c’est que 

ces aventures infimes (dont l’accumulation, le long d’une journée, provoque une sorte d’ivresse 

érotique) n’ont jamais rien de pittoresque..., ni de romanesque (ne se prêtant en rien au bavardage qui 

en ferait des récits ou des descriptions). ...tous ces incidents sont la matière même du haïku
192

. 

 

L’appellation d’« incident » est utlisée pour dire les expériences suivantes de la vie  : « ce 

qui advient », « une aventure infime », « ni pittoresque », « ni romanesque » (employé au 

sens courant typique du terme, c’est-à-dire aventureux, extravagant). Tout ce matériau est 

bon pour faire du haïku. Ou le dire autrement, le haïku permet une mise en forme d’écriture 

de ce matériau de la vie, « incident », qui constitue pour Barthes une mise en forme 

possible de son idée du « romanesque ». Dans un entretien après la publication de L’Empire 

des signes, Barthes signale ainsi son propre tournant théorique :  

 

Je dois dire enfin que cet essai [L'Empire des Signes] se situe à un moment de ma vie où j'ai éprouvé la 

nécessité d'entrer entièrement dans le signifiant, c'est-à-dire de décrocher de l'instance idéologique 

comme signifié, comme risque de retour du signifié, de la théologie, du monologisme, de la loi. Ce 

livre est un peu une entrée, non pas dans le roman, mais dans le romanesque, c'est-à-dire le signifiant et 

le recul du signifié, fût-il hautement estimable par sa nature politique
193

. 

 

                                                                                                                                                         
lisent, l’aiment, c’est tout ». Voir l’entretien « Pour la libération d’une pensée pluraliste », 1972, O.C.IV, 
p.479. 
191 Barthes, ES, pp. 108-109. 
192 Barthes, ES, 1970, O.C.III, p. 412. 
193 Barthes, « Sur ‘S/Z’ et ‘L’Empire des signes’ », 1970, O.C.III, p. 1015. 
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Ici, Barthes présente son déplacement de la problématique du sens (c’est-à-dire du 

signifié au signifiant) comme « une entrée dans le romanesque » et non dans le « roman ». 

En fait, ce tournant théorique de Barthes s’inscrit dans un plus veste tournant, qui est celui 

du structuralisme, ou celui de la sémiologie dans le cas de Barthes. Dans le nouvel avant-

propos donné en 1971 aux Essais critiques, Barthes met en rapport ce recueil (écrits entre 

1954 – 1964) avec le mouvement de la sémiologie. Barthes désigne l’année 1966 comme 

une mutation du mouvement sémiologique en France, car c’est le moment où la notion de 

signe a été mise en procès et ensuite nuancée. Nous reviendrons plus tard sur ce point. 

L’année suivante, il réaffirme son projet de faire « le romanesque sans le roman », 

engagé dans l’attention déplacée du signifié au signifiant :  

 

Ce qui vraiment me séduirait, ce serait d'écrire ce que j'ai appelé «le romanesque sans le roman», le 

romanesque sans les personnages : une écriture de la vie, qui d'ailleurs pourrait retrouver peut-être un 

certain moment de ma propre vie, celui où j'écrivais par exemple les Mythologies. Ce serait de 

nouvelles « mythologies », moins directement engagées dans la dénonciation idéologique, mais par là 

même, pour moi, moins engagées dans le signifié : plus ambiguës, plus avancées et immergées dans le 

signifiant
194

. 

 

Dans cette réaffirmation, Barthes assigne en même temps ce projet du « romanesque » dans 

« une écriture de la vie ». Ensemble avec la catégorie d’« incident » inspiré dans son 

expérience du haïku, ce « romanesque sans le roman » est en effet étroitement lié à une 

montée du souci de la vie dans ses discours, en parallèle d’un reflux du souci théorique. Ou 

pour être plus exacte, Barthes reste toujours attaché au souci théorique/critique (comment 

peut-il être autrement ?), mais il change le langage pour aborder ce souci. 

La catégorie de l’« incident », cet événement infime dans la vie quotidienne, est décrite 

de nouveau par Barthes à propos d’Aziyadé de Pierre Loti :  

 

Ce qui se raconte, ce n'est pas une aventure, ce sont des incidents : il faut prendre le mot dans un sens 

aussi mince, aussi pudique que possible. L'incident, déjà beaucoup moins fort que l'accident (mais peut-

être plus inquiétant) est simplement ce qui tombe doucement, comme une feuille, sur le tapis de la vie : 

c'est ce pli léger, fuyant, apporté au tissu des jours ; c'est ce qui peut être à peine noté : une sorte de 

                                                 
194 Barthes, Entretien (A Conversation with Roland Barthes), 1971, in GV, p. 124. 
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degré zéro de la notation, juste ce qu'il faut pour pouvoir écrire quelque chose [...] tout ce plein dont 

l'attente semble le creux
195

. 

 

Dans ce passage, la catégorie de l’incident est dépliée en trois étapes : il est d’abord nuancé 

par rapport à l’aventure, à l’accident, puis doté d’une belle image métaphorique, et enfin 

greffé subitement dans une autre métaphore sur une pratique de l’écriture, à savoir la 

notation. Ici, nous voyons pointer l’imaginaire d’une transposition transparente et parfaite 

d’un matériau de la vie en la forme de la notation. La forme de la notation est désirée 

comme une forme juste qui est censée être en mesure de capter le ténu quotidien tel quel, ici 

appelé l’« incident ». Et nous savons combien la pratique de la notation est investie dans ses 

cours de La Préparation du roman à travers le « Haïku », construit ou même réinventé par 

Barthes comme « l’accomplissement exemplaire de toute notation »196. Pour ainsi dire, la 

catégorie de l’incident, ce « romanesque sans le roman » dans la vie quotidienne, trouverait 

peut-être une mise en forme possible dans la notation haïkiste. Nous reviendrons plus loin 

sur ce point. 

De plus, dans ce même cours, Barthes pense préparer plus tard un dossier sur la « Forme 

brève », qui est bien « au-delà de la Notation ». Il propose de faire d’abord un relevé des 

formes brèves : « En littérature : maximes, épigrammes, petits poèmes, fragments, notes de 

journal intime – et peut-être surtout en musique : Variations, Bagatelles [...], Intermezzi, 

Novelettes, Fantasiestucke [...], tout cela en rapport avec la capture de l’individuation 

(comme le haïku) »197. Barthes explique ainsi la notion de l’individuation dans le cours sur 

La Préparation du roman :  

 

Philosophiquement, c’est une notion à laquelle le dernier Deleuze (les derniers écrits, les dernières 

recherches de Deleuze) attache, je crois, beaucoup d’importance. Mais comme toujours, hélas, je vais la 

prendre assez grossièrement, uniquement comme une direction.  

[…] 

                                                 
195 Barthes, « Pierre Loti : Aziyadé », 1972, O.C.IV, p. 109. 
196 Roland Barthes, La Préparation du roman, Paris, Seuil, 2003, p. 459. 
197 Barthes, La Préparation du roman, p.211. 
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L’individuation est une notion qui consiste à reporter l’irréductibilité, la nuance fondatrice, le Tel, le 

Spécial, de l’individu (en tant que sujet civique et psychologique et à ces titres-là actuellement démodé, 

discrédité) à tel moment de cet individu198.  

 

Dans cette perspective, l’écriture du « romanesque sans le roman » devient une recherche 

de l’écriture de vie qui tente de contourner le « nappé » du roman classique (c’est-à-dire la 

continuité discursive) et qui dit, par « formes brèves », les moments d’individuation de la 

vie. Plus tard, cette quête de l’écriture de vie chez Barthes a pour un « roman » fantasmé 

comme dernier projet. Nous reviendrons plus loin sur ce point. 

Nous nous rappelons que l’idée d’un « romanesque sans le roman » revient à se 

disséminer justement dans les « formes brèves ». Parmi les formes brèves relevées ici par 

Barthes, à côté de la Notation, nous retenons les fragments et les notes de journal, qui sont 

liés étroitement à notre étude de l’écriture de vie. Le détour par l’idée du « romanesque sans 

le roman » chez Barthes nous conduit à élargir notre corpus d’étude dans le versant Barthes. 

A côté des textes autobiographiques de Barthes et de Robbe-Grillet, nous étudierons d’une 

part, du côté de la notation, un ensemble posthume de mini-textes écrits entre 1968 et 1969 

pendant son séjour au Maroc, regroupés sous le nom d’« Incidents » dans le recueil 

éponyme publié en 1984. Comme le suggère aussi François Wahl dans l’avant-propos du 

recueil Incidents, il est d’avis que la mise en écriture d’« incidents » au Maroc en 1968 et 

1969 s’inscrit bel et bien dans une pratique de notation qui met en épreuve la définition de 

la catégorie du « romanesque » chère à Barthes. D’autre part, nous aborderons également 

les écrits de journal, à savoir le « journal-moisson », l’article « Délibération » portant sur la 

pratique du journal, où se trouve un ensemble de 12 fragments du journal, dont la plupart 

écrits en 1977 , ainsi qu’un ensemble posthume de 16 fragments du journal écrits en 1979, 

regroupés sous le nom de « Soirées de Paris », figurant également dans le recueil Incidents. 

Enfin, il y a aussi le Journal de deuil.  

Quant à la question du fragment, nous entendons traiter leur mise en place non seulement 

dans le texte autobiographique de Barthes, mais aussi dans ceux de Robbe-Grillet. Ici il faut 

                                                 
198 Barthes, La Préparation du roman, p.101, p.104. 
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souligner toute de suite que Robbe-Grillet, selon notre étude lexicale, n’a pas inventé une 

acception supplémentaire du terme « romanesque » comme Barthes l’a fait pour thématiser 

une certaine idée de l’écriture de vie. Dans notre chemin faisant avec Robbe-Grillet, nous 

pouvons écarter jusqu’à présent la possibilité d’un similaire investissement lexical chez 

Robbe-Grillet. Toutefois, il est aussi indéniable que la trilogie de Robbe-Grillet est 

largement investie dans la forme du fragment. Notre but n’est pas de soumettre la pratique 

de Robbe-Grillet à la « grille » barthésienne du « romanesque sans le roman ». Il s’agit 

plutôt de voir comment chaque écrivain met en œuvre sa pensée de vie à l’aide de la forme 

du fragment, chacun à sa manière, que de forcer une simple « application » théorique de 

Barthes à l’œuvre de Robbe-Grillet. En effet, Robbe-Grillet commence très tôt à penser 

l’écriture autobiographique à travers une certaine idée du fragment, comme en témoigne 

l’intitulé de son ancien projet autobiographique, évoqué plus haut dans notre étude : « En 

1964, il était toujours question de publier dans la collection « Tel Quel » un ouvrage de 

Robbe-Grillet, intitulé Fragments pour une autobiographie » 199 . Autrement dit, chez 

Robbe-Grillet, l’idée de procéder par fragments pour écrire une autobiographie n’est pas si 

tardive qu’il pourrait paraître. 

 

2.2.3. Le glissement progressif du « romanesque sans le roman »: vers le Roman 

 

Selon tout ce que nous avons démontré jusqu’ici, l’idée du « romanesque sans le 

roman » est construite chez Barthes dans une lutte contre le « nappé du roman », et non pas, 

comme nous l’avons souligné, contre le « roman ». Nous rappelons que le « nappé du 

roman » désigne un discours construit autour d’un sens final. La nouvelle notion du 

« romanesque sans le roman » renvoie justement à un mode de discours instructuré. Cette 

notion est d’abord thématisée par Barthes dans l’écriture de l’essai pour résister à la 

dernière réplique. Il y a la question du déport, de l’esquive de l’assertion péremptoire et 

                                                 
199 Philippe Forest, Philippe Sollers, Paris, Seuil, coll. « les contemporains », 1992, p.92. 
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définitive pour essayer d’échapper à la bêtise. « Qu’est-ce que la bêtise ? C’est pour Barthes 

comme pour Flaubert, le monde de la clôture, de la répétition, c’est ce moment où le 

langage se fige et se transforme en stéréotype », explique ainsi Claude Coste200. La bêtise 

est presque un synonyme du discours stéréotypé.  

 D’autre part, la notion du romaneque barthésien prend une autre ampleur dans la quête 

de l’écriture de vie. Dans le cadre de l’écriture de vie, la notion du « romanesque sans le 

roman » garde toujours la tentative de se libérer de la continuité discursive du roman 

classique, mais désire en même temps capturer les moments d’individuation de la vie. Suite 

à notre parcours, nous pouvons constater à l’étape actuelle que ce sont les « formes brèves » 

que Barthes estime pertinentes (du moins pour un certain temps) pour actualiser son idée 

éthique du « romanesque ». Et nous en retenons trois régimes distincts : le Fragment, la 

Notation, et le Journal, dont nous étudierons ensuite la mise en œuvre201. 

Cela dit, nous constatons qu’il y a un déplacement revendiqué par Barthes lui-même en 

ce qui concerne les formes désirées pour son œuvre à faire, et ce, à partir du fameux 

colloque de Cerisy qui lui est consacré à l’été 1977 :  

 

A ce moment-là, si on prend les choses à la lettre, ça ne peut pas être du romanesque, parce que le 

romanesque, on l’a dit, en principe il est déjà écrit, il est déjà dans ce qu’il est écrit ; donc ce qui reste, 

vraiment, à la lettre, à écrire, c’est un roman. 

 

Là, Barthes signale un déplacement de pratique d’écriture et déclare son futur projet comme 

un « roman » à faire, au lieu de continuer le « romanesque », car pour lui le « romanesque » 

est déjà fait. Barthes réaffirme ce déplacement dans un entretien réalisé en avril 1979 (suite 

à la première année du cours de La Préparation), à l’occasion de la publication de Sollers 

écrivain :  

 

[J]’ai maintenant la tentation de faire une grande œuvre continu et non pas fragmentaire. [...] Cette 

tentation est telle, chez moi, que mon cours au Collège de France est construit par les biais de 

nombreux détours à partir de ce problème. Ce que j’appelle le « roman » ou « faire un roman », j’en ai 

                                                 
200 Claude Coste, Bêtise de Barthes, Paris, Klincksieck, coll. « Hourvari », 2011, p.62. 
201 Voir le deuxième chapitre de la troisième partie de notre thèse : « Le romanesque comme les « formes 
brèves » et la question de la totalité ». 
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envie non pas dans un sens commercial mais pour accéder à un genre d’écriture qui ne soit plus 

fragmentaire
202

. 

 

Dans un premier temps, il semble que Barthes délaisse la notion de « romanesque sans le 

roman » et revalorise le roman classique mise en cause par lui pendant longtemps. Pourtant, 

cette recherche d’une nouvelle forme dite de « roman » n’a rien avoir avec le roman 

classique. Le nom n’est choisi que « par commodité » et désigne bien son œuvre à 

faire comme « un genre d’écriture qui ne soit plus fragmentaire ». De prime abord, nous 

pouvons remarquer que la question du genre est esquivée en terme d’« écriture ». Ensuite, le 

caractère « non fragmentaire » est bien revendiqué. Pour cette œuvre à venir, il semble que 

la forme du fragment, une des « formes brèves » (la plus chérie, dirions-nous) que pourrait 

prendre le « romanesque » imaginé par Barthes, soit délaissée au profit d’« une grande 

œuvre continue ». Autrement dit, quel rapport pourrait entretenir le « romanesque sans le 

roman » avec le « retour » envisagé du grand « Roman » ? S’agit-il d’une simple 

opposition ? 

Il semble que Barthes reprenne le « Roman » continu contre la notion qu’il investit 

successivement du « romanesque sans le roman ». En effet, dans la même discussion du 

colloque de Cerisy, Barthes précise plus loin que pour lui dans ce projet du « roman » se 

pose « le problème du fragment », « parce qu’il est très possible qu’[il] soi[t] obligé de 

rejeter l’idole présente de [s]on écriture, qui est le fragment »203. Le fragment, en tant que 

« forme brève », figure bel et bien dans la réserve formelle désirée dans l’imaginaire 

barthésien du « romanesque sans le roman ». Comme nous l’avons souligné, le 

« romanesque sans le roman » est imaginé comme ce qui reste dans le roman, moins son 

« nappé » : « Est-ce qu’on pourrait faire un roman par aphorismes, par fragments ? Sous 

quelles conditions ? Est-ce que l’être même du roman n’est pas un certain continu ? »204. 

                                                 
202 « Roland Barthes s’explique », Entretien avril 1979, Lire, O.C.V, p. 750. 
203 Antoine Compagnon (Dir.), Prétexte : Roland Barthes, colloque de Cerisy-la-Salle (du 22 au 29 juin 1977), 
Paris, UGE, coll. « 10-18 », 1978,  p. 366, p. 368. 
204 A. Compagnon (Dir.), Prétexte : Roland Barthes, pp. 251-252. 
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Ces mêmes questions, posées par Barthes toujours dans le cadre de ce colloque, vont être 

posées de nouveau dans son dernier cours de La Préparation du roman. 

Dans la conférence donnée au Collège de France en octobre 1978, Barthes annonce déjà 

les enjeux principaux des cours futurs sur le « roman »205. En premier lieu, Barthes donne 

un récit dramatisé de Proust, celui tiraillé depuis longtemps entre deux formes de création, à 

savoir l’Essai ou Roman, avant de se lancer dans la rédaction de La Recherche en 1909. 

Après une longue hésitation sur la forme à choisir, Proust a enfin créé une nouvelle forme 

selon Barthes : « la tierce forme, ni Essai ni Roman. La structure de cette œuvre sera, à 

proprement parler, rhapsodique, c’est-à-dire (étymologiquement) cousu ». Pour rappel, 

Barthes souligne précisément l’effet de l’absence du sens final (ou le « destin ») produit par 

la structure rhapsodique du roman sadien. Cette résistance à la dernière réplique caractérise 

essentiellement sa notion du « romanesque sans le roman ». La Recherche est une écriture 

de vie qui s’éloigne considérablement de la biographie traditionnelle dans la mesure où le 

dernier mot de la vie (le « destin » produit par la structure orientée de la biographie) est 

esquivé. Selon Barthes, c’est bien la vie de Proust qui est mise en œuvre, mais La 

Recherche déporte beaucoup d’éléments de l’écriture de vie traditionnelle. D’abord, le 

statut du « je » est déplacé : le « je » qui se souvient laisse la place au « je » qui énonce. De 

plus, le sujet de l’écriture de vie est déplacé : la vie du narrateur devient le désir d’écrire du 

narrateur. Dans cette perspective, La Recherche, malgré sa « forme longue », répond 

parfaitement à la mise en œuvre de sa notion du « romanesque sans le roman » dans le cadre 

d’une écriture de vie. 

Après avoir présenté ainsi la trajectoire de Proust et la particularité de la Recherche, 

Barthes aborde dans la seconde partie de la conférence son nouveau projet d’écriture. 

Barthes expose brièvement des circonstances qui le poussent à désirer une nouvelle vie ainsi 

qu’une nouvelle forme d’écriture, parmi lesquelles se trouve la survenue de la mort de sa 

                                                 
205 Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », conférence donnée au Collège de France le 19 
octobre 1978, in BL, pp. 313-325. 
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mère206. Ensuite, c’est grâce à deux lectures du moment, à savoir Guerre et Paix de Tolstoï 

et La Recherche de Proust, qu’il voit concrétiser le thème de son futur projet d’écriture, à 

savoir la « pitié » ou la « compassion ». Barthes appelle « par commodité » cette nouvelle 

forme « Roman », renvoyant à « toute Forme qui soit nouvelle par rapport à [s]a pratique 

passée, à [s]on discours passé ». Ce « Roman » fantasmé par Barthes doit lui permettre 

surtout de dire ceux qu’il aime, d’une manière indirecte. Barthes définit ainsi plus tard ce 

« Roman » dans le résumé donné à la première année du cours sur sa préparation : 

 

À la limite, il n’est même pas sûr qu’il s’agisse de « roman » : ce terme ancien a été choisi par 

commodité pour suggérer l’idée d’une « œuvre » qui dit son lien à la littérature d’une part et à la vie 

d’autre part207. 

 

Ce nouveau projet du « Roman » s’inscrit bien comme une autre étape dans la quête 

continuelle de l’écriture de vie, qui commence chez Barthes avec le relevé des traits du 

« romanesque sans le roman » dans la vie quotidienne.  

D’autre part, ce « Roman » désiré ne pouvait être qu’un « roman du présent », comme le 

soutient Frédéric Martin-Achard. Bien que La Recherche de Proust reste le modèle 

éminemment désiré par Barthes, le défaut de mémoire l’empêche de réaliser cette attente :  

 

Sans doute ai-je quelques souvenirs-éclairs, des flashes de mémoire, mais ils ne prolifèrent pas, ils ne 

sont pas associatifs (« torrentueux »). Ils sont immédiatement épuisés par une forme brève (que j’ai 

essayé de mettre un peu en scène dans un passage central du livre que j’ai feint d’écrire sur moi-même, 

et ce passage s’appelle : Anamnèses). C’est un passage qui peut donner une impression de 

« romanesque », mais aussi, précisément, c’est ce qui me sépare du Roman : ma mémoire » (PR, p.45).  

 

C’est ainsi que Frédéric Martin-Achard propose de lire les notes de cours au Collège de 

France et les différentes formes de l’écriture du présent (comme le journal, l’incident, la 

chronique) comme « une seule et même quête d’un « roman du présent »208. 

                                                 
206 La conférence est prononcée le 19 octobre 1978 ; la mort de la mère de Barthes est survenue un jour 
d’octobre 1977. 
207 Barthes, La Préparation du roman, 2003, p.459. 
208 Frédéric Martin-Achard, « Le Nez collé à la page : Roland Barthes et le roman du présent », Trans, n° 3 : 
Ecrire le présent, hiver 2007. URL : https://journals.openedition.org/trans/135?lang=It  
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Le projet du « Roman » est en effet la nouvelle mise en œuvre de la notion du 

« romanesque sans le roman ». Dans le cadre de l’écriture de vie, la notion du « romanesque 

sans le roman » vise dans un premier temps à capturer les moments d’individuation à 

travers les « formes brèves » dont nous allons parler le fragment, la notation et le journal. 

Dans un deuxième temps, Barthes assigne une nouvelle tâche à l’écriture de vie, à savoir 

dire ceux qu’il aime, dans son projet du « Roman ». Bien que ce « Roman » ne soit plus 

fragmentaire et s’inscrive probablement dans une « forme longue », ce nouveau projet ne 

contredit en rien la notion du « romanesque sans le roman » comme dans la structure 

rhapsodique exemplifiée dans la « forme longue » de La Recherche. Nous reviendrons plus 

en détail sur le « Roman » fantasmé et la dialectique entre « la forme brève » et « la forme 

longue » dans son dernier cours. 

 

2.2.4. Le « romanesque »/ « roman » : le mot-valeur et une pensée de la fabrique des 
concepts ? 

 

Comme le concept du « romanesque sans roman » n’est jamais donné en un bloc tout net 

et définitoire, il faudrait se frayer tout un sentier lexical au milieu des écrits de Barthes pour 

suivre ce fil pointillé. (La phrase de Kafka nous vient : « Les chemins naissent au fur et à 

mesure que l'on marche ».) Nous avons l’impression que les indices sont un peu partout, 

mais cela ne consiste jamais en un parfait roman policier, c’est-à-dire le dévoilement final 

d’une vérité triomphante. Il est vrai que nous risquons moins de trébucher sans cesse , par 

dessus l’épaule des autres chercheurs/enquêteurs, mais le concept ainsi suivi et construit 

tant bien que mal par nous n’est pas moins flottant. Nous pouvons alors nous demander 

d’où vient ce flottement sémantique, ou bien, comment est créé cet effet du flottement 

sémantique. Il nous paraît important de revenir sur le cheminement du concept, sur l’acte du 

langage de Barthes. Ou pour le dire autrement, comment Barthes « cuisine-t-il le sens » ? 

En fait, le flottement sémantique des grands mots est commenté par Barthes dans son 

autoportrait : 
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Il y a dans ce qu’il écrit deux sortes de grands mots. Les uns sont simplement mal employés : vagues, 

insistants, ils servent à occuper la place de plusieurs signifiés (« Déterminisme », « Histoire », 

« Nature »). Je sens la mollesse de ces grands mots, mous comme les montres de Dali. Les autres 

(« écriture », « style ») sont remodelés selon un projet personnel, ce sont des mots dont le sens est 

idiolectal
209

.  

 

Selon cette classification, le « romanesque sans le roman » devrait appartenir à son 

idiolecte, à son projet personnel. Le couple idiolectal « romanesque/ roman » se trouve bel 

et bien dans son système des « mots-valeurs », définis aussi dans son autoportrait :  

 

Les mots préférés qu’il emploie sont souvent groupés par oppositions ; des deux mots du couple, il est 

pour l’un, il est contre l’autre : production/produit, structuration/structure, romanesque/roman, 

systématique/système […]. Parfois, il ne s’agit pas seulement d’oppositions (entre deux mots), mais de 

clivage (d’un seul mot). […] Ainsi entre les mots, dans les mots mêmes, passe « le couteau de la 

Valeur
210

. 

 

Ainsi, Barthes construit son idiolecte selon un système de valeur personnelle, opposant un 

réseau des mots « bénéfiques » et des mots  « maléfiques » (en reprenant la classification 

corporelle des thèmes repérés dans les écrits de Michelet par Barthes), ou ceux du goût et 

du dégoût. L’opposition axiologique entre « romanesque » et « roman » est clairement 

assumée dans ce fragment. Et toujours dans le RB, deux pages plus loin, le fragment intitulé 

« le mot transitionnel » précise l’origine de la valeur et la nature du mot-valeur :  

 

Comment le mot devient-il valeur ? Au niveau du corps. La théorie du mot charnel est donnée dans le 

Michelet : le vocabulaire de cet historien, le tableau de ses mots-valeurs est organisé par un 

frémissement physique, le goût ou l’écœurement de certains corps historiques. Il se crée ainsi, à travers 

des relais d’une complication variable, des mots « chéris », des mots « favorables » (au sens magique 

du terme), des mots « merveilleux » (brillants et heureux). Ce sont des mots transitionnels », [...] ils 

sont de statut incertain ; c’est au fond une sorte d’absence d’objet, du sens, qu’ils mettent en scène : 

malgré la dureté de leurs contours, la force de leur répétition, ce sont des mots flous, flottants ; ils 

cherchent à devenir des fétiches
211

. 

 

                                                 
209 RB, « La mollesse des grands mots », p. 129. 
210 RB, « Mot-valeur », p. 131. 
211 RB, « le mot transitionnel », pp.133-134. 
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De prime abord, nous voyons de nouveau l’importance de Michelet dans l’œuvre de 

Barthes. Pour rappel, Michelet est pour Barthes l’historien novateur qui introduit le corps 

humain dans la construction de l’histoire. En effet, la notion du « mot-valeur » est déjà 

esquissée dans son texte sur Bataille en 1972. Nommé aussi « vocable » dans ce texte, le 

« mot-valeur » apparaît quand la « valeur surgit à même certains mots, certains termes, 

certains vocables », qui « font irruption dans le discours du savoir : le vocable serait cette 

marque qui discriminerait l’écriture de l’écrivance »212. Barthes oppose les « mots-savoir » 

et les « mots-valeurs ». Enfin, que désigne le mot « valeur », en quoi s’opposent les « mots-

valeurs » et les « mots-savoir » ? Barthes précise dans le texte que la « valeur » est 

employée « dans un sens nietzschéen », c’est-à-dire qui prolonge la question de savoir 

(« qu’est-ce que c’est ») en question de valeur (« qu’est-ce que c’est pour moi ») 213 . 

Autrement dit, la valeur réside dans le « pour-moi » de l’objet, dans l’individuation de 

l’objet.  

De fait, le « pour-moi » de Nietzsche est assumé par Barthes comme la seule « valeur 

fondatrice » au commencement du séminaire sur « le lexique de l’auteur » qu’il a donné à 

l’École pratique des hautes études pendant les années 1973-1974, séminaire préparatoire à 

la rédaction du RB. Dès la première séance, Barthes revendique l’aspect fantasmatique de 

son aperçu pour ce séminaire à venir et souligne clairement l’importance de cette démarche 

« subjective ». La « subjectivité » impliquée dans le « pour-moi » de Barthes se distingue de 

la subjectivité du sujet traditionnel (centré et univoque), et renvoie plutôt à la subjectivité du 

sujet mobile, pluriel et divisé. Ce qui est plus essentiel dans cette démarche de Barthes, c’est 

                                                 
212 Barthes, « Les sorties du texte », Colloque de Cerisy-la-Salle, 1972, O.C.IV, p. 375. Quant à l’opposition 
barthésienne entre « l’écriture » et « l’écrivance », voir « Ecrivains et écrivants », O.C.II, pp. 403-410. Pour 
simplifier, l’écrivain est celui qui travaille sur la langue (comme moyen et but) tandis que l’écrivant considère 
le langage comme un pur moyen d’expression, un pur instrument. 
213 Soit dit en passant, Nietzsche est la référence primordiale de ce texte sur Bataille des années 1970, ce qui 
correspond en effet au petit tableau de cinq « phases » que Barthes donne de lui-même dans son autoportrait, 
voir RB, p.148. Le nom de Nietzsche est nettement indiqué (bien entre parenthèse) dans la dernière colonne 
liée au « genre » de la « moralité » et aux œuvres du PdT et RB. D’après ce tableau, il paraît que les textes de 
Nietzsche ne comptent qu’à partir des années assez tardives dans l’œuvre de Barthes. Toutefois, il y a chez 
Barthes une ancienne familiarité avec les écrits de Nietzsche, comme en témoigne son tout premier texte dans 
l’œuvre complète en cinq volumes, « Culture et tragédie » de 1942 (voir O.C.I, pp. 29-32), si nous ne 
comptons pas le texte « En marge du Criton », daté de 1933, présenté par Barthes comme son tout premier 
texte dans le numéro consacré à lui de la revue L’Arc, n°56, « Barthes », Paris, Librairie Duponchelle, 1974, 
pp. 3-7. 
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d’assumer le facteur « subjectif » dans le discours de l’enseignement, du savoir. Cette 

démarche vise à « critiquer la science au niveau de son langage, de sa discursivité ». 

Autrement dit, la science à critiquer pour Barthes est celle qui ne se reconnaît pas en tant 

que discours :  

 

Je dis que pour moi tout savoir, c’est-à-dire finalement tout discours, lié au Texte (de l’histoire littéraire 

à la sémiotique littéraire), est sa propre mise en cause immédiate, car le Texte est énonciation, 

obstinément, et donc (n’étant pas énoncé) résiste au méta-langage
214

. 

 

Ainsi, Barthes insiste sur l’opposition entre l’énoncé et l’énonciation, et mise sur le travail 

de l’énonciation pour mettre en question la discursivité scientifique qui refuse son état de 

discours. De plus, Barthes nomme « texte » tout discours qui est conscient de son état de 

discours et qui travaille ainsi au niveau de l’énonciation, c’est-à-dire qui met en relief sa 

position de locuteur en face d’un allocutaire potentiel215. Le discours scientifique refuse 

justement la position du sujet locuteur et se considère comme un pur énoncé « objectif » en 

dehors de la situation de l’énonciation. 

  En apparence, il existe une opposition entre le savoir et la valeur, mais leur relation est 

plutôt dialectique : 

 

(À propos de Bataille) : « En somme, le savoir est retenu comme puissance, mais il est combattu 

comme ennui ; la valeur n’est pas ce qui méprise, relativise ou rejette le savoir, mais ce qui le 

désennuie, ce qui en repose ; elle ne s’oppose pas au savoir selon une perspective polémique, mais 

selon un sens structural ; il y a alternance du savoir et de la valeur, repos de l’un par l’autre, selon une 

sorte de rythme amoureux
216

. 

 

                                                 
214 Barthes, Le Lexique de l’auteur, p.45, p.49, p.50. 
215 En gros, l’énonciation désigne l’acte d’énoncer, l’acte de produire un énoncé : « L’énonciation est cette 
mise en fonctionnement de la langue par un acte individuel d’utilisation. [...] En tant que réalisation 
individuelle, l’énonciation peut se définir, par rapport à la langue, comme un procès d’appropriation. Le 
locuteur s’approprie l’appareil formel de la langue et il énonce sa position de locuteur par des indices 
spécifiques d’une part, et au moyen de procédés accessoires, de l’autre. » Émile Benveniste, « L’appareil 
formel de l’énonciation », dans Problèmes de linguistique générale, t. II, Paris, Gallimard, 1974, p.80 ; cité 
dans Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin, 2003. 
216 RB, « La valeur et le savoir », pp. 161-162. 
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Dans cette reprise du texte sur Bataille dans son autoportrait, Barthes souligne que la valeur 

ne méprise pas le savoir, mais que la valeur est précisément ce qui est capable de « sauver » 

le savoir hors de l’ennui, c’est-à-dire de l’indifférence : 

 

Il suspectait la Science et lui reprochait son adiaphorie (terme nietzschéen), son in-différence, les 

savants faisant de cette indifférence une Loi dont ils se constituaient les procureurs. La condamnation 

tombait cependant, chaque fois qu’il était possible de dramatiser la Science (de lui rendre un pouvoir 

de différence, un effet textuel) […]. 

Toujours penser à Nietzsche : nous sommes scientifiques par manque de subtilité
217

. 

 

La science critiquée par Nietzsche et Barthes est celle qui aplatit les valeurs et est 

indifférente à l’objet de rencontre. La valeur, le pour-moi nietzschéen, « c’est en somme 

quelque chose comme la différence »218. Et c’est bien au double sens de la valeur, à savoir 

« au sens différentiel de Saussure et au sens d’une axiomatique », précise Anne Herschberg 

Pierrot219. L’important, ce n’est pas de privilégier la valeur au détriment de la science, mais 

de maintenir la dialectique de la valeur et du savoir. 

Si nous revenons aux « mots-valeurs » de Barthes, dont nos mots couplés « romanesque/ 

roman » font partie, il est évident que le concept à découvrir fonctionne toujours en couple 

d’opposition :  « romanesque » par rapport au « roman ». Ce procédé de signification par 

opposition est en effet associé par Barthes à la figure rhétorique de l’antithèse, ce très 

ancien et très courant procédé de signification :  

 

Étant la figure de l’opposition, la forme exaspérée du binarisme, l’Antithèse est le spectacle même du 

sens ». On en sort : soit par le neutre, soit par l’échappée sur le réel (le confident racinien veut abolir 

l’antithèse tragique […], soit par le supplément (Balzac supplémente l’Antithèse sarrasinienne […], 

soit par l’invention d’un troisième terme (de déport). 

Lui-même, cependant, recourt volontiers à l’Antithèse […]. Encore une contradiction ?- Oui, et qui 

recevra toujours la même explication : l’Antithèse est un vol de langage : j’emprunte la violence du 

discours courant au profit de ma propre violence du sens-pour-moi
220

. 

 

                                                 
217 RB, « La science dramatisée », pp. 163-164. 
218 Barthes, Le Lexique de l’auteur, p.326. 
219 Voir Anne Herschberg Pierrot, présentation de Le Lexique de l’auteur, p.28. 
220 RB, « L’antithèse », p.142. 
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L’antithèse n’est jamais une simple figure de rhétorique, comme  un pur décor de 

l’argumentation. Elle représente pour Barthes « une façon de faire surgir le sens d’une 

opposition de termes ». Ainsi, l’antithèse est au fond  le  « mécanisme tout nu du sens », le 

mécanisme exact du système binaire de la signification221. Dans ce passage, il semble que 

Barthes préconise des sorties de ce système binaire d’un côté, mais reproduise ce système 

lui-même d’un autre. Les mots-valeurs dans lesquels Barthes injecte de la valeur ou du 

« sens pour lui » sont bien créés d’une manière antithétique, comme « le romanesque sans le 

roman » en question. Ici, Barthes qualifie son acte de « vol de langage ». En effet, dans un 

autre fragment de son autoportrait, Barthes explicite cet acte du « vol » :  

 

Comment est-ce que ça marche, quand j’écris ? – Sans doute par des mouvements de langage 

suffisamment formels et répétés pour que je puisse les appeler des « figures » : je devine qu’il y a des 

figures de production, des opérateurs de texte […]. 

Voici une autre de ces figures : la forgerie (la forgerie est, dans le jargon des experts graphologues, une 

imitation d’écriture). Mon discours contient beaucoup de notions couplées […]. Ces oppositions sont 

des artefacts : on emprunte à la science des manières conceptuelles, une énergie de classement : on vole 

un langage, sans cependant vouloir l’appliquer jusqu’au bout […] : l’opposition est frappée (comme 

une monnaie), mais on ne cherche pas à l’honorer. À quoi sert-elle donc ? Tout simplement à dire 

quelque chose : il est nécessaire de poser un paradigme pour produire un sens et pouvoir ensuite le 

dériver
222

. 

 

Autrement dit, le discours de la science qui fonctionne avec l’antithèse ou l’opposition 

binaire est bien copié et gardé par Barthes, mais uniquement au niveau de son apparence. 

Pour nuancer sa position, Barthes mobilise ici la métaphore d’une monnaie qui est bien 

« frappée » en recto et verso, mais qui ne vise pas à payer, ce qui conduit dans un sens à une 

opposition « vaine » ou « déçue ». Nous pouvons dire que la différence établie entre les 

deux termes d’une opposition chez Barthes est issue d’un mouvement complémentaire et 

dialectique. En revanche, le discours scientifique cherche à imposer un rapport d’opposition 

absolue, sans laisser place à la dialectique. 

                                                 
221 Barthes, « La Rochefoucauld : « Réflexions ou sentences et maximes » », Nouveaux essais critiques, 1972,  
O.C.IV, p.32, p.33. 
222 RB, « Forgeries », pp.95-96. 
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Pour conclure, nous pourrions dire que la figure de l’antithèse qui résume bien le 

processus efficace de la signification, est l’emprunt nécessaire pour déjouer l’usage binaire 

de la langue, ou, pour le dire autrement, pour déporter l’assertion péremptoire. On feint de 

rester dans le code binaire pour enfin pouvoir le subvertir. Il semble que les « mots-

valeurs » sont bien créés en antithèse. Toutefois, comme nous l’avons développé 

précédemment, l’opposition des mots-valeurs n’est qu’apparente chez Barthes, comme l’est 

l’opposition entre les termes de notre sujet d’étude, le romanesque et roman, car leur 

opposition instaurée dans le discours de Barthes s’avoue finalement « déçue ».  

Nous pouvons aussi voir que décevoir le langage binaire ou l’antithèse reste l’entreprise 

essentielle dans le procès du sens fait par Barthes. Dans le fragment précédemment évoqué 

sur « l’antithèse » dans son autoportrait, Barthes en propose plusieurs « sorties » possibles : 

le neutre, l’échappée sur le réel, le supplément, et l’invention d’un troisième terme (de 

déport). En ce qui concerne l’échappée sur le réel, nous pensons notamment à « je 

continue » de Werther, qui choisit la dérive, en réponse à son ami Wilhelm, qui lui donne 

des conseils d’amour dans une logique d’alternative 223 . Au niveau éthique, le sujet 

amoureux est en effet dans un statut assez symbolique pour le choix qui sort de l’antithèse. 

Parmi toutes ces « sorties » possibles de l’antithèse, le désir du « neutre » embrasse 

notamment toutes ses tentatives de ruser avec l’antithèse. En effet, Barthes en donne la 

description quasi définitoire dans son autoportrait :  

 

Le Neutre n’est pas une moyenne d’actif et de passif ; c’est plutôt un va-et-vient, une oscillation 

amorale, bref, si l’on peut dire, le contraire d’une antinomie. Comme valeur (issue de la région Passion), 

le Neutre correspondrait à la force par laquelle la pratique sociale balaye et irréalise les antinomies 

scolastiques […]
224

. 

 

                                                 
223 « Faut-il continuer ? Wilhelm, l’ami de Werther, est l’homme de la Morale, science sûre des conduites. 
Cette morale est en fait une logique : ou bien ceci, ou bien cela ; si je choisis (si je marque) ceci, alors, de 
nouveau, ceci ou cela. […] Tu aimes Charlotte : ou bien tu as quelque espoir,et alors tu agis ; ou bien tu n’en 
as aucun, et alors tu renonces. Tel est le discours du sujet « sain » : ou bien, ou bien. Mais le sujet amoureux 
répond (c’est ce que fait Werther) : j’essaie de me glisser entre les deux membres de l’alternative : c’est-à-
dire : je n’ai aucun espoir, mais tout de même…Ou encore : je choisis obstinément de ne pas choisir ; je 
choisis la dérive : je continue ». Voir Barthes, FDA, « Que faire ? », p.75.  
224 RB, « Le neutre », pp.135-136. 
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Ici, le neutre est pensé comme ce qui dépasse l’antinomie, c’est-à-dire la logique binaire. 

Dans un fragment inédit de RB, le neutre est clairement défini comme « un refus de penser 

le binaire »225. Barthes décrit ensuite dans le même fragment son parcours de lutte contre le 

binaire ou l’antithèse : 

 

Dans un premier temps, tout se ramène à la lutte d’une pseudo-Physis (Doxa, naturel, etc.) et d’une 

anti-Physis (toutes mes utopies personnelles) : l’une est haïssable, l’autre est désirable. Cependant, 

dans un temps ultérieur, cette lutte elle-même lui paraît trop théâtrale ; elle est alors, sourdement, 

repoussée, distancée par la défense (le désir) du Neutre. Le Neutre n’est donc pas le troisième terme – 

le degré zéro – d’une opposition à la fois sémantique et conflictuelle ; c’est, à un autre cran de la 

chaîne infinie du langage, le second terme d’un nouveau paradigme, dont la violence (le combat, la 

victoire, le théâtre, l’arrogance) est le terme plein. 

 

Si nous suivons ce parcours vers le neutre proposé par Barthes lui-même, il crée d’abord 

ses mots-valeurs, dont fait partie notre questionnement du « roman/romanesque », tout en 

empruntant la forme d’opposition binaire de l’antithèse, mais l’effet d’opposition est ensuite 

déjoué à travers son déploiement discursif. Dans un premier temps, le « roman » semble 

haïssable tandis que le « romanesque » semble tout désirable. Curieusement, dans un second 

temps, comme nous l’avons constaté dans la partie précédente, un déplacement du 

« romanesque » vers le « Grand Roman » est pourtant revendiqué par Barthes pour son futur 

projet d’écriture. Le « Roman » revient, mais il revient à « une autre place », en « spirale ». 

Nous reviendrons plus tard sur ce grand « Roman » qui revient notamment dans ses derniers 

cours intitulés justement la « Préparation du roman »226. 

 L’image de la « spirale », rencontrée chez l’historien Vico, est idéalisée par Barthes 

pour qualifier le mouvement dialectique des idées. Quand Barthes écrit sur l’artiste Bernard 

Réquichot, il explicite bien la pertinence de cette image pour décrire la dialectique :  

 

Le symbolisme de la spirale est opposé à celui du cercle ; le cercle est religieux, théologique ; la spirale, 

comme cercle déporté à l’infini, est dialectique : sur la spirale, les choses reviennent, mais à un autre 

niveau : il y a retour dans la différence, non ressassement dans l’identité (pour Vico, penseur audacieux, 

l’histoire du monde suivait une spirale). La spirale règle la dialectique de l’ancien et du nouveau ; grâce 

                                                 
225 Barthes, « Le Neutre comme troisième terme », Le Lexique de l’auteur, p.307. 
226 Voir le développement « Le Projet Vita Nova » de notre thèse. 
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à elle, nous ne sommes pas contraints de penser : tout est dit, ou : rien n’a été dit, mais plutôt rien n’est 

premier et cependant tout est nouveau
227

. 

 

En effet, il existe un fragment inédit du RB, titré justement « la spirale », où Barthes trace 

son parcours pour traiter la question de l’auteur qui nous concerne :  

 

Ce temps qui est nécessaire au mouvement de la dialectique peut être celui de toute une vie : il a 

commencé, adolescent, par subir toute la Doxa littéraire, qui faisait de la vie d’un auteur la matière 

originelle de son œuvre ; puis, il lui a fallu élaborer, pratique le paradoxe de cette Doxa, liquider la 

Biographie ; et ce n’est ensuite qu’il a pu faire revenir l’auteur à une autre place, sous forme de traits 

discontinus, de biographèmes : on tourne, en spirale, avec le même objet
228

. 

 

La spirale de l’auteur, ainsi que la spirale des mots-valeurs, dont les mots romanesque et 

roman, font voir la méthode très singulière de prise et de déprise, ou la méthode teintée de 

« neutre » de Barthes pour tenir son discours. En effet, ce désir du neutre accompagne 

Barthes pour toute une vie, et nous pouvons nous référer à l’ouvrage important de Bernard 

Comment229. Pour être bref et plus concret, l’importance éthique de ce désir de Barthes se 

voit aussi dans sa décision d’y revenir et d’en faire un an de cours tenu au Collège de 

France. Barthes y déploie une vingtaine de figures qui relèvent du « neutre », et Barthes 

réitère la définition du « neutre » comme ce qui « esquive ou déjoue la structure 

paradigmatique, oppositionnelle, du sens, et vise par conséquent à la suspension des 

données conflictuelles du discours »230. La danse lente en spirale du romanesque et du 

roman sert d’exemple parfait pour voir comment Barthes fabrique des concepts, tout en 

maintenant la chaîne dialectique.  

                                                 
227 Barthes, « Réquichot et son corps », 1973, O.C.IV, p.386. 
228 Barthes, Lexique de l’auteur, p.274. 
229 Bernard Comment, Roland Barthes, vers le neutre, Paris, Christian Bourgois, 1991. 
230 Roland Barthes, Le Neutre : Cours au Collège de France, 1977-1978 (texte établi, annoté et présenté par 
Thomas Clerc, Seuil/IMEC, coll. « Traces écrites », 2002, p.261. Le cours Neutre est composé de 30 unités 
(nommées « figure » par Barthes). 
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2.2.5. Le tournant des années 1970 et le tournant « romanesque » 

 

Comme nous le savons, Barthes insiste beaucoup à partir des années 1970 sur le tournant 

critique de ce moment. Barthes explicite clairement le contexte historique du procès fait à la 

sémiologie canonique dans son nouvel avant-propos 1971 aux Essais critiques et choisit 

l’année 1966 comme repère central dans l’histoire de la sémiologie française :  

 

[O]n peut dire que, tout au moins au niveau parisien, il y eut cette année-là un grand brassage, et 

probablement décisif, des thèmes les plus aigus de la recherche : cette mutation est bien figuré par 

l’apparition (en 1966) de la jeune revue Les Cahiers pour l’analyse, d’où l’on trouve présents le thème 

sémiologique, le thème lacanien et le thème althussérien ; sont alors posés les problèmes sérieux dont 

nous débattons encore : la jonction du marxisme et de la psychanalyse, le rapport nouveau du sujet 

parlant et de l’histoire, la substitution théorique et polémique du texte à l’œuvre. C’est bien à ce 

moment-là que s’accomplit une première diffraction du projet sémiologique, un procès de la notion de 

signe, qu’en ses débuts ce projet prenait un peu trop naïvement à son compte : procès marqué dès 1967 

par les livres de Derrida, l’action de Tel Quel, le travail de Julia Kristeva
231

.  

 

La notion canonique de signe (le rapport dogmatisé entre signifiant et signifié) est 

questionnée par le milieu intellectuel parisien de ce moment. Parmi les cinq « phases » de 

son autoportrait, les noms de Sollers, Kristeva, Derrida et Lacan sont bien groupés dans le 

même « intertexte », correspondant au « genre » de la « textualité » et aux « œuvres » 

comme S/Z, SFL et ES tandis qu’un seul nom de Saussure figure dans la « phase » 

précédente et correspond au « genre » de la « sémiologie » et aux « œuvres » comme 

Eléments de sémiologie et Système de la mode232.  

Si l’article « Eléments de sémiologie », publié en 1966 dans Communications, reste un 

texte assez synthétique et affirmatif de la sémiologie canonique, Barthes prend déjà ses 

distances avec cette méthode lors de la publication du Système de la mode, censé son livre 

le plus structuraliste, le plus systématique. Dans l’avant-propos du Système de la mode, 

Barthes précise que « [c]e travail a été commencé en 1957 et terminé en 1963 », mais le 

                                                 
231  Les Cahiers pour l’analyse est une revue dirigée par Georges Canguilhem, Jacques Lacan et Louis 
Althusser, publiée entre 1966 et 1969 en 10 volumes, dont la version numérique est entièrement disponible en 
ligne : http://cahiers.kingston.ac.uk . 
232 Barthes, RB, « phases », p.148. 
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livre n’est publié qu’avec beaucoup de retard, en 1967. Lors du moment de sa publication, 

Barthes estime cette aventure sémiologique comme « déjà datée » :  

 

Ce qui est proposé ici, c’est déjà une certaine histoire de la sémiologie ; par rapport au nouvel art 

intellectuel qui est en train de s’ébaucher, ce livre forme une sorte de vitrail quelque peu naïf ; on y lira, 

j’espère, non les certitudes d’une doctrine, ni même les conclusions invariables d’une recherche, mais 

plutôt les croyances, les tentations, les épreuves d’un apprentissage : c’est là son sens, donc, peut-être, 

son utilité
233

. 

 

Nous voyons ici combien Barthes insiste sur la caducité de la méthode sémiologique 

adoptée dans Système de la mode et éprouvons son éloignement théorique avec la 

sémiologie canonique à partir des termes négatifs comme « naïf », « croyances », et 

« tentations ».  

Dans un fragment inédit de RB, intitulé « Ce que devient la sémiologie », Barthes prend 

nettement ses distances avec la sémiologie canonique à l’occasion du premier Congrès 

international de sémiologie (Milan, 1974) et en précise les défauts théoriques en trois points. 

En premier lieu, « le sémiologue semble croire qu’à chaque signifiant correspond un 

signifié ». Autrement dit, le rapport entre signifiant et signifié reste simpliste et indigent, 

sans prendre en considération l’imagination du sujet parlant. En deuxième lieu, « notre 

sémiologue continue de croire au métalangage, en toute innocence ». C’est dire que le 

discours sémiologique oublie son statut du langage et se croit avoir la dernière réplique sur 

tous les autres langages. En dernier lieu, « le sémiologue tient volontiers un discours 

philosophique […] : il raisonne sur la « chose en soi », la « réalité première » ; il essaye 

toujours de fonder sa sémiologie sur une vague phénoménologie de la perception »234. En 

effet, ce dernier point est corrélatif aux deux premiers. Comme la sémiologie canonique 

(nommée aussi « la sémiologie de masse » par Barthes dans ce fragment) ignore le pouvoir 

de l’imagination du sujet ainsi que son statut du langage, elle se croit fermement représenter 

« la réalité » des choses.  

                                                 
233 Roland Barthes, Système de la mode, 1967, Paris, Seuil, in O.C.II, p.897. 
234 Barthes, « Ce que devient la sémiologie », Le Lexique de l’auteur, pp.299-300. 
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Comment Barthes réagit-il contre cette sémiologie dogmatisée ? Dans le texte inédit 

d’« Argument » de RB, Barthes résume clairement trois chemins empruntés par lui pour se 

distancier de la sémiologie canonique, définie comme l’« illusion du sens-pour-tous »235. Le 

premier chemin vers la « libération du Signifiant » consiste à mettre en crise l’opposition, 

c’est-à-dire garder encore « le ressort du sens (l’opposition) », mais le déscientifiser : « c’est 

le sens-pour-moi, l’affirmation, la valeur déclarée (Nietzsche) ». Comme ce que nous avons 

démontré, l’opposition instaurée dans les mots-valeurs chez Barthes n’est qu’apparente, et 

elle sera finalement déçue. En fait, Barthes décrit son changement sémiotique dans un 

fragment inédit portant précisément sur le « mot-valeur » de son autoportrait :  

 

La sémiologie a été pour lui un moyen de comprendre, dans un premier temps (qui fut celui de la 

sémiologie naissante), comment le monde produisait du sens ; et puis, dans un second temps, comment 

lui-même, en partageant, en opposant, en clivant, il produisait (ou avait produit) du sens-pour-lui : 

comment fonctionnait, discursivement, sa machine de désir […]. Les mot-valeurs sont donc tous les 

mots que je produis (et non que je reproduis) : les mots auxquels je fais subir une action, qui est 

souvent un renversement
236

. 

                                                                                                                                                                                                                     

Nous pouvons voir ici comment la notion nietzschéenne de la valeur aide Barthes à 

dialectiser son rapport au sens ainsi que sa démarche sémiotique. 

Le deuxième chemin amène sur l’« abolition de l’opposition, du paradigme », ce qui 

contribue à la « dispersion du sens ». Et Barthes en donne l’exemple comme « le principe de 

délicatesse », « la nuance », etc. Comme nous le savons, Barthes relève le « principe de 

délicatesse » chez Sade, alors qu’il est enfermé. Barthes insiste sur la force de la réponse 

inattendue du marquis de Sade à sa femme, qui pense que le linge sale n’est qu’à laver237. 

Après avoir décrit la réponse singulière de marquis de Sade à sa femme au sujet du linge 

sale, Barthes commente ainsi :  

                                                 
235  Barthes, « Argument », Le Lexique de l’auteur, pp.331-342. Ce texte inédit de 34 fragments, selon 
l’annotatrice Anne Herschberg Pierrot, « expose un plan possible de l’œuvre, qui semble l’un des premiers 
documents pour le Roland Barthes par Roland Barthes ». 
236 Barthes, le fragment inédit du « Mot-valeur », Le Lexique de l’auteur, p.327. 
237  « La marquise de Sade ayant demandé au marquis prisonnier de lui faire remettre son linge sale 
(connaissant la marquise : à quelle autre fin, sinon de le faire laver ?), Sade feint d’y voir un tout autre motif, 
proprement sadien : « charmante créature, vous voulez mon linge sale, mon vieux linge ? Savez-vous que c’est 
d’une délicatesse achevée ?[…] » , voir Barthes, SFL, p.175. 
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La délicatesse sadienne […] est une puissance d’analyse et un pouvoir de jouissance : analyse et 

jouissance se réunissent au profit d’une exaltation inconnue de nos sociétés et qui par là même 

constitue la plus formidable des utopies
238

. 

 

Le principe de délicatesse sadienne représente également la différence, la valeur déclarée, 

ou le « pour-moi » nietzschéen, ce qui déjoue la réponse attendue. En effet, Barthes revient 

sur la délicatesse sadienne dans son cours au collège de France sur le « neutre » et en donne 

une description quasi-définitoire :  

 

J’appellerai volontiers le refus non violent de la réduction, l’esquive de la généralité par des conduites 

inventives, inattendues, non paradigmatisables, la fuite élégante et discrète devant le dogmatisme, bref 

le principe de délicatesse
239

.  

 

La délicatesse sadienne ne fonctionne pas par la mise en opposition du sens courant, mais 

elle produit un effet de surprise qui suspend la structure binaire de la signification. 

Le troisième chemin tombe sur « l’exemption du sens ». Comme nous l’avons évoqué 

brièvement dans les pages précédentes, Barthes commence à esquisser cette idée de 

l’exemption du sens à partir de ses expériences du haïku et du Zen dans L’Empire des 

signes. L’ES est considéré par Barthes comme une entrée dans le signifiant et dans le 

romanesque :  

 

Je dois dire enfin que cet essai [L'Empire des Signes] se situe à un moment de ma vie où j'ai éprouvé la 

nécessité d'entrer entièrement dans le signifiant, c'est-à-dire de décrocher de l'instance idéologique 

comme signifié, comme risque de retour du signifié, de la théologie, du monologisme, de la loi. Ce 

livre est un peu une entrée, non pas dans le roman, mais dans le romanesque, c'est-à-dire le signifiant et 

le recul du signifié, fût-il hautement estimable par sa nature politique
240

. 

 

Le tournant, engendré par un changement de son rapport au sens, est associé 

immédiatement par Barthes à la mise en concept du « romanesque sans le roman ».  

                                                 
238 Barthes, SFL, p.175. 
239 Barthes, Le Neutre, p.66. 
240 Barthes, « Sur ‘S/Z’ et ‘L’Empire des signes’ », 1970, O.C. III, p. 1015. 
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Dans les entretiens, Barthes n’hésite pas à revendiquer sa propre rupture avec la 

sémiologie canonique à partir de S/Z :  

 

La rupture, en ce qui concerne la sémiotique littéraire, est très sensible et se situe exactement entre 

« L’Introduction à l’analyse structurale des récits » et S/Z : ces deux textes correspondent en fait à deux 

sémiologies […]. 

En réalité, quand dans L’Introduction à l’analyse structurale des récits j’ai fait appel à une structure 

générale, dont on dériverait ensuite des analyses des textes contingents […]. 

Dans S/Z, j’ai renversé cette perspective puisque j’ai refusé l’idée d’un modèle transcendant à plusieurs 

textes, à plus forte raison à tous les textes, pour postuler que […] chaque texte était en quelque sorte 

son propre modèle […]
241

. 

 

Il est évident que le modèle général de tous les textes imaginé dans « L’Introduction à 

l’analyse structurale des récits » est bien abandonné dans S/Z. D’autre part, même à 

l’époque où Barthes écrit ce texte synthétique de la sémiologie, il insiste sur le contexte 

historique où domine la critique universitaire qui se croyait « scientifique ». C’est 

précisément pour combattre la fausse scientificité de la critique universitaire que la méthode 

sémiologique est proposée. De plus, Barthes souligne également sa réserve assez implicite 

en forme d’une hypothèse quant à « la science de la littérature » dans Critique et Vérité : 

« la science littéraire […], si elle existe un jour, ne doit pas se chercher de ce côté 

traditionnel (histoire, contenus) mais du côté d’une science des formes du discours […] »242. 

Cette réserve hypothétique sur la science de la littérature aide d’une certaine manière à 

atténuer l’opposition entre un Barthes sémiologue et un Barthes textualiste. Selon Tiphaine 

Samoyault, « [l]e structuralisme lui apparaît toujours comme une solution contre 

l’herméneutique, mais son intérêt pour la dissémination et le pluriel du sens conduit ses 

recherches dans d’autres directions »243. 

Comme nous le savons, S/Z est un livre réélaboré à partir de son séminaire sur une 

nouvelle de Balzac (« Sarrasine »), donné à l’Ecole pratique des hautes études en 1968-

1969. Dès l’ouverture du livre, Barthes qualifie son ancienne proposition dans 

                                                 
241 Roland Barthes, « Entretien (A conversation with Roland Barthes », propos recueillis par Stephen Heath, 
paru originairement dans Signs of the Times, 1971, O.C.III, p.1005, p.1009. 
242 Idem, O.C.III, p.1009. 
243 Samoyault, Roland Barthes, p.429. 



150 
 

« L’Introduction à l’analyse structurale des récits » de « tâche épuisante […] et finalement 

indésirable, car le texte perd sa différence »244. Dans S/Z, la nouvelle « Sarrasine » est 

découpée en nombreuse unités de lecture, nommées « lexies » par Barthes; chaque unité est 

ensuite soumise aux cinq codes d’explication définis préalablement. En apparence, S/Z se 

caractérise par une volonté scientifique totalitaire qui vise à épuiser ce court texte par les 

cinq codes d’explication.  

Toutefois, l’ambiguïté d’une telle étude « scientifique » commence bientôt à poindre dès 

les remarques préliminaires. D’abord, le découpage des unités de lecture ne respecte pas du 

tout les unités « naturelles » du texte commenté, comme les unités syntaxiques, rhétoriques 

ou anecdotiques, mais elles sont déterminées « empiriquement, au juger » selon « la densité 

des connotations » (S/Z, p.20). En outre, ce qui sera noté dans chaque unité de lecture est 

« la translation et la répétition des signifiés » :  

 

Relever systématiquement pour chaque lexie ces signifiés ne vise pas à établir la vérité du texte (sa 

structure profonde, stratégique) mais son pluriel (fût-il parcimonieux) ; les unités de sens (les 

connotations), égrenées séparément pour chaque lexie, ne seront donc pas regroupées, pourvues d’un 

méta-sens, qui serait la construction finale […] (S/Z, p.21). 

 

Autrement dit, ce qui sera étudié dans chaque unité sera une énumération de signifiés 

potentiels, classés selon les cinq codes définis. Les signifiés ainsi dégagés seront mis en 

parallèle, au lieu d’être hiérarchisés selon un sens final, contrairement à la démarche 

courante de l’explication du texte. En troisième lieu, la définition ainsi que l’application des 

cinq codes à chaque unité de lecture reste assez curieuse : 

 

Ce qu’on appelle Code, ici, n’est donc pas une liste, un paradigme qu’il faille à tout prix reconstituer. 

Le code est une perspective de citations, un mirage de structures […] ; les unités qui en sont issues […] 

sont elles-mêmes, toujours, des sorties du texte, la marque, le jalon d’une digression virtuelle vers le 

reste d’un catalogue […] ; elles sont autant d’éclats de ce quelque chose qui a toujours été déjà lu, vu, 

fait, vécu : le code est le sillon de ce déjà (S/Z, pp.27-28). 

 

                                                 
244 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1970, p.9. 
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Le « code » ainsi défini n’a rien d’exhaustif ni de totalisant, et contribue plutôt à une lecture 

disséminatoire. Eric Marty souligne aussi l’ambiguïté de S/Z, malgré son air de « sur-

exégèse » : « [Les codes] sont d’abord un encodage cybernétique du texte qui est censé le 

traverser intégralement sur un mode multiple, mais ils sont en même temps le contraire d’un 

encodage »245. Ici, nous nous souvenons des tentatives perpétuelles de Barthes de ruser avec 

l’antithèse. Le « code » du discours scientifique est gardé en apparence, mais déjoué par son 

fonctionnement. 

Dans son autoportrait, Barthes place S/Z, ensemble avec ES et SFL dans sa « phase » de 

« textualité », suivant celle de la sémiologie246. Ces trois livres sont publiés au début des 

années 1970, à brefs intervalles. En ce qui concerne ce déplacement théorique, Tiphaine 

Samoyault est d’avis que « S/Z représente le versant théorique et méthodique quand 

L’Empire des signes représente le versant éthique »247. Bien que ES diffère beaucoup de S/Z, 

les essais sur le Japon n’assument pas moins la distance prise avec la sémiologie canonique, 

et probablement d’une manière beaucoup plus radicale. Déjà, la canalisation du sens est 

entravée par la forme prise des fragments titrés et des images insérées. De plus, dès son 

entrée dans l’empire du Japon, Barthes avertit son lecteur :  

 

Le texte ne « commente » pas les images. Les images n’« illustrent » pas le texte : chacun a été 

seulement pour moi le départ d’une sorte de vacillement visuel, analogue peut-être à cette perte de sens 

que le Zen appelle un satori ; texte et image, dans leur entrelacs, veulent assurer la circulation, 

l’échange de ces signifiants : le corps, le visage, l’écriture, et y lire le recul des signes
248

. 

 

Autrement dit, dans ce récit atypique de voyage, qu’est L’Empire des signes, la rupture avec 

la sémiologie canonique est incontestable. De prime abord, Barthes assume le parallélisme 

entre les images et le texte, renversant le rapport courant de l’image subordonnée au texte. 

Deuxièmement, les images sont associées par lui à l’expérience de la perte de sens. Cette 

                                                 
245 Eric Marty, la présentation à Roland Barthes, O.C.III, pp.13-14. 
246 RB, « phases », p.148. 
247 Samoyault, Roland Barthes, p.464. 
248 Barthes, ES, p.5. 



152 
 

expérience du sens sera qualifiée de « l’exemption du sens » dans le texte et sera largement 

développée dans les fragments sur le haïku ou sur certaines pratiques du Zen.  

Sous la perspective sémiotique de Barthes, le Zen est décrit comme une secte 

bouddhique qui « tout entier mène la guerre contre la prévarication du sens » :  

 

La dénégation du « développement » est ici radicale, car il ne s’agit pas d’arrêter le langage sur un 

silence lourd, plein, profond, mystique, ou même sur un vide de l’âme qui s’ouvrirait à la 

communication divine (le Zen est sans Dieu) ; ce qui est posé ne doit se développer ni dans le discours 

ni dans la fin du discours ; ce qui est posé est mat, et tout ce que l’on peut en faire, c’est le ressasser 

[…]. Tout le Zen, dont le haïku n’est que la branche littéraire, apparaît ainsi comme une immense 

pratique destinée à arrêter le langage […]
249

. 

 

Ainsi, l’exemption du sens ne désigne pas le silence prégnant, ni le non-sens ou l’insensé, 

mais désigne la résistance au « développement », à l’interprétation. L’autre aspect important 

de l’idée de l’exemption du sens se révèle dans ce que dit Barthes sur le haïku :  

 

Le travail du haïku, c’est que l’exemption du sens s’accomplit à travers un discours parfaitement lisible 

(contradiction refusée à l’art occidental, qui ne sait contester le sens qu’en rendant son discours 

incompréhensible) […] : lisible, nous le croyons simple […] ; insignifiant néanmoins, il nous résiste, 

[…] et entre dans cette suspension du sens, qui nous est la chose la plus étrange puisqu’elle rend 

impossible l’exercice le plus courant de notre parole, qui est le commentaire. 

 

Dans l’imaginaire de Barthes, le haïku, comme la pratique du Zen, coupe la chaîne 

interprétative. Pourtant, le haïku n’a rien d’incompréhensible, rien d’illisible. Barthes insiste 

largement sur la lisibilité du haïku pour créer l’effet de suspension du sens. Dans les termes 

de Barthes, c’est le « lisible qui triche », c’est-à-dire qui est à la fois intelligible mais résiste 

totalement  à l’interprétation250. Enfin, en ce qui concerne la connaissance de Barthes du zen 

ou du haïku , nous nous rapprochons de la remarque de Tiphaine Samoyault :  

                                                 
249 Barthes, ES, p.95, pp.96-97. 
250 Alors, pourquoi garder ce masque du lisible ? Barthes, interrogé sur la  lisibilité du haïku, précise dans un 
entretien : « Le travail d’écriture auquel nous pensons aujourd’hui ne consiste ni à améliorer la communication, 
ni à la détruire, mais à la filigraner ; c’est en gros ce qu’a fait l’écriture classique […] ; cependant, une 
nouvelle étape […] a commencé, où ce n’est plus le sens qui est rendu (librement) pluriel à l’intérieur d’un 
seul code (celui de « bien écrire »), mais l’ensemble même du langage (comme « hiérarchie fluctuante » de 
codes, de logiques) qui est visé, travaillé ; cela doit encore se faire dans l’apparence de la communication, car 
les conditions sociales, historiques, d’une libération du langage (par rapport aux signifiés, à la propriété du 
discours) ne sont nulle part encore réunies. D’où l’importance actuelle des concepts théoriques (directeurs) de 
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Peu importe que Barthes ait ou non compris parfaitement les concepts du zen et ses résonances intimes 

dans le Japon qu’il découvre. Ce qui importe, c’est de comprendre comment le Japon l’aide 

moralement, affectivement, à assumer ses positions critiques
251

. 

 

En somme, Barthes conçoit « l’exemption du sens » (le lisible qui court-circuite 

l’interprétation) comme une troisième manière importante (à part la mise en crise et 

l’abolition de l’opposition binaire) pour se distancier de la sémiologie canonique. Barthes 

associe ce régime très spécial du sens à celui du « romanesque sans le roman ». Désormais, 

nous voyons la vague nouvelle du « romanesque sans le roman » réorienter ses écrits passés. 

Autrement dit, la nouvelle notion du « romanesque sans le roman » lui a servi de critère de 

relecture de ses écrits passés. Dans l’entretien « Réponses » de 1971, Barthes dit se 

considérer comme un « romancier, scripteur, non du roman, [...] mais du « romanesque» » 

et interprète de nouveau ses ouvrages passés autour de cette nouvelle catégorie fraîchement 

forgée par lui-même : « Mythologies, L’Empire des signes sont des romans sans histoire, 

Sur Racine et S/Z sont des romans sur histoire, Michelet est une para-biographie, etc. » 

(OCIII, p.1038). D’une certaine manière, nous pouvons imaginer un Barthes qui se sent 

obligé de se réapproprier ses écrits passés à partir des années 1970 : une nouvelle préface de 

1970 ajoutée aux Mythologies, une nouvelle préface de 1971 ajoutée aux Essais critiques, la 

troisième édition de 1972 du DZ suivi de Nouveaux essais critiques. 

Sous cette nouvelle catégorie du « romanesque sans le roman », Barthes ré-interprète ses 

ouvrages passés : Mythologies devient ainsi « un roman sans histoire » :  

 

Ce qui vraiment me séduirait, ce serait d'écrire ce que j'ai appelé «le romanesque sans le roman», le 

romanesque sans les personnages : une écriture de la vie, qui d'ailleurs pourrait retrouver peut-être un 

certain moment de ma propre vie, celui où j'écrivais par exemple les Mythologies 
252

. 

 

Si nous associons ce geste de Barthes à sa critique négative du roman classique dans DZ, il 

devient clair que ce « romanesque sans le roman » est un « romanesque » sans les mauvais 

                                                                                                                                                         
paragramme, de plagiat, d’intertextualité, de fausse lisibilité ». Voir Roland Barthes, « Digression », propos 
recueillis par Guy Scarpetta, in Promesse, printemps 1971, O.C.III, p.997. 
251 Samoyault, Roland Barthes, pp.469-470. 
252 Voir Entretien (A Conversation with Roland Barthes), 1971, in GV, p. 124. 
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éléments du roman classique, c’est-à-dire sans la logique de finalité. Si Mythologies est 

imaginé comme « un roman sans histoire », c’est probablement parce qu’il ne fonctionne 

pas uniquement comme le roman classique, qui tourne autour de la logique de finalité. Dans 

ce contexte-là, sa logique de finalité ne peut échapper à personne : la dénonciation 

idéologique de la petite-bourgeoisie.  

Pourtant, il semble que dans la nouvelle préface ajoutée aux Mythologies en 1970 

Barthes insiste sur un autre aspect de son ancienne entreprise démystificatrice. Barthes y 

résume son entreprise des années 1950 en deux gestes combinés: la critique idéologique du 

langage de « la culture dite de masse » comme sujet d’étude, et la méthode sémiologique 

comme l’instrument d’analyse. Pour Barthes, l’avantage de la méthode sémiologique dans 

une telle critique idéologique, c’est de pouvoir « sortir de la dénonciation pieuse et rendre 

compte en détail de la mystification qui transforme la culture petite-bourgeoise en nature 

universelle ». Avec cet air anodin de résumer fidèlement son ancien geste de mythologue, 

Barthes « glisse » (un clin d’œil à Robbe-Grillet pour ce terme très imagé et très juste) en 

effet insensiblement sa focalisation vers l’endroit qui fait tilt. L’italique du « en détail » ici, 

nous semble-t-il, signale un écart et une insistance, comme si, ce qui importe désormais (à 

partir des années 1970) dans cette critique idéologique, c’est le détail. Bien que la méthode 

de la sémiologie canonique aide à réorienter la critique idéologique, Barthes souligne dans 

la nouvelle préface que l’analyse sémiologique s’est beaucoup « subtilisée » depuis la 

publication du livre. Nous reviendrons plus tard sur l’insistance du détail, qui constitue 

probablement une des voies possibles empruntées par la nouvelle vague barthésienne du 

« romanesque sans le roman » pour réorienter ses Mythologies, afin de pondérer le discours 

finaliste. 

D’ailleurs, nous voyons dans cette nouvelle préface aux Mythologies l’idée lancinante du 

dilemme pour celui qui veut saisir le réel en face de deux voies estimées « également 

excessives » par Barthes : soit tout « idéologiser », soit tout « poétiser ». Nous nous 

demandons si, finalement, ce qui est excessif, ce n’est pas la tentation de la totalité. La 
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« [t]otalité comme monstre », imagine Barthes dans le dernier fragment dans son 

autoportrait :  

 

« Qu’on imagine (s’il est possible) une femme couverte d’un vêtement sans fin, lui-même tissé de tout 

ce que dit le journal de Mode » […]. Cette imagination, apparemment méthodique, puisqu’elle ne fait 

que mettre en œuvre une notion opératoire de l’analyse sémantique (« le texte sans fin »), vise en douce 

à dénoncer le monstre de la Totalité
253

. 

 

Dans ce fragment, Barthes tranche sa position sur la question de la totalité : elle est le 

« monstre » à dénoncer. En ce qui concerne la question de la totalité, Eric Marty est d’avis 

que cette question de la totalité perce constitutivement la Modernité :  

 
Le grand axiome de la Modernité a été qu’il n’est pas possible de tout dire, ou plutôt qu’il n’est 

possible de dire le nouveau, l’extrême qu’à la condition de renoncer à la Totalité, qu’à la condition de 

la détruire. Axiome ascétique- condition de son futur classicisme- et qui, au plus fort de son histoire, a 

pu revêtir des allures terroristes. Cette Terreur dans les Lettres à laquelle Roland Barthes a lui-même 

participé et dont il a pu être, à certains moments, l’un des partisans les plus déterminés. Et lorsque, au 

début des années 1970, Barthes infléchit en profondeur son périple par la notion de plaisir, par 

l’écriture à la première personne, par l’usage du romanesque ou d’éléments autobiographiques, il n’est 

antimoderne, contre-moderne, postmoderne que dans un profond accord avec l’axiome auquel il donne 

simplement une signification plus aiguë, à l’écart des étouffoirs idéologiques qui contribuent à son 

atrophie progressive
254

. 

 

Eric Marty considère Barthes comme éminemment moderne, car Barthes défend 

l’impossibilité de tout dire tout au long de sa carrière d’écrivain. Selon lui, bien que Barthes 

réoriente ses pratiques dans les années 1970, il continue inlassablement à lutter contre cet 

ennemi de la modernité, c’est-à-dire la totalité. 

Nous n’oublions pas que le changement de son rapport au sens est associé par lui, dans 

les phases de travail qu’il a définies, à la textualité, laquelle renvoie aux œuvres comme S/Z, 

ES et SFL. Dans S/Z, le texte commenté de Balzac est brisé en maintes unités de lecture, qui 

ne respectent pas les unités naturelles sémantiques. Chaque unité de lecture est interprétée 

selon les cinq codes définis par Barthes, mais les sens ainsi dégagés ne seront pas pourvus 

                                                 
253 Barthes, RB, « le monstre de la totalité », p.182. 
254 Eric Marty, Roland Barthes, la littérature et le droit à la mort, Paris, Seuil, 2010. En fait, il s’agit d’une 
conférence prononcée le 9 février 2010 au Collège de France.  
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d’un méta-sens, d’une finalité. Autrement dit, le commentaire du S/Z vise une pluralité de la 

lecture et « se soustrait à toute idéologie de la totalité », dans les termes de Barthes255.  

Quant à ES et SFL, la forme fragmentaire et décentrée signale déjà une tentative de 

déranger l’ordre de la totalité. Pour Eric Marty, le fragment est « l’expression à la lettre de 

l’impossibilité du tout-dire »256. L’ES se caractérise notamment par l’intrusion massive des 

images dans le flux verbal. Comme nous l’avons mentionné précédemment, les images ne 

sont en aucun cas soumises au texte du même livre. Elles se rapprochent du geste indicateur 

pour signaler seulement le lieu du sens, mais la signification reste suspendue. Dans SFL, les 

vies de Sade et de Fourier, qui se situent à la fin du livre, sont écrites en petits fragments 

parallèles, numérotés et non hiérarchisés, ce qui contredit la pratique courante de la 

biographie, où tous les traits d’une vie sont orientés vers un destin final, vers une totalité 

significative d’une vie. Ce n’est peut-être pas un pur accident que le fragment du « monstre 

de la totalité » occupe la position finale de l’autoportrait de Barthes, avec son pendant pour 

une image du corps effiloché, dont la légende est donnée comme suit : « Écrire le corps : Ni 

la peau, ni les muscles, ni les os, ni les nerfs, mais le reste : un ça balourd, fibreux, 

pelucheux, effiloché, la houppelande d’un clown »257. La nébuleuse sémantique renvoie 

toute à la désorientation et à la diffraction d’une vie, tout à l’opposé de l’exigence de la 

totalité. 

  

                                                 
255 Barthes, S/Z, p.22. 
256 E. Marty, Roland Barthes, la littérature et le droit à la mort, p.10. 
257 Barthes, RB, p.182. 
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Petit Récapitulatif :  

 

Dans l’évolution du roman comme genre littéraire, le terme « romanesque » qui en 

dérive est construit progressivement en tant qu’une notion opératoire. Elle renvoie à une 

catégorie thématique, transhistorique et transgénérique. Le romanesque thématique est 

dissocié du roman dans la légitimation progressive du roman en tant que genre littéraire à 

partir de la fin du 17e siècle. Si le roman reste encore en quête de sa place légitime au 18e 

siècle, il devient un genre littéraire noble au 19e siècle. La lexicalisation du terme 

« romanesque » est étroitement liée à l’histoire du roman. Sa première lexicalisation vers la 

fin du 17e siècle fait suite à une polémique sur le renouvellement de l’esthétique du roman. 

Le terme « romanesque » est né dans une ère du soupçon sur les valeurs du « roman » du 

17e siècle, qualifié rétrospectivement de « roman romanesque », qui désigne un certain type 

de récit en prose : l’aventure, l’amour, la guerre. Suite à notre étude lexicale, nous avons 

retenu les deux sens courants du terme, à savoir le sens « générique » (qui désigne le roman 

comme genre, la fiction) et le sens « typique » (qui désigne certains types de la situation, de 

la personne ou du sentiment : merveilleux, sentimental, aventureux, imaginatif », voire 

stéréotypes). Bien que le « roman » change sensiblement, le « romanesque » en tant que 

terme dérivé garde une stabilité sémantique relativement grande. Le sens typique du terme 

« romanesque » demeure durablement lié à la catégorie du romanesque thématique.  

Dans les années 1950, il existe une remise en question du roman classique en France. À 

travers les discours croisés de Barthes et de Robbe-Grillet, nous trouvons une tentative 

commune de mettre en cause certaines conventions narratives du grand roman du 19e siècle 

chez ces deux écrivains dans l’époque. Pourtant, il est souvent constaté que le « Nouveau 

Roman » que représente Robbe-Grillet fait de la dénonciation du romanesque thématique 

une de ses tâches revendiquées. S’il est justifié de dire que le grand roman du 19e siècle 

s’établit en s’éloignant du romanesque thématique, il n’est pas suffisant de concevoir le 

moment littéraire des années 1950 dans la même perspective. Ce qui est visé en particulier 

dans ce moment littéraire, c’est le romanesque générique, à savoir les traits formels propres 
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au grand roman du 19e siècle, dit le roman classique. Parmi les formes usées du roman 

classique, Barthes et Robbe-Grillet épinglent notamment la formulation pathétique ou le 

psychologisme.  

C’est bien dans le questionnement du romanesque générique que s’élabore l’œuvre de 

ces deux écrivains. Barthes construit peu à peu une troisième notion du « romanesque » (par 

rapport au romanesque thématique et au romanesque générique) dans la formulation réitérée 

de « romanesque sans le roman » pour thématiser sa propre démarche d’écriture, tandis que 

nous ne pouvons pas dégager une semblable pratique chez Robbe-Grillet. Au bout de notre 

cheminement lexical, nous constatons à l’étape actuelle que ce sont dans les « formes 

brèves » que Barthes regroupe sous le nom du « romanesque » pendant un certain moment 

(au moins) pour actualiser son idée éthique de l’écriture, dans le dessein de déjouer « le 

nappé du roman », c’est-à-dire la dernière réplique. Car ce « romanesque sans le roman » 

est, nous semble-t-il, imaginé par lui pour désigner un mode de discours décentré, ensemble 

avec son homologue, un mode de perception décentrée au menu quotidien. En d’autres 

termes, nous pourrions dire qu’il existe dans l’imaginaire de Barthes une homologie 

structurale entre manières d’écrire et manières de vivre, visant toutes à lutter contre la 

clôture de la lecture/l’interprétation, soit des textes, soit des vies. 

Ce tournant « romanesque » chez Barthes est lié directement au changement de son 

rapport au sens à la fin des années 1960, ensemble avec ses contemporains comme Derrida, 

Sollers et Kristeva, participant tous au procès de la sémiologie canonique. Pour Barthes, 

l’entreprise essentielle dans ce procès fait au sens consiste à déjouer le langage binaire ou 

l’antithèse qui mène à l’assertion péremptoire ou définitive. La nouvelle notion du 

« romanesque » est d’abord thématisée par Barthes dans l’écriture de l’essai pour résister à 

la dernière réplique. La mise en concept même du « romanesque » à l’opposé du « roman » 

illustre bien la dérive de l’antithèse. Pourtant, la notion du romaneque barthésien prend une 

autre ampleur dans la quête de l’écriture de vie. Dans le cadre de l’écriture de vie, la notion 

du « romanesque sans le roman » désire en même temps capturer les moments 

d’individuation de la vie.  
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Dans les parties suivantes, nous allons aborder l’écriture de vie de Barthes et de Robbe-

Grillet en dépliant notre triptyque « romanesque ». Nous examinerons comment chaque 

écrivain déplace la pratique courante des récits de vie en introduisant les éléments du 

« romanesque » dans leur écriture de vie. Dans la deuxième partie, nous allons étudier le 

romanesque comme effet de fiction dans l’autoportrait de Barthes et la trilogie de vie de 

Robbe-Grillet. Dans la troisième partie, nous allons, dans un premier volet, analyser le 

romanesque qui intervient comme matériau typé/stéréotypé d’une écriture de vie. Dans un 

second volet, nous étudierons l’actualisation prise par la notion propre à Barthes du 

« romanesque sans le roman » dans l’écriture de vie chez les deux écrivains. Malgré 

l’absence d’un tel investissement conceptuel chez Robbe-Grillet, nous voudrons savoir s’il 

existe une solidarité théorique dans leurs pratiques variées. Dans le monde qui est « toujours 

déjà écrit », comment chaque écrivain traverse « les écritures dont est fait le monde »258?  

  

                                                 
258 Barthes, Sollers écrivain, Paris, Seuil, 1979, p. 51. 
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DEUXIÈME PARTIE :   

LE ROMANESQUE  

COMME EFFET DE FICTION ET  

LA QUESTION DE L’AUTHENTICITÉ 
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Dans ce premier volet sur le romanesque comme effet de fiction, nous allons suivre 

l’épigraphe du RB : « Tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage de 

roman ». D’emblée, une première question (la première trace suspecte) nous saute aux 

yeux : est-ce une autobiographie « romanesque » ? Par convention, cette combinaison 

s’avère presque un oxymore. Par là nous entendons une hésitation en ce qui concerne le 

statut générique des textes en question : serait-ce un autoportrait et un roman à la fois? En 

fait, cette question du genre est également pointée du doigt dans la quatrième de couverture 

du Miroir qui revient : « Ce livre d'Alain Robbe-Grillet est fort différent de tout ce qu'il a 

publié jusqu'ici. Sans doute parce que ce n'est pas un roman. Mais, est-ce vraiment une 

autobiographie ? » Rappelons que les discussions n’ont pas manqué sur ce sujet. Car, depuis 

les tentatives passionnantes et inlassables de Philippe Lejeune, dont la plus connue incombe 

à son Pacte autobiographique (1975), l’autobiographie a gagné un statut noble et ne cesse 

de repenser son propre statut générique259. L’entreprise  de Lejeune est ensuite relayée par 

le débat entamé autour de « l’autofiction », terme forgé en 1977 par Serge Doubrovsky 

visant à nuancer le genre autobiographique défini par Lejeune. Et Robbe-Grillet lui-même 

participe activement à ce débat avec l’idée d’une « nouvelle autobiographie », qui a pour 

point de départ une remise en cause de certains présupposés dans la définition lejeunienne. 

Évidemment, ce débat générique de l’autobiographie porte principalement sur Robbe-Grillet. 

Il est vrai que Barthes n’affronte pas ce débat théorique, mais le dispositif textuel mis en 

place dans son RB pose aussi des questions en ce qui concerne son statut générique. C’est 

pourquoi nous allons étudier le romanesque comme effet de fiction dans l’autoportrait de 

Barthes et la trilogie autobiographique de Robbe-Grillet pour questionner avec eux la 

logique du « genre » comme institution sociale. 

  

                                                 
259 En ce qui concerne le mépris à l’égard de l’autobiographie, voir Philippe Lejeune, « Un siècle de résistance 
à l’autobiographie », in Pour l’autobiographie. Chroniques., Paris, Seuil, 1998, pp. 11-25. 
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CHAPITRE I : LA QUESTION DE L’AUTEUR ET L’ÉCRITURE 

AUTOBIOGRAPHIQUE 

 

Avant d’entrer directement dans l’analyse des effets de fiction dans les écrits 

autobiographiques des deux écrivains, nous allons d’abord traiter de  la question de l’auteur. 

En tant qu’elle est constitutive des écrits autobiographiques, la figure de l’auteur est 

étroitement liée à la question de l’authenticité comme critère du genre autobiographique 

défini par Philippe Lejeune. La figure de l’auteur connaît une évolution dans la critique 

littéraire, à laquelle participent Barthes et Robbe-Grillet. Nous savons que Barthes et 

Robbe-Grillet prennent part chacun au procès du roman classique dans les années 1950-

1960. Pour rappel, la parution en 1955 du Voyeur de Robbe-Grillet a provoqué un grand 

débat critique, qui prévoit en effet l’avènement du Nouveau Roman. Celui-ci, comme nous 

le savons, se rapporte le plus souvent dans l’opinion courante au rejet total de la référence, 

ainsi qu’au refus de la présence de l’auteur dans l’œuvre. 

Quant à Barthes, nous pouvons compter DZ, plusieurs textes dans Essais critiques (dont 

quatre textes sont consacrés à Robbe-Grillet), et Sur Racine pour son procès fait au roman 

classique ainsi qu’à la critique universitaire canonique. Suite à la publication de Sur Racine 

en 1963, Barthes est impliqué dans une polémique avec Raymond Picard, spécialiste de 

Racine, ce qui contribue à la naissance de la « Nouvelle critique »260. Dans cette polémique, 

Barthes conteste l’explication de l’œuvre selon le seul critère de la biographie de l’auteur et 

défend la possibilité d’établir d’autres méthodes pour aborder l’œuvre. Il poursuit ensuite 

son aventure sémiologique dans les quelques années qui suivent, en publiant notamment 

« L’introduction à l’analyse structurale des récits » et Système de la mode261. En 1968, 

                                                 
260 « De 1956 à 1963, Raymond Picard est maître de conférences, puis professeur à la faculté des lettres de 
Lille.[…] il est élu à la Sorbonne en 1963. […] L'œuvre de Picard comprend, outre sa thèse, La Carrière de 
Jean Racine, […] (bibl. des Idées, 1956 ; nouv. éd., 1961), l'édition des Œuvres complètes de Racine (2 vol., 
bibl. de la Pléiade, 1951-1952 ; nouv. éd. 1966-1969) […] ». Voir Encyclopædia Universalis, « Picard 
Raymond ». 
261  Comme nous l’avons évoqué précédemment, ces deux textes portent un témoignage sur son rêve 
scientifique, mais marquent aussi la fin de ce rêve. 
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Barthes publie le fameux texte, « la mort de l’auteur », qui pourrait être considéré comme la 

radicalisation de cette position théorique.  

De toute évidence, il semble que la figure de l’auteur soit vivement contestée dans les 

années 1950-1960 par les deux écrivains. Pourtant, Barthes revient sur les écrits 

autobiographiques dans les années 1970 avec son autoportrait. Robbe-Grillet prend aussi le 

relais autobiographique suite à Barthes. En effet, les années 1970 sont un moment 

théorique, marqué aussi par le colloque consacré au Nouveau Roman, tenu en 1971 à 

Cerisy-la-Salle. Eric Marty décrit la période du passage des années 1960 aux années 1970 

comme « le triomphe de la modernité » : « Rien, dans le champ culturel français, n’a alors 

semblé résister à la radicalité d’un discours dont la violence, la force et la séduction, tenait à 

sa puissance théorétique et à la domination de la theoria »262. Pourquoi, précisément, les 

deux écrivains ont-ils choisi ce moment radical de la théorie pour réinvestir la figure de 

l’auteur, qui a été discréditée, d’une certaine manière, au profit de l’épanouissement de la 

théorie du texte ? Ainsi, nous allons d’abord étudier l’évolution de la figure de l’auteur dans 

l’histoire littéraire contemporaine à travers les deux écrivains. Ensuite, dans le geste 

autobiographique revendiqué par Barthes et Robbe-Grillet, nous discuterons d’où vient la 

nécessité de produire des écrits autobiographiques « romanesques ». 

 

1. Le déclin de l’auteur :  

 

1.1 Deux portraits du critique chez Barthes  

 

L’auteur, étant la figure la plus privilégiée par la critique littéraire depuis longtemps, 

connaît pourtant son déclin dans les années 1960 en France. Commençons par analyser la 

                                                 
262 Éric Marty, présentation de Roland Barthes, O.C.III, p.9. En outre, nous trouvons également le témoignage  
rendu par Antoine Compagnon à ce moment : « Vers 1970, la théorie littéraire battait son plein et elle exerçait 
un immense attrait sur les jeunes de ma génération. Sous diverses appellations – « nouvelle critique », 
« poétique », « structuralisme », « sémiologie », « narratologie » -, elle brillait de tous ses feux ». Voir 
Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. « points », 1998. 
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polémique de Barthes avec Raymond Picard sur l’affaire Racine, déclenchée par la 

publication de son Sur Racine en 1963. Avec deux ans de décalage, Raymond Picard lui 

déclare la guerre en 1965 avec son pamphlet Nouvelle critique ou nouvelle imposture. Dans 

cette guerre discursive nous voyons les joueurs (les universitaires ainsi que la presse) se 

distribuer finalement en deux camps, à savoir « la Nouvelle critique » avec Barthes et la 

« critique universitaire » avec Picard. Barthes lui répond un an plus tard par Critique et 

Vérité en 1966. Nous allons voir dans quel contexte est née cette polémique et quels enjeux 

y sont impliqués. 

En fait, Sur Racine regroupe trois études sur Racine, écrites entre 1958 et 1960, comme le 

décrit Barthes dans l’avant-propos de ce recueil publié en 1963. Il faut d’abord remarquer 

que le sujet d’étude de Barthes n’est pas peu commun à l’époque263. La première étude, 

« l’homme racinien », traite le monde tragique de Racine sous une perspective structurale. 

Les rapports humains sont classés par Barthes en deux grandes catégories : la relation de 

convoitise et la relation d’autorité. Barthes décrit l’univers racinien selon la fonction 

tragique qui définit chaque unité. La deuxième étude est un compte rendu d’une 

représentation de Phèdre en 1958 au théâtre national populaire, alors dirigé par Jean Vilar. 

La troisième étude, « Histoire ou littérature ?», porte plutôt sur la critique littéraire en 

général à travers Racine. 

Si on regarde de près, la polémique provoquée par Picard porte peu sur « l’homme 

racinien » de Barthes, mais essentiellement sur la critique littéraire décrite dans cette 

troisième étude. Barthes y accuse la pratique courante du manque de rigueur 

méthodologique. Il nomme une critique analogique ou positiviste celle qui accorde « un 

privilège exorbitant à l’étude des origines », c’est-à-dire celle qui se contraint à interpréter 

l’œuvre littéraire notamment en fonction de la biographie de l’auteur, ou du contexte 

historique où l’œuvre est née selon la seule logique de représentation fidèle. Il propose de 

                                                 
263 Barthes fait aussi un compte rendu sur les études contemporaines sur Racine dans l’avant-propos de son 
recueil : « L’œuvre de Racine a été mêlée à toutes les tentatives critiques de quelque importance, entreprises 
en France depuis une dizaine d’années : critique sociologique avec Lucien Goldmann, psychanalytique avec 
Charles Mauron, biographique avec Jean Pommier et Raymond Picard, de psychologie profonde avec Georges 
Poulet et Jean Starobinski », voir Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, coll. « points », 1963, p.6. 
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distinguer deux grandes orientations dans l’histoire littéraire et demande à l’universitaire 

« soit d’entreprendre une véritable histoire de l’institution littéraire (s’il se veut historien), 

soit d’assumer ouvertement la psychologie à laquelle il se réfère (s’il se veut critique) »264. 

Barthes accuse notamment la critique positiviste de fausse scientificité ou objectivité :  

 

La critique d’auteur […] doit toujours compter avec deux arbitraires, et donc les assumer. D’une part, 

pour un signifiant, il y a toujours plusieurs signifiés possibles […]. D’autre part, la décision d’arrêter ici 

et non pas là le sens de l’œuvre est également engagée
265

. 

 

Autrement dit, Barthes défend l’ouverture de l’œuvre au détriment d’une vérité unique, 

dérivée de la vie de l’auteur. En même temps, Barthes considère que le critique doit prendre 

l’entière responsabilité de son interprétation et assumer ouvertement son système de lecture 

parmi d’autres, au lieu de prétendre à une vérité universelle de l’œuvre en employant la 

méthode positiviste. 

En effet, Barthes prolonge ces arguments plus tard dans des articles réunis dans Essais 

critiques, publié en 1964. Dans « Les deux critiques », Barthes distingue de prime abord 

deux genres de critiques, à savoir la critique « universitaire » et la critique 

« d’interprétation ». La première critique pratique « une méthode positiviste héritée de 

Lanson », se réclamant d’une méthode objective et prétendant se libérer de toute idéologie, 

ce qui recoupe ainsi la critique nommée analogique ou positiviste dans son étude sur Racine. 

En revanche, la deuxième critique se veut entièrement idéologique, car elle se rattache 

« d’une façon consciente, à l’une des grandes idéologies du moment ». La critique 

positiviste (universitaire) est de nouveau attaquée pour sa fausse objectivité. En outre, 

Barthes insiste cette fois sur le refus final de l’analyse « immanente » par la critique 

positiviste. D’après lui, la critique positiviste demande impérativement de mettre l’œuvre 

littéraire en rapport avec « autre chose qu’elle-même », c’est-à-dire avec une « cause » 

extérieure à l’œuvre, comme par exemple « le secret de l’auteur ». Les études nommées 

« immanentes » par Barthes sont encore rejetées à l’époque par la critique universitaire, à 

                                                 
264 Barthes, Sur Racine, p.154, p.6. 
265 Barthes, Sur Racine, p.150. 
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savoir essentiellement « la critique phénoménologique », « la critique thématique » et « la 

critique structurale ». Il est évident qu’ici Barthes défend vivement la critique 

« immanente », qui doit jouir de la même légitimité que la critique universitaire266.  

Dans un autre article du même recueil, « Qu’est-ce que la critique ? », Barthes réitère 

cette opposition binaire de la critique et déchiffre en détail l’idéologie de la critique 

positiviste :  

 

[L]e lansonisme […] implique « des convictions générales sur l’homme, l’histoire, la littérature, les 

rapports de l’auteur et de l’œuvre ; par exemple la psychologie du lansonisme est parfaitement datée, 

consistant essentiellement en une sorte de déterminisme analogique, selon lequel les détails d’une 

œuvre doivent ressembler aux détails d’une vie, l’âme d’un personnage à l’âme de l’auteur, etc
267

. 

 

Bien que la critique positiviste soit mise en cause pour pratiquer une psychologie déjà datée, 

la vraie attaque de Barthes porte sur le non-affichage de son idéologie, cachée sous le 

couvert de la rigueur et de l’objectivité, à savoir l’inconscient propre du discours positiviste. 

Barthes se déplace dans la seconde partie de l’article pour réfléchir sur l’activité critique en 

général. 

 

Toute critique doit inclure dans son discours […] un discours implicite sur elle-même ; toute critique 

est critique de l’œuvre et critique de soi-même. 

[…] L’objet de la critique est très différent ; ce n’est pas le « monde », c’est un discours, le discours 

d’un autre : la critique est discours sur un discours ; c’est un langage second, ou méta-langage […], qui 

s’exerce sur un langage premier (ou langage-objet)
268

. 

 

Autrement dit, la critique devrait être un discours qui est conscient de son état de discours. 

Barthes insiste beaucoup sur la nature langagière de l’activité critique. Nous trouvons ici 

une grande cohérence dans l’œuvre barthésienne. Nous savons combien Barthes insistera 

plus tard sur la question de l’énonciation, associée directement à la théorie du texte.  

En 1965, Raymond Picard déclenche la grande controverse avec son pamphlet Nouvelle 

critique ou nouvelle imposture. L’idée courante consiste à croire que Picard réagit contre 

                                                 
266 Barthes, « Les deux critiques », in EC, p.255, p.260. 
267 Barthes, « Qu’est-ce que la critique ? », in EC, pp.262-263. 
268 Barthes, « Qu’est-ce que la critique ? », in EC, pp.263-264. 
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l’interprétation de Barthes sur l’œuvre de Racine, à savoir essentiellement Sur Racine 

(1963). Selon l’étude de Christophe Prochasson, les répliques de Picard commencent déjà 

en 1964 dans Le Monde, suite à la publication du recueil Essais critiques269. D’après lui, 

Picard semble être provoqué par les derniers textes dans EC au lieu de Sur Racine, 

notamment pour « Les deux critiques » et « Qu’est-ce que la critique ? », qui opposent 

catégoriquement la critique universitaire et la critique « d’interprétation », caricaturée plus 

tard en la « nouvelle critique » par Picard. L’hypothèse de Christophe Prochasson est plus 

que convaincante, car Barthes parle de Picard dans Sur Racine non sans quelques éloges270. 

D’ailleurs, nous pouvons nous demander la raison pour laquelle Picard répond avec deux 

ans de décalage suite à la publication de Sur Racine en 1963. Dans le petit pamphlet de 

1965, Picard accuse Barthes notamment d’incohérence de la méthode et d’obscurité du 

langage (jargon), tout en employant un vocabulaire excessif. 

Barthes lui donne la première réponse dans un bref entretien de la même année :  

 

Picard prétend que j’écarte la critique biographique au moment même où je l’utilise. Mais ce n’est pas 

la même chose de dire : « Oreste, c’est Racine à vingt-six ans », et de rappeler que Racine a pratiqué 

une certaine ingratitude, trait de caractère fort répandu, qui transparaît dans des expériences connues et 

rend possible une constatation du genre : « On sait l’importance de l’ingratitude dans la vie de 

Racine. » […]  C’est le type même de la critique biographique qui établit une relation systématique 

entre l’œuvre et la vie de l’auteur. Les nouvelles psychologies interdisent ce genre d’explication dont se 

servent encore certains universitaires. 

[…] Picard prétend que la critique universitaire n’existe pas. A tort, car l’Université est une institution. 

Elle a son langage, son système de valeurs, qui sont sanctionnés par des examens. Il y a une façon 

                                                 
269 Christophe Prochasson , « Les espaces de la controverse. Roland Barthes contre Raymond Picard : un 
prélude à Mai 68 », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle, 2007/1 (n° 25), pp. 141-155. URL : 
https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2007-1-page-141.htm. Raymond Picard, « M. Barthes et la 
critique universitaire », le Monde, 14 mars 1964. 
270 Selon Barthes, l’étude de Picard s’oriente déjà vers l’histoire de l’institution littéraire : « Voyez un sujet 
déjà excellemment défriché par Picard : la condition de l'homme de lettres dans la seconde moitié du XVIIe 
siècle. Partant de Racine, obligé de s’y tenir, Picard n’a pu apporter ici qu’une contribution, l'histoire est 
encore fatalement pour lui le matériau d’un portrait ; il a vu le sujet dans sa profondeur (sa préface est 
catégorique sur le point), mais ce n’est encore qu’une terre promise ; obligé par la primauté de l'auteur de 
donner autant de soin à l'affaire des Sonnets qu’aux revenus de Racine, Picard contraint son lecteur à chercher 
ici et là cette information sociale dont il a bien vu l'intérêt ; encore ne nous renseigne-t-il que sur la condition 
de Racine. Mais est-elle vraiment exemplaire ? Et les autres, y compris et surtout, les écrivains mineurs ? 
Picard a beau repousser sans cesse l'interprétation psychologique (Racine était-il « arriviste » ?), sans cesse la 
personne de Racine revient et l'embarrasse », Sur Racine, p.144. 
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universitaire de parler des œuvres. […] Quand j’ai relevé son existence, je ne pensais pas à Picard, mais 

à certains universitaires qui ont écrit sur Racine en utilisant la vieille méthode biographique
271

.  
 

Dans cette réplique à Picard, nous voyons clairement que Barthes n’est pas contre l’usage 

du biographique. En effet, Barthes distingue ici deux usages du biographique. Barthes s’en 

prend chez le critique universitaire à sa « vieille » méthode biographique, laquelle est basée 

sur une relation unilatérale et analogique entre la vie de l’auteur et l’œuvre. Contrairement à 

cette méthode analogique, Barthes suggère que la méthode (comme la sienne) d’inspirée de 

nouvelles psychologies exploite d’autres possibilités du biographique. 

Un an après, Barthes rend officiellement sa dernière riposte avec Critique et Vérité, 

publié en 1966. Le livre se compose en deux parties : une contre-attaque sévère à Picard, 

puis une réflexion sur la transformation du discours critique. Barthes résume les attaques de 

Picard comme suit : « Tel est le vraisemblable critique en 1965 : il faut parler d’un livre 

avec « objectivité », « goût » et « clarté ». Ces règles ne sont pas de notre temps : les deux 

dernières viennent du siècle classique, la première du siècle positiviste » 272 . Dans la 

première partie du livre, Barthes réitère plus en détail les réponses principales qu’il a 

données contre Picard dans l’entretien précédent. Dans le bilan conclusif de la polémique 

avec Picard, Barthes défend une ouverture de l’interprétation de l’œuvre : « L’œuvre 

signifie-t-elle littéralement ou bien symboliquement- ou encore, selon le mot de Rimbaud, 

« littéralement et dans tous les sens » ? » (p.44)  

Pourtant, dans la deuxième partie, il semble que Barthes se trouve déjà loin de cette 

controverse. Dès l’ouverture, Barthes défend la redistribution des langages socialement 

classés, notamment celui de la critique et celui de la littérature :  

 

Or, depuis près de cent ans, depuis Mallarmé sans doute, un remaniement important des lieux de notre 

littérature est en cours : ce qui s’échange, se pénètre et s’unifie, c’est la double fonction, poétique et 

critique, de l’écriture ; […] un même langage tend à circuler partout dans la littérature, et jusque 

derrière lui-même ; […] il n’y a plus ni poète ni romanciers : il n’y a plus qu’une écriture (pp.49-50). 

                                                 
271 « Au nom de la « nouvelle critique », Roland Barthes répond à Raymond Picard », Le Figaro littéraire, 14-
20 octobre 1965. Propos recueillis par Guy Le Clec’h, in GV, pp. 45-46. 
272 Roland Barthes, Critique et Vérité, Paris, Seuil, coll. « points », 1966, p.37. Sauf mention contraire, la 
pagination suivante se réfère à la même édition. 
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Autrement dit, l’écrivain et le critique pourraient se rejoindre dans l’écriture, car ils sont 

« dans la même condition difficile, face au même objet : le langage » (p.51). C’est ainsi que 

Barthes définit l’écrivain comme celui qui possède « une certaine conscience de parole », 

c’est-à-dire pour qui le langage n’est pas un simple instrument à exprimer ou représenter 

(p.50).  Et l’œuvre littéraire, purement langagière, devient « une question posée au langage, 

dont on éprouve les fondements, dont on touche les limites » (p.60). Ensuite, Barthes 

propose de distinguer deux critiques, à savoir la « science de la littérature » et « la critique 

littéraire », à part la lecture :  

 

Or, s’il est vrai que l’œuvre détient par structure un sens multiple, elle doit donner lieu à deux discours 

différents : car on peut, d’une part, viser en elle tous les sens qu’elle couvre […] ; et l’on peut, d’autre 

part, viser un seul de ces sens. […] On peut proposer d’appeler science de la littérature (ou de 

l’écriture) ce discours général dont l’objet est, non pas tel sens, mais la pluralité même des sens de 

l’œuvre, et critique littéraire, cet autre discours qui assume ouvertement, à ses risques, l’intention de 

donner un sens particulier à l’œuvre (pp.60-61). 

 

Pour « la science de la littérature », Barthes précise que « si elle existe un jour », elle ne 

vise pas à « imposer à l’œuvre un sens » comme la critique littéraire. Elle aura pour objet 

d’étudier tous les sens « engendrables » par l’œuvre. Barthes ajoute que « [s]on modèle sera 

évidemment linguistique ». En fonction des règles linguistiques du symbole, cette « science 

de la littérature » tâche de savoir pourquoi  tel sens est « acceptable » (pp.61-63). Nous nous 

rappelons qu’à l’époque Barthes est encore fasciné par la sémiologie canonique. Une telle 

méthode critique ne laisse pas indemne la figure de l’auteur :  

 

C’est une mythologie de l’écriture qui nous attend ; elle aura pour objet non des œuvres déterminées, 

c’est-à-dire inscrites dans un procès de détermination dont une personne (l’auteur) serait l’origine, mais 

des œuvres traversées par la grande écriture mythique où l’humanité essaye ses significations, c’est-à-

dire ses désirs.  

Il faudra donc accepter de redistribuer les objets de la science littéraire. L’auteur, l’œuvre, ne sont que 

le départ d’une analyse dont l’horizon est un langage (pp.65-66). 
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Avant d’esquisser ce programme scientifique de la sémiologie littéraire, Barthes discrédite 

déjà la critique positiviste ou analogique, qui traite la vie de l’auteur comme unique source 

de l’explication de l’œuvre et traite l’œuvre comme pur reflet fidèle à la vie de l’auteur. 

Dans ce nouveau programme scientifique, même si Barthes émet une réserve implicite (« si 

elle existe un jour »), la figure de l’auteur est presque mise entre parenthèses, car l’étude 

sémiologique de l’œuvre tâche seulement de décrire les conditions langagières qui 

permettent l’engendrement des sens possibles.  

De Sur Racine à Critique et Vérité, nous voyons le déclin de la figure de l’auteur : 

d’abord secouée par la critique contre le positivisme, et ensuite par le programme de la 

sémiologie littéraire. Toutefois, il faut noter la position nuancée de Barthes en matière de 

biographique. L’usage systématisé et institutionnalisé par Lanson n’est qu’un usage parmi 

d’autres, lequel est basé sur une « scientificité » prétendument objective. L’explication de 

l’œuvre est entièrement centrée sur et sanctionnée par la figure totalitaire et autoritaire de 

l’auteur. Il faut insister sur le fait que Barthes n’est pas contre cet usage, il le pense valide 

comme les autres, mais il est contre le non-affichage de l’idéologie de la part du critique. 

Barthes demande que la critique positiviste assume le lieu d’où elle parle. De plus, il 

demande que l’interprétation de l’œuvre soit plus ouverte, de ne plus privilégier cet usage 

positiviste du biographique. 

 

 

 1.2 Alain Robbe-Grillet vers l’objet 

 

Quant à Robbe-Grillet, romancier et cinéaste en principe, il publie relativement peu ses 

écrits critiques, sauf le recueil de Pour un nouveau roman de 1963, de Voyageur de 2001, et 

enfin la transcription de 25 émissions radiophoniques, Alain Robbe-Grillet : Préface à une 

vie d’écrivain de 2005. Si nous parcourons le petit recueil publié en décembre 1963, Pour 

un Nouveau Roman, la question de l’auteur en tant qu’une instance autoritaire dans la 

lecture des œuvres n’est jamais abordée directement. À vrai dire, cette question encadrée 
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dans l’histoire littéraire n’est cristallisée que dans la polémique entamée en 1965 par 

Raymond Picard contre la « Nouvelle critique » de Barthes, et étroitement liée plus tard 

dans la théorie du texte, à partir de laquelle sera explorée ensuite l’œuvre de Robbe-Grillet 

par Jean Ricardou.  

Dans ce recueil rassemblant les articles rédigés entre 1953 et 1963, les ripostes datées de 

Robbe-Grillet visent dans un premier temps sinon à discréditer, du moins à concurrencer un 

modèle dominant et stable de mise en récit, calqué sur une idée du sujet humain en tant que 

plein et centré, incarné dans le personnage ou le narrateur des romans. Comme nous l’avons 

développé précédemment, Robbe-Grillet partage avec Barthes la même ambition de mettre 

en cause le romanesque générique dans les années 1950-1960. La question de l’auteur est 

d’une part abordée dans ce recueil de biais à travers une dialectique plus générale du sujet 

humain, à savoir entre « la conscience humaniste », pleine et centrée, et la conscience 

husserlienne de l’intentionnalité. (« Pour [Husserl], l’intentionnalité est un mouvement hors 

de moi-même vers ce monde qui n’est rien sans moi ; mais à l’intérieur de moi il n’y a 

rien », explique ainsi Robbe-Grillet273.) Nous savons que l’étude positiviste d’une œuvre est 

basée sur la figure de l’auteur en tant que sujet plein et fermé, replié sur « la conscience 

humaniste » définie par Robbe-Grillet ou sur la psychologie traditionnelle dans les termes 

de Barthes. 

La publication de ce recueil constitue aussi une occasion pour Robbe-Grillet de 

relativiser la réception de son œuvre ainsi que celle du « Nouveau Roman ». La réception de 

son œuvre dans les années 1960 est en effet très orientée par les commentaires de Barthes, 

regroupés dans son recueil de Essais critiques. À vrai dire, Barthes ne parle pas de la 

                                                 
273 Voir Le Voyageur, p.217. Plus tard, dans une intervention en 1988, le romancier évoque l’importance de 
Sartre à l’époque et ses quelques lectures idéelles à travers lui en ce qui concerne les concepts husserliens : « Il 
faut bien vous rendre compte de l’importance énorme que Sartre a eue pour ma génération et pour plusieurs 
générations avant et après, comme déclencheur de pensée. En fait, je ne connais pas très bien la philosophie de 
Sartre.[...] Ce que j’ai picoré à cette époque, c’est-à-dire à la fin de l’Occupation et après la Libération, ce 
n’est pas L’Etre et le Néant, que je ne pouvais même pas déchiffrer ni la Phénoménologie de l’esprit que 
j’avais essayé de lire dans la traduction de Jean Hyppolite, mais des petits textes comme celui que Sartre avait 
écrit sur Husserl et qui figure dans Situations, 1 : « Une idée fondamentale de Husserl, l’intentionnalité », ou 
celui de Heidegger qui était paru chez Gallimard sous le titre Qu’est-ce que la métaphysique ? et qui 
comprenait plusieurs cours professés à Fribourg plus deux chapitres de Sein und Zeit traduits par Henri Corbin 
[...]. ». Voir Le Voyageur, pp. 237-238. 
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question de l’auteur dans les textes consacrés aux premiers romans de Robbe-Grillet. 

Pourtant, la primauté donnée aux objets dans le monde robbe-grilletien est soulignée par 

Barthes dans des termes assez retors comme « littérature objective », ce qui crée un certain 

effet d’opposition entre l’objet et l’homme, malgré lui. Cette opposition simplifiée entre 

l’objet et l’homme n’est pas sans conséquence sur le statut accordé à la figure de l’auteur.  

Comme nous l’avons déjà évoqué plus tôt, la querelle autour du Voyeur en 1955 

contribue pour une grande part à la visibilité de l’œuvre de Robbe-Grillet et à la naissance 

sociale du groupe « Nouveau Roman » : le rôle joué par les qualificatifs forgés par Barthes 

à propos des premiers romans de Robbe-Grillet est fondamental, à savoir la « littérature 

objective » (sur Les Gommes) et la « littérature littérale » (sur Le Voyeur). À part les 

qualificatifs « objectifs » fournis par Barthes, l’effet produit par le manque de personnages 

modèles dans les romans de Robbe-Grillet renforce d’une certaine manière le mythe assez 

curieux de l’homme chassé du monde, replié sur une opposition schématique entre 

objectivité et subjectivité. En somme, la visibilité de l’œuvre s’accroît avec la mythification 

de l’œuvre : le mythe de l’objectivité impartiale prévalant contre une « subjectivité » 

classique. Dans un article de 1961, Gérard Genette souligne le rôle des combats du 

romancier dans la création de ce mythe :  

 

Robbe-Grillet est pour l’instant la grande victime de son mythe, et, il faut bien le dire, de ses propres 

théories. Il a tant parlé choses, regards, mensurations, tant dressé devant l’épouvantail de la 

« subjectivité » classique l’antithèse illusoire d’un « roman d’objets », qu’on a fini par le prendre au mot, 

et considérer chacun de ses romans comme un nouveau fragment de je ne sais quel morne cadastre. 

(France-Observateur, le 30 mars 1961)
274

. 

 

De plus, bien que Barthes se méfie toujours d’une telle schématisation, son penchant 

« militant » à l’époque renforce d’une certaine manière la schématisation de ses 

commentaires dans ses autres textes critiques. Comme nous l’avons développé un peu plus 

tôt, les discours de Barthes sur les premiers romans de Robbe-Grillet privilégient 

                                                 
274 Gérard Genette cité par Fanny Lorent, Barthes et Robbe-Grillet : un dialogue critique, Les impressions 
nouvelles, 2015, note 69, p.130. 
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principalement l’aspect négatif de l’œuvre par rapport au fond psychologisant sur lequel elle 

s’enlève275. C’est aussi ce que révèle l’étude de Bernard Comment à partir des écrits de 

Barthes où celui-ci traite les auteurs contemporains comme Camus, Cayrol et Robbe-Grillet. 

Selon lui, Barthes, à l’époque, « s'est cherché des modèles ou des exemples pour la 

définition d'une littérature nouvelle, qui échappât à toute forme de symbolisme, et qui 

accomplît une rupture absolue avec les conceptions « classiques » du récit ou du roman »276. 

Ce geste quasi « exclusif » de Barthes (sinon « normatif » selon le dit de Philippe Roger) 

qui cherche surtout des effets de rupture dans les œuvres contemporaines, rejoint en effet 

ses autres écrits plus « militants » dans ces mêmes années 1950, à savoir les mythologies de 

la France et les écrits sur le théâtre :  

 

Il y a tendanciellement, dans l’œuvre de Robbe-Grillet, à la fois refus de l’histoire, de l’anecdote, de la 

psychologie des motivations, et refus de la signification des objets. […] La minutie du regard chez 

Robbe-Grillet […] est donc purement négative, elle n’institue rien, ou plutôt elle institue précisément le 

rien  humain de l’objet, elle est comme le nuage qui cache le néant, et par conséquent le désigne. Le 

regard est essentiellement chez Robbe-Grillet une conduite purificatrice, la rupture d’une solidarité, fût-

elle douloureuse, entre l’homme et les objets
277. 

 

Avec « le rien humain de l’objet », il semble que Barthes vise la portée philosophique 

de l’œuvre de Robbe-Grillet, qui sous-tend le parti pris littéraire, et désigne l’enjeu d’une 

technique littéraire « objective », qui ne renvoie jamais à l’objectivité et ne s’oppose pas à 

la subjectivité. Toutefois, la nuance langagière dans ses analyses ne se voit pas toujours 

d’une manière évidente. Ainsi, il est curieux que Barthes commence à opposer 

schématiquement l’analyse « chosiste » à l’analyse « humaniste », ou celle de l’objectivité à 

celle de la subjectivité dans son dernier long texte consacré à Robbe-Grillet, « Le point sur 

Robbe-Grillet ? », qui figure comme préface à l’ouvrage de Bruce Morrissette, à savoir Les 

Romans de Robbe-Grillet (1963). 

                                                 
275 Voir Barthes, « littérature objective », « littérature littérale » et « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », EC, 
pp.32-43, pp.66-73, pp.105-109. 
276 Bernard Comment,« Prétextes de Roland Barthes »,in Magazine littéraire, p.59. 
277 Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », in EC, pp.105-106. 
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L’universitaire américain Bruce Morrissette commence en effet très tôt à travailler sur les 

ouvrages de Robbe-Grillet, comme en témoigne son article représentatif de 1958 sur les trois 

premiers romans de l’écrivain. Cet article apparaît de fait comme le prélude de l’ouvrage de 

Bruce Morrissette, car sa position critique dans cet article est maintenue jusqu’à l’ouvrage de 

discussion - Les Romans de Robbe-Grillet (1963), ainsi que le suggère Fanny Lorent278. Il est 

évident que Barthes reste un interlocuteur principal dans cet article, car Morrissette le 

considère comme celui « qui reste certainement le plus important des exégètes de Robbe-

Grillet » à l’époque. Morrissette tente de souligner la dimension symbolique des objets chez 

Robbe-Grillet, que Barthes n’aborde que dans leur dimension littérale. Il est vrai que 

Morrissette essaie de nuancer sa critique par rapport à la notion de symbole en nommant les 

objets dans ces romans « néo-symboles ou corrélatifs objectifs », qui selon lui créent « une 

autre espèce de corrélation » entre l'intrigue et la réalité "extérieure," qui semble contredire, 

mais qui ne contredit nullement, la théorie néo-existentialiste du réalisme de la présence »279.  

Dans un entretien de 1978, Robbe-Grillet précisera cette notion de « corrélatif objectif » : « 

C’est un objet qui est en corrélation avec un acte, soit par préfiguration ou prémonition, soit 

par effet de trace ou séquelle. Le mot « corrélatif objectif » a été créé pour lutter contre la 

notion de symbole »280.  

En effet, cette différence construite par Morrissette entre symbole et néo-symbole nous 

paraît fondée uniquement pour développer la technique narrative de l’œuvre (une autre 

manière de tisser l’intrigue, l’action), mais elle est insuffisante au niveau théorique. Car il 

nous semble que l’objet, une fois saisi dans son système de corrélation actantielle, devient 

                                                 
278 Bruce Morrissette, « Surfaces et structures dans les romans de Robbe-Grillet », The French Review, Vol. 
31, n°5, avril 1958, pp. 364-369. Pour ses recherches consécutives sur le romancier, voir Fanny Lorent, 
Barthes et Robbe-Grillet : un dialogue critique, note 7, p. 103. Elle indique d’ailleurs que Morrissette a rédigé 
dès 1957 les articles sur La Jalousie. Nous rappelons que Robbe-Grillet évoque aussi dans le MQR sa 
rencontre avec Morrissette pendant l’été 1956 et la réception de l’universitaire plus tard dans sa maison natale 
de Kerangoff, voir pp. 193-195. Enfin, il faut mentionner le rôle décisif joué par Morrissette dans sa rapide 
notoriété aux Etats-Unis. L’écrivain dit sa reconnaissance en ces termes : « J’ajoute qu’il pouvait y avoir 
quelque hardiesse à parier de façon si précoce sur un travail de romancier encore à l’état naissant, car c’est 
seulement au cours des années 60 – et en partie sans doute grâce à lui – que je suis devenu un sujet vedette 
pour les universités d’outre-Atlantique ». Voir MQR, p. 195. 
279 Bruce Morrissette, « Surfaces et structures dans les romans de Robbe-Grillet », The French Review, p. 366, 
p. 368. 
280 Robbe-Grillet, « Alain Robbe-Grillet et les images », l’entretien avec Bernard Dufour, publié dans Art 
Press, n°22, novembre 1978, in Voyageur, pp.411-412. 
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déjà un « être quelque chose » et revient au vieux symbole. Par conséquent, nous voyons 

plutôt une opposition ferme entre les discours de Morrissette et ceux de Barthes en ce qui 

concerne la question du symbolisme dans les trois premiers romans de Robbe-Grillet. Ici, il 

faut souligner tout de suite que la position de Barthes sur la question du symbolisme est plus 

flottante qu’elle ne paraît , si nous nous souvenons encore de son éloge en 1954 d’un certain 

symbolisme dans le mythe solaire de L’Etranger de Camus. Or, cette opposition ne peut 

nullement être calquée sur l’opposition entre subjectivité et objectivité, sur laquelle Robbe-

Grillet rabat volontairement les deux discours pour jouer avec l’image de son œuvre.  

En fait, l’étude de Fanny Lorent montre avec pertinence que Morrissette dans Les Romans 

de Robbe-Grillet reprend le langage initié par Robbe-Grillet d’un prétendu virement de 

l’objectivité en subjectivité dans l’article de « Nouveau roman, homme nouveau » (1961), et 

déverse désormais ses précédents arguments des néo-symboles dans un discours de 

« subjectivité foncière »281. En effet, l’article combatif, « Nouveau roman, homme nouveau » 

témoigne nettement d’un geste estimé nécessaire de Robbe-Grillet dans la transformation du 

discours interprétatif sur son œuvre et celle des « nouveaux romanciers », lequel est alors 

largement tourné vers le discours « objectif » inspiré de Barthes. Ainsi, nous voyons entrer 

pleinement en jeu rhétorique un Robbe-Grillet « démystificateur », dévidant son chapelet de 

phrases spectaculairement catégoriques comme : « Le Nouveau Roman ne s’intéresse qu’à 

l’homme et à sa situation dans le monde ». « Le Nouveau Roman ne vise qu’à une subjectivité 

totale ». « Le Nouveau Roman s’adresse à tous les hommes de bonne foi »282. 

Dans la préface à l’ouvrage de Morrissette, Barthes fait une sorte de synthèse des deux 

interprétations dominantes de l’œuvre autour du problème du réalisme littéraire :  

 

Selon la réponse, on s’apercevra vite que l’on dispose, avec l’aide de Robbe-Grillet lui-même, de deux 

Robbe-Grillet : d’un côté le Robbe-Grillet des choses immédiates, destructeur de sens, esquissé surtout 

                                                 
281 Pour Fanny Lorent, Morrissette reprend dans Les Romans de Robbe-Grillet l’idée initiée par le romancier 
lui-même. Pourtant, il nous semble que c’est plus le langage (au lieu de l’idée) qui est repris par le critique 
américain, car l’idée forgée par Morrissette de néo-symbole sous-entend déjà l’idée de « subjectivité » 
préconisée plus tard par Robbe-Grillet. Voir Fanny Lorent, Barthes et Robbe-Grillet, pp.102-111. Il faut dire 
que nous arrivons à la même conclusion qu’elle, mais nos développements ne recoupent pas entièrement les 
siens. Nous nous focalisons plus sur la question du symbole dans les deux discours. 
282 Robbe-Grillet, « Nouveau roman, homme nouveau », in PNR, p.116, p.117, p.118. 
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par la première critique ; et d’un autre, le Robbe-Grillet des choses médiates, créateur de sens, dont 

Bruce Morrissette se fait l’analyse (EC, p. 206). 

 

Et Barthes les nomme plus loin le Robbe-Grillet n°1 « chosiste » et le Robbe-Grillet n°2 

« humaniste ». Il est souvent constaté que Barthes défend le n°1 au détriment du n°2, car le 

Robbe-Grillet « chosiste » est censé recouper ses idées de la « littérature objective » ou de 

la « littérature littérale ». Pourtant, si nous regardons de près, sa position reste beaucoup 

plus retorse qu’elle ne paraît. Les deux Robbe-Grillet renommés « chosiste » et 

« humaniste » par Barthes nous semblent largement calqués sur le schéma 

objectivité/subjectivité proposé par Robbe-Grillet lui-même. D’après notre lecture, il existe 

bien une prise de distance simultanée dans le discours de Barthes avec les deux Robbe-

Grillet qu’il décrit, pas seulement avec le n° 2 « humaniste » de Morrissette. 

Il est difficile pour celui qui lit cette préface de ne pas entendre un ton de reproche à l’ 

égard du deuxième Robbe-Grillet de Morrissette, ce qui contredit largement le pacte 

élogieux de la pratique de la préface : 

 

La méthode de Bruce Morrissette produit en effet de Robbe-Grillet une image « intégrée », ou mieux 

encore, réconciliée avec les fins traditionnelles du roman ; elle réduit sans doute la part révolutionnaire 

de l’œuvre, mais établit en revanche les raisons excellentes que le public peut avoir de se retrouver en 

Robbe-Grillet (et le succès critique du Labyrinthe, la carrière publique de Marienbad semblent lui 

donner tout à fait raison)....[L]e roman robbe-grilletiste n’est plus du tout l’épure « plate » de la 

première critique : c’est un objet plein, et plein de secrets ; alors la critique doit se mettre à scruter ce 

qu’il y a derrière cet objet et autour de lui.... (EC, pp. 209-210). 

 

Aux yeux de Barthes, bien que la méthode de déchiffrement de Morrissette ne soit pas 

moins fondée et reste attentive « au modernisme de la technique » narrative de l’œuvre, elle 

annule la nouveauté de l’œuvre, qui pour lui réside à l’époque dans une tentative de 

questionnement sur la nature immédiatement « signifiante » des choses. On peut alors se 

demander d’où vient probablement la nécessité pour Barthes de dramatiser la condamnation 

de ce qu’il appelle le « règne de l’adjectif » (à savoir « des tentations de sentiments, des 

retours d’archétypes, des fragments de symboles ») dans cette préface rédigée en 1962 ; ou 

plutôt, d’où vient la mise en valeur de l’unique aspect négatif (ce qui « désignifie » dans 
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l’œuvre dans un fond tout signifiant des choses) de l’œuvre dans un moment donné au 

détriment systématique des autres aspects. Dans AE, Robbe-Grillet rapporte le même 

reproche de Barthes fait à « l’adjectivité » de la neige de Dans le labyrinthe :  

 

Je me rappelle qu’après la publication de Dans le labyrinthe, le premier de mes romans dont la grande 

presse ait rendu compte avec quelque faveur, Roland Barthes au contraire me reprochait cette neige 

trop insistante qui descendait lentement sur la ville investie par l’adversaire […]
283

. 

 

Dans cette préface, Barthes met en scène une condamnation irrémédiable d’un « règne de 

l’adjectif » aux fins traditionnelles du roman, censé restauré par le Robbe-Grillet 

« humaniste » de Morrissette, ce qui selon lui fait disparaître la force novatrice et critique de 

l’œuvre. De même, Barthes regrette aussi la restauration des adjectifs à la sortie du film 

L’Année dernière à Marienbad (1961), dont le scénario est écrit par Robbe-Grillet. En 

somme, il est indéniable qu’à l’époque Barthes mettait en valeur le nettoyage des adjectifs 

dans l’œuvre du romancier, car cela permet de « troubler le lecteur de roman dans l’une des 

ses habitudes les plus complaisantes »284. En d’autres termes, c’est dans un but tactique que 

Barthes condamne sans réserve le « règne de l’adjectif » du Robbe-Grillet « humaniste » 

dans les années 1950-1960. 

Pourtant, la relation de Barthes avec ce « règne de l’adjectif » ne se résume jamais dans 

une alternative essentialiste : bon ou mauvais. Il suffit peut-être de nous reporter à la petite 

scène langagière (remplie d’exclamations !) agencée par Barthes pour la « figure » 

« Adjectif » dans le cours sur Le Neutre :   

 

Supprimer l’adjectif ? D’abord ce n’est pas « facile » (c’est le moins qu’on puisse dire !) et puis cela 

supposerait pour finir une éthique de la « pureté » (« vérité », « absolu ») à quoi il faut opposer une 

morale du langage) plus dialectique :  

Un ami me fait remarquer : « dire de quelqu’un qu’il est beau, c’est l’enfermer dans sa beauté » ! Je 

dis : oui, c’est vrai, mais tout de même : pas trop vite ! n’allons pas trop vite ! ...Peut-être est-il 

                                                 
283 Robbe-Grillet, AE, pp. 9-10. 
284 Barthes, « Témoignage sur Robbe-Grillet », in O.C.I, p.1116. 
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nécessaire de faire son deuil du désir (c’est ce que nous dit la psychanalyse ), mais ne le faisons pas 

tout de suite : jouissance du désir, de l’adjectif...sans le leurre, sans l’adjectif, il ne se passerait rien
285

. 

 

Vu sous cet éclairage, nous voyons beaucoup plus qu’une simple anecdote dans le portrait 

caricatural dessiné par Robbe-Grillet d’un Barthes « adjectivé », qui le soir « rentrait chez 

lui pour se vautrer avec délices dans Zola, sa prose grasse et ses adjectifs en sauce » (cet 

agent double dans la guerre des langages, dirions-nous) 286 . Toujours est-il que la 

condamnation barthésienne du « règne de l’adjectif » lié à l’interprétation « humaniste » de 

l’œuvre de Robbe-Grillet encourage systématiquement l’interprétation « chosiste » de 

l’œuvre. 

Ce qui est plus intéressant et plus problématique, c’est la position apparemment assumée 

par Barthes de Robbe-Grillet « chosiste » :  

 

D’une part le réalisme de ce premier Robbe-Grillet reste classique parce qu’il est fondé sur un rapport 

d’analogie (le quartier de tomate décrit par Robbe-Grillet ressemble au quartier de tomate réel) ; et 

d’autre part il est nouveau parce que cette analogie ne renvoie à aucune transcendance mais prétend 

survivre fermée sur elle-même, satisfaite lorsqu’elle a désigné nécessairement et suffisamment le trop 

fameux être-là de la chose (ce quartier de tomate est décrit de telle sorte qu’il n’est censé provoquer ni 

envie ni dégoût, et ne signifier ni la saison, ni le lieu, ni même la nourriture) (EC, pp. 206-207). 

 

En fait, nous pouvons bien nous demander si la nouveauté de ce réalisme « chosiste » n’est 

pas finalement qu’une prétendue nouveauté, car « cette analogie [...] prétend survivre 

fermée sur elle-même ». D’ailleurs, cette interprétation « chosiste » reste entièrement dans 

un réalisme classique selon Barthes, car il représente fidèlement « le trop fameux être-là de 

la chose », c’est-à-dire il copie le réel tel qu’il est. 

Fanny Lorent pointe bien les contradictions entre la préface au livre de Morrissette et 

l’article de Barthes sur Les Gommes, « Littérature objective », dans le but de démontrer les 

« perfidies » multipliées par Barthes à travers ces contradictions, qui, selon elle, 

                                                 
285 Barthes, Le Neutre : Notes de cours au Collège de France, 1977-1978 (texte établi, annoté et présenté par 
Thomas Clerc, Seuil/IMEC, coll. « Traces écrites », pp.93-94. Le cours Neutre est composé de 30 unités 
(nommées « figure » par Barthes). 
286 Robbe-Grillet, MQR, p.69. De plus, Barthes signale lui-même dans un entretien que ses lectures du soir 
sont des livres classiques. Voir « Fragments d’un discours amoureux », propos recueillis par Jacques Henric, 
Art Press, mai 1977, in GV, p.299.  
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« constituent autant de condamnations retorses de Robbe-Grillet » 287 . Toutefois, les 

contradictions qu’elle relève sont lues par nous dans un tout autre sens. En effet, toujours 

dans la préface, Barthes greffe une autre possibilité de lire les objets de Robbe-Grillet après 

la conclusion faite du Robbe-Grillet « chosiste », qui « ne peut être qu’unitaire, et pour ainsi 

dire totalitaire : il y a une récurrence fatale de l’insignifiance des choses à l’insignifiance 

des situations de l’homme ». Et tout de suite surgit un autre Robbe-Grillet :  

 

Il est en effet très possible de lire toute l’œuvre de Robbe-Grillet (du moins jusqu’au Labyrinthe) d’une 

façon mate ; il suffit de rester à la surface du texte, étant bien entendu qu’une lecture superficielle ne 

saurait plus être condamnée au nom des anciennes valeurs d’intériorité. C’est même certainement le 

mérite de ce premier Robbe-Grillet (fût-il fictif) que de démystifier les qualités prétendues naturelles de 

la littérature d’introspection (le profond étant de droit préférable au superficiel) au profit d’un être-là 

du texte (qu’il ne faut surtout pas confondre avec l’être-là de la chose même), et de refuser en quelque 

sorte au lecteur la jouissance d’un monde « riche », « profond », « secret », bref signifiant (EC, p.207. 

C’est nous qui soulignons.) 

 

En fait, nous lisons dans cette distinction entre « un être-là du texte » et « l’être-là de la 

chose » la volonté de Barthes de concurrencer le Robbe-Grillet « chosiste » par un autre 

Robbe-Grillet « fictif » et « mat », qu’il explore depuis « Littérature objective ». Ainsi, les 

contradictions épinglées par Fanny Lorent entre les deux articles de Barthes, à savoir « La 

littérature objective » et « Le point sur Robbe-Grillet ? », ne portent pas sur un même 

Robbe-Grillet « chosiste », que Barthes défend d’abord mais dénonce après. Il semble que 

ces contradictions renvoient à deux Robbe-Grillet, le Robbe-Grillet « chosiste » de « la 

première critique » et le Robbe-Grillet « mat » de Barthes lui-même. D’après notre lecture, 

la périphrase de « la première critique » marque bien une distance de Barthes avec 

l’interprétation « chosiste », et qui est sans doute dépassée par l’interprétation « mate ». Ce 

qualificatif fait penser à la matité qu’il voit plus tôt dans L’Etranger de Camus, et plus tard 

dans le haïku japonais.  

Fanny Lorent remarque d’ailleurs avec justesse que quelques arguments dans les deux 

articles se contredisent presque mots pour mots. Et nous en reprenons un :  
                                                 

287  Fanny Lorent, Barthes et Robbe-Grillet, p. 115. Comme nous allons entretenir un dialogue avec cet 
ouvrage de Fanny Lorent, nous ne donnons que la page après chaque citation. 
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– 1954 : « Chez Robbe-Grillet, la description est toujours anthologique ». (EC, p.32) 

– 1962 : « Les fameux objets de Robbe-Grillet n’ont donc nullement une valeur anthologique ». (p.207) 

 

La reprise inverse du langage ne signale-t-elle pas justement deux interprétations 

distinctes de l’œuvre ? Il nous semble que Barthes profite de l’occasion non seulement pour 

faire une synthèse des interprétations actuelles de l’œuvre de Robbe-Grillet, mais aussi pour 

nuancer sa propre position. Dans cette préface de Barthes, il distingue visiblement deux 

Robbe-Grillet. Il semble qu’il soit pour le Robbe-Grillet « chosiste » et contre le Robbe-

Grillet « humaniste » de Morissette. Or, il existe un troisième Robbe-Grillet non nommé, à 

savoir le Robbe-Grillet « mat », dégagé dans la distinction faite par Barthes entre « un être 

là du texte » et « un être là de la chose ». Ce troisième Robbe-Grillet dépasse justement 

l’opposition binaire des deux premiers. Pour nous, les deux premiers Robbe-Grillet ne font 

qu’un si nous partons du « réalisme », défini par Barthes comme une extériorité du modèle 

« par rapport à la parole qui l’accomplit » (EC, p.206). Le « rien humain » de l’objet robbe-

grilletiste chez Barthes est loin d’être la dite « objectivité impartiale », qui refoule 

entièrement le rôle de l’homme ainsi que la figure de l’auteur. Pourtant, ce penchant de 

l’œuvre de Robbe-Grillet est relayé finalement par le discours courant « chosiste » en 

« l’objectivité impartiale ». 

En effet, Fanny Lorent signale une autre observation pour illustrer les reniements de 

Barthes en ce qui concerne la mobilisation du concept de « l’être-là des choses ». Selon elle, 

la notion de « l’être-là des choses » « voyage systématiquement des discours de l’un à ceux 

de l’autre jusqu’à devenir constitutive de leur théorie commune » (p.117). Nous savons que 

la lecture « chosiste » du roman de Robbe-Grillet est basée entièrement sur la notion de 

« l’être-là des choses » comme relevant d’une prétendue « objectivité impartiale ». C’est 

précisément grâce à cette notion que le Robbe-Grillet « chosiste » est parfaitement fondé, et 

l’homme (dont l’auteur) enfin liquidé : « Robbe-Grillet décrit les objets pour en expulser 

l’homme », dans les termes de Barthes288. Nous posons ici notre première question à Fanny 

                                                 
288 Barthes, « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », in EC, p.107. 
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Lorent: est-ce que les deux écrivains partagent vraiment la même notion de « l’être-là des 

choses » ?  

En outre, elle constate que Barthes change plus tard sa perspective pour aborder l’œuvre 

de Robbe-Grillet. Selon elle, Barthes décrit l’œuvre du romancier par « l’être-là du texte » 

et non plus par « l’être-là de la chose », à partir de l’article « Littérature et métalangage » de 

1959. Malgré ce changement, elle est d’avis que Barthes « n’a eu de cesse de relayer cette 

conception husserlienne de l’être-là des choses et de la faire adhérer durablement à l’œuvre 

de Robbe-Grillet » (p.118). En effet, dans le bref texte 1959 de « Littérature et méta-

langage », Barthes énumère les tentatives littéraires qui mettent en procès la conception 

bourgeoise de la littérature, ce qui correspond principalement à une reprise du DZ. C’est 

parmi ces tentatives que se trouve Robbe-Grillet, qui « raréfi[e] [l]es sens, au point 

d’espérer obtenir un être-là du langage littéraire, une sorte de blancheur de l’écriture (mais 

non pas une innocence) » (EC, p.111). Selon Barthes, Robbe-Grillet tente de dépouiller les 

choses décrites de leur sens, car il veut mettre en cause l’état « naturel » des choses écrites, 

c’est-à-dire leur référentialité. Une telle opération met l’accent sur la nature langagière des 

choses écrites, à savoir « un être-là du langage littéraire » ou « un être-là du texte » dans les 

termes de Barthes. Comme le pointe Fanny Lorent, Barthes ne décrit plus l’œuvre de 

Robbe-Grillet par « l’être-là des choses » comme dans ses derniers textes sur le romancier. 

La deuxième question se pose ainsi : est-ce que Barthes change d’idée à mi-chemin sur 

l’œuvre de Robbe-Grillet, à savoir de « l’être-là de la chose » à « l’être-là du texte » ? 

Dans la préface (1962) à l’étude de Morrissette, il est évident que Barthes accentue de 

nouveau le mérite potentiel de l’œuvre de travailler « au profit d’un être-là du texte », qui se 

distingue de « l’être là de la chose même », que traite précisément le Robbe-Grillet 

« chosiste », « esquissé par la première critique » (EC, pp.206-207). Et il reproche à Robbe-

Grillet son « erreur (théorique) » de « croire qu’il y a un être-là des choses, antécédent et 

extérieur au langage, que la littérature aurait à charge, pensait-il, de retrouver dans un 

dernier élan de réalisme » (EC, p.211). Cette « erreur théorique » renvoie très probablement 

à sa condamnation tactique des romans classiques en ce qui concerne la question de la 
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représentation et l’instrumentalité du langage, car « ce qui définit le réalisme, ce n’est pas 

l’origine du modèle, c’est son extérieur par rapport à la parole qui l’accomplit »289. Et de là, 

une autre question se pose : est-ce que Robbe-Grillet a commis cette « erreur théorique » du 

réalisme dont parle Barthes ? 

 

 

  

                                                 
289 Barthes, « Le point sur Robbe-Grillet ? », 1962, in EC, p.206. 
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1.3 « L’être là de la chose » entre Barthes et Robbe-Grillet  

 

Nous allons étudier comment ce fameux « être-là de la chose » est mobilisé, d’une part 

dans le recueil Pour un nouveau roman (1963), qui, selon Fanny Lorent, « apparaît comme 

une seconde tentative d’instaurer une dialectique herméneutique » suite à l’étude de 

Morrissette préfacée par Barthes (p.125), et d’autre part dans les quatre articles de Barthes 

sur Robbe-Grillet, retenus dans son recueil Essais critiques (1964), « structurés par la mise 

en scène des deux avant-gardes relevées dans les années 1950, - Brecht et Robbe-Grillet », 

selon Tiphaine Samoyault290.  

Dans « littérature objective » (1954), Barthes cite la phrase de Robbe-Grillet :  

 

« La condition de l’homme, c’est d’être là. » Robbe-Grillet rappelait ce mot de Heidegger à propos de 

En attendant Godot. Eh bien, les objets de Robbe-Grillet, eux aussi, sont faits pour être là. Tout l’art de 

l’auteur, c’est de donner à l’objet un « être là » et de lui ôter un « être quelque chose » (EC, p.34)
291

. 

 

Barthes reprend ici le langage de « l’être là » du romancier. Pourtant, l’emploi des 

guillemets suggère déjà un usage à l’écart. En fait, cette phrase citée de Robbe-Grillet est 

tirée de l’article de « Samuel Beckett ou la présence sur la scène », d’abord publié en 1953 

et repris plus tard en partie dans le recueil PNR, dans lequel est abordé deux pièces de 

théâtre de Beckett292. A propos d’En attendant Godot, l’écrivain commente:  

 

Ce Godot qu’ils sont censés attendre, ce n’est pas lui qui a « à être », mais eux, Didi et Gogo. 

Nous saisissons tout à coup, en les regardant, cette fonction majeure de la représentation théâtrale : 

montrer en quoi consiste le fait d’être là.  

Ils sont là ; il faut qu’ils s’expliquent […]. Ils doivent inventer. Ils sont libres. 

Bien entendu, cette liberté est sans emploi. […] La seule chose qu’ils ne sont pas libre de faire, c’est de 

s’en aller, de cesser d’être là […]. Ils seront encore là le lendemain […] seuls en scène, debout, inutiles, 

sans avenir ni passé, irrémédiablement présents (PNR, p.103). 

                                                 
290 Samoyault, Roland Barthes, p. 395. Dans la préface, Barthes présente lui aussi « le brechtisme » et « le 
nouveau roman » comme les mouvements qui « occupent le premier cours de ces Essais ». 
291 Nous reproduisons ici la note donnée par Claude Coste dans le séminaire de Barthes sur Le Discours 
amoureux, Paris, Seuil, 2007, p. 271, note 1 : « Dasein (allemand) : être-là. Célèbre concept heideggérien 
librement utilisé par Roland Barthes, le Dasein, opposé au Sein (être), désigne l’existence du sujet humain ».  
292 Cet article est d’abord publié en 1953 dans la revue Critique, portant sur En attendant Godot (1952) de 
Beckett. En effet, sa reprise dans le recueil est marquée d’une autre date : 1957, l’année où paraît une autre 
pièce de théâtre de Beckett, Fin de partie, commentée dans la deuxième partie de cet article de Robbe-Grillet. 
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Selon cette lecture, les deux personnages de Beckett représentent la qualité de présence de 

la condition de l’homme. Chez Robbe-Grillet, « l’être là de la chose » est calqué sur « l’être 

là de l’homme », renvoyant à une éternelle présence, ce qui semble rester théoriquement 

dans la logique de représentation. 

Cependant, cet emploi ne recoupe pas du tout celui de Barthes lorsqu’il oppose « l’être 

là » de l’objet à « l’être quelque chose » de l’objet. Barthes décrit ainsi les effets de la 

description optique dans Les Gommes :  

 

Chez Robbe-Grillet, la description [...] saisit l’objet comme dans un miroir et le constitue devant nous 

en spectacle, c’est-à-dire qu’on lui donne le droit de prendre notre temps, sans souci des appels que la 

dialectique du récit peut lancer à cet objet indiscret. L’objet reste là, il a la même liberté d’étalement 

qu’un portrait balzacien, sans en voir pour autant la nécessité psychologique. [...]  

La minutie que Robbe-Grillet met à décrire l’objet n’a rien d’une approche tendancielle ; elle fonde 

entièrement l’objet, en sorte qu’une fois décrite son apparence, il soit épuisé.[...] Le silence de Robbe-

Grillet sur le cœur romantique des choses n’est pas un silence allusif ou sacral, c’est un silence qui 

fonde irrémédiablement la limite de l’objet non son au-delà » (EC, p.34). 

 

Autrement dit, l’entêtement de l’objet ou l’objet qui « reste là », est lu ici dans son rapport 

avec la dialectique du récit ; l’objet qui « reste là » désigne ici sa gratuité au niveau de la 

psychologie des motivations pour pouvoir être intégré dans un récit, ou pour « être quelque 

chose ». Ainsi, « l’être là de la chose» dans cet argument de Barthes renvoie bien à sa 

description exclusivement visuelle et quasi géométrique qui empêche tendanciellement la 

psychologie des motivations. De plus, la description minutieuse de l’objet « le constitue 

devant nous en spectacle », le « fonde entièrement », et enfin l’« épuise ». En d’autres 

termes, l’objet n’est qu’un pur produit langagier. Par conséquent, « l’être là de la chose » 

dans le texte de Barthes sur Les Gommes est quasi synonyme de « l’être là du texte », qui 

court-circuite à la fois la psychologisation et la représentation. Il ne s’agit en aucun cas de 

« l’être là de la chose » dans le commentaire de Robbe-Grillet sur Beckett, ce qui désigne la 

condition de l’homme dans le monde, à savoir la représentation de la pure présence.  
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Dans l’article sur Le Voyeur, « littérature littérale » (1955), Barthes réaffirme que l’objet 

saisi dans la description optique chez Robbe-Grillet est présenté comme un espace, au lieu 

d’être « une fonction du cœur humain » (EC, p.66)293. Par rapport aux Gommes, Barthes 

pense que Le Voyeur connaît une intensification de l’appareil descriptif ainsi qu’une 

radicalisation tendancielle du refus de l’anecdote :  

 

Les objets investissent la fable, se confondent avec elle pour mieux la dévorer. Il est remarquable que 

nous connaissons du crime [...] seulement des matériaux isolés, privés d’ailleurs dans leur description, 

de toute intentionnalité explicite. [...] C’est seulement la coordination progressive de ces objets qui 

dessine, sinon le crime lui-même, du moins la place et le moment du crime. [...] Le roman se tient dans 

cette zone étroite et difficile, où l’anecdote (le crime) commence à pourrir, à « intentionnaliser » le 

superbe entêtement des objets à n’être que là. [...] [L]e retour de certains objets [...] constitue à lui seul 

une faille, [...] c’est la brèche par où tout un ordre psychologique, pathologique, anecdotique, va 

menacer d’investir le roman : [...] la répétition et la conjonction dépouillent [les objets] de leur être-là, 

pour les revêtir d’un être-pour-quelque-chose  (EC, pp.68-69, c’est nous qui soulignons). 

 

« L’être là  de la chose » renvoie ici de nouveau à l’effet de coupure de psychologie des 

motivations, contrairement à un « être-pour-quelque-chose » qui est absorbé dans cette 

psychologie. Pourtant, Barthes indique déjà le grand risque pour « l’être là » des objets de 

basculer d’un coup dans un « être-pour-quelque-chose », en raison de la répétition de 

certains objets dans Le Voyeur. Mais Barthes défend ensuite la particularité de la répétition 

des objets dans ce roman : « les constellations d’objets ne sont pas expressives, mais 

créatrices ; [...] elles font le crime, elles ne le livrent pas : en un mot, elles sont littérales. Le 

roman de Robbe-Grillet reste donc parfaitement extérieur à un ordre psychanalytique » (EC, 

p.69).  

Toutefois, comme ce que Barthes laisse entendre dans plusieurs endroits de l’article, une 

lecture psychologisante est fort possible : 

 

[U]ne interprétation métaphysique ou morale du Voyeur est sans doute possible (la critique en a donné 

la preuve), dans la mesure où l’état zéro de l’anecdote libère chez un lecteur trop confiant en lui-même 

toutes sortes d’investissement métaphysique : il est toujours possible d’occuper la lettre du récit par une 

                                                 
293 Nous rappelons que l’idée d’une littérature littérale pourrait trouver un prélude dans la réponse publiée un 
peu plus tôt la même année de Barthes à Camus au sujet de la critique de La Peste. Voir « Réponse de Roland 
Barthes à Albert Camus », O.C.I, pp. 573-574. 
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spiritualité implicite et de transformer une littérature du pur constat en littérature de la protestation ou 

du cri : par définition, l’une est offerte à l’autre. Pour ma part, je crois que ce serait ôter tout intérêt au 

Voyeur (EC, p.72). 

 

En effet, le commentaire de Barthes sur l’ouvrage de Morrissette confirmera plus tard cette 

anticipation. D’après lui, les objets de Robbe-Grillet décrits par Morrissette sont « sans pour 

autant redevenir des symboles, au sens fort du terme, y retrouvent une fonction médiatrice 

vers « autre chose » » (EC, p.208). Barthes précise ensuite que cette « autre chose » renvoie 

à « un acte, criminel ou sexuel, et au-delà de cet acte, à une intériorité » (EC, p.209). Ce que 

Barthes conteste dans une interprétation métaphysique/morale du Voyeur, à savoir 

précisément la méthode adoptée plus tard par Morrissette, ce n’est pas leur pertinence 

(comme Barthes suggère lui-même sa justification dans la constellation des objets dans ce 

roman), c’est de passer la potentialité révolutionnaire de l’œuvre comme « exercice absolu 

de négation », qui vise à « lever à fond les hypothèques du psychologisme bourgeois » (EC, 

p.72).   

En somme, cet article de Barthes sur Le Voyeur témoigne de la simultanéité de 

l’anticipation et de la contestation d’une interprétation métaphysique ou morale, assumée 

plus tard par Morrissette. Morrissette ré-oriente la lecture des romans de Robbe-Grillet de 

« l’objectivité impartiale » à « la subjectivité foncière », tout en empruntant le discours de 

Robbe-Grillet basé sur les idées reçues du discours de Barthes sur ses romans. Sur ce point, 

Fanny Lorent souligne avec justesse que « la critique barthésienne contient sans nul doute 

les germes du tournant que prend « l’idéographie » de Robbe-Grillet, attribué à la seule 

responsabilité de ce dernier par Morrissette » (pp.107-108). 

Dans un article écrit en 1956, « Une voie pour le roman futur », Robbe-Grillet propose 

de continuer de travailler les romans en suivant apparemment la piste laissée par Barthes :  

 

Dans les constructions romanesques futures, gestes et objets sont là avant d’être quelque chose. [...] 

Désormais, au contraire, les objets peu à peu perdront leur inconstance et leurs secrets, renonceront à 

leur faux mystère, à cette intériorité suspecte d’un essayiste a nommée « le cœur romantique des 

choses ». [...] Ainsi en va-t-il du monde qui nous entoure. [...] Puisque c’est avant tout dans sa présence 
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que réside sa réalité, il s’agit donc, maintenant, de bâtir une littérature qui en rende compte (PNR, pp. 

20-22). 

 

Il semble que le romancier reprenne ici l’opposition proposée par Barthes entre « être là de 

la chose » et « être quelque chose », en fonction de l’existence du facteur psychologisant, ou 

du « cœur romantique » dans les termes de Barthes. Toutefois, Robbe-Grillet réaffirme 

ensuite la notion de « l’être là de la chose » comme la condition de présence. Autrement dit, 

la présence devient la qualité fondamentale de l’objet que le romancier doit tâcher de 

décrire, au détriment des autres qualités, comme la qualité psychologisante. Or, chez 

Barthes, « l’être-là de la chose » ne recoupe pas la qualité de la présence, mais désigne 

plutôt une résistance à la psychologisation ainsi qu’à la représentation, synonyme de « l’être 

là du texte ».  

Dans « Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet » (1958), le but principal est de contester 

l’existence du Nouveau Roman (locution relayée dans le discours critique après son 

invention par Emile Henriot en 1957) et l’effet d’homogénéisation sur les ouvrages des 

membres du groupe. Cet article nous paraît largement dans la lignée des Mythologies, 

contemporaines de la rédaction de l’article. Dès l’ouverture, Barthes épingle la récupération 

de l’avant-garde par un très simple fait, à savoir « être nommé » : « Car on a besoin d’avant-

garde : rien ne rassure plus qu’une révolte nommée » (EC, p.105). Pour dénoncer ce 

nouveau mythe littéraire à l’époque, Barthes met en contraste les trois premiers romans de 

Robbe-Grillet et La Modification de Michel Butor.  

À vrai dire, Barthes ne mobilise pas le langage de « l’être là de la chose » dans cet article 

comparatif. Pourtant, nous y voyons une idée proche quand Barthes compare la fonction de 

la description dans les deux œuvres :  

 

La description des objets a donc chez Butor un sens absolument antinomique à celui qu’elle a chez 

Robbe-Grillet. Robbe-Grillet décrit les objets pour en expulser l’homme. Butor en fait au contraire des 

attributs révélateurs de la conscience humaine.[...] [les objets] de Robbe-Grillet sont littéraux ; [...] que 

l’objet soit seul, sans que pourtant soit posé le problème de la solitude humaine (EC, pp.107-108). 
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Barthes insiste sur la particularité des objets décrits par Robbe-Grillet, lesquels résistent à la 

tentation psychologisante, ce qui correspond bien à « l’être là de la chose » saisi par lui 

antérieurement. Comme l’indique bien Fanny Lorent, un même langage circule entre les 

deux écrivains, mais nous ne voyons pas ce même langage véhiculer toujours la « 

conception husserlienne de l’être-là des choses » (p.118).  

Après avoir parcouru les articles de Barthes et de Robbe-Grillet, nous sommes 

convaincue que l’expression de « l’être là de la chose » est un faux ami entre les deux 

écrivains. L’usage de Barthes désigne plutôt « l’être là du texte » tandis que l’usage 

théorique de Robbe-Grillet renvoie à la qualité de la présence de l’objet comme de 

l’homme, bien qu’ils partagent la même tentative de résister à la psychologisation de l’objet 

décrit. Il s’ensuit que les analyses de Barthes des premiers romans de Robbe-Grillet sont 

largement cohérentes, contrairement à l’observation de Lorent Fanny. Toutefois, il est 

évident que ces deux usages ne recoupent en aucun moment « l’objectivité impartiale » du 

discours « chosiste », qui se situe naïvement à l’envers de la subjectivité totale. 

Dans la préface de Barthes de 1962, il explique « l’être là de la chose » du discours 

« chosiste » par la description des Gommes :  « ce quartier de tomate est décrit de telle sorte 

qu’il n’est censé provoquer ni envie ni dégoût, et ne signifier ni la saison ni le lieu, ni même 

la nourriture » (EC, 207)294. Cet « être là » du quartier de tomate est saisi comme une 

« neutralité », une « objectivité » impartiale de la chose, rattachée au Robbe-Grillet n°1 le 

« chosiste », mise à distance par Barthes. Pourtant, il paraît d’emblée que le quartier de 

tomate décrit par Barthes dans son article antérieur (« Littérature objective ») ressemble 

largement à celui de la version « chosiste » : ce quartier de tomate « constitue un objet sans 

hérédité, sans liaisons et sans références, un objet têtu, [...] n’entraînant pas son lecteur dans 

un ailleurs fonctionnel ou substantiel » (EC, p.34). Mais Barthes précise ensuite les effets 

de cette description :  

 

                                                 
294 Pour ce « problématique » quartier de tomate verbale, voir Robbe-Grillet, Les Gommes, p.161. 
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[L]a description s’entête au-delà : au moment où l’on s’attend à ce qu’elle cesse, ayant épuisé 

l’ustensilité de l’objet, elle [...] transforme l’ustensile en espace : sa fonction n’était qu’illusoire, c’est 

son parcours optique qui est réel : son humanité commence au-delà de son usage » (EC, p. 35). 

 

Dans ce passage, « l’être là » de l’objet n’a rien à voir avec « l’objectivité impartiale » de 

« l’être là de la chose » dans l’interprétation « chosiste », où la participation de l’homme 

dans le monde est théoriquement déniée. Cet « être là » de l’objet, selon Barthes, devient un 

espace parcouru par les yeux de l’homme. D’ailleurs, écrit Barthes, en « situant 

exagérément » l’objet, l’appareil optique dans Les Gommes « a pour effet de détruire l’unité 

de l’objet » et finir « par faire éclater l’espace traditionnel pour y substituer un nouvel 

espace, muni [...] d’une profondeur temporelle » (EC, p.38)295. De là, nous pouvons très 

bien dire que « l’être là » de l’objet dans cet article de Barthes consiste en un « objet-

espace » et un « objet-temps ». Autrement dit, bien que « l’être là de la chose » chez 

Barthes maintienne toujours la coupure tendancielle de la psychologisation et de la 

représentation, il ne reste pas moins une nouvelle manière d’explorer la participation de 

l’homme dans le monde.  

En dernier lieu, après avoir répondu aux questions posées à Fanny Lorent autour de 

l’usage de « l’être là de la chose » chez deux écrivains, nous allons étudier le reproche fait à 

Robbe-Grillet par Barthes. Dans la préface, Barthes résume les deux lectures courantes sur 

les premiers romans de Robbe-Grillet, dont l’une « chosiste » et  l’autre « humaniste ». Il 

est évident que Barthes reproche à Morrissette de laisser à côté l’aspect novateur de l’œuvre 

de Robbe-Grillet. Il est moins évident que Barthes reproche également au discours 

« chosiste » la fausse objectivité impartiale. Le seul reproche qu’il adresse à Robbe-Grillet 

est son « erreur (théorique) » :  

 
[L]’erreur (théorique) de Robbe-Grillet était seulement de croire qu’il y a un être-là des choses, 

antécédent et extérieur au langage, que la littérature aurait à charge, pensait-il, de retrouver dans un 

dernier élan de réalisme » (EC, p.211).  

 

                                                 
295 Barthes explique ensuite dans l’article la nature temporelle de l’objet chez Robbe-Grillet, voir EC, pp. 39-
41. 
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Il est vrai que dans les deux articles que nous avons évoqués plus tôt (« Samuel Beckett ou 

la présence sur la scène » (1953), « Une voie pour le roman futur » (1956) », Robbe-Grillet 

semble commettre cette « erreur » conçue par Barthes, qui consiste en une croyance en un 

dehors du langage, et en un usage expressif du langage pour dire ce dehors. Pourtant, nous 

entendons un tout autre discours autour de ce dehors du langage dans un autre article écrit la 

même année, précédant justement celui sur Beckett dans le recueil PNR : « Joë Bousquet le 

rêveur » (1953). Robbe-Grillet commente ainsi le portrait fabuleux du poète (1897-1950), 

Le Meneur de lune (1946) :  

 

L’univers de Bousquet – le nôtre – est un univers de signes. Tout y est signe ; et non pas signe de 

quelque chose d’autre,[...] mais signe de soi-même, de cette réalité qui demande à être révélée. 

Nous disposons pour cela d’une arme singulière, qui est le corps de la parole et de l’écriture, le 

langage. Encore le mot d’arme ne convient-il qu’à moitié pour désigner ce qui nous apparaît en même 

temps comme un moyen et comme une fin : étant le signe par excellence (la représentation de tous les 

signes), il ne saurait lui non plus avoir de signification entièrement en dehors de soi. Rien, en somme, 

ne peut lui être extérieur.[...] Si bien qu’au-delà du langage il n’y a probablement plus rien (PNR, 

pp.92-93). 

 

Nous voyons là que Robbe-Grillet ne contredit pas du tout « l’être là du texte » de 

Barthes, mais il se contredit lui-même d’une certaine manière, en soutenant à la fois les 

deux idéologies dans le même recueil. Dans un autre article, « Sur quelques notions 

périmées » (1957), Robbe-Grillet conteste sévèrement la séparation de la forme et du 

contenu : « L’œuvre d’art, comme le monde, est une forme vivante : elle est, elle n’a pas 

besoin de justification.[...] comme il suffit de changer l’ordonnance des mots, dans Madame 

Bovary, pour qu’il ne reste plus rien de Flaubert » (PNR, p.41). Cet « être là » langagier de 

l’œuvre d’art ne fait que renforcer l’idée de « l’être là du texte » de Barthes. Donc, en 

répondant de nouveau à la question de l’« erreur théorique » mise en scène par Barthes, 

nous ajoutons que Robbe-Grillet commet cette « erreur théorique » car il croit au dehors du 

langage par rapport à l’œuvre. Pourtant, le romancier assume exactement le contraire, car il 

croit en même temps à l’autarcie absolue de l’œuvre langagière, qui n’a pas besoin d’un 

dehors du langage pour se justifier. Ce rapport contradictoire entretenu par Robbe-Grillet 
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avec le discours critique se manifeste aussi dans son geste de demander à Barthes de 

préfacer l’étude de Morrissette dans le dessein de faire co-exister les deux discours 

contradictoires sur son œuvre. Dans le premier essai ouvrant le PNR, Robbe-Grillet 

explicite son rapport au discours critique comme suit :  

 

Aussi n’est-il pas très intéressant de chercher à mettre en contradiction des vues théoriques et les 

œuvres. La seule relation qui puisse exister entre elles est justement de caractère dialectique : un double 

jeu d’accords et d’oppositions. Il n’est donc pas étonnant, non plus, que l’on constate des évolutions 

d’un essai à l’autre
296

. 

 

Pour conclure, il est vrai que l’œuvre de Robbe-Grillet donne la primauté aux objets. Il 

est aussi vrai que les commentaires retors de Barthes des années 1950 mettent en relief 

l’importance de la description des objets dans son œuvre. Néanmoins, tout cela contribue 

malgré eux à créer le mythe de l’objectivité impartiale, collé désormais à l’œuvre robbe-

grilletienne au moins jusqu’à la publication de l’ouvrage de Morrissette en 1963. Ce Robbe-

Grillet nommé « chosiste » par Barthes est largement replié sur une notion de « l’être là de 

la chose » en tant qu’ « objectivité impartiale ». Comme nous l’avons démontré 

précédemment, cette même expression constamment mobilisée entre les discours de Barthes 

et de Robbe-Grillet est loin d’être une objectivité quelconque. De plus, Barthes ne cesse de 

nuancer sa propre position théorique. En effet, il ne soutient ni le Robbe-Grillet « chosiste » 

ni le Robbe-Grillet « humaniste ». Il soutient en filigrane un troisième Robbe-Grillet 

« mat », qui dépasse l’opposition binaire entre « l’objectivité impartiale » du discours 

« chosiste » et « la subjectivité totale » du discours « humaniste ». Quant à Robbe-Grillet, il 

participe volontiers d’une part à la mythification de son œuvre, renversant le schéma binaire 

de lecture : de l’objectivité à la subjectivité. D’autre part, il ne cesse de multiplier ses 

positions théoriques entre les différents articles du recueil PNR. Toujours est-il que le 

discours « chosiste » prédomine dans l’interprétation de l’œuvre de Robbe-Grillet dans les 

années 1950-1960 et que « l’objectivité impartiale » de « l’être là de la chose » porte 

atteinte au statut de l’homme ainsi qu’à la figure de l’auteur. 

                                                 
296 Robbe-Grillet, « A quoi servent les théories », in PNR, pp.11-12. 
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2.La mort et la régénérescence de l’auteur 

 

Après la publication de Sur Racine en 1963, Barthes provoque ensuite une vive 

controverse avec Picard sur l’œuvre de Racine, ou plus exactement, sur le rôle du critique, 

comme nous l’avons étudié précédemment. Barthes boucle plus tard ce débat avec Critique 

et Vérité en 1966. Il y est question pour lui de contester l’explication du texte exclusivement 

par la vie et la biographie de l’auteur. D’un même mouvement, Barthes demande au critique 

d’assumer sa propre position idéologique et il défend une ouverture de l’interprétation de 

l’œuvre. Barthes radicalise sa position théorique en publiant l’article retentissant de « La 

mort de l’auteur » en 1968, l’année emblématique de la révolte générale contre l’autorité. 

 

 

2.1 La mort et la renaissance de l’auteur chez Barthes :  

 

Dans le fameux texte militant, qu’est « La mort de l’auteur », nous voyons le même 

reproche fait par Barthes à la critique positiviste, suite à sa dernière riposte à Picard avec 

Critique et Vérité. Dans cet texte, Barthes trace d’abord l’histoire de la notion d’auteur 

impliquée dans les pratiques courantes de l’explication du texte :  

 

L’auteur est un personnage moderne, produit sans doute par notre société dans la mesure où, au sortir 

du Moyen Age, avec l’empirisme anglais, le rationalisme français, et la foi personnelle de la Réforme, 

elle a découvert le prestige de l’individu, ou comme on dit plus noblement, de la « personne humaine ». 

Il est donc logique que, en matière de littérature, ce soit le positivisme, résumé et aboutissement de 

l’idéologie capitaliste, qui ait accordé la plus grande importance à la « personne » de l’auteur
297

.  

 

Selon Barthes, la notion d’auteur qui monopolise alors l’interprétation de l’œuvre est fort 

liée à l’idée de l’individu dans la société bourgeoise, laquelle renvoie à la personne 

psychologiquement pleine et fermée. Barthes constate qu’à l’époque cet « auteur » « règne 

                                                 
297 Roland Barthes, « La mort de l’auteur », Manteia, 1968, in Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, 
pp.61-62. Sauf mention contraire, la pagination suivante se réfère à la même édition. 
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encore dans les manuels d’histoire littéraire ». Pourtant, il tisse un autre fil historique à 

travers Mallarmé, Valéry, Proust, le surréalisme et enfin la linguistique (dont notamment la 

notion de l’énonciation). Dans ce fil contre-auctorial, le langage remplace progressivement 

la place attribuée à l’auteur comme origine productive et interprétative et devient la matière 

exclusive de la littérature.  

Nous savons que Barthes, depuis le DZ, insiste sur la prise de conscience de la fausse 

nature universelle du langage par l’écrivain moderne. Sous cette perspective, il définit la 

littérature moderne, « de Flaubert à nos jours », comme « une problématique du langage ». 

D’ailleurs, comme nous venons de le voir, Barthes aborde les premiers romans de Robbe-

Grillet par l’idée de « l’être là du texte », qui refuse l’œuvre en tant qu’une expression d’une 

intériorité en dehors du langage, ce qui ne laisse pas intact la figure de l’auteur. Dans ce 

nouvel article, Barthes précise que la linguistique apporte un outil très efficace et précieux 

pour ébranler jusqu’au bout l’auteur autoritaire, à savoir la notion de l’énonciation :  

 

[L]inguistiquement, l’auteur n’est jamais rien de plus que celui qui écrit, tout comme je n’est autre que 

celui qui dit je :  le langage connaît un « sujet », non une « personne », et ce sujet, vide en dehors de 

l’énonciation même qui le définit, suffit à faire « tenir » le langage, c’est-à-dire à l’épuiser (pp.63-64). 

 

L’auteur est ainsi redéfini comme un sujet grammatical, qui naît dans l’énonciation298. 

Pour distinguer la figure autoritaire de l’auteur et la figure nouvelle de l’auteur en tant que 

sujet qui écrit, Barthes propose de nommer ce nouveau sujet écrivant le « scripteur », à 

l’opposé de l’auteur : 

 

Le scripteur moderne naît en même temps que son texte ; il n’est d’aucune façon pourvu d’un être qui 

précéderait ou excéderait son écriture, il n’est en rien le sujet dont son livre serait le prédicat ; il n’y a 

d’autre temps que celui de l’énonciation, et tout texte est écrit éternellement ici et maintenant (p.64). 

 

Autrement dit, ce nouveau sujet n’est plus la personne de l’auteur biographique, mais un 

sujet langagier, qui doit être cherché dans son acte d’énoncer dans le texte. Une fois le sujet 

                                                 
298 Voir notamment Emile Benveniste, « La nature des pronoms » et « De la subjectivité dans le langage », 
Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1966, pp.251-257, pp.258-266. 
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devient langagier, le texte ne sera plus centralisé sur un dehors du langage, comme la 

biographie de l’auteur.  

Le texte devient ainsi « un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture » (p.65). 

Lorsque le sujet langagier se substitue au sujet biographique, nous ne sommes pas loin de la 

notion d’intertextualité. Etant donné que l’auteur comme sujet biographique disparaît, 

disparaît aussi l’explication du texte, qui tient à chercher le sens unique chez l’auteur 

biographique. En dernier lieu, la place vidée de l’auteur autoritaire est désormais cédée au 

lecteur :  

 

[L]’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination, mais cette destination ne peut 

plus être personnelle : le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans psychologie (pp.66-

67).  

 

Barthes précise que le lecteur n’est pas plus personnel que l’auteur dévalorisé. Il semble que 

ce lecteur se rapproche d’une fonction, car il est « ce quelqu’un qui tient rassemblées dans 

un même champ toutes les traces dont est constitué l’écrit » (p.67). 

Une fois l’auteur « exécuté », le nouveau cadre interprétatif est déplacé sur le texte. En 

principe, la polysémie du texte est défendue, conjointement avec la productivité du lecteur 

et la liberté du critique. « Qu’est-ce que le texte ? Une infinité dynamique de codes dont le 

jeu permet de produire un volume langagier ouvert à la multiplicité des sens », note Vincent 

Jouve299. Il semble que la notion du texte expulse une fois pour toutes l’auteur de son texte, 

ce qui est pourtant loin d’être le cas de Barthes. Nous nous rappelons que S/Z, publié en 

1970, est un livre consacré à la lecture et qu’il garde en lui la polysémie du texte balzacien. 

Après la mise à mort de l’auteur en 1968 (qui commence justement par une phrase de 

Sarrasine), la nouvelle de Balzac est lue d’une manière insoucieuse de la vie de Balzac. 

Cependant, nous voyons l’auteur renaître bientôt sous d’autres formes :  

 

L’Auteur lui-même – déité quelque peu vétuste de l’ancienne critique- peut, ou pourra un jour 

constituer un texte comme les autres : il suffira de renoncer à faire de sa personne le sujet, la butée, 

l’origine, l’autorité, le Père, d’où dériverait son œuvre, par une voie d’expression ; il suffira de le 

                                                 
299 Vincent Jouve, La Littérature selon Barthes, p.36. 
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considérer lui-même comme un être de papier et sa vie comme une bio-graphie (au sens étymologique 

du terme), une écriture sans référent, matière d’une connexion, et non d’une filiation : l’entreprise 

critique (si l’on peut encore parler de critique) consistera alors à retourner la figure documentaire de 

l’auteur en figure romanesque, irrepérable, irresponsable, prise dans le pluriel de son propre texte : 

travail dont l’aventure a déjà été racontée, non par des critiques, mais par des auteurs eux-mêmes, tels 

Proust et Jean Genet
300

.  

 

Il est vrai que Barthes condamne toujours l’auteur autoritaire et sa vie en tant que 

biographie de la critique positiviste. En revanche, Barthes suggère qu’il est possible 

d’explorer l’auteur en tant qu’« être de papier » et sa vie en tant qu’écriture ou texte. Dans 

un entretien suite à la publication de S/Z, Barthes précise que :  

 

Ce que je récuse dans l’auteur, c’est le lieu d’une propriété, l’héritage, la filiation, la Loi. Mais, si on 

arrive un jour à distancer la détermination au profit d’un multitexte, d’un tissu de connexions, alors on 

pourra reprendre l’auteur, comme être de papier, présent dans son texte au titre d’inscription (j’ai cité, à 

cet égard, Proust et Genet). Je dirai même que je le souhaite ; je voudrais un jour écrire une 

biographie
301

. 

 

Barthes réitère ici l’opposition entre l’auteur documentaire et l’auteur romanesque. Entre 

ces deux figures de l’auteur, ce qui est récusé, c’est le rapport unilatéral de détermination 

entre l’auteur et son œuvre. À deux ans d’intervalle, l’auteur revient, mais à une autre place. 

Le nouveau rapport entre l’auteur et son œuvre n’est plus de simple détermination, mais de 

connexion, qui privilégie l’image du réseau au lieu de celle de l’arbre. De plus, la vie de 

l’auteur n’est plus considérée dans la forme de biographie traditionnelle, mais repensée dans 

la forme de la « bio-graphie », ce qui revient à considérer la vie de l’auteur comme une 

écriture par rapport à son œuvre (cela sera abordé plus tard dans le développement sur la 

notion de « biographématique »).  

Nous savons que dans les années qui suivent, Barthes ne cesse pas d’écrire sur la notion 

de texte. En 1971, Barthes oppose la notion de « l’œuvre » à celle du « texte ». De prime 

abord, le « texte » n’est pas une unité matérielle comme « l’œuvre » :  

 

                                                 
300 Barthes, S/Z, p.217. 
301 Barthes, GV, p.89. 
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[L]’œuvre se voit […], le texte se démontre […] ; l’œuvre se tient dans la main, le texte se tient dans le 

langage : il n’existe que pris dans un discours  […]. le Texte ne s’éprouve que dans un travail, une 

production »
302

.  

 

Selon Barthes, le « texte » renvoie à un processus de production langagière. Il s’ensuit que 

le « texte » est transgénérique tandis que « l’œuvre » ne l’est pas. Par rapport au signe, 

« l’œuvre » est de la fermeture moniste lorsque le « texte » est de l’ouverture infinie au 

niveau du sens :  « L’œuvre se ferme sur un signifié […]. Le Texte, au contraire, pratique le 

recul infini du signifié, le Texte est dilatoire ; son champ est celui du signifiant » (p.72). Par 

conséquent, le Texte « accomplit le pluriel du sens ». (p.73) Barthes précise qu’il ne s’agit 

pas d’une coexistence de plusieurs sens dans le Texte, qui vient de « l’ambiguïté de ses 

contenus », mais d’un pluriel « irréductible », qui vient de « la pluralité stéréophonique des 

signifiants qui le tissent ».( p.73) Ici, l’explication de Barthes est assez métaphorique, mais 

nous saisissons le pluriel du Texte comme la polyphonie inévitable des mêmes signifiants 

interprétés par différent lecteur, qui est déjà lui-même une pluralité d’autres signes. Le rôle 

producteur du lecteur est aussi souligné dans cet article. De plus, Barthes introduit la notion 

du plaisir dans la théorie du texte, ce qui sera associé plus tard par lui au retour de l’auteur. 

En effet, un fragment dans cet article est consacré à la question de la filiation, où 

l’opposition entre deux figures de l’auteur est toujours maintenue (à savoir documentaire ou 

romanesque) :  

 

L’œuvre est prise dans un processus de filiation. […] L’auteur est réputé le père et le propriétaire de 

son œuvre […]. Le Texte, lui, se lit sans l’inscription du Père. […] la restitution de l’inter-texte abolit 

paradoxalement l’héritage. Ce n’est pas que l’Auteur ne puisse « revenir » dans le Texte, dans son 

texte ; mais c’est alors, si l’on peut dire, à titre d’invité […] : il devient, si l’on peut dire, un auteur de 

papier ; sa vie n’est plus l’origine de ses fables, mais une fable concurrente à son œuvre ; il y a 

réversion de l’œuvre sur la vie (et non plus le contraire) ; c’est l’œuvre de Proust, de Genet, qui permet 

de lire leur vie comme un texte : le mot « bio-graphie » reprend un sens fort, étymologique ; et, du 

même coup, la sincérité de l’énonciation, véritable « croix » de la morale littéraire, devient un faux 

problème : le je qui écrit le texte n’est jamais, lui aussi, qu’un je de papier. (pp.74-75) 

 

                                                 
302 Barthes, « La mort de l’auteur », in BL, p.71. 
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En opposant « l’œuvre » et le « texte », il devient clair que la figure documentaire de 

l’auteur tant condamnée appartient à « l’œuvre » fermée, car tous les deux restent dans une 

logique de filiation : « L’œuvre » est dérivée de la biographie de l’auteur. Cependant, la 

figure romanesque de l’auteur qui puisse revenir en tant qu’« un auteur de papier » 

appartient au « texte ». Le « texte » n’est en aucun cas dérivé de la biographie de l’auteur. 

De plus, la vie de l’auteur sera lue comme un texte, en parallèle de ses textes écrits. En effet, 

l’opposition de « l’œuvre » et du « texte » renforce deux manières de penser le rapport entre 

l’auteur et son œuvre ainsi que de penser la vie de l’auteur. Dans la nouvelle manière de 

penser, qu’est le « texte », « il y a réversion de l’œuvre sur la vie », ce qui renverse 

totalement le biographisme de la critique positiviste. 

Dans la préface de SFL, Barthes insiste de nouveau sur l’importance du plaisir dans le 

texte, lequel est associé par lui au retour de l’auteur :  

 

Rien de plus déprimant que d’imaginer le Texte comme un objet intellectuel (de réflexion, d’analyse, 

de comparaison, de reflet, etc.). Le Texte est un objet de plaisir […].  

Le plaisir du Texte comporte aussi un retour amical de l’auteur. L’auteur qui revient n’est certes pas 

celui qui a été identifié par nos institutions […] ; ce n’est même pas le héros d’une biographie. L’auteur 

qui vient de son texte et va dans notre vie n’a pas d’unité ; il est un simple pluriel de « charmes », le 

lieu de quelques détails ténus, source cependant de vives lueurs romanesques […] ; ce n’est pas une 

personne (civile, morale), c’est un corps.(SLF, pp.11-12) 

 

Conformément à sa critique permanente du biographisme, l’auteur qui revient n’est jamais 

une personne documentaire, biographique, ou psychologique. Comme ce que Barthes décrit 

depuis S/Z, l’auteur qui revient reste une figure romanesque, mais il est cette fois associé à 

la notion du plaisir du texte et à la notion du corps.  

En ce qui concerne le plaisir du texte, Barthes dit dans un entretien qu’il aborde déjà 

dans l’Empire des signes le problème du plaisir du texte, car ce texte lui a permis de 

s’installer « dans cet espace hédoniste […] du texte, de la lecture, du signifiant ».(GV,p.171) 

Il paraît que l’idée du plaisir du texte se trouve loin de la position des modernes : la douceur 

de l’idée (par rapport à l’idée plus violente et moderne de « jouissance ») ainsi que 
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l’apparence d’une subjectivité traditionnelle. Pourtant, interrogé sur la motivation de cette 

démarche, Barthes explicite que : 

 

Entreprendre une réflexion théorique sur le plaisir du texte a une valeur tactique. […] [L]’idiolecte des 

intellectuels est aujourd’hui politisé. […] Le langage politisé prend ses modèles terminologiques, 

phrastiques, dans une littérature théorique marxiste en général ; il est normal que le problème du plaisir 

y soit forclos.(GV, p.173) 

 

Autrement dit, le plaisir a été refoulé ou censuré par le discours marxiste courant à l’époque. 

L’introduction du plaisir du texte a pour fonction transitoire de renouveler le langage 

intellectuel. Nous savons que Barthes publie ensuite le livre éponyme, qu’est Le Plaisir du 

texte.  

Dans ce livre composé de 46 fragments (titrés en index), la question de l’auteur est 

directement abordée dans le fragment « fétiche » :  

 

Le texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire. Le texte me choisit, par toute une disposition 

d’écrans invisibles […], perdu au milieu du texte (non pas derrière lui à la façon d’un dieu de 

machinerie), il y a toujours l’autre, l’auteur. 

Comme institution, l’auteur est mort […] ; mais dans le texte, d’une certaine façon, je désire l’auteur : 

j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa projection), comme il a besoin de la mienne 

(sauf à « babiller »)
303

.  

 

Autrement dit, la figure de l’auteur et celle du lecteur se désirent l’une l’autre. L’auteur qui 

revient dans le texte est lié au rapport de désir. Dans un autre fragment « représentation », 

Barthes distingue la représentation et la figuration : 

 

La figuration serait le mode d’apparition du corps érotique (à quelque degré et sous quelque mode que 

ce soit) dans le profil du texte. Par exemple, l’auteur peut apparaître dans son texte (Genet, Proust), 

mais non point sous les espèces de la biographie directe (ce qui excéderait le corps, donnerait un sens à 

la vie, forgerait un destin). […] Tous ces mouvements attestent une figure du texte, nécessaire à la 

jouissance de lecture. 

La représentation, elle, serait une figuration embarrassée, encombrée d’autres sens que celui du désir. 

[…] Notez en passant que le procédé représentatif a pu engendrer aussi bien un art (le roman classique) 

                                                 
303 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « points », 1973, pp.45-46. Sauf mention contraire, la 
pagination suivante se réfère à la même édition. 
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qu’une « science » […], et que par conséquent il est juste, sans sophistication aucune, de la dire 

immédiatement idéologique (par l’étendue historique de sa signification). (pp.88-90) 

 

La distinction entre la figuration et la représentation tient précisément au rapport de désir. 

L’auteur de la représentation, associé à la critique positiviste, manque le corps et le désir. 

En revanche, l’auteur de la figuration, associé au texte, embrasse le corps et le désir. Nous 

savons déjà que le corps est toujours considéré par Barthes comme valeur : commençant par 

l’historien du corps qu’est Michelet, passant par les mots-valeurs dans son autoportrait, dont 

« romanesque » et « roman ». 

Donc, le retour de l’auteur après sa mort n’est jamais une régression, un retour à la 

critique positiviste. En effet, Barthes s’interroge sur le retour général de l’auteur dans les 

années 1970-1980 dans son dernier séminaire « La Préparation du roman » :  

 

Le mouvement serait celui-ci : dans la mesure où une certaine modernité (des années 60) a repris 

Mallarmé, son rapport à la littérature, il y a eu une tendance à gommer l’auteur au profit du Texte, soit 

comme pur processus d’énonciation renvoyant au corps qui écrit, et non plus au sujet métaphysique ou 

psychologique (textes genre Artaud), soit, sur le plan théorique, comme structure transcendante à 

l’auteur, période très active du structuralisme littéraire, de la sémiologie ; moi-même, comme signe de 

ce que je dis, j’ai écrit à ce moment-là un article dont le titre résume cette tendance : « la mort de 

l’auteur » → la néo-critique a refoulé l’auteur, ou du moins l’a « déconsciencisé »
304

. 

 

Barthes mesure l’impact de la théorie du « texte » et de la sémiologie sur le refoulement de 

la figure de l’auteur. Nous pouvons remarquer que le mot « texte » et le mot « structure » 

sont tous écrits en italique, indiquant par ce signe stylistique une prise de distance. Barthes 

prend ici ses distances avec le « textualisme » et la sémiologie canonique, tous deux 

renvoyant à une clôture du texte, mutilant le lien du texte au monde. Etant lui-même 

l’écrivain symbolique de la nouvelle critique, Barthes remet en cause la mort 

inconditionnelle de l’auteur, car pour lui la mort de l’auteur est très contextualisée. Elle 

concerne la figure documentaire de l’auteur promue par la critique positiviste.  

Chez Barthes, l’auteur qui revient fait déjà sa traversée du plaisir, du désir, du corps, ou 

en un mot, du Texte. Son retour dit « amical » écarte déjà la figure autoritaire de l’auteur 

                                                 
304 Roland Barthes, La Préparation du roman, pp.380-381. 
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comme institution, et indique par là un nouveau rapport de Barthes au sens et au texte, 

comme ce que nous avons développé dans son tournant théorique, du signifié au signifiant, 

ou du roman au romanesque. Ce nouveau rapport au sens et au texte entre en connexion 

avec une nouvelle manière de penser la question du sujet et celle de la vie de l’écrivain, ce 

qui se dévoile clairement dans la préface de SFL :  

 

Car s’il faut que par une dialectique retorse il y ait dans le Texte, destructeur de tout sujet, un sujet à 

aimer, ce sujet est dispersé, un peu comme les cendres que l’on jette au vent après la mort […] : si 

j’étais écrivain, et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical 

et désinvolte, à quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons : des « biographèmes », 

dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à la façon des 

atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même dispersion ; une vie trouée, en sommes, 

comme Proust a su écrire la sienne dans son œuvre. (S/Z, p.13) 

 

La vie de l’écrivain est réintroduite par Barthes par la notion de « biographème », qui 

remplace la notion traditionnelle de la biographie. En effet, la notion de biographème est 

aussi présentée comme celle de « trait de vie signifiant » dans le compte rendu de son 

séminaire consacré au Lexique de l’auteur305. L’opposition entre le « biographème » et la 

biographie est établie sur l’écrivain en tant que corps ou une personne morale. Comme 

corps, la vie de l’écrivain devient quelques traces séduisantes, non orientées, dispersées, 

nommées « biographèmes » par Barthes. En revanche, comme personne morale, la vie de 

l’écrivain devient un destin, tout orienté et centralisé, l’objet de la biographie. 

En effet, dans le séminaire Lexique de l’auteur, Barthes propose six thèmes à choisir 

pour les séances d’atelier collectif, parmi lesquels se trouve bien la « biographématique ». 

Barthes précise que les six thèmes partagent en commun la présence du corps.  

 

Les sujets peuvent se répartir en deux « méthodes » (voies) de manifestation du corps :  

Manifester le corps là où on ne l’attend pas, là où la doxa ordinairement le censure :  

-Phrase (doxa linguistique), - Texte (doxa philologique, critique), - Politique (doxa sociologique, voire 

marxiste). 

                                                 
305 Barthes, Le Lexique de l’auteur, p.388. 
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Là où le corps est tout de suite donné, pousser sa manifestation jusqu’à son aigu, ce qu’on appellerait 

en termes théologiques sa « gloire » […], en général contenue, étouffée, banalisée par une doxa 

réductrice :  

-Biographématique (doxa de la « biographie »), - Voix (doxa esthétique : les « chanteurs »), - Corps 

culturel (doxa de l’érotisme de masse)
306

. 

Ainsi, la « biographématique » est bien la voie où le corps est censé se manifester 

intensément, mais cette intensité est bien souvent réduite par la doxa de la biographie, c’est-

à-dire la vie comme destin. 

De plus, Barthes présente ensuite la « biographématique » comme « la double question 

de l’écriture de vie et de la vie comme écriture ». (p.81) Barthes précise bien dans l’atelier 

sur la biographématique que le surgissement de cette notion vise à « amorce[r] d’un 

mouvement dialectique » le retour de l’auteur « à une autre place », après la liquidation de 

l’auteur biographique tant privilégié par la critique positiviste :  

 

Déjà 1966 : Proust, « Les vies parallèles » ; puis S/Z. Balzac – in fine – peut revenir dans son texte 

(alors que toute la nouvelle a été traitée, sans un mot sur Balzac) ; puis encore Sade, Fourier, Loyola, et 

le manque, Loyola ; enfin Le Plaisir du texte : l’auteur comme objet a ; enfin encore : la (future) 

biographématique prise déjà dans la parodie […]
307

. 

 

En effet, nous venons de suivre tout cette trajectoire de retour de l’auteur après sa mort en 

1968, sauf l’article sur Proust qu’est « Les vies parallèles » de 1966. Si nous nous en 

souvenons bien, la publication de cet article sur Proust correspond précisément à sa 

controverse avec Raymond Picard autour de l’usage de la vie de l’écrivain de la critique 

positiviste. Nous avons insisté sur le fait que Barthes épingle uniquement l’usage positiviste 

du biographique, non pas tous les autres usages.  

Dans « Les vies parallèles », Barthes part de la biographie de Marcel Proust faite par 

Painter pour repenser le genre biographique, ou pour le dire autrement, pour repenser le 

rapport entre l’œuvre et la vie de l’écrivain308. Cette biographie de Proust se caractérise par 

                                                 
306 Barthes, Le Lexique de l’auteur, pp.69-70. 
307  Barthes, Le Lexique de l’auteur, pp.349-350. En ce qui concerne « l’objet a », nous réproduisons 
l’annotation donnée par Anne Herschberg Pierrot : « L’objet a chez Lacan désigne l’objet du désir, comme 
manque. Selon Pierre Bayard, derrière l’auteur comme « objet a », il y a l’idée lacanienne que l’analyste est un 
objet a pour le patient ». Voir Le Lexique de l’auteur, p.350, note 3. 
308 George D. Painter, Marcel Proust 1987-1903 : les années de jeunesse, Paris, Mercure de France, 1966. 
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la démarche particulière de décrire la vie de Proust à partir de son œuvre, à l’opposé de la 

pratique courante de la biographie. Barthes commence par se demander d’où vient le plaisir 

vif de lire la vie de Proust. D’une part, la vie de Proust n’a rien d’extraordinaire. D’autre 

part, il n’existe pas beaucoup de points communs entre la vie vécue de Proust et la vie écrite 

du narrateur de La Recherche du temps perdu. C’est alors que Barthes conclut que « la vie 

de Proust nous oblige à critiquer l’usage que nous faisons ordinairement des biographies ». 

Il défend ensuite que « ce n’est pas la vie de Proust que nous retrouvons dans son œuvre, 

c’est son œuvre que nous retrouvons dans la vie de Proust » :  

 

Autrement dit (du moins avec Proust), ce n’est pas la vie qui informe l’œuvre, c’est l’œuvre qui irradie, 

explose dans la vie et disperse en elle les milles fragments qui semblent lui préexister
309

. 

 

Si nous confrontons cette position de Barthes avec un trait qu’il relève dans la vie de 

Sade, son attaque du biographisme de la critique positiviste saute aux yeux :  

 

Il suffit de lire la biographie du marquis après avoir lu son œuvre pour être persuadé que c’est un peu 

de son œuvre qu’il a mis dans sa vie – et non le contraire, comme la prétendue science littéraire voulait 

nous le faire croire
310

. 

 

Ce qui est plus frappant, c’est que même dans l’article militant de « La mort de l’auteur », 

Proust demeure un modèle de renversement du rapport courant entre la vie et l’œuvre :  

 

[E]n faisant du narrateur non celui qui a vu ou senti, ni même celui qui écrit, mais celui qui va écrire 

[…], Proust a donné à l’écriture moderne son épopée : par un renversement radical, au lieu de mettre sa 

vie dans son roman, comme on le dit souvent, il fit de sa vie même une œuvre dont son propre livre fut 

comme le modèle, en sorte qu’il nous soit évident que ce n’est pas Charlus qui imite Montesquiou, 

mais que Montesquiou, dans sa réalité anecdotique, historique, n’est qu’un fragment secondaire, dérivé, 

de Charlus
311

. 

 

En effet, l’idée trouvée chez Proust de la réversion de l’œuvre sur la vie persiste depuis, et 

comme nous l’évoquons plus tôt, cette idée est précisément thématisée par Barthes en « bio-

                                                 
309 Barthes, « les vies parallèles », O.C.II, p.812. 
310 Barthes, SFL, p.181. 
311 Barthes, « la mort de l’auteur », in BL, p.63. 
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graphie » depuis S/Z. Il est évident que cette lecture paradoxale renverse le rapport courant 

entre l’œuvre et la vie de l’écrivain dans la pratique biographique. Selon Barthes, l’intérêt 

que nous pouvons avoir pour la vie de l’écrivain provient d’abord de la lecture de son œuvre. 

Les éléments de l’œuvre se disséminent quand nous lisons la vie de l’écrivain, comme dit 

Barthes : « il y a du Charlus dans Montesquiou ». Cette expérience de lecture n’est 

probablement pas si paradoxale qu’elle ne paraît. De plus, nous allons voir combien Barthes 

développe ses réflexions sur l’écriture de vie à partir du modèle proustien. Nous y 

reviendrons plus loin. 

En effet, il y a un fragment inédit dans Le Lexique de l’auteur, qui porte comme titre 

« La vie comme texte » :  

 

La vie comme texte : ceci deviendra banal […], si l’on ne précise : c’est un texte à produire, non à 

déchiffrer. – Déjà dit au moins deux fois : en 1942 : « Ce n’est pas le Journal d’Édouard  qui ressemble 

au Journal de Gide ; au contraire, bien des propos du Journal ont déjà l’autonomie du Journal 

d’Édouard » (« Notes sur André Gide et son Journal », 1942), et en 1966 : l’œuvre de Proust ne reflète 

pas sa vie ; c’est sa vie qui est le texte de son œuvre (« Les vies parallèles », 1966) […]
312

. 

 

Dans ce fragment, nous sommes d’abord frappés par la cohérence de la position de Barthes 

en ce qui concerne le rapport entre l’œuvre et la vie de l’écrivain. À part Proust depuis 

« Les vies parallèles », le Journal de Gide est aussi retenu comme exemple pour illustrer la 

question de la vie comme texte. Nous savons l’importance de Gide dans la carrière 

d’écrivain de Barthes. Dans son autoportrait, Gide est placé dans la première « phase » 

comme intertexte et correspond à « l’envie d’écrire » comme genre313. Son texte de jeunesse 

portant sur le journal de Gide témoigne d’une part de son intérêt persistant pour la vie de 

l’écrivain, et d’autre part de son souci permanent pour repenser la relation entre l’homme et 

l’œuvre. 

                                                 
312 Barthes, Le Lexique de l’auteur, p.324.  
313 Barthes, RB, p.148. Sur l’importance de Gide pour Barthes, voir aussi le fragment « Abgrund », RB, p.103. 
Nous pouvons aussi nous référer à la thèse de Meiko Takizawa. Elle trace l’importance de Gide et de Proust 
dans la pensée de Barthes pour chercher une nouvelle forme de l’écriture de vie : « Mise en œuvre de Roland 
Barthes. La présence de vie et l’absence du roman », sous la direction d’Eric Marty, Université Paris-Diderot, 
2012. 
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Déjà, le premier geste de ce texte est de laisser ses réflexions sur le journal de Gide en 

forme de notes discontinues, « par la crainte d’enclore Gide dans un système dont [il] 

savai[t] ne pouvoir être jamais satisfait ». Autrement dit, Barthes refuse de donner un sens 

final à la vie de Gide, comme c’est le cas dans la pratique courante de la biographie : 

 

Un critique de Gide ne devrait pas prétendre donner un portrait de lui en bien ou en mal, comme en 

sont coutumiers les biographes […]. Il s’agit à l’égard de Gide « infiniment respectueux de sa 

personnalité », comme lui-même le fut de celle des autres
314

. 

 

En effet, nous pouvons aussi voir la position de Barthes contre le biographisme dans ces 

notes. Nous trouvons encore cette remarque : « Le Journal n’est nullement une œuvre 

explicative, extérieure », ou le paragraphe partiellement repris dans le fragment inédit de 

« La vie comme texte » du Lexique de l’auteur :  

 

« Ce qui doit figurer ici, c’est précisément le trop menu pour avoir été retenu par le crible d’aucune 

œuvre. J’y dois écrire, et sans apprêt aucun, du détail » (Journal, p.933, an 1929). Il ne faut donc point 

croire que le Journal s’oppose à l’œuvre, et ne soit pas lui-même une œuvre d’art. Il y a des phrases qui 

sont à mi-chemin entre la confession et la création ; elles ne demandent qu’à être insérées dans un 

roman […]. Je dirais volontiers ceci : ce n’est pas le Journal d’Édouard  qui ressemble au Journal de 

Gide ; au contraire, bien des propos du Journal ont déjà l’autonomie du Journal d’Édouard
315

.  

 

Sa position est de défendre le Journal de Gide en tant qu’œuvre. Ou pour le dire 

autrement, Barthes défend la possibilité de lire la vie de Gide comme texte, car il existe des 

phrases qui sont bien travaillées dans le Journal selon lui. De plus, Barthes commence à 

voir chez Gide un rapport déplacé entre l’œuvre (Les Faux-monnayeurs, où se trouve le 

« Journal d’Édouard ») et la vie de l’écrivain (Le Journal de Gide) : Selon lui, la vie écrite 

de Gide est quasi indépendante de son œuvre ; il n’existe pas de relation analogique entre la 

vie de Gide et son œuvre. Si on confronte cet article sur Gide à un autre qui lui est 

contemporain, qu’est « Culture et tragédie », nous pouvons aussi remarquer la relation 

inversée entre l’œuvre (ici la tragédie) et la vie : « La tragédie n’est pas tributaire de la vie ; 

c’est le sentiment tragique de la vie qui est tributaire de la tragédie ». Autrement dit, ce 
                                                 

314 Barthes, « Notes sur André Gide et son « Journal » », O.C.I, p.36. 
315 Barthes, « Notes sur André Gide et son « Journal » », O.C.I, pp.33-34. 
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n’est pas l’art (la tragédie) qui imite la vie, c’est la vie qui reçoit de l’art le grand style. La 

tragédie est décrite ainsi comme « une communion de style entre la vie et l’art »316. Enfin, 

nous voulons souligner que Barthes met très tôt en valeur ce qui est du menu, du détail dans 

une écriture de vie, comme ce qu’indique la citation de Gide dans cette note. Comme 

évoquée dans la première partie, l’insistance du détail définit aussi l’un des aspects de la 

notion du « romanesque sans le roman » chez Barthes. 

Avec le retour de l’auteur dans le texte, la biographie fait aussi son retour. En effet, 

Barthes précise que pour lui « la bascule s’est faite au moment du Plaisir du texte », car 

dans ce texte il y a l’« ébranlement du sur-moi théorique » et le « retour des textes 

aimés »317 . Dans un fragment titré « Inter-texte » du Plaisir du texte, Barthes fait part 

justement du texte qui lui revient sans cesse :  

 

Lisant un texte rapporté par Stendhal […], j’y retrouve Proust par un détail minuscule. […] Ailleurs, 

mais de la même façon, dans Flaubert, ce sont les pommiers normands en fleurs que je lis à partir de 

Proust. Je savoure le règne des formules, le renversement des origines, la désinvolture qui fait venir le 

texte antérieur du texte ultérieur. Je comprends que l’œuvre de Proust est, du moins pour moi, l’œuvre 

de référence, la mathésis générale, le mandala de toute la cosmogonie littéraire […]. Proust, c’est ce 

qui me vient, ce n’est pas ce que j’appelle ; ce n’est pas une « autorité » ; simplement un souvenir 

circulaire. Et c’est bien cela l’inter-texte : l’impossibilité de vivre hors du texte infini – que ce texte 

soit Proust, ou le journal quotidien, ou l’écran télévisuel : le livre fait le sens, le sens fait la vie
318

. 

 

Il est vrai que tout ce fragment porte sur l’imaginaire du lecteur qui vit d’un texte à l’autre, 

ce qui illustre bien l’idée de l’inter-texte : « l’impossibilité de vivre hors du texte infini ». 

Toutefois, l’importance de Proust se dévoile également dans ce fragment en guise 

d’exemple. Proust, c’est bien l’œuvre désirée par Barthes. 

En effet, Barthes donne de nouveau Gide et Proust comme exemple dans une séance du 

séminaire « La Préparation du roman » pour illustrer « une certaine transformation du 

Biographique ». La question se pose ainsi : comment la biographie canonique a été 

déplacée ? Dans le cas de Gide, Barthes insiste sur deux écarts par rapport au journal 

                                                 
316 Barthes, « culture et tragédie », O.C.I, p.30, p.32. 
317 Barthes, La Préparation du roman, p.381. 
318 Barthes, Le Plaisir du texte, pp.58-59. 
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traditionnel. Barthes indique d’abord que le Journal de Gide est très retors pour le 

traitement complexe du « Je », qui est un « acteur de l’écriture » au lieu d’être un témoin 

comme dans un journal classique : « 1) Je est sincère. 2) Je est d’une sincérité artificielle. 3) 

La sincérité n’est pas pertinente, elle devient une qualité du texte à mettre entre guillemets.» 

De plus, Barthes réaffirme sa position dans son article de jeunesse sur le Journal de Gide en 

ce qui concerne le rapport entre l’œuvre et la vie de Gide :  

 

C’est sans doute le Journal qui donne le sens de l’ensemble-Gide : il fait précisément un ensemble 

créatif de Vie + Œuvre ; l’œuvre n’est pas plus grande, la vie n’a rien d’héroïque […] ; la vie se donne 

à lire comme toute entière dirigée vers la constitution de l’œuvre. (PR, p.382, ) 

 

Avec le Journal de Gide, Barthes voit un déplacement du rapport entre la vie et l’œuvre 

de l’écrivain : Gide « a joué d'une façon très retorse de cette dialectique […] entre l'Homme 

et l'Œuvre : il a sans cesse travaillé à ce qu'on le chérisse […] en face de l'œuvre et par 

rapport à l'œuvre » (PR, p.306). Avec Proust, son auteur désiré, Barthes voit dans La 

Recherche un accomplissement de ce rapport :  

 

Proust, c’est l’entrée massive, audacieuse de l’auteur, du sujet écrivant, comme biographologue, dans 

la littérature ; l’œuvre, qui ne relève pas du genre biographique (Journal, Mémoires) est entièrement 

tissés de lui, de ses lieux, de ses amis, de sa famille […]. La novation du rapport Vie/Œuvre, la position 

de la vie comme œuvre apparaissent peu à peu, avec le recul, comme un véritable déplacement 

historique des valeurs, des préjugés littéraires ; c’est aujourd’hui, dans Proust, l’intensité, la force 

biographique qui séduisent et emportent […] → Déplacement du mythe proustien vers l’apothéose du 

sujet biographique → ce que j’ai appelé le Marcellisme (différent du Proustisme).  

 

Pour ainsi dire, si le Journal de Gide représente le biographique qui commence à secouer le 

rapport entre la vie et l’œuvre de l’écrivain pour Barthes, La Recherche de Proust devient 

peu à peu le biographique qui renouvelle ce rapport, ce qui fait la vie écrite de l’écrivain 

comme œuvre. 

La quête de Barthes pour l’écriture de vie correspond à son tournant du romanesque dans 

les années 1970. Barthes prend Proust comme modèle car il crée un nouveau rapport entre 

la vie et l’œuvre selon lui. En effet, Anne Herschberg Pierrot indique aussi que :  
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Cette insistance sur la relation au livre de vie marque d’une certaine manière le tournant des années 

1970, après le « moment » structuraliste des années 1960, davantage centré sur une lecture immanente 

de l’œuvre. Cependant, la critique l’a noté aussi, il ne s’agit pas d’une évolution linéaire, d’un premier 

à un deuxième ou à un troisième Barthes, mais d’aspects de la relation de Barthes à Proust, qui se 

reconfigurent selon de nouveaux projets
319

. 

 

Elle insiste sur le fait que le tournant des années 1970 ne représente pas une évolution 

chronologique, mais la reconfiguration conditionnée par les futurs projets d’écriture de 

Barthes. Son article se focalise notamment sur la relation entre le texte et la vie que Barthes 

construit à partir de Proust. Comme le signale Herschberg Pierrot, il est vrai que Barthes 

commente peu Proust, mais qu’« il a beaucoup écrit avec lui »320. En fait, Barthes n’écrit 

que trois textes sur Proust avant la fameuse conférence « Longtemps, je me suis couché de 

bonne heure », donnée au Collège de France en octobre 1978 comme un prélude condensé 

au cours de « La Préparation du roman »321. Dès lors, la « présence de Proust s’intensifie à 

la fin des années 1970 », note Herschberg Pierrot. 

Comme évoqué plus tôt dans « Les vies parallèles », Barthes est convaincu du rapport 

rénovateur établi entre l’œuvre et la vie dans La Recherche de Proust. Herschberg Pierrot 

met en valeur cette lecture de Barthes dans la comparaison intertextuelle et intra-textuelle. 

Elle signale en même temps la continuité de cette lecture dans la quête d’une écriture de vie, 

laquelle marque vivement les derniers textes et cours de Barthes :  

 

Notons l’originalité de cette lecture barthésienne, dans le moment théorique de la fin des années 1960, 

qui privilégie la clôture du texte – de la narratologie genettienne aux analyses philosophiques de 

Deleuze. Cette lecture de Proust coexiste d’ailleurs chez Barthes avec les analyses du système de 

l’œuvre, où il montre l’originalité structurale du roman. Elle va cependant trouver de nouveaux 

« marcottages » dans ses recherches des années 1970 autour d’une réflexion sur l’écriture de vie. Proust 

                                                 
319 Anne Herschberg Pierrot, « Roland Barthes : Marcel Proust, le texte et la vie », Bulletin d’informations 
proustiennes, n°44, 2014, pp.65-66. 
320 Anne Simon, « Marcel Proust par Roland Barthes », in Mauro Carbone et Eleonora Sparvoli (dir.), Proust 
et la philosophie aujourd’hui, Pise, Edizioni ETS, coll. « Memorie e atti di convegni », 2008, pp.207-222, cité 
dans Herschberg Pierrot, « Roland Barthes : Marcel Proust, le texte et la vie », p.66.  
321 « Les vies parallèles », 1966, O.C.II, pp.811-813 ; « Proust et les noms », 1967, O.C.IV, pp.66-77 ; « Une 
idée de recherche », 1971, O.C.III, pp.917-921. Pour la présence de Proust dans l’œuvre de Barthes, nous 
signalons aussi « L’affaire Lemoine » cité dans le Michelet pastiché par Proust dans son Michelet, pp.161-163. 
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devient le point de départ d’une réflexion de Roland Barthes sur la possibilité d’une nouvelle 

biographie ou « biographématique » dans son séminaire de 1973-1974
322

. 

 

En fait, Barthes signale plus tard que l’œuvre de Proust déporte deux éléments de la 

biographie canonique dans la fameuse conférence « Longtemps, je me suis couché de bonne 

heure » en octobre 1978 :  

Le premier déport est celui de la personne énonciatrice (au sens grammatical du mot « personne »). 

L’œuvre proustienne met en scène – ou en écriture – un « je » (le Narrateur) ; mais ce « je », si l’on 

peut dire, n’est déjà plus tout à fait un « moi » (sujet objet de l’auto-biographie traditionnelle) : « je » 

n’est pas celui qui se souvient, se confie, se confesse, il est celui qui énonce ; celui que ce « je » met en 

scène est un « moi » d’écriture, dont le lien avec le « moi » civil sont incertains, déplacés. […] 

Le second déport est plus flagrant (plus facile à définir) : dans la Recherche, il y a bien « du récit » (ce 

n’est pas un essai), mais ce récit n’est pas celui d’une vie que le Narrateur prendrait à sa naissance et 

conduirait d’année en année jusqu’au moment où il prend la plume pour la narrer. Ce que Proust 

raconte, ce qu’il met en récit (insistons), ce n’est pas sa vie, c’est son désir d’écrire […]. 

On le voit, ce qui passe dans l’œuvre, c’est bien la vie de l’auteur, mais une vie désorientée. […] La 

postérité donne de plus en plus raison à Proust : son œuvre n’est plus lue seulement comme un 

monument de la littérature universelle, mais comme l’expression passionnante d’un sujet absolument 

personnel qui revient sans cesse à sa propre vie, non comme à un curriculum vitae, mais comme à un 

étoilement de circonstances et de figures […]
323

. 

 

En premier lieu, le traitement du « je » est également souligné comme dans le Journal de 

Gide. La manière de dire « je » ne renvoie plus uniquement à la personne civile qui se 

souvient, mais aussi à la personne grammaticale qui s’énonce. Par conséquent, la relation 

entre celui qui énonce et celui qui se souvient est rendue incertaine, déplacée. En deuxième 

lieu, l’objet du récit biographique est aussi déplacé, de la vie du narrateur à son désir 

d’écrire. Si nous ajoutons le rapport renouvelé entre la vie et l’œuvre, l’œuvre de Proust 

réussit à transformer le genre biographique en « une vie désorientée » grâce à tous ces trois 

déplacements. 

                                                 
322 Herschberg Pierrot, « Roland Barthes : Marcel Proust, le texte et la vie », p.66. Ici, l’auteur de l’article 
donne un corpus intégral de cette présence proustienne dans l’œuvre de Barthes. Quant au concept de 
« marcottage » chez Barthes, il s’agit d’une technique romanesque que Proust a reprise de Balzac : « combien 
Proust était fier de cette composition par enjambements, qui fait que tel détail insignifiant, donné au début du 
roman, se retrouve à la fin, comme poussé, germé, épanoui ». Voir Barthes, « Ça prend », Magazine littéraire, 
janvier 1979, O.C.V, p.656.  
323 Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », in BL, pp.318-319. 
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Comme le souligne bien Herschberg Pierrot, le modèle proustien guide Barthes dans sa 

recherche de l’écriture de vie :  

 

Cette écriture de vie, Barthes l’essaie dans le Roland Barthes par Roland Barthes, dont la mise en 

forme lui permet d’échapper à la platitude de l’anecdote, il la cherche aussi dans l’écriture du présent 

du journal, ou encore de la tierce forme de La Chambre claire. Il met en scène sa quête dans La 

Préparation du roman
324

. 

 

Selon Barthes, « [l]e principe nouveau qui permet cette nouvelle écriture », c’est « la 

division, la fragmentation, voire la pulvérisation du sujet » :   

 

Écriture de vie = plus l’écriture et la vie se fragmente (ne cherche pas s’unifier abusivement), plus 

chaque fragment est homogène ; ainsi se retrouve à l’horizon le poikílos du Roman Romantique
325

.  

 

Le mot grec poikílos veut dire « bariolé, tacheté, moucheté comme une peau de bête », 

explique ainsi Barthes. Barthes qualifie l’écriture de vie désirée comme « Roman poikílos » 

dans le cours et explicite l’origine de cette notion comme suit : « Le bariolage c’est donc 

une notion importante par une sorte de filiation conceptuelle, il va des premiers romantiques 

allemands, des théoriciens du Roman absolu, jusqu’à nous en passant par Nietzsche326 ». 

Liée à la fragmentation du sujet, une nouvelle écriture de vie devrait être cherchée dans la 

forme du poikílos, c’est-à-dire du bariolage des genres. 

C’est juste en suivant ce nouveau principe de l’écriture de vie, à savoir la fragmentation 

du sujet, que Barthes relève les « incidents » lors de son séjour au Maroc, les « traits » lors 

de son séjour au Japon, les « biographèmes » de la vie de Sade et de Fourier, ainsi que les 

« anamnèses » dans son autoportrait. Et très probablement, cela correspond, dans un tout 

autre registre qu’est l’image, à la redécouverte par Barthes de la photographie, de son 

« punctum » (ce qui point le sujet regardant une photographie), auquel Barthes oppose le 

« studium » (ce qui fait partie du code culturel du sujet) dans la Chambre claire. Tous ces 

traits de vie signifiants renvoient à la capturation de l’individuation, ressortissant à la 

                                                 
324 Herschberg Pierrot, « Roland Barthes : Marcel Proust, le texte et la vie », p.76. 
325 Barthes, La Préparation du roman, pp.382-384. 
326 Barthes, La Préparation du roman, p. 269. 
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catégorie inventée par Barthes du romanesque. Mais qu’en est-il de la question de l’auteur 

chez Robbe-Grillet ?  
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2.2 Alain Robbe-Grillet versus l’auteur ? 

 

Comme nous l’avons vu, les articles réunis dans PNR n’abordent pas directement la 

question de l’auteur comme origine autoritaire de la signification de l’œuvre. D’une certaine 

manière, ce recueil vise à démystifier le discours « chosiste » attaché à son œuvre. Dans 

l’opération de Robbe-Grillet contre le mythe de l’objectivité collé à son œuvre (dérivé du 

discours de Barthes malgré lui), le romancier reste délibérément dans l’envers de ce mythe, 

à savoir un autre mythe, celui de la subjectivité, repris plus tard par l’ouvrage de 

Morrissette, dont les discours viennent désormais concurrencer ceux de Barthes. En 

principe, le renversement du schéma de l’objectivité en la subjectivité aide à renforcer la 

figure de l’auteur, car la figure biographique de l’auteur est calquée sur une subjectivité 

pleine et centrée. 

De plus, à l’occasion du colloque de Cerisy en 1971, Michel Rybalka et Robbe-Grillet font 

le point sur un ancien projet d’autobiographie chez Robbe-Grillet, datant de 1964 (à savoir, 

l’année suivant la publication de PNR et Les Romans de Robbe-Grillet de Morrissette), 

intitulé « Fragments pour une autobiographie » :  

 

Michel Rybalka : Il y a une dizaine d’années vous annonciez dans Tel Quel un texte qui s’appelait 

Fragments pour une autobiographie. Je me demande si vous l’avez écrit et avez abandonné sa publication 

ou si vous avez renoncé de le terminer. 

 
Robbe-Grillet : Sollers, à l’époque où il n’avait pas songé à me condamner définitivement, m’avait 

demandé un texte pour sa revue. A défaut d’un texte, je lui avais donné un titre (Rires)...mais le texte n’a 

jamais existé
327

. 

 

Vu sous cet éclairage, le projet avorté de Robbe-Grillet de travailler en 1964 sur l’écriture 

autobiographique nous semble un geste qui vise à radicaliser ce renversement du schéma 

                                                 
327 Jean Ricardou et Françoise Van Rossum-Guyon (Dir.), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui : 2. Pratiques, 
Colloque de Cerisy-la-Salle (du 20 au 30 juillet 1971), Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1972, p.173. Le même 
témoignage a également été apporté dans l’histoire racontée par Philippe Forest sur la rupture entre Robbe-
Grillet et Philippe Sollers : « En 1964, il était toujours question de publier dans la collection « Tel Quel » un 
ouvrage de Robbe-Grillet, intitulé Fragments pour une autobiographie - première ébauche sans doute de ce 
qui deviendra une vingtaine d'années plus tard Le Miroir qui revient. », voir Philippe Forest, Philippe Sollers, 
p.92. 
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binaire dans les idées reçues. D’un même mouvement, ce projet autobiographique signale 

déjà la volonté de Robbe-Grillet de travailler sur la figure de l’auteur dans les années 1960 

alors même que le contexte intellectuel à l’époque prépare « la mort de l’auteur » de 1968 

de Barthes. Bien que ce projet autobiographique n’ait pas été réalisé dans les années 1960, 

cela révèle bien la position de Robbe-Grillet à l’égard de la figure de l’auteur. 

Le schéma de lecture connaît sinon un renversement de « l’objectivité » à la 

« subjectivité » (dérivée abusivement du discours de Barthes et de Morrissette), du moins 

une mise en concurrence de ces deux discours328. Mais en même temps, nous sommes en 

droit de penser que l’écrivain ne croit pas un instant à ce schéma simpliste même s’il 

assume pleinement le jeu rhétorique pour remuer l’image de son œuvre en jouant avec 

l’image du discours de Barthes et celle de Morrissette. Et pour cela, il suffit de lire le 

dernier article « Du réalisme à la réalité » (1963) intégré dans le recueil du PNR :  

 

[I]l est probable que le nouveau réalisme détruira certaines de ces oppositions théoriques. La vie 

d’aujourd’hui, la science d’aujourd’hui, réalisent le dépassement de beaucoup d’antinomies 

catégoriques établies par le rationalisme des siècles passés. Il est normal que le roman, qui, comme tout 

art, prétend devancer les systèmes de pensée et non les suivre, soit déjà en train de fondre entre eux les 

deux termes d’autres couples de contraires : fond-forme, objectivité-subjectivité, signification-

absurdité, construction-destruction, mémoire-présent, imagination-réalité, etc
329

. 

 

En fermant PNR avec cet article, tout se passe comme si l’œuvre de Robbe-Grillet passe 

dans un premier temps d’une « objectivité impartiale » à « la subjectivité totale » avec 

l’article « Nouveau roman, homme nouveau » (1961). Dans un deuxième temps, à 

seulement deux ans d’intervalle, cette « subjectivité totale » déclarée de l’œuvre est ensuite 

rendue plus subtile dans « Du réalisme à la réalité » (1963) par un « nouveau réalisme », qui 

                                                 
328 En ce qui concerne la validité d’un tel schéma dans l’article de Barthes, rien n’est moins sûr. Dans un 
entretien, Robbe-Grillet dit à propos de Barthes : « il ne pouvait échapper à personne que Barthes était un 
esprit visiblement retors. Il ne faut jamais prendre ce qu’il dit au pied de la lettre. Dès son premier article sur 
moi à propos des Gommes, il truquait le jeu en l’intitulant : « Littérature objective », titre immédiatement suivi 
d’une citation du Littré : « Objectif, tourné vers l’objet ». Le mot a été repris aussitôt par l’ensemble de la 
critique académique, [...] en donnant alors au mot « objectif » son sens courant. Bien entendu c’était une 
littérature du sujet, comme toute littérature, mais elle était tournée vers l’objet. Exactement comme la 
conscience husserlienne est tournée vers l’objet alors que la conscience humaniste est tournée vers 
l’intériorité ». Voir l’entretien 1985, in Le Voyageur, p.451. 
329 Robbe-Grillet, PNR, p.143. 
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dépasse beaucoup d’antinomies catégoriques, dont fait partie précisément le couple 

objectivité-subjectivité. 

En fait, après le schéma « objectivité/subjectivité » (« initié » par Barthes à son corps 

défendant, et infléchi plus tard par Morrissette), un autre schéma « textualiste » élaboré et 

systématisé par Jean Ricardou vient prendre le relais interprétatif de l’œuvre. Ce schéma 

« textualiste » de Ricardou est poussé lui par la « nouvelle vague » de la critique, où Barthes 

joue un rôle capital malgré lui. Comme évoqué plus tôt, la théorie du texte est directement 

liée pour Barthes au retour de l’auteur. En revanche, le schéma « textualiste » préconisé par 

Ricardou est typiquement une lecture immanente de l’œuvre, laquelle obéit strictement au 

principe phare de la mort de l’auteur. Dans ce nouveau schéma de lecture, il sera largement 

question de la  place de l’auteur dans l’interprétation de l’œuvre. 

Suivant la distinction proposée par Barthes, Ricardou pratique une séparation étanche 

entre l’auteur et le scripteur :  

Avec la catégorie de l’auteur, ce qui s’établit, toujours, peu ou prou, c’est une personne, originelle et 

originale, dont l’œuvre tout entière ne saurait jamais être, en dernier ressort, que l’expressive 

émanation. Avec le concept de scripteur, ce qui se dispose, c’est un agent capable, notamment, 

d’accepter à tous niveaux la fondamentale partition de son faire : ici, ce qui se voit commun à 

plusieurs ; et là, ce qui éventuellement s’en distingue. L’auteur relève de l’incomparable : il est 

l’unique source de ce qu’il écrit. Le scripteur ressortit à la comparaison : il se pense en insérant au sein 

de soi son rapport à d’autres
330

. 

 

Autrement dit, la figure de l’auteur chez Ricardou est un sujet fermé et centré lorsque le 

scripteur est un sujet écrivant, ouvert et dispersé. La personne de l’auteur semble ainsi être à 

évider à tous égards ; la vie de l’auteur n’indique aucun intérêt. Ce qui compte désormais, 

c’est l’œuvre seule, et non son auteur. Il y a une rupture totale entre l’œuvre et l’auteur. 

En 1971, Robbe-Grillet évoque la question de l’auteur dans la discussion faisant suite à 

sa communication au colloque estival de Cerisy :  

 

                                                 
330 Ricardou, Le Nouveau roman. Suivi de Les raisons de l’ensemble, p.241. 
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Elly Jaffe-Freem : Par ailleurs, je crois avoir remarqué que dans ses deux derniers romans [Dans le 

labyrinthe et Projet pour une révolution à New York], Alain Robbe-Grillet, en tant qu’auteur, intervient 

de plus en plus. Il interrompt le texte, le commente même et je me demande si ce n’est pas une sorte de 

distance prise vis-à-vis du texte un effet d’ironie […]. 

 

Alain Robbe-Grillet : Oui, mais j’ai l’impression que vous parlez plus de Tristram Shandy que du 

Projet pour une révolution à New-York. Les interventions ironiques de l’auteur appartiennent 

davantage à ce milieu du XVIIIe siècle ; tandis que, dans mes livres, je ne crois pas du tout que vous 

puissiez nommer l’auteur à un moment plus qu’à un autre. C’est moi certes qui écris, mais les « je » qui 

interviennent par moments sont tous prêtés à des personnages. Vous avez remarqué qu’un personnage 

qui a été « il » au début de la phrase devient subrepticement « je » sans crier gare et se met à désigner 

l’autre par un « il », qui devient « je » à son tour un peu plus loin, etc. Il y a comme une voix narratrice 

mobile qui est en train de scintiller à travers le jeu du « je ». Pourquoi s’agirait-il de la voix de l’auteur ? 

 

Elly Jaffe-Freem : D’accord, mais pourquoi avez-vous de plus en plus recours à ce procédé ? 

 

Alain Robbe-Grillet : Parce que justement les recherches aventureuses que j’opère sur la narration 

portent maintenant sur ce point. La question « qui parle » ?  a envahi tout le champ du récit : chaque 

personnage devient un interrogateur puis un répondeur puis un scripteur, car vous avez remarqué qu’ils 

sont tous aussi en train d’écrire le livre […]
331

. 

 

En ce qui concerne la présence de l’auteur dans le texte, Robbe-Grillet répond par la 

perspective de l’énonciation. Il défend l’idée que l’emploi du « je » dans son roman ne 

renvoie pas forcément à la voix de l’auteur, mais à une voix narratrice mobile, qui pourrait 

être prise par un personnage ou un autre. La question « qui parle » constitue l’axe 

primordial de son récit. Ici, nous entendons la même question qui ouvre « La mort de 

l’auteur » de Barthes. Le travail est désormais centré sur la question de l’énonciation. Par 

conséquent, la question de l’auteur est relativement refoulée dans le discours de Robbe-

Grillet. Il semble que Robbe-Grillet partage la position « textualiste » de Ricardou. 

Toutefois, c’est aussi dans ce même colloque consacré au Nouveau Roman que Robbe-

Grillet met en cause l’homogénéisation interprétative des textes des « nouveaux 

romanciers » dans la tentative théorique de l’exposé inaugural de Jean Ricardou : « Il 

n’empêche pas que votre ensemble de départ est tiré d’une certaine mythologie du Nouveau 

Roman... ». Et il souligne plus tard dans la même discussion la nécessité de nuancer les 

                                                 
331 Ricardou et Van Rossum-Guyon (Dir.), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui : 2. Pratiques, pp.164-165. 
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démarches de chaque écrivain pour aborder la question de la référentialité : « Ces tensions 

constantes entre le référent et le littéral ne sont pas les mêmes chez chacun des écrivains que 

vous avez cités »332.  

Robbe-Grillet prolongera plus tard ses réflexions sur les risques de dogmatisme que 

comporte le geste normatif de Ricardou lors du colloque de Cerisy à lui consacré en 1975. 

En rétorquant au discours tout « textualiste » de Jean Ricardou, il réintroduit tactiquement la 

figure de l’auteur : « Pour moi, l’évacuation de l’auteur a été un moment extrêmement 

intéressant de la pensée critique et qui a été à l’origine d’un travail tout à fait producteur. Je 

me demande simplement si le moment n’est pas venu de réintroduire l’auteur dans le 

texte ». Et il précise un peu plus loin :  

 

[T]out ce travail théorique sur le texte, qui a été fait depuis plusieurs années, a davantage montré les 

ressemblances entre Triptyque et Projet que les ressemblances entre Triptyque et L’Herbe. Et cela 

parce que, au départ, quand les critiques humanistes ont commencé à travailler sur les livres de Claude 

Simon et sur les miens, en partant, eux, de cette notion d’auteur, ils ont produit quelque chose qui ne 

nous intéressait pas : cette parole sur l’auteur que je condamnais comme vous. Mais ayant fait cet effort 

de théoriser les ressemblances entre Triptyque et Projet, le temps n’est-il pas venu, au lieu de tourner 

en rond, d’aller plus loin ? 

 

Ici, Robbe-Grillet formule bien sa condamnation visant « cette parole sur l’auteur », au lieu 

de la « notion de l’auteur », condamnée sans appel par Ricardou car pour lui « c’est une 

entité qui ne bougerait pas, une identité qui serait indemne et qui serait l’auteur : tantôt dans 

la comparaison différentielle d’un auteur avec un autre, tantôt dans la comparaison 

identificatoire de deux textes portant la même signature »333. Le discours intransigeant de 

Ricardou est exemplaire dans la mesure où il témoigne nettement d’une certaine image des 

intellectuels enchantés par la théorie à l’époque. 

Robbe-Grillet résume son attitude envers la notion d’auteur beaucoup plus tard en se 

référant à Barthes :  

                                                 
332 Jean Ricardou et Françoise Van Rossum-Guyon (Dir.), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui : 1. Problèmes 
généraux, Colloque de Cerisy-la-Salle (du 20 au 30 juillet 1971), Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1972, p.26, p.31. 
333 Jean Ricardou (Dir.), Robbe-Grillet : Analyse, théorie. 2. Cinéma/Roman, Colloque de Cerisy-la-Salle (du 
29 juin au 8 juillet 1975), Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1976, pp. 313-315. 
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[…] Pour un nouveau roman et, en général, tout ce qu’on a appelé le Nouveau Roman, ça a eu un effet 

certain. Le malaise produit a été si fort qu’on s’est dit : « Quelque chose a été fait », et puis il y a eu un 

peu plus tard les jusqu’aux-boutistes, Ricardou par exemple. À ce moment-là, je me suis senti un peu 

en retrait : sur les anagrammes ou sur la notion d’auteur. C’est vrai que je l’avais d’abord encouragé à 

dire que l’auteur n’existait pas ; néanmoins quand l’idée a fini par être reçue, quand c’est devenu une 

espèce de discours dominant, j’ai eu, si vous voulez, une réaction qu’on peut appeler barthésienne – 

« Du moment que ça a pris, il faudrait maintenant voir l’autre face. »
334

 

 

Robbe-Grillet réaffirme ici sa position anti-dogmatique par rapport à Ricardou, qui soutient 

une lecture rigoureusement immanente du texte, sans laisser aucune place à l’auteur ou à 

l’expérience vécue. Comme évoqué plus tôt, Barthes revendique le retour de l’auteur dans 

le texte à partir des années 1970, après avoir pris ses distances avec la sémiologie canonique. 

Robbe-Grillet qualifie son propre geste au sujet de l’auteur de « barthésien », ce qui montre 

bien sa solidarité théorique avec Barthes. 

De plus, toujours dans ce colloque à lui consacré en 1975, Robbe-Grillet fait part de la 

possibilité de travailler sur la biographie :  

 

[P]uisque la biographie est si largement exclue par une espèce de consensus général actuel, je 

l’accueillerais volontiers....Je proposerai même de généraliser l’insertion dans la critique, de ce que 

Barthes a sournoisement réintroduit sous le nom de biographème. Grâce à ce mot, peut-être, va-t-on 

pouvoir s’en donner à cœur joie dans une direction un peu négligée ? 

 

Robbe-Grillet indique d’abord la censure générale sur la biographie à l’époque, car elle est 

associée étroitement à la critique positiviste tant condamnée par la nouvelle critique. Nous 

nous rappelons bien que l’année 1975 est  bien l’année où est publié Roland Barthes par 

Roland Barthes. Robbe-Grillet a ici recours à la notion barthésienne de biographème, à 

savoir les traits signifiants de vie, pour enlever l’interdit biographique. Et il précise un peu 

plus loin que « la biographie pourrait permettre un travail intéressant si on réussissait, pour 

commencer à établir comme base un immense corpus qui pourrait être, alors, un texte tout 

simplement. »335  Autrement dit, le genre biographique n’est jamais ce qui devrait être 

                                                 
334 Robbe-Grillet, l’entretien avec François Barat, publié dans Libération, 20-21 juin 1981, in Le Voyageur, 
p.422. 
335 Robbe-Grillet, in Robbe-Grillet : Analys,  théorie. 2, p.413, p.415. 
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condamné en soi. Robbe-Grillet est convaincu de la possibilité de faire du texte à partir de 

la vie, de la biographie ; d’autant qu’il prépare déjà un projet autobiographique dans les 

années 1960. 

Dans Le Miroir qui revient, Robbe-Grillet revient aussi sur ce revirement au sujet de 

l’auteur :  

 

Chacun sait désormais que la notion d’auteur appartient au discours réactionnaire – celui de l’individu, 

de la propriété privée, du profit – et que le travail du scripteur est au contraire anonyme...J’ai moi-

même beaucoup encouragé ces rassurantes niaiseries. Si je me décide aujourd’hui à les combattre, c’est 

qu’elles me paraissent avoir fait leur temps : elles ont perdu en quelques années ce qu’elles pouvaient 

avoir de scandaleux, de corrosif, donc de révolutionnaire, pour se ranger dorénavant parmi les idées 

reçues, alimentant encore le militantisme gnangnan des journaux de mode, mais avec leur place déjà 

préparée dans le glorieux caveau de famille des manuels de littérature
336

. 

 

Dans ces formulations, il est intéressant de voir de nouveau la référence à Barthes en ce qui 

concerne la question de l’auteur pour Robbe-Grillet. Même si le nom de Barthes n’est pas 

mentionné dans les propos du Miroir qui revient, l’idée reçue dont il parle, c’est-à-dire 

l’opposition entre l’auteur et le scripteur est bien forgée par Barthes. Nous savons que cette 

opposition est forgée par Barthes dans un but tactique, mais normalisée plus tard par Jean 

Ricardou en « l’absence de l’auteur dans le livre » dans ses essais théoriques sur le Nouveau 

Roman. 

Face au dogmatisme qui aplatit les nuances théoriques, Barthes a choisi de réagir très tôt, 

au début des années 1970. Quant à Robbe-Grillet, il a choisi de réagir au moment précis où 

Ricardou a publié Le Nouveau Roman en 1973 dans la collection « Écrivains de toujours ». 

C’est dans la même collection que Barthes publie son autoportrait en 1975 après la 

préparation du livre dans le cours « Le lexique de l’auteur » en 1973-1974. Suite à Barthes, 

Robbe-Grillet commence à rédiger un récit de vie « vers la fin de l’année 76, ou bien au 

début de 77 » et pense à publier également le premier volume autobiographique MQR dans 

la même collection337. Comme nous venons de le voir, les deux écrivains montrent bien une 

                                                 
336 Robbe-Grillet, MQR, pp. 10-11. 
337 Robbe-Grillet, MQR, p.7, et note 1, p.10. 
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solidarité théorique soit au sujet de l’auteur, soit au sujet du renouveau du langage littéraire 

comme évoqué plus tôt. De plus, Robbe-Grillet s’appuie largement sur les propos de 

Barthes pour formuler ses propres discours. 

Toutefois, il faut aussi souligner que les interactions entre ces deux contemporains 

rencontrent une période de suspension. De toute évidence, la période de suspension 

commence avec la préface peu conventionnelle de Barthes à l’étude de Bruce Morrissette, à 

savoir « Le point sur Robbe-Grillet ? » de 1963. Nous la situons précisément entre cette 

préface et la publication de PRNY de Robbe-Grillet en 1970, ce qui correspond grosso modo 

à la périodisation proposée par Fanny Lorent pour la relation entre les deux écrivains338. En 

effet, comme elle le remarque avec justesse, cette scène de décrochage est très souvent 

présentée de façon unilatérale comme le drame d’un Robbe-Grillet vieux compagnon de 

route abandonné par un Barthes au milieu du chemin de la vie (plutôt au début en fait). Elle 

propose par la suite de dessiner un autre chemin de « déprise », mais dans le registre 

réciproque339. Sa thèse de la réciprocité nous paraît fort justifiée, si nous prenons en compte 

ce qui est constaté plus tôt, à savoir le geste intentionnel chez Robbe-Grillet de mythifier de 

nouveau ses propres romans et de mettre en relief le versant interprétatif de Morrissette en 

concurrence du versant de Barthes, à qui l’écrivain demande même une préface à l’étude de 

Morrissette. 

En fait, cet épisode de décrochage de Barthes est également mis en scène comme suit par 

Robbe-Grillet dans le MQR :  

 

Dans Les Gommes ou Le Voyeur, il ne voulait voir ni le spectre d’Œdipe roi ni la hantise du crime 

sexuel, parce que, luttant contre ses propres fantômes, il n’avait besoin de mon écriture que comme 

entreprise de nettoyage. En bon terroriste, il avait choisi seulement l’une des arêtes du texte, la plus 

visiblement tranchante, pour m’utiliser en guise d’arme blanche. Mais le soir, sitôt descendu de la 

barricade, il rentrait chez lui pour se vautrer avec délices dans Zola, sa prose grasse et ses adjectifs en 

sauce...Quitte à reprocher ensuite son « adjectivité » à la neige de mon Labyrinthe. Enfin, dix ans plus 

                                                 
338 Fanny Lorent, Barthes et Robbe-Grillet : un dialogue critique, Les impressions nouvelles, 2015. Nous 
disons « grosso modo », car Fanny Lorent subdivise cette suspension en deux parties : la période de 
décrochage entre 1963-1966, et la période de « silence » entre 1966 et 1970. Dans la première période, il 
existe encore des interactions repérables entre deux écrivains, contrairement à la dernière période. 
339 Voir Fanny Lorent, Barthes et Robbe-Grillet , pp.102-124. 



220 
 

tard, il raccrochait avec chaleur lors de la publication de Projet pour une révolution à New York, dont il 

louait la perfection de « modèle leibnizien », mais « mobile »
340

. 

 

Robbe-Grillet donne un portrait paradoxal du Barthes des années 1950-1960. D’une part, 

Barthes défend en public les textes modernes comme ses premiers romans. D’autre part, 

Barthes savoure en privé les textes classiques. 

Malgré leur solidarité théorique, Barthes décide très tôt de ne plus écrire sur l’œuvre de 

Robbe-Grillet, après les quatre textes réunis dans le recueil Essais critiques. Nous pouvons 

entrevoir une hypothèse possible dans la discussion suivant l’intervention de Robbe-Grillet 

dans le colloque de Cerisy consacré à Barthes en 1977 :  

 

Barthes : Il est vrai que j’ai rarement écrit sur le « moderne ». On peut faire, sur le « moderne », 

seulement des opérations de type tactique : à certains moments on estime nécessaire d’intervenir pour 

signaler un déplacement de paysage ou une inflexion nouvelle dans la modernité. Je l’ai fait 

effectivement très rarement… 

 

Robbe-Grillet : Pour marquer des repères… 

 

Barthes : Je l’ai fait pour toi, au début ; pour Sollers, je n’ai presque pas eu à le faire, je l’ai fait peut-

être une fois ou deux, il y a déjà un certain temps […]. 

 

Barthes : Pour Butor, mais Butor, il y a très longtemps ; oui, je l’ai fait pour Severo Sarduy, mais 

toujours au début, parce que, après, l’œuvre va toute seule et que, si on se place dans une perspective 

tactique, il n’y a plus du tout à la commenter ; au reste l’œuvre moderne se refuse au commentaire, elle 

se définit même comme ce qui se refuse au commentaire ; c’est la première position sur le moderne. La 

seconde raison de m’abstenir, c’est que j’ai de plus en plus envie de travailler la catégorie de l’inactuel 

comme force, comme force de déplacement, comme énergie, comme tension ; les Fragments d’un 

discours amoureux se donnent dès le premier paragraphe comme une opération inactuelle. Enfin, 

troisièmement, j’ai proposé une métaphore qui rend compte de cette dialectique de l’ancien et du 

nouveau, qui est la métaphore de la spirale : on fait revenir des choses du passé, mais à une autre 

place
341

.  

 

Barthes donne trois raisons pour la distance maintenue avec l’œuvre moderne, y compris 

celle de Robbe-Grillet. En premier lieu, Barthes insiste sur le but tactique de défendre une 

                                                 
340 MQR, pp. 69-70. 
341 Robbe-Grillet, « Pourquoi j’aime Barthes », 1978, in Voyageur, p.162. 
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œuvre moderne pour signaler sa valeur historique dans le paysage littéraire. En même temps, 

il souligne aussi le fait qu’il ne défend une œuvre moderne qu’au début de sa parution, car 

« après, l’œuvre va toute seule ». En deuxième lieu, sa préoccupation pour le moment ne 

réside plus dans l’œuvre moderne, mais dans la catégorie dite « inactuelle », qui est plus liée 

à l’œuvre classique. En dernier lieu, Barthes réaffirme la permanence de la dialectique entre 

l’ancien et le nouveau, sous l’image de la spirale. Cela correspond en fait à sa propre 

démarche de travail, à savoir de revenir sur l’inactuel ou le classique, et de le renouveler. 

Quant à Robbe-Grillet, il ne cesse pas de prendre Barthes comme référence dans son 

discours depuis sa carrière critique. Dans le recueil tardif de Voyageur, Robbe-Grillet réunit 

trois textes sur Barthes : « Pourquoi j’aime Barthes » de 1978, « Le parti de Roland 

Barthes » de 1981, et « Un Roland Barthes de plus » de 1995. Ce geste a largement l’air 

d’un hommage de la part du romancier. En 2009, un an après la mort du romancier, la 

maison d’édition Christian Bourgois rassemble dans un petit recueil ces trois textes et un 

autre beau texte « J’aime, je n’aime pas », rédigé par Robbe-Grillet à l’automne 1980 (c’est-

à-dire quelques mois après la mort de Barthes) sur une commande de France Culture et 

publié ici pour la première fois342. Nous ne saurions ignorer la référence à la liste « J’aime, 

je n’aime pas » dans Roland Barthes par Roland Barthes. Ce geste amical et poétique 

signale la place particulière de Barthes pour le romancier.                                                                                                     

 

  

                                                 
342 Alain Robbe-Grillet, Pourquoi j’aime Barthes, Paris, Christian Bourgois, coll. « titres », 2009. En ce qui 
concerne le texte « J’aime, je n’aime pas », « [l]a lecture de ce texte par Robbe-Grillet a été diffusée le 4 
octobre 1980 dans l’émission Mi-figue, mi-raisin de Françoise Treussard et Bertrand Jérôme dans le cadre 
d’une série intitulée « J’aime, j’aime pas » ». Voir la note 2, p.10. D’ailleurs, Olivier Corpet indique que ce 
court texte est tant « associé au souvenir de Barthes dans la mémoire de Robbe-Grillet que celui-ci finit par 
croire lui-même et affirmer qu’il l’avait expressément écrit l’année suivante, en 1981, dans le cadre d’un 
hommage radiophonique pour le premier anniversaire de la disparition de Barthes. » 
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CHAPITRE II : LA FICTION ET L’ÉCRITURE 

AUTOBIOGRAPHIQUE : L’AUTHENTICITÉ RÉINVENTEÉ 

 

Après avoir dessiné la solidarité théorique entre Barthes et Robbe-Grillet, nous allons  

étudier dans un premier temps le trajet qu’ils partagent dans la mise en œuvre du 

romanesque comme effet de fiction dans leur écriture de vie. Le RB et les Romanesques se 

réclament d'un état de fiction en confrontation avec le genre assez codé de l’autobiographie, 

où jouent parfaitement l’ « imaginaire » du moi et l’ « imaginaire » de l’écriture. La fiction 

semble d’emblée être un instrument pour garder une distance avec la matière de 

l’imaginaire. Nous étudierons le traitement de l’imaginaire par le biais de la fiction 

romanesque dans chaque œuvre autobiographique. 

 

1. Le genre mis en parenthèse : 

 

1.1 RB se veut un discours du roman  

 

Pour commencer, il faut peut-être rappeler le terrain autobiographique qui conditionne et 

permet par conséquent les enjeux des textes de vie en question, d’une part le RB qui se 

nomme « romanesque intellectuel », et d’autre part la trilogie de vie intitulée Romanesques 

de Robbe-Grillet. Si nous nous souvenons bien, c’est dans la collection « X par lui-même » 

des « Ecrivains de toujours » que se range le RB et qu’était prévu de paraître le premier 

volume de Romanesques. Ce cadre éditorial, comme nous l’avons souligné dès le début, est 

un cadre très codé pour l’écriture d’une biographie dont tous les volumes avant celui de 

Barthes étaient composés par des personnes autres que l’auteur objet de la biographie. 

Nous reproduisons l’introduction de cette collection décrite par Herschberg Pierrot : 
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La collection « Écrivains de toujours », au Seuil, dont les premiers ouvrages paraissent en 1951, a pour 

idée initiale « de petits livres où des écrivains de toujours seraient à la fois relus par des écrivains 

d’aujourd’hui et présentés en une brève anthologie, par eux-même ». Chaque ouvrage, de 192 pages, 

comprend, sauf rares exceptions, « une notice biographique, une présentation des grands thèmes de 

l’œuvre, un choix de textes (précédés chacun d’une notice), et une bibliographie ». Le succès de cette 

collection semble reposer sur l’alliance du format de poche, alors très nouveau, et d’une maquette avec 

une iconographie de qualité. Celle-ci comprend un portrait de l’auteur sur la couverture, mais aussi, 

comme le souligne Vincent Debaene, « les reproductions de manuscrits, les documents souvent privés, 

parfois les dessins signés de l’auteur. Les photographies de famille ou les clichés des lieux de l’enfance 

créent un sentiment d’intimité et de proximité avec « l’écrivain de toujours », encouragé par la lecture 

sensible, refusant le plus souvent explicitement la glose savante343. 

 

Comme évoqué plus tôt, nous savons que Barthes connaît bien les règles éditoriales car il 

publie son Michelet dans la même collection en 1954. Son étude thématique correspond en 

gros au cadre de la collection. Toutefois, Barthes anti-biographiste truque le genre 

biographique que représente la collection dès l’incipit du livre344.  

Selon l’étude génétique d’Herschberg Pierrot, le projet du RB connaît une transformation 

continuelle. Elle signale que Barthes a entamé une relecture systématique de ses écrits 

passés pour faire un relevé thématique de son œuvre, ce qui a pour but initial de pouvoir 

répondre au cadre de la collection. Elle souligne que l’étape suivante est en fait 

déterminante pour la réorientation de la rédaction, à savoir la constitution de l’index, qui 

repère « les lieux écrits où les thèmes sont énoncés ». C’est bien ce jeu lexical qui le guide 

vers la forme définitive du RB : « De ce travail sur le lexique d’auteur est née la forme du 

Roland Barthes, après de nouvelles réflexions qui conduisent à abandonner la structure de la 

collection et à constituer un livre de fragments », conclut Herschberg Pierrot345. 

Ainsi, nous pouvons bien compter les écarts fait par Barthes par rapport à la collection 

« écrivains de toujours », emblème du genre biographique. De prime abord, la couverture 

originale surveillée par Barthes ( de l’édition 1975) est composée de tracés de couleur, 

                                                 
343 Anne Herschberg Pierrot, « Lexique de l’auteur et miroir encyclopédique », Recherches & Travaux [En 
ligne],75 | 2009, mis en ligne le 30 juin 2011, consulté le 02 octobre 2016.  
URL : http://journals.openedition.org/recherchestravaux/370  
344 Voir le sous-chapitre « L’aspect romanesque dans le discours scientifique : le Michelet de Barthes » de 
notre thèse. 
345 Herschberg Pierrot, « Lexique de l’auteur et miroir encyclopédique », pp.27-28. 
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dessinés par Barthes lui-même, au lieu d’une image de lui346. En deuxième lieu, Barthes est 

le premier qui réalise littéralement le projet « X par lui-même ». En troisième lieu, la 

structure du livre ne respecte pas l’exigence thématique de l’anthologie des morceaux 

choisis. Les fragments titrés et non hiérarchisés ne favorisent ni une histoire de la pensée de 

Barthes ni une histoire de sa vie, encore moins une explication de l’une par l’autre347. En 

outre, l’instance énonciatrice est multipliée en « je », « il », « nous », « RB », au lieu de 

l’éternelle troisième personne du biographe. 

A part ces écarts formels avec la collection biographique, en ouvrant le RB, nous ne 

saurions ignorer l’épigraphe manuscrite au dos de la couverture : « Tout ceci doit être 

considéré comme dit par un personnage de roman », ce qui a pour l’effet conséquent d’une 

prescription à cet ouvrage qui s’habille de l’écriture autobiographique. Pour Michel 

Beaujour, le RB ressortit à l’autoportrait, plutôt qu'à l’autobiographie :  

 

L’autoportrait se distingue de l’autobiographie par l’absence d’un récit suivi. Et par la subordination de 

la narration à un déploiement logique, assemblage ou bricolage d’éléments sous des rubriques que nous 

appellerons provisoirement « thématiques »
348

. 

 

Il est vrai qu’il manque un récit de vie suivi dans le RB, composé de maintes fragments 

parallèles. Les fragments subissent plutôt un traitement logique que chronologique. 

Toutefois, cet autoportrait de Barthes se désigne dès l’ouverture comme une fiction 

romanesque, dont l’emploi est au sens courant du terme. Sans doute, nous avons 

uniquement évoqué les emplois peu conventionnels du terme « romanesque » chez Barthes 

dans les passages précédents pour pointer la ligne particulière d’un autre « romanesque ». 

Cela  n’empêche pas cependant que dans ses écrits les emplois courants se trouvent en 

parallèle avec les emplois particuliers. D’une part, le romanesque est employé au sens 

générique pour désigner le genre du roman; d’autre part, le romanesque est employé au sens 

                                                 
346 En revanche, la nouvelle édition de 1995 substitue une photographie de Barthes au dessin non figuratif de 
lui, ce qui néglige complètement le but poétique de Barthes.  
347 Nous paraphrasons l’incipit de Michelet. 
348 Michel Beaujour, Miroirs d’encre : rhétorique de l’autoportrait, Paris, Seuil, coll. « poétique », 1980, p.8. 
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typique pour désigner les différents types qui caractérisent le roman romanesque, comme 

aventureux.  

Dans le fragment intitulé « la fiction », RB se désigne du doigt comme une fiction, le 

« romanesque », qui se distingue du discours de l’essai :  

 

Tout essai repose ainsi, peut-être, sur une vision des objets intellectuels. [...] La Fiction relèverait d'un 

nouvel art intellectuel [...] Avec les choses intellectuelles, nous faisons à la fois de la théorie, du 

combat critique et du plaisir ; nous soumettons les objets de savoir et de dissertation - comme dans tout 

art - non plus à une instance de vérité, mais à une pensée des effets [...]. Il aurait voulu produire, non 

une comédie de l'Intellect, mais son romanesque
349

.  

 

Autrement dit, RB se veut un romanesque de l’Intellect. Ici, la fiction est constituée comme 

l’une des horizons de son romanesque. Et Barthes poursuit la raison dans un autre fragment 

« le livre du Moi » :  

 

Tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage de roman - ou plutôt par plusieurs. Car 

l'imaginaire, matière fatale du roman et labyrinthe des redans dans lesquels se fourvoie celui qui parle 

de lui-même, l'imaginaire est pris en charge par plusieurs masques (personae), échelonnés selon la 

profondeur de la scène (et cependant personne derrière). Le livre ne choisit pas, il fonctionne par 

alternance, il marche par bouffées d'imaginaire simple et d'accès critiques, mais ces accès eux-mêmes 

ne sont jamais que des effets de retentissement : pas de plus pur imaginaire que la critique (de soi). La 

substance de ce livre, finalement, est donc totalement romanesque. L'intrusion, dans le discours de 

l'essai, d'une troisième personne qui ne renvoie cependant à aucune créature fictive, marque la nécessité 

de remodeler les genres : que l'essai s'avoue presque  un roman : un roman sans noms propres
350

. 

 

Le terme « romanesque » est employé ici au sens générique, ce qui contribue notamment à 

doter l’entreprise fort codée de l’écriture autobiographique d’un aspect fictionnel. De plus, 

ce « romanesque intellectuel » est une fiction, car c’est l’imaginaire qui en est la matière, y 

compris la critique (de soi) ou le discours des essais.  

De fait, dans un entretien après la publication du RB, où le mot « romanesque » est 

retenu parmi les vingt mots-clés, le sens donné par Barthes au terme « romanesque » 

double :  

                                                 
349 RB, p.94. 
350 RB, pp.123-124. 
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[Roland Barthes par Roland Barthes] est un roman, mais pas une biographie. Le détour est différent. 

C'est du romanesque intellectuel : romanesque pour deux raisons. D'abord, bien des fragments 

s'intéressent à cette espèce de surface romanesque de la vie, et d'autre part, ce qui est mis en scène dans 

ces fragments, c'est un imaginaire, c'est-à-dire le discours même du roman. Je me suis mis en scène 

comme un personnage de roman, mais qui n'aurait pas de nom propre en quelque sorte, et à qui il 

n'arriverait pas d'aventure à proprement parler romanesque
351

. 

 

Le premier sens reste celui qu’il entend lorsqu’il qualifie cette écriture de vie de 

« romanesque intellectuel », à savoir les effets de fiction liés au sens générique du terme. 

L’autre sens désigne très probablement le sens inventé par Barthes dans son emploi pour « 

le romanesque sans le roman », c’est-à-dire l’opposition structurale entre le décentré du 

romanesque et le centré du roman352.  

Dans cette écriture de vie « romanesque » qu’est RB, se trouvent ainsi d’une part la 

fiction pour son matériau de l’imaginaire, et d’autre part une « espèce de surface 

romanesque de la vie », qui renvoie, de toute évidence, à une espèce de perception 

décentrée de la vie. Cette expérience « romanesque » dans la vie est formulée plus tard, 

dans un entretien comme : « une erratique de la vie quotidienne, de ses passions et de ses 

« scènes » : des « cas » imaginaires qui ne tomberaient sous le coup d'aucun texte de la 

Loi », ce qui, dit Barthes, « nous fait reconnaître le discontinu fondamental de notre vie 

mentale »353. Enfin, dans le passage cité, Barthes ajoute qu’une telle écriture de vie , le RB, 

qui se compose de l’imaginaire et d'une perception décentrée n’a rien de « romanesque », 

au sens typique du terme, c’est-à-dire « aventureux ». Autrement dit, le sens typique du 

terme « romanesque » est écarté pour qualifier cette écriture de vie que Barthes nomme 

comme son « romanesque intellectuel ». Et il est à remarquer que dans ce petit passage 

Barthes laisse entendre trois sens du terme « romanesque », à savoir le décentré, la fiction, 

et le sens typique de l’aventureux. Dans ce chapitre, nous traiterons d’abord la fiction qui 

                                                 
351 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », 1975, O.C.IV, pp.866-867. 
352 Voir le sous-chapitre « Le « romanesque sans le roman » de Barthes » de notre thèse. 
353 Barthes, « Texte à deux ( parties ) », 1977, O.C.V, pp. 385-387. 
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met en scène l’imaginaire de Barthes dans son autoportrait. Nous reviendrons sur le 

traitement de l’expérience décentrée de la vie du RB dans la dernière partie de notre thèse. 

Alors, pourquoi un autoportrait mêlé d’effets de fiction ? D’emblée, la fiction semble 

être un instrument parfait pour garder une distance avec la matière de l’imaginaire. Un 

fragment relevé dans Le Plaisir du texte (ci-après PT) semble répondre à cette question :  

 

Alors peut-être revient le sujet, non comme illusion, mais comme fiction. Un certain plaisir est tiré d’une 

façon de s’imaginer comme individu, d’inventer une dernière fiction, des plus rares : le fictif de l’identité. 

Cette fiction n’est plus illusion d’une unité ; elle est au contraire le théâtre de société où nous faisons 

comparaître notre pluriel : notre plaisir est individuel- mais non personnel354. 

 

Comme évoqué plus tôt, le sujet peut revenir après « la mort de l’auteur », mais à une autre 

place. Ici, le « je » peut revenir comme fiction, car l’imaginaire du moi sera cautionné par la 

fiction, qui remet en cause « l’illusion d’une unité », à savoir l’imaginaire de l’identique. Et 

plus tard dans un entretien sur son autoportrait, Barthes précise qu’il projette de mettre en 

scène son « imaginaire d’idées » en tant qu’un essayiste355. En face de l’imaginaire du moi 

identique et l’imaginaire du moi idéologique, le RB signale bien que « [l]a Fiction relèverait 

d’un nouvel art intellectuel » pour aborder les imaginaires « scientifiques » (Autrement dit, 

« La science ne pourrait-elle devenir fictionnelle ? »)356.  

En fait, Robbe-Grillet propose une piste potentielle pour comprendre l’insistance sur le 

recours à la fiction chez Barthes : 

 

Et, comme Sartre avant lui, Barthes découvre très tôt que le roman ou le théâtre - bien plus que l'essai - 

sont le lieu naturel où la liberté concrète peut jouer avec le plus de violence et d'efficacité. La fiction 

romanesque, c'est déjà comme le devenir-monde de la philosophie. Roland Barthes, à son tour, était-il 

un romancier ? Cette question aussitôt en appelle une autre : qu'est-ce qu’un roman d’aujourd’hui 357? 

 

                                                 
354 Barthes, Le Plaisir du texte, p. 98. 
355 Entretien avec Denis Roche, « Roland Barthes écrit un livre sur… Roland Barthes », Bulletin des éditions 
du Seuil, février 1975, O.C.IV, p.876. 
356 RB, p.94. 
357 Robbe-Grillet, MQR, pp.68-69. 
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Pour Robe-Grillet, la fiction romanesque permet une plus grande liberté pour participer aux 

enjeux idéologiques par rapport à l’essai. Le genre canonique de l’essai est en effet soumis à 

une pensée de vérité, vers laquelle Robbe-Grillet décrit ainsi l’attitude de Barthes :  

 

Barthes arrive, en 1950, dans ce paysage que l’on perçoit déjà comme une pensée en ruine. Et, 

curieusement, il va d’abord accrocher son propos à l’œuvre rassurante de Marx. Dans une querelle avec 

Albert Camus au sujet de La Peste, il clouait le bec du moraliste humanisant avec un souverain 

« matérialisme historique », comme s’il s’agissait là d’une valeur à toute épreuve. Mais bientôt, 

progressivement, il se retirait du marxisme, sans fracas, sur la pointe des pieds comme toujours. 

De nouveaux grands systèmes de pensée le tentaient : la psychanalyse, la linguistique, la sémiologie. À 

peine collée, il prenait sa nouvelle étiquette de sémiologue en horreur. Se moquant ouvertement de 

« nos trois gendarmes : Marx, Freud, et Saussure », il finissait par dénoncer l’insupportable 

impérialisme de tout système fort, dans son célèbre apologue de la bassine à friture : une pensée 

« véridique » à la cohérence trop forte, c’est comme de l’huile bouillante ; vous pouvez y plonger 

n’importe quoi, il en ressortira toujours une frite358. 

 

La description de Robbe-Grillet rend bien compte de la remise en cause du discours 

scientifique chez Barthes. L’effet de l’homogénisation d’un discours scientifique est imagé 

comme l’effet de friture. Comme évoqué plus tôt, Barthes commence plus ouvertement à 

faire le procès du discours scientifique dans les années 1970, lié au changement de son 

rapport au sens, ou nommé par nous comme son tournant romanesque : « Nous serions 

scientifiques par manque de subtilité », note Barthes en se référant à Nietzsche359. Pour 

sauver le discours scientifique de l’indifférence ou de l’aplatissement, Barthes conseille de 

ne pas arrêter la dialectique entre le savoir et la valeur. 

A part le manque de nuances, le discours scientifique se caractérise aussi par son 

arrogance. Barthes décrit comme suit « les trois arrogances » (à savoir celle de la doxa, de 

la science et du militant) dans ses propos sur les « vingt mots-clés » :  

 

                                                 
358 Robbe-Grillet, MQR, pp. 68-69. En ce qui concerne la querelle entre Barthes et Camus au sujet de La 
Peste, voir le sous-chapitre « Entre La Peste et L’Etranger » de notre thèse. 
359 Barthes, Le Plaisir du texte, p.96. Ici, Barths cite Nietzsche : « …nous ne sommes pas assez subtils pour 
apercevoir l’écoulement probablement absolu du devenir ; le permanent n’existe que grâce à nos organes 
grossiers qui résument et ramènent les choses à des plans communs, alors que rien n’existe sous cette forme. 
L’arbre est à chaque instant une chose neuve ; nous affirmons la forme parce que nous ne saisissons pas la 
subtilité d’un mouvement absolu ». 
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[J]e n’ai pas toujours eu la même intolérance à l’arrogance de la science. La science, ou plutôt la 

scientificité, m’a fascinée. […] Ce que je mets en cause maintenant dans la linguistique, comme dans 

d’autres sciences sociales ou humaines, c’est qu’elles sont incapables de mettre en question leur type 

d’énonciation, leur mode de discours. 

Or, actuallement, il paraît difficile d’éviter cette mise en cause de l’énonciation, puisque, depuis une 

trentaine d’années, nous savons très bien que l’énonciation se fait sous deux instances que nous ne 

connaissons pas autrefois : d’une part l’idéologie, la conscience de l’idéologie, d’autre part 

l’inconscient, et, si je puis dire, la conscience de l’inconscient. Maintenant, tout le problème de 

l’énoncé, du discours, où qu’il se tienne, doit passer par la considération de ces deux instances. […] 

Le problème des sciences humaines est qu’elles ignorent ces deux instances […]
360

. 

 

Autrement dit, l’arrogance du discours scientifique tient principalement à l’ignorance de sa 

propre idéologie ainsi qu’à l’ignorance de son état du discours. En un mot, le discours 

scientifique discutable se dipense de la question de l’énonciation selon Barthes. Par 

conséquent, Barthes a recours à la fiction romanesque pour en emprunter les expériences 

énonciatrices pour traiter son propre imaginaire d’idées dans son autoportrait. 

                                                 
360 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in GV, p.228. 
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1.2 La trilogie joue avec le genre : autobiographie et autofiction 

 

Quant aux Romanesques, cette trilogie est en effet dérivée d’un projet  « Robbe-Grillet 

par lui-même », prévu pour paraître dans la même collection biographique que le RB. 

Robbe-Grillet rapporte ainsi l’origine du projet dans le MQR :  

 

Ce volume était, à l’origine, prévu pour paraître dans la collection des Écrivains de toujours, aux 

éditions du Seuil […]. J’avais même signé un contrat, toujours valable, avec Paul Flamand. C’est 

seulement le tour inattendu pris par le texte, au cours de sa composition, qui l’a rendu impropre à 

figurer dans cette série de petits livres aux dimensions imposées, aux illustrations nombreuses, pour 

laquelle j’entreprends donc tout autre chose, parallèlement
361. 

 

Bien que l’œuvre publiée soit dissociée de la collection « Écrivains de toujours », il existe 

bien des éléments paratextuels pour suggérer l’autobiographie comme horizon d’attente.  

Voici le portrait d’un lecteur méticuleux : dans la couverture jaunie où étincelle une 

étoile bleue, nous ne pouvons pas repérer l’étiquette « roman » comme pour les ouvrages 

précédents de Robbe-Grillet. Le titre du premier volume, Le Miroir qui revient, nous plonge 

aussitôt dans un air de folklore, tandis que la quatrième de couverture signale et suggère un 

statut incertain : « Ce livre d'Alain Robbe-Grillet est fort différent de tout ce qu'il a publié 

jusqu'ici. Sans doute parce que ce n'est pas un roman. Mais, est-ce vraiment une 

autobiographie ? » D’emblée, la question du genre est bien visée. Ensuite, en ouvrant ce 

premier volet, nous lisons l’incipit :  

 

Si j’ai bonne mémoire, j’ai commencé l’écriture du présent livre vers la fin de l’année 76, ou bien au 

début de 77, c’est-à-dire quelques mois après la publication de Topologie d’une cité fantôme. Nous 

voici maintenant à l’automne 83, et le travail n’a guère avancé (une quarantaine de pages manuscrites), 

abandonné sans cesse [...]. 

                                                                                                                                                                                                        

Alors, le « je » qui raconte est bien l’auteur de Topologie d’une cité fantôme, à savoir 

l’écrivain Alain Robbe-Grillet. Selon la définition de Philippe Lejeune, lorsque l’auteur est 

identique au narrateur ainsi qu’au personnage, il y a autobiographie : « Pour qu’il y ait 
                                                 

361  Robbe-Grillet, MQR, note 1, p.10. Le cadre éditorial d’origine des Romanesques dans la collection 
« écrivains de toujours » est rapporté plusieurs fois dans les entretiens. 
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autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut qu’il y ait identité de 

l’auteur, du narrateur et du personnage »362. Pourtant, le paragraphe suivant déplace le 

sujet d’étude dans le cadre autobiographique :   

 

Qui était Henri de Corinthe ?[...] Ce n’est probablement que dans le but – incertain – de donner à de 

telles questions ne serait-ce qu’un semblant de réponse, que j’ai entrepris, il y a quelque temps déjà, de 

rédiger cette autobiographie
363

. 

 

Comme évoqué plus tôt, Robbe-Grillet déplace la quête autobiographique, tout comme 

Proust déplaçait le sujet d’étude dans La Recherche (du « moi » au désir d’écrire de ce 

« moi »). Ainsi, le projet actuel se désigne comme autobiographie, mais a pour but de 

chercher l’identité d’un certain Corinthe, présenté comme un visiteur habituel de sa famille 

dans son enfance. Ce but déclaré se trouve bien à l’écart par rapport à une entreprise 

courante d'autobiographie. 

D’ailleurs, il faut souligner également l’importance de l’enjeu éditorial dans l’acception 

de l’œuvre. Robbe-Grillet explicite que dans le milieu des années 1970, il a « écrit une 

trentaine de pages, dont quelques-unes ont paru dans Art Press, d’autres dans la revue 

Minuit. C’était, un peu, un début d’autobiographie ; il s’agissait de souvenirs d’enfance »364. 

En effet, avant la publication du Miroir qui revient en 1984, nous avons vu qu'avaient été 

publiés entre-temps trois fragments portant le titre autobiographique de Robbe-Grillet. 

D’abord, « Fragment pour une autobiographie » est publié en octobre 1978 dans le numéro 

spécial de la revue Obliques qui lui est consacré. Un mois plus tard, « Fragment 

autobiographique imaginaire » est publié dans la revue de Minuit. Enfin, « Fragments pour 

une autobiographie imaginaire » est publié dans la revue Nota Bene en 1981365.  

À travers cette série de titres donnés au projet autobiographique de Robbe-Grillet, nous 

avons vu deux éléments clés associés progressivement à son projet de l’écriture de vie: 
                                                 

362 Lejeune, Le Pacte autobiographique, p.15. 
363 Robbe-Grillet, MQR, pp.7-9. 
364 Robbe-Grillet, Le Voyageur, p. 442. 
365 Robbe-Grillet, « Fragment pour une autobiographie », Obliques, Nyons, Borderie, n°16-17, octobre 1978, 
p.157 ; « Fragment autobiographique imaginaire », Minuit, n° 31, novembre 1978, pp. 2-8 ; repris dans Le 
Miroir qui revient, pp. 10-19 ; « Fragments pour une autobiographie imaginaire », Nota Bene, nos 2-3, 
printemps/été 1981, pp. 7-20. 
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« fragment » dès le début, et « imaginaire » plus tard. Bien que ni l’appellation de 

« fragment » ni celle d’« imaginaire » ne figure  dans le titre définitif de chaque volume 

ainsi que le titre global, ces deux aspects sont en effet assez présents dans la trilogie de 

Robbe-Grillet. D’une part, le titre de chaque volume ( Le Miroir qui revient, Angélique ou 

l’Enchantement, Les Derniers jours de Corinthe) ainsi que le titre global ( Romanesques) 

nous plongent déjà dans un registre fort imaginaire. D’autre part, l’aspect fragmentaire se 

trouve bien dans le dispositif visuel et narratif, renforcé par la table de matières de plus en 

plus ample et détaillée tout le long de la trilogie (4 pages pour MQR, 6 pages pour AE, 8 

pages pour DJC). Nous y reviendrons plus tard. 

L’année 1978 où paraît la prépublication partielle d’un Robbe-Grillet par lui-même est 

aussi l’année où Robbe-Grillet publie ses deux romans Souvenirs du triangle d’or et Un 

Régicide, ainsi que l’ouvrage en collaboration avec l’artiste américain Robert Rauschenberg, 

Traces suspectes en surface366. Bien qu’Un Régicide soit publié en 1978, il est en effet le 

premier roman écrit par l’auteur en 1949. Dans un entretien, Robbe-Grillet fait part de la 

raison de publier son premier roman à ce moment-là après le refus par un grand éditeur à 

l’époque :  

 

Lorsque j’ai voulu reprendre Un Régicide, en 1957, j’ai trouvé qu’il y avait trop de naïvetés ; et puis 

mon écriture avait évolué. Ce n’est que récemment, lorsque je me suis mis à écrire un Robbe-Grillet 

par lui-même pour les éditions du Seuil, que j’ai compris l’importance pour moi de ce premier roman ; 

je me suis donc décidé à le publier
367

. 

 

Robbe-Grillet souligne ici l’importance de ce premier roman pour lui dans son projet 

autobiographique, ce qui se confirme également dans les dossiers préparatoires des 

Romanesques368.  

                                                 
366 Nous profitons de l’occasion pour rappeler que Robbe-Grillet collabore beaucoup avec les artistes pendant 
les années 1970 : les photographies de David Hamilton (1971, 1972), les eaux-fortes et pointes sèches de Paul 
Delvaux (1975), les illustrations de René Magritte (1976), les photographies d’Irina Ionesco, les lithographies 
originales de Robert Rauschenberg (1978), et aussi nombreux articles pour les catalogues de l’exposition d’art. 
367 Robbe-Grillet, Entretien avec Michel Rybalka, publié dans Le Monde, 22 septembre 1978, sous le titre : 
« Robbe-Grillet par lui-même », Le Voyageur, pp. 401-402. 
368 De fait, nous avons eu la chance d’avoir accès un jour printanier de 2010 aux dossiers préparatoires des 
Romanesques déposés à l’IMEC. Au moment de notre consultation, les manuscrits accessibles de 
Romanesques ne composaient qu’un seul fichier, intitulé « Les Romanesques » : projet et documentation. Le 
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Il y a six dossiers préparatoires dans le seul fichier consultable à l’époque, à savoir « Les 

Romanesques : projet et documentation »369. Il existe un dossier (indexé « ARG 10.3 ») qui 

se compose d’un seul feuillet manuscrit intitulé «  Fragment pour une autobiographie (?) » 

et 31 pages dactylographiées reprises de « Régicide »  à l'état rédactionnel ainsi qu’une 

enveloppe sur laquelle est marqué « Régicide et projet d’autobio ». Le feuillet manuscrit 

semble une note de régie pour la rédaction de son récit autobiographique et on y trouve le 

projet initial pour le volume, le régime d’énonciation, le lieu de la narration et le sujet pour 

le livre à venir (selon ce qui est lisible pour moi).  

Ce projet manuscrit à l'état de note de régie nous semble constituer une étape précédente 

de la version publiée en 1978 dans la revue Obliques de « Fragment pour une 

autobiographie », et qui se distingue entièrement de deux autres fragments du projet 

autobiographique de Robbe-Grillet publiés ailleurs. En effet, les deux autres fragments sont 

identiques et sont repris intégralement dans le MQR, l’incipit duquel renvoie aussi à cette 

ancienne prépublication : « Près de sept ans ont donc passé depuis l’incipit (« Je n’ai jamais 

parlé d’autre chose que de moi... »), provocateur à l’époque » (p.7). En revanche, le 

fragment publié dans Obliques a un statut assez curieux. Nous reproduisons le texte 

intégral :  

 

Un assez gros livre ; 300 p. environs 

Ecrit à la première personne, mais le « je » apparaît très tard (10e page par exemple, ou même plus loin) 

et de longs passages l’escamotent complètement (même peut-être au profit d’un personnage à la 3ème 

personne portant un nom-prénom (cf. Frank) 

La scène se passe dans un port international, genre Hong-Kong - ou plus miteux : une sorte de Fort-de-

France en plus grand et plus cosmopolite - mais comportant aussi le genre de clubs pour européens où 

l’on vit un peu à la Marienbad. 

                                                                                                                                                         
manuscrit proprement dit (la partie rédactionnelle autographe du texte) ne figurait pas encore sur l’inventaire 
consultable. Nous sommes convaincue que la partie rédactionnelle verra le jour, étant donné qu’une page 
rédactionnelle de Derniers jours de Corinthe (Romanesques III) ainsi que deux notes de travail ont déjà été 
reproduits (p. 119, 107, 113) dans le catalogue réalisé à l’occasion de l’exposition « Alain Robbe-Grillet, le 
voyageur du Nouveau Roman » présentée par l’IMEC en 2002. 
369 Les six dossiers sont indexés d’ARG 10.1 à ARG 10.6 : à savoir ARG 10.1 :  Les Romanesques  : projet, 
notes et fragments (1/2), ARG 10.2 : Les Romanesques : projet, notes et fragments (2/2), ARG 10.3 : Les 
Romanesques : « Fragment pour une autobiographie, projet, ARG 10.4 : Les Romanesques : dossier 
documentaire (arbre généalogique), ARG 10.5 : Les Romanesques : dossier documentaire (chanson et légendes 
bretonnes), et ARG 10.6 : Les Romanesques : dossier documentaire (sur deux personnes historiques : Kurt 
Corrinth (1894-1960, écrivain allemand) et Lovis Corinth (1858-1925, artiste peintre allemand). 
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Le narrateur recherche une histoire d’amour perdue (la sienne ?) à laquelle il mêle des éléments de mon 

autobiographie, mais plus ou moins imaginaire (érotisme) – cf un peu Leiris – et des morceaux de 

n’importe quoi, d’une sorte de vie rêvée, sans qu’il puisse préciser lui-même ce que cela vient faire là. 

Il est en même temps mêlé, mais plutôt sous la forme du « il », à une aventure policière ou 

révolutionnaire, du style trafic d’armes ou quelque chose de plus bizarre. 

Récit obsessionnel, mais « commenté » sans cesse par le « je », ou objectivement. Essai de fixer des 

souvenirs, plus ou moins rêvés : la rue bourgeoise éclairée par un soleil pâle – d’hiver ? – ou plutôt une 

sorte d’escalier très pâle, entre deux rangs de maisons assez hautes, style 1900 ? 1920 ?, et au milieu de 

cet escalier une sorte de plate-bande (mot rayé) avec arbuste et petits arbres – ou grands arbres ? – 

calme, bonheur. Un piano type Dimanche Laforgue. 

 

En fait, ce « Fragment pour une autobiographie » est précédé de l'indication immédiate 

de sa référence : « Premières notes pour un livre, qui donneront, en partie, La Maison de 

rendez-vous »370. Comme ce roman est publié en 1965, le projet autobiographique de sa 

genèse recoupe très probablement celui mentionné dans le colloque de Cerisy de 1971. 

Comme évoqué plus tôt, Robbe-Grillet y a fait part d’un ancien projet d’autobiographie, 

annoncé dans Tel Quel en 1964. Autrement dit, l’ancien projet d’autobiographie n’est pas 

abandonné comme l'a prétendu l’auteur, mais il se transforme partiellement en un roman. Si 

nous confrontons cet ancien projet avec Romanesques, beaucoup d’éléments entrent dans le 

cadre final : la structure narrative, la multiplication des instances narratives, la part 

importante de l’imaginaire. Nous y reviendrons plus tard. 

À part ce projet manuscrit, il y a aussi dans le même dossier 31 pages dactylographiées 

reprises de Régicide à l'état rédactionnel ainsi qu’une enveloppe sur laquelle est marqué 

« Régicide et projet d’autobio ». En effet, une phrase manuscrite figure également sur la 

première page dactylographiée de Régicide :  

 

FROIDEMENT ＜FRAGMENT＞, POUR UNE AUTOBIOGRAPHIE IMAGINAIRE 

 

C’est bien le titre donné au fragment publié dans la revue Nota Bene en 1981. Le geste de 

rédiger son projet autobiographique à partir de son premier texte, Un Régicide (rédigé en 

                                                 
370 Robbe-Grillet, « Fragment pour une autobiographie », Obliques, n°16-17, octobre 1978, p.157 . Pour La 
MRDV, voir le sous-chapitre « Robbe-Grillet contre le romanesque thématique ? » de notre thèse. 



235 
 

1949, mais n’est publié qu’en 1978) suggère la possibilité d’articuler une relation 

intertextuelle avec la trilogie en question. Ce geste entre bien en résonance avec un 

fragment qui se trouve dans l’autre dossier préparatoire :  

 

En 67, Un régicide (roman), revu et peut-être présenté de façon plus libre ? avec des trous et des notes 

précédé de : « La littérature encore une fois » ... : sur ma propre évolution littéraire, à propos de 

l’évolution du Régicide, c-à-d ce que je croyais qui était un roman et < ce > que je crois maintenant … 

qui se termine lui-même en roman
371

! 

 

Quoi de plus pertinent pour un écrivain que de poursuivre son évolution littéraire dans son 

autobiographie ? C’est surtout le statut du roman qu’il essaie d’explorer dans son projet 

autobiographique et il veut que cette exploration « se termine lui-même en roman ».  

Pourquoi cette poursuite de son évolution littéraire devrait-elle se terminer en roman ? 

L’autre fragment manuscrit dans le même dossier semble un essai de réponse à cette 

question. Ce court fragment manuscrit est intitulé « Écrire un roman ; pourquoi ? » 

 

Non seulement c’est un sujet qui organise le discours, mais c’est un sujet en crise, et, le plus souvent, 

un sujet qui se cache. Son discours est, plus qu’une « colonne vertébrale », une marque. (Van d. 

H. : « son discours est un simulacre, une construction verbale fondée sur la feinte », p. 41) 

Valéry : l’écrivain est celui qui ne trouve pas ses mots (2 remèdes à cela : p.64) 

Toute parole est issue du silence et y retourne p.65 

(incipit et clôture du texte)
372

 

 

Il semble inévitable pour Robbe-Grillet d’avoir recours au roman dans son récit de vie, car 

ce qui est en jeu c’est bien l’imaginaire du sujet, déjà « en crise » lui-même, mais « qui 

organise le discours » et « qui se cache » en même temps. Cela explique pour partie le titre 

donné à l’ancien projet autobiographique comme « Fragment pour une autobiographie 

imaginaire » et le titre global et définitif comme Romanesques donné à sa trilogie de vie. 

Dans un entretien après la publication du MQR, Robbe-Grillet souligne de nouveau le 

statut incertain de son livre :   

                                                 
371 Voir le dossier « ARG 10.1 : Les Romanesques : projet, notes et fragments (1/2) ». 
372 Voir le dossier « ARG 10.1 : Les Romanesques : projet, notes et fragments (1/2) ». Pour la référence citée 
par Robbe-Grillet, il s’agit probablement de Pierre Van Den Heuvel, Parole, mot, silence : pour une poétique 
de l’énonciation, Paris, Librairie José Corti, 1985, p. 41, p.64, p.65. 
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[J]e m’apercevais que le livre sur lequel je travaillais n’était pas tout à fait une autobiographie, ni tout à 

fait un mode d’emploi. On y trouvait un peu des deux. Il est incontestable que les souvenirs d’enfance 

jouent dans une œuvre un rôle déterminant. Mais j’ai envie, aussi, de théoriser mes rapports à ces 

souvenirs.[...] Théoriser, c’est-à-dire voir comment ceux-ci peuvent devenir ou ne pas devenir de la 

littérature
373

. 

 

Robbe-Grillet insiste ici sur l’importance des souvenirs d’enfance dans ce premier volume. 

Toutefois, le romancier signale de nouveau le statut ambigu de ce volume, à savoir un genre 

composé d’autobiographie et de mode d’emploi. Jusqu’ici, nous voyons dans le discours de 

Robbe-Grillet une continuelle revendication de l’autobiographique, mais toujours à côté 

d’autres choses. 

Ici, il n’est peut-être pas inutile de rappeler que la publication de la trilogie s’étend sur 

dix ans (1984, 1987, 1994), ce qui fait que la réception d’un volume précédent peut 

participer potentiellement à l’élaboration d’un volume suivant. Dans l’ordre de l’épitexte, 

nous voyons un changement de relief au cours des trois volumes. Il y a d’abord le nom de 

Jean Ricardou, couplé avec la question de la référentialité et la question d’auteur. Ensuite, 

nous voyons le nom de Philippe Lejeune émerger petit à petit autour de la question de 

totalité et de sincérité. 

Interrogé sur la genèse du MQR, Robbe-Grillet constate dans un entretien de 1984 qu’il 

voudrait à l’époque « dénormaliser la littérature », normalisée selon lui par Le Nouveau 

Roman de Jean Ricardou publié en 1973, en écrivant un livre dans la même collection que 

lui (à savoir « Écrivains de toujours »). Toujours dans cette prise de distance avec le 

discours de Ricardou,un peu plus tôt, en 1979, dans une intervention sur Sartre, Robbe-

Grillet insiste sur son écart avec Ricardou en ce qui concerne le problème de la 

représentation, de la dimension référentielle de l’œuvre : « J’ai beaucoup lutté ici même 

avec Ricardou contre son idée que les problèmes de la représentation étaient liquidés. Non 

seulement ils ne le sont pas, mais s’ils l’étaient, il n’y aurait plus de roman possible »374. 

                                                 
373 Robbe-Grillet, Le Voyageur, pp. 442-444. 
374 Robbe-Grillet, Le Voyageur, p.442, p.235. 
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En effet, après la publication du Miroir qui revient, Robbe-Grillet se demande dans une 

conférence la raison du succès immédiat de cet ouvrage car il connaît ce phénomène de 

proximité pour la première fois dans sa carrière. Il arrive à conclure que le « dire je » et « je 

signe », comme le décrit Lejeune dans son pacte autobiographique, contribuent 

probablement à produire cet effet de proximité. Pourtant, Robbe-Grillet ajoute 

immédiatement qu’ « [i]l y a des livres remarquablement truqués qui disent ‘je’ et ‘je 

signe’ », et donne l’exemple des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand375.  

À la lumière de cet exemple, nous pouvons dire que le fait que nous ayons aussi un 

auteur qui dit « je » et qui signe n’empêche probablement pas les jeux de trucage dans le 

texte dit « autobiographique ». Ici, nous pensons simplement donner un exemple sur l’effet 

de trucage, mais désigné comme tel dans le texte. Dans la description d’une visite nocturne 

du personnage Henri de Corinthe (censé être un ami de son père), nous voyons 

l’improbable « apparition » silencieuse de Corinthe avec « ses lourdes bottes, et les sabots 

de sa bête », ainsi que l’improbable existence d’un « domestique » qui prévient le père du 

narrateur de l’arrivée du visiteur dans la « Maison Noire », censée être sa maison natale qui 

tient son nom « du très sombre granit dont était bâtie la façade ». Cette description est en 

effet immédiatement suivie d’un passage qui dément son trucage : « Le passage qui précède 

doit être entièrement inventé. La maison de famille était modeste, [...] bâtie en torchis, la 

marine militaire interdisant les constructions à caractère définitif dans cette zone qui 

dépendait alors du port de guerre»376. 

En effet, le surtitre « Romanesques » n’apparaît que dès le deuxième volume, Angélique 

ou l’enchantement, plus explicitement dans la quatrième de couverture et plus implicitement 

au verso de la page de faux-titre où figure conventionnellement une liste d’ouvrages du 

                                                 
375 Robbe-Grillet, « Je n’ai jamais parlé d’autre chose que moi », conférence donnée au séminaire de l’ITEM, 
en juin 1986, in Le Voyageur, pp. 247-258. En effet, l’exemple donné de Chateaubriand n’est pas anodin, car 
il existe bien dans la trilogie Romanesques des pastiches des ces Mémoires, comme la remarquent plusieurs 
chercheurs. En fait, Robbe-Grillet lui-même confirme ouvertement cette remarque dans la série de 25 
émissions diffusées sur France Culture du 28 Juillet au 29 août 2003. La transcription de cette série 
radiophonique donne naissance à Préface à une vie d’écrivain, Paris, Seuil/France Culture, 2005. En ce qui 
concerne cette précision, voir « Un nouveau pacte autobiographique », pp. 155-162. 
376 Robbe-Grillet, MQR, pp.22-24. 
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même auteur377 : « Ce second volume des Romanesques de Robbe-Grillet fait, dans une 

certaine mesure, suite au Miroir qui revient ». D’ailleurs, le verso de la page de faux-titre 

annonce même le troisième volume à paraître un jour sous le titre de « La Mort de 

Corinthe », qui se métamorphose enfin en « Les Derniers jours de Corinthe ». Malgré la 

raison anodine donnée (par « simple superstition » de son éditeur) par Robbe-Grillet dans 

un entretien, nous pouvons nous demander si le couronnement du surtitre « romanesques » à 

partir du 2e volume ne viserait pas à relativiser le fort effet de proximité produit par le 

premier volet de la saga.  

Interrogé sur la signification du surtitre dans un entretien en 1988, Robbe-Grillet fait 

savoir :  

 

Je ne voulais pas écrire roman sur ces livres. En même temps je souhaitais que quelque chose du titre 

indique qu’il s’agissait bien de fiction et empêche de classer ces écrits dans la catégorie autobiographie. 

Je me sens, pour ma part, de plus en plus loin de tout ce qui s’est dit ces derniers temps sur 

l’autobiographie, notamment de ce qu’en a écrit Philippe Lejeune. […] Je prétends, au contraire, qu’il 

existe, au moins depuis Proust, une tentative de retrouver quelque chose de sa propre vie sous la forme 

d’un océan qui bouge et pas sous celle d’une statue de béton 378
. 

 

L'idée de fiction est alors d’emblée attachée au terme "romanesque" chez Robbe-Grillet 

pour qualifier ses écrits de vie afin de prendre la distance avec le discours lejeunien. En 

effet, le narrateur du MQR précise aussi la nature de sa démarche comme fiction :  

 

Il ne faudrait donc pas attendre de ces pages quelque explication définitive que ce soit, ni seulement 

véridique (celle, recueillie à la source, que fournit l’auteur lui-même !), concernant mes travaux écrits 

ou filmés : leur fonctionnement authentifié, leur signification réelle. Je ne suis pas homme de vérité, ai-

je dit, mais non plus de mensonge, ce qui reviendrait au même. Je suis une sorte d’explorateur, résolu, 

mal armé, imprudent, qui ne crois pas à l’existence antérieure ni durable du pays où il trace, jour après 

jour, un chemin possible. Je ne suis pas un maître à penser, mais un compagnon de route, d’invention, 

ou d’aléatoire recherche. Et c’est encore dans une fiction que je me hasarde ici. (MQR, p.13. C’est nous 

qui soulignons.) 

                                                 
377A propos de la genèse de l’œuvre, Robbe-Grillet raconte que l’idée d’un surtitre Romanesques a été pensée 
lors de la publication du MQR, et il est dit que c’est purement par « simple superstition » de Jérôme Lindon 
que le surtitre n’a pas pu figurer. (« Bataille avait annoncé Expérience intérieur 1, L’Erotisme 1..., Il a suffi de 
mettre le chiffre 1 pour qu’il n’y ait jamais de deuxième volume », paroles de Jérôme Lindon rapportées par 
Robbe-Grillet, voir Le Voyageur, pp. 486-487.) 
378 Entretien avec Jacques Henric, Art press, n°122, février 1988, repris in Le Voyageur, p. 488. 
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D’ailleurs, si nous nous reportons à notre petite étude génétique évoquée plus tôt, la 

dimension « imaginaire » marque bien la tentative de Robbe-Grillet d’introduire les effets 

de fiction dans le récit autobiographique. 

De plus, dans le passage cité sur le titre de la trilogie, la référence à Proust mérite notre 

attention : un récit de vie « sous la forme d’un océan qui bouge ». En effet, la référence à 

Proust, déjà explicitée lors de la sortie du premier volet, trouve une autre déclinaison autour 

de la question du genre : « Le livre de [Proust] qui me passionne le plus, Contre Sainte-

Beuve, mélange, comme le Miroir qui revient, la théorie de la littérature, l’autobiographie et 

la fiction, puisque l’histoire des Guermantes y figure déjà .»379 Nous voyons bien un même 

mélange des genres dans le grand cycle Romanesques, où trois grandes catégories de 

fragments sont tissés en parallèle, à savoir le récit de vie de Robbe-Grillet, la fiction de 

Henri de Corinthe, les essais critiques (du narrateur ou de Corinthe), et enfin, tous les 

discours avalés par l’océan romanesque. Nous reviendrons plus tard sur ce point. 

                                                 
379 Entretien avec Jean-Jacques Brochier, 1985, in Le Voyageur, p.465. 
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1.3 Le débat de l’autofiction et les enjeux onomastiques  

 

Comme développé précédemment, il est évident de constater un écart générique de 

chaque texte par rapport au fond autobiographique sur lequel s’enlèvent les textes de notre 

étude. Dans le RB, nous voyons se déployer cet écart sur le fond autobiographique : 

« L'intrusion, dans le discours de l'essai, d'une troisième personne qui ne renvoie cependant 

à aucune créature fictive, marque la nécessité de remodeler les genres : que l'essai s'avoue 

presque  un roman : un roman sans noms propres »380
. Chez Barthes, la question du genre 

balance entre l’écriture autobiographique, l’essai et le roman. Du côté de Robbe-Grillet, 

cette question du genre est également pointée du doigt dès la quatrième de couverture du 

Miroir qui revient : « Ce livre d'Alain Robbe-Grillet est fort différent de tout ce qu'il a 

publié jusqu'ici. Sans doute parce que ce n'est pas un roman. Mais, est-ce vraiment une 

autobiographie ? » La trilogie se caractérise par un mélange de récits de vie, le discours 

critique ainsi que l’aventure de Corinthe. De plus, cet écart du genre est aussi abordé sans 

cesse dans les discours critiques dans Romanesques. Chez Robbe-Grillet, la question du 

genre est également partagée entre autobiographie, roman, et essai. 

Comme nous le savons, le genre autobiographique est depuis un certain temps analysé et 

défini par Philippe Lejeune comme : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle 

fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 

l’histoire de sa personnalité »381. RB s’entretient peu avec ce discours théorique de Lejeune. 

Pour rappel, RB est classé plus dans l’autoportrait que dans l’autobiographie, vu le manque 

d’un récit suivi et le déploiement logique, comme le note Michel Beaujour. Lejeune, de son 

côté, écarte l’autoportrait dans sa définition de l’autobiographie, car nous n’y trouvons pas 

un « récit rétrospectif ». En revanche, Robbe-Grillet contribue beaucoup dans le discours 

sur l’autobiographie à théoriser son écart générique tandis que Barthes n'en fait pas autant. 

                                                 
380 RB, pp.123-124. 
381 Lejeune, Le Pacte autobiographique, p.14.  
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Aussi allons-nous partir de Robbe-Grillet pour avoir une vue panoramique de ce cadre 

interprétatif et revenons plus tard pour le RB.  

Comme nous l'avons évoqué plus tôt, le terme « romanesque » est d’abord associé avec 

l’idée de fiction intégrée dans une écriture de vie, qui pour Robbe-Grillet n’est pas 

compatible avec le genre de l'autobiographie tel que le définit Lejeune (l’exigence 

d’authenticité) dans son fameux Pacte autobiographique.  À cette définition il oppose une 

catégorie tactique lors d’une conférence donnée en 1986 (c’est-à-dire avant la publication 

de son deuxième volume autobiographique), à savoir « la nouvelle autobiographie »382. En 

effet, cette tentative de repenser la catégorie de l’autobiographie rejoint largement le 

développement du concept d’ « autofiction », terme forgé par Serge Doubrovsky en 1977 

dans la quatrième de couverture de son Fils. Si l'on suit l’histoire reconstituée par Philippe 

Gasparini, ce néologisme est en effet entré en usage depuis quelques années grâce au relais 

de la critique universitaire et ses enjeux théoriques sont encore en plein essor383. L’idée de 

fiction dans l’écriture de vie chez Robbe-Grillet semble recouper largement l’enjeu 

théorique de l’autofiction, ce qui est loin d’être un lieu du discours cohérent. 

Pour mieux cerner les enjeux théoriques suscités par la notion d’autofiction, nous 

estimons utile de suivre le parcours retracé par Gasparini de cette aventure théorique. En 

fait, la notion d’autofiction a subi diverses tentatives de conceptualisation depuis sa genèse, 

y compris de la part de son inventeur. Quoique chacun s’en serve à sa manière, on  discerne 

chez les auteurs à la fois un même souci de mettre en valeur l’écriture du moi et un certain 

écart éprouvé en face de l’autobiographie conventionnelle. Gasparini estime que 

l’expression « nouvelle autobiographie » lancée par Alain Robbe-Grillet en 1986 reste la 

seule qui « aurait pu entrer en concurrence avec l’autofiction » parmi « les nombreuses 

expressions qui ont été proposées pour désigner l’écriture du moi contemporain » et n’est 

qu’un autre signifiant pour « désigner le même concept » d’autofiction doubrovskien384. 

                                                 
382 Robbe-Grillet, in Le Voyageur, p. 258. 
383  En témoigne l’entrée dans le colloque de Cerisy-la-Salle en 2008 et 2012. Voir Philippe Gasparini, 
Autofiction : une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008. 
384 Gasparini, Autofiction, pp.108-153. 
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La nouvelle autobiographie s’oppose à l’ « ancienne », dont Philippe Lejeune ne cesse 

d’élaborer la définition. En bref, Robbe-Grillet récuse les deux éléments constitutifs de 

l’autobiographie lejeunienne, à savoir « l’exigence de signification » et « l’effort 

d’authenticité »385. Cette argumentation est complètement renversée par Gasparini point par 

point et il renvoie ces erreurs critiques à « une lecture rapide des essais de Philippe 

Lejeune ». En premier lieu, Robbe-Grillet conteste une compréhension préalable du sens de 

la vie comme point de départ pour l’entreprise autobiographique, ce qui pourtant n’est 

jamais l’avis de Lejeune selon Gasparini. Celui-ci précise que la définition qu’a donnée 

Lejeune dans le pacte « ne fixe pas le niveau de compréhension requis en ce qui concerne le 

sens de la vie » et soutient son interprétation par la « diversité des attitudes possibles » dans 

les exemples étudiés par Lejeune dans le même ouvrage. En deuxième lieu, Robbe-Grillet 

récuse le critère éthique qui exige l’effort d’authenticité de l’autobiographe, ce qui est aussi 

un malentendu selon Gasparini. Il explique que les études lejeuniennes mettent justement à 

l’écart « la problématique de l’authenticité » tout en se déplaçant sur une « position 

pragmatique », à savoir étudier « le contrat de lecture proposé par le texte »386. 

  Pour mesurer la pertinence du jugement de Gasparini, il faut entamer une relecture des 

écrits de Lejeune sur les études autobiographiques. Avant de commencer ce travail 

d’examen, il faut constater que la définition de l’autobiographie donnée par Lejeune a été  

modifiée continuellement tout au long de sa réflexion inlassable. Au départ, il montre que 

l’autobiographie en tant que genre (donc forcément institutionnel et historique) se définit 

plutôt par la convention sociale ou « le contrat de lecture » que par des éléments formels. Le 

pacte autobiographique qui en décrit les codes tient essentiellement à une « identité de 

l’auteur, du narrateur et du personnage », proposée par le texte387. Les autres éléments 

portant sur la forme (récit rétrospectif, en prose) et le contenu (la vie individuelle, histoire 

de la personnalité) sont relativement secondaires. Si on se cantonne pour l’instant au pacte 

lui-même, il est incontestable que les deux critères réfutés par Robbe-Grillet n’y figurent 

                                                 
385 Robbe-Grillet, « Du Nouveau Roman à la Nouvelle Autobiographie », in Le Voyageur, p.266. 
386 Gasparini, Autofiction, pp.136-138. 
387 Lejeune, Le Pacte autobiographique, p.15. 
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pas. Ils sont proposés par Lejeune en réalité dans le même ouvrage et précisément dans son 

étude analytique sur Les Mots de Sartre388. 

  Cette étude se donne pour tâche d’expliciter la structure que Lejeune trouve originale 

dans les Mots, qui a l’air d’ « une autobiographie à la structure traditionnelle » et est très 

souvent lue comme telle à l’époque. Selon Lejeune, Les Mots est avant tout construit 

suivant un « ordre dialectique » au lieu de l’ordre chronologique : « C’est le sens qui dicte, 

et jamais la chronologie ». Ce faisant, pour élucider la conception sartrienne de la 

temporalité qui met en question la logique de la chronologie, Lejeune a formulé les deux 

exigences fortement critiquées par Robbe-Grillet à partir desquelles ce dernier a commencé 

à développer sa conception de la « nouvelle autobiographie ». 

Dans cette polémique, il faut d’abord constater que Robbe-Grillet ne réagit qu’à un seul 

chapitre du pacte et non pas à l’entreprise dans son ensemble, dont la visée fondamentale et 

globale est d’ établir l’autobiographie comme genre à partir du contrat de lecture proposé 

par le texte, à savoir les éléments qui dictent sa réception autobiographique. Toutefois, il est 

vrai que dans Le Pacte autobiographique, Lejeune insiste sur l’effort d’authenticité dans le 

texte autobiographique de Sartre, ce qui se situe loin du contrat de lecture. « Pour qu’il y ait 

autobiographie, il faut que ces deux exigences soient respectées », à savoir « l’exigence de 

signification » et « l’effort d’authenticité ». Il me semble que ces deux critères se situent 

plutôt du côté de l’autobiographe que celui du lecteur et risquent de tomber dans le piège de 

l’idéalisme intemporel dont il tente justement de se séparer. Heureusement, quand Lejeune 

parle de sa méthode commune pour son projet d’étude (la première en étant la réception), il 

ne prend jamais pour point de départ « un genre isolé », mais « un domaine beaucoup plus 

large et dont les limites pourront être remises en question au cours de la recherche »389. De 

plus, avec le recul du temps, ses positions devraient être jugées d’après l’ensemble de ce 

qu’il a écrit sur les Mots. 

                                                 
388  Lejeune, Le Pacte autobiographique, le chapitre « L’ordre du récit dans Les Mots », pp. 197-243, 
notamment p.237. 
389 Lejeune, Le Pacte autobiographique, p.229, p.237, p.335. 



244 
 

  Selon Gasparini, les jugements faits par Robbe-Grillet sur la définition qu’a donnée 

Lejeune sont de faux jugements. Il est vrai que si nous prenons en compte la position 

globale de Lejeune, qui est pragmatique et ouverte, les remarques robbe-grilletiennes 

paraissent étrangères à la quête empirique et inductive de l’écriture autobiographique. 

Pourtant, après avoir relu les premières analyses de Lejeune sur Les Mots dans Le Pacte 

autobiographique, nous partageons l'avis de Robbe-Grillet. Quoi qu'il en soit, la polémique 

est bien passée. En effet, Lejeune a révisé plus tard ses analyses des Mots, suite à une 

découverte de l’ « importance des manipulations, très troublantes, opérées par Sartre » à la 

lumière de la génétique390. 

De fait, il existe une large convergence conceptuelle entre l’expression « la nouvelle 

autobiographie » de Robbe-Grillet et le terme généralisé d’« autofiction ». En 1990, dans 

son intervention lors de la discussion du colloque international intitulé « Autobiographie et 

avant-garde », Robbe-Grillet a mentionné le terme d'autofiction comme synonyme de 

"nouvelle autobiographie". Il parle de l’importance de l’insertion d’une « pièce purement 

imaginaire » dans le texte, ce qui va être « l’élément fondamental de l’autofiction, c’est-à-

dire non pas de l’autobiographie traditionnelle, mais de la nouvelle autobiographie »391. De 

plus, Robbe-Grillet a aussi présenté Les Derniers jours de Corinthe (dernier volet 

autobiographique) comme son « troisième volume d’errements autofictionnels » 392 . 

Doubrovsky, de son côté, a « cité à plusieurs reprises les Romanesques comme un exemple 

d’autofiction » et n’est pas loin de la conception de Robbe-Grillet lorsqu’il définit 

l’autofiction « en 1992, comme la « forme actuelle » du « champ autobiographique » ou, en 

                                                 
390 Philippe Lejeune, Lettre de Philippe Lejeune à Roger-Michel Allemand (1997), in Roger-Michel Allemand 
et Christian Milat (Dir.), Le « Nouveau Roman » en questions 5 : une « Nouvelle  Autobiographie » ?, Lettres 
modernes minard, Paris-Caen, 2004, pp. 231-233. 
391 Alain Robbe-Grillet, Discussions après les communications, in Alfred Hornung et Ernstpeter Ruhe (Dir.), 
Autobiographie et Avant-Garde, actes du colloque international sur l’autobiographie et avant-garde, tenu en 
juin 1990 à l’Université Johannes Gutenberg, Gunter Narr Verlag Tubingen, 1992, pp. 120-121. Ce colloque a 
concentré sur les ouvrages de six auteurs, parmi lesquels se trouvent Alain Robbe-Grillet, Serge Doubrovsky, 
Rachid Boudjedra, Maxine Hong Kingston, Raymond Federman et Ronald Sukenick. 
392 Robbe-Grillet, DJC, p.177. 
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2005, comme « une variante ‘‘post-moderne’’ de l’autobiographie » d’après l’observation 

de Gasparini393. 

Au terme de ce parcours des propositions présentées par Gasparini sur la notion d’« auto-

fiction », il nous faut mentionner une hypothèse qui nous apparaît pertinente, celle qui est 

formulée par Philippe Vilain. Il propose « un pacte définitoire minimal de l’autofiction : 

« Fiction homonymique qu’un individu fait de sa vie ou d’une part de celle-ci »394. D’une 

part, la reconnaissance fondamentale de la partie « auto » dépend largement de l’identité 

entre les trois instances du récit, à savoir l’auteur, le narrateur et le personnage, depuis la 

mise en concept de Lejeune de l’autobiographie. D’autre part, la partie « fiction » pourrait 

se référer généralement à une prise de conscience du caractère fictionnel de toute écriture 

narrative et localement à un procédé d’écriture qui est l’invention. C’est en suivant cette 

définition décrite par Philippe Vilain que nous allons aborder les œuvres en question. 

De son côté, Arnaud Genon propose un critère épistémologique qui suspend d’une 

certaine manière ce débat théorique. L’autofiction, qualifiée par Genon de « renaissance 

postmoderne du genre autobiographique », est « en fait le moyen qu’a trouvé le sujet pour 

se mettre lui-même en question, pour refuser l’idée d’une vérité univoque et revendiquer sa 

fracture » 395 . En somme, il amène la querelle théorique sur le plan de « l’esthétique 

postmoderne » et « installe au premier plan un critère épistémologique, la déconstruction du 

sujet, qui n’apparaît généralement qu’en dernier lieu, lorsqu’on tente de situer le phénomène 

dans l’histoire des idées », indique Gasparini396. Autrement dit, il suggère de penser la 

notion d’autofiction comme une tentative de systématiser et légitimer la problématisation du 

sujet à travers le relais formaliste (envisagé dans le sens de l’exploration de la possibilité du 

langage). Cette problématisation du sujet est d’abord investie comme un rejet radical du 

sujet univoque et puis comme une exploration du sujet pluriel. La pluralité du sujet est 

                                                 
393 Gasparini, Autofiction, p.145. 
394 Philippe Vilain, L’Autofiction en théorie, suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers & Philippe Lejeune 
, Chatou, Editions de la transparence, 2009, p. 57. 
395  Arnaud Genon, « Note sur l’autofiction et la question du sujet », La Revue des ressources, URL : 
https://www.larevuedesressources.org/note-sur-l-autofiction-et-la-question-du-sujet,686.html  
396 Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, p.274. 
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même incarnée par la structure du texte, dont les différents dispositifs peuvent d’être 

regroupés sous l’esthétique postmoderne de la notion d’autofiction, comme la 

fragmentation, la juxtaposition, le principe d’incertitude, le principe d’hétérogénéité et 

l’intertextualité.  

Ce critère épistémologique n’est pas sans pertinence, et nous voyons RB et Romanesques 

embrasser tous les caractères structurels énumérés par Arnaud Genon. Bien que la question 

du genre autobiographique ne soit pas thématisée dans le discours de Barthes, il existe bien 

des dispositifs textuels et des tactiques discursives pour secouer un sujet univoque. Comme 

évoqué plus tôt, la tactique discursive chez Barthes est notamment exemplaire : de la 

proclamation de « la mort de l’auteur » en tant que propriétaire de son œuvre au profit d’un 

« scripteur moderne [qui] naît en même temps que son texte » à la pratique 

(auto)biographique où « tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage du 

roman ». Alors, nous arrivons à cette description du parcours du sujet chez Barthes : Il y a 

d’abord un rejet radical de tout sujet univoque, passant par l’affirmation d’un sujet 

purement langagier ; enfin le sujet biographique revient comme un champ de pluralité. En 

somme, l’écriture de vie de Barthes et celle de Robbe-Grillet participent à la grande 

problématisation du sujet, systématisé plus tard par l’entreprise de l’autofiction. 
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2. L’imaginaire du moi et l’imaginaire de l’écriture : 

 

2.1 La mise en scène de l’imaginaire chez Barthes  

 

Comme évoqué plus tôt, RB  se veut un discours du roman, car la fiction romanesque lui 

permet de garder une distance avec la matière de l’imaginaire. Toutefois, il faut souligner 

que la catégorie de l’imaginaire n’est pas toujours prise au sens courant de l’illusion chez 

Barthes. La définition chez lui est en effet assez complexe et dépend complètement de son 

contexte discursif. Dans SFL, Barthes fait une distinction entre l’imagination et l’imaginaire 

et nuance en même temps les différents sens portés par le terme d’imaginaire chez lui :  

 

Il faut distinguer l’imaginaire de l’imagination. L’imaginaire peut être conçu comme un ensemble de 

représentations intérieures (c’est le sens courant), ou comme le champ de défection d’une image (c’est 

le sens que l’on trouve chez Bachelard et dans la critique thématique), ou encore comme la 

méconnaissance que le sujet a de lui-même au moment où il assume de dire et de remplir son je (c’est 

le sens du mot chez J. Lacan) 
397

. 

 

Donc, il existe du moins trois sens différents pour l’emploi du terme « imaginaire » chez 

Barthes. L’imaginaire au sens courant désigne souvent l’illusion, connotant une valeur 

négative. Selon Claude Coste, cet emploi ressemble à la « représentation collective » définie 

par le sociologue Durkheim. L’imaginaire est ainsi proche du mythe, de l’illusion398. Leur 

définition se superpose largement, car tous les deux sont transformés en une problématique 

du langage. On lit en effet dans Mythologies : « le mythe est une parole », et « ce qu’on 

appellera ici un imaginaire, c’est-à-dire en définitive un langage399 ».  

Bien que Barthes dénonce vivement les mythes de la société petite-bourgeoise dans les 

années 1950, l’attitude de Barthes envers le mythe ou l’imaginaire au sens courant n’est pas 

                                                 
397 Barthes, SFL, p.53. 
398Claude Coste, Roland Barthes moraliste, Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1998, p. 
176. Claude Coste est d’avis qu’« il existe chez Barthes une fascination constante pour la totalité, un désir très 
fort de rechercher, au-delà de l’émiettement, les voies d’une appréhension plus globale du sujet ». Pour lui, 
dans « cette quête d’une forme d’unité, l’imaginaire joue un rôle considérable, ambigu, trahissant le malaise 
d’un sujet coincé entre l’incomplétude de la fragmentation et l’illusion de la totalité », voir p.176. Il développe 
toute une partie sur la notion d’imaginaire chez Barthes, voir notamment pp.176-186. 
399 Barthes, Mythologies, p.193 ; « Les deux sociologies du roman », O.C.II, p.250. 
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sans ambiguïté. Nous pensons d’abord à ce que dit Barthes du mythe de Rimbaud. Barthes 

pense que la condamnation des mythes relève bien d’un acte de générosité ou d’amour à la 

société. 

 

Car dans la mesure où toute mythologie est la surface palpable de l'aliénation humaine, c'est l'homme 

qui m'est présent dans toute mythologie : je hais cette aliénation, mais je vois bien qu'aujourd'hui, c'est 

en elle seulement que je puis retrouver les hommes de mon temps. 

Bien sûr, le mythe de Rimbaud n’est pas bien plaisant, il est fait de beaucoup de bêtise, de mauvaise foi 

et de mensonges. Mais puis-je l’avouer maintenant ? J'éprouve infiniment plus de curiosité, plus de 

« faim » pour le mythe de Rimbaud que pour Rimbaud lui-même, et (plus) humain de considérer 

Rimbaud mangé par les hommes, par ceux de l'Histoire réelle, et non ceux de l'empyrée littéraire
400

. 

 

Si nous pensons aux regards critiques posés sur les petites mythologies de la culture de 

masse des années 1950, ceci paraît en premier lieu un curieux aveu de notre mythologue : le 

mythe de Rimbaud est plus intéressant que le « vrai » Rimbaud. Pourtant, il faut insister sur 

la fascination de Barthes pour certains objets à « dénoncer » dans les Mythologies. D’une 

part, le mythe est nocif pour la société ; d’autre part, le mythe est tout humain, et il a une 

valeur anthropologique et historique. Comme évoqué plus tôt, les études sur la notion du 

stéréotype indiquent une double évaluation de cette notion dans le domaine sociologique et 

littéraire : le stéréotype est à la fois réducteur et constructif401. Il semble que nous puissions 

en dire autant du mythe et l’imaginaire chez Barthes. 

L’aspect constructif du mythe ou de l’imaginaire est affirmé plus ouvertement dans le 

texte consacré à la Tour Eiffel en 1964. La Tour, en tant qu'objet investi, balance toujours 

entre deux mouvements : « l’architecture est toujours rêve et fonction, expression d’une 

utopie et instrument d’un confort ». Barthes insiste beaucoup sur la fonction rêveuse et 

triomphante de la Tour « inutile » :   

 

Ces utilités sont sans doute incontestables, mais elles apparaissent bien dérisoires à côté du mythe 

formidable de la Tour, du sens humain qu’elle a pris dans le monde entier. C’est qu’ici les raisons 

                                                 
400 Barthes, « phénomène ou mythe? », 1954, Lettres nouvelles, décembre 1954, in O.C.V, p. 1023. 
401 Voir le sous-chapitre « le romanesque thématique et la notion de stéréotype » de notre thèse. 
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utilitaires, si ennoblies qu’elles soient par le mythe de la Science, ne sont rien en comparaison de la 

grande fonction imaginaire qui, elle, sert aux hommes à être proprement humains
402

. 

 

L’imaginaire est assumé par Barthes comme un pouvoir créateur. Ici, l’emploi semble se 

rapprocher de la pensée de Bachelard ou de celle de Sartre : 

 

Gaston Bachelard […] va, bien plus que J.-P. Sartre, témoigner de l’omniprésence de l’image dans la 

vie mentale, lui attribuer une dignité ontologique et une créativité onirique, sources du rapport poétique 

au monde. Pour Bachelard, en effet, le psychisme humain se caractérise par la préexistence de 

représentations imagées, qui, fortement chargées d’affectivité, vont d’emblée organiser son rapport au 

monde extérieur. La formation du Moi peut suivre dès lors deux voies opposées : dans la première 

direction, le sujet acquiert peu à peu une rationalité abstraite en inversant le courant spontané des 

images, en les épurant de toute surcharge symbolique ; dans la deuxième direction, il se laisse entraîner 

par elles, il les déforme, les enrichit pour faire naître un vécu poétique, atteignant sa plénitude dans la 

rêverie éveillée. L’analyse de l’imaginaire peut donc s’effectuer soit par une voie négative, dans la 

science, qui appréhende l’image plutôt comme obstacle épistémologique, soit selon une approche 

positive, sous forme de poétique générale, qui la saisit plutôt comme une source créatrice
403

. 

 

Selon l’analyse de Jean-Jacques Wunenburger, l’imaginaire bachelardien pourrait être 

considéré comme une source créatrice par la déformation des représentations imagées. Dans 

le texte sur La Tour Eiffel, Barthes insiste non seulement sur la dialectique entre la 

rationalité et la fonction rêveuse de l’objet investi, mais aussi sur la puissance et la capacité 

créatrice de l’imaginaire. Barthes conclut ainsi ce texte :  

 

Regard, objet, symbole, la Tour est tout ce que l’homme met en elle, et ce tout est infini. Spectacle 

regardé et regardant, édifice inutile et irremplaçable, monde familier et symbole héroïque, témoin d’un 

siècle et monument toujours neuf, objet inimitable et sans cesse reproduit, elle est le signe pur, ouvert à 

tous les temps, à toutes les images et à tous les sens, la métaphore sans frein ; à travers la Tour, les 

hommes exercent cette grande fonction de l’imaginaire, qui est leur liberté, puisque aucune histoire, si 

sombre soit-elle, n’a jamais pu la leur enlever
404

. 

 

À travers La Tour amicale, Barthes affirme sans équivoque la fonction positive de 

l’imaginaire comme exercice de liberté des hommes. Dans la description de la Tour, nous 

                                                 
402 Roland Barthes, La Tour Eiffel, avec des photographies d’André Martin, Delpire, 1964 ; CNP/Seuil, 1989, 
avec de nouvelles photographies d’André Martin ; Seuil, 2001, repris in O.C.II, p.535 (sans de belles 
photographies d’André Martin).  
403 Jean-Jacques Wunenburger, L’Imaginaire, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2003, pp.18-19. 
404 Barthes, La Tour Eiffel, O.C.II, p.554. 
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pouvons aussi voir le changement du rapport au sens chez Barthes, loin de la condamnation 

idéologique dans les mythologies et loin du rêve scientifique d’une sémiologie canonique 

comme dans le système de la mode. 

Dans les années 1970 où est publié son autoportrait, c’est sans doute l’imaginaire au sens 

lacanien (au lieu de l’imaginaire au sens bachelardien) qui a plus de retentissement sur son 

livre du moi : « imaginaire : en 1963, n’est qu’un terme vaguement bachelardien (EC, 

214) ; mais en 1970 (S/Z, 17), le voilà rebaptisé, passé tout entier au sens lacanien (même 

déformé) »405 . Dans un entretien sur son autoportrait, Barthes précise qu’il projette de 

« mettre en scène » son « imaginaire d’idées » :  

 

[J]e devais profiter de l’occasion qui m’était offerte, pour mettre en scène, si je puis dire, le rapport que 

je puis avoir avec ma propre image, c’est-à-dire mon « imaginaire » ; et comme mon œuvre passée est 

celle d’un essayiste, mon imaginaire est un imaginaire d’idées. Il s’agit en somme d’une sorte de roman 

de l’Intellect. Ce roman est-il « vrai » ? Ce que je dis là, est-ce vraiment je pense ? Quel est ce « je » 

qui pense cela ? Une image ? On le sait, l’imaginaire, c’est la méconnaissance même de ces deux 

puissances nouvelles qu’on appelle l’inconscient et idéologie
406

. 

 

Le sujet est toujours condamné à la méconnaissance, car l’imaginaire guette 

perpétuellement « celui qui parle de lui-même ». Comme l’indique bien Claude Coste, 

Barthes reprend les termes psychanalytiques mais « redéfinit à son propre usage les 

concepts-clés de la pensée lacanienne ». Selon lui, « l’imaginaire pour Barthes apparaît le 

plus souvent comme une fatalité, c’est-à-dire un stade à la fois inévitable et 

indépassable »407. Ainsi, comment traiter l’imaginaire comme la méconnaissance inévitable 

et indépassable du moi devient la question primordiale pour celui qui parle de lui-même.  

                                                 
405 RB, « la mollesse des grands mots », p.129. 
406 Barthes, Entretien avec Denis Roche, « Roland Barthes écrit un livre sur… Roland Barthes », Bulletin des 
éditions du Seuil, février 1975, O.C.IV, p.876. 
407 Claude Coste, Roland Barthes Moraliste, pp. 177-180. Nous reproduisons ici l’explication de l’auteur sur la 
pensée lacanienne : « Lacan distingue le Réel, l’Imaginaire et le Symbolique. Au commencement, 
antérieurement à toute identification, l’enfant n’a l’appréhension que de son corps morcelé. C’est avec la 
découverte de son corps dans le miroir que l’enfant accédera à une vision globale de lui-même. Le stade du 
miroir est ce moment de la petite enfance où le sujet (entre 6 et 18 mois) entre en rapport avec son image et 
finit par s’identifier à elle. Après la période narcissique du miroir, l’enfant entre dans la période œdipienne, 
accède au symbolique, c’est-à-dire à l’ordre du langage et à travers lui à l’Autre, la loi du père et de la culture. 
Simplement, quand l’accès au symbolique se réalise de façon incomplète, la situation imaginaire perdure et 
dérange en fait le bon fonctionnement du symbolique. Incapable d’accéder à une individualité distincte faute 
d’un accès véritable au langage, le sujet se trouve ainsi placé dans une situation de névrose, la névrose étant la 
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Dans son autoportrait, il y a un fragment relativement long intitulé précisément 

d’« l’imaginaire » où Barthes précise ce qu’il désigne comme « mettre en scène » :  

 

L’effort vital de ce livre est de mettre en scène un imaginaire. « Mettre en scène » veut dire : 

échelonner des portants, disperser des rôles, établir des niveaux et, à la limite : faire de la rampe une 

barre incertaine. Il est donc important que l’imaginaire soit traité selon ses degrés (l’imaginaire est une 

affaire de consistance, et la consistance, une affaire de degrés), et il y a, au fil de ces fragments, 

plusieurs degrés d’imaginaire. La difficulté, cependant, est qu’on ne peut numéroter ces degrés, comme 

les degrés d’un spiritueux ou d’une torture. (RB, « l’imaginaire », p.109) 

 

Comme Barthes souligne les différents degrés de l’imaginaire, la mise en scène de son 

imaginaire doit suivre le principe de degré. De plus, Barthes veut « faire de la rampe une 

barre incertaine ». En d’autres termes, il vaut mieux que le cadre de la mise scène soit 

incertain. Dans ce même fragment, Barthes explique ensuite en partie la nécessité de rendre 

incertain le cadre et précise quels dispositifs textuels sont déployés pour cette mise en 

scène :  

 

D’anciens érudits mettaient parfois, sagement, à la suite d’une proposition, le correctif « incertum ». Si 

l’imaginaire constituait un morceau bien tranché, dont la gêne serait toujours sûre, il suffirait 

d’annoncer à chaque fois ce morceau par quelque opérateur métalinguistique, pour se dédouaner de 

l’avoir écrit. C’est ce qu’on a pu faire ici pour quelques fragments (guillemets, parenthèse, dictée, 

scène, redan, etc.) : le sujet, dédoublé (ou s’imaginant tel), parvient parfois à signer son imaginaire. 

Mais ce n’est pas là une pratique sûre ; d’abord parce qu’il y a un imaginaire de la lucidité et en clivant 

ce que je dis, je ne fais malgré tout que reporter l’image plus loin, produire une grimace seconde ; 

ensuite et surtout parce que, bien souvent, l’imaginaire vient à pas de loup, patinant en douceur sur un 

passé simple, un pronom, un souvenir, bref tout ce qui peut se rassembler sous la devise même du 

Miroir et son Image : Moi, je. (RB, « l’imaginaire », p.109) 

 

En premier lieu, il est évident que le sujet ne parvient jamais à maîtriser son imaginaire. 

D’une part, l’imaginaire de la lucidité fait reculer de nouveau sa propre image ; d’autre part, 

son propre inconscient fait toujours revenir l’imaginaire. Dans le fragment « lucidité » de 

son autoportrait, Barthes précise sa position en face de l’imaginaire sans issue : « Il ne s’agit 

jamais que de cela : quel est le projet d’écriture qui présentera, non pas la meilleure feinte, 

                                                                                                                                                         
manière déficiente de parcourir l’ordre du langage. Le névrosé est certes passé à l’ordre du symbolique, mais il 
a perdu le sens des articulations entre signifiants. Il reste dans l’imaginaire », pp.177-178. 
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mais simplement : une feinte indécidable […] »408 ? Comme il est impossible de se situer en 

dehors de l’imaginaire, il faut garder incertain ou indécidable le cadre de sa mise en scène.  

En deuxième lieu, nous avons ici une liste de dispositifs pour la mise en scène de son 

imaginaire : la ponctuation (les guillemets et les parenthèses), les formes narratives (la 

dictée, la scène, le redan, le souvenir), les temps verbaux (le passé simple), et les pronoms 

personnels 409 . Tous ces dispositifs ont pour but de tisser un réseau complexe de 

l’énonciation. Comme évoqué plus tôt, Barthes souligne les déplacements fait par Gide et 

Proust en ce qui concerne le genre biographique, notamment pour le traitement du « je ».  

Chez Proust, le « je » est à la fois celui qui se souvient et celui qui s’énonce. 

En face de l’imaginaire indépassable, sa mise en scène consiste ainsi à travailler 

l’énonciation, ou à créer un écart entre l’énoncé et l’énonciation. De plus, pour que cet écart 

énonciatif soit incertain et efficace, Barthes choisit d’introduire la fiction romanesque dans 

son discours. Dans un fragment sur le stéréotype, Barthes souligne l’importance de la 

fiction romanesque dans le travail de l’énonciation :  

 

En 1971, l’expression « idéologie bourgeoise » s’étant considérablement rancie et commençant à 

« fatiguer », tel un vieux harnais, il en vient (discrètement) à écrire : « l’idéologie dite bourgeoise ». Ce 

n’est pas qu’il dénie un seul instant à l’idéologie sa marque bourgeoise (bien au contraire : que serait-

elle autre ?) ; mais il faut dénaturer le stéréotype par quelque signe verbal ou graphique qui affiche son 

usure (des guillemets, par exemple). L’idéal serait évidemment de gommer peu à peu ces signes 

extérieurs, tout en empêchant que le mot figé réintègre une nature ; mais pour cela, il faut que le 

discours stéréotypé soit pris dans une mimésis (roman ou théâtre) : ce sont alors les personnages eux-

mêmes qui font office de guillemets […]. 

(Fatalité de l’essai, face au roman : condamné à l’authenticité - ) la forclusion des guillemets). (RB, « la 

fatigue et la fraîcheur », p.93) 

 

Les guillemets, comme d’autres signes verbaux, signalent bien l’écart entre l’énoncé et 

l’énonciation. Selon Barthes, la fiction (du roman ou du théâtre) a le mérite de maintenir cet 

écart sans pourtant laisser des signes verbaux à travers ses personnages, qui fonctionnent 

                                                 
408 RB, « lucidité », p.124. 
409 Le terme « redan » est probablement employé au sens lacanien, désignant l’état d’obsession. « On a pu 
définir (Lacan) la névrose obsessionnelle comme une « décomposition défensive », comparable en ses 
principes à celle qu’illustrent le redan et la chicane ». Voir Barthes, SFL, p.72. 
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précisément comme des guillemets, mais incertains. En revanche, l’essai est supposé 

présenter une idée sûre, et l’emploi des guillemets n’effacera pas ce destin.  

« Si seule la fiction (roman ou théâtre) peut jouer de la délégation d’énonciation – du 

guillemet des personnages – n’est-ce pas l’idéal de l’écrivain de jouer l’ambiguïté générique 

de l’essai, de l’autoportrait, et de la fiction, en prônant un usage des guillemets toujours 

ouvert ? », raisonne ainsi Anne Herschberg Pierrot410. En d’autres termes, c’est la fiction 

qui permet de jouer le jeu énonciatif avec le plus d’efficacité et empêche en même temps la 

prise de l’imaginaire. 

  

Le seul pouvoir de l’écrivain sur le vertige stéréotypique (ce vertige est aussi celui de la « bêtise », de 

la « vulgarité »), c’est d’y entrer sans guillemets, en opérant un texte, non une parodie. C’est ce qu’a 

fait Flaubert dans Bouvard et Pécuchet : les deux copistes sont des copieurs de codes (ils sont, si l’on 

veut, bêtes), mais comme eux-mêmes sont affrontés à la bêtise des classe qui les entoure, le texte qui 

les met en scène ouvre une circularité où personne (pas même l’auteur) n’a barre sur personne ; et telle 

est bien la fonction de l’écriture : rendre dérisoire, annuler le pouvoir (l’intimidation) d’un langage sur 

un autre, dissoudre, à peine constitué, tout métalangage
411

. 

 

Bien que Barthes parle dans ce paragraphe de la puissance du stéréotype ou de la bêtise, 

nous pouvons en dire autant pour la puissance de l’imaginaire. Ainsi, la meilleure manière 

de traiter l’imaginaire, c’est d’ « y entrer sans guillemets » à travers le miroir de la fiction 

pour une « feinte indécidable ».  

Alors, quelles sont les formes renvoyant à la fiction dans RB ? Nous entendons le mot 

polysémique de la fiction comme un genre littéraire, en opposition avec la non-fiction, selon 

la définition donnée par Laurent Jenny :  

 

Dans le monde anglophone mais aussi de plus en plus francophone, on tend aussi à utiliser le 

terme fiction pour désigner un genre littéraire qu'on oppose globalement à non-fiction, c'est-à-dire 

l'ensemble des genres sérieux (comme par exemple l'autobiographie ou le témoignage)
412

. 

                                                 
410 Anne Herschberg Pierrot, « Les manuscrits de Roland Barthes par Roland Barthes. Style et genèse », in 
Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), n° 19, 2002. Roland Barthes, p. 211. Nous allons nous référer 
beaucoup à cette étude génétique d’A.H. Pierrot pour l’élaboration énonciative de RB. Sauf mention contraire, 
la pagination suivant la citation de ce chercheur renvoie à cette étude. 
411 Barthes, S/Z, p.105. 
412 Laurent Jenny, « Méthodes et Problèmes : la fiction », 2003, Département de français moderne, Université 
de Genève : https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/fiction/fiintegr.html#fi014000. Dans 
cette présentation des théories de la fiction, Laurent Jenny énumère cinq usages du mot « fiction » : « la fiction 
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Selon Käte Hamburger qui s’inscrit dans cette lignée, il existe une différence fondamentale 

entre la réalité et la fiction, entre le récit factuel et le récit fictionnel. En comparant la 

langue « non littéraire » avec la langue « littéraire », Käte Hamburger fait reconnaître les 

caractères distinctifs du dernier. Selon elle, c’est l’emploi de la troisième personne qui 

sépare le genre fictionnel et le genre factuel. L’aspect non réel que nous éprouvons ne 

provient pas de l’objet raconté, mais du narrateur, car l’objet raconté est extérieur à 

l’expérience propre du narrateur. Pour elle, il existe des critères internes de fictionnalité : 

« l’emploi conjoint du prétérit du récit et de déictiques temporels », « les verbes décrivant 

des processus intérieurs : comme croire, penser, espérer », « l’emploi du style indirect libre 

à la troisième personne, exprimant un état de conscience informulé », « l’abondance de 

détail et de précision dans la description », note Françoise Lavocat413. 

Bien que la thèse de K. Hamburger soit largement discutable, les critères dégagés par elle 

ne sont pas dépourvus de pertinence. Il est vrai que l’exclusion de la fiction à la première 

personne est peu tenable. En effet, Gérard Genette met vivement en cause les indices 

internes de la fictionnalité proposés par Hamburger. Pour lui, « les marques de fictionnalité 

ne sont que des licences facultatives », car elles se trouvent également dans les récits 

factuels comme l’histoire ou le journal. D’autre part, il indique bien que « la plupart des 

indices textuels caractéristiques, selon Käte Hamburger, de la fiction narrative […] 

renvoient […] à la subjectivité des personnages » 414 . Autrement dit, les quatre traits 

stylistiques de la fiction narrative recensés par Hamburger touchent principalement à la 

particularité de l’énonciation dans la fiction. Genette est d’avis qu’il n’y a pas de 

« différence a priori de régime narratif entre fiction et non-fiction ». Toutefois, il ne dénie 

pas que les traits recensés par Hamburger contribuent aux degrés de fictionnalité d’un texte : 

                                                                                                                                                         
comme contre-vérité », « la fiction comme construction conceptuelle », « la fiction comme monde 
sémantique », « la fiction comme genre littéraire », et « la fiction comme état mental ». 
413 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, (1957), trad. de l’allemand par Pierre Cadiot, Paris, Seuil, 
1986. Voir aussi la synthèse faite par Françoise Lavocat sur les études de la fiction dans son cours « Fiction-
Récit » de 2008. Le « prétérit » se traduit en français par l’imparfait ou passé simple. 
414 Gérard Genette, Fiction et Diction, précédé de Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, coll. « points », 
1979 & 1991, 2004, p.165, p.151. 
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Hamburger a raison en fait (contre Searle) de trouver dans la fiction (surtout moderne) des indices 

(facultatifs) de fictionnalité – mais tort de croire, ou de suggérer, qu’ils sont obligatoires et constants, et 

si exclusifs que la non-fiction ne puisse les lui emprunter. Ce qu’elle répondrait sans doute, c’est en les 

empruntant la non-fiction se fictionnalise, et qu’en les abandonnant la fiction se défictionnalise
415

. 

 

Dans l’autoportrait de Barthes, nous allons voir comment ce texte censé non-fictionnel se 

fictionnalise à l’aide des signaux stylistiques dégagés par K. Hamburger pour travailler 

l’énonciation. De prime abord, Barthes multiplie les figures d’énonciation en plusieurs 

instances narratives : « Tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage de 

roman », annoncé dès l’épigraphe, « ou plutôt par plusieurs », précise ainsi Barthes dans un 

fragment 416 . En fait, Barthes indique lui-même « quatre régimes » énonciatifs dans 

l’entretien : « le « je », le « il » (je parle de moi en disant « il »), il y a « R.B. », mes initiales, 

et quelquefois, je parle de moi en disant « vous » ». « À cela, il convient d’ajouter d’autres 

pronoms qui permettent de parler de soi : le « on », le « nous », et les substantifs : 

« l’auteur », « le narrateur », qui interviennent à de rares moments », Anne Herschberg 

Pierrot complète ainsi cette liste de désignation de soi dans RB (p.203). 

Barthes voudrait mettre en scène « un imaginaire qui essaie de se défaire » à travers la 

« moire de tous ces pronoms »417. Autrement dit, tout ce dispositif désignatif a pour but de 

créer un écart entre les énoncés eux-mêmes. Si la narration à la troisième personne crée un 

certain effet de fictionnalité dans un récit selon Hamburger, il n’en manque pas dans RB : 

les instances employées comme « il », « R.B. », et les substantifs comme « l’auteur » et « le 

narrateur ». Comme a pu recenser A.H. Pierrot, l’auto-désignatif du « narrateur » n’apparaît 

que dans la table des illustrations comme « la mère du narrateur », « la grand-mère 

paternelle du narrateur » ou « Alice Barthes, tante du narrateur ». L’autre auto-désignatif 

« l’auteur » intervient aussi rarement dans RB, sauf dans l’avant-propos qui ouvre la série 

d’images et dans le fragment « phases » :  

 

                                                 
415 Genette, Fiction et Diction, pp.166-167. 
416 RB, « Le livre du Moi », p.123. 
417 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in GV, pp.231-232. 
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Voici, pour commencer, quelques images : elles sont la part du plaisir que l’auteur s’offre à lui-même 

en terminant son livre. (RB, p.5) 

 

[C]haque phase est réactive ; l’auteur réagit soit au discours qui l’entoure, soit à son propre discours, si 

l’un et l’autre se mettent à trop consister. (RB, « phases », p.148) 

 

Il est intéressant de voir les substantifs (« l’auteur » et le « narrateur ») intervenir 

notamment quand il s’agit de décrire une image de soi (définir une « phase » de son œuvre 

n’est-il pas aussi une manière de donner une certaine image à ses discours ?), afin de créer 

un certain effet de distanciation. Quant aux initiales de son nom propre « R.B. », il « n’est 

pas très important. Il vient surtout dans des phrases où le « il » serait ambigu », explique 

ainsi Barthes418. 

Nous en venons enfin au pronom personnel de la troisième personne « il ». « La 

troisième personne est le pilier de l’énonciation de cet autoportrait dont l’auteur souhaite 

marquer la distance d’avec soi – d’autant plus que le référent est double : il s’agit de 

l’écrivain et de ses œuvres », remarque ainsi A.H. Pierrot (p .203). Dans l’entretien, Barthes 

met en contraste le « je » et le « il » et insiste sur les valeurs différentes véhiculées par le 

« il » :  

Le « je », c’est le pronom de l’imaginaire, le « il », que j’emploie assez souvent, c’est le pronom de la 

distance. On peut le prendre de plusieurs façons, et là le lecteur est le maître. Soit comme une sorte 

d’emphase, comme si je me donnais tellement d’importance, que je dise « il » en parlant de moi, soit 

comme une sorte de mortification : dire « il » en parlant de quelqu’un, c’est l’absenter, le mortifier, en 

faire quelque chose d’un peu mort. Soit aussi – mais ce serait une hypothèse trop heureuse ; 

énonçons-la quand même –comme le « il » de la distance, dans une optique brechtienne, un « il » 

épique où je me mets moi-même en critique
419

. 

Autrement dit, le « il » ne crée pas forcément la distance voulue par rapport au « je » de 

l’imaginaire. Sa valeur dépend largement du contexte et finalement du lecteur.  

En fait, c’est bien le « il » qui ouvre le premier fragment dans RB : « Dans ce qu’il écrit, 

il y a deux textes ». (RB, « actif/réactif », p.47) Ce « il » continue dans le deuxième 

                                                 
418  Dans RB, nous pouvons trouver l’emploi de « R.B. » dans « Reproche de Brecht à R.B. » (p.57), 
« Clausules » (pp.59-60), « La coïncidence » (pp. 60-62), et « amphibologies » (p.76)., etc. 
419 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in GV, p.232. 
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fragment, mais le « je » intervient au deuxième paragraphe du même fragment par une 

parenthèse. 

 

Il supporte mal toute image de lui-même, souffre d’être nommé. Il considère que la perfection d’un 

rapport humain tient à cette vacance de l’image […]. 

(Au Maroc, ils n’avaient visiblement de moi aucune image ; l’effort que je faisais, en bon Occidental, 

pour être ceci ou cela, restait sans réponse […]). (RB, « l’adjectif »,p.47) 

 

Nous voyons ici un déplacement du désignatif du « il » au « je », ce qui a pour effet de créer 

une certaine tension entre les deux instances énonciatives. Le « il » ne veut pas une image 

de lui-même tandis que le « je » a voulu d’abord donner une image de lui-même lorsqu’il 

était au Maroc. D’ailleurs, nous constatons aussi l’emploi des parenthèses qui encadrent les 

énoncés du « je », marquant un écart énonciatif. 

Le déplacement pronominal peut avoir lieu dans un même paragraphe :  

 

Il n’aime guère les discours de victoire […]. Passé au plan du discours, la victoire la plus juste devient 

une mauvaise valeur de langage, une arrogance […]. Je subis donc trois arrogances : celle de la 

Science, celle de la Doxa, celle du Militant.  

[…] 

Il regrettait parfois, de s’être laissé intimider par des langages. […] L’intertexte ne comprend pas 

seulement des textes délicatement choisis, secrètement aimés, libres, discrets, généreux, mais aussi des 

textes communs, triomphants. Vous pouvez vous-même être le texte arrogant d’un autre texte. (RB, 

« l’arrogance », p.51) 

 

Ici, le « il » se déplace d’abord en « je » dans le premier paragraphe, et en « vous » dans le 

second paragraphe. Dans le premier paragraphe, l’intrusion du « je » après le « il » de la 

dissertation semble atténuer l’effet assertif des énoncés du « il ». Dans le deuxième 

paragraphe, le « vous » semble un « vous » de l’accusation, qui met en cause ce que le « il » 

vient de dire :  

 

Je me dis rarement « vous » à moi-même, mais cela arrive dans trois ou quatre occasions. « Vous » 

peut être pris comme le pronom de l’accusation, de l’auto-accusation, une sorte de paranoïa 
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décomposée, mais aussi une manière beaucoup plus empirique, désinvolte, comme le « vous » sadien, 

le « vous » que s’adresse Sade dans certaines notes
420

. 

 

En effet, il est curieux que le « vous » revienne à plusieurs reprises dans RB, ce qui ne 

correspond pas à l’indication de Barthes421. En somme, comme le conclut bien A.H. Pierrot 

dans son étude génétique, le déplacement des emplois énonciatifs a « pour effet de souligner 

la variation des points de vue énonciatifs, et la lecture des manuscrits confirme l’idée que le 

texte privilégie la polyphonie » (p.206). 

L’autre caractère pour la fictionnalité est « l’emploi conjoint du prétérit du récit et de 

déictiques temporels ». Selon K. Hamburger, l’emploi du passé simple ou de l’imparfait à la 

troisième personne perd la fonction grammaticale d’évoquer le passé, mais signale 

seulement l’entrée dans la fiction. Car pour elle, il n’y a que le sujet d’énonciation véritable 

(nommé « Je-Origine » par elle) qui permet d’organiser les temps (en passé, présent ou futur) 

et les déictiques. Dans RB, l’emploi de l’imparfait ou du passé simple abonde notamment 

dans les petits récits d’enfance.  

 

(Ce même M.B., le samedi après-midi, par manière de distraction, demandait à un élève de lui suggérer 

un sujet de réflexion, n’importe lequel, et si saugrenu fût-il, il ne renonçait jamais à en tirer une petite 

dictée, qu’il improvisait en se promenant dans la classe, attestant ainsi sa maîtrise morale et son aisance 

de rédaction.) (RB, « au tableau noir », p.49) 

                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Une chauve-souris entra dans la chambre. Craignant qu’elle ne s’accrochât dans les cheveux, sa mère 

le prit sur son dos, ils s’ensevelirent sous un drap de lit et pourchassèrent la chauve-souris avec des 

pincettes. (RB, « Pause : anamnèses », p.111) 

    

Le premier fragment est un portrait esquissé à l’imparfait par un narrateur. Le deuxième 

fragment décrit une scène familiale au passé simple à la troisième personne. Selon le critère 

de K. Hamburger, l’emploi conjoint de la troisième personne et du passé simple ou 

l’imparfait crée un effet fictif de la narration. La plupart des fragments en rapport avec le 

                                                 
420 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in GV, p.232. 
421 Pour référence : RB, p.39, p.40, p.51 (« l’arrogance »), p.58 (« le chantage à la théorie »), p.66 (« la courbe 
folle de l’imago »), p.74 (« au piano, le doigté… »), p.85 (« emploi du temps »), p.86 (« le privé », « en 
fait… », « Eros et le théâtre), p.97 (« le cercle des fragments »), p.106 (« l’imaginaire de la solitude »), p.108 
(« les idées méconnues »), p.127 (« les allégories linguistiques »), p.146 (« la personne divisée ? »), etc. 
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souvenir d’enfance de Barthes se caractérisent par l’emploi conjoint de ces deux éléments, 

ce qui révèle bien l’importance de la fiction dans la mise en scène de l’imaginaire du moi. 

Ensuite, nous allons voir la particularité énonciative du passé simple, employé dans le 

deuxième fragment. En effet, le passé simple est un temps verbal qui présente l’événement 

« comme un fait passé, coupé de l’énonciation », ce qui appartient au plan d’énonciation de 

l’ « histoire » défini par Benveniste. Benveniste oppose l’« histoire » au « discours » 

comme « deux plans d’énonciations », renvoyant à deux « attitudes de locution distinctes, 

selon que les événements sont présentés en relation ou non avec l’énonciation présente »422. 

A.H. Pierrot argumente avec justesse que l’opposition construite par Benveniste entre 

« histoire » et « discours » est loin d’être dogmatique, car le modèle historique « pur » 

n’existe pas : « Ce qu’il pose est avant tout un système d’interprétation de la distribution des 

temps verbaux du passé en français contemporain ». Le modèle de Benveniste reste utile 

pour distinguer les différents degrés de la distance énonciative. 

De plus, comme le signale A.H. Pierrot, Benveniste propose aussi de départager les 

temps du « discours » et de l’« histoire » par un autre trait, à savoir le « repère temporel ». 

Le repère temporel d’un récit peut être basé sur « les événements racontés » ou sur « le 

moment de l’énonciation », ce qui « paraît en définitive […] plus apte à rendre compte des 

deux plans d’énonciation » que l’opposition entre « histoire » et « discours », note ainsi 

Pierrot. Effectivement, cette opposition est une opposition combinée, qui englobe non 

seulement le repère temporel du récit (le plan d’énonciation à proprement dit) mais aussi 

« sa qualification subjective et sa modalisation (le degré d’adhésion que le locuteur 

manifeste à l’égard de son énoncé) ». Autrement dit, la distance énonciative peut être 

inférée par le lecteur à partir du repère temporel du récit ainsi que sa qualification subjective 

et sa modalisation. Par conséquent, l’énonciation d’un récit se trouve dans un spectre entre 

                                                 
422 « Les temps d’un verbe français ne s’emploient pas comme les membres d’un système unique, ils se 
distribuent en deux systèmes distincts et complémentaires. Chacun d’eux ne comprend qu’une partie des temps 
du verbe ; tous les deux sont en usage concurrent et demeurent disponibles pour chaque locuteur. Ces deux 
systèmes manifestent deux plans d’énonciation différents, que nous distinguerons comme celui de l’histoire et 
celui du discours ». Émile Benveniste, « Les relations de temps dans le verbe français », dans Problèmes de 
linguistique générale, Gallimard, t. I, p.238 ; cité dans Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, p.64. 
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« histoire » et « discours » à travers l’interaction de ces facteurs : un récit est alors pourvu, 

« selon les dominantes, [d’]un effet d’ « histoire » ou de « discours » », selon Pierrot 423. 

Si nous suivons la classification de Benveniste, le deuxième fragment cité ci-dessus au 

passé simple crée plutôt un effet d’ « histoire », coupé du moment de l’énonciation. 

L’emploi de la troisième personne renforce la distance énonciative. Dans ce souvenir 

d’enfance lié à sa mère, à part la fictivité narrative, Barthes choisit de garder une grande 

distance au niveau de l’énonciation, comme s’il s’agit de quelqu’un d’autre. En effet, ce 

fragment figure dans ce que Barthes appelle les « anamnèses », c’est-à-dire les souvenirs 

décrits « plus ou moins mates (insignifiantes : exempté[s] de sens) ». Selon Barthes, 

« [m]ieux on parvient à les rendre mates, et mieux elles échappent à l’imaginaire ». Dans ce 

fragment, la fictivité narrative, la matité des phrases, ainsi que la distance énonciative 

participent tous à la distanciation de l’imaginaire.  

Notre dernière remarque portera sur la typographie des anamnèses, à savoir les italiques. 

Tous ces souvenirs ténus d’enfance sont écrits en italique, comme l’est également la longue 

préface composée d’images et de brefs textes d’à côté. La typographie de ces deux sections 

du livre se distingue nettement des fragments en romain (il est vrai, qu’au sein d’un 

fragment se trouve aussi les passages en italiques qui possèdent une valeur énonciatrice), 

comme s’il s’agissait d’un autre énonciateur424. Le « je » dit dans l’incipit : « Je n’ai retenu 

que les images qui me sidèrent, sans que je sache pourquoi (cette ignorance est le propre de 

la fascination, et ce que je dirai de chaque image ne sera jamais qu’imaginaire) (RB, p.5). 

La typographie identique entre les textes accompagnant les images et les anamnèses semble 

suggérer un même état entre ces deux parties. Autrement dit, les anamnèses pourraient être 

lues comme une sorte d’équivalent des images (verbales), par lesquelles le sujet est fasciné 

et contraint de rester dans l’imaginaire. Ainsi, nous pourrions dire que les anamnèses se 

désignent comme imaginaire par leur typographie. 

Nous allons voir un autre fragment où domine triomphalement le passé simple :  

                                                 
423 Nous nous appuyons beaucoup sur Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, voir notamment pp.63-68. 
424 Nous pensons aussi à l’alternance typographique du romain avec l’italique dans Georges Pérec, W ou le 
souvenir d’enfance, Paris, Éditions Denoël, 1975. 



261 
 

 

Voici ce que j’ai fait un jour de mon corps :  

A Leysin, en 1945, pour me faire un pneumothorax extrapleural, on m’enleva un morceau de côte, 

qu’on me restitua ensuite solennellement, troussé dans un peu de gaze médicale (les médecins suisses, 

il est vrai, professaient ainsi que mon corps m’appartient, dans quelque état dépiécé qu’ils me le 

rendent : je suis propriétaire de mes os, dans la vie comme dans la mort). Je gardai longtemps dans un 

tiroir ce morceau de moi-même, sorte de pénis osseux analogue au manche d’une côtelette d’agneau, ne 

sachant pas qu’en faire, n’osant pas m’en débarrasser par peur d’attenter à ma personne, bien qu’il me 

fût assez inutile d’être enfermé ainsi dans une secrétaire, au milieu d’objets « précieux » tels que de 

vieilles clefs, un livret scolaire, le carnet de bal en nacre et le porte-cartes en taffetas rose de ma grand-

mère B. Et puis, un jour, comprenant que la fonction de tout tiroir est d’adoucir, d’acclimater la mort 

des objets en les faisant passer par une sorte d’endroit pieux, de chapelle poussiéreuse où, sous couvert 

de les garder vivants, on leur ménage un temps décent de morne agonie, mais n’allant pas jusqu’à oser 

jeter ce bout de moi-même dans la poubelle commune de l’immeuble, je balançai la côtelette et sa gaze, 

du haut du balcon, comme si je dispersais romantiquement mes propres cendres, dans la rue Servandoni, 

où quelque chien dut venir les flairer. (RB, « la côtelette », pp.65-66. C’est nous qui soulignons.) 

 

Ce récit anecdotique de l’expérience corporelle est décrit à la première personne, ce qui ne 

correspond pas à l’exigence principale de la fiction selon K. Hamburger. Pourtant, l’effet de 

fiction et de distanciation énonciative ne semblent pas moins forts dans ce récit. De prime 

abord, nous pouvons remarquer la longueur et la lourdeur de la phrase. En effet, ce récit ne 

contient que trois phrases, dont chacune dépasse six lignes dans la version originale de RB. 

Cette syntaxe compliquée signale un effet d’écriture littéraire (la littérature comme signe) et 

érode déjà l’ « authenticité » du récit. De plus, la description minutieuse et précise s’accorde 

aussi à l’un des critères de la fictionnalisation définie par K. Hamburger. En outre, il nous 

semble que ce récit au passé simple trouve son repère temporel par rapport aux événements 

racontés et non au moment de l’énonciation, selon la proposition de Benveniste.  

D’autre part, la première phrase se caractérise par une parenthèse qui ouvre sur une 

longue phrase au présent et à l’imparfait. La précision entre parenthèses est décrite au 

présent, mais il ne s’agit pas d’un présent d’énonciation. Il s’agit plutôt d’un présent de 

vérité générale (gnomique) qui marque une généralisation dans un récit au passé425. De plus, 

                                                 
425 Le présent d’énonciation est « à distinguer du présent itératif ou du présent d’habitude, qui inclut le 
moment de l’énonciation dans une temporalité qui se répète, […] et du présent gnomique, omnitemporel, ou 
de vérité générale, qui étend la temporalité à la généralité : c’est le présent des maximes et des sentences 
[…] », voir Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, pp.20-21. 
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ce présent gnomique enchaîne ensuite avec un présent de style indirect libre (caractérisant 

« Je suis propriétaire… »), qui superpose la voix du « je » narrateur et celle du « je » narré. 

En effet, l’emploi du style indirect libre fait aussi partie de la fictionnalisation selon K. 

Hamburger (nous y reviendrons plus en détail). En dernier lieu, la modalisation de ce récit 

narré nous semble assez ironique : l’adverbe « solennellement » pour décrire l’attitude des 

médecins, le commentaire sur l’appartenance du résidu corporel (« je suis propriétaire de 

mes os, dans la vie comme dans la mort »), la comparaison de son morceau de côte (« sorte 

de pénis osseux analogue au manche d’une côtelette d’agneau »), le style hyperbolique 

(« par peur d’attenter à ma personne »), le style ironique (« au milieu d’objets « précieux » 

tels que de vieilles clefs […] », « comme si je dispersais romantiquement mes propres 

cendres ») , etc. En somme, tous ces éléments participent à la fictionnalisation et à la 

distanciation énonciative. 

L’autre trait stylistique relevé par K. Hamburger de la fictivité narrative se manifeste 

dans « les verbes décrivant des processus intérieurs : comme croire, penser, espérer ». Dans 

RB, il n’est pas difficile de trouver l’emploi de ce genre de verbes avec la troisième 

personne.  

 

L’opinion courante n’aime pas le langage des intellectuels. Aussi a-t-il été souvent fiché sous 

l’accusation de jargon intellectualiste. Il se sentait alors l’objet d’une sorte de racisme […]. (RB, 

« l’idée comme jouissance », p.107) (Sauf mention contraire, c’est nous qui soulignons.) 

 

Souvent, il se sentait bête : ce qu’il n’avait qu’une intelligence morale (c’est-à-dire : ni scientifique, ni 

politique, ni pratique, ni philosophique, etc). (RB, « bête ? », p.114) 

 

A se relire, il croit repérer dans la texture même de chaque écrit un singulier clivage : celui de 

réussi/raté […]. (RB, « Réussi-raté », p.159) 

 

Un jour d’été (1970), roulant et rêvant entre Salamanque et Valladolid, pour se désennuyer, il imaginait 

par jeu une philosophie nouvelle, baptisée aussitôt « préférentialisme », dont il se souciait peu alors, 

dans son auto, qu’elle fût légère ou coupable […]. (RB, « Entre Salamanque et Valladolid », p.160) 
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Parmi les quatre fragments cités, il y en a trois qui sont aussi décrits à l’imparfait (sauf le 

troisième). Dans les deux premiers fragments, il semble que l’emploi de l’imparfait n’ait 

pas une valeur temporelle de passé, mais qu'il ajoute à la fictivité de la narration. 

Nous arrivons ensuite à l’autre trait de la fictionnalisation selon K. Hamburger, l’emploi 

du style indirect libre, exprimant un état de conscience informulé : (évoqué déjà un peu plus 

tôt) 

 

Il est bon, pensait-il, que, par égard pour le lecteur, dans le discours de l’essai passe de temps à autre un 

objet sensuel […]. Double bénéfice : apparition somptueuse d’une matérialité et distorsions, écart 

brusque imprimé au murmure intellectuel. (RB, « passage des objets dans les discours », p.138) 

 

Ainsi, pensait-il, c’est faute d’avoir su s’emporter, que la science sémiologique n’avait pas trop bien 

tourné : elle n’était souvent qu’un murmure de travaux indifférents, dont chacun indifférenciait l’objet, 

le texte, le corps […]. (RB, « la science dramatisée », p.163) 

 

Dans ces deux fragments, le style indirect libre est formellement introduit par le verbe 

« penser » en incise, produisant un effet de fictivité et de distance énonciative. De plus, le 

verbe « penser » appartient aussi aux verbes psychologiques dont l’emploi renforce le degré 

de la fictivité narrative. Enfin, l’emploi à l’imparfait du verbe ne semble pas évoquer une 

valeur temporelle du passé, mais augmente également la fictivité du discours. 

Si nous suivons les argumentations de Gérard Genette, bien qu’il n’existe pas de 

différence fondamentale entre le récit factuel et le récit fictif au niveau du langage, les 

critères stylistiques recensés par K. Hamburger sont utiles pour mesurer les degrés de la 

fictivité d’un texte. Barthes a recours à tous ces procédés de fictionnalisation dans son 

autoportrait afin de jouer le jeu énonciatif en face de son imaginaire en tant que 

méconnaissance inévitable et indépassable de lui-même. 
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2.2 La trilogie Romanesques et l’imaginaire 

 

Pareillement, Robbe-Grillet caractérise ses Romanesques comme « une fiction », « une 

autobiographie ‘imaginaire’ ». Le titre global a pour but d’« indique[r] qu’il s’agissait bien 

de fiction et empêche[r] de classer ces écrits dans la catégorie autobiographie » définie par 

Philippe Lejeune, explique ainsi l’auteur dans l’entretien. En effet, ce titre global 

n’implique-t-il pas une mise en scène de son imaginaire depuis Le Miroir qui revient ? Ceci 

fonctionne carrément comme la première phrase portant la marque de romanesque dans 

Roland Barthes par Roland Barthes (« Tout ceci doit être considéré comme dit par un 

personnage de roman »). Dans ce même entretien, Robbe-Grillet parle du statut du sujet 

comme un moi traversé par des effets : 

 

[...] moi-même je me sens fait d’effets de. Je ne me sens pas, par exemple, professeur de littérature aux 

Etats-Unis, mais traversé par des effets de professeur. Beaucoup d’éléments de ma vie réelle, tangible, 

ne m’apparaissent que sous la forme d’effets de. Pourquoi effets de ? Parce qu’on ne coïncide jamais 

vraiment avec soi-même
426

. 

 

Comme évoqué plus tôt, l’écriture autobiographique de Barthes et de Robbe-Grillet 

participe chez tous deux à la grande problématisation du sujet : « Ne sais-je pas que, dans le 

champ du sujet, il n’y a pas de référent ? », dit Barthes dans son autoportrait (RB, p.60). Le 

nouveau sujet qui revient est pluriel et mobile après la mise en crise de l’ancien sujet 

univoque et immobile. 

Robbe-Grillet insiste également sur le mouvement de dispersion et de mobilité du sujet 

dans la trilogie de vie. En effet, le romancier mentionne deux références lorsqu’il est 

interrogé sur le titre du premier volet, Le Miroir qui revient, à savoir une légende bretonne 

traditionnelle et le stade du miroir :  

 

Le stade du miroir, c’est le moment où l’enfant lui-même se conçoit comme une totalité. Il a vu les 

autres comme des objets globaux mais de lui il ne connaît que des morceaux. D’un coup, voyant son 

reflet, il se saisit comme un tout, c’est-à-dire comme un autre. Ainsi mon livre est une sorte de miroir, 

                                                 
426 Robbe-Grillet, Entretien avec Jacques Henric, 1988, in Le Voyageur, p.488, p. 491. 
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sauf qu’il n’en est rien totalisant. Il est au contraire un système de diffraction. C’est un miroir qui 

disperse
427

. 

 

Le sens symbolique du stade du miroir, la découverte de la totalité du sujet, est ironisé aussi 

par Barthes dans une photo de son autoportrait428. Le miroir proposé par Robbe-Grillet vise 

aussi à dissoudre la totalité du sujet à travers la diffraction des reflets du moi. 

D’après l'étude génétique sur la trilogie que nous avons déployée précédemment, le 

fragmentaire et l’imaginaire sont deux aspects importants associés constamment au projet 

d’écriture de vie de Robbe-Grillet. Chez Barthes, l’imaginaire dans son autoportrait est 

plutôt saisi entre le sens courant de l’illusion et le sens lacanien de la méconnaissance. En 

revanche, il nous semble que Robbe-Grillet insiste beaucoup plus sur le sens bachelardien 

de l’imaginaire comme imagination poétique et créatrice, parce que pour lui « ce qui 

importe quand on écrit son autobiographie, c’est la façon dont on imagine soi-même son 

propre passé et sa propre existence »429. Bien que le point de départ soit différent, Barthes 

arrive aussi à affirmer l’importance de l’imaginaire pour la construction du sujet. En tant 

que méconnaissance indépassable et inévitable de soi, l’imaginaire est aussi le seul chemin 

à emprunter pour ce nouveau sujet, « dispersé, inconstitué, [qui] ne peut se saisir qu’au prix 

d’un imaginaire » (RB, p.161). 

Chez Barthes, la fiction est considérée comme un bel instrument pour garder une certaine 

distance avec l’imaginaire, car seule la fiction romanesque peut rendre incertain 

l’imaginaire d’un énoncé à travers son mécanisme énonciatif. Comme évoqué plus tôt, 

l’autoportrait de Barthes se caractérise par tous les éléments de la fictivité relevés par K. 

Hamburger. En revanche, il existe deux ordres de fiction dans Romanesques, à savoir la 

fictivité narrative comme RB et l’invention d’un récit fictif. Nous savons que la trilogie 

romanesque de Robbe-Grillet est tissée de l’autobiographie, de l’essai et de la fiction (en 

tant que récit inventé) tandis que le récit inventé n’a pas sa place dans RB. 

                                                 
427 Robbe-Grillet, Entretien avec Jacques Henric, 1988, in Le Voyageur, pp.447-448. 
428 RB, p.25. 
429 Robbe-Grillet, « Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi », 1991, in Le Voyageur, p.257. 
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La fiction sur Henri de Corinthe prend par moments une grande importance dans la 

trilogie, notamment dans les deux derniers volets. Nous pouvons dire que le personnage 

principal de la trilogie est en effet le personnage fictif de Corinthe. Le titre du premier volet, 

Le Miroir qui revient, renvoie bien à l’épisode central légendaire où Corinthe trouve le 

miroir hanté par Marie-Ange (la jeune maîtresse de Corinthe, morte au cours d’un séjour en 

Uruguay avec lui après la fin de la deuxième guerre mondiale) au bord de la mer (MQR, 

pp.89-103 et p.102). De plus, le narrateur « je » déclare dès le deuxième paragraphe qu’il 

entreprend de rédiger cette « autobiographie » probablement « dans le but – incertain » de 

répondre à la question « Qui était Henri de Corinthe ? » (MQR, pp.7-9). Le titre du second 

volet, Angélique ou l’enchantement, se réfère notamment à la fille symbolique liée aux 

imaginations érotiques partagées entre le narrateur qui cherche à reconstruire la vie de 

Corinthe et le personnage de Corinthe, tandis que le troisième volet est consacré aux 

Derniers jours de Corinthe. 

La place primordiale dans la trilogie est donnée au récit fictif de Corinthe, où sont mêlés 

le récit de vie du narrateur ainsi que les discours critiques du narrateur ou de Corinthe. Dans 

Romanesques, le geste de Robbe-Grillet est de mettre au même plan les récits de vie, les 

discours théoriques, et la fiction de Corinthe. Ce nivellement du récit non fictionnel (le récit 

de vie et le discours critique) et du récit fictionnel (l’aventure de Corinthe) se distingue 

beaucoup de l’autoportrait de Barthes où il n’y a que des récits non fictionnels à proprement 

parler (les fragments de vie, les fragments critiques)430. Comme évoqué plus tôt, Barthes 

considère que seule la fiction est capable de jouer le jeu énonciatif pour garder une distance 

incertaine avec l’indépassable imaginaire. Barthes fictionnalise ses récits non fictionnels à 

travers le dispositif de l’énonciation. En ajoutant la fiction de Corinthe dans sa trilogie de 

vie, Robbe-Grillet fictionnalise ses récits non fictionnels non seulement par la fictivité de la 

narration comme Barthes, il le fait aussi par la contamination des récits fictionnels de 

                                                 
430 Chez Gérard Genette, le terme « fictionnel » s’oppose au terme « factuel ». En revanche, nous opposons le 
« fictionnel » à « non fictionnel », grâce à l’inspiration de Laurent Jenny lorsqu’il définit la non-fiction comme 
« l’ensemble des genres sérieux ». Le discours critique est ainsi associé aux récits d’événement dans la même 
catégorie du « non-fictionnel » dans le RB et Romanesques.  
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Corinthe. Nous allons nous focaliser sur la contamination des récits non fictionnels par les 

récits fictionnels dans l’analyse des Romanesques.  

Cette contamination fictive des récits non fictionnels est produite principalement à 

travers l’incertitude énonciative. Dans Romanesques, nous pouvons constater d’abord le 

dédoublement généralisé de deux instances d’énonciation « je » et « il », renvoyant 

principalement au biographe de Corinthe ou au personnage de Corinthe, dont le repérage est 

toujours incertain. Dans MQR, il y a sept fragments par rapport à Corinthe : l’évocation des 

souvenirs de Henri (7-9), un ami de père et l’évocation d’Angélica (22-24), un guerrier (70-

74), l’épisode qui introduit le miroir qui revient au bord de la mer (89-105), un espion de 

nazi pendant la guerre (172-176 et 217-219), sa mort (226-227). Le biographe de Corinthe 

croit d’abord que Corinthe était un ami de son père pendant la Première Guerre mondiale, 

mais il reconnaît la confusion après un certain temps. De plus, il semble que ce n’est qu’un 

semblant héros de guerre, car il est possible que Corinthe ait « usurpé les métiers et la gloire 

d’un vrai héros » (MQR, p 74). Pourtant, il sera largement question dans le deuxième volet 

des aventures arrivées au comte Henri et au « père » du narrateur nommé « Jean Robin » 

dans les journées de 20 et 21 novembre 1914 (AE, pp.41-52, pp.62-66, pp.70-124, pp.131-

150). Le dernier volet sera principalement consacré aux « problématiques aventures » 

vécues de Corinthe pendant son séjour en Amérique du Sud après la défaite des forces 

allemandes (DJC, p.8, pp.23-34, pp.48-68, pp.76-80, pp.86-93, pp.106-118, pp.165-168) et 

aux derniers moments durant son grand retrait dans une forteresse souterraine en Finistère 

avant sa mort. En effet, ces deux thèmes sont déjà annoncés dans le premier volet. Un 

narrateur mentionne ainsi le séjour mystérieux de Corinthe en Amérique du Sud : « On doit 

admettre, en tout état de cause, que ses activités à Buenos Aires et en Uruguay à la fin de la 

Seconde Guerre mondiale, puis au cours de la décennie suivante, prêtent à de multiples 

interprétations » (MQR, p.70). Quant à la mort de Corinthe, elle est aussi prévue dès la fin 

du premier volume : « Corinthe est mort en Finistère, peu de temps après » (MQR, p.126). 

De toute évidence, le biographe qui raconte les aventures de Corinthe dans le premier 

volet semble être l’auteur Alain Robbe-Grillet, car ce biographe qui dit « je » dès l’incipit 
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évoque ses publications récentes et assume être l’auteur de l’ancien incipit de son projet 

autobiographique « Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi » (MQR, p.7). Pourtant, le 

biographe de Corinthe se désigne autrement dès le deuxième volume :  

 

J’aurai en somme seulement, depuis Le miroir qui revient, compliqué un peu plus la donne et proposé 

comme nouveaux opérateurs de nouvelles cartes truquées, en introduisant cette fois parmi les effets de 

personnages qui avaient nom Boris, Edouard Manneret, Mathias ou Joan Robeson, un autre effet de 

personnage qui s’appelle moi, Jean Robin (AE, p.69). 

 

Ici, le biographe de Corinthe se nomme Jean Robin, bien que les récits de vie de ce 

biographe évoquent amplement ceux de l’auteur Alain Robbe-Grillet, tout comme dans le 

premier volume. En revanche, celui qui dit « je » dans le premier volet ne se nomme jamais. 

En effet, ce Jean Robin réapparaît dans le troisième volet dans un dialogue avec une 

apparition surnaturelle :  

 

« Qui es-tu ? dit-elle. Je t’attendais. Tu viens bien tard. » […] 

« Je suis, dis-je, cinéaste et romancier. Mon nom est Jean Robin. Je suis à la recherche d’un décor 

naturel pour un film que je projette…(DJC, p.133). 

 

Nous ne sommes toujours pas sûre que dans le MQR le biographe de Corinthe porte aussi 

le nom de Jean Robin qui assume la narration dès le deuxième volume. Toutefois, il est 

tentant d’en faire une hypothèse en suivant l’indice de l’âge de Corinthe et du père du 

narrateur le biographe. Dans le premier volet, le père du narrateur est né en 1894 et a 

participé à la Première Guerre mondiale tandis que Henri de Corinthe était trop jeune pour y 

participer : « Mon père avait vingt ans en 14 et Henri de Corinthe, beaucoup plus jeune que 

lui, n’était certainement pas en âge de participer à cette guerre-là » (MQR, p.71). Dans le 

deuxième volet, le père du narrateur « Jean Robin » s’appelle Henri Robin, « né à Quimper 

le vingt-et-un novembre, au petit matin, en l’an de grâce mille huit cent quatre-vingt-

douze » (AE, p.46). Le « comte Henri » était « lui aussi né à Quimper un 21 novembre, à 

trois ans de distance jour par jour » (AE, p.65). Nous voyons confirmer plus tard l’année 

exacte de la naissance de Corinthe en 1889 : « Henri de Corinthe, né en 1889 ». (AE, p.135) ; 
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« La rayonnante Angélica comptait donc à peine quinze printemps, au mois d’avril 1941, 

lorsqu’elle est devenue la maîtresse officielle du comte Henri, alors âgé de cinquante-deux 

ans » (AE, p.216). Dans le dernier volet, il y a aussi un narrateur qui est né à la même date 

que Corinthe : « Comme il a été indiqué dans un volume précédent, je suis né le 21 

novembre 1889, c’est-à-dire – si je ne fais pas erreur – le jour même où le bon empereur du 

Brésil don Pedro II […] est chassé du pouvoir d’un complot militaire » (DJC, pp.86-87). Il 

révèle finalement que c’est Corinthe qui prend la narration dans cet endroit du récit, au lieu 

de son biographe Jean Robin. 

Ainsi, selon les différents renvois d’âge de Corinthe et du père du narrateur, nous 

sommes d’avis que l’apparent biographe de Corinthe diffère entre le tout premier volet et 

les deux derniers volets de la trilogie Romanesques. Nous sommes convaincue qu’il y a 

deux biographes de Corinthe, à savoir Alain Robbe-Grillet et Jean Robin, les deux 

« cinéaste et romancier » (DJC, p.133). Tandis que le père d’Alain Robbe-Grillet est né en 

1894, « ancien combattant de la Première Guerre mondiale dont il est revenu blessé », le 

père de Jean Robin s’appelle Henri Robin, né en 1892, a évité de justesse la mort un jour de 

novembre en 1914 dans une explosion de la mine, ce qui a sauvé par hasard la vie du comte 

Henri431. Les deux pères sont anciens combattants de la Grande Guerre et rentrés tous deux 

blessés. De plus, ces deux pères ne cessent de raconter les histoires de la guerre à deux 

écrivains. Nous avons jusqu’ici du moins quatre candidats pour jouer le rôle du narrateur. 

Ce qui complique davantage la donne énonciative, c’est le fait que Henri de Corinthe 

écrit lui aussi sans cesse « ses carnets de guerre » (AE, 124). Ses activités d’écrivain sont 

ainsi reportées par un narrateur dès le premier volet :  

 

Un témoin digne de foi qui l’a rencontré à cette époque-là, en Bavière, le décrit comme une espèce de 

cadavre en sursis, un mort-vivant, un spectre. Exsangue, décharné plus exactement, il est assis derrière 

son bureau surchargé de paperasses en désordre, qui doivent être les brouillons sans cesse remaniés de 

ce manuscrit aujourd’hui perdu (le plus coté des éditeurs parisiens y serait pour quelque chose) auquel 

il travaillait depuis fort longtemps (MQR, p.218). 

 

                                                 
431 Corpet et Lambert (Dir.), Alain Robbe-Grillet, le voyageur du Nouveau Roman, p.6.  
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Alors, ce Henri de Corinthe participe aussi à la concurrence de l’énonciation tout au long de 

la trilogie. De plus, dans le deuxième volet, le manuscrit de Corinthe est imaginé ainsi par 

son apparent biographe :  

 

Si le manuscrit du grand livre qu’il rédigeait n’avait pas été détruit, dont nous supposons seulement 

qu’il contenait un mélange – mouvant lui aussi – d’autobiographie et de théorie « révolutionnaire », 

auquel s’ajoutait (du moins je le soupçonne) une part indéterminée de politique-fiction, pour ne pas dire 

de roman » (AE, p.25). 

 

 La nature du manuscrit de Corinthe ressemble largement à la trilogie de Robbe-Grillet, à 

savoir un mélange de trois genres. En effet, Robbe-Grillet décrit ainsi son jeu énonciatif 

dans la prière d’insérer du troisième volet :  

 

Les derniers jours de Corinthe termine cette trilogie « romanesque » que constitue la curieuse 

autobiographie d’Alain Robbe-Grillet. S’affirme ici l’impossibilité pour le « moi » de coïncider avec 

soi-même dans un tout rationnel et stable. […] Ce je schizophrène va donc s’incarner aussi bien dans 

des instants vécus, vérifiables, que dans des fictions ressenties intérieurement comme authentiques 

fragments de vérité. 

Ainsi le personnage d’Henri de Corinthe, de moins en moins historique et de plus en plus halluciné, 

peut désormais donner libre cours aux contradictions de sa problématique existence. Et les glissements 

d’identité s’opèrent avec un parfait « naturel » : Corinthe agitateur et trafiquant (de quoi ?) sur la 

frontière australe du Brésil, Robbe-Grillet professeur à New York, l’un ou l’autre mourant sous la 

morsure d’une fiancée vampire dans une forteresse abandonnée à la pointe de Bretagne. 

 

Nous allons voir comment le travail de l’énonciation construit ce « je schizophrène » à 

travers justement les « glissements d’identité ». Comme évoqué plus tôt, Barthes choisit de 

multiplier les instances énonciatives en « je », « il », « nous », « vous », « R.B. », « on », 

« l’auteur » et le « narrateur ». En revanche, Robbe-Grillet reste lui largement dans 

l’alternative « je » et « il », mais rend continuellement incertaine leur référence. De plus, le 

nom propre d’Henri de Corinthe change sans cesse de personnalité, ce qui n’a rien de stable 

et de cohérent. 

Les trois volets romanesques commencent par un narrateur qui dit « je », mais s’agit-il 

toujours du même biographe de Corinthe ? Dans le premier volet, il semble bien que celui 

qui « je » dans l’incipit renvoie bien au biographe Alain Robbe-Grillet :  
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Si j’ai bonne mémoire, j’ai commencé l’écriture du présent livre vers la fin de l’année 76, ou bien au 

début de 77, c’est-à-dire quelques mois après la publication de Topologie d’une cité fantôme. Nous 

voici maintenant à l’automne 83, et le travail n’a guère avancé (une quarantaine de pages manuscrites), 

abandonné sans cesse au profit de tâches qui me paraissaient plus urgentes. Deux romans ont ainsi vu le 

jour dans l’intervalle, et aussi un film – La belle captive – achevé en janvier de cette année et sorti à 

mi-février sur les écrans. Près de sept ans ont donc passé depuis l’incipit (« Je n’ai jamais parlé d’autre 

chose que de moi… »), provocateur à l’époque (MQR, p.7). 

 

Toutes les références de la publication indiquent bien que c’est l’auteur Robbe-Grillet qui 

prend la narration ici. Dans le deuxième volet, un narrateur qui dit « je » révèle dès 

l’ouverture du récit qu’il est en train d’écrire : « parmi les feuilles éparses de mes brouillons 

successifs, j’écris maintenant le nom tremblant d’Angélica… Pourquoi me poursuit-il 

encore ?... Pourquoi m’as-tu quitté, petite flamme, me laissant transi, solitaire, au milieu de 

la pluie et du vent ? » (AE, p.8)  

Qui est Angélica ? Quelle est la relation de cette Angélica avec ce narrateur qui dit « je » ? 

En effet, le nom d’Angélica paraît pour la première fois dans le MQR, où le biographe 

narrateur se souvient de la visite nocturne de Corinthe dans la dite « Maison Noire » qu’il 

croyait habiter dans son enfance. Après avoir rapporté le discours de son père sur Corinthe, 

un narrateur incertain s’exclame : « Angélica…Angélica…Pourquoi m’as-tu quitté, petite 

flamme ? Qui me consolera de ton rire léger ? » (MQR, p.23) Nous pouvons voir la même 

épithète attachée continuellement à la fille mystérieuse nommée « Angélica » de MQR à AE, 

ce qui signifie probablement que les deux énoncés proviennent du même narrateur. En effet, 

le nom d’Angélica réapparaît beaucoup plus tard dans MQR où le « je » biographe de 

Corinthe précise le rapport d’Angélica avec Corinthe : « Mais, quelquefois, j’ai l’impression 

de confondre la blonde Marie-Ange avec une autre jolie fille, Angélica von Salomon, qui a 

aussi été très liée au jeune comte » (MQR, p.103). Cette Angélica demeure toujours 

mystérieuse juste avant la fin d’AE. Selon un certain narrateur, elle entretient d’« étranges 

relations érotiques » pendant plusieurs années avec Corinthe : (AE, pp. 215-223) 
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J’ai dit – je crois – que celle-ci, remarquable exemplaire de jolie fille rousse, était la nièce de ce 

Frédéric Boncourt, brillant officier prussien devenu le grand ami du comte dans les mois qui ont suivi 

l’armistice. […]  

La rayonnante Angélica comptait donc à peine quinze printemps, au mois d’avril 1941, lorsqu’elle est 

devenue la maîtresse officielle du comte Henri, alors âgé de cinquante-deux ans et qui aurait ainsi pu 

être son grand-père […]. 

[…] elle a disparu sur le front de Normandie, au mois de juillet 1944.  

 

Angélica se révèle finalement comme une maîtresse-espionne allemande de Corinthe 

pendant l’Occupation (1940-1944) et qui meurt dans l’année de la défaite allemande. 

Si nous revenons à l’évocation d’Angélica au début des deux premiers volets, il semble 

que dans le MQR Corinthe assume soudainement l’énonciation en disant « je » au lieu du 

biographe « je » qui essaie de reconstruire sa vie : (MQR, pp.22-23) 

 

Je n’ai pas connu, personnellement, Henri de Corinthe. Peut-être même ne me suis-je jamais trouvé en 

sa présence, comme j’en imagine aujourd’hui l’éventualité, dans ces premières années de mon enfance 

passées à la Maison Noire, où il venait de temps à autre en voisin, ainsi que me l’a souvent raconté mon 

père, le soir, avant de se retirer pour la nuit. 

L’homme, disait mon père, qu’il fût à pied ou bien qu’il se dressât sur sa monture blanche, apparaissait 

toujours ainsi sans avoir signalé son approche par le moindre choc de talon […]. [I]l se tient à présent, 

debout devant la cheminée monumentale où brûlent des troncs de chêne […]. 

Vacillement de la lampe à pétrole, feu follet sur les paluds, blème chevalier qui glisse entre les pans de 

brume, bruissement d’eau, […], brusque crépitement du feu qui reprend dans les bûches mourantes … 

Angélica…Angélica… Pourquoi m’as-tu quitté, petite flamme ? Qui me consolera de ton rire 

léger ? (c’est nous qui soulignons.) 

 

Les énoncés sur Angélica devraient provenir de Corinthe. Il pourrait s’agir probablement 

d’un discours indirect, entendu et transcrit fidèlement par le narrateur enfant. 

En revanche, l’évocation d’Angélica dans le deuxième volet dès l’incipit est toujours 

associée au même narrateur « je » : (AE, pp.7-8) 

 

Dans le dessin des choses immobiles, autour de moi, je vois sans cesse apparaître des visages : des 

visages humains qui se forment, se figent et me regardent en grimaçant […]. 

Il m’arrive aussi d’en identifier tout à coup le modèle : un acteur célèbre au masque très accusé […]. 

Parfois, bien qu’à vrai dire en de trop peu fréquences occasions, surgit de façon plus fugitive, […] le 

sourire troublant d’une jolie fille […]. [P]armi les feuilles éparses de mes brouillons successifs, j’écris 

maintenant le nom tremblant d’Angélica… Pourquoi me poursuit-il encore ? … Pourquoi m’as-tu 
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quitté, petite flamme, me laissant transi, solitaire, au milieu de la pluie et du vent ? (c’est nous qui 

soulignons.) 

 

Il est alors fort possible que Corinthe soit celui qui prend la narration dans l’incipit du 

deuxième volet. Pourtant, il semble que le « je » du biographe Jean Robin (bien qu’il 

partage beaucoup d’éléments vécus d’Alain Robbe-Grillet) reprenne la narration dans le 

fragment suivant : 

 

Juste au-dessous, entre les branches dénudées du quadruple alignement des hêtres qui marquent son 

imposante allée d’honneur, la Maison Noire, dans une lumière orageuse de fin d’hiver, se dresse inutile 

et tenance, telle un vieux navire désarmé, battu par les vagues immuables contre elle, sur qui tomberait 

la neige : neige d’enfance et de terreur, neige des rêves, neiges séculaires, neige du souvenir. Je me 

rappelle qu’après la publication de Dans le labyrinthe, le premier de mes romans dont la grande presse 

ait rendu compte avec quelque faveur, Roland Barthes au contraire me reprochait cette neige trop 

insistante qui descendait lentement sur la ville investie par l’adversaire […]. La trop forte 

« adjectivité » de ces flocons, prétendait Barthes, qui recouvraient peu à peu la cité déserte d’un linceul 

inexorable, leur conférait une sorte de valeur métaphorique, dont nous avions justement condamné l’un 

et l’autre les effets pervers […] (AE, pp.9-10). 

 

A travers la neige qui tombait sur la Maison Noire, le « je » de Corinthe se glisse vers le 

« je » du biographe Jean Robin, qui part de la neige pour tenir un discours sur 

« l’adjectivité » dans son roman Dans le labyrinthe. La neige connecte les deux instances 

d’énonciation.  

Nous verrons un autre exemple du glissement énonciatif basé sur l’acte de narration. 

Dans cette partie du récit, le biographe Jean Robin essaie de reconstruire ce qui s’est passé 

dans les journées du 20 et du 21 novembre 1914 avec l’aide du « journal tenu 

(probablement a posteriori) par le capitaine de Corinthe » (AE, p.70). Dans ce journal, 

Corinthe enquête également sur une mission d’un brigadier nommé Simon : « il doit 

escorter à travers la forêt des Pertes une jeune fille soupçonnée d’être un agent ennemi » 

(AE, p.71). Nous voyons ensuite les scènes érotisées dans le dialogue entre ce militaire 

Simon et la fille dite espionne. Déjà, nous ne sommes pas sûre de savoir qui prend la 

narration à cet endroit du récit : est-ce encore le biographe Jean Robin, ou la transcription 

fidèle de la narration de Corinthe par le biographe ? Cet épisode est en effet suspendu sur 
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une image de la bouche de l’espionne : « La bouche humide, aux lèvres rouges charnues, 

s’entrouvre de plus en plus, sur des dents très blanches, aiguës et bien rangées » (AE, p.80). 

Le fragment suivant commence par une description de la bouche qui fonctionne comme 

« connecteur » de deux énonciateurs : 

 

On dirait que cette bouche se tord légèrement, découvrant davantage les dents sur le côté gauche (c’est-

à-dire du côté droit, pour l’observateur aux aguets), comme si la jeune femme s’apprêtait à mordre avec 

les canines. […] Mais l’image fugace, souvent apparue à cet endroit, dans le fouillis des frondaisons 

fanées aux fleurs incertaines, juste en face du scripteur assis à sa table de travail, l’image sur le papier 

peint du mur se défait une fois de plus. 

Corinthe, cependant, sans lâcher son porte-plume réservoir (dont le réservoir ne fonctionne plus) 

demeuré en suspens au-dessus de la feuille encore vierge qu’il vient de disposer devant lui […] (AE, 

pp.80-81). 

 

Le narrateur du nouveau fragment décrit la scène d’un scripteur qui regarde le papier peint 

du mur et fabrique ainsi des scènes érotiques évoquées dans le précédent fragment. Comme 

discuté précédemment dans les analyses sur la MDRV, le procédé textuel de 

l’« encadrement médiatique » est constamment employé par Robbe-Grillet pour relativiser 

le pouvoir fascinant de l’image érotique stéréotypée432.  

D’autre part, il semble qu’ici le narrateur soit le biographe Jean Robin, qui dépeint 

Corinthe écrivant ses « carnets de guerre ». Nous voyons ensuite une alternative entre Jean 

Robin décrivant avec détail la scène d’écriture de Corinthe et Corinthe écrivant son texte :  

 

Ensuite, il abaisse à nouveau le visage vers son bureau et la plume d’or vers la page blanche, pour 

reprendre le fil de son texte sur un alinéa, dont il marque nettement le retrait. Il écrit :  

Une scène ainsi manque à la Tétralogie, qui en serait même la scène centrale […]. 

[…] l’argent n’est plus pour lui qu’une métaphore médiatrice de la « reconnaissance » hégélienne. 

Ici, le comte Henri relève à nouveau son regard vers le papier peint aux visages brouillés et changeants, 

pour le fixer une fois de plus à cet endroit, juste en face de lui, où se forme par intermittence le sourire 

énigmatique de Marie-Ange. […] il reprend son travail, raye le mot « médiatrice », le remplace par un 

autre mot à la signification voisine, relit sa fin de phrase et poursuit dans la foulée :  

L’argent n’est plus pour lui qu’une métaphore objective de la reconnaissance hégélienne […]. 

                                                 
432 Voir le sous-chapitre « le romanesque thématique et la notion de stéréotype » de notre thèse. 
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Hypertrophie démesurée de l’ego, révélation de soi-même comme figure du seul sur-moi possible, 

incapacité fondamentale à communiquer avec autrui, désir meurtrier à tous les niveaux, tel est le 

signalement déplorable du dernier écrivain, qui poursuit :  

 

Après avoir vainement recherché les plans qu’on devait lui remettre, en interrogeant tous les 

responsables qu’il a pu joindre au village de V., le capitaine de Corinthe est parti au petit trot […] (AE, 

pp.81-85). 

 

A la fin du premier fragment, le « dernier écrivain », s’agit-il de l’auto-commentaire de 

Corinthe dans son texte, ou du commentaire du biographe Jean Robin ? De plus, est-ce bien 

ce « dernier écrivain » qui poursuit le nouveau fragment (séparé par un blanc) sur l’aventure 

de Corinthe dans la forêt des Pertes ?  

Narré à la troisième personne, ce récit érotique de Corinthe semble être de la plume du 

biographe Jean Robin, mais rien n’est plus sûr. Dans cette partie du récit, Corinthe part à la 

recherche du cavalier Simon, et rencontre une fille mystérieuse dans la forêt, laquelle 

prétend qu’elle est perdue et a besoin d’aide de Corinthe. Corinthe la ramène avec lui sur 

son cheval, et ils sont poursuivis plus tard par les loups dans la forêt (AE, pp.85-103, 

pp.109-113, pp.119-122) : « Corinthe, de son côté, n’a guère eu le loisir...de s’interroger 

longuement sur une telle croix blanche...Manrica, glacée de peur, se serre toujours plus 

étroitement contre ma poitrine... » (AE, pp.119-120). A cet endroit du récit, le « il » se glisse 

abruptement soudainement en « je », ce qui  rend ambivalente l’instance énonciatrice. Il se 

peut que le biographe Jean Robin, enchanté lui-même par le récit, fait ici une erreur du 

pronom personnel. Il se peut aussi que Corinthe, qui choisit d’écrire son journal à la 

troisième personne, ne puisse plus résister à dire « je » car il entre lui dans la fascination des 

scènes ? 

En effet, il est possible que Corinthe écrive son récit à la troisième personne, comme ce 

qui est suggéré dans le dernier volume. Après le récit décrit à la troisième personne, où 

Corinthe achète la jeune fille Marie-Ange d’un allemand dans l’hôtel Lutetia à la frontière 

de l’Uruguay (DJC, pp.23-33, pp.48-55), nous lisons :  
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Mon Dieu ! que tout cela est loin, pense Henri de Corinthe, qui s’acharne à relire pour tenter de les 

mettre en ordre, je ne sais pas combien d’années plus tard, ces feuillets décousus de souvenirs, 

éparpillés devant lui sur toute la surface du vaste bureau en noyer très sombre […]. Oui, comme tout 

cela est loin ! Loin dans l’espace, loin dans le temps, loin dans l’esprit. Et sans doute la distance se 

trouve-t-elle encore accrue, songe-t-il, par ce choix que j’ai fait de parler à la troisième personne : c’est 

maintenant pour moi comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre, dont la vie rappellerait la mienne par 

quelques détails secondaires, contingents, ou aléatoires (DJC, p.55). 

 

Alors, cette révélation par Corinthe de narrer à la troisième personne change de nouveau la 

donne énonciatrice. Pour ses anciennes aventures, nous croyons que c’est son biographe 

nommé Robbe-Grillet ou Jean Robin, qui narre la vie de Corinthe selon les récits racontés 

par les membres de sa famille, les témoignages, ou les carnets de Corinthe. Désormais, il est 

aussi probable que le biographe de Corinthe ne fasse que copier fidèlement ce qu’écrit 

Corinthe dans ses carnets. De plus, l’insertion du discours indirect libre rend ambigu 

l’énonciateur à cet endroit du récit. La phrase comme « Oui, comme tout cela est loin ! Loin 

dans l’espace, loin dans le temps, loin dans l’esprit. », dont l’énonciateur serait Corinthe qui 

se répète ou le biographe qui commente sur les pensées de Corinthe ?  

Nous voyons un dernier exemple du glissement énonciatif à travers un objet 

« connecteur » dans le DJC. Dans cet endroit du récit, il semble que le « je » du biographe 

Robbe-Grillet commence le premier paragraphe et soit ensuite remplacé par le « je » de 

Corinthe qui entend le même « sourd fracas » des vagues évoqué par le « je » précédent :  

 

J’ai déjà dit, dans un précédent volume de cette chronique à l’impossible chronologie […] que cet 

effondrement général dont je prenais conscience, à la fin des années 40, pouvait avoir constitué 

l’élément moteur essentiel de ma décision – plutôt étrange chez un jeune ingénieur de recherche 

agronomique, passionné par la biologie – d’abandonner tout pour élaborer d’aléatoires architectures 

romanesques: construire malgré la peur et sans aveuglement quelque chose de solide sur ces débris, au 

milieu des brumes, de la dérision, du sourd fracas répercuté par les pans de murailles qui n’en 

finissaient plus de s’abîmer. 

Les heurts en coups de bélier successifs, l’explosion soudaine, le sourd fracas des hautes vagues 

invisibles que j’entends déferler à marée montante […] …Citadelle éphémère, à combien d’équinoxes à 

venir résistera ma batterie sans canons? 

Hommes de peu de foi, pourquoi pleurez-vous? écrit à la suite le comte Henri, en réponse à soi-même. 

Ce monde en ruine n’est pas notre désespoir, bien au contraire, il constitue le fondement de notre 

liberté future, les bases même de notre énergie… Ici, le mémorialiste obstiné que gagne la fatigue 
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s’interrompt un instant, il trempe derechef son stylographe au mécanisme défectueux dans un reliquat 

de liquide noire, […] ses yeux sombres relevés vers l’étroite ouverture verticale, profondément 

enfoncée dans son ébrasement de granit, par où menace l’effaction des djinns dont l’essaim hurlant 

désormais m’entoure […]. 

Où suis-je? Quel retour ai-je accompli? Serais-je revenu à Porsmoguer pour y rédiger cet ultime 

connaissement? […] (DJC, pp.142-144) (C’est nous qui soulignons.) 

 

Ici, le glissement de deux « je » s’opère entre le premier et deuxième paragraphe à travers 

« le sourd fracas » connecteur. Dans le troisième paragraphe narré à la troisième personne, 

il se peut que le biographe reprenne la narration tout en transcrivant fidèlement les écrits de 

Corinthe et décrivant avec détail Corinthe en travail. Par conséquent, le glissement du « il » 

en « je » situé à la fin de ce paragraphe représente le narrateur biographe enchanté. Ou bien, 

il se peut aussi que ce soit Corinthe qui se divise en « il » et « je » dans la narration. Le 

glissement signifie alors d’une certaine manière le pouvoir des images évoquées. 

A partir de notre analyse, l’incertitude énonciative qui mène à effacer les frontières entre 

les récits non fictionnels et les récits fictionnels dans Romanesques provient essentiellement 

de deux genres de glissements d’identité : le glissement du même pronom personnel entre 

deux énonciateurs et le glissement du même énonciateur entre différents pronoms 

personnels, comme l’indique également Pierre van den Heuvel dans son étude sur AE433. 

Dans cette trilogie de vie de Robbe-Grillet, le « je » forcément schizophrène dans la 

problématisation générale du sujet s’incarne principalement dans le travail énonciatif, tout 

comme Barthes le fait dans son autoportrait. Ce qui est plus important, c’est qu’un tel 

travail de l’énonciation conduit à engager nous le lecteur. En face de ce jeu vertigineux 

d’identité créé par Romanesques, une participation active du lecteur est requise.  

                                                 
433Pierre Van den Heuvel, « L’Attitude énonciative dans la nouvelle autobiographie : les Romanesques d’Alain 
Robbe-Grillet », in Walter De Mulder, Franc Schuerewegen et Liliane Tasmowski (Dir.), Énonciation et parti 
pris. Actes du colloque de l’Université d’Anvers (5-7 février 1990), Amsterdam, Rodopi, 1992, pp. 203- 213.  
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TROISIEME PARTIE :  

LE ROMANESQUE COMME STÉRÉOTYPES 

ET COMME LES « FORMES BRÈVES » 
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À côté de la question du genre posée par ces textes de vie fictionnalisés, le romanesque 

est aussi impliqué dans ces textes comme matériau typé/stéréotypé. Comme évoqué plus tôt, 

Schaeffer définit la notion du romanesque thématique comme un des archétypes de la 

fictionnalisation et énumère ses quatre traits, à savoir le déroulement diégétique largement 

déterminé par l’affect, les manières extrêmes d’agir des personnages, la prolifération des 

évènements, et le contre-modèle de la réalité. A partir de ces traits, nous resaisirons le 

romanesque thématique comme le stéréotype en tant qu’une structure thématique et 

narrative à l’aide des études de R. Amossy et d’A.H. Pierrot. Dans le premier chapitre, nous 

allons traiter respectivement le stéréotype sur le plan idéologique et le stéréotype sur le plan 

thématico-narratif dans chaque œuvre selon la classification proposée par J.-L. Dufays. 

Mais le romanesque est d’autre part thématisé comme « formes brèves », chez Barthes, à 

la recherche d’une écriture qui échappe à la continuité du roman classique. Dans le second 

chapitre, nous allons voir comment la notion thématisée par Barthes du « romanesque sans 

le roman » oriente son écriture de vie d’abord vers des « formes brèves », telles que le 

fragment, la notation et le journal, avant de reconfigurer en « forme longue » du « Roman », 

le dernier projet d’écriture de Barthes. Comme cette notion du romanesque est très 

personnelle à Barthes, ce chapitre sera largement consacré aux écrits de vie de Barthes. 

Pourtant, nous sommes convaincue que la trilogie de Robbe-Grillet rejoint dans une large 

mesure la même problématique des « formes brèves » thématisées en « romanesque sans le 

roman » par Barthes, notamment autour de la forme du fragment. 
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CHAPITRE I: LE ROMANESQUE COMME STÉRÉOTYPES ET LA 

QUESTION DE L’ALTÉRITÉ 

 

Dans ce chapitre, nous analyserons comment les deux écrivains font usage du 

romanesque comme matériau typé ou stéréotypé dans leur écriture de vie sur deux plans, le 

plan idéologique et le plan thématico-narratif, d’après la proposition de J.-L. Dufays. Le 

stéréotype sur le plan idéologique se réfère aux « propositions, valeurs, représentations 

mentales ». Plus concrètement, il désigne « des idées et des représentations “ collant ” à des 

personnages, des lieux, des actions ou des objets ». Le stéréotype sur le plan thématico-

narratif renvoie aux « schémas narratifs traditionnels, personnages et décors 

conventionnels »434.  

 

1.Le stéréotype sur le plan idéologique : au milieu des idées reçues 

 

1.1 Barthes : les déplacements des mythologies 

 

Il est indéniable que Barthes mène une lutte incessante contre l’aliénation des discours 

stéréotypés à partir de ses Mythologies435. Les mythologies élaborées par Barthes à partir 

d’une France des années 1950 prennent en charge les stéréotypes sociaux, le discours du 

« naturel », du « ce qui va de soi ». Il est vrai que le ton hautement dénonciateur rôdant 

« dans le pandémonium des discours sociaux » frappe bien les oreilles des lecteurs436. Par 

exemple, Barthes tranche net par rapport à un reportage de Match : 

                                                 
434 J.-L. Dufays, « Stéréotype et littérature : L’inéluctable va-et-vient », 1994 ; « Le stéréotype, un concept-clé 
pour lire, penser et enseigner la littérature », Marges linguistiques, M.L.M.S. éditeur, mars 2001. 
435 Nous pensons aussi à la critique de la vie quotidienne d’Henri Lefebvre, ou Les Choses de Georges Perec. 
La critique de démystification a connu en fait une longue tradition en France. Dans les années 1950, elle 
devient un motif omniprésent et contribue largement à l'émergence de « cultural criticism ». Voir Michael 
Kelly, «Demystification: A Dialogue between Barthes and Lefebvre», Yale French Studies, No. 98, The 
French Fifties (2000), pp. 79-97. 
436 RB, p. 156. 
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Match nous a raconté une histoire qui en dit long sur le mythe petit-bourgeois du Nègre : un mélange 

de jeunes professeurs a exploré le pays des Cannibales pour y faire de la peinture ; ils ont emmené avec 

eux leur bébé de quelques mois, Bichon. 

[…] 

L’astuce profonde de l’opération-Bichon, c’est de donner à voir le monde nègre par les yeux de l’enfant 

blanc : tout y a évidemment l’apparence d’un guignol. Or comme cette réduction recouvre très 

exactement l’image que le sens commun se fait des arts et des coutumes exotiques, voilà le lecteur de 

Match confirmé dans sa vision infantile, installé un peu plus dans cette impuissance à imager autrui que 

j’ai déjà signalée à propos des mythes petits-bourgeois. Au fond, le Nègre n’a pas de vie pleine et 

autonome : c’est un objet bizarre ; il est réduit à une fonction parasite, celle de distraire les hommes 

blancs par son baroque vaguement menaçant : l’Afrique, c’est un guignol un peu dangereux437. 

 

Ici, la condamnation de Barthes est sans réserve. Or il faut aussitôt souligner que le degré de 

la dénonciation varie beaucoup selon l’objet. Chez Barthes, le mythe comme parole, et 

l’imaginaire au sens courant d’illusion, ou la doxa (l’opinion courante), sont tous liés à la 

problématique du stéréotype. D’après A.H. Pierrot, les travaux de Barthes « ont instauré un 

nouveau cadre d’étude pour le stéréotype. Le stéréotype devient la forme générique du déjà-

dit et, pour Barthes, le symbole de la force d’assertion »438.  

 

Très souvent, il part du stéréotype, de l’opinion banale qui est en lui. Et c’est parce qu’il n’en veut pas 

(par réflexe esthétique ou individualiste) qu’il cherche autre chose ; habituellement, vite fatigué, il 

s’arrête à la simple opinion contraire, au paradoxe, à ce qui dénie mécaniquement le préjugé (par 

exemple : « Il n’y a de science que du particulier »). Il entretient en somme avec le stéréotype des 

rapports de contrage, des rapports familiaux. (RB, « Sed contra », p.164). 

 

Le stéréotype, comme le mythe, est cette parole des autres qui nous traverse forcément et 

qui nous construit. Vincent Jouve explique ainsi la conception barthésienne du mythe :  

 

Le mythe est un système sémiologique second, constitué à partir d’un premier système de signification 

qu’il prend en charge pour en dire quelque chose : il est donc à la fois connotation […] et métalangage. 

Ainsi, selon le point de vue qu’on adopte, le mythe est aliénation, réduction, agression (il met la main 

sur un langage qui ne lui appartient pas et l’utilise à des fins qui lui sont propres), ou libération, 

déploiement, jouissance (il ouvre le langage au pluriel du sens en multipliant les niveaux de 

signification439. 

 

                                                 
437 Barthes, Mythologies, « Bichon chez les Nègres », pp.64-67. 
438 Amossy et Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés : Langue, discours, société, p. 63. 
439 Vincent Jouve, La Littératire selon Barthes, Paris, Minuit, coll. « Arguments », 1986, pp.40-41. 



283 
 

Comme évoqués plus tôt, le stéréotype et le mythe ne se résument pas cependant à une 

unique valeur réductrice et nocive, mais ils sont doués en même temps d’une valeur 

constructive. 

Les Mythologies de Barthes sont lues très souvent sous l’unique angle de la dénonciation 

idéologique. Eric Marty rappelle que la société française des années 1950 subit un 

changement profond, à savoir la naissance d’une culture de masse : « Bref, une nouvelle 

vulgarité plus massive, plus irrésistible, plus violente que celles qu’un Flaubert ou un 

Baudelaire ont pu affronter avec le Second Empire ». D’où vient l’intolérance de Barthes. 

Toutefois, comme le signalent plusieurs chercheurs, la position dénonciatrice de Barthes 

n’est pas si tranchante qu’il pourrait paraître. Eric Marty précise ainsi la position de Barthes 

mythologue :  

 

il y a autre chose dans le caractère en effet toujours lisible et toujours merveilleux de Mythologies, c’est 

que Barthes est à la fois raide, violent, irritable et intolérant, mais jamais dans une position de 

ressentiment par rapport à ces objets qu’il lui arrive d’aimer. […] [Barthes] jou[e] d’une ambiguïté 

assez profonde dans le texte, où il n’est jamais en position de mépris par rapport à ces objets, même s’il 

peut s’en moquer, être très acerbe, ironique, méchant.  

 

Dans ce même entretien, Tiphaine Samoyault est aussi d’avis que Barthes a une « forme de 

goût pour les objets, aussi pour ceux dont il parle ». Elle croit que « c’est aussi ce qui fait la 

force du texte aujourd’hui ».440  

Comme nous l’avons effleuré précédemment dans le mythe de Rimbaud, le regard 

critique et le regard fasciné du mythologue coexistent au milieu des objets à dénoncer. 

Prenons un exemple que nous aimons, la mythologie sanguine du bifteck comme « objet 

nationalisé ». Afin d’insister sur l’ubiquité du bifteck dans la vie alimentaire française, le 

narrateur énumère dans cette mythologie très en détail toute une « morphologie » du 

bifteck : « plat, bordé de jaune, semelloïde, dans les restaurants bon marché ; épais, juteux, 

dans les bistrots spécialisés ; cubique, le cœur tout humecté sous une légère croûte 

                                                 
440 Raphaël Enthoven (Dir.), Barthes, pp. 12-18. 
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carbonisée, dans la haute cuisine »441. Nous sommes en droit de nous demander si une 

description si détaillée est indispensable au développement de son argument. Il y a bien une 

ambiguïté (entre dénonciation et fascination) qui erre à travers les mythologies, mais avec 

des degrés différents selon l’objet abordé.  

Comme évoqué plus tôt, la nouvelle préface aux Mythologies publiée en 1970 souligne le 

rôle de la nomination détaillée. Barthes y définit l’outil de la sémiologie inspirée de 

Saussure comme permettant de « sortir de la dénonciation pieuse et [de] rendre compte en 

détail de la mystification qui transforme la culture petite-bourgeoise en nature universelle ». 

Ce qui est mis en italique marque bien « la trace de la pression subjective qui est imposée au 

mot, d’une insistance qui se substitue à sa consistance sémantique », note Barthes442. Cette 

nouvelle insistance sur le détail dans les textes éminemment argumentatifs que sont les 

Mythologies, rappelle son souci semblable du détail dans l’analyse des romans et converge 

vers la notion investie progressivement par Barthes du romanesque :  

 

La nourriture sadienne est fonctionnelle, systématique. Cela ne suffirait pas à la rendre romanesque. 

Sade y ajoute un supplément d'énonciation : l'invention du détail, la nomination des plats. [...] Le 

passage de la notation générique (« ils se restaurèrent ») au menu détaillé (« à la pointe du jour on leur 

servit des œufs brouillés, chincara, potage à l'oignon et omelettes ») constitue la marque même du 

romanesque : on pourrait classer les romans selon la franchise de la notation alimentaire : avec Proust, 

Zola, Flaubert, on sait toujours ce que mangent les personnages ; avec Fromentin, Laclos, ou même 

Stendhal; non. Le détail alimentaire excède la signification, il est le supplément énigmatique du sens 

(de l’idéologie). (SFL, pp.128-129) 

 

Pour Barthes, la nomination détaillée, l’un des traits adorés du roman, ajoute un sens 

supplémentaire et énigmatique à la signification de l’ensemble. Le détail est considéré pour 

lui comme « la marque même du romanesque ». Le détail, tout comme la fonction de 

l’italique, pourrait aussi être vu comme cette « trace de la pression subjective », qui entre en 

rapport avec la capture de l’individuation. 

                                                 
441 Mythologies, in O.C.I, pp. 730-731. Pour en donner un autre exemple (également sur la nourriture), voir la 
description du nappé de la cuisine dite distinguée, Mythologies, O.C.I, pp.770-772. (Evidemment, ce 
« nappé » de la cuisine est beaucoup plus adorable que celui du discours). 
442Barthes, « Les sorties du texte », 1973, BL, p.281. 
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Par conséquent, le romanesque qui est distinct du roman, peut être saisi comme un mode 

d’énonciation :  

 

Ainsi s’éclairent, peut-être, deux idées qu’il a eues souvent : d’une part que l’essai participe étroitement 

du Récit ; d’autre part que le romanesque se détache du roman pour devenir un mode topique 

d’énonciation
443

. 

 

En d’autres termes, la description détaillée des objets dénoncés dans les Mythologies 

pourrait bien renvoyer à « la pression subjective » de Barthes, ce qui rajoute aux discours 

dénonciateurs une autre couche énonciative. Comme analysée plus tôt, cette nouvelle 

insistance du romanesque dans les écrits de Barthes correspond bien à son changement de 

rapport au sens. En effet, le nouvel avant-propos des Mythologies ne manque pas de 

revendiquer « une certaine libération du signifiant » dans le contexte où l’analyse 

sémiologique demande à être rendue plus subtile. Dans un fragment inédit de RB, Barthes 

précise des problèmes de la sémiologie canonique :  

 

Tout d’abord ceci : le sémiologue semble croire qu’à chaque signifiant correspond un signifié […] : il 

réduit la sémiologie à une linguistique et la linguistique à une lexicologie ; de la sorte il forclôt la 

signifiance. Ensuite, notre sémiologue continue de croire au métalangage, en toute innocence ; […] 

d’où une nouvelle forclusion, celle de l’énonciation …Enfin le sémiologue tient volontiers un discours 

philosophique aussi empressé qu’indigent : il raisonne sur « la chose en soi », la « réalité première » ; il 

essaye toujours de fonder sa sémiologie sur une vague phénoménologie de la perception
444

. 

 

Dans le nouveau discours « romanesque » sur les mythes, Barthes déplace l’attention de la 

validité du discours critique vers l’intervention du « romanesque » en tant que détail pour 

perturber le double rejet d’une étude sémiologique : le rejet du rapport flexible entre 

signifiant et signifié et le rejet de la reconnaissance de son état du discours. 

Dans une autre perspective, Marielle Macé s’interroge sur l’usage du romanesque dans le 

discours critique chez Barthes. Dans son article « Barthes romanesque », Marielle Macé 

soutient que l’usage du romanesque chez Barthes s’intègre dans son projet d’ « en faire un 

instrument de littérarisation, réinstituant durablement l’essai comme genre littéraire dans 
                                                 

443 Barthes, « thématique et politique », fragment inédit de RB, in Lexique de l’auteur, p.285. 
444 Barthes, « Ce que devient la sémiologie », fragment inédit de RB, in Lexique de l’auteur, pp.299-300. 
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cette inflexion de son parcours de critique-écrivain »445. Elle continue d’historiciser ce geste 

de Barthes dans un milieu intellectuel français où l’institutionnalisation de l’essai comme 

genre littéraire, qui date selon elle du début du XXe siècle, pour répondre à la potentielle 

marginalisation de la littérature dans la mise en concurrence avec d’autres disciplines des 

sciences humaines au long de l’élaboration du savoir. Cette intitutionnalisation est 

relativement aboutie à partir des années 1960 par son entrée en théorie, à un moment où 

l’essai littéraire perd en grande partie son prestige disciplinaire et tombe déjà en désuétude, 

ce qui sépare justement le geste barthésien de ceux de ses prédécesseurs446.  

Autrement dit, la gageure de Barthes est de réinvestir dans le genre de l’essai doué d’un 

statut scientifique un statut littéraire à travers la catégorie du « romanesque » en question, ce 

qui contribue à la fois à empêcher que la littérature s’absente du champ de la construction 

du savoir et à transformer le statut de l’essai ou du discours critique en général. La thèse de 

Marielle Macé est remarquablement convaincante pour interpréter le geste de Barthes dans 

l’histoire du genre d’essai. La visée de Barthes, selon elle, est finalement d’intégrer l’essai à 

la littérature par le « romanesque ». Notre thèse se trouve à côté de la sienne et s’oriente 

plutôt vers la vie quotidienne. 

A part le mythe, la doxa est aussi une notion très liée au stéréotype. Barthes désigne la 

doxa comme une des arrogances qu’il subit : « celle de la Science, celle de la Doxa, celle du 

Militant ». Si l’analyse des mythes effleure l’arrogance du militant, et si l’analyse du 

système de la mode effleure celle de la science, comment Barthes se positionne-t-il devant 

la doxa, qui désigne pour lui « l’Opinion publique, l’Esprit majoritaire, le Consensus petit-

bourgeois, la Voix du Naturel, la Violence du Préjugé » (RB, « l’arrogance », p.51) ? De fait, 

Barthes retrace dans un fragment de RB son parcours autour du traitement de la doxa :  

 

Formations réactives : une doxa (une opinion courante) est posée, insupportable ; pour m’en dégager, je 

postule un paradoxe ; puis ce paradoxe s’empoisse, devient lui-même concrétion nouvelle, nouvelle 

doxa, et il me faut aller plus loin vers un nouveau paradoxe. 

                                                 
445 Marielle Macé, « Barthes romanesque », p. 175. 
446 Marielle Macé, Le Temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au XXe siècle, Paris, Belin, 2006. Voir 
notamment le chapitre 4, pp. 207-262. 
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Refaisons ce parcours. A l’origine de l’œuvre, l’opacité des rapports sociaux, la fausse Nature ; la 

première secousse est donc de démystifier (Mythologies) ; puis la démystification s’immobilisant dans 

une répétition, c’est elle qu’il faut déplacer : la science sémiologique (postulée alors) tente d’ébranler, 

de vivifier, d’armer le geste, la pose mythologique, en lui donnant une méthode ; cette science à son 

tour s’embarrasse de tout un imaginaire : au vœu d’une science sémiologique succède la science 

(souvent fort triste) des sémiologues ; il faut donc s’en couper, introduire, dans cet imaginaire 

raisonnable, le grain du désir, la revendication du corps : c’est alors le Texte, la théorie du Texte. Mais 

de nouveau le Texte risque de se figer : il se répète, se monnaye en textes mats, témoins d’une demande 

de lecture, non d’un désir de plaire : le Texte tend à dégénérer en Babil. Où aller ? J’en suis là. (RB, 

« doxa/paradoxa », p.75) 

 

Ici, Barthes indique bien la puissance de la doxa, qui récupère vite son envers, son paradoxe. 

Comme ce que nous avons évoqué dans la partie sur l’antithèse, l’efficacité d’une 

contestation paradigmatique est en fait assez limitée en raison du rapport de complicité qui 

existe entre les deux côtés du paradigme : « il y a accord structural entre les formes 

contestantes et les formes contestées » (PdT, p.87)447. En face de la récupération de la doxa, 

Barthes explicite dans le second paragraphe cité ci-dessus sa technique pour lutter contre la 

prise de la doxa, à savoir le principe du déport. Ce principe du déport se dessine dans le 

trajet intellectuel reconstruit par Barthes lui-même, lequel va des Mythologies à la théorie 

du texte. 

Dans un autre fragment de RB, Barthes vient à préciser l’enjeu du déport :  

 

Tout semble indiquer que son discours marche selon une dialectique à deux termes : l’opinion courante 

et son contraire, la Doxa et son paradoxe, le stéréotype et la novation, la fatigue et la fraîcheur, le goût 

et le dégoût : j’aime/je n’aime pas. Cette dialectique binaire, c’est la dialectique même du sens 

(marqué/ non marqué) et du jeu freudien (Fort/Da) : la dialectique de la valeur. 

Cependant, est-ce bien vrai ? En lui, une autre dialectique se dessine, cherche à énoncer : la 

contradiction des termes cède à ses yeux par la découverte d’un troisième terme, qui n’est pas de 

synthèse, mais de déport : toute chose revient, mais elle revient comme Fiction, c’est-à-dire à un autre 

tour de la spirale. (RB, « dialectiques », p.73) 

 

Comme évoqué plus tôt, il semble que Barthes pratique une dialectique binaire. Toutefois, 

ce qu’il suit vraiment pour la dialectique entre la doxa et le paradoxe, c’est le mouvement 

                                                 
447 Voir le sous-chapitre « le « romanesque »/ « roman »: le mot-valeur et une pensée de la fabrique des 
concepts ? » de notre thèse. 
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de la spirale, c’est-à-dire le retour de la différence. Autrement dit, en face du stéréotype au 

plan idéologique (comme mythe ou comme doxa), Barthes pratique un art du déport. 

Dans RB où Barthes reprend largement ses discours idéologiques passés, nous pouvons 

bien voir les mises en œuvre de ce principe du déport dans la multiplication énonciative, ou 

bien dans la technique du fragment. Le déport comme dérive permet d’échapper à 

l’assertion et à l’opposition doxa/paradoxa, à l’antithèse, ce qui relève bien de l’éthique de 

l’écriture du romanesque. Chez Barthes, il y a aussi le désir du neutre, qui répond à la 

problématique du déport, de l’évitement des oppositions binaires : « tout ce qui déjoue ou 

rend dérisoires la parade, la maîtrise, l’intimidation » (RB, « Le Neutre », p.136). D’une 

manière générale, Barthes essaie de tenir son discours par « spirale », c’est-à-dire qu’il 

essaie de dissoudre l’opposition binaire entre deux termes du stéréotype, par deux actes : la 

substitution et la nomination. Il part d’un terme, arrive au contre-terme, revient au même 

terme d’origine, et ainsi de suite. La nomination de deux termes est maintenue, mais le 

contenu est entièrement remplacé. 

De plus, comme le discours dénonciateur ou critique n’échappe non plus à la toute-

puissance du stéréotype (qualifiée de « vertige » par Barthes), Barthes est fasciné par le 

mécanisme de Bouvard et Pécuchet de Flaubert pour la circularité du langage, où tout 

métalangage, à peine formé, se dissout immédiatement : « Le seul pouvoir de l’écrivain sur 

le vertige stéréotypique (ce vertige est aussi celui de la « bêtise », de la « vulgarité »), c’est 

d’y entrer sans guillemets, en opérant un texte, non une parodie » (S/Z, p.105). Qu’est-ce 

qu’un « texte » selon Barthes ? Tout texte qui traite « de la réflexivité du langage et du 

circuit d’énonciation »448. En d’autres termes, nous revenons toujours au travail énonciatif 

comme ce qui a été développé dans la partie sur les procédés de la fictionnalisation du 

discours de RB. Pour recadrer les stéréotypes sur le plan idéologie (qui est les siens) dans 

son autoportrait, Barthes a recours largement à la délégation d’énonciation à travers les 

instances romanesques (il/RB). En dernier lieu, la forme du fragment joue aussi un rôle 

important pour empêcher la prise du stéréotype idéologique. Nous y reviendrons plus loin.  

                                                 
448 Barthes, « Texte (théorie du) », in O.C.IV, p. 447. 
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1.2 Robbe-Grillet : de la « tragédie » aux « mythes » 

 

Dans la discussion précédente, nous avons déjà constaté que Robbe-Grillet et Barthes 

cherchent tous deux dans les années 1950-1960 à déconditionner le roman de ses réflexes 

canoniques. Parmi les conventions formelles du roman classique, la formulation pathétique 

ou le psychologisme sont considérés à l’époque par les deux écrivains comme l’élément 

principal à  questionner. La formulation pathétique est alors qualifiée de « tragédie » par 

Barthes et reprise » ensuite par Robbe-Grillet pour formuler ses aperçus théoriques dans son 

article « Nature, humanisme, tragédie » publié en même année (1958), repris plus tard dans 

son recueil critique PNR (1963)449 :  

 

La tragédie n’est qu’un moyen de recueillir le malheur humain, de le subsumer, donc de le justifier sous 

la forme d’une nécessité, d’une sagesse ou d’une purification : refuser cette récupération, et rechercher 

les moyens techniques de ne pas y succomber traîtreusement (rien n’est plus insidieux que la tragédie) 

est aujourd’hui une entreprise nécessaire
450.  

 

Robbe-Grillet met ainsi en épigraphe de l’article la définition de la « tragédie » qu’il 

reprend largement de celle de Barthes. En fait, nous trouvons dans ce recueil de Robbe-

Grillet beaucoup d’échos avec les articles que lui a consacrés Barthes, et dans une plus large 

mesure, avec Le Degré zéro de l’écriture où Barthes privilégie principalement les effets 

négatifs par rapport aux traits formels du roman classique.  

Une fois l’objet affiché, Robbe-Grillet défend une nécessaire remise en cause du tout 

naturel de la formulation pathétique, nommé par lui une « tragification systématique de 

l’univers » :   

 

                                                 
449 Voir le sous-chapitre « Le Nouveau Roman : le déconditionnement du « romanesque » » de notre thèse. 
450 En fait, le dernier mot « nécessaire » est une réécriture de Robbe-Grillet, lequel remplace l’expression 
originaire de Barthes : « singulière, et quels en soient les détours « formalistes », importante ». Est-ce 
simplement pour avoir une phrase limpide et péremptoire qui rend plus efficace l’effet de manifeste? Voir 
Barthes, EC, p.106 ; Robbe-Grillet, PNR, p.45. 
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Tout est contaminé. Il semble cependant que le domaine d’élection de la tragédie soit le 

« romanesque ». Depuis les amoureuses qui se font bonnes sœurs jusqu’aux policiers-gangsters, en 

passant par tous les criminels tourmentés, les prostitués à l’âme pure, les justes contraints par leur 

conscience de l’injustice, les sadiques par amour, les déments par logique, le bon « personnage » de 

roman doit avant tout être double. L’intrigue sera d’autant plus « humaine » qu’elle sera plus 

équivoque. Enfin le livre entier aura d’autant plus de vérité qu’il comportera davantage de 

contradictions
451

. 

 

Pour Robbe-Grillet, le roman classique (le « romanesque » entre guillemets) se caractérise 

essentiellement par la formulation pathétique (ou la « tragédie »). Afin de remettre en cause 

le romanesque générique, il est inévitable de partir de la formulation pathétique. 

Ainsi, il tente d’abord de liquider la formulation pathétique dans ses premiers romans, ce 

qui semble entrer dans une impasse, car « rien n’est plus insidieux que la tragédie ». 

Comme le rappelle Barthes, « ces formes vides appellent irrésistiblement un contenu,[...] 

bref tout ce qui appartient au règne de l’adjectif, se glisser dans le superbe « être là » des 

choses » (EC, p.212). En fait, Robbe-Grillet a connu une période d’arrêt pour son écriture 

romanesque (mais très productif pour les explorations cinématographiques) après Dans le 

labyrinthe (1959), à cause justement de la récupération des formes vides par tout un ordre 

métaphysique :  

 

Pour moi, ce qui a sans doute joué un grand rôle, c’est la rapidité avec laquelle les valeurs bourgeoises 

avaient complètement réinvesti Dans le labyrinthe. Au lieu d’avoir mis six ans comme pour La 

Jalousie, pour Le labyrinthe cela a été immédiat ; la métaphysique s’y est précipitée, s’est engouffrée 

dans le vide que le livre avait créé, et il se trouve que c’est le seul de mes livres qui ait eu dès sa sortie 

un accueil favorable de la critique.[...] Cette réaction favorable de la critique m’a beaucoup 

déconcerté.[...] Après Dans le labyrinthe, j’ai cessé d’écrire des romans pendant plusieurs années et le 

livre suivant, La maison de rendez-vous, tenait probablement compte de cette prise de conscience »
452

.  

 

Il n’est pas étonnant de voir que Robbe-Grillet en vient, après avoir tenté la forme « vidée » 

dans ses premiers romans, à une forme pleinement « remplie » de stéréotypes à partir de La 

Maison de rendez-vous. Robbe-Grillet associe ici la formulation pathétique (ou de la 

                                                 
451 Robbe-Grillet, PNR, p.56. 
452 Robbe-Grillet, discussion, in Ricardou et Van Rossum-Guyon (Dir.), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui : 
: 1. Problèmes généraux, p. 421. 
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« tragédie ») du roman classique au domaine du « roman romanesque » ou de la 

« paralittérature », ce qui suggère déjà sa position contre la hiérarchisation de la dite 

« littérature » et la « paralittérature » (la littérature de masse). C’est à partir de la description 

de cette maison de rendez-vous que Robbe-Grillet fabriquera sa théorie des « thèmes 

générateurs », en suivant la piste exploratoire indiquée par Barthes dans ses Mythologies.  

Dans le colloque de Cerisy consacré au Nouveau Roman en 1971, Robbe-Grillet 

intervient en effet pour exposer sa théorie des « thèmes générateurs » dans laquelle il se 

réclame de la lignée mythologique de Barthes :  

 

Si vous voulez, pour reprendre la célèbre opposition de Saussure, je ne travaille pas sur la langue (ce 

français du 20e siècle que j’utilise tel que je l’ai reçu) mais sur la parole d’une société (ce discours me 

tient le monde où je vis). Seulement, la parole en question, je me refuse à la parler à mon tour, je m’en 

sers comme d’un matériau, ce qui revient à la faire rétrograder en position de langue, afin de 

développer à partir d’elle mon propre discours.... 

Vous voyez qu’il n’y a dans la reprise de ces thèmes (qui me servent de générateurs) aucune 

soumission aux codes de la société en place – pas plus au code des valeurs qu’au code narratif- mais au 

contraire un travail de déconstruction sur des éléments découpés dans le code, désignés comme 

mythologiques, datés, situés, non-naturels, tirés au grand jour au lieu de baigner obscurément dans leur 

plasma d’origine
453

. 

 

En empruntant le langage du mythe créé par Barthes, Robbe-Grillet arrive cette fois à 

remanier sa problématique de l’écriture pour le traitement de la « tragédie » (ou la 

formulation pathétique). Comme nous l’avons évoqué plus tôt, Robbe-Grillet vise à mettre 

en question le roman classique, caractérisé selon lui avant tout par la formulation 

pathétique. Pourtant, la formulation pathétique est une convention formelle qui traverse non 

seulement le roman classique, mais aussi le domaine de la « paralittérature » (le « roman 

romanesque »), qui « se nourrit de formes stéréotypées », comme le remarquent A.H. 

Pierrot et R. Amossy454. De plus, la formulation pathétique se manifeste d’une manière 

hyperbolique dans le domaine de la « paralittérature ». 

                                                 
453  Robbe-Grillet, « Sur le choix des générateurs », in Ricardou et Van Rossum-Guyon (Dir.), Nouveau 
Roman : hier, aujourd’hui : 2. Pratiques, pp. 160-161, repris dans  Le Voyageur, pp.115-119. 
454 Amossy et Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés : Langue, discours, société, p. 79. 
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Robbe-Grillet explicitera plus tard la solution que l’ensemble de son œuvre jusque-là a 

donnée au « problème difficile (insoluble peut-être […]) de la ‘‘détragification’’ de 

l’univers ». Lors de la réédition de 1972 de La Maison de rendez-vous, l’écrivain 

revendique bien, dans la préface, qu’il emprunte volontairement des formes à la 

« paralittérature ». Cette préface très éclairante était alors pourtant signée par un certain 

Franklin J. Matthew, et le fait de la pseudonymie ne sera dévoilé qu’à l’occasion de la 

publication du Voyageur en 2001. 

 

[L’auteur] a seulement cru, d’abord, pouvoir appliquer victorieusement le traitement drastique de son 

écriture à des situations empruntées au folklore littéraire traditionnel : la culpabilité, l’amour morbide, 

la déréliction...Mais le conditionnement du lecteur occidental était trop fort : les valeurs contestées 

réinvestissaient aussitôt les blancs de l’écriture. […] Pour venir à bout définitivement de ces spectres 

tenaces, […] la solution adoptée par La Maison de rendez-vous consiste à mettre en évidence leur 

dimension mythologique, c’est-à-dire dénoncer leur caractère culturel. 

Et pour cela, au lieu d’emprunter les formes à la culture en place, les choisir désormais dans ce qu’on 

appelle aujourd’hui la contre-culture (romans populaires à couvertures bariolées, récits policiers de 

séries, films d’aventures, bandes dessinées, etc). qui met en scène trait par trait les mêmes éléments 

dramatiques, mais peints à plat. La tragédie n’en est certes pas absente, mais, au lieu de se glisser 

subtilement dans les régions troubles du non-dit, elle s’y étale au contraire sans détour, s’affirme à 

découvert, se désigne du doigt, avec toute la théâtralité sur-signifiante des gestes historiques sur les 

images d’Epinal. 

Ajoutons à ce domaine des para-littérature celui de la publicité (affiches géantes, journaux de mode sur 

papier glacé, vitrines des magasins à la page, prospectus des compagnies de navigation et des agences 

de tourisme...) dont l’imagerie tient aussi une grande place dans la panoplie des mythes modernes 

illustrés ; enfin, complétons cet ensemble par des objets empruntés aux films et romans précédents de 

Robbe-Grillet lui-même..., et nous aurons ainsi un tableau assez complet du matériel de base qui s’est 

donné rendez-vous dans cette étrange Maison, matériel dont le caractère parodique – voire 

autoparodique- ne peut échapper à aucun lecteur
455

. 

 

Le projet de l’écrivain est ainsi affiché et réorienté : travailler les stéréotypes, ou « les 

mythes contemporains » comme les paroles de la société, conformément à la proposition de 

                                                 
455 Robbe-Grillet, « Un écrivain non réconcilié », 1972, in Le Voyageur, pp.96-98. Note en bas de page 95: 
« Texte publié sous ce titre en 1972 en préface à la réédition en 10/18 de la MRDV, sous le pseudonyme de 
Franklin J. Mattews. Le texte a été republié en 1978 toujours sous ce pseudonyme, dans le numéro de la revue 
Obliques (n°16-17) consacré à Alain Robbe-Grillet (pp. 121-131). Olivier Corpet souligne aussi cette 
révélation dans sa présentation du recueil, voir pp.15-16. 
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Barthes dans Mythologies : « le mythe est une parole »456. Dans cette auto-analyse, nous 

pouvons remarquer également l’évolution de l’œuvre par rapport au traitement de la 

formulation pathétique (ou la « tragédie »), à savoir des formes « purifiées » aux formes 

saturées. En fait, outre le geste de mythologue revendiqué par Robbe-Grillet, les échanges 

avec Barthes étincellent au niveau des mots :  

 

Le Voyeur ne peut se séparer du statut, pour l’heure, constitutivement réactionnaire de la littérature, 

mais en tentant d’asceptiser la forme même du récit, il prépare peut-être, sans l’accomplir encore, un 

déconditionnement du lecteur par rapport à l’art essentialiste du roman bourgeois (Barthes, « Littérature 

littérale », EC, p.73. C’est nous qui soulignons). 

 

La solution que propose ici [par rapport à La Maison de rendez-vous] Robbe-Grillet au problème 

difficile (insoluble peut-être […]) de la détragification de l’univers est si radicale, et – il faut le dire – si 

inattendue, en même temps que fortement chargée d’ironie, que la plupart des critiques […] la traitèrent 

avec une sorte de condescendance. […] Or, il n’est pas difficile avec le recul […] de voir que c’est 

ouvertement ce que cherchait l’auteur : l’âme cachée des choses, il leur avait depuis longtemps déclaré 

la guerre. Il avait seulement cru, d’abord, pouvoir appliquer victorieusement le traitement drastique de 

son écriture à des situations emprintées au folklore littéraire traditionnel : la culpabilité, l’amour 

morbide, la déréliction… Mais le conditionnement du lecteur occidental était trop fort : les valeurs 

contestées réinvestissaient aussitôt les blancs de l’écriture […]. 

Pour venir à bout définitivement de ces spectres tenances, […] la solution adoptée par La Maison de 

rendez-vous consiste à mettre en évidence leur dimension mythologique, c’est-à-dire à dénoncer leur 

caractère culturel. […] La tragédie n’en est certes pas absente, mais, au lieu de se glisser subtilement 

dans les régions troubles du non-dit, elle s’y étale au contaire sans détour, s’affirme à découvert, se 

désigne du doigt, avec toute la théâtralité sur-signifiante des gestes historiques sur les images d’Épinal. 

(Robbe-Grillet, « Un écrivain non réconcilié », Le Voyageur, pp.96-98. C’est nous qui soulignons). 

 

Nous pouvons voir entre lignes – « drastique » relayant « aseptiser », « conditionnement » 

relayant « déconditionnement », « mythologique » repris sans réserve. De plus, « se 

désigner du doigt » revoie bien à l’image chère à Barthes, laquelle circulant du DZ à la CC. 

Enfin, « la théâtralité sur-signifiante des gestes historiques sur les images d’Epinal » 

rappelle fort la phrase furet de Baudelaire que Barthes ne cesse de citer du DZ à la CC : 

« La vérité emphatique du geste dans les grandes circonstances de la vie ». ( L’idée 

fascinante de voir passer toute une carrière d’écrivain à travers la déclinaison d’une phrase 

                                                 
456 Barthes, Mythologies, p.193 . 
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fétiche dans différents contextes.) De plus, une autre dimension de l’œuvre est aussi 

revendiquée à partir de la MRDV, celle de l’autoparodie ou de l’auto-stéréotypie. 

En suivant les pas de Barthes, Robbe-Grillet arrive à son tour à dénoncer le caractère tout 

culturel des mythes contemporains. Ce qui est plus important, c’est que tout comme 

Barthes, Robbe-Grillet balance également entre dénonciation et fascination au milieu des 

objets qu’il prétend dénoncer sans équivoque :   

 

[J]e ne suis pas de ceux qui croient que la sécrétion du mythe par les sociétés vient uniquement de 

l’aliénation de l’homme en régime capitaliste, ou en socialisme bureaucratique. Je me rangerais plutôt 

du côté de cette phrase prononcée un jour par Roland Barthes : « Tant qu’il y aura de la mort, il y aura 

du mythe. » Aussi ne s’agit-il pas pour moi de débarrasser d’essayer de me débarrasser une fois pour 

toutes des éléments mythologiques qui m’entourent, mais au contraire de les parler c’est-à-dire exercer 

sur eux le pouvoir de ma liberté au lieu de les subir comme des pièges, au fonctionnement fixé à 

l’avance et fatal
457

. 

 

En citant une phrase (soulignée par nous) de Barthes, Robbe-Grillet nuance sa position de 

mythologue et affirme avec Barthes la toute-puissance du mythe ou du stéréotype. Robbe-

Grillet choisit également d’embrasser les stéréotypes en élaborant des stratégies 

énonciatives. Comme évoqué plus tôt, le stéréotype au plan idéologique dans Romanesques 

est impliqué dans le récit fictif et rendu incertain par une généralisation de l’incertitude 

énonciative. 

Au sujet du discours critique dans Romanesques, nous avons une dernière remarque à 

faire. Dans AE, Michel Rybalka dégage l’insertion d’une dizaine de textes passés de Robbe-

Grillet, repris « de gros blocs »: « trois textes sur Sade, deux textes sur le cinéma, un sur le 

fantasme, un sur le féminisme, un sur la Grande Catherine de Russie (éclatant et somptueux 

de cruauté), et un, très existentiel, sur les tableaux de l’Allemande Sibylle Ruppert ». En 

effet, cette pratique de la reprise de l’écriture passée constitue une autre dimension 

importante de l’œuvre de Robbe-Grillet depuis les années 1970458. Tous les textes critiques 

                                                 
457 Robbe-Grillet, « Sur le choix des générateurs », in Le Voyageur, p.118. Cette phrase citée de Barthes se 
trouve dans l’entretien, « L’Express va plus loin avec...Roland Barthes », 31 mai 1970, , O.C. III, p.678. 
458 Par exemple, La Topologie d’une cité fantôme (1976) est constitué de cinq espaces, dont le premier espace 
renvoie au texte collaboré avec l’artiste Paul Delvaux, le deuxième espace renvoie au texte collaboré avec le 
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repris dans AE (pp.158-215) touchent le thème du sadisme et se trouvent justement entre 

l’enquête de deux journées problématiques de 1914 et la mise en scène finale d’une scène 

érotique de l’enfance du narrateur (AE,pp.237-246). Selon M. Rybalka, la scène finale d’AE 

a pour effet d’une « scène originaire ». Par conséquent, tous ces textes sur le sadisme qui 

précèdent cette scène originaire « constituent un plaidoyer pro modo »459.  

Toutefois, l’attitude énonciative reste assez ambiguë envers ce « plaidoyer » construit sur 

l’assemblage de ses textes critiques passés. Avant ce long plaidoyer, nous lisons :  

 

Le lecteur pressé qui s’intéresserait exclusivement, dans le présent ouvrage, au roman de chevalerie, à 

supposer qu’il n’ait pas déjà depuis longtemps refermé son volume, peut toujours sauter, maintenant, le 

passage qui suit. L’index qui occupera (qui occupe) mes dernières pages lui permettra même de le faire 

sans difficulté (AE, p.158). 

 

En d’autres termes, le narrateur tend à minimiser l’importance de ce plaidoyer. De plus, le 

passage qui suit le long plaidoyer est associé immédiatement au récit fictif de Corinthe : 

« Tout cela, évidemment, pour essayer de mieux comprendre les étranges relations, 

dualistes elles aussi, qui ont lié pendant plusieurs années Henri de Corinthe et la jeune fille 

Angélica von Salomon » (AE, p.215). Tout ce long discours sur le sadisme fait partie de 

l’enquête de Corinthe, assumé par un narrateur incertain (s’agit-il du biographe narrateur ou 

de Corinthe qui écrit à la troisième personne ?). Le geste de subsumer ses discours critiques 

passés sous le régime fictif ne constitue-t-il pas une « parodie incertaine » dont parle 

Barthes dans SFL et désirée dans Bouvard et Pécuchet (SFL,p.114) ? 

 

  

                                                                                                                                                         
photographe David Hamilton, et le cinquième espace renvoie au texte d’inspiré des tableaux de René Magritte, 
La Belle captive. Pour la pratique de la réécriture de l’œuvre, voir Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-
Grillet, pp.158-161. 
459 Michel Rybalka, « Angélique ou l’enchantement : Désir et écriture chez Alain Robbe-Grillet », in Alfred 
Hornung et Ernspeter Ruhe (Dir.), Autobiographie et Avant-garde, Actes de colloque 1990, Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, 1992, pp.91-99. 
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2.Le stéréotype sur le plan thématico-narratif : au milieu des histoires 
narratives 

 

Quant au stéréotype sur le plan thématico-narratif (ce qui renvoie aux « schémas narratifs 

traditionnels, personnages et décors conventionnels »), il est évident que les personnages 

stéréotypés dans l’imaginaire populaire sont largement évoqués dans l’œuvre de Robbe-

Grillet. A partir notamment de La Maison de Rendez-vous (1965, déclaré aussi comme 

charnière par l’auteur lui-même), l’écrivain multiplie les recours aux stéréotypes (ce grand 

domaine de la « tragédie » contemporaine, en termes de Robbe-Grillet), ou aux « mythes 

culturels » comme il les reformule plus tard en s’appropriant le langage de Barthes. Ainsi, 

nous sommes convaincue que le stéréotype est inséparable de l’élaboration du discours de 

son œuvre. En parallèle de ces « mythes modernes » puisés dans la « paralittérature », la 

trilogie de vie Romanesques se détache de ses ouvrages précédents d’une part par la 

présence des récits d’enfance, et d’autre part par l’allusion abondante au matériau 

fantastique du folklore (la légende bretonne de la Mort « ankou », les lavandières de nuit, 

etc.) et du légendaire (Hollandais volant, Nibelungen, etc.). En fait, cet aspect fantastique de 

l’œuvre scintille déjà dès son premier texte. Il ne faut pas oublier que le monstre marin 

guette toujours en catimini l’ensemble de l’œuvre de Robbe-Grillet depuis son début (la 

sirène dans son premier roman La Régicide, la légende rapportée du monstre marin dévorant 

des jeunes filles dans Le Voyeur, etc.). Nous verrons plus loin ce parti-pris des 

types/stéréotypes. 

Chez Barthes, malgré une potentielle convergence sur la problématique du stéréotype, il 

nous faut convenir que tout le versant du récit dit « populaire » (dans un sens très large, 

nous entendons par là le grand empire de l’imaginaire : le roman fantastique, les contes, le 

roman policier, la science-fiction, etc.) suscite très peu de remarques chez Barthes. Dans ses 

textes de vie qui nous concernent, à savoir RB, Incidents, le journal, tous à l’écart de l’ordre 

narratif continu (sinon à très faible dose, en petites « scènes »), il est difficile de trouver 

l’usage de stéréotypes inspirés de récits populaires. 
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2.1 Barthes et le matériau stéréotypé des romans : la dictée dans RB 

 

S’il est vrai que Barthes fait peu d’usage du romanesque thématique en tant que 

stéréotype sur le plan thématico-narratif dans ses pratiques de l’écriture de vie (RB, 

Incidents, le journal), il est peu probable que Barthes en exclue la possibilité, comme, par 

exemple, le laisse deviner ses propos sur l’œuvre de Sade en 1976 :  

 

[J]e tiens Juliette pour un très grand roman romanesque. C’est le grand roman picaresque que la 

littérature française n’a jamais produit ; à part Sade et peut-être à part Proust, qu’on peut aussi 

considérer comme un romancier picaresque, romancier du fragment, du voyage infini, de l’anecdote qui 

entraîne une autre anecdote. Ce que j’aime dans Sade, c’est ça, ce romanesque qui ne finit jamais, ce 

monde autarcique dans lequel on est plongé. Au 19e siècle, on a eu aussi de ces grandes cosmogonies, 

Balzac ou Wagner par exemple, mais il s’agissait toujours de cosmogonies « bien pensantes ». Sade 

produit, lui, une cosmogonie romanesque à la fois très répétée, structurée, et très renouvelée, qui 

s’installe dans le très grand débat d’une philosophie contestataire
460

. 

 

Chez Sade, Barthes apprécie dans les années 1970 un « romanesque qui ne finit pas » où 

une anecdote en entraîne une autre, c’est-à-dire une sorte d’excès d’anecdote. La saturation 

événementielle constitue précisément l’un des grands traits du romanesque thématique. En 

d’autres termes, le romanesque thématique n’est pas une catégorie à discréditer pour 

Barthes.  

En revanche, si nous nous reportons à ses propos concernant Le Voyeur de Robbe-Grillet 

en 1955 dans le fameux article « Littérature littérale », nous nous déplaçons tout d’un coup 

avec Barthes sur l’autre extrémité du spectre :  

 

L’intérêt du Voyeur, c’est le rapport que l’auteur établit entre les objets et la fable.[…] La blancheur de 

l'acte provient d'abord, évidemment, de la nature objective de la description. La fable (ce qu'on appelle 

précisément : le « romanesque ») est un produit typique des civilisations d'âme. On connaît cette 

expérience ethnologique d'Ombredane : un film, La chasse sous-marine, est présenté à des noirs 

congolais et à des étudiants belges : les premiers en font un résumé purement descriptif, précis et 

concret, sans aucune fabulation; les seconds, au contraire, trahissent une grande indigence visuelle; ils 

se rappellent mal les détails, imaginent une histoire, cherchent des effets littéraires, essayent de 

retrouver des états affectifs. C'est précisément cette naissance spontanée du drame, que le système 

                                                 
460 Barthes, «Un grand rhétoricien des figures érotiques », 1976, in GV, pp.239-240. 
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optique de Robbe-Grillet coupe à chaque instant. […] Il y a effectivement, dans Le Voyeur, une 

destruction tendancielle de la fable. […] Cette pureté ne peut être évidemment que tendancielle, et tout 

Le Voyeur naît d’une résistance impossible à l’anecdote
461

. 

 

Dans cette lecture datée de 1955, Barthes défend une tentative d’aseptiser l’anecdote, la 

fable, ou le « romanesque » ici employé entre guillemets comme le psychologisme ou la 

formulation pathétique dans Le Voyeur de Robbe-Grillet. Dans les années 1950, il semble 

que la catégorie du romanesque thématique est à déprécier pour Barthes, car il encourage 

l’œuvre robbe-grilletienne à minimiser la part diégétique du roman. 

Dans la comparaison de ces deux lectures, nous pouvons constater que Barthes 

dévalorise le romanesque thématique à un moment, et le revalorise à un autre. Ce contraste 

des positions envers le romanesque thématique fait entrevoir une position non-essentialiste 

(d’« en situation ») dans le geste de Barthes, toujours tactique et ancré dans la conjoncture 

sociale des temps, ou simplement, sa contemporanéité. Pour rappel, dans ses premiers écrits 

sur Robbe-Grillet, réunis dans le recueil Essais critiques, le soutien de l’œuvre est toujours 

associé à son importance historique, liée au « fond traditionnel sur lequel s’enlève la 

tentative de Robbe-Grillet (EC, p.42). Autrement dit, si Barthes soutient la diminution de la 

part diégétique, c’est qu’il estime nécessaire d’ébranler certains réflexes du roman dans les 

années 1950. Dans les années 1970 qu’est le grand moment théorique, cependant, Barthes 

choisit de mettre en valeur la prolifération diégétique, qui fait partie sans doute des éléments 

refoulés par la doxa moderniste.  

Ceci dit, il faut aussi souligner que chez Barthes il existe une résistance assez tenace à 

l’histoire ou à l’anecdote, autrement dit à ce qui est nécessaire pour l’existence du 

romanesque thématique. Une intervention de Robbe-Grillet dans le colloque de Cerisy de 

1971 aborde indirectement ce sujet à travers Philippe Sollers, dont l’œuvre est défendue 

durablement par Barthes :  

 

Il y a maintenant des fictions sans fables. L’une des condamnations que Sollers porte contre le Nouveau 

Roman, c’est je crois la permanence fragmentaire des histoires racontées. Devant cette impossibilité de 

                                                 
461 Barthes, « Littérature littérale », 1955, in EC, pp.67-68. 
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raconter une histoire, commune aux Nouveaux Romanciers et aux romanciers groupés à Tel Quel, les 

premiers mettent en question l’anecdote par une prolifération continue, par sa dissolution dans 

d’incessantes contradictions et reprises, les seconds s’efforcent de la supprimer complètement. Or, 

quand on la supprime complètement, il me semble qu’on supprime du même coup tous les problèmes 

qu’elle posait et qui n’ont pas été résolus. […] De plus en plus j’ai besoin de ces fragments 

d’histoires
462

. 

 

Quand Robbe-Grillet parle des « fictions sans fables », il se réfère très probablement aux 

textes de Sollers, notamment à Drame (1965) et Nombres (1968). Nous nous souvenons de 

la préface de Barthes à l’étude de Morrissette sur les premiers romans de Robbe-Grillet, qui 

devient la préface à la période de décrochage langagier entre Barthes et Robbe-Grillet : 

« [D]epuis la publication de l’étude de Bruce Morrissette sur les romans de Robbe-Grillet, 

son œuvre [le] concerne moins », dit Barthes463. Et désormais c’est le travail de Philippe 

Sollers et le groupe Tel Quel que Barthes choisit de défendre parmi ses contemporains, suite 

à Camus et Robbe-Grillet, mais d’une manière beaucoup moins normative, comme en 

témoignent les cinq articles du Sollers écrivain (1979). 

Le relatif éloignement entre Barthes et Robbe-Grillet entre en rapport avec l’éloignement 

entre Sollers et Robbe-Grillet et avec le rapprochement entre Barthes et Sollers464. Pour 

Robbe-Grillet, la différence entre ses romans et les premiers romans de Sollers réside dans 

la place réservée aux histoires. Selon Barthes, les deux romans de Sollers (Drame et 

Nombres) cherchent à dire radicalement non au récit ainsi qu’à la fonction représentative de 

la littérature. 

 

L’écriture réclamée et pratiquée par Sollers conteste donc un usage du langage littéraire, celui de la 

représentation. […] 

Le congé donné à la représentation (ou, si l’on préfère, à la figuration littéraire) a, entre autres, une 

conséquence importante : il n’est plus possible de mettre quelque chose ou quelqu’un derrière l’auteur 

[…] ; tout ce qui faisait le poids de l’imaginaire (thèmes, répétitions, indices, fabulations, scénarios) est 

au fur et à mesure sorti de l’écriture, car abolir le récit, c’est dépasser le fantasme
465

. 

                                                 
462 Robbe-Grillet, l’intervention dans la discussion sur Robert Pinget, in Ricardou et Van Rossum-Guyon 
(Dir.), Nouveau Roman : hier, aujourd’hui : 2. Pratiques, pp. 347-348. 
463 Barthes, Entretien sur les Essais Critiques, 1964, O.C. III, p.620. 
464 Pour la rupture entre Sollers et Robbe-Grillet, voir notamment Philippe Forest, Philippe Sollers, pp.89-95. 
465 Barthes, « le refus d’hériter », 1968, Le Nouvel observateur, n°181, 30/4/1968, repris in Sollers écrivain, 
Paris, Seuil, 1979, pp.51-53. 
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En quittant la « résistance impossible à l’anecdote » de Robbe-Grillet, Barthes arrive à 

soutenir l’entreprise estimée plus radicale de Sollers de l’abolition du récit dans les années 

1960. Si nous associons ce geste de Barthes à la remise en cause du roman classique dans 

les années 1950, il nous semble que la résistance tenace au récit provient de la résistance à 

la logique de finalité, véhiculée par le roman classique. 

Ici, nous voyons que l’imaginaire est considéré négativement comme ce qui pèse sur la 

production inouïe du sens, car il est identifié au fantasme et associé au récit. Toutefois, 

comme évoqué plus haut, la notion d’imaginaire chez Barthes est assez polyphonique dans 

ses discours : sa fonction est à la fois réductrice et constructive, tel le stéréotype. Cela est 

évident avec son autoportrait, qu’il présente comme la mise en scène de l’imaginaire de ses 

idées et de l’imaginaire de ses souvenirs d’enfance. Selon Claude Coste, « la reconnaissance 

de l’imaginaire ne va pas de soi » chez Barthes. Pour lui, Barthes entretient encore « une 

attitude ambiguë à l’égard de l’imaginaire » dans RB en raison du cadre nettement 

autobiographique, mais il assume plus ouvertement l’imaginaire dans FDA466 . En fait, 

Barthes déclare dans un entretien que FDA est « une affirmation de l’imaginaire », dans 

lequel se trouvent déjà nombreux de petits récits pris dans les livres ou dans sa vie 

quotidienne467. De plus, nous ne saurions ignorer le fait que son dernier livre, La Chambre 

claire, est bien en « hommage à l’Imaginaire de Sartre ». En effet, cette « note sur la 

photographie » pourrait aussi être saisie comme un récit d’enquête sur l’essence de la 

photographie.  

En somme, il nous semble que l’affirmation tardive du pouvoir constructif de 

l’imaginaire va de pair avec la montée du souci de la vie dans les discours de Barthes à 

partir des années 1970. De plus, ce qui accompagne cette affirmation de l’imaginaire, c’est 

la place accordée de plus en plus grande au récit. L’Empire des signes semble entrer déjà 

dans le registre affirmatif de l’imaginaire. Dans la prière d’insérer, Barthes décrit ainsi son 

rapport avec le Japon :  
                                                 

466 Claude Coste, Roland Barthes moraliste, p.183. 
467 Barthes, GV, p.293. 
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Pourquoi le Japon ? parce que c’est le pays de l’écriture : de tous les pays que l’auteur a pu connaître, 

le Japon est celui où il a rencontré le travail du signe le plus proche de ses convictions et de ses 

fantasmes, ou, si l’on préfère, le plus éloigné des dégoûts, des irritations et des refus que suscite en lui 

la sémiocratie occidentale. 

 

Barthes souligne déjà l’aspect fantasmatique de son travail de sémiologue. Dans SFL, 

Barthes insiste également sur le rôle joué par le fantasme dans l’univers d’Ignace de Loyola 

et dans celui de Sade. Qu’est-ce qu’un fantasme ? Le fantasme est « un scénario imaginaire 

où le sujet est présent et qui figure …l’accomplissement d’un désir »468. Pour ainsi dire, le 

fantasme peut bien être saisi comme le romanesque thématique ou le stéréotype sur le plan 

thématico-narratif. Barthes décrit ainsi le fantasme de Loyola :  

 

L’existence déiforme (selon la notation de Ruysbroek) fournit la scène, le matériel anecdotique du 

fantasme ; dans celui-ci, […] le sujet doit être présent. 

[…] 

[L]e je ignacien, quand il imagine selon les voies du fantasme, n’est pas une personne ; 

anecdotiquement,  

Ignace peut bien, ici et là, lui assigner une place dans la scène ; mais fantasmatiquement, sa situation 

est fluide, éparpillée […]. (SFL, pp.66-67) 

 

Barthes insiste non seulement sur la présence du sujet dans le fantasme, mais aussi sur la 

fluidité de la subjectivité, « cette présence flottante du sujet dans l’image qui marque à la 

fois le fantasme et la contemplation ignacienne » (SFL, p.68). Ainsi défini, ce scénario 

imaginaire qu’est le fantasme est un usage constructif du stéréotype ou du romanesque 

thématique où apparaît le nouveau sujet qui n’a rien de personnel, centré et univoque. 

De plus, à partir de l’œuvre de Sade (notamment dans les conseils que donne Juliette 

pour inventer le plaisir), Barthes développe un rapport dialectique entre le fantasme et 

l’écriture :  

 

La scène de luxure est donc précédée et formée par une scène d’écriture. Tout se fait sous la dictée du 

fantasme : c’est lui qui tient la main […]. Cette dictée du fantasme, on la retrouve chez Ignace de 

                                                 
468 Laplanche et Pontalis, Dictionnaire de psychanalyse, 1967, PUF, cité dans Roland Barthes, O.C.III, note 
2 , p.755. 
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Loyola, dont l’Exercice spirituel est marqué des mêmes protocoles (enfermement, obscurité, 

imagination, répétition). 

[…] La dictée décrite par Juliette ouvre une réversion des textes : l’image semble originer un 

programme, le programme un texte et le texte une pratique ; mais cette pratique est elle-même écrite, 

elle se retourne (pour le lecteur) en programme, en texte, en fantasme ; il ne reste plus qu’une 

inscription dont le temps est multiple : le fantasme annonce le souvenir, l’écriture n’est pas anamnèse, 

mais catamnèse. Et c’est bien le sens ambigu de toute dictée : cet exercice stupide, pris dans une 

gangue idéologique (puisqu’il a pour fonction d’assurer la maîtrise de l’orthographe, fait de classe s’il 

en fut), ce souvenir d’enfance ingrat est aussi la trace forte d’un texte antérieur, qu’il fait prendre, 

reconduisant ainsi dans notre vie quotidienne des fragments de langage et ouvrant la réalité à l’infini 

des textes : qu’est-ce que le « printemps », […] sinon le « Printemps » de Jean Aicard, qu’on nous dicta 

un jour à l’école ? L’origine du printemps, ce n’est pas la révolution elliptique de notre globe, c’est une 

dictée, c’est-à-dire une fausse origine […]. [L]e temps de l’écriture tourne  (comme une spirale). (SFL, 

pp.168-169) 

 

L’écriture est conduite par le fantasme, ou par le petit récit du romanesque thématique pour 

le dire autrement. La forme d’écriture ainsi produite par le romanesque thématique est la 

dictée, associée par Barthes ici à l’indéniable « fait de classe », au « souvenir d’enfance 

ingrat ». Pourtant, Barthes souligne en même temps l’ambiguïté de cette écriture sociale 

qu’est la dictée : cette « fausse origine », une fois écrite, produit enfin notre réalité 

existentielle. 

Dans son autoportrait, Barthes continue cette dialectique entre ses souvenirs d’enfance et 

la forme de la dictée, produite justement par le romanesque thématique ou le stéréotype au 

plan thématico-narratif. Comment écrire le souvenir d’enfance, synonyme de l’empire des 

stéréotypes, tout en maintenant une relation dialectique avec le stéréotype au plan 

thématico-narratif ? Dans le fragment « Odeurs », Barthes évoque la puissance pour lui de 

l’odeur pour ressusciter le passé lointain :  

 

[M]on corps ne marche pas dans l’histoire de la madeleine, des pavés et des serviettes de Balbec. De ce 

qui ne reviendra plus, c’est l’odeur qui me revient. Ainsi […] tout Bayonne est ramassé dans une odeur 

composée, celle du Petit-Bayonne (quartier entre la Nive et l’Adour) : la corde travaillée par les 

sandaliers, l’épicerie obscure, la cire des vieux bois, les cages d’escalier sans air, le noir des vieilles 

Basquaises, noires jusqu’à la cupule d’étoffe qui tenait leur chignon, l’huile espagnole, l’humidité des 

artisanats et des petits commerces (relieurs, quincaillers), la poussière de papier de la bibliothèque 

municipale (où j’appris la sexualité dans Suétone et Martial), la colle des pianos en réparation chez 
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Bossière, quelque effluve de chocolat, produit de la ville, tout cela consistant, historique, provincial et 

méridional. (Dictée).  

(Je me rappelle avec folie les odeurs : c’est que je vieillis.) (RB, « Odeurs », p.139) 

 

Nous avons une liste des objets « parfumés » de l’ancien quartier du Petit-Bayonne suite à 

l’indication de la nature odorante de ses souvenirs. Ce souvenir assez lyrique est pourtant 

nommé « dictée » par parenthèse à la fin par Barthes. Comme ce qu’il dit par rapport à 

l’origine du printemps dans SFL, l’origine de son souvenir olfactif pourrait aussi être 

considérée comme une fausse origine, renvoyant très probablement à une dictée passée de 

l’œuvre de Proust. En fait, ce fragment commence précisément par une évocation de Proust. 

De plus, nous voyons quelques références textuelles à l’œuvre proustienne, comme la 

« madeleine », les « pavés », les « serviettes » et « Balbec ». Enfin, cet ancien quartier 

odorant de Bayonne entre également en résonance avec la chambre pleine d’odeurs de la 

tante Léonie de petit Marcel469 . De plus, il existe bien un « effet de dictée » dans ce 

souvenir olfactif de Barthes. L’acte de nommer ce souvenir « dictée » ainsi que le 

commentaire conclusif entre parenthèses sont une manière de « déport », d’écart avec le 

cliché du récit d’enfance et des récits de Proust. De la sorte, il semble justifié de dire que ce 

récit est un pastiche en style de dictée, sans qu’il y ait eu une dictée au départ.  

Dans un entretien de 1975, Barthes s’en explique de nouveau :  

 

Lorsque j’avais envie de raconter un souvenir d’enfance, il prenait malgré moi une certaine forme 

d’écriture, qui est en gros l’écriture scolaire, ce à quoi on nous avait habitués, la forme de la dictée ou 

de la rédaction. Le discours naturel du souvenir est le discours scolaire, le discours de la dictée. Au lieu 

de forclore complètement ce mode d’expression, j’ai décidé de l’assumer, de temps en temps de faire 

des dictées ou de me donner des sujets de rédaction. […]. 

Autour de certains de ces fragments du R.B. par lui-même, j’ai donc mis implicitement – mais j’espère 

que ça se verra quand même – des guillemets
470

. 

 

Barthes réaffirme que le discours naturel du souvenir renvoie systématiquement à la forme 

de la dictée ou de la rédaction. Barthes entend assumer ce discours scolaire stéréotypé dans 

                                                 
469 Voir Marcel Proust, A la recherche du temps perdu : Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, coll. « folio 
classique », 2010, pp. 48-50. 
470 « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », propos recueillis par Jean-Jacques Brochier, Magazine littéraire, 
février 1975, in O.C.IV, p.855. 
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son autoportrait, mais souhaite le marquer en même temps avec des « guillemets ». Dans 

son souvenir olfactif évoqué plus tôt, les procédés énonciatifs comme la nomination de 

« dictée » et le commentaire par parenthèse, constituent autant de « guillemets » mis 

implicitement par Barthes. 

C’est très probablement aussi le cas du fragment nommé justement « un souvenir 

d’enfance », où Barthes raconte une expérience atroce d’exclusion dans l’enfance :  

 

Lorsque j’étais enfant, nous habitions un quartier appelé Marrac ; ce quartier était plein de maisons en 

construction dans les chantiers desquelles les enfants jouaient ; de grands trous étaient creusés dans la 

terre glaise pour servir de fondations aux maisons, et un jour que nous avions joué dans l’un de ces 

trous, tous les gosses remontèrent, sauf moi, qui ne le pus ; du sol, d’en haut, ils me narguaient : perdu ! 

seul ! regardé ! exclu ! (être exclu, ce n’est pas être dehors, c’est être seul dans le trou, enfermé à ciel 

ouvert : forclos) ; j’ai vu alors accourir ma mère ; elle me tira de là et m’emporta loin des enfants, 

contre eux. (RB, « Un souvenir d’enfance », p.125) 

 

Déjà, le titre donné au fragment ressemble davantage à un sujet classique de rédaction 

scolaire. Ce fragment est d’ailleurs très rédigé, vu, par exemple, l’emploi du temps passé 

(des imparfaits, des passés simples et des plus-que-parfaits), l’ampleur de la phrase, la 

ponctuation (le point-virgule, les deux points, le point d’exclamation), et l’organisation de 

l’anecdote (la circonstance, la crise et le dénouement). Tout cela produit un bel effet de 

rédaction, ce qui constitue à la fois l’affirmation et le masque à porter par l’écrivain. 

Comme le dit Barthes dans DZ, peut-être que, tous les signes de la rédaction scolaire « ne 

sont rien d’autre que ce geste fatal par lequel l’écrivain montre du doigt le masque qu’il 

porte » (DZ, p.32). Dans ce fragment, à part l’effet de rédaction, il existe aussi un effet de 

fictionnalisation à travers les emplois du temps passé ainsi que l’intrusion d’une autre 

instance énonciative par la parenthèse. En reprenant la forme de la dictée ou de la rédaction, 

Barthes multiplie les procédés énonciatifs comme autant de manières de déporter le 

stéréotype du récit d’enfance, comme la nomination, le commentaire entre parenthèses, ou 

les procédés de fictionnalisation narrative. De même que pour ce qui concernait le 

stéréotype au plan idéologique évoqué plus tôt, nous revenons toujours au travail énonciatif. 
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Dans un autre fragment, Barthes souligne de nouveau l’ambivalence du discours scolaire 

stéréotypé qu’est la forme de la dictée, en tant que ce qui favorise à la fois la banalité et la 

singularité : « Affinité carnavalesque du fragment et de la dictée : la dictée reviendra parfois 

ici, comme figure obligée de l’écriture sociale, lambeau de la rédaction scolaire » (RB, « au 

tableau noir », p.49)471. D’où vient cette affinité entre la dictée autoritaire et la forme du 

fragment qui vise à déjouer la dernière réplique ? Quand la dictée devient la trace d’un texte 

antérieur, la dictée n’est autre que des fragments de langage qui mettent la vie en rapport à 

l’ensemble des textes lus et reconduit la dialectique incessante entre la vie et le texte, entre 

le cliché aussi et le dire singulier.  

Dans RB, il existe deux formes de traitement du souvenir d’enfance, à savoir la dictée et 

son opposé. D’une part, Barthes assume la dictée du stéréotype au plan thématico-narratif 

comme évoqué plus tôt. D’autre part, Barthes expérimente son « anti-dictée », à savoir le 

haïku :  

 

Dans R.B. par lui-même, il y a des sortes de haïkus, qui ne sont pas du tout donnés sous une forme 

poétique, et que j’ai appelés des « anamnèses » : des souvenirs de mon enfance et de ma jeunesse, 

donnés dans une, deux ou trois phrases au plus et qui ont cette caractéristique – du moins, je l’espère, 

c’est très difficile à réaliser – d’être absolument mats. Qui ne sont pas solidifiés.  

Le haïku, c’est un peu l’anti-dictée
472

. 

 

Le haïku de la mémoire, nommé « anamnèse » par Barthes, se caractérise par la matité 

sémantique, ce qui est élaboré par Barthes pour faire concurrence au discours naturel du 

souvenir d’enfance, ou au discours du stéréotype au plan thématico-narratif. Nous y 

reviendrons dans le chapitre suivant.  

 

  

                                                 
471 Dans la rubrique du « Repères » de RB, le terme « dictée » renvoie précisément à ces deux fragments (« Au 
tableau noir » et « Odeurs »). 
472 « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in O.C.IV, p.856. 
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2.2 Robbe-Grillet : le stéréotype revendiqué 

 

Dans la première partie de notre thèse, nous avons mentionné l’attitude de Robbe-Grillet 

envers la catégorie du romanesque thématique à travers une étude génétique d’Anne 

Simonin473. Cette catégorie ne constitue pas une catégorie à condamner en soi pourvu qu’il 

y ait du travail d’écriture. Comme nous le savons, la « paralittérature » est un domaine où 

prédomine la catégorie du romanesque thématique ou le stéréotype au plan thématico-

narratif. Dans son œuvre, il existe bien des effets de reprise parodique de certains genres 

populaires, ce qui manifeste une distance à l’égard de ces genres. Dans le parcours 

d’écriture de Robbe-Grillet, il fait ample usage de la « paralittérature », et notamment du 

type policier.  

Pour rappel, Robbe-Grillet assume la remise en question du romanesque générique, à 

savoir certaines conventions formelles du grand roman du 19e siècle. Parmi les conventions 

formelles, il vise notamment la « tragédie » dans son projet d’écriture. Dans son discours, la 

« tragédie », terme qu’il reprend de Barthes, désigne la formulation pathétique qui constitue 

l’un des réflexes traditionnels du roman classique. Toutefois, la formulation pathétique, en 

tant qu’élément constitutif du roman classique, dépasse largement le cadre du roman 

canonisé. Robbe-Grillet choisit de poursuivre son entreprise de « détragification » dans un 

tout autre domaine, celui peu valorisé de la « paralittérature ». Le romancier met ainsi le 

roman classique sur le même plan que la dite « paralittérature ». Cette pratique du 

nivellement interroge déjà la frontière entre les œuvres classiques et celles de la culture de 

masse.  

La « paralittérature » devient ainsi la terre promise pour mener à bien son projet 

d’écrivain, car la formulation pathétique s’y manifeste d’une manière hyperbolique. Cette 

terre promise, saturée de stéréotypes sur le plan thématico-narratif, est pourtant loin d’être 

un simple endroit où s’engager pour Robbe-Grillet. Comme Alain Goulet le souligne dans 

                                                 
473 Anne Simonin, « La mise a l’épreuve du nouveau roman: Six cent cinquante fiches de lecture d’Alain 
Robbe-Grillet (1955-1959) », pp. 415-437. 
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son étude, co-existent la fascination et la distanciation de l’écrivain au sujet des stéréotypes 

mobilisés dans son œuvre, ce qui rend compte de la complexité de cette œuvre474. 

Dans ce développement, nous allons voir en détail l’exploitation de quelques stéréotypes 

dans Romanesques. D’une part, en ce qui concerne les récits de vie du biographe Robbe-

Grillet, le surtitre met d’emblée en relief l’aspect romanesque de ses récits. Nous 

examinerons notamment le statut de quelques récits d’enfance qui sont aussi englués dans 

des structures narratives stéréotypées. D’autre part, la fiction de Corinthe continue 

ostensiblement la tradition stéréotypée robbe-grilletienne. Comme évoqué plus tôt, la 

grande trilogie est en effet un grand récit d’enquête sur l’identité d’Henri de Corinthe, l’ami 

mystérieux du père du biographe Robbe-Grillet. Le surtitre englobant la trilogie suggère la 

nature de la vie de Corinthe, romanesque car « mythique », peut-être « aventureuse », 

parfois « sentimentale », quelque fois « merveilleuse », voire « légendaire ». Quant aux 

genres paralittéraires, nous reconnaissons le récit fantastique du miroir hanté dans Le Miroir 

qui revient, le récit érotique et d’aventure dans Angélique ou l’enchantement, ou encore le 

récit d’espionnage dans Les Derniers jours de Corinthe. De plus, la forme sérielle de la 

trilogie et la table des matières de plus en plus amplifiée tout au long de la trilogie en disent 

long475. 

 

2.2.1 Les récits d’enfance, ou l’exercice du style :  

 

Pour Barthes, le souvenir d’enfance est indissociable de la forme de la dictée, du 

discours scolaire. Dans le MQR, Robbe-Grillet insiste également sur l’aspect forcément 

stéréotypé de tous récits :  

 

Ainsi le contenu de l’œuvre romanesque (dire quelque chose de neuf, pensait Balzac) ne peut en fait 

comporter que la banalité du toujours déjà-dit : un enfilage de stéréotypes dont toute originalité se 

trouve par définition absente. Il n’y a de significations que fondées à l’avance, par le corps social. Mais 

ces « idées reçues » (que nous appelons à présent idéologie) vont constituer cependant le seul matériau 

                                                 
474 Voir le sous-chapitre « le romanesque thématique et la notion de stéréotype » de notre thèse. 
475 Nous avons quatre pages pour MQR, six pages pour AE et huit pages pour DJC. 
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possible pour élaborer l’œuvre d’art – roman, poème, essai – architecture vide qui ne tient debout que 

par sa forme (MQR, p.220). 

 

Ainsi, tous les récits (y compris le récit d’enfance) sont d’une certaine manière des récits de 

« seconde main », ou les récits des paroles des autres. Nous allons voir comment Robbe-

Grillet traite certains récits d’enfance dans la grande trilogie de sa vie. 

Nous commençons par le tout premier récit d’enfance dans le MQR, consacré à 

l’environnement familial :  

 

J’ai longtemps cru, étant enfant, que je n’aimais pas la mer. Cherchant à la dérive, chaque soir, la 

douceur d’un jardin sans barrière, où j’allais m’endormir, c’est l’image du Haut-Jura paternel qui se 

formait le plus souvent dans ma tête […]. 

L’océan, c’était le tumulte et l’incertitude, le règne de périls sournois où les bêtes molles, visqueuses, 

se conjuguaient aux lames sourdes. Et c’est lui, précisément, qui emplissait les cauchemars au fond 

desquels je sombrais dès que j’avais perdu conscience, pour me réveiller bientôt dans des hurlements 

de terreur qui ne suffisaient pas toujours à faire disparaître ces fantômes aux formes brouillées, que je 

n’arrivais même pas à décrire. Ma mère me faisait boire des sirops au bromure. Ses yeux inquiets 

confirmaient en quelque sorte les dangers auxquels je venais d’échapper, provisoirement, qui 

m’attendaient à nouveau dans la nuit, tapis derrière mes propres paupières. Hallucinations, délire 

nocturne, somnambulisme intermittent, j’étais un enfant calme au sommeil agité. 

Nous vivions une partie de l’année dans la demeure de ma famille maternelle, où je suis né, grande 

maison entourée d’un jardin clos de murs qui nous semblait vaste à l’époque, située aux environs 

immédiats de Brest dans ce qui était alors la campagne. Des fenêtres de la chambre où je dormais, par-

dessus les arbres, on apercevait toute la rade. Nos marches à pied, qui duraient parfois plusieurs jours, 

s’étendaient depuis Brignogan, les abers, Saint-Mathieu et l’île d’Ouessant jusqu’à la pointe du Raz, 

dans le vent, tout au long des grèves froides, à travers les entassements de roches en désordre, ou sur 

les chemins de douaniers, éboulés et glissants, qui bordent le précipice. 

Le mois d’août, nous le passions dans un petit village de la presqu’île de Quiberon et, là aussi, notre 

faveur allait à la Côte Sauvage, qui l’était encore vraiment, avant la guerre, et ne rendait que trop 

vraisemblable sa légende : trous d’eau agités de remous qui communiquent par des failles souterraines 

avec la mer libre, où l’on se noie les jambes tirées vers le bas par l’enroulement de longues algues 

lianes, marée montante qui vous cerne au pied d’une paroi verticale et sans prise, vagues de fond que 

l’on ne voit pas venir en surface, mais dont l’aspiration irrésistible vient nous chercher, pour vous 

engloutir, jusqu’au sommet de la plus haute falaise. Bien entendu, je n’ai pas appris à faire du canoë ou 

de la voile, je n’ai même jamais su nager. A la montagne, dès ma douzième année, sans pistes damées 

ni remontée mécaniques, j’étais parfaitement à l’aise sur mes skis et volontiers téméraire (MQR, pp.13-

15). 
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En premier lieu, l’aspect très rédigé de ce premier récit d’enfance saute aux yeux. Nous 

remarquons d’abord l’emploi de l’imparfait et la lourdeur de la phrase. De plus, 

l’organisation du récit est aussi très calculée. La première phrase annonce la suite de 

l’opposition de deux milieux parentaux. En effet, le narrateur met en parfaite opposition les 

deux milieux parentaux, à savoir le sentiment sécurisé éprouvé dans le milieu paternel (la 

montagne du Jura) versus le sentiment d’incertitude éprouvé dans le milieu maternel (la mer 

de la Bretagne). Dans le paragraphe sur l’océan, l’effet de rédaction scolaire reste 

particulièrement fort vu sa structure narrative. La première phrase présente la nature 

dangereuse de la mer (« L’océan, c’était le tumulte et l’incertitude… »). Ce qui est associé 

ensuite par le narrateur aux cauchemars qu’il subit et le soin conséquent de sa mère. Enfin, 

la dernière phrase résume le tempérament de l’enfant (« j’étais un enfant calme au sommeil 

agité »). 

Les deux derniers paragraphes décrivent les activités familiales, toutes passées sur la côte 

bretonne (les longues marches à travers quelques régions côtières, les activités estivales à la 

plage). Le dernier paragraphe donne une description assez détaillée du lieu favori à loisir 

familial, « la Côte Sauvage », qui a l’air assez menaçant avec son terrain piégé, introduit par 

l’accumulation de trois éléments nominaux (« trous d’eau », « marée montante », « vagues 

de fond »), dont chacun est suivi d’une longue phrase subordonnée. En effet, l’aspect 

maléfique de cette côte est graduellement renforcé à travers précisément les trois phrases 

subordonnées qualifiant les éléments côtiers. En somme, cette côte où l’enfant joue est loin 

d’être un endroit sécurisé à loisir, ce qui répond impeccablement à l’océan méchant évoqué 

dans le deuxième paragraphe. 

Le récit est suivi d’un paragraphe de commentaire :  

 

N’importe quel psychanalyste amateur aura reconnu, non sans plaisir, dans cette opposition facile du 

Jura et de l’Atlantique – doux vallon au creux garni de mousse, versus trous sans fond où guette la 

pieuvre – les deux images traditionnelles et antagonistes du sexe féminin. Je ne voudrais pas qu’il 

s’imagine l’avoir découvert à mon insu. Signalons-lui, dans le même goût, la ressemblance phonétique 

de la vague et du vagin ; et aussi l’étymologie du mot cauchemar, dont la racine mare désigne la mer en 

latin, mais en néerlandais les fantômes nocturnes (MQR, p.15). 
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Ce commentaire rédigé au présent réagit contre un certain discours vulgarisé de la 

psychanalyse, qui impose une signification dogmatique au récit d’enfance. Il faut souligner 

que c’est un discours moqueur plus qu’antagoniste. Barthes et Robbe-Grillet posent chacun 

à leur façon avec le romanesque la question du « dernier mot ». Pour le narrateur, il semble 

que le discours de la vulgate psychanalytique vise uniquement à fabriquer à tout prix les 

sous-entendus sexuels « cachés » dans les discours sur l’enfance. Ici, le narrateur évoque 

deux images stéréotypées du sexe féminin et les attache dans l’immédiat au discours 

stéréotypé de la psychanalyse. Toutefois, ce discours vulgarisé de la psychanalyse est loin 

d’être un simple discours à dénoncer, car il permet en même temps d’évoquer 

« légitimement » les deux images stéréotypées du sexe féminin, qui jouent un grand rôle 

dans l’ensemble de la trilogie, notamment dans le deuxième volume, consacré largement 

aux « imaginations érotiques du petit garçon »476. 

Nous examinerons ensuite un autre récit d’enfance où est évoqué l’autre milieu important 

pour le narrateur, Paris :  

 

La pièce où j’avais mon lit, dans le modeste appartement parisien de la rue Gassendi, était séparée par 

une double porte vitrée de la salle à manger où maman restait lire, jusqu’à une heure avancée de la nuit, 

son énorme ration quotidienne de journaux, dont l’éventail allait de La Liberté à L’action française 

(mes parents étaient anarchistes d’extrême-droite). Le rideau rouge translucide qui me laissait dans une 

obscurité relative était maintenu disjoint par un dossier de chaise, afin de pouvoir veiller plus 

étroitement sur mon difficile sommeil. Le regard qui me parvenait, de temps à autre, par-dessus la 

feuille du journal déployé, dérangeait des plaisirs solitaires déjà fortement marqués de sadisme. Quant 

aux spectres, ils apparaissaient en général juste en face de moi, dans l’angle du mur sous le plafond, du 

même côté que les vitres rouges ; ils avançaient en ondulations régulières dans la partie pâle de la paroi, 

entre une corniche en feuilles d’acanthe et la moulure qui bordait un papier peint de couleur vert 

sombre […]. 

[…] 

Quand je relis des phrases du genre « Ma mère veillait sur mon difficile sommeil », ou « Son regard 

dérangeait mes plaisirs solitaires », je suis pris d’une grande envie de rire, comme si j’étais en train de 

falsifier mon existence passée dans le but d’en faire un objet bien sage, conforme aux canons du 

regretté Figaro Littéraire : logique, ému, plastifié. Ce n’est pas que ces détails soient inexacts (au 

contraire peut-être). Mais je leur reproche à la fois leur trop petit nombre et leur modèle romanesque, 

                                                 
476 AE, le prière d’insérer en quatrième de couverture. 
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en un mot  ce que j’appellerais leur arrogance. Non seulement je ne les ai vécus ni à l’imparfait ni sous 

une telle appréhension adjective, mais en outre, au moment de leur actualité, ils grouillaient au milieu 

d’une infinité d’autres détails dont les fils entrecroisés formaient un tissu vivant (MQR, pp.15-17). 

 

Tout comme dans le premier récit d’enfance bretonne, le petit récit d’enfance à l’imparfait 

est suivi d’un auto-commentaire au présent. Le récit décrit l’espace quotidien de 

l’appartement de Paris, arrangé pour l’enfant qui fait toujours des cauchemars. Pendant que 

la mère croit protéger l’enfant en le veillant la nuit, l’enfant se plaint d’être dérangé quand il 

jouit de ses fantasmes sado-érotiques dans la semi-obscurité de sa chambre. Comme évoqué 

plus tôt, ce thème érotique est déjà annoncé dans le texte par le bref discours critique  contre 

les images érotiques stéréotypées de la psychanalyse vulgarisée. Dans ce récit d’enfance, la 

fictivité est produite par l’emploi de l’imparfait et la description prolifique à travers 

l’accumulation des adjectifs, précisément comme ce qui est épinglé dans le discours critique 

qui suit. Ce discours indique bien la fictivité du récit précédent et y reconnaît son « modèle 

romanesque ». Autrement dit, il est évident que le récit qui présente ses tendances sexuelles 

pourrait bien être un pastiche du discours du roman. Ce qui est moins évident, c’est que le 

discours dénonciateur pourrait être lui aussi un pastiche de son genre. 

Jusqu’ici, le traitement du récit d’enfance consiste à souligner sa fictivité narrative ainsi 

qu’à introduire un méta-discours immédiat (même trop « intégré » pour ne pas être lui-

même suspect). Nous allons voir un troisième fragment où se présente un autre aspect du 

discours de l’enfance : (c’est nous soulignons) 

 

Papa disait que nous aimions, ma mère et moi, les « petits coinsteaux » (est-ce un mot d’argot démodé, 

ou bien du dialecte familial ?), voulant signifier par là que nous étions moins touchés par un vaste 

paysage que par quelque élément isolé, discret, un peu marginal […] 

Et il est probable que, comme elle, j’éprouvais une attraction particulière pour les objets de taille très 

réduite. Toute mon enfance, je me suis fabriqué des jeux minuscules avec les matériaux les plus frêles. 

On m’a raconté souvent cette histoire : une fin d’année où mes parents me demandaient quel jouet me 

ferait plaisir, le 25 décembre, devant la cheminée de marbre noir où nous disposions nos chaussures la 

veille au soir avec émotion, j’avais souhaité très sérieusement que le père Noël m’apporte « des bouts 

d’allumettes brûlées ». Nous étrennes étaient modeste, certes, mais pas à ce point ! (MQR, pp.178-189) 
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Ce récit présente l’amour commun entre l’enfant et la mère pour les objets de petite taille, et 

l’illustre par une anecdote familiale. Ce qui est particulier dans ce récit, c’est que ce récit est 

en fait un récit « composé », entièrement composé de paroles des autres. D’abord, c’est 

« papa disait » qui fait connaître l’intérêt partagé entre la mère et le fils. Ensuite, c’est « on 

m’a raconté souvent cette histoire » qui introduit l’anecdote donnée comme exemple de 

l’idée précédente. Ainsi, nous pouvons dire que ce récit se désigne comme « citationnel » 

ou comme de « second main ». 

Nous trouvons le même effet citationnel dans un autre récit d’enfance qui raconte 

l’expérience du noyade dans DJC, mais avec probablement la vraie citation insérée dans le 

récit d’aventures : (c’est nous soulignons et double-soulignons) 

 

On lui avait souvent raconté cette histoire, dans son enfance. Elle remonterait aujourd’hui à plus de 

soixante années. Une lame sourde était ainsi venue le prendre, par un temps très calme, sur la cale en 

pente d’une crique entaillant la falaise, non loin de Brest, à l’entrée de la rade, au lieu dit « Le Minou ». 

Quel âge pouvais-je avoir ? Peut-être trois ou quatre ans ? Nous sommes partis en promenade avec 

maman et sa plus jeune sœur, Marcelle, dans la grande automobile noire du mari de celle-ci, qui 

s’appelle Antonin. Comme l’indique ce prénom, évoquant l’époque romaine, mon oncle n’est pas 

breton, mais provençal, et il sait nager, ce qui est une chance, ma chance ce jour-là. 

Alors que, descendus de l’auto, nous nous avançons sans méfiance, à peits pas, sur la rampe 

d’accostage en granit peu glissant, battue seulement à sa partie inférieure par le doux va-et-vient de 

l’eau claire, un incompréhensible paquet de mer issu des profondeurs remonte la pente d’un seul bond 

et m’emporte. Mon oncle Antonin se précipite, plonge tout habillé, me ramène très vite, sans trop de 

mal, jusqu’à la terre ferme. Je n’ai pas, semble-t-il, respiré le mortel élément liquide ; j’ai seulement bu, 

comme on dit, une bonne tasse. Nous revenons tous vers la voiture, moi-même serré dans les bras de 

maman comme un précieux paquet, et nous rentrons à Kerangoff par le plus court chemin, pour nous 

sécher, nous réchauffer, faire le récit de l’aventure qui a mis fin à notre excursion. 

C’est ce récit, cent fois répété ensuite tandis que je grandissais, qui est demeuré dans ma mémoire. 

L’événement lui-même, trop rapide ou désormais trop lointain, ne m’a pas laissé le moindre souvenir 

conscient, bien que j’aie souvent revu le creux au nom prédestiné d’où le monstre avait surgi…Le 

Minou, le minet, le petit chat fragile à la toison soyeuse, image la plus rassurante du sexe féminin, 

ouvre brusquement sa bouche rouge aux dents de requin pour me dévorer vivant. (DJC, pp.9-10.) 

 

Le récit commence justement par le renvoi de son origine aux autres : « On lui avait souvent 

raconté cette histoire ». De plus, c’est le pronom de la troisième personne « il » qui présente 

efficacement l’événement dans une longue phrase à l’imparfait, avec le style courant (précis 
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et concret) du narrateur. Pourtant, c’est le « je » qui reprend la suite de la description (voyez 

la partie double-soulignée du texte) au passé composé et au présent, avec un style plutôt oral, 

familier, voire enfantin. Cette dissonance stylistique et pronominale semble suggérer que le 

récit double-souligné au style familier n’est en effet qu’un discours rapporté, et du genre 

indirect libre. La longue phrase qui commence par « Nous … » semble superposer la voix 

du narrateur et la voix passée des autres entendue par le narrateur-enfant, d’où le 

vocabulaire enfantin et les temps verbaux oraux. Autrement dit, le récit au style familier 

pourrait être saisi comme une vraie citation des paroles des autres, inscrites dans la mémoire 

du narrateur. 

Après ce récit de la citation, vient le récit principal du sauvetage de l’enfant par son 

oncle. Ce récit de sauvetage est composé de quatre phrases, dont trois au présent et une au 

passé composé. L’emploi du présent ici s’approche beaucoup plus d’un présent historique 

que d’un présent d’énonciation. Le présent historique est un temps assez fictif qui vise 

uniquement à donner un tableau vivant de l’événement passé. Le présent historique aide à 

réduire la distance entre le temps de l’événement de celui de la lecture, « comme si 

l’énonciation se faisait contemporaine de l’événement », alors que le temps principal de ce 

récit, à savoir le passé composé et le plus-que-parfait, présente « les faits rapportés dans la 

distance d’un passé révolu »477. Ainsi, nous pouvons dire que le présent historique est un 

temps assez fictif qui simule l’événement du passé aux yeux du lecteur. A part ce temps 

verbal fictif, la description est centrée largement sur les alentours et l’ensemble du clan 

familial, sauf l’enfant, le « héros » principal du récit. Dans ces trois phrases écrites au 

présent, le moi-enfant apparaît seulement dans la lame qui « m’emporte » et enfin « serré 

dans les bras de maman comme un précieux paquet » après avoir été sauvé par son oncle. Il 

y a peu de traces émotionnelles chez l’enfant noyé. 

                                                 
477 Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, p.96. En ce qui concerne le présent historique, Herschberg 
Pierrot rapporte la proposition intéressante de Robert Martin : « Robert Martin propose d’appliquer au présent 
historique la distinction entre deux points de vue : celui du temps « de re » (celui de la situation chronologique 
du procès) et celui du temps « de dicto » (« celui de la prise en charge des énoncés »). Cela permet de 
comprendre que le présent historique « donne pour contemporains des faits qui ne le sont pas » […]. la fiction 
consistant à décaler la prise en charge énonciative du côté du passé », voir p.79. 
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Quant à la seule phrase écrite au passé composé, (« Je n’ai pas, semble-t-il, respiré le 

mortel élément liquide ; j’ai seulement bu, comme on dit, une bonne tasse »), le moi-enfant 

occupe enfin la place du sujet de la phrase. En premier lieu, nous remarquons qu’il y a 

encore une rupture stylistique entre les deux parties d’une seule phrase. Le même fait est 

d’abord décrit comme « respiré le mortel élément liquide » et ensuite comme « bu une 

bonne tasse ». Il est évident que ce discord des voix provient très probablement de la 

superposition de deux instances d’énonciation, dont l’une est tenue par le narrateur adulte et 

l’autre par les autres que représente le « on » dans l’incise « comme on dit ». De plus, 

l’incise « semble-t-il » dans la première partie de la phase renforce le sentiment 

d’incertitude en ce qui concerne l’événement de la noyade, d’autant que c’est le « je », 

censé désigner le héros de l’événement, qui énonce cette parole, comme s’il s’agissait d’une 

autre personne. De surcroît, l’emploi du passé composé connote une valeur révolue de 

l’événement raconté, ce qui produit un effet semblable de distanciation. 

Enfin, nous arrivons à la conclusion de ce récit de noyade. Le narrateur souligne de 

nouveau la nature citationnelle du récit et la source purement langagière du souvenir : 

« C’est ce récit, cent fois répété ensuite tandis que je grandissais ». Bien que l’événement ne 

lui laisse pas « le moindre souvenir conscient », il garde ce récit composé de paroles des 

autres. De plus, c’est le « nom prédestiné » du lieu dit « Le Minou » qui provoque chez le 

narrateur la vraie peur associée à ce récit tout composé. Dans ce premier récit du dernier 

volet de la trilogie, une dernière remarque porte sur l’évocation de deux images stéréotypées 

(fragile ou menaçant) du sexe féminin. Comme évoqué plus tôt, ces deux images reprennent 

précisément celles introduites par le discours critique attaché au premier récit d’enfance qui 

ouvre la trilogie. En outre, le deuxième volet est entièrement construit à partir des fantasmes 

érotiques déclenchés exactement par ces deux images stéréotypées des femmes (victime ou 

sadique). Ce qui atteste la place importante des images stéréotypées érotiques dans 

l’organisation de ce grand texte robbe-grilletien. 

Dans le développement précédent, nous avons examiné la contamination fictive des 

récits « non fictionnels » par la fiction de Corinthe. Dans celui-ci, à travers ces quelques 
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récits étudiés de près, nous avons dégagé quelques dispositifs textuels internes aux récits 

« non-fictionnels » pour créer une distance énonciative par rapport aux discours stéréotypés 

de l’enfance, à savoir la fictionnalisation narrative définie par Käte Hamburger (l’emploi du 

temps passé, du style indirect libre, de la description détaillée), le pastiche du discours 

scolaire, la rupture stylistique pour signaler l’aspect citationnel du discours, et aussi 

l’insertion du méta-discours qui commente le récit qui le précède. De toute évidence, il 

semble que le narrateur utilise tous les moyens pour qu’il puisse (et nous, les lecteurs, 

puissions) se (nous) détacher de ses récits d’enfance et de ses fantasmes érotiques. 

Pourtant, cette autobiographie trop « consciente » devrait éveiller en nous quelques 

doutes. Le qualificatif provient en effet du troisième volet de la trilogie :  

 

Peut-on nommer cela, […] une « autobiographie consciente », c’est-à-dire consciente de sa propre 

impossibilité constitutive, des fictions qui nécessairement la traversent, des manques et apories qui la 

minent, des passages réflexifs qui en cassent le mouvement anecdotique, et peut-être en un mot : 

consciente de son inconscience (DJC, p.17). 

 

En principe, la « lucidité » qui accompagne le récit d’enfance devrait constituer un degré de 

plus du discours. Comme dans l’autoportrait de Barthes, les récits d’enfance dans 

Romanesques pourraient bien être un pastiche de l’exercice scolaire qu’est la forme de la 

dictée. De même, le discours « conscient » sur le récit d’enfance ne pourrait éventuellement 

être qu’une mise en scène d’une « autobiographie consciente ». En d’autres termes, 

l’ensemble pourrait constituer le pastiche incertain de deux stéréotypes du discours 

autobiographique, « traditionnel » pour le récit d’enfance et « moderne » avec le discours 

auto-critique.  
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2.2.2 Les récits fantastiques et l’autostéréotype : 

 

En parallèle des récits d’enfance du narrateur, nous allons voir les récits aventureux du 

personnage énigmatique qu’est Henri de Corinthe, dont l’identité problématique constitue 

l’objet d’enquête du narrateur dans cette pseudo-autobiographie. Le personnage de Corinthe 

est en effet un personnage assez composé de nombreux de stéréotypes narratifs empruntés à 

la paralittérature. Dans cette partie, nous allons focaliser sur les stéréotypes puisés dans les 

récits fantastiques dans la trilogie Romanesques. D’une part, les études existantes sur 

l’œuvre de Robbe-Grillet explorent déjà largement les stéréotypes puisés dans les récits 

policiers par rapport aux stéréotypes puisés dans les récits fantastiques478. D’autre part, les 

récits de Corinthe affectent un aspect fort fantastique dès son apparition, et jusqu’à sa mort. 

Un long passage dans MQR explique en partie la présence abondante du fantastique. 

Nous le reproduisons en entier pour pouvoir ensuite l’analyser :  

 

J’en étais donc à la peur. Elle allait jouer tout de suite un grand rôle dans mes rares lectures 

d’adolescent. Ma sœur (qui lisait énormément) et moi (qui lisais toujours les mêmes livres) avons été 

nourris très tôt de littérature anglaise. Souvent j’ai cité Lewis Caroll comme un de mes principaux 

compagnons de jeunesse ; j’ai plus rarement parlé de Rudyard Kipling, dont ce n’est pas Kim ou les 

Livres de la jungle qui m’étaient surtout précieux, mais les Contes de l’Inde et plus particulièrement 

ceux où des apparitions morbides terrorisent des soldats. Sans y avoir jeté les yeux depuis trente ou 

quarante ans, je pourrais redire l’histoire de la légion perdue dans la nuit qui rencontre une autre 

patrouille britannique jadis anéantie au cours d’une embuscade, et j’entends encore le choc des sabots 

de cent cavaliers morts qui piétinent au flanc de la montagne en butant contre les pierres dressées 

marquant leurs propres tombes ; l’histoire aussi du colonel Gadsby, paradant à la tête de son régiment, 

                                                 
478 En ce qui concerne le rapport de l’œuvre avec le roman policier, voir par exemple François Harvey, Alain 
Robbe-Grillet : le nouveau roman composite : intergénéricité et intermédialité, Paris, L’Harmattan, 2011. De 
fait, l’étude de François Harvey a le mérite de souligner les différents usages du romanesque thématique (type 
policier) dans plusieurs romans de Robbe-Grillet. François Harvey soutient la possibilité de parodier un genre, 
ce qui contredit la théorie intertextuelle proposée par Gérard Genette. Avec la définition élargie de la parodie, 
il nuance notamment les différents usages parodiques du policier dans Les Gommes, Le Voyeur, Glissements 
progressifs du plaisir, Djinn et La Reprise. Ou voir, parmi d’autres, Hanna Charney, « Pourquoi le « Nouveau 
Roman » policier ? », The French Review, Vol. 46, n°1, octobre 1972, pp. 17-23 ; Alain-Michel Boyer, 
« L'énigme, l'enquête et la quête du récit : la fiction policière dans Les Gommes et Le Voyeur d'Alain Robbe-
Grillet », French Forum [Lexington, Kentucky], vol. 6, n° 1, janvier 1981, pp. 74-83 ; Graham Law, « Il 
s'agissait peut-être d'un roman policier : Leblanc, Macdonald, and Robbe-Grillet », Comparative Literature, 
vol. 49, 1988, pp. 325-57 ; Sjef Houppermans, « Les Gommes : un roman policier poli et scié », Roman 20-50, 
hors-série n° 6 : « Alain Robbe-Grillet : Les Gommes et La Jalousie », Yves Baudelle (ed.), sept. 2010, pp. 97-
109 ; Simon Kemp, « Le Nouveau Roman et le roman policier : éloge ou parodie ? », Itinéraires [En ligne], 
2014-3 | 2015, consulté le 29 juin 2016. URL : http://journals.openedition.org/itineraires/2579 .  
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qui se voit sans cesse tombant de selle et broyé sous les pieds des mille chevaux de ses dragons lancés 

au galop derrière lui ; et cet autre officier que poursuit un rickshaw fantôme, où pleure une maîtresse 

abandonnée qui s’est suicidée de désespoir ; ou bien encore celui qui, par 42° à l’ombre, place un 

éperon acéré dans son lit pour tenter d’échapper aux visions d’épouvante – jamais décrites – dont il est 

la proie sitôt qu’il cède au sommeil et qui finiront par le tuer. 

J’ai grandi dans le commerce familier de ces spectres. Ils faisaient partie, sans problème, de mon 

univers quotidien, mêlés à ceux des légendes bretonnes ou des histoires de revenants que nous racontait 

« marraine », la sœur de ma grand-mère maternelle, le soir, pour nous endormir à leur bercement : 

marins péris en mer qui viennent tirer les vivants par les pieds dans leurs lits, la charrette de l’ankou 

dont les grincements et cahots annoncent sa mort prochaine au promeneur nocturne, égaré dans un 

réseau de chemins creux qu’il croyait pourtant connaître, espaces frappés par un enchantement, objets 

ensorcelés, présages et intersignes, sans compter ces innombrables âmes en peine qui gémissent sur la 

lande ou dans les marais, font claquer les volets de la chambre en abscence du moindre vent et agitent 

jusqu’à l’aube l’eau des bassines où trempe le linge réprouvé. 

Au cours des années et des récits, la famille n’a cessé de s’agrandir, accueillant toujours avec la même 

simplicité de nouvelles présences, depuis la pâle fiancée de Corinthe juqu’au Hollandais maudit, debout 

sur le pont de son vaisseau sans équipage, qui traverse la nuit, toute sa voilure rouge déployée, au-

dessus des vagues phosphorescentes. Voilà donc déjà l’océan qui revient. O Mort, vieux capitaine, il est 

temps, levons l’ancre… 

 

Et voilà le jeune comte de Corinthe luttant contre le flot qui monte, dressé sur son cheval blanc dont la 

crinière étincelante s’entrelace avec l’écume arrachée par la tempête à la crête des lames. Et voilà 

Tristan blessé, en proie au délire, qui guette en vain le navire ramenant Iseult la Blonde en Léonois. Et 

voilà maintenant Caroline de Saxe, dont le corps inanimé gît à la dérive, parmi les algues d’or aux 

ondulations mouvantes. (MQR, pp.19-21.) 

 

Le narrateur évoque ici en détail ses lectures d’enfance, un des lieux communs de l’écriture 

autobiographique. Le narrateur enfant est largement marqué par les histoires des fantômes 

où « les apparitions morbides terrorisent des soldats », « les légendes bretonnes ou des 

histoires des revenants » et affirme qu’il a grandi « dans le commerce familier de ces 

spectres ». Le narrateur est si familier avec les contes d’épouvante concernant les soldats 

qu’il récite immédiatement quatre scénarios mémorisés par cœur : le choc continu des 

sabots des soldats morts, un colonel craignant d’être piétiné jusqu’à mort par ses soldats s’il 

tombe de selle, un officier poursuit par un rickshaw fantôme où se trouve une maîtresse 

fantôme, et un autre soldat qui résiste fort mais en vain aux visions d’épouvante qui le 

hantent et mort au cours du sommeil. A première vue, il semble que ces scénarios sont 
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donnés tels quels. Pourtant, si nous les confrontons avec les aventures suivantes de Corinthe, 

nous trouvons que les récits de Corinthe sont entièrement composés de tous ces éléments 

thématiques. 

Nous allons examiner de près le thème du « choc sourd répété », puisque ce thème 

pourrait bien servir de prélude à la traversée dans l’autre monde fantastique, pour le 

narrateur mais aussi pour Corinthe479. Quand le narrateur s’interroge sur la condition de la 

visite nocturne de Corinthe, après une brève évocation de l’arrivée de Corinthe par son père, 

le narrateur commence à décrire sa chambre au milieu de la pluie et du vent et c’est à ce 

moment qu’il note :  

 

[J]’entends des coups sourds, dans la masse du bâtiment, comme le choc des vagues heurtant en batoir 

la coque soulevée d’un navire, qui retombe au creux de la houle, des coups sourds paraissant provenir 

du plancher, des murailles de granit, de la vielle terre elle-même, coups répétés, têtus, espacés de façon 

régulière, qui doivent être les lents battements de mon propre cœur. 

Tout en bas, dans l’immense salle dallée dont la seule obscurité constitue les limites, improbables, mon 

père marche de long en large, tandis que le souvenir d’Henri de Corinthe peu à peu s’estompe 

[…].(MQR, p.24) 

 

Les coups sourds provenant de la terre d’en bas lui rappellent le choc des vagues, associées 

plus tôt aux apparitions des spectres quand l’enfant fait des cauchemars : « ils avançaient en 

ondulations régulières dans la partie pâle de la paroi […] » (MQR, p.16). Il semble que le 

narrateur veuille se persuader qu’il s’agit de ses propres battements de cœur, au lieu 

d’ « autres choses » (épouvantes). Ou bien, le paragraphe suivant suggère aussi que le choc 

sourd pourrait être les pas inquiétants de son père qui marche régulièrement en bas dans la 

nuit, dans l’imagination de l’enfant qui ne voit pas ce qui se passe lors de la visite de 

Corinthe à son père. 

                                                 
479 Soit dit en passant, l’importance de l’ouïe dans l’œuvre de Robbe-Grillet est beaucoup moins étudiée que 
celle de la vue, voir par exemple le chant dans La Jalousie (pp.99-101), ou le chant des sirènes dans Un 
Régicide (p.128). Dans une perspective rapprochée, Hassan Sarhan Jassim étudie la présence des genres oraux 
dans les premiers romans de Robbe-Grillet, voir Hassan Sarhan Jassim, « L’inscription de l’oral dans les 
premiers romans de Robbe-Grillet », in Allemand et Milat (Dir.), Alain Robbe-Grillet : Balises pour le XXI e 
siècle, pp. 157-166. 
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Pourtant, le paragraphe qui suit dans l’immédiat révèle la fausseté de la narration et 

apporte une nouvelle explication, cette fois historique, pour les chocs sourds répétés :  

 

Le passage qui précède doit être entièrement inventé. […] Pourtant les chocs sourds et répétés qui 

ébranlent le sol de granit appartiennent sans aucun doute à mes impressions d’enfance. On les entendait 

surtout la nuit, toutes les nuits, pendant des mois. L’hypothèse la plus souvent avancée par nos grands-

parents, inquiets à leur tour de ce phénomène dont personne ne donnait d’explication officielle, était le 

lent travail d’excavation effectué sous les falaises par le génie, taupe géante, en vue d’y établir 

d’énormes réservoirs souterrains, destinés au stockage du mazout nécessaire à notre flotte de combat. 

Une puissante escadre se trouvait, à l’époque, basée à Brest. La ville entière et ses alentours nous 

apparaissaient comme placés sous la domination suprême, mystérieuse, de l’amirauté (MQR, pp.24-25). 

 

Ce passage rappelle le fond historique de la guerre et le rôle stratégique de sa ville natale. 

Comme évoqué plus tôt, son père est rentré blessé de la Grande Guerre, pendant laquelle est 

supposée sa rencontre problématique avec Henri de Corinthe. Son grand-père maternel Paul 

Canu, sous-officier de la marine de guerre, « avait passé toute sa vie active sur les vaisseaux 

de guerre » et était ainsi un grand voyageur car la France était encore un « Empire 

colonial » à l’époque : « Engagé de bonne heure dans la marine à voile, il avait plusieurs 

fois doublé le cap Horn, attendu longuement les alizés, remonté le fleuve Jaune, fait la 

guerre de Chine, les campagnes d’Annam et du Tonkin » (MQR, p.25). Pourtant, le 

narrateur ne connaît « presque rien » des aventures vécues par son grand-père Canu, 

puisque le grand-père « parlait peu » (MQR, pp.25-27). Quant au narrateur lui-même, il est 

envoyé, sous l’Occupation, dans une usine allemande, plus précisément à « la 

Maschinenfbrik-Augsburg-Nürnberg (M.A.N.) dans laquelle [il a lui]-même appris et 

pratiqué, pendant la guerre, le métier d’ouvrier tourneur » (MQR, p.45). En d’autres termes, 

les trois générations de sa famille sont profondément marquées par les guerres. Pourtant, le 

narrateur est condamné à imaginer les expériences de la guerre vécues par son père et 

grand-père. 

Le thème du « choc sourd répété » venant d’ailleurs trouve bien chez le narrateur son 

ancrage existentiel et fantastique. Nous pouvons même lire la connotation fantastique du 

choc souterrain dans l’explication militaire donnée : c’est le « génie » qui creuse sous terre. 
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Le « génie » désigne bien les soldats du génie comme sapeurs ou mineurs, mais évoque en 

même temps un esprit surnaturel doué d’un pouvoir magique. Dans le récit principal 

consacré à Corinthe dans Le Miroir qui revient, le récit éponyme, Corinthe commence son 

aventure par entendre un bruit réitéré de la mer :  

 

Henri de Corinthe, par une nuit calme de pleine lune, traverse la lande de bruyère rase qui borde une 

anse déserte, sur la côte très découpée du pays de Léon. Au moment où le sentier qu’il suit va rejoindre 

l’étroit chemin des douaniers […], son oreille habituée aux rumeurs marines distingue obscurément […] 

un bruit plus fort […]. 

D’un très léger raidissement des rênes, il arrête son cheval, afin d’écouter avec plus d’attention. Cela 

ressemble au floc floc répété d’un battoir vigoureux sur du linge humide. Il y a bien un ruisseau qui 

rejoint la grève à cet endroit, mais qui donc laverait ainsi, au clair de lune, à l’écart de toute habitation ? 

Corinthe pense aussitôt à la vieille croyance paysanne relative aux « lavandières de nuit », jeunes 

femmes appartenant au monde des esprits et dont on ne peut guère attendre que du malheur, quelque 

chose comme les sorcières de Macbeth […]. 

Juste avant d’y arriver, le lit s’élargit pour former une espèce de petit bassin. L’emplacement serait 

praticable pour le blanchissage, à l’extrême rigueur, et il y a là, en effet, posé de guingois au bord de la 

flaque miroitante, un de ces caissons en bois rudimentaires où les femmes de la campagne se mettent à 

genoux pour frapper leur linge au doué. Mais l’ustensile, usé par l’ouvrage, paraît abandonné ; et 

personne ne se montre aux alentours (MQR, pp.89-91). 

 

Dans cet épisode, Corinthe en patrouille nocturne est attiré par ce qui produit le « floc floc 

répété », ce qui le conduit à la découverte du miroir hanté par Marie-Ange, « sa fiancée 

disparue », « qui s’est noyé sur une plage de l’Atlantique, près de Montevideo, et dont on 

n’a jamais retrouvé le corps » (MQR, p.94). De même que le narrateur, Corinthe est aussi 

entraîné par le « choc sourd répété » dans le monde fantastique. 

Il en est de même pour le récit principal dans le second volet Angélique ou 

l’enchantement, où Corinthe part dans la forêt des Pertes à la recherche des traces du 

cavalier Simon escortant une belle prisonnière sur une charrette. 

 

Une étrange paix règne à présent dans le sous-bois […]. 

A cause, sans doute, de cet à demi inquiétant silence qui les enveloppe, Corinthe, dont l’oreille tendue 

guette l’éventuel grincement d’un essieu de charrette, devant lui, percoit maintenant, sur sa droite, un 

choc régulier, périodique, assez rapide, qui pourrait correspondre à la cognée d’un bûcheron…[…]. 

[…]  
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Vingt mètres encore et le comte Henri soupçonne à présent que ces claques répétées proviendraient du 

battoir de quelque lavandière, frappant du linge humide avec entrain (AE, pp.87-89). 

 

Le choc régulier du miroir épave dans le premier volet devient le choc régulier du battoir 

frappant du linge dans le second, ce qui dirige Corinthe vers Manrica/Carmina, la pseudo-

lavandière qui pourrait bien être la prisonnière escortée par le cavalier Simon disparu dans 

la forêt comme frappé de sortilège. 

Dans le dernier volet Les Derniers jours de Corinthe, Corinthe se remémore les diverses 

aventures qu’il a vécues notamment pendant son séjour sud-américain après la Seconde 

Guerre mondiale et passe ses derniers jours dans sa forteresse encastrée dans la falaise en 

Finistère, où « le comte Henri vivait solitaire au fond (il fallait descendre un escalier de 

pierre pour accéder aux chambres) d’une ancienne batterie datant de Vauban » (MQR, 

p.226). Comme annoncé dans AE, « [à] la place du fringant capitaine de Corinthe, […] il 

n’y avait plus désormais que le comte Henri vieillissant, assis à sa table de travail […], en 

train de récrire une fois de plus ses carnets de guerre » (AE, p.124). Le vieux Corinthe vit en 

reclus et écrit sans cesse ses mémoires dans une « casemate à demi souterraine », « assiégée 

de toute part » par les vagues :  

 

Ici aussi, cependant, les hautes lames déferlent et viennent même frapper, au plus fort de la marée 

montante, contre la muraille de mon dernier refuge, [….] où règne la peine inutile, l’austère solitude,  le 

silence tumultueux de tous les éléments secoués par l’essaime des djinns » (DJC, p.56). 

 

Pour ainsi dire, le vieux Corinthe écrivain entend le « choc sourd répété » pendant tous ses 

derniers jours. Ce « silence tumultueux » est associé par lui immédiatement à « l’essaim des 

djinns ». Plus tard « le sourd fracas des hautes vagues invisibles » remet Corinthe « une fois 

de plus en mémoire un jour de tempête à Saint-Jean-d’Acre » (DJC, p.143). Autrement dit, 

le bruit silencieux l’emporte toujours ailleurs.  

Dans cette vie fermée, Corinthe commence en effet à pratiquer une autre grande activité 

hors du moment de l’écriture, à savoir l’exploration des souterrains, car justement il entend 

des chocs sourds dans le roc, sous sa forteresse :  
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Mais voilà que les chocs sourds, puissants, répétés, ont repris dans les profondeurs du roc, sous 

l’ancienne batterie côtière, et Henri de Corinthe […] se persuade maintenant qu’il existe quelque chose 

d’autre, au cœur de la falaise, que ces caves aux trois quarts éboulées, datant de Vauban comme tout le 

massif édifice, dont il a exploré plus ou moins sommairement l’obscur et dangereux labyrinthe, lors de 

son acquisition. 

Manquent ici, malheureusement, les pages où notre mémorialiste incertain relatait ses investigations 

nouvelles – entreprises séance tenante, croyons-nous, et cette fois de façon systématique dans le halo 

d’une puissante torche […]. 

Il semble en tout état de cause que l’opiniâtre vieillard ait fini par découvrir un passage encore 

praticable (bien que non sans mal), débouchant sur des salles bétonnées de vastes dimensions et 

relativement récentes, mais totalement vide […] (DJC, pp.158-159.) 

 

Le « choc sourd répété » remet d’abord à l’écrivain Corinthe en mémoire, « vers de 

fantomatiques souvenirs de guerre » et l’oriente plus tard physiquement vers ce qui se 

trouve dans les souterrains de sa forteresse (DJC, p.147). Dans cette nouvelle expédition 

souterraine, Corinthe ne rencontre que des créatures fantastiques : trois chevaux immobiles 

(associés à une « vieille croyance bretonne » des « chevaux du vent » : des « chevaux 

sauvages d’essence surnaturelle » qui existaient « sur les îlots inhabités », « apparaissaient 

ou disparaissaient au gré des fortes tempêtes » (DJC, p.164)) et retrouve vers la fin de son 

exploration et de sa vie, sans surprise, la femme maudite, Mina, « lavandière de la pleine 

lune et démone marine ». Au dernier moment de sa vie, Corinthe revoit le spectre de Marie-

Ange (sa fiancée noyée qui le hante et le poursuit depuis le Miroir qui revient) qui 

« s’approche peu à peu en souriant, tendant les bras vers [lui] dans un geste d’appel » (DJC, 

pp.228-229). 

En somme, le thème du « choc sourd répété » traverse toute la trilogie et fonctionne 

comme le pouvoir enchanteur qui, tout comme la traversée du miroir de Lewis Caroll, 

ramène le narrateur et Henri de Corinthe de l’autre côté du monde. Comme évoqué plus tôt, 

c’est dans ce « choc sourd répété » des pas de son père pendant la nuit que le narrateur 

enfant commence à imaginer le monde fantastique de Corinthe. Quant à Corinthe, chaque 

grande aventure fantastique (le miroir épave avec Marie-Ange, la lavandière suspecte dans 

la forêt enchantée, et l’exploration des souterrains de sa forteresse côtière) est 

rigoureusement introduite par le même « choc sourd répété ».  
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D’autre part, nous pouvons voir l’importance des légendes bretonnes dans ce monde 

fantastique de Corinthe : le miroir épave, la lavandière de nuit, l’ankou la mort, des chevaux 

du vent, etc. En fait, parmi les six dossiers préparatoires du fichier consultable des 

Romanesques, il existe un dossier documentaire (indexé « ARG 10.5 ») qui se compose 

justement de chanson et de légendes bretonnes. Dans ce dossier breton, il y a trois extraits : 

un extrait copié à la main de « Le miroir épave » de La Légende de la mort chez les Bretons 

armoricains d’Anatole le Braz, une chanson de la Bretagne titrée « Le Miroir épave » en 

photocopie, et six pages photocopiées de « Ballades » sous-titré « La fiancée de Corinthe » 

(mais celui-là porte un trait d’abandon, nous semble-t-il).  

Il n’est pas étonnant que les scénarios ou les personnages stéréotypés dans le monde 

fantastique de Corinthe soient tous repérables dans les légendes rassemblées par Anatole le 

Braz480. D’une certaine manière, les récits de Corinthe ne sont faits que de stéréotypes 

fantastiques. Le registre fantastique des récits de Corinthe ne provient pas seulement de la 

reprise thématique des éléments folkloriques, mais aussi de la reprise linguistique de ces 

contes fantastiques. Dans l’épisode du miroir épave, nous pouvons remarquer nombreux de 

stéréotypes sur le plan linguistique. C’est « par une nuit calme de pleine lune » que Corinthe 

« traverse la lande » sur la côte « du pays de Léon ». Dans la tradition des contes, la pleine 

lune est toujours associée au pouvoir enchanteur et magique. Quant au miroir épave trouvé 

par Corinthe, il est ainsi décrit :  

 

L’énorme cadre sculpté paraît en fait en jacaranda, ou dans quelque acajou très sombre d’Amérique du 

Sud. La glace elle-même est ternie, sans doute par un trop long séjour dans l’eau salé ; des gouttelettes, 

qui commencent à sécher, en parsèment encore la surface. Mais dans les profondeurs troubles du verre 

très épais, dont les teintes glauques sont accentuées par la blême clarté lunaire, Henri de Corinthe voit 

distinctement – presque sans surprise – se refléter le tendre visage blond de sa fiancée disparue, Marie-

Ange, qui s’est noyée sur une plage de l’Atlantique, près de Montevideo, et dont on n’a jamais retouvé 

le corps. Elle est là, dans la glace, qui le fixe de ses prunelles bleu pâle avec un indéfinissable sourire 

(MQR, p.94. C’est nous soulignons). 

 
                                                 

480 Anatole le Braz, La Légende de la Mort chez les Bretons armoricains, Paris, Honoré Champion, 1923, 
Tome 1 et Tome 2. Sur le miroir épave, voir T2, ch. 17, pp.169-172 ; sur la lavandière de nuit, voir T1, ch. 1, 
pp.59-62 ; sur l’ankou, voir T1, ch. 3, pp.111-163. Et aussi la chanson « Le Miroir épave », Anatole le Braz, 
La Chanson de la Bretagne, Paris, Calmann Lévy, 1901, p.163. 
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Si nous confrontons ce passage avec le texte d’Anatole le Braz donné ci-dessous, nous 

trouvons la reprise exacte au niveau lexique :  

 

Dans le nombre se trouvait un miroir au verre très épais, avec une belle bordure de chêne, toute 

sculptée. La glace en était un peu ternie par endroits, à cause du séjour qu’il avait fait dans l’eau.  

[…] 

Elle poussa la porte de la chambre : Marie Dagorn, à demi-évanouie sur le parquet, lui désigna du doigt 

le miroir. Et ce fut au tour de la vieille de reculer d’épouvante, car un visage de femme apparaissait 

dans la glace, qui n’était ni le sien, ni celui de la jeune fille, ni celui d’aucune personne de sa 

connaissance. C’était, raconta-t-elle ensuite, une figure blême, avec des yeux blancs, des yeux sans 

pupilles, et de longs cheveux mouillés qui dégouttelaient. (La Légende de la Mort, pp.169-172. C’est 

nous soulignons.) 

 

Le même réseau lexique se trouve également dans la description donnée par le narrateur 

d’une armoire à glace au début d’AE :  

 

C’est d’ailleurs un remarquable effet de noirceur que me procure à ce moment précis ma propre figure, 

car c’est bien moi dont le reflet vient de surgir dans les profondeurs assombries du miroir […], qui 

occupe toute la porte à un seul battant […] de la lourde armoire à glace en acajou massif, fabriquée par 

un artisan local pour mon arrière grand-père Marcelin Perrier avec une bille de bois des îles rejetée à la 

côte après un naufrage. 

 

Je m’approche, […] et je puis ainsi m’examiner de plus près, tout à loisir, dans la glace aux pénombres 

glauques (AE, pp.13-14. C’est nous soulignons.) 

 

La qualité de l’« obscurité » et celle de la « lourdeur » sont constamment soulignées. Dans 

un autre passage d’AE, ces mêmes qualités sont aussi attribuées à la chambre de Corinthe en 

Bretagne :  

 

Cette partie du décor, vers le fond de la pièce, est d’ailleurs si peu éclairée, quelle que soit la lumière 

extérieure, l’heure du jour, la saison, que le grand tableau de famille et le personnage en pied qu’il 

représente […] restent de toute façon à peine discernables. Le cadre d’ébène (ou bien en palissandre 

très foncé) ainsi que les teintes trop sombres de la peinture, sans doute encore accentuées par son 

vieillissement, complète l’effet de noirceur causé par cet emplacement défavorable. 

Ayant franchi les quelques pas qui le séparaient de la grosse armoire, sculptée dans un acajou à peine 

plus clair, Corinthe en repousse le battant avec une certaine brusquerie […] (AE, p.34). 
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Quant à la dernière demeure où Corinthe vit en reclus, une totale obscurité règne aussi dans 

la forteresse à demi-souterraine :  

 

Mon Dieu ! que tout cela est loin, pense Henri de Corinthe, qui s’acharne à relire pour tenter de les 

mettre en ordre, je ne sais pas combien d’années plus tard, ces feuillets décousus de souvenirs, 

éparpillés devant lui sur toute la surface du vaste bureau en noyer très sombre aux marbrures rougeâtres, 

presque en face de la massive armoire d’une teinte encore plus obscure, bien que taillée jadis dans la 

même bille de bois d’épave, tout ce qui lui reste à présent du vieux mobilier de la Maison Noire, 

dispersé en vente publique après la saisie judiciaire. 

[…] 

Outre un lit de fortune rappelant la guerre, cette solide table pour écrire et l’armoire, la chambre […] ne 

comporte qu’un pesant miroir ovale dont les profondeurs glauques sont cernées de noir (telle une pâle 

photo trop agrandie de marin disparu) par un cadre bombé d’une épaisseur surprenante qui ressemble 

au plat-bord des navires d’autrefois, sans aucun ornement, façonné dans un bois colonial devenu plus 

foncé que l’ébène après son trop long séjour dans l’eau salé. (DJC, pp.55-57). 

 

Par conséquent, c’est littéralement la « Maison Noire », dont le nom provenait selon le 

narrateur « des anormales ténèbres où la presque totalité des pièces était plongée ». Et puis, 

le narrateur ajoute une précision :  

 

A présent, je crois davantage qu’il s’agit d’une traduction française approximative, provenant du breton 

Ker an dû, nom de lieu-dit assez fréquent dans la région, qui signifierait plutôt « la maison du noir », là 

où habite l’homme noir, ou quelque chose de ce genre (AE, 13). 

 

Pour ainsi dire, la qualité de l’obscurité et celle de la lourdeur sont d’abord accordées au 

miroir épave hanté par Marie-Ange, ensuite elles passent à la chambre et la maison du 

narrateur et puis de Corinthe, et enfin à l’homme qui l’habite, c’est-à-dire au narrateur et à 

Corinthe. 

La reprise littérale de plusieurs prédicats forme un grand réseau sémantique de 

l’obscurité (ternie, profondeur, trouble, glauque, assombrie, pénombre, peu éclairé, peu 

discernable, sombre, noirceur, obscure, noir, foncé) et de la lourdeur (épais, lourd, massif, 

gros, pesant) où Corinthe s’immerge itérativement. Grâce à ce procédé auto-réflexif,  

Corinthe devient à son tour un parfait personnage stéréotypé que la trilogie Romanesques a 

créé. Nous pouvons probablement associer ce procédé auto-réflexif dans l’œuvre à la notion 
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d’ « autostéréotype » proposée par Stéphanie Orace 481 . L’auteur suggère que certains 

stéréotypes sont produits par l’écriture d’un même auteur, repérables dans plusieurs de ses 

textes et fonctionnant comme « lieux communs au texte et aux lecteurs ». Selon S. Orace, 

l’« autostéréotypie » désigne la récurrence de certains « motifs », caractérisés par un 

« figement linguistique » (p.18).  

Dans l’œuvre de Robbe-Grillet, la reprise thématique va souvent de pair avec la reprise 

linguistique, comme nous avons évoqué plus tôt pour le stéréotype érotique dans MRDV et 

le personnage de Corinthe dans Romanesques482. De plus, la reprise littérale de plusieurs 

prédicats dans le récit folklorique fonctionne comme les marqueurs linguistiques (ou les 

masques linguistiques) pour se désigner ses sources comme purs stéréotypes fantastiques. 

Le double ancrage dans le stéréotype, à savoir la paralittérature dont il se réclame et 

l’autostéréotype qu’il entretient, est inséparable chez Robbe-Grillet, nous semble-t-il, d’une 

vraie éthique de l’écriture, qu’il tient avec rigueur. Dans ce grand récit d’enquête qu’est 

Romanesques, nous sommes marqués par l’aspect citationnel et auto-citationnel d’une vie, 

noyée dans ce qui est entendu des autres et de soi-même. 

 

 

  

                                                 
481 Stéphanie Orace, « Éléments pour une autostéréotypie. Le cas du texte répétitif », Poétique, n° 125, février 
2001, pp.17-31. 
482 Pour la reprise linguistique du stéréotype érotique dans MRDV, voir le sous-chapitre « le romanesque 
thématique et la notion de stéréotype » de notre thèse. 
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CHAPITRE II : LE ROMANESQUE COMME LES « FORMES 

BRÈVES » ET LA QUESTION DE LA TOTALITÉ 

 

Après avoir présenté le volet « mythique » du romanesque, nous allons développer 

l’autre volet, qui correspond principalement à l’ « aventure infime », solitaire, du 

« romanesque sans le roman » de Barthes. Cette notion originale du romanesque barthésien 

se réfère surtout à un mode de discours qui n’est pas structuré autour d’une finalité. Si c’est 

dans l’écriture de l’essai, le romanesque renvoie à un mode de discours qui résiste au 

dernier mot, au jugement définitif sans dialectique. Si c’est dans l’écriture de vie où Barthes 

tâtonne plus tard, le romanesque renvoie à la contingence de l’existence ainsi qu’à la 

capture de l’individuation et devrait s’intégrer dans son dernier (non ultime) projet nommé 

« roman » qu’il prépare (ou fait semblant de préparer) dans les derniers cours au Collège de 

France. Comme Barthes l’indique dans la conférence donnée au Collège de France en 1978, 

ce « roman » désiré à partir du « romanesque sans le roman » devrait lui permettre 

d’inscrire ceux qu’il aime à l’exemple de Proust ou de Tolstoï, sans pourtant retomber dans 

le « nappé » du roman classique483.  Ce geste final du « roman » révèle aussi le changement 

de son rapport au métadiscours : résister, ruser, déjouer dans l’écriture de l’essai, et enfin, 

renoncer dans l’écriture de vie. 

Chez Barthes, la notion du « romanesque sans le roman » recouvre en effet un projet 

d’écriture qui évolue de l’écriture de l’essai à l’écriture de vie. Les enjeux éthiques ne 

peuvent que se réaliser dans les enjeux esthétiques. La notion singulière du romanesque 

chez Barthes est d’abord mise en œuvre en « formes brèves ». Dans ce chapitre, nous allons 

étudier trois régimes de formes brèves pour voir la mise en œuvre de cette écriture du 

« romanesque sans le roman » que Barthes expérimente à partir de la forme du fragment, de 

la notation et du journal. Bien que Robbe-Grillet ne s’engage pas dans une telle voie 

conceptuelle, il nous paraît intéressant de confronter ses pratiques par fragmentation dans la 

                                                 
483 Barthes, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », in BL, pp.313-352. 
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trilogie de vie Romanesques avec la problématique du romanesque thématisée par Barthes. 

Notre fil rouge portera sur la façon dont les différentes formes brèves arrivent à réaliser les 

enjeux éthiques du romanesque sans le roman de Barthes. En dernier lieu, il semble que 

Barthes essaie de mettre en œuvre l’écriture du « romanesque » en « forme longue » dans 

son dernier projet du « Roman ». 

 

1. Le fragment 

 

Barthes procède largement par fragments non seulement dans l’écriture de l’essai (y 

compris son RB sous forme d’autoportrait), mais aussi dans l’expérimentation tardive de 

l’écriture de vie. De même, Robbe-Grillet procède par fragments dans la trilogie de vie 

Romanesques où il tisse un récit de vie en parallèle d’un récit fictif de Corinthe, entremêlés 

tous les deux d’un ample discours critique. Ainsi, nous pouvons dire que ces deux œuvres 

se croisent précisément dans la forme du fragment. Si chez Barthes, le fragment s’inscrit 

bien dans la mise en œuvre de l’écriture « du romanesque sans le roman », il faut souligner 

que Robbe-Grillet n’a pas conçu une nouvelle notion du romanesque comme Barthes pour 

réaliser son projet esthétique. Pourtant, le recours à la forme du fragment dans sa trilogie 

nous pousse à faire une étude comparée des pratiques d’écriture des deux écrivains pour 

voir leurs enjeux croisés dans le cadre de l’écriture de vie. 

 

1.1 Chez Barthes : 

 

Barthes cite cette phrase de Valéry : « La forme coûte cher ». En pratiquant sans cesse la 

forme du fragment, quel est le parti pris de Barthes ? Il faut admettre que dans le champ 

potentiel du « romanesque sans le roman » esquissé dans une étape tardive de l’œuvre de 

Barthes, le fragment ne constitue qu’une des formes imaginables visant à relancer sans 

cesse la dialectique du sens. Mais cette forme du fragment est aussi la forme la plus 

travaillée et conceptualisée par Barthes dans la thématisation du « romanesque sans 
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roman », où viennent se concurrencer plus tard la forme de la notation comme l’incident et 

la forme du journal.  

Si nous pensons un instant à ses « Notes sur André Gide et son journal » en 1942, nous 

remarquons aussitôt que la pratique des fragments commence très tôt chez Barthes, mais sa 

conceptualisation est relativement tardive. Si le discours sur le fragment ne manque pas 

chez Barthes, il nous semble qu’il faut attendre jusqu’au RB pour voir un développement 

plus systématique de ce sujet dans ses écrits. De fait, cette thématique du fragment est 

largement développée dans RB, relayée ensuite par FDA, les cours de CVE et de Neutre. 

Dans un entretien donné après la publication du RB, Barthes souligne la systématisation de 

cette forme à partir du RB : « Le goût du fragment est en moi un goût très ancien, qui a été 

réactivé par R.B. par lui-même.[...] C’est ce goût de la forme courte qui maintenant se 

systématise »484. 

Dans RB, trois fragments thématisent directement cette forme : « Le cercle des 

fragments », « Le fragment comme illusion », « Du fragment au journal » (RB, pp.96-99). 

Dans le long fragment titré « Le cercle des fragments », Barthes trace d’abord le parcours 

continuel de ses pratiques du fragment :  

 

Son premier texte où à peu près (1942) est fait de fragments ; ce choix est alors justifié à la manière 

gidienne « parce que l’incohérence est préférable à l’ordre qui déforme ». Depuis, en fait, il n’a cessé 

de pratiquer l’écriture courte : tableautins des Mythologies et de l’Empire des signes, articles et 

préfaces des Essais critiques, lexies de S/Z, paragraphes titrés du Michelet, fragments du Sade II et du 

Plaisirs du texte (RB, p.97). 

 

Barthes identifie une grande quantité de ses pratiques passées au registre de la forme du 

fragment. Il justifie cette forme en citant la phrase de Gide : « l’incohérence est préférable à 

l’ordre qui déforme ». Nous savons que l’un de ses premiers textes est précisément consacré 

au Journal de Gide. Dès l’ouverture de ce texte, Barthes explique ainsi l’organisation 

fragmentaire de ses notes :  

 

                                                 
484 Barthes, « 20 mots-clés pour Roland Barthes »,in GV, p. 225. 
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Retenu par la crainte d’enclore Gide dans un système dont je savais ne pouvoir être jamais satisfait, je 

cherchais en vain quel lien donner à ces notes. Réflexion faite, il vaut mieux les donner telles quelles, et 

ne pas chercher à masquer leur discontinu. L’incohérence me paraît préférable à l’ordre qui déforme485. 

 

La forme choisie du fragment vise à ne pas encadrer Gide dans un ordre systématique à 

travers la discontinuité produite par des notes sans liaison certaine.  

En effet, Barthes fait part de sa motivation dans un autre paragraphe du même fragment :  

 

Aimant à trouver, à écrire des débuts, il tend à multiplier ce plaisir : voilà pourquoi il écrit des 

fragments : autant de fragments, autant de débuts, autant de plaisirs (mais il n’aime pas les fins : le 

risque de clausule rhétorique est trop grand : crainte de ne savoir résister au dernier mot, à la dernière 

réplique) (RB, p.98). 

 

Ici, Barthes indique bien l’imaginaire qui est pour lui attaché à la forme du fragment, à 

savoir de résister à la dernière réplique. Pour rappel, la notion barthésienne du romanesque 

s’oppose au « nappé du roman », à savoir « le discours que l’on construit dans l’idée de 

donner un sens final à ce qu’on dit »486. Étant une forme d’actualisation du romanesque, la 

forme du fragment cherche également à empêcher la formation d’une assertion définitive, 

ou le « dernier mot » ou la dernière réplique en d’autres termes.  

Alors, comment la forme du fragment arrive-t-elle à le faire ? De toute évidence, 

l’écriture par fragments en soi ne garantit jamais l’empêchement de la dernière réplique. Il 

est toujours possible de souder tous les fragments par l’établissement d’un ordre. Autrement 

dit, la question du fragment se déplace en question de l’ordre des fragments : Comment 

éviter la formation d’« un ordre qui déforme » la discontinuité ? C’est peut-être la raison 

pour laquelle nous trouvons deux pages associées au thème du « fragment », qui figure 

parmi les « repères ». Les « repères » fonctionnent comme une sorte de groupement 

thématique alphabétique, comme un index, en fin de RB. Dans les deux pages indiquées sur 

le thème « fragment », nous sommes renvoyés, outre les trois fragments évoqués plus tôt, 

aux autres fragments comme « l’alphabet » et « l’ordre dont je ne me souviens plus » :  

 

                                                 
485 Barthes, « Notes sur André Gide et son « Journal » », 1942, in O.C.I., p.33. 
486  Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in GV, pp. 225-226. 
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Tentation de l’alphabet : adopter la suite des lettres pour enchaîner des fragments, c’est s’en remettre à 

ce qui fait la gloire du langage […] : un ordre immotivé (hors de toute imitation), qui ne soit pas 

arbitraire (puisque tout le monde le connaît, le reconnaît et s’entend sur lui) (RB, « alphabet », p.150). 

 

Barthes insiste sur l’organisation des fragments selon l’ordre alphabétique, car cet ordre, 

« immotivé » mais en rien « arbitraire », efface toute liaison et résiste au dernier mot selon 

son projet. 

Dans cette perspective, « Les sorties du texte », son intervention sur le Gros Orteil de 

Bataille dans le colloque de Cerisy-la-Salle en 1972, pourrait être considérée comme un 

prologue à ce projet esthétique du fragment :  

 

Ce texte, je ne vais pas l’expliquer. Je vais seulement énoncer quelques fragments qui seront comme les 

sorties du texte. Ces fragments seront en état de rupture plus ou moins accentuée les uns par rapport 

aux autres : je n’essaierai pas de lier, d’organiser ces sorties ; et pour être sûr de déjouer toute liaison 

(toute planification du commentaire), pour éviter toute rhétorique du « développement », du sujet 

développé, j’ai donné un nom à chacun de ces fragments, et j’ai mis ces noms (ces fragments) dans 

l’ordre alphabétique – qui est, comme chacun le sait, tout à la fois un ordre et un désordre, un ordre 

privé de sens, de degré zéro de l’ordre. Ce sera une sorte de dictionnaire (Bataille en donne un à la fin 

de Documents) qui prendra en écharpe le texte tuteur
487

. 

 

Dans cette présentation de la méthode, Barthes imagine deux opérations pour créer des 

effets de coupure entre les fragments, pour « déjouer toute liaison », à savoir la nomination 

de chaque fragment, et la mise en ordre alphabétique des fragments nommés. (Il faut dire 

que le verbe « déjouer » est vraiment le mot d’ordre dans le discours de Barthes.) 

Autrement dit, procéder par fragments en vue de créer des effets de rupture sémantique doit 

être accompagné de ces deux opérations qui visent à créer un ordre dé-orienté. Il faut penser 

ensemble les fragments et leur ordre. Cette méthode de composition est ensuite suivie par 

Le Plaisir du texte (1973). Ce texte est composé de fragments séparés entre eux par le blanc 

et trois astérisques ; les passages d’un même fragment sont aussi séparés entre eux par un 

blanc. Bien que les deux opérations effectuées dans le texte sur Bataille ne soient pas 

                                                 
487 Barthes, « Les sorties du texte », 1973, in BL, p. 271. 
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visibles dans le corps du texte, l’index à la fin du texte donne bien un titre à chaque 

fragment et met d’un coup en relief l’ordre alphabétique de l’organisation. 

Alors que dans le texte du RB, cet ordre alphabétique n’est pas toujours évident. Le titre 

de chaque fragment ne commence pas systématiquement par le mot qui décide leur place 

dans l’alphabet. En effet, cet ordre est premier dans les manuscrits, mais le travail de 

l’écriture conduit à l’oblitérer :  

 

Du glossaire, je ne retiens que son principe le plus formel : l’ordre de ses unités. Cet ordre, cependant, 

peut être malicieux : il produit parfois des effets de sens ; et si ces effets ne sont pas désirés, il faut 

casser l’alphabet au profit d’une règle supérieure : celle de la rupture (de l’hétérologie) : empêcher 

qu’un sens « prenne » (RB, « alphabet », p.151). 

 

Le « glossaire » appartient à la catégorie de la rédaction. Dans le cours préparatoire à RB 

qu’est Le Lexique de l’auteur (1973-1974), Barthes fait connaître que la relecture de ses 

écrits passés le conduit à construire un index des sujets traités à l’usage futur : un « relevé 

des lieux où il est traité de certains sujets ». À côté de l’index, Barthes fait aussi un relevé 

des mots-valeurs, nommé « glossaire » par Barthes dans ce cours. Les mots-valeurs, 

commentés précédemment, renvoient aux mots qui font la double différence : la différence 

subjective (au sens du pour-moi nietzschéen) et la différence prise dans un système (au sens 

saussurien). La constitution du « glossaire » provient d’une part de l’Index pour les mots 

« en raison de leur pouvoir de résonance » et d’autre part des mots dans le Fichier Vert488. 

L’index et le glossaire sont tous deux classés selon l’ordre alphabétique. Bien que « le 

                                                 
488 Voir Barthes, « La Présentation du livre », Le Lexique de l’auteur, pp.89-143. En ce qui concerne le Fichier 
Vert, A.H. Pierrot le présente ainsi : « Ce fichier doit probablement son nom à la couleur du feutre vert utilisé 
pour noter les titres des fragments. Il compte plus de 2000 fiches. Un premier ensemble contient des fiches sur 
les livres et les articles relus, classées par ordre chronologique des œuvres, puis un choix de références pour 
une anthologie critique, et des réflexions sur le plan et les problèmes des morceaux choisis : il correspond au 
premier projet prévu pour la collection du Seuil des « Ecrivains de toujours ». La suite est composée de fiches 
intercalaires portant un titre de fragment écrit en vert et numéroté en rouge, suivies le plus souvent de fiches 
du glossaire. Ces fiches ne sont pas rédigées, mais elles sont une réserve de notes et d’idées, de référence et de 
citations, sur un thème récurrent dans l’œuvre de Roland Barthes. Elles sont réparties en fragments « faits » et 
fragments « éliminés et/ou à revoir ». Le fichier vert semble une base de la rédaction du Roland Barthes, qui 
commence à la fin du mois de mars [1974] », voir Le Lexique de l’auteur, p.29. 
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glossaire laisse place à l’anthologie de fragments » au fil du travail, l’ordre de l’alphabet est 

toujours retenu489. 

L’extrait cité ci-dessus de RB explique en partie le masquage de l’ordre alphabétique 

dans la version publiée. Cet ordre, censé être un ordre neutre « privé de sens », doit être 

brisé à l’endroit où il crée les effets de l’enchaînement sémantique. L’ordre alphabétique 

des fragments vise à créer des effets de coupure ou de fragmentation sémantique afin 

d’empêcher la concrétisation d’un sens final. Selon l’étude génétique d’A.H. Pierrot, le 

« manuscrit suit grosso modo l’ordre alphabétique ». Elle énumère ensuite d’autres 

conditions qui contribuent au refoulement partiel de l’ordre alphabétique dans RB : le 

rapprochement thématique, le changement du titre dans l’étape définitive. En ce qui 

concerne le rapprochement thématique, par exemple, « dès le manuscrit, « Sa voix » (p.72), 

et « Le mauvais objet » (p.75), sont placés à la lettre D. Cependant, « Le mauvais objet » est 

bien à la lettre D comme doxa, « Sa voix », à D comme « description » ». Pour A.H. Pierrot, 

la rupture de l’ordre alphabétique parmi les fragments peut être saisie comme « une sorte de 

devinette posée au lecteur, qui mobilise ses capacités herméneutiques ». Quant à la 

transformation du titre, « « Moi, je » à la lettre S, (p.170) avait pour premier titre 

« Subjectivité », « La maxime » (p.181), à la lettre T, s’appelait auparavant « Un ton 

d’aphorisme » »490.  

Le rapprochement thématique des fragments participe à l’intelligibilité de l’œuvre, mais 

forme en même temps des réseaux sémantiques qui risquent de converger vers un grand 

réseau final. Barthes défend ainsi cette démarche dans son autoportrait :  

 

Il se souvient à peu près de l’ordre dans lequel il a écrit ces fragments ; mais d’où venait cet ordre ? Au 

fur et à mesure de quel classement, de quelle suite ? Il ne s’en souvient plus. L’ordre alphabétique 

efface tout, refoule toute origine. Peut-être, par endroits, certains fragments ont l’air de se suivre par 

                                                 
489 A.H. Pierrot remarque les mutations subies par le projet préparatoire de RB à l’aide d’une « fiche technique 
du livre » jointe aux manuscrits et d’un cahier de « Travaux écrits 1971-1975 » où Barthes consigne 
soigneusement la chronologie de son travail. Elle constate que le livre basé sur le glossaire « semble bloqué 
jusqu’à une discussion avec Denis Roche (responsable de la collection « Ecrivains de toujours » au Seuil 
depuis 1970, et l’initiateur du projet) qui ouvre vers une nouvelle composition, où le glossaire laisse place à 
l’anthologie de fragments », voir Le Lexique de l’auteur, pp. 28-29. 
490 Tous les exemples cités sont tirés de l’étude d’A.H. Pierrot, « Les manuscrits de Roland Barthes par Roland 
Barthes. Style et genèse », Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), pp.196-197. 
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affinité ; mais l’important, c’est que ces petits réseaux ne soient pas raccordés, c’est qu’ils ne glissent 

pas à un seul et grand réseau qui serait la structure du livre, son sens. C’est pour arrêter, dévier, diviser 

cette descente du discours vers un destin du sujet, qu’à certains moments l’alphabet vous rappelle à 

l’ordre (du désordre) et vous dit : Coupez ! Reprenez l’histoire d’une autre manière (mais aussi, 

parfois, pour la même raison, il faut casser l’alphabet) (RB, p.151). 

 

Le regroupement thématique des fragments produit de petits réseaux sémantiques, mais ceci 

ne nuit pas au projet de fragmentation sémantique de Barthes s’ils ne glissent pas en un 

« Réseau Unique Final » : « alors il y a pour l’œuvre un principe d’interprétation, une loi 

d’interprétation, l’œuvre a un sens (une totalité)491. Pour couper les réseaux, Barthes a 

recours de nouveau à l’ordre alphabétique pour éviter la « prise » d’un grand réseau 

déterminant. 

Dans l’esthétique du fragment, l’enjeu véritable dans l’écriture de l’essai est de créer des 

effets de fragmentation sémantique pour que l’œuvre résiste à la récupération de la totalité 

interprétative. Suite à RB, Barthes maintient la pratique par fragments dans FDA et les cours 

du CVE et du Neutre. Barthes souligne l’importance de l’ordre alphabétique à chaque 

occasion, et indique même dans le cours sur Le Neutre l’ignorance de l’ordre des fragments 

dans les discussions concernées :  

 

Je voudrais faire remarquer que mes efforts répétés pour employer et justifier une exposition aléatoire 

(en rupture avec la forme « dissertation ») n’ont jamais eu aucun écho. On admet de commenter, de 

discuter l’idée de fragment, on admet une théorie du fragment, on m’interviewe là-dessus – mais on ne 

se rend pas compte quel problème c’est de décider dans quel ordre on les mettra. Or le vrai problème 

du fragment est là492. 

 

Autrement dit, dans la forme du fragment, la mise en œuvre du « romanesque sans le 

roman » dépend largement de l’ordre alphabétique pour produire des effets de coupure 

sémantique dans le dessein de résister à la dernière réplique. 

A.H. Pierrot souligne la mobilité des fragments comme principe de composition, ce qui 

permet un travail complexe d’agencement : « Le manuscrit et la dactylographie du Roland 

Barthes laissent entrevoir la complexité du montage. À plusieurs reprises, Barthes regroupe 
                                                 

491 Barthes, Le Lexique de l’auteur, p.117. 
492 Barthes, Le Neutre, p.37. 
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des fragments, numérotés et titrés différemment, reliés entre eux par un signe formé de trois 

astérisques »493. Dans la version définitive, ni la numérotation ni les astérisques ne sont 

conservés. Dans cette perspective, il est vrai que dans cet autoportrait qu’est RB le niveau 

de fragmentation se complique beaucoup par rapport aux textes fragmentaires précédents, 

comme PdT par exemple. Nous revenons sur le long fragment « le cercle des fragments » de 

RB pour examiner la complexité des effets de coupure sémantique au sein du fragment.  

De prime abord, les instances énonciatrices sont multiples dans ce long fragment 

composé de neuf paragraphes, séparé par le blanc : « je » pour le premier paragraphe, « il » 

pour les 2e, 3e, et 4e paragraphes, « je » pour le 5e, « il » pour le 6e, « vous », « je » et « on » 

pour le 7e, « on » pour le 8e, et une constatation impersonnelle pour le dernier paragraphe :  

 

Le fragment a son idéal : une haute condensation, non de pensée, ou de sagesse, ou de vérité (comme 

dans la Maxime), mais de musique : au « développement », s’opposerait le « ton », quelque chose 

d’articulé et de chanté, une diction : là devrait régner le timbre. Pièces brèves de Webern : pas de 

cadence : quelle souveraineté il met à tourner court ! (RB, p.98). 

 

Après la mise en œuvre de plusieurs instances narratives dans les paragraphes précédents, 

nous ne sommes plus sûrs de savoir quelle instance narrative assume ce dernier paragraphe 

qui est a pour effet de clausule (ce qui contredit catégoriquement ce que vient de dire le 

« il » : « il n’aime pas les fins : le risque de clausule rhétorique est trop grand »). L’effet de 

fragmentation sémantique provient de la discontinuité des façons de nommer le sujet 

d’énonciation. 

L’autre procédé textuel qui contribue également à engendrer l’effet de fragmentation est 

la discontinuité syntaxique dans l’enchaînement des phrases et des paragraphes. Dans 

l’extrait cité ci-dessus, règne la ponctuation du deux-points. En effet, l’emploi du deux-

points et du point-virgule domine tout RB. Ces deux marques de ponctuation produisent une 

coupure sémantique entre les différentes propositions dans la phrase. Il y a un effet de mise 

en parallèle entre les différentes propositions, dont la liaison est incertaine. Pour Chantal 

                                                 
493 Pierrot, « Les manuscrits de Roland Barthes par Roland Barthes. Style et genèse », Genesis (Manuscrits-
Recherche-Invention), p. 196, p.197. 
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Thomas, les deux-points de Barthes représentent surtout « un moyen de rapidité » dans son 

écriture et fonctionnent comme « opérateurs d’ellipses ». Elle est d’avis que Barthes 

pervertit l’usage courant explicatif des deux-points :  

 

Avec les deux-points, Roland Barthes énonce une formule à la fois paradoxale, conclusive (mais qui ne 

se déduit d’aucun raisonnement ou arguments précédents) et sans réplique. […] S’ils ponctuent quelque 

chose, ce n’est jamais un parcours explicatif rassurant. Ils impliquent un saut, non une passerelle. 

Normalement annonciateurs et pédagogiques, les deux-points tels que Barthes en use vont dans le sens 

opposé, celui de la suppression, du non-dit, de l’éclair494.  

 

De fait, ce phénomène est aussi commenté par le fragment autoréflexif « Le cercle du 

fragment » :  

 

Non seulement le fragment est coupé de ses voisins, mais encore à l’intérieur de chaque fragment règne 

la parataxe. Cela se voit bien si vous faites l’index de ces petits morceaux ; pour chacun d’eux, 

l’assemblage des référents est hétéroclite ; c’est comme un jeu de bouts rimés : « Soit les mots : 

fragment, cercle, Gide, catch, asyndète, peinture, dissertation, Zen, intermezzo ; imaginez un discours 

qui puisse les lier. » Eh bien, ce sera tout simplement ce fragment-ci. L’index d’un texte n’est donc pas 

seulement un instrument de référence ; il est lui-même un texte, un second texte qui est le relief (reste 

et aspérité) du premier : ce qu’il y a de délirant (d’interrompu) dans la raison des phrases (RB, p.97). 

 

Barthes recourt abondamment à la parataxe (à savoir la juxtaposition de deux propositions 

entre lesquelles le lien n’est pas précisé) dans son autoportrait pour créer les effets de 

coupure sémantique. Entre les différents paragraphes d’un même fragment, il privilégie un 

lien horizontal entre les paragraphes ; de même, c’est aussi la parataxe qui triomphe à 

l’intérieur d’un même paragraphe, à travers précisément l’emploi du deux-points et du 

point-virgule. La généralisation de l’usage de la parataxe renvoie bien à son image chérie de 

« la main chaude » : « Que la différence ne se paye d’aucune sujétion : pas de dernière 

réplique » (RB, p.55). La discontinuité syntaxique cherche à contourner la subordination 

sémantique qui conduira à la dernière réplique. 

                                                 
494 Chantal Thomas, Pour Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, p. 126. Nous reproduisons l’usage courant des 
deux-points cité par l’auteur : « 1° Pour annoncer une citation, une sentence, une maxime, un discours direct, 
ou parfois un discours indirect. 2° Pour annoncer l’analyse, l’explication, la cause, la conséquence, la synthèse 
de ce qui précède ». Voir Maurice Grevisse, Le Bon Usage. Grammaire française avec des remarques sur la 
langue française d’aujourd’hui, Gembloux, Duculot, 1969, p.1148, cité dans Chantal Thomas, Pour Roland 
Barthes, Paris, Seuil, 2015, p. 125. 
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D’autre part, le paragraphe cité ci-dessus évoque aussi un autre aspect du RB, à savoir 

l’index, ou les « repères » en fin du livre, qui se distinguent de la « table » où se trouve 

l’emplacement de chaque fragment titré. Les mots donnés dans les « repères » sont aussi 

classés selon l’ordre de l’alphabet. Les « repères » se donnent comme un réseau thématique, 

où un même fragment peut renvoyer aux différents mots des « repères ». Dans un premier 

temps, elle paraît comme une sorte de l’index rerum, où se mélangent les « notions-clés », 

le nom d’écrivain, le nom de lieu. Pourtant, si nous y regardons de près, les renvois du 

« repère » ne sont pas systématiques : seules les occurrences principales sont indiquées. Par 

exemple, nous voyons deux pages pour « Proust », qui revient pourtant à plusieurs endroits 

du texte. Une même page chevauche plusieurs « repères » : par exemple, le fragment 

« Noms propres » a ses correspondants comme « Bayonne », « Fascination », et « Noms 

propres » dans les « repères ». De même, un mot dans les « repères » peut nous renvoyer 

aux plusieurs fragments. Le mot « Bayonne », par exemple, se réfère aux fragments « La 

baladeuse » (p.54), « Noms propres » (p.55), « Pause : anamnèses » (pp.111-114), et 

« Odeurs » (p.139). Des « repères », nous pouvons remarquer le caractère personnel, voire 

autobiographique des notions choisies.  

De plus, ces notions clés du « repère » pouvaient correspondre pour certaines avec les 

« rubriques » du manuscrit et sous-tendent ainsi un réseau conceptuel interne que la 

répartition des fragments fait éclater. L’étude génétique d’A.H. Pierrot montre que les 

« repères » du RB sont bien les traces de l’écriture :  

 

La déliaison est d’autant plus manifeste que sur le manuscrit, les fragments s’accompagnent de 

« rubriques » qui les insèrent dans des catégories, et créent un lien entre les unités dotées d’une 

qualification identique. Les pages du manuscrit portent, en effet, en haut à gauche, des rubriques de 

classement, qui disparaissent de la dactylographie. 

 

Les « rubriques » de l’écriture deviennent enfin les « repères » de la lecture. Ces « repères » 

thématiques aident également à renforcer la dissémination sémantique, comme le note A.H. 

Pierrot : « [À] la transversalité de l’index, qui permet au lecteur de recommencer un 

parcours thématique à travers le livre, s’ajoute la verticalité de sa lecture alphabétique, qui 
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produit des rencontres alphabétiques intéressante […] »495. Pour ainsi dire, les « repères » 

participent en effet activement à l’effet de fragmentation sémantique dans RB, car ils 

produisent ainsi un double effet, celui de l’entrecroisement et de l’étoilement thématique, ce 

qui essaime bien le sens, au lieu de canaliser le sens. 

Dans la leçon inaugurale au Collège de France, Barthes réaffirme son imaginaire de la 

forme du fragment. Barthes présente le pouvoir comme le sujet de cette leçon : « C’est en 

effet de pouvoir qu’il s’agira ici, indirectement mais obstinément » (p.10). La langue, dit 

Barthes, « dès qu’elle est proférée, fût-ce dans l’intimité la plus profonde du sujet, la langue 

entre au service d’un pouvoir » (p.14). La raison en est que « toute langue est un 

classement » et implique, « par sa structure même » (c’est-à-dire au niveau de la syntaxe, de 

la grammaire), une relation d’assujettissement de soi ou de l’autre (p.12). Ainsi, pour 

déjouer le pouvoir qui habite fatalement dans la langue, il ne nous reste qu’à déranger ce 

classement et essayer une redistribution496. Pour ce faire, il n’existe qu’une seule solution 

probable selon Barthes, et c’est de secouer la langue par la langue, par les éléments offerts 

par la langue elle-même: « il ne reste [...] qu’à tricher avec la langue, tricher la langue ».  

Ainsi, les forces que pourrait apporter un écrivain dans son œuvre se trouvent dans « le 

travail de déplacement qu’il exerce sur la langue ». Quant aux moyens employés pour 

opérer ce déplacement, Barthes écrit dans le PdT que la redistribution de la langue « se fait 

toujours par coupure » (p.14). En fait, la même proposition est maintenue dans la 

conclusion de sa leçon inaugurale du Collège, à propos du discours parasité infailliblement 

par le pouvoir : « l’opération fondamentale de cette méthode de déprise, c’est, si l’on écrit, 

la fragmentation, et si on expose, la digression, ou pour le dire d’un mot précieusement 

                                                 
495 Pierrot, « Les manuscrits de Roland Barthes par Roland Barthes. Style et genèse », p. 197, p.200. 
496 Dans la belle biographie de T. Samoyault, elle confronte la leçon inaugurale au Collège de France de 
Michel Foucault (à savoir L’Ordre du discours, prononcé en 1970 et publié en 1971) et celle de Barthes. Pour 
T. Samoyault, l’intérêt d’une telle comparaison provient du fait que « Barthes, tout en présentant son 
itinéraire, inscrit directement son propos dans un dialogue avec la leçon de Foucault ». Comme Foucault, 
Barthes pose aussi la question des rapports entre parole et pouvoir. Selon T. Samoyault, Barthes reprend les 
trois thèmes évoqués dans le cours de Foucault, « de la parole, du pouvoir et de la violence ». Elle est d’avis 
que les deux penseurs partagent un positionnement similaire : « celui d’un rapport inquiet au discours, à la 
parole comme théâtre », malgré la différence en ce qui concerne « les recherches menées par chacun et 
envisagées comme programme au moment des leçons ». Voir Samoyault, Roland Barthes, pp.607-611. 
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ambigu : l’excursion » (p.42). La fragmentation ainsi conçue ne se réfère-t-elle pas à 

l’opération flaubertienne abordée dans le PdT comme « une manière de couper, de trouer le 

discours » et pourtant « sans le rendre insensé » (p.18) ? C’est ce qui explique peut-être le 

recours insistant à la forme du fragment et à l’ordre insignifiant mais en rien arbitraire de 

l’alphabet pour mettre en œuvre l’écriture du « romanesque sans le roman », c’est-à-dire 

pour produire un discours décentré.  

Pourtant, Barthes épingle aussi dans son autoportrait la nature imaginaire et l’effet 

incertain de cette pratique :  

J’ai l’illusion de croire qu’en brisant mon discours, je cesse de discourir imaginairement sur moi-

même, j’atténue le risque de transcendance ; mais comme le fragment […] est finalement un genre 

rhétorique et que la rhétorique est cette couche-là du langage qui s’offre le mieux à l’interprétation, en 

croyant me disperser, je ne fais que regagner sagement le lit de l’imaginaire (RB, p.99). 

 

Conscient de l’imaginaire de l’écriture, Barthes affirme ce pouvoir de l’écriture et s’y 

confie, laissant la place aux lecteurs. Barthes commente ainsi cet aspect imaginaire en 

mobilisant la métaphore de la surdité :  

 

Ce qu’il écoutait, ce qu’il ne pouvait s’empêcher d’écouter, où qu’il fût, c’était la surdité des autres à 

leur propre langage : il les entendait ne pas s’entendre. Mais lui-même ? N’entendait-il jamais sa propre 

surdité ? Il luttait pour s’entendre, mais ne produisait dans cet effort qu’une autre scène sonore, une 

autre fiction. De là se confier à l’écriture : n’est-elle pas ce langage qui a renoncé à produire la dernière 

réplique, vit et respire de s’en remettre à l’autre pour que lui vous entende ? (RB, p.174) 

 

Il nous semble que Barthes étend son projet éthique de déjouer la dernière réplique à toutes 

pratiques d’écriture, ou pour le dire autrement, à toutes pratiques dignes de ce nom. Et il est 

tendant pour nous de penser qu’il s’agit ici précisément de l’écriture du « romanesque sans 

le roman ». Chez Barthes, les réflexions sur le fragment s’inscrivent dans une double 

perspective. Dans le cadre de l’écriture de l’essai, les fragments « bien mis en désordre » 

permettent provisoirement d’échapper à la question de la dernière réplique, comme ce qui 

est analysé dans RB, cet essai sous forme d’autoportrait. La question de la dernière réplique 

englobe en effet toute une série de problèmes : le problème du dogmatisme (ou du militant), 
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de l’affirmation péremptoire et définitive, susceptible de bêtise, et aussi le problème du 

stéréotype (ou du doxa ou du mythe tout-puissant).  

Dans le cadre de l’écriture de vie, les fragments participent également à la tentative 

d’esquiver le dernier mot de la vie, ou le destin en d’autres termes. Il y a l’idée de se libérer 

du « nappé » ou de la continuité discursive du roman classique. D’autre part, les fragments 

font partie de la quête barthésienne pour capturer les moments d’individuation de la vie, 

comme le sont la notation ainsi que le journal. Car, il semble que les fragments jouent un 

rôle primordial dans la quête d’une nouvelle forme d’écriture de vie, appelée « Roman », et 

qui renonce au métalangage pour dire par fragments, sous la forme de l’album (contre celle 

du livre) des moments de vie.  
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1.2 Chez Robbe-Grillet :  

 

Chez Robbe-Grillet, l’acception du « romanesque » est plus classique que celle de 

Barthes. Cependant, il travaille aussi sur la forme du fragment pour tisser son grand cycle 

de vie Romanesques, où sont réunis et juxtaposés trois registres de discours, à savoir le récit 

de vie de Robbe-Grillet, le récit fictif d’Henri de Corinthe, et le discours critique. Ce qui 

frappe immanquablement dans la lecture des Romanesques de Robbe-Grillet, c’est la 

fragmentation du récit ou du discours tout au long de la trilogie autobiographique. À 

première vue, l’aspect fragmentaire se détache bien soit dans le dispositif visuel (les 

paragraphes sont séparés par le blanc), soit dans le dispositif narratif. La forme du fragment 

est bien revendiquée par le texte Romanesques. Dès la quatrième de couverture du Miroir 

qui revient, le livre est présenté comme « le tissage aventureux des fragments empruntés 

aux terreurs ou plaisirs érotiques du petit garçon, à la pittoresque chronique du clan familial, 

aux chocs causés par la guerre ou par la découverte de l'horreur nazie dans ces milieux 

d'extrême droite ». Comme évoqué plus tôt, les dossiers préparatoires révèlent aussi 

l’importance donnée à l’aspect fragmentaire de ce récit de vie, dont le projet d’origine porte 

le titre « Fragments pour une autobiographie imaginaire ». Si nous le confrontons à l’intitulé 

de son ancien projet autobiographique annoncé dans la collection « Tel Quel » en 1964, à 

savoir « Fragments pour une autobiographie », la forme du fragment demeure durablement 

associée à l’écriture de vie chez Robbe-Grillet depuis les années 1960. 

En effet, les textes autoréflexifs des Romanesques thématisent à plusieurs reprises la 

forme du fragment. Dans MQR, le narrateur se justifie ainsi pour la nécessité de procéder 

par fragments :  

 

Tout cela c’est du réel, c’est-à-dire du fragmentaire, du fuyant, de l’inutile, si accidentel même et si 

particulier que tout événement y apparaît à chaque instant comme gratuit, et toute existence en fin de 

compte comme privée de la moindre signification unificatrice. L’avènement du roman moderne est 

précisément lié à cette découverte : le réel est discontinu, formé d’éléments juxtaposés sans raison dont 

chacun est unique, d’autant plus difficile à saisir qu’ils surgissent de façon sans cesse imprévue, hors de 

propos, aléatoire (MQR, p.208).  
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Le narrateur formule ses arguments à partir d’une vision du réel, qui selon lui n’est fait que 

de fragments discontinus, entre lesquels il n’existe pas de liaisons causales. Il associe 

ensuite cette vision du réel à l’évolution de l’écriture romanesque (au sens générique). Dans 

cette perspective, l’écriture par fragments devient presque une exigence inévitable. 

Le narrateur poursuit sa position théorique dans le deuxième volet AE :  

 

Et puis cette image s’en allait de nouveau. Et c’était de nouveau trop tard. Il en irait donc pour les 

événements de notre passé comme pour ceux du présent : les arrêter n’est pas possible. Instants 

fragiles, aussi soudainement apparus que vite effacés, nous ne pouvons ni les tenir immobiles, ni en 

fixer la trace de façon définitive, ni les réunir en une durée continue au sein d’organisations causales à 

sens unique et sans faille. Ainsi ne saurais-je partager l’avis de Philippe Lejeune concernant la mise en 

texte des souvenirs. « L’exigence de signification est le principe positif et premier, dit-il, de la quête 

autobiographique. » Non, non ! Certainement pas ! Cet axiome n’est valable, de toute évidence, ni pour 

le manuscrit dont la rédaction a occupé Corinthe pendant les deux dernières décennies de son existence, 

ni pour ma propre entreprise actuelle. 

[…] La patiente écriture des fragments qui demeurent (provisoirement, je le sais) ne peut en aucun cas 

considérer mon passé comme producteur de signification (un sens à ma vie), mais au contraire comme 

producteur de récit : un devenir à mon projet d’écrivain (AE, pp. 67-68). 

 

Le narrateur maintient sa vision du réel fragmentaire dans ce développement et remet en 

cause cette fois la définition du genre autobiographique établie par Philippe Lejeune. 

Comme évoqué plus tôt, Robbe-Grillet participe activement au débat autour du genre 

autobiographique suite à la publication du MQR497. Au milieu des fragments de la vie, il ne 

s’agit en aucun cas de donner un sens unique aux multiples fragments, d’en faire une vie 

orientée conformément aux règles lejeuniennes de l’écriture autobiographique.  

Dans le troisième volet DJC, le narrateur décrit son attitude devant l’impossibilité 

d’avoir une compréhension totalitaire de sa vie :   

 

Nous écrivons désormais, joyeux, sur des ruines. Car il ne pourra plus jamais s’agir d’accepter le 

sommeil du Grand Architecte vaincu, qui se résigne à ne rien offrir au-delà des fragments épars, 

colonnes rompues, systèmes écroulés, bribes de langage, non plus que de revenir repentants à quelque 

ensemble rationnel et stable, encore moins de geindre sur ses faillites, mais bien de tisser dorénavant 

                                                 
497 Voir le développement sur  « Le débat de l’autofiction et les enjeux onomastiques » de notre thèse. 
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sans relâche, dans la gaieté, dans l’éveil, des structures foisonnantes qui à mesure se dérobent, grillées 

d’avance à la fois par le canevas dont on aperçoit les fils et par le feu qui les dévore » (DJC, p.17). 

 

Embrasser les fragments, c’est aussi abandonner les grands systèmes totalisants qui 

orientent la vie, ce qui revient à s’exposer à l’insignifiance et à l’angoisse. Toutefois, 

l’écrivain affirme sa liberté de créateur, au lieu de se désoler parmi les ruines des systèmes 

idéologiques. Dans l’écriture autobiographique, c’est bien écrire sur les ruines de deux 

grands systèmes, à savoir le système du biographisme de la critique positiviste et le système 

lejeunien de l’autobiographie. 

Dans un passage partiellement cité précédemment du MQR, Robbe-Grillet se réfère 

précisément à Barthes pour sa position en face de grands systèmes idéologiques et souligne 

l’image proposée par Barthes de « la bassine de friture » pour marquer sa distance  (MQR, 

pp. 67-68). Dans les années 1970, Barthes remet largement en cause le discours scientifique 

notamment en raison de cet effet indésirable de « friture », c’est-à-dire de l’homogénisation 

des valeurs, ou « manque de nuance » en ses propres termes. Pour éviter cet effet 

indésirable, Barthes forge ses propres méthodes de déprise.  

Par rapport à cette méthode barthésienne, Robbe-Grillet qualifie Barthes de « penseur 

glissant » et donne une anecdote concernant sa leçon inaugurale au Collège de France pour 

illustrer son jugement lié à la manière d’exposer les idées chez Barthes :   

 

À l’issue de sa leçon inaugurale au Collège de France, comme je manifestais mon enthousiasme devant 

la performance accomplie, une jeune fille inconnue a bondi sur moi avec véhémence, avec colère : 

« Qu’admirez-vous là-dedans ? D’un bout à l’autre il n’a rien dit ! » Ça n’était pas tout à fait exact, il 

avait dit sans cesse mais en évitant que cela se fige en un « quelque chose » : selon cette méthode qu’il 

mettait au point depuis de longues années, il s’était retiré de ce qu’il disait, au fur et à mesure. Pour 

mettre en échec sa provocante formule qui faisait tant jaser ce soir-là, affirmant que toute parole est 

« fasciste », il donnait le troublant exemple d’un discours qui ne l’était pas : un discours qui détruisait 

en lui-même, pied à pied, toute tentation de dogmatisme. Ce que j’admirais justement de cette voix, [...] 

c’est qu’elle laissait intacte ma liberté, mieux : qu’elle lui donnait, à chaque détour de phrase, de 

nouvelles forces (MQR, p.64). 

 

La méthode de déprise chez Barthes vise à résister à la dernière réplique. « C’est toujours le 

même problème », dit Barthes : « ne pas laisser prendre le sens, mais ne pas quitter le 
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sens » 498. Pour Robbe-Grillet, cette leçon de Barthes ne représente nullement « quelque 

faiblesse de jugement ou de caractère », mais une expérience très positive liée à sa liberté de 

pensée en tant qu’auditeur. 

Nous savons que Barthes reste fidèle à sa propre leçon et pratique toujours « un mode 

d’écriture courte, qui procède par fragments, par tableautins, par paragraphes titrés, ou par 

articles ». Car ce qui est impliqué dans la forme du fragment :  

 

C’est que le fragment casse ce que j’appellerai le nappé, la dissertation, le discours que l’on construit 

dans l’idée de donner un sens final à ce qu’on dit, ce qui est la règle de toute la rhétorique des siècles 

précédents. Par rapport au nappé du discours construit, le fragment est un trouble-fête, un discontinu, 

qui installe une sorte de pulvérisation de phrases, d’images, de pensées, dont aucune ne « prend » 

définitivement
499

. 
 

De même, Robbe-Grillet considère que l’autobiographie doit « se constituer de fragments 

qui bougent sans cesse » pour que le matériau autobiographique ne puisse pas « se figer en 

quelque chose qui, tout un coup, va prendre un sens »500 . Sans doute, le fragment est 

d’abord une forme imaginée pour fragiliser le statut scientifique du discours, puisqu’il 

apporte « l’incertitude, la mouvance, le dérapage » du sens dans le discours, ce qui empêche 

qu’un sens « prenne » et arrête le relais du langage. Ainsi, l’écriture de vie de Barthes et de 

Robbe-Grillet se veut fragmentaire en premier lieu, de sorte qu’une hétérologie du discours 

est rendue possible en face de « la bassine à friture » des grands systèmes. 

En fait, il existe plusieurs strates de fragmentation dans Romanesques. Premièrement, des 

blancs visibles découpent physiquement le texte en de nombreux fragments, « qui sont eux-

mêmes divisés en une multitude de minis fragments par les nombreux titres qui composent 

la table de matières » en fin de chaque volume. De plus, Romanesques se développe en deux 

grands axes en parallèle, à savoir les récits de vie et les idées du narrateur et les récits de vie 

et les idées de Corinthe. Ces deux axes s’enchevêtrent sans cesse, ce qui produit un premier 

effet de fragmentation. De plus, cette impression de fragmentation est renforcée par « la 
                                                 

498 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », p. 856. 
499 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », pp. 854-855. 
500 Robbe-Grillet cité dans Christian Milat, « Autobiographie ou anthropographie ? » in Roger-Michel 
Allemand et Christian Milat (Dir.), Le Nouveau roman en questions 5 : une « nouvelle autobiographie » ? , 
Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 2004, p. 99. 
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présence fréquente, à l’intérieur d’un fragment, de deux composantes dotées d’un statut 

référentiel tout à fait opposé puisque, à du réel, s’y mêle du fictionnel », comme l’affirme 

Christian Milat.501  

En outre, comme évoquée plus tôt, l’incertitude énonciative qui opère les glissements 

d’identité crée ainsi des effets de coupure dans le développement des récits502. Il existe aussi 

d’autres éléments stylistiques qui contribuent aux effets de fragmentation. Nous allons 

examiner quelques fragments pour en dégager quelques uns. Dans MQR, le narrateur peint 

ainsi le portrait de son grand-père maternel, Paul Canu :  

 

[…] La plus grande partie de la journée, grand-père faisait des mots croisés, à la table de cuisine, ou sur 

l’étroit abattant de sa commode-secrétaire. Il classait aussi, longuement, des papiers de menus formats 

dans ses neuf petits tiroirs en bois jaune pâle, cernés de noir…Après avoir écrit la phrase qui précède, 

j’ai voulu vérifier ce détail (est-ce l’entourage qui est noir, ou seulement les boutons ?) en descendant 

au rez-de-chaussée de la stricte demeure normande où je travaille depuis quinze ans. Il n’y a que cinq 

petits tiroirs, derrière abattant à coulisseaux, extérieurement camouflé lui-même en tiroir de commode. 

Quelle importance ? […] 

[…] 

Grand-père Canu, je ne l’ai en somme pas connu davantage. Mais je l’aimais bien, il me semble. Quant 

à lui, il ne s’est guère intéressé à moi, m’a-t-on dit. J’étais petit et rêveur. J’avais de longs cheveux 

bouclés, comme une fille, et je prenais volontiers des airs câlins. Je pleurais quand je m’écorchais les 

genoux. J’avais peur, le soir, de traverser la cour sans lumières pour me rendre aux cabinets 

campagnards, à l’ancienne mode, qui n’était pourtant qu’à dix mètres. Jamais je ne pourrais porter 

l’uniforme ni me servir du lourd sabre d’abordage… (Attention : double piège à psycho-machine !) À 

la réflexion, je ne pense pas que mon doux grand-père, qui était fourrier, s’en soit jamais servi, lui non 

plus (MQR, pp.30-32, c’est nous soulignant.) 

 

De prime abord, la figure de la parataxe gouverne cet endroit du texte (les phrases 

soulignées), comme pour les activités favorites du grand-père ou les aspects du narrateur 

enfant. Comme chez Barthes, la parataxe énumère les divers éléments sans les diriger vers 

un centre sémantique. 

                                                 
501 Christian Milat, «Robbe-Grillet: autobiographie ou anthropographie? » in Le Nouveau roman en questions 
5: une « nouvelle autobiographie »?, pp. 99-100. 
502 Voir le développement sur « La trilogie Romanesques et l’imaginaire » de notre thèse. 
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Dans Romanesques, la figure de parataxe règne notamment dans les récits de vie du 

biographe (Robbe-Grillet ou Jean Robin). Un autre passage exemplaire se trouve dans les 

dernières pages du dernier volume DJC pour la série du « je me souviens » : (pp.222-229). 

 

Je me souviens de la soirée inaugurale au Collège de France, pour le premier cours de Roland Barthes. 

Après la séance, il y avait une fête joyeuse chez son ami marocain. C’est là une des rares occasions où 

j’aurai vu Roland heureux et détendu, débarrassé soudain de l’épreuve dont il se faisait une montagne 

[…]. 

Je me souviens d’avoir rencontré pour la première fois Georges Perec, sur l’initiative de Rybalka et 

Contat, chez Jean-Claude Trichet qui n’était pas encore gouverneur de la Banque de France […]. 

[…] 

Je me souviens de la cérémonie annuelle, à Kerangoff, où la famille bretonne réunie en conclave 

goûtait différentes variétés de pommes de terre, cuites à l’eau salée « en robe de chambre » puis 

désséchées dans la cocote, afin de pouvoir après longs débats et discussions se rapportant à la saveur, la 

consistance plus ou moins farineuse, le fait que la pelure éclatait ou non, etc., élire enfin la lauréate […]. 

[…] 

Je me souviens que Bataille, véritablement maudit durant toute une période et contraint de se soustraire 

par la clandestinité à diverses instances normalisatrices, s’est longtemps caché sous le pseudonyme de 

Pierre Angélique. 

Je me souviens d’avoir chassé à courre le plus excitant des gibiers, à la frontière de l’Uruguay et du 

Brésil. 

Je me souviens que Robin de Biron, qui devait me remettre d’importants papiers au café Rodolphe 

d’Heropolis, mais est mort assassiné quelques heures plus tôt, était un descendant direct du duc de 

Lauzun, maréchal de France et aventurier. 

 

Je me souviens que j’ai rendez-vous avec Mina, lavandière de la pleine lune et démone marine [….]. 

 

Dans cette série de dix-sept fragments commençant par « je me souviens », tous les 

souvenirs hétéroclites sont juxtaposés, sans lien direct. Il nous semble qu’il peut s’agir d’un 

hommage à Je me souviens de Georges Perec, un recueil de bribes de souvenirs, publié en 

1978. Le geste de terminer la grande trilogie de vie par la figure de parataxe n’est pas moins 

significatif 503 . Comme la vie ne procède que par parataxe, avoir une vie orientée est 

impossible. De plus, il y a un glissement énonciatif dans les trois derniers souvenirs. Il nous 

                                                 
503 L’étude de Neïla Manai marque aussi l’emploi fréquent de la parataxe dans La Jalousie pour décrire les 
gestes d’A (la femme dans l’histoire) observés par son mari jaloux. Voir Neïla Manai, « Le voyeur dans deux 
œuvres d’Alain Robbe-Grillet : analyse stylistique », in Roger-Michel Allemand et Christian Milat (Dir.), 
Alain Robbe-Grillet : Balises pour le XXIe siècle, Actes du colloque d'Ottawa (1er, 2 et 3 juin 2009), Presses 
de l'Université d'Ottawa et Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, pp. 135-146. 
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semble que les indices sud-américains ( chasser à courre, rendez-vous manqué de B. au café 

Rodolphe, rendez-vous avec Mina) renvoient bien aux souvenirs de Corinthe au lieu des 

ceux du biographe narrateur. Ce glissement au niveau de l’énonciation renforce également 

les effets de coupure. 

À part l’usage de la parataxe, nous pouvons aussi voir une rupture stylistique dans le 

portrait extrait du grand-père Paul Canu. Dans le dernier paragraphe, le style courant du 

biographe narrateur devient subitement familier et enfantin. Tout comme dans le récit de 

noyade analysé plus tôt, nous entendons bien ici la juxtaposition de deux voix, à savoir la 

voix du narrateur enfant et celle du narrateur adulte (voir les phrases soulignées dans ce 

paragraphe) 504 . Cet aspect citationnel du discours joue aussi un certain rôle dans la 

fragmentation des récits. De même, l’emploi des parenthèses (« Attention : double piège à 

psycho-machine ! ») fait également intervenir une autre voix qui brise le flux des récits. En 

effet, les parenthèses foisonnent au long de la trilogie, tout comme dans l’autoportrait de 

Barthes. Nous en analyserons plus en détail. Enfin, il faut souligner que Robbe-Grillet se 

sert doublement du stéréotype. D’une part, il met à distance, en jeu, comme le fait à la 

référence à la dictée chez Barthes. D’autre part, il se sert des clichés comme façon de dire 

dans la fiction de l’écriture de vie, ce qui inscrit à sa manière l’imaginaire de la vie.  

Une autre remarque porte sur les effets de renversement produits par les métadiscours 

qui commentent sur ce qui vient d’être écrit. Dans le premier paragraphe cité du portrait, le 

narrateur est allé chercher la vraie commode après l’avoir décrite. Le détail de la vraie 

commode dénonce d’une certaine manière la fragilité du souvenir évoqué. Dans l’autre 

paragraphe, la dernière remarque ( « A la réflexion, je ne pense pas … ») remet aussi en 

cause l’authenticité de son souvenir. La reprise métadiscursive défait le récit qui la précède 

et coupe son avancement. Dans notre analyse précédente sur le traitement du stéréotype 

érotique dans MRDV, nous repérons trois procédés textuels pour la mise à distance du 

stéréotype, à savoir le figement linguistique (ou « l’autostéréotypie), le « renversement 

                                                 
504 Sur l’analyse du récit de noyade dans DJC, voir le développement « Les récits d’enfance, ou l’exercice du 
style » de notre thèse. 
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métadiscursif » ainsi que l’ « encadrement médiatique ». Autrement dit, le renversement 

métadiscursif participe non seulement à la distanciation du stéréotype mais aussi à la 

fragmentation des récits. 

De même, l’encadrement médiatique produit ce double effet – l’effet de distanciation et 

de fragmentation – dans Romanesques. Dans MQR, les souvenirs à propos de Corinthe dans 

la guerre sont inextricablement mêlés aux images de l’Illustration où se trouvent « les 

innombrables photographies prises (plus ou moins) sur le vif s’entremêlaient sans aucune 

gêne de gravures héroïques dans le style réaliste » (MQR, p.72) 505:   

 

Quand j’étais enfant, je croyais que Corinthe était d’abord, pour mon père, un camarade de tranchées. 

[…] J’ai compris plus tard que c’était tout à fait impossible […]. 

[…] 

C’est, en fait, un quart de siècle plus tard qu’il s’est illustré au combat, comme officier de cavalerie. 

Mais, peut-être y avait-il en effet quelque chose d’anachronique dans cette charge inutile et meurtrière 

à la tête de ses dragons, en juin 1940, face aux blindés allemands. Aussi ne puis-je me représenter 

l’escadron sacrifié que sous l’apparence d’une gravure démodée, couleur sépia, vite jaunie, découpée 

dans l’Illustration. Le lieutenant-colonel de Corinthe (qui d’ailleurs n’était que commandant lors de 

l’attaque allemande) s’y dresse sur son cheval blanc lancé au galop, sabre au clair au milieu des 

oriflammes […] (MQR, pp.71-72). 

 

De nouveau, la révélation des sources médiatiques des souvenirs sur Corinthe indique la 

part de manipulation et interrompt l’avancement des récits. 

Pareillement, dans l’épisode central d’AE, Corinthe et la prisonnière Manrica sont 

poursuivis par les loups dans la forêt des Pertes. Au moment où les loups vont les attraper, 

tout est suspendu ainsi :  

 

La pointe de leur long triangle féroce, c’est-à-dire la gueule entrouverte du vieux mâle de tête, est 

maintenant à deux mètres à peine des sabots du cheval frappé d’épouvante. Manrica veut crier, mais 

aucun son ne sort plus de sa gorge. Alors, brusquement, tout s’arrête : le mouvement fou s’est figé, 

d’un seul coup, dans l’éternité d’une gravure en noir et blanc de l’Illustration (AE, pp.121-122) 

 

                                                 
505 L’Illustration est un magazine hebdomadaire français publié de 1843 à 1944. Comme l’indique son titre, ce 
magazine se caractérise par la prépondérance des images. 
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Ou, dans Les Derniers jours de Corinthe, Corinthe commence à explorer les souterrains de 

sa forteresse en raison des chocs répétés et incompréhensibles qui viennent du sous-sol. 

Corinthe y découvre la présence surnaturelle de trois chevaux qu’il associe à la vieille 

croyance bretonne des « chevaux du vent » :  

 

Je continue d’avancer vers eux. Aucun des trois n’ébauche le moindre mouvement, ni ne tressaille d’un 

seul muscle. Ils ont l’œil fixe, les naseaux trop ouverts. Et il y a dans leur regard cette même folie 

criminelle dont le surgissement m’épouvantait soudain, au réveil, dans l’œil rivé sur moi de la noire 

monture cabrée du dernier empereur, au centre exact de l’imposant tableau équestre qui représente Don 

Pedro à l’issue d’une sanglante bataille, face au lit d’apparat de la suite « royale » que j’occupais 

naguère, à l’hôtel Lutetia d’Heropolis (DJC, pp.164-165). 

 

Le récit aventureux de l’explorateur est interrompu tout d’un coup par une image. Robbe-

Grillet recourt largement à l’encadrement médiatique pour couper le développement 

diégétique dans la trilogie.  

Jusqu’ici, nous avons vu les différents procédés textuels dans Romanesques pour couper 

le « nappé » du discours diégétique. Au niveau macro-narratif, il y a la juxtaposition de 

deux récits de vie (celui du narrateur et de Corinthe) enchevêtrés, dont l’incertitude 

énonciative rend même impossible à démêler l’un de l’autre. À cela s’ajoutent d’autres 

procédés micro-narratifs, comme le « renversement métadiscursif » et l’ « encadrement 

médiatique ». Au niveau stylistique, un nombre de procédés aide à créer des effets de 

multiplication des voix narratives, comme l’emploi de la figure de parataxe et la rupture 

stylistique. Et c’est toujours à ce même niveau stylistique que nous allons examiner 

l’emploi des parenthèses et des tirets doubles dans Romanesques. 

Les parenthèses ajoutent souvent des précisions informationnelles. Or, dans 

Romanesques, les parenthèses dépassent fréquemment l’unique fonction de précision et 

produisent un écart énonciatif, lors notamment du déroulement des récits. Prenons un 

exemple : Dans AE, le comte Henri a découvert le père en coma (qui tenait une étrange faux 

à son côté) du narrateur lorsqu’il était en patrouille près d’une forêt. Le narrateur décrit ainsi 

la rencontre entre son père et Corinthe au front :  
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Corinthe charge sur son propre cheval le blessé inconscient […]. Trois jours plus tard, il apprend que le 

chevalier à la faux est enfin sorti du coma et il se présente aussitôt à l’hôpital de compagne afin de 

l’interroger sur son lit (sous prétexte de renseignement militaire, mais poussé en fait par de plus 

obscures raisons). Mon père ne souffre, lui apprennent les infirmières, que d’un fort traumatisme 

crânien, dû à sa chute, et d’une blessure à l’oreille interne causée par la déflagration […]. 

Cependant le capitaine n’obtient aucune indication même fragmentaire, se rapportant à la faux qui l’a 

tellement intrigué (rappelons que Corinthe, breton lui aussi, connaît bien les légendes de la mort, en 

Finistère), car le maréchal des logis ne se souvenait alors ni du vieillard chancelant, ni de l’instrument 

bizarre qu’il portait sur l’épaule. Encore commotionné, il avait perdu toute mémoire cohérente de ce 

passé immédiat, dont surgissaient seulement ça et là quelques bribes fuyantes et disjointes, qui sitôt 

jaillies dans son esprit et à peine formulées sur ses lèvres (« Les roues de la charrette grincent… »), 

disparaissaient aussitôt après dans les ténèbres, souvent pour ne plus jamais revenir. Il parlait aussi du 

soc effilé d’un araire, de chiens lancés dans une poursuite à travers bois, d’une jeune prisonnière 

ennemie ( ?) emmenée entre deux gendarmes…(AE, pp.63-64. C’est nous qui soulignons). 

 

Dans cette brève description, les quatre parenthèses semblent suggérer une autre ligne de 

l’histoire, associée à la faux, qui évoque la Mort « ankou » dans la légende bretonne.  

En dernier lieu, nous allons examiner l’emploi d’un autre signe de ponctuation en plus 

des parenthèses, à savoir le tiret double. Dans la trilogie, nous sommes en effet marqués non 

seulement par la généralisation des parenthèses, mais aussi par celle des tirets doubles. Dès 

l’évocation de Corinthe dans le premier volet, une série de tirets doubles se déploie ainsi :  

 

Qui était Henri de Corinthe ? Je pense – ai-je déjà dit – ne l’avoir jamais rencontré moi-même, sauf, 

peut-être, lorsque j’étais encore tout petit enfant. Mais les souvenirs personnels qu’il me semble parfois 

avoir gardé de ces brèves entrevues (au sens propre du mot : comme entre les deux battants disjoints 

d’une porte accidentellement mal close) ont très bien pu avoir été forgés après coup  par ma mémoire – 

mensongère et travailleuse – sinon de toutes pièces, du moins à partir seulement des récits décousus qui 

circulaient à voix basse dans ma famille, ou aux alentours de la vieille maison. 

[…] Venait-il, par exemple, chaque mois ? Ou davantage ? Ou bien ne passait-il qu’à peine une ou 

deux fois dans l’année, ses apparitions – bien que fugitives – laissant ensuite des traces si fortes, si 

durables dans l’esprit de tous, qu’elles s’y trouvaient aussitôt multipliées par le souvenir ? […] 

Mais, surtout, que pouvait-il faire chez nous ? Quels secrets, quels projets, quelle faute, des intérêts ou 

des craintes de quelle espèce pouvaient-ils le lier à mes parents, dont tout – la naissance comme la 

fortune – paraissant devoir l’éloigner ? […] 

Ce n’est probablement que dans le but – incertain – de donner à de telles questions ne serait-ce qu’un 

semblant de réponse, que j’ai entrepris, il y a quelque temps déjà, de rédiger cette autobiographie (MQR, 

pp.7-9, c’est nous soulignons). 
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Nous comptons cinq tirets doubles dans ce bref passage rétrospectif. Visuellement, ce signe 

du tiret double a pour effet de couper la linéarité de la phrase. Ces tirets doubles (excepté le 

premier tiret double qu’est l’incise) ont pour fonction de préciser des éléments déjà énoncés, 

ce qui ne diffère pas davantage avec l’un des emplois des parenthèses. La proposition entre 

les tirets jouit par conséquent d’une mise en relief étant donné son encadrement 

typographique. Il nous semble que les propositions soulignées par les tirets dans cet extrait 

forment un réseau lexical de l’incertitude et de doutes ( « mensongère et travailleuse », 

« fugitive », « incertain ») pour cette quête identitaire qui vient de commencer. Tous les 

adjectifs encadrés par les tirets doubles appartiennent à « la qualification subjective » ou à 

« l’expression axiologique » de l’énoncé et produisent un supplément énonciatif dans la 

continuité linéaire de l’énoncé506. 

Dans un autre passage, le narrateur évoque ainsi la promenade avec sa mère dans 

l’Exposition universelle de 1937 :  

 

[…] Je me souviens aussi de soirées chaudes – comme si le climat parisien avait également changé 

pour cette occasion – et les vives lumières d’un vert surnaturel parmi les frondaisons des marronniers, 

qui projetaient des rayons à l’éclat métallique sur ce nouveau monde imaginaire. 

L’importance des choses – grêles saucisses aux aromates ou lampes électriques dissimulées au milieu 

des feuillages – ne réside évidemment pas dans leur signification intrinsèque, mais dans la façon dont 

elles ont marqué notre mémoire. Et les liens les plus forts entre les êtres proches sont surtout faits – 

c’est connu – de petites choses insignifiantes […] (MQR, p.177, c’est nous soulignant). 

 

Il y a trois tirets doubles dans les deux paragraphes contigus. En premier lieu, les deux 

premiers tirets doubles apportent des ajouts informationnels aux énoncés précédents comme 

dans l’extrait analysé plus tôt tandis que le dernier tiret double (« c’est connu »), inséré dans 

un énoncé qui vise à créer une valeur universelle de son jugement, cherche à renforcer 

l’effet universel de ce jugement. En second lieu, les deux premiers tirets doubles sont loin 

                                                 
506 « La qualification subjective dans le récit est exprimée par des termes évaluatifs », note A.H. Pierrot. Elle 
ajoute que « [p]armi les mots évaluatifs, C. Kerbrat-Orecchioni distingue les termes « non axiologiques », qui 
marque une évaluation subjective, sans juger de la qualité bonne ou mauvaise, et les termes « axiologiques » : 
les termes « péjoratifs (dévalorisants) / mélioratifs (laudatifs, valorisants) » (L’Enonciation. De la subjectivité 
dans le langage, Colin, 1980, pp.70-120 (« Les subjectivèmes « affectifs » et « évaluatifs » »). Voir A.H. 
Pierrot, Stylistique de la prose, pp.81-82. 
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d’être des simples ajouts informationnels : ils révèlent tous les deux la présence subjective. 

Le premier tiret double décrit en effet une impression assez personnelle de ces soirées 

passées dans l’exposition de 1937. Le second tiret double donne des exemples concrets pour 

illustrer l’énoncé précédent dans un but argumentatif. Les deux paragraphes cités semblent 

contraster l’un avec l’autre dans leur tournure. Alors qu’un « je » déploie longuement ses 

impressions subjectives pour l’exposition en question dans le premier extrait, les discours 

impersonnels forment une leçon générale et « objective » sur ce qui compte dans les 

souvenirs dans le second extrait. De plus, les exemples donnés dans le deuxième tiret 

double paraissent d’abord comme « neutres », mais proviennent en effet d’un choix 

subjectif du narrateur, les détails qui ont marqué ses propres souvenirs. En somme, les trois 

tirets doubles dans le passage cité ci-dessus sont également teintés de valeur énonciative. 

Nous examinerons un autre extrait où Corinthe entend un bruit qui vient de la mer avant 

de découvrir le miroir hanté :  

 

Au bout de quelques pas encore – plus difficiles car le cheval se montre plus réticent – Corinthe 

comprend qu’il s’agit d’un miroir, qui surnage grâce à son cadre en bois épais […]. Mais, lorsque celui-

ci veut franchir les quelques mètres qui le séparent encore de l’épave, son fidèle cheval blanc refuse 

d’aller plus loin […]. 

[…] Le cavalier veut vaincre cette résistance inhabituelle et incompréhensible. Il se pique au jeu avec 

d’autant plus de nervosité que l’objet convoité à présent s’éloigne, entraîné sans doute par la mer qui 

continue à descendre. Cependant, le floc floc moqueur se poursuit, peut-être même avec une vigueur 

accrue et sur un rythme plus agressif, plus véhément, chaque fois que le miroir ovale – qui doit être très 

lourd – s’abat sur la nappe liquide. 

[…] 

Cependant Corinthe, bien que démonté, s’acharne, tantôt nageant en dépit de ses solides vêtements 

gorgés d’eau, tantôt marchant quand il reprend pied entre deux lames, soulevé tout de suite à nouveau, 

ou bien submergé par un paquet de mer qui lui a fait perdre l’équilibre et lui coupe la respiration 

pendant plusieurs secondes, assommé, ballotté, entraîné toujours plus loin par l’épave fuyante. Mais, 

dans un dernier sursaut d’énergie, il gagne assez de terrain pour parvenir enfin – Dieu sait comment – à 

s’y accrocher (MQR, pp.91-93). 

 

Trois tirets doubles se trouvent dans cet extrait. Ces tirets doubles apportent des détails aux 

scènes décrites précédemment, mais il nous semble qu’il s’agit ici d’une autre voix narrative 

qui interrompt sans cesse dans le déroulement des actions de Corinthe pour expliquer ce qui 
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est probablement ignoré par la première voix. Comme dans le premier tiret double, l’intrus 

narratif fait savoir que la réaction du cheval est ce qui rend la tâche difficile. Le deuxième 

tiret double révèle la lourdeur du miroir épave, ce qui ne facilite pas non plus la tâche de 

récupération. Enfin, malgré toutes ces difficultés et toute une série de péripéties marines 

décrites dans une très longue phrase, Corinthe arrive à récupérer le miroir, ce qui est 

simplement constaté dans une courte phrase : « Dieu sait comment », commenté ainsi le 

troisième tiret double, non sans doutes et ironies. Dans cet extrait, les tirets doubles ont pour 

fonction de superposer deux voix narratives, créant ainsi l’écart énonciatif qui brise le récit. 

Dans une étude stylistique sur La Jalousie, Catherine Rannoux examine le rôle énonciatif 

joué par les parenthèses et les tirets doubles dans ce roman. Elle constate que ces marques 

signalent des décrochements énonciatifs, créant ainsi « un ailleurs discursif à forte densité 

subjective »507. D’après elle, les parenthèses et les tirets doubles rompent d’une part la 

continuité énonciative localement, et « menacent la cohérence diégétique et la progression 

textuelle » à l’échelle du texte d’autre part508. Cette étude consacrée à La Jalousie nous 

conduit à concidérer les parenthèses et les tirets doubles dans l’écriture romaneque ou 

« auto-hétéro-biographique » des Romanesques comme un moyen de créer des effets de 

coupure dans la progression du texte grâce aux décrochements énonciatifs ainsi produits509. 

Pour éviter de faire de sa vie un destin, Robbe-Grillet confirme « le fragment comme 

emblème de sa technique narrative dans les Romanesques, voire comme emblème de toute 

son œuvre »510. Dans la trilogie de vie, nous avons pu repérer plusieurs dispositifs textuels 

pour produire les effets de fragmentation suite à nos analyses : l’enchevêtrement de deux 

récits de vie, l’incertitude énonciative, l’emploi de la parataxe, la rupture stylistique, le 

renversement métadiscursif, l’encadrement médiatique, l’emploi des parenthèses et des 

                                                 
507 Sabine Boucheron-Pétillon, « Parenthèse et double tiret : remarques sur l’accessoirité syntaxique de l’ajout 
montré », dans Jacqueline Authier-Revuz et Marie-Christine Lala (Dir.), Figures d’ajout. Phrase, texte, 
écriture, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2002, pp.123-130, cité par Catherine Rannoux, « Le 
paradoxe énonciatif de La Jalousie : un énonciateur sans sujet », in Mathilde de Vallespir et Roselyne de 
Villeneuve, Charles d’Orléans, Montaigne, Racine, Crébillon, Aloysius Bertrand, Robbe-Grillet, Paris, PU 
Paris-Sorbonne, 2010, p.232. 
508 Catherine Rannoux, « Le paradoxe énonciatif de La Jalousie : un énonciateur sans sujet », p.232. 
509 Cette qualification provient du narrateur de Derniers jours de Corinthe, p.190. 
510 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, p. 176. 
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tirets doubles ( ce qui n’est pas exhaustif, bien sûr). De même, écrire par fragments est 

justement ce que Barthes pratique toujours pour échapper à l’assertion péremptoire et 

définitive, ce qui est réaffirmé par lui dans la leçon inaugurale au Collège de France en 

1977. De ce point de vue, Roger-Michel Allemand a indiqué avec justesse la solidarité 

théorique que partage Robbe-Grillet avec cette leçon barthésienne, au cours de laquelle 

Barthes avait présenté « le fragment comme l’antidogmatisme par excellence, soulignant 

que cette figure marque par nature une construction ( volontairement ou non ) inachevée et 

laisse à celui qui la reçoit le loisir d’en déterminer les significations »511. En effet, c’est 

aussi par un geste d’inachèvement que Robbe-Grillet termine les Romanesques : « Le 

moment est donc venu. Selon ce qui a été prescrit, je signe ici mon mémoire inachevé » 

(DJC, p.229). Cette leçon de Barthes, Robbe-Grillet la suit jusqu’au bout : « La parole qui 

change, bifurque, se retourne, c’est au contraire sa leçon » (MQR, p.67).  

                                                 
511 Robbe-Grillet, MQR, p. 64 ; Allemand, Alain Robbe-Grillet, p. 177. 
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2. Notation  

 

Après l’étude du fragment, comme une des formes brèves qui incarnent la notion du 

« romanesque sans le roman » chez Barthes, nous allons étudier une autre forme brève dans 

cette partie, à savoir la notation, qu’il pratique lui-même tous les jours. En éditant les 

Carnets du voyage en Chine de Barthes, A.H. Pierrot remarque que les trois cahiers écrits 

par Barthes pendant les séjours en Chine (du 11 avril au 4 mai 1974) sont entièrement 

paginés. « Barthes les relit, établit pour chacun une table des matières, et il en constitue 

l’index thématique dans un quatrième carnet » afin de rédiger un exposé et un article sur la 

Chine, note ainsi A.H. Pierrot512. Autrement dit, la pratique de la notation est constitutive de 

la manière de travailler chez Barthes. De même, en traçant la genèse de L’Empire des 

signes, Tiphaine Samoyault réaffirme aussi l’usage déclencheur de la prise des notes dans 

l’écriture chez lui : 

 

L’Empire des signes correspond à la mise en ordre et en forme des notes qu’il a l’habitude de prendre 

lorsqu’il est en voyage, sur des cahiers (voyage en Chine) ou sur des fiches (voyages au Maroc, voyage 

au Japon). […] Mais Barthes a l’habitude de revenir sur ses notes ou ses fiches, de les amender, de les 

reclasser. Il les arrache ainsi à leur circonstance, avant, comme dans le cas du Japon, de les publier513. 

 

Dans la première partie, nous avons évoqué brièvement que Barthes commence à thématiser 

la forme de la notation à partir du haïku dans L’Empire des signes et l’associer à la 

catégorie d’ « incident » qu’il investit progressivement514. Comme nous n’avons dessiné 

précédemment que les grands traits de l’incident, nous allons tracer de manière plus 

systématique cette catégorie dans le parcours de Barthes, en nous appuyant notamment sur 

                                                 
512 Roland Barthes, Carnets du voyage en Chine, édition établie, présentée et annotée par Anne Herschberg 
Pierrot, Christian Bourgois/IMEC, 2009. « Roland Barthes utilise ces carnets à son retour, pour rédiger 
l’exposé sur la Chine qu’il propose, en mai 1974, à ses étudiants du séminaire de l’École Pratique des Hautes 
Études. Mais il prépare aussi un article, intitulé « Alors, la Chine ? » (paru dans Le Monde du 24 mai), qui lui 
attire des critiques », p.8. 
513 Samoyault, Roland Barthes, pp.471-472.  D’ailleurs, elle précise que « L’Empire des signes rassemble des 
notes rédigées au cours des trois voyages successifs qu’il fait dans ce pays, mais c’est le premier, du 2 mai au 
2 juin 1966, qui fournit tout le matériau de base que les voyages suivants ne font qu’affiner ou confirmer ». 
514 Voir le sous-chapitre sur « Les formes brèves et la capture de l’individuation » de notre thèse. 



356 
 

le dernier cours de Barthes qu’est La Préparation du roman, où Barthes traite largement la 

forme de la notation à travers le haïku.                                                                                                                                                                   

 

2.1 L’incident haïkiste  

 

En 1964, Barthes écrit l’article « F.B. » où il esquisse les premières idées de l’incident en 

commentant les textes de F.B., mais cet article n’est publié qu’en 1984 dans Le Bruissement 

de la langue. François Wahl annote ainsi cet article : « Inédit, ce texte fut écrit en marge de 

fragments d’un jeune écrivain, qui ne semble pas avoir poursuivi dans cette voie, celle de la 

littérature, par la suite, et n’a rien publié ». Comme le signale aussi F. Wahl, ce 

commentaire de Barthes constitue « un système de propositions aiguës sur un nouveau type 

de romanesque » malgré son ton ludique515. « F.B. » consiste en huit fragments titrés, dont 

l’un porte précisement « l’incident » comme titre. Les caractères des textes de F.B. 

correspondent en effet largement à la notion du « romanesque sans le roman » que Barthes 

élabore patiemment et avec insistance :  

 

Puissance de l’écriture : ces textes sont aussi, à leur manière, des éclats de roman. Du roman, les textes 

de F.B. ont deux signes indestructibles : d’abord l’incertitude de la conscience narrative, qui ne dit 

jamais franchement il ou je ; ensuite une manière cursive c’est-à-dire une continuité qui apparente 

l’écriture aux formes liées à la nature (eau, plante, mélodie) ; on ne prélève rien d’un roman, on le 

« dévore » (ce qui veut dire que le lié de la lecture romanesque ne provient pas du soin que l’on 

pourrait prendre à tout lire, mais bien au contraire de la course rapide qui vous fait oublier certains 

morceaux de l’itinéraire : le continu d’écriture est une affaire de vitesse, et cette vitesse n’est peut-être 

en définitive que celle de la main)516.  

 

D’après Barthes, les textes de F.B. se distinguent nettement du roman, mais ils gardent 

encore des liens avec le roman par deux éléments. D’une part, son texte maintient 

l’incertitude au niveau de l’énonciation. D’autre part, ce texte garde la continuité textuelle, 

                                                 
515 Voir la note de l’éditeur par rapport au texte « F.B. » de Barthes, BL, p.255. D’après T. Samoyault, il s’agit 
de François Braunschweig, auquel sont dédié les Essais critiques en 1964. Barthes entretient avec lui « une 
relation amoureuse et amicale solide, destinée à durer jusqu’à sa mort. Voir T. Samoyault, Roland Barthes, 
p.383. 
516 Barthes, « F.B. », in BL, p.256. 
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ce qui ne provient pourtant pas de la continuité narrative de la diégèse, mais, nous semble-t-

il, de la continuité rythmique ou prosodique. C’est ainsi que Barthes qualifie ce texte de 

F.B. comme des « éclats du roman ». 

De plus, ce texte « participe de l’essence romanesque parce que sa fin (au double sens du 

terme) n’est jamais aphoristique ; sa brièveté (matérielle) n’induit à aucun gnomisme ; 

situation paradoxale pour des textes courts, ils constatent, ils ne jugent pas ». La notion 

éthique du « romanesque sans le roman » qui vise à déjouer « le nappé du roman » ou la 

dernière réplique débouche sur une esthétique des formes brèves. Les courts textes de F.B. 

répondent intégralement à ce double critère du romanesque barthésien, à la fois éthique et 

esthétique. Après avoir énuméré les caractères du « romanesque » des textes de F.B., 

Barthes nomme enfin ces textes « incidents » : « choses qui tombent, sans heurt et 

cependant d’un mouvement qui n’est pas infini : continu discontinu du flocon de neige »517. 

Les textes de F.B. l’aident à formuler une première esquisse de la catégorie de l’incident. 

Barthes revient plus tard sur cette catégorie dans L’Empire des signes (1970) ainsi que dans 

son texte de 1972 à propos d’Aziyadé de Pierre Loti pour thématiser plus en détail cette 

catégorie qui désigne « l’aventure infime » de la vie quotidienne. En effet, entre la première 

esquisse et la thématisation plus complète de la catégorie d’incident, Barthes écrit entre-

temps une suite de mini-textes lors de son séjour au Maroc dans les années 1960, publiés de 

manière posthume sous le titre « incidents » en 1987518. T. Samoyault constate que ces 

Incidents viennent en fait des notations que Barthes consigne sur un cahier à part ses 

impressions dès l’arrivée au Maroc, conformément à ses habitudes. Elle précise ainsi la 

genèse de ces Incidents : 

 

Contrairement à ce que l’on dit souvent, le texte ne sort pas tout entier du long séjour marocain de 

1969-1970. Les nombreux voyages précédents avaient enclenché la pratique du repérage de la 

« scène » et de sa notation. Au point qu’en juillet 1969, avant son départ, il a déjà mis au point son 

carnet « Incidents » : le projet qui porte ce titre existe et a trouvé sa forme519. 

 

                                                 
517 Barthes, « F.B. », in BL, p.257. 
518 Roland Barthes, « Incidents », in Incidents, Paris, Seuil, 1987. 
519 T. Samoyault, Roland Barthes, p.452. 
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Suite à la lecture du texte de F.B. en 1964, Barthes continue à explorer cette expérience 

du « romanesque » en faisant lui-même les exercices des incidents. Les textes Incidents sont 

composés de 122 mini-fragments, ni titrés ni numérotés, séparés entre eux par le blanc, 

comme autant de clichés pris de ses rencontres et des choses vues au Maroc, rédigés pour la 

majorité en quelques phrases à peine. Comme le rappelle F. Wahl dans l’avant-propos du 

recueil Incidents, l’incident est bien la pratique de notation de « traits romanesques ». Le 

profil des incidents qu’il dessine par rapport à Aziyadé de Pierre Loti pourrait très bien être 

attaché à sa propre pratique (« ce qui tombe doucement, comme une feuille, sur le tapis de 

la vie : […] c'est ce qui peut être à peine noté »). Le romanesque est justement cette façon 

orientée par les désirs subtils et mobiles de draguer les choses, de chercher « ce qui s’offre 

dans la surprise de la première fois »520, ce qui ne peut que procéder par fragmentation vu 

l’instantanéité et la mobilité de la capture. 

A part la brièveté matérielle et le dispositif visuel de coupure entre les incidents, Barthes 

a recours à toute une machinerie stylistique pour prendre ses instantanés verbaux.  Barthes 

procède souvent par parataxe ou asyndète dans la notation des incidents. 

 

Chasse aux cheveux longs : Rafaelito soutient que son père lui a coupé les cheveux pendant qu’il 

dormait. D’autres disent que les flics tondent de force dans la rue : révolte et répression à même les 

noirs cheveux des garçons (Incidents, p.24). 

 

Un garçon fin, presque doux, aux mains déjà un peu épaisses, a soudain, rapide comme un délice, le 

geste qui dit le petit mec : faire sauter la cendre de cigarette d’un revers de l’ongle (Incidents, p.24). 

 

Dans ces deux incidents, nous pouvons remarquer l’emploi du deux-points, créant à la fois 

un effet de coupure au sein de la phrase (au niveau visuel et sémantique) et un effet de 

juxtaposition sémantique entre les deux propositions séparées par lui. D’ailleurs, la phrase 

est largement fragmentée, ce qui est notamment sensible dans le deuxième incident. 

Le point-virgule produit un semblable effet de coupure et de juxtaposition des scènes :   

 

                                                 
520 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in O.C.V, pp. 873-874. 
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Au petit Socco, en juillet, la terrasse est pleine de monde. Vient s’asseoir un groupe de hippies, dont un 

couple ; le mari est un gros blondasse nu sous une salopette d’ouvrier, la femme est en longue chemise 

de nuit wagnérienne ; elle tient par la main une petite fille blanche et molle ; elle la fait chier sur le 

trottoir, entre les jambes de ses compagnons qui ne s’en émeuvent pas (Incidents, p.30). 

 

Dans cet incident, plusieurs actions ont lieu dans la scène de la place Socco, l’une après 

l’autre. Pourtant, le virgule-point qui sépare les actions censées chronologiques a pour 

fonction de placer toutes les actions au même plan, comme si elles avaient lieu en même 

temps. L’autre marque de ponctuation participe aussi à l’effet de fragmentation des 

incidents décrits, à savoir la parenthèse :  

 

Descendant l’escalier, je donne à un Mustafa (charmant, rayonnant, ardent, honnête) des sandales à 

porter, le temps de prendre ma clef (« Tiens-moi ça »). Je constate ensuite qu’il les a gardées 

(suppression du prêt) (Incidents, p.38). 

 

Dans cet incident, les parenthèses ajoutent sans cesse d’autres détails à la scène ainsi que l’a 

morcellent sans cesse. 

En plus des marques de ponctuation, la coupure syntaxique de la phrase contribue 

également aux effets de fragmentation. 

 

Un jeune moricaud, chemise crème-de-menthe, pantalon vert amande, chaussettes orange, et des 

chaussures rouges, visiblement très souples (Incidents, p.29).  

 

Un gosse (Abdelkader) au sourire, aux yeux rayonnants, impérieux, doués d’une amicalité absolue, 

manifestant dans sa gloire, au-delà de toute culture, l’essence même de la charité : pas d’autre mot 

(Tinerhir) (Incidents, pp.51-52). 

 

Souk de Marrakech : roses campagnardes dans les tas de menthe (Incidents, p.53). 

 

Dans ces trois incidents, il n’y a pas de verbe à proprement dit, mais une accumulation des 

groupes nominaux juxtaposés, ce qui rend ainsi la phrase assez morcelée. 

En dernier lieu, il nous semble qu’il y a des exercices du style haïkiste parmi ces 

incidents :  

Assis au balcon, ils attendent que s’allume la petite lampe rouge qui marque au faîte du minaret la fin 

du jeûne (Incidents, p.45). 
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Deux adolescents nus ont traversé lentement l’oued, leurs vêtements en paquet sur la tête (Incidents, 

p.61). 

 

Ces deux incidents sont d’une longueur très courte, purement descriptifs, très « mats » en 

termes de Barthes. En effet, F. Wahl remarque également dans l’avant-propos d’Incidents 

que Barthes fait deux allusions plus tard dans son autoportrait au projet du livre Incidents. 

D’abord dans le fragment intitulé « Projets de livres » : « Incidents (mini-textes, plis, 

haïkus, notations, jeux de sens, tout ce qui tombe, comme une feuille) » et ensuite dans le 

fragment intitulé « Qu’est-ce que ça veut dire ? » : « Un livre inverse peut être conçu : qui 

rapporterait mille « incidents », en s’interdisant d’en jamais tirer une ligne de sens ; ce serait 

très exactement un livre de haïkus ». L’ écriture des incidents, à savoir la notation du 

romanesque, semble ici directement repliée sur l’idée du haïku (barthésien). 

Comme évoqué plus tôt, les liens étroits entre l’ « incident » et le « haïku » sont déjà 

abordés dans l’Empire des signes521. Les incidents, à savoir les « aventures infimes » qui 

n’ont rien de pittoresque mais ne sont qu’une saisie des choses « comme événement et non 

comme substance », constituent justement la matière même du haïku. Le propre des 

incidents (« événements ») réside dans leur « geste désignateur du petit enfant qui montre 

du doigt quoi que ce soit...en disant seulement : ça ! ». Contrairement à l’usage commun, 

l’événement ainsi décrit n’a rien de spectaculaire, mais un tel si banal visé par le spectateur 

que le sens tourne court. La futilité de la matière est peut-être la technique du haïku 

imaginée par Barthes pour échapper à la « prise » du sens. 

Par rapport aux Carnets du voyage en Chine (11 avril – 4 mai 1974), Anne Herschberg 

Pierrot rapproche l’écriture de certains fragments de l’écriture de l’incident de Barthes. Elle 

souligne qu’ « au-delà de ces apartés [idéologiques], la notation des Carnets privilégie la 

conscience cénesthétique du monde, et son expression d’aise ou, bien souvent, de malaise ». 

Dans les Carnets, la prise de notes est souvent rompue par des « notations sensorielles 

brèves », note ainsi A.H. Pierrot. Comme dans les incidents saisis au Maroc (où règnent la 

                                                 
521  Barthes, ES, dont notamment les fragments « L’effraction du sens », « L’exemption du sens », 
« L’incident », « Tel », in O.C.III, pp. 403-415. 
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parataxe ou l’asyndète), la coupe des phrases rythme parfaitement le ténu, le futile, le 

quoditien, le sensoriel des ces notations522. 

Enfin, nous ne saurions oublier la longue navigation autour du haïku dans ses cours au 

Collège de France du 1978 au 1979, où Barthes définit de manière assez précise que ses 

développements sur le haïku ne visent qu’à guider sa recherche sur la catégorie de 

l’incident : « Il est évident que je ne me suis occupé si longuement du haïku que par rapport 

à l’Incident (ce n’est pas le haïku en soi qui m’a retenu, c’est cette notion d’incident c’est-à-

dire de chose qui tombe sur, de phrase qui tombe sur »523. Dans les cours, Barthes présente 

d’abord le haïku comme une « forme exemplaire de la Notation du Présent » et tâche de 

« déplier […] le système de valeurs (idéologiques, esthétiques, éthiques, etc.) que le goût du 

haïku permet de supposer, de reconstituer » avant de passer de la Notation au « Roman »524.  

Dans les cours, Barthes déploie patiemment les valeurs associées au haïku en tant que 

forme exemplaire de la notation du présent. Parmi les valeurs convoquées, nous retenons 

notamment l’individuation, la nuance, la perception, l’affect, et la lisibilité. En effet, les 

valeurs que Barthes dégage du haïku sont celles qui reviennent sans cesse dans son 

parcours, par intermittence mais avec insistance. Bien que Barthes s’approprie beaucoup la 

forme du haïku pour son propre usage, cette forme existante lui permet de grouper toutes les 

valeurs chéries par lui dans l’écriture. Après avoir déplié le système axiologique du haïku, 

Barthes l’articule à deux autres formes : l’ Epiphanie chez Joyce (la « soudaine révélation 

de la quiddité (en anglais whatness) d’une chose ») et l’Incident chez lui (« ce qui tombe 

sur »). En effet, l’idée d’apparition de quelque chose comme événement traverse toutes ces 

trois notions. Quand Barthes parle du dernier passage de la Notation au « Roman » à travers 

Joyce et Proust, il confirme que l’expérience joycienne de passer du fragment (épiphanie) 

au roman est analogue à sa recherche de l’incident, cette forme qu’il expérimente à 

plusieurs reprises « par bribes » : « d’abord dans Le Plaisir du texte, ensuite dans le petit 

                                                 
522 Anne Herschberg Pierrot, « L’Écriture des Carnets du voyage en Chine », in in Jean-Pierre Bertrand (Dir.), 
Roland Barthes : continuités, Colloque de Cerisy, Paris, Christian Bourgois, 2017, pp. 579-606. 
523 Barthes, La Préparation du roman, 2015, p.219. 
524 Barthes, La Préparation du roman, 2015, p.58 ; Barthes, La Préparation du Roman, 2003, p.66. 
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livre illustré que j’ai écrit sur « moi », le Roland Barthes par Roland Barthes, ou dans les 

Fragments d’un discours amoureux, et aussi dans un texte inédit (sur un séjour Au Maroc, 

Incidents) et maintenant […] d’une certaine façon dans les chroniques du Nouvel 

Observateur »525.  

L’Incident semble bien correspondre à cette recherche d’ une forme brève et « douce » 

dont parle Barthes dans son dernier petit texte rédigé dans le cadre d’une chronique pour Le 

Nouvel Observateur : « ni la solennité de la maxime, ni l’âpreté de l’épigramme ; quelque 

chose qui, du moins tendanciellement, voudrait rappeler le haïku japonais, l’épiphanie 

joycienne, le fragment de journal intime ». Cette forme « délibérément mineure » est prise 

en vue d’un combat « politique » pour réclamer une « douceur » (non-emprise) au niveau du 

sens. Bien que sa démarche des mythologies du 1954-1956 et celle des chroniques du 1978-

1979 s’inscrivent toutes les deux dans la lecture d’une certaine actualité (« son » actualité, 

ses « scoops » à lui), Barthes qualifie la seconde démarche de « relevé de quelques incidents 

qui marquent, à la semaine, [s]a sensibilité, telle qu’elle reçoit du monde des incitations ou 

des coups ». La catégorie de l’Incident est à la fois de l’événement « faible » par rapport à 

l’événement « fort » de la presse et paradoxalement de l’événement « fort » par rapport à 

l’intensité saisie par le sujet lisant. L’enjeu politique déployé par la douceur de l’Incident 

réside dans l’espoir de mettre en court-circuit la signification, d’empêcher la prise du sens. 

Le défaut constaté par Barthes à la fin de ce petit texte en porte témoignage :  

 
Le défaut, c’est qu’à chaque incident rapporté je me sens entraîné […] à lui donner un sens (social, 
moral, esthétique, etc.) […] Car j’ai depuis longtemps conçu l’écriture comme cette force de langage 
qui pluralise le sens des choses et, pour finir, le suspend

526
. 

 

Notre dernière remarque porte sur la relation étroite entre la photographie et la forme de 

la notation au niveau du sens chez Barthes. Dans ses notes de recherche sur quelques 

photogrammes de S.M. Eisenstein en 1970, Barthes distingue trois niveaux de sens, à savoir 

un niveau informatif (la communication), un niveau symbolique (la signification) et enfin 

                                                 
525 Barthes, La Préparation du roman, 2015, pp.216-218. 
526 « Pause », chroniques parues dans Le Nouvel Observateur du 18 décembre 1978 au 26 mars 1979, in 
O.C.V, pp. 652-653. 
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un niveau innommable, celui de la signifiance. Il précise ensuite la différence entre la 

signification et la signifiance en distinguant « le sens obvie » du « sens obtus ». Le sens 

obtus, le troisième sens, est du sens supplémentaire, ce qui lui vient toujours « en trop » et il 

n’en arrive qu’à relever quelques traits (désigner le lieu) mais jamais à le nommer. « En 

somme, ce que le sens obtus trouble, stérilise, c’est le métalangage (la critique) ». 

Autrement dit, le sens obtus déjoue la pratique toute entière de la signification et en aucun 

cas la détruit ou en donne un autre sens. 

Le sens obtus est finalement décrit comme « l’être même du haïku japonais : geste 

anaphorique sans contenu signifiant », le geste à la fois emphatique et elliptique, le ça ! Il 

semble que la capture du « ça » désigne bien le lieu d’un sens immédiat dont l’origine est 

ignoré. En effet, le sens obtus de la photo est prolongé plus tard dans le « punctum » dans la 

« note sur la photographie » de Barthes. Dans La Chambre claire, Barthes oppose deux 

régimes du sens que provoque la photo pour lui : le « studium » et le « punctum ». Le 

studium est défini comme ce qui est interprétable selon les codes culturels du sujet. En 

revanche, le « punctum » désigne ce qui (souvent un détail) retient le sujet dans la photo 

sans que le sujet soit capable de le nommer. La qualité d’« indéveloppable » de la photo est 

précisément ce qui le rapproche au haïku selon Barthes :  

 

[L]a lecture du punctum (de la photo pointée, si l’on peut dire) est […] indéveloppable, une essence (de 

blessure), ce qui ne peut se transformer, mais seulement se répéter sous les espèces de l’insistance (du 

regard insistant). Ceci rapproche la Photographie (certaines photographies) du Haïku. Car la notation 

d’un haïku, elle aussi, est indéveloppable : tout est donné, sans provoquer l’envie ou même la 

possibilité d’une expansion rhétorique (CC, p.81). 

 

Nous voyons bien que la photographie partage la même problématique du sens que la forme 

de la notation haïkiste (à savoir le haïku, l’épiphanie et l’Incident), renvoyant à l’événement 

immédiatement signifiant mais résistant au discours interprétatif. 

 

2.2 Les « anamnèses » et les « biographèmes » 
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Barthes constate qu’il expérimente la catégorie de l’incident à plusieurs reprises « par 

bribes », y compris dans son autoportrait et dans l’anthologie des Incidents sur le Maroc. Il 

nous semble que  les incidents auxquels Barthes se réfère dans son autoportrait renvoient 

bien aux « anamnèses » :  

 

J’appelle anamnèse l’action- mélange de jouissance et d’effort- que mène le sujet pour retrouver, sans 

l’agrandir ni le faire vibrer, une ténuité du souvenir : c’est le haïku lui-même. Le biographème (voir 

SFL, 13) n’est rien d’autre qu’une anamnèse factice : celle que je prête à l’auteur que j’aime. 

 

Ces quelques anamnèses sont plus ou moins mates (insignifiantes : exemptées de sens). Mieux on 

parvient à les rendre mates, et mieux elles échappent à l’imaginaire (RB, pp.113-114). 

 

Les « anamnèses » sont les souvenirs de son enfance et de sa jeunesse (matériau de la vie) 

décrits d’une forme très courte et d’une manière peu dramatique ou très « mate » dans les  

termes de Barthes, afin de mettre à distance son imaginaire. Barthes associe ses anamnèses 

à la forme du haïku et la matité sémantique ainsi produite à l’ « exemption du sens ». 

Comme évoqué plus tôt, le sens exempté dans les notations infimes n’est en aucun cas le 

sens détruit, aboli, mais le sens suspendu : « [C]e qui est aboli [dans le haïku], « c’est n’est 

pas le sens, c’est toute idée de finalité »527. 

La matité des phrases qui caractérise les anamnèses participe à la distanciation de 

l’imaginaire du « moi » parce que la matité sémantique est censée résister au 

développement vers un destin du « moi »528. De plus, dans le chapitre précédent sur le 

stéréotype, nous avons montré que Barthes assume la forme de la dictée comme le souvenir 

d’enfance stéréotypé d’un « moi » orienté (non sans des efforts de la distanciation 

énonciative), mais aussi qu’il la contre-balance par la forme haïkiste qu’est l’anamnèse, 

qualifié par Barthes comme « l’anti-dictée »529. C’est dans cette perspective que nous allons 

faire une étude comparative entre les anamnèses du RB et un dossier de la genèse de RB, 

titré « Biographie », publié dans Le Lexique de l’auteur. Comme le note A.H. Pierrot, « ce 

                                                 
527 Barthes, ES, pp. 108-109. 
528 Voir le sous-chapitre « La mise en scène de l’imaginaire chez Barthes » de notre thèse. 
529 Voir le sous-chapitre « Barthes et le matériau stéréotypé des romans : la dictée dans RB » de notre thèse. 
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texte autographe, écrit sur des pages déchirées et recollées semble constituer une première 

version d’ « Anamnèses », dans le Roland Barthes par Roland Barthes »530.  

Le texte « biographie » est composé de 13 fragments, séparés par des blancs, organisés 

selon l’ordre chronologique dès l’année de naissance de Barthes. Les anamnèses comptent 

16 fragments, séparés également par des blancs, mais sans ordre visible et d’une longueur 

largement réduite par rapport aux fragments rédigés dans la « biographie ». Nous voyons 

une première anecdote :  

 

1915[sic]-24  Veuve, ma mère se retire à Bayonne, ville où habitent mes grands-parents Barthes (mon 

grand-père, ma grand-mère et ma tante Alice, professeur de piano) ; ils ont une maison qu’ils louent 

depuis longtemps dans un grand jardin, aux Allées Paulmy, au coin du chemin des Arènes. Avec ma 

mère nous habitons à Marracq, quartier encore assez campagne de Bayonne. Nous allons tous les 

dimanches déjeuner chez mes grands-parents : le soir on rentre en tramway, on dîne tous les deux 

auprès d’un feu de bois, de bouillon et de pain grillé […] (Le Lexique de l’auteur, p.250). 

 

Retour en tramway, le dimanche soir, de chez les grands-parents. On dînait dans la chambre, au coin 

du feu, de bouillon et de pain grillé  (RB, p.111)531. 

 

Du brouillon à la version publiée, les années et le contexte sont supprimés. Dans la 

« biographie », le fragment qui précède ce fragment décrit en effet la mort de son père dans 

la guerre, qui expliquent pourquoi sa mère devient veuve. Pourtant, ce fragment sur la mort 

de son père n’est pas gardé dans les anamnèses 532 . De plus, il existe un effet de 

fragmentation dans cette anamnèse, produit par la multiplication des éléments juxtaposés et 

la figure de l’asyndète. La narration anecdotique est ainsi minimisée, ne laissant qu’une 

ambiance joyeuse et calme. D’autre part, le pronom personnel de « nous » qui se trouve 

largement dans le brouillon est aussi supprimé dans la version finale. Le temps change 

également du présent au passé. Ce travail énonciatif produit un effet de mise à distance de 

ce souvenir personnel.  

Voici une autre anecdote :  

                                                 
530 Barthes, « Biographie », in Le Lexique de l’auteur, pp.249-257. 
531 Dans RB, Barthes donne une photo de tramway et lui consacre un fragment « la baladeuse », p.20 et p.54. 
532 Dans RB, Barthes donne deux photos de son père et évoque indirectement sa mort dans le fragment « au 
tableau noir », p.19 et p.49. 
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1924 Novembre. – Ma mère décide de s’installer à Paris. Nous arrivons tous trois (avec Marie L.) un 

matin gris de novembre. L’appartement loué par correspondance, rue de la Glacière, est occupé ; nous 

sommes à la rue, avec malles et bagages ; une crémière nous offre dans son arrivée-boutique du 

chocolat et des croissants. Nous habitons rue Jacob (dans un triste foyer de Veuves de guerre), rue 

Bonaparte au 20, dans une mansarde, sur des matelas autour desquels les souris s’agitent, rue Mazarine 

(au 42) et rue Jacques Callot (au 16) […]. (Le Lexique de l’auteur, p.251) 

 

L’appartement meublé, loué par correspondance, était occupé. Ils se sont retrouvés un matin de 

novembre parisien, dans la rue de la Glacière, avec malles et bagages. La crémière d’à-côté les a 

recueillis, elle leur a offert du chocolat chaud et des croissants (RB, p.112). 

 

Dans le brouillon, la raison du déménagement est précisée ; la suite de la mauvaise surprise 

est aussi évoquée. Comme dans l’anecdote précédente, la situation est décontextualisée dans 

la version publiée. De même, les phrases sont segmentées à plusieurs endroits par la virgule. 

L’arrivée à Paris est assez dramatique : la froideur hivernale pour les sans-abris est encore 

renforcée par le nom prémonitoire de la rue « Glacière ». Pourtant, la générosité d’une 

étrangère atténue le sentiment malheureux. Dans cette anamnèse, la première personne du 

pluriel « nous » est tranformée en la troisième personne du pluriel « ils ». De plus, les 

phrases écrites au présent sont transformées au passé. Toute cette modification concourt à se 

distancier au niveau énonciatif d’une telle situation anecdotique. 

Après la comparaison avec le brouillon, nous pouvons constater que la mise en 

« incident » des souvenirs d’enfance (que sont ces anamnèses) consiste d’une part à créer 

l’effet de fragmentation, et à créer l’effet de distanciation énonciative d’autre part. Barthes 

essaie d’atteindre au plus près la matité sémantique du haïku, qui empêche que ces 

souvenirs « prennent », ou convergent vers un destin du « moi ». 

Dans l’écriture de vie, si l’anamnèse se définit comme l’incident du souvenir de soi, le 

« biographème » est bien l’incident du souvenir de l’autre. Suite aux anamnèses, nous allons 

voir quelques « biographèmes » que Barthes relève dans la vie de Sade et celle de Fourier. 

Le « biographème » désigne chez lui des traits biographiques qui le fascinent dans la vie 

d’un écrivain. Barthes explique ainsi le lien entre le « biographème » et l’ « anamnèse » : 

« Le biographème […] n’est rien d’autre qu’une anamnèse factice : celle que je prête à 
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l’auteur que j’aime » (RB, p.114). En d’autres termes, bien que le biographème ne soit pas 

mon propre souvenir vécu comme l’anamnèse, ce souvenir de l’autre que je connais à 

travers la lecture marque aussi davantage mon souvenir. Comme évoqué plus tôt, la notion 

de « biographème » est élaborée par Barthes dans un but théorique pour réinventer l’écriture 

biographique dans un contexte intellectuel où triomphe la doxa de « la mort de l’auteur », 

qui prend le relais de la doxa du biographisme positiviste533. Il faut souligner que cette 

notion de « biographème » vise à mettre en cause la censure intellectuelle à l’époque sur 

l’écriture biographique, malgré sa définition assez « lyrique » : « si j’étais écrivain, et mort, 

comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, 

à quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions » (SFL, p.13). 

A la fin de Sade, Fourier, Loyola, Barthes écrit une Vie de Sade et une Vie de Fourier, 

tout aussi brève. L’absence d’une vie de Loyola marque bien la position de Barthes :   

 

J’ai renoncé à donner une Vie de Loyola. La raison en est que je n’aurais pu écrire cette Vie en 

conformité avec les principes de bio-graphie auxquels il est fait allusion dans la préface ; le matériel 

signifiant m’aurait manqué. Cette carence est historique et je n’avais donc aucune raison de la masquer. 

Il y a en effet deux hagiographies : celle de la Légende dorée (XVe siècle) laisse largement le signifiant 

faire irruption et emplir la scène (le signifiant, c’est-à-dire le corps martyrisé) ; celle d’Ignace, 

moderne, refoule ce même corps : nous ne connaissons du saint que ses yeux embués et sa claudication. 

Dans le premier livre, c’est le dit du corps qui fonde l’histoire de la vie ; dans le second, c’est son non-

dit : la coupure de l’économie et du signe, repérée dans bien d’autres champs à la charnière du Moyen 

Age et des temps modernes, passe donc également à travers l’écriture de la sainteté. Au-delà (ou en 

deça) du signe, vers le signifiant, nous ne savons rien de la vie d’Ignace de Loyola (SFL, p.16). 

 

Parmi les deux références auxquelles Barthes a accès pour relever les biographèmes de 

Loyola, l’une traite la vie de Loyola comme un destin vers le martyre tandis que l’autre 

aborde la vie de Loyola comme un exemple religieux dans une élaboration sociologique. 

Ces deux manières de faire une vie reviennent au même, conduisant à une vie orientée vers 

une finalité. C’est ainsi que les traits de vie signifiants de Loyola manquent à Barthes dans 

les dossiers disponibles et que Barthes n’évoque de Loyola que « ses yeux embués et sa 

claudication ».  

                                                 
533 Voir le sous-chapitre « La mort et la renaissance de l’auteur chez Barthes » de notre thèse. 
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La vie de Sade est composée de 22 fragments numérotés, séparés par des blancs ; la vie 

de Fourier est composée de 12 fragments, eux aussi numérotés et séparés par le blanc. Ce 

dispositif visuel crée déjà un certain effet de fragmentation. Au sein de chaque fragment, il 

existe aussi d’autres éléments stylistiques qui renforcent l’effet de fragmentation. Nous 

voyons le premier extrait :  

 

4° Le dimanche de Pâque 1768, à 9 heures du matin, place des Victoires, abordant la mendiante Rose 

Keller (qu’il fustigera quelques heures plus tard dans sa maison d’Arcueil), le jeune Sade (il a vingt-

huit ans) est vêtu d’une redingote grise, il porte une canne, un couteau de chasse – et un manchon 

blanc. (Ainsi, dans un temps où la photographie  d’identité n’existe pas, c’est bien paradoxalement le 

rapport de police, tenu de décrire le costume du suspect, qui libère le signifiant : tel ce délicieux 

manchon blanc, objet mis là sans doute pour satisfaire au principe de délicatesse qui semble avoir 

toujours présidé à l’activité sadique du marquis – mais non forcément à celle des sadiques.) (SFL, 

p.180) 

 

Dans ce biographème, le manchon blanc auquel Sade attache beaucoup fascine Barthes. 

Comme ce que nous avons vu dans les incidents au Maroc ou les anamnèses, les phrases 

sont également très segmentées, par la multiplication de la virgule et du tiret, ou par 

l’intrusion des parenthèses. Les deux tirets à la fin de la phrase semblent correspondre à une 

pause et à une insistance sémantique. De plus, la dernière parenthèse coupe ce fragment en 

deux parties, dont la première consacrée à la description des habits du jeune Sade et la 

deuxième à une digression à partir du manchon blanc de Sade. Au sein même de cette 

parenthèse, le deux-points coupe encore cette digression en deux et rend juxtaposées les 

deux propositions qu’il sépare. Comme analysé précédemment, nous savons combien le 

principe de délicatesse chez Sade (ici évoqué par le manchon) est proche de la notion chérie 

de « nuance » chez Barthes534.  

Nous allons aborder ensuite un autre biographème de Sade :  

 

19° La passion du marquis de Sade, toute sa vie, ne fut nullement l’érotique (l’érotique est bien autre 

chose qu’une passion) ; ce fut le théâtre : liaison de jeunesse avec plusieurs demoiselles de l’Opéra, 

engagement du comédien Bourdais pour jouer à La Coste pendant six mois ; et durant la tourmente, une 

                                                 
534 Voir le sous-chapitre « Le tournant romanesque » de notre thèse. 
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seule idée : faire jouer ses pièces ; à peine sorti de prison (1790), adresses répétées aux comédiens 

français ; et pour finir, on le sait, théâtre à Charenton. 

 

Pareillement, la fragmentation des phrases procède par l’emploi multiplié des signes de 

ponctuation. Le point-virgule et le deux-points dominent dans ce biographème sur la 

passion de Sade pour le théâtre. Ces deux signes ont pour effet de mettre au même plan 

deux propositions séparées par eux. Cette passion pour le théâtre, relevée dans la vie de 

Sade, fait écho aussi à la sienne (SFL, p.187)535.  

Nous examinerons en dernier lieu un biographème relevé dans la vie de Fourier :  

 

3° Eblouissement de Fourier : la Cité et ses jardins, les plaisirs du Palais-Royal. Un rêve de brillance 

passe dans son œuvre : la brillance sensuelle, celle de la nourriture et de l’amour : ce brillant qui se 

trouve déjà, par jeu de mots, dans le nom de son beau-frère, en compagnie duquel il voyagea et 

découvrit sans doute les mirlitons parisiens (petits pâtés aux aromates) : Brillat-Savarin (SFL, p.189)536. 

 

La figure de rupture syntaxique qu’est l’anacoluthe traverse entièrement ce biographème. 

Du reste, les différentes propositions sont presque unanimement séparées par le deux-

points, mettant en juxtaposition tous les éléments séparés par cette marque de ponctuation. 

Dans ce biographème, Barthes repère l’insertion des objets sensuels (ici « brillants») dans 

l’œuvre de Fourier. En effet, c’est un thème important dans le procès global fait au discours 

scientifique, y compris au discours sémiologique. Barthes revient à ce procédé de l’écriture 

dans un article sur Sollers ainsi que dans son autoportrait. 

 

Il est bon, pensait-il, que, par égard pour le lecteur, dans le discours de l’essai passe de temps à autre un 

objet sensuel (ailleurs, dans Werther, passent tout à coup des petits pois cuits au beurre, une orange 

qu’on pèle et dont on sépare les quartiers). Double bénéfice : apparition somptueuse d’une matérialité 

et distorsions, écart brusque imprimé au murmure intellectuel (RB, « passage des objets dans les 

discours », p.138)537. 

 

                                                 
535 En ce qui concerne la passion pour le théâtre chez Barthes, voir Samoyault, Roland Barthes, pp. 292-307. 
536  Barthes rédige la préface au livre de Brillat-Savarin, Physiologie du goût, voir « Lecture de Brillat-
Savarin », in BL, pp.285-306. 
537 Voir aussi Barthes, « Par-dessus l’épaule », 1973, in Sollers écrivain, pp.66-68. Soit dit en passant, Barthes 
souligne aussi l’importance de la lisibilité des références sensuelles : « l’effet bienfaisant de ces passages tient 
à ceci, que le sensuel est toujours lisible : si vous voulez être lu, écrivez sensuel ». Comme évoqué plus tôt, 
Barthes retient aussi du haïku sa lisibilité et l’inclut dans les trois critères pour l’œuvre à faire dans son dernier 
cours sur La Préparation du roman, pp.542-554. 
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Le « passage des objets sensuels dans le discours » est un geste théorique, car il crée 

l’ « écart brusque imprimé au murmure intellectuel ». C’est dire que les références 

sensuelles coupent la continuité ou le « nappé » du discours des idées. En d’autres termes, le 

passage des objets sensuels dans le discours favorise un décrochement énonciatif.  

En effet, Barthes souligne très tôt la dimension corporelle et sensuelle dans le discours 

historique chez Michelet538 . Pourtant, cette dimension ne resurgit qu’aux alentours des 

années 1970, où commence le procès fait à la sémiologie canonique (ou le discours 

intellectuel en général). Comme évoqué plus tôt, Barthes insiste sur la nomination détaillée 

dans le nouvel avant-propos de 1970 aux Mythologies. De même, Barthes relève l’invention 

du détail alimentaire chez Sade, puisque ce détail « excède la signification et il est le 

supplément énigmatique du sens ». Et d’une certaine manière, ses « biographèmes » se 

caractérisent aussi par la référence sensuelle, car les traits de vie que Barthes relève chez 

Sade ou Fourier ont toujours un rapport corporel ( et non idéologique) avec l’écrivain. 

Sans doute, la notion de « biographème » lui permet de relégitimer l’écriture 

biographique dans un contexte où la proposition tactique de « la mort de l’auteur » est 

dogmatisée sans nuance. Les biographèmes de chaque écrivain forment un réseau corporel 

mais sans rien confluer vers un destin comme dans une biographie traditionnelle. De plus, 

nous trouvons une forte résonnance avec ses propres préoccupations théoriques dans ces 

quelques « biographèmes » relevés de la vie de Sade et celle de Fourier. Dans cette 

perspective, les biographèmes de Sade ou ceux de Fourier pourraient être saisis comme 

« qu’est-ce que Sade ou Fourier pour moi » de Barthes. De nouveau, la valeur du « pour-

moi » nietzschéen se manifeste dans son discours539.  

                                                 
538 Voir le sous-chapitre « l’aspect romanesque dans le discours scientifique : le Michelet de Barthes » de 
notre thèse. 
539 Nous pensons notamment à Ulysses de James Joyce : « Every life is in many days, day after day. We walk 
through ourselves, meeting robbers, ghosts, giants, old men, young men, wives, widows, brothers-in-love, but 
always meeting ourselves ».  
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3. Le Journal 

 

3.1 Le désir inactuel pour le Journal de Gide 

 

Par rapport aux fragments et à la notation, la présence du journal est moins évidente chez 

Barthes. Pourtant, la question du journal le préoccupe du début à la fin de son parcours 

d’écriture. Nous savons que Barthes consacre l’un de ses premiers écrits au Journal de Gide. 

Et il revient vers le journal à plusieurs reprises jusqu’à son dernier article consacré à cette 

forme dans « Délibération » de 1979. En même temps, une partie de son dernier cours 

aborde aussi la forme du journal. Comme le constate Tiphaine Samoyault, Barthes est 

fasciné par le Journal de Gide et obsédé comme Gide par « l’écriture du jour, de la notation, 

de l’aide-mémoire » :  

 

Barthes a […], pendant presque toute sa vie, une pratique de l’écriture quotidienne purement privé, 

quasiment domestique. Il expérimente tout ce qui est possible dans ce domaine : fiches, journaux de 

voyage, carnet, lettres, listes de choses à faire, agenda …Lorsqu’il se trouve dans son lieu familier, 

l’appartement de la rue Servandoni, il mène conjointement la tenue systématique et raisonnée de 

l’agenda et la pratique de la notation sur des fiches. Lorsqu’il est en déplacement ou en vacances, il a 

recours à d’autres formes et c’est dans ces circonstances qu’il s’essaie à l’écriture du journal. 

 

Pourtant, contrairement à Gide, Barthes ne « donne pas un lieu stable » à la forme du 

journal. […] Il en a une pratique irrégulière parce que velléitaire », indique T. Samoyault. 

Nous reviendrons plus loin sur cette velléité de tenir un journal chez Barthes. 

Pour la pratique intermittente du journal chez Barthes, T. Samoyault énumère ainsi les 

journaux rédigés par Barthes :  

 

Outre ceux qu’il tient au Maroc ou en Chine, il en entreprend un à l’été 1973 à Urt – qui deviendra une 

partie du « journal-moisson » préparatoire à l’écriture de Roland Barthes par Roland Barthes- , et un 

autre en 1977, dont il publie une toute petite partie dans Tel Quel en 1979 et dont la quasi-totalité est 

restée inédite540. 

 

                                                 
540 Samoyault, Roland Barthes, pp.138-139. 
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Selon A.H. Pierrot, le « Journal-Moisson » est tenu par Barthes lors de séances d’atelier en 

alternance avec son séminaire sur le glossaire du lexique de l’auteur à l’École pratique des 

hautes études en 1973-1974. Les notes sur le thème de la voix « se composent d’un 

« Journal-Moisson » (décembre 1973 – janvier 1974), de remarques sur la voix et sur 

Charles Panzéra, et de notes prises à partir des « tours de table » »541. Quant au journal tenu 

en 1977, il en publie quelques fragments en 1979 dans l’article « Délibération ». À deux 

pratiques du journal, nous pouvons ajouter le Journal de deuil publié en 2009, commencé 

par Barthes au lendemain de la mort de sa mère, le 25 octobre 1978 au 15 septembre 1979. 

Ce journal hypothétique consiste en 330 fiches pour la plupart datées, tirées de l’ensemble 

des fichiers de Barthes par l’éditeur, car il est, semble-t-il, isolé comme un journal et 

formant « un livre désiré » par l’auteur542. Au Journal de deuil, s’ajoute « Les soirées de 

Paris », un ensemble posthume de 16 fragments de journal datés du 24 août au 17 septembre 

1979, publié dans le recueil Incidents. En somme, tous les journaux de Barthes sont publiés 

de manière posthume, sauf un ensemble de 12 notes insérées dans son article 

« Délibération » dédié à Eric Marty543. 

En ce qui concerne le Journal de Gide, nous avons traité dans les écrits précédents deux 

thèmes importants dans l’écriture de vie que Barthes dégage chez Gide, à savoir le travail 

énonciatif pour le traitement du « je » ainsi que le rapport renouvelé entre l’œuvre et la vie 

de l’écrivain544. Sa fascination pour le Journal de Gide lui fait dire dans son autoportrait545 :  

 

Sous l’alibi de la dissertation détruite, on en vient à la pratique régulière du fragment ; puis du 

fragment, on glisse au « journal ». Dès lors le but de tout ceci n’est-il pas de se donner le droit d’écrire 

un « journal » ? Ne suis-je pas fondé à considérer tout ce que j’ai écrit comme un effort clandestin et 

opiniâtre pour faire réapparaître un jour, librement, le thème du « journal » gidien ? À l’horizon 

                                                 
541 Voir la présentation d’Anne Herschberg Pierrot, Le Lexique de l’auteur, p.30. 
542 Roland Barthes, Journal de deuil : 26 octobre 1978 – 15 septembre 1979, Paris, Seuil/Imec, coll. « Fiction 
& Cie », voir les notes de l’éditeur, p.9. 
543 Comme le signale T. Samoyault, « l’amitié de Barthes avec Eric Marty, à partir de 1976, est l’occasion 
d’un dialogue sur Gide et le genre du journal », voir Samoyault, Roland Barthes, p.140. 
544 Voir le sous-chapitre « La mort et la renaissance de l’auteur chez Barthes » de notre thèse. 
545 Dans la thèse de Meiko Takizawa, elle mesure l’impact du Journal de Gide à l’époque et fait part de la 
situation historique de l’écrivain qui a rendu possible le fait d’écrire comme Gide à travers les intertextes de 
Sartre. Voir Meiko Takizawa, Mise en oeuvre de Roland Barthes : la présence de la vie et l’absence du 
roman, Thèse de doctorat, 2012. 
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terminal, peut-être tout simplement le texte initial (son tout premier texte a eu pour objet le Journal de 

Gide) (RB, « Du fragment au journal », p.99). 

 

Outre sa valeur de témoignage, ce curieux constat semble suggérer l’idée d’un travail 

potentiel d’écriture d’un « journal » chez Barthes. Pourtant, cette tentation du « journal » est 

ensuite contestée en quelque sorte par les passages suivants du même fragment :  

 

Le « journal » (autobiographique) est cependant, aujourd’hui, discrédité. Chassé-croisé : au XVIe siècle, 

où l’on commençait à en écrire, sans répugnance, on appelait ça un diaire : diarrhée et glaire.  

 

Production de mes fragments. Contemplation de mes fragments (correction, polissage, etc). 

Contemplation de mes déchets (narcissisme) (RB, « Du fragment au journal », p.99). 

 

Barthes indique ici le dégoût provoqué en général par la forme du journal dans les années 

du moment théorique dans la critique littéraire et le risque de l’infatuation inséparable de 

cette forme. 

Ce discrédit général, jeté sur le genre du journal, se voit aussi dans un autre texte que 

Barthes consacre à l’étude d’Alain Girard portant sur le genre concerné en 1966. Dans cette 

étude multi-dimensionnelle, Barthes relève d’abord deux remarques de l’ordre 

épistémologique fait par l’auteur en parallèle de son intérêt sociologique546. En premier lieu, 

Alain Girard fait part du « sentiment d’une extrême difficulté [d’écrire] » éprouvé par les 

intimistes malgré le recours sans cesse accru à l’écriture dans la société française. Cette 

observation chez les intimistes est aussi pertinente pour décrire la condition générale des 

écrivains à l’époque selon Barthes. Dans la première partie de notre thèse, nous avons 

évoqué la situation difficile de l’écrivain dans les années 1950-1960 où le milieu intellectuel 

est pénétré de la pensée de la négation absolue de Blanchot, qui saisit la littérature comme 

une activité impossible547. En deuxième lieu, Alain Girard soutient qu’il est plus justifié 

d’interroger la raison pour laquelle un intimiste choisit d’écrire, que de tenter d’ « arracher à 

                                                 
546  Barthes constate que l’étude est composée de trois parties : une partie consacrée à « l’analyse des 
principaux journaux intimes du XIXe siècle », une partie à « une sociologie du genre », et une autre à « une 
sociologie des intimistes ». Voir Barthes, « Alain Girard : « Le Journal intime » », in O.C.II. pp.806-810. 
547 Voir le sous-chapitre « La réception des premiers romans de Robbe-Grillet : Barthes à travers Blanchot » 
de notre thèse. 
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tout prix au journal intime son « secret » ». En effet, cette remarque réaffirme la position de 

Barthes contre le biographisme par rapport au Journal de Gide : « les hommes sont obscurs 

par complexité, non par secret ». Le biographisme tient à interpréter l’œuvre selon une 

psychologie traditionnelle (centrée et univoque), ou le « secret » de l’écrivain dans les 

termes de Barthes. Pour rappel, ce texte sur Alain Girard est contemporain de la controverse 

de Barthes avec Raymond Picard. Et nous savons que cette position de base est tenue 

jusqu’au bout par Barthes dans ses futures recherches dans l’écriture de vie. 

Ensuite, Barthes évoque également dans cet article la dévalorisation du journal à 

l’époque : « Bien que le genre soit encore florissant par l’intérêt de lecture qu’il suscite, on 

peut risquer que la littérature d’aujourd’hui (celle du moins qui cherche des formes 

nouvelles) ne lui accorde plus beaucoup de crédit ». Barthes associe cette méfiance à 

l’égard du genre du journal à deux changements épistémologiques qui recoupent en effet 

largement les deux remarques précédentes. D’une part, la notion de la personne a changé : 

« le moi ne peut plus se raconter parce qu’il n’est plus reconnu comme une entité ». Ainsi, 

« la littérature contemporaine, du moins pour son avant-garde, tient pour acquise la vérité 

des expériences de dépersonnalisation ; […] ceci permet d’ailleurs à la littérature actuelle de 

mettre entre parenthèses le problème de la sincérité, véritable crux du journal intime ». 

D’autre part, la littérature s’oriente vers elle-même : « notre littérature est de plus en plus 

une littérature qui parle de littérature, un langage qui s’exprime sur le langage, pour se 

demander à quelles conditions il est possible »548. Depuis le DZ, Barthes définit la littérature 

moderne comme une problématique du langage à partir de Flaubert, qui commence à mettre 

en cause l’universalité du langage (alors qu’il n’est que le langage de la bourgeoisie). 

En somme, le genre du journal n’est plus soutenable, à cause de son vieux 

psychologisme comme la biographie traditionnelle. De plus, ce genre n’est plus supportable 

du fait de son ignorance du pouvoir auto-réflexif du langage, ou, de son manque de la 

qualité littéraire pour le dire autrement. Alors, nous voyons combien Barthes a raison de 

défendre le Journal de Gide si nous le confrontons avec ces deux défauts pointés par lui 

                                                 
548 Barthes, « Alain Girard : « Le Journal intime » », in O.C.II. pp. 808-809. 
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envers le genre du journal. Dans un entretien suite à la publication de RB, Barthes signale le 

lien étroit entre son autoportrait et le Journal de Gide :  

 

Et le Journal, que j’ai toujours beaucoup aimé, en liaison avec les thèmes qui me préoccupent : celui de 

l'authenticité qui se déjoue elle-même, de l’authenticité retorse, qui n’est plus l’authenticité. La 

thématique du Journal est très proche de celle des fragments du R.B. par lui-même549. 

 

Comme évoqué plus tôt, Barthes indique à plusieurs reprises la complexité de la question de 

la sincérité dans le Journal de Gide. Pourtant, malgré la proximité thématique avec le 

Journal gidien, le journal provoque toujours des doutes chez Barthes. 

 

3.2 Le discours suspendu sur le Journal 

 

Dans un autre entretien, Barthes mentionne de nouveau sa fascination pour le Journal de 

Gide, mais souligne cette fois la différence qui le sépare de cet écrivain :  

 

Pourquoi, me direz-vous alors, je n’écris pas un journal ? C’est une tentation que beaucoup d’entre 

nous ont, et pas seulement les écrivains. Mais cela pose le problème du « je » et de la sincérité qui était 

peut-être plus facile à résoudre du temps de Gide – en tous les cas que lui a bien résolu sans complexe 

et avec maîtrise - et qui aujourd’hui est devenu beaucoup plus difficile après les transformations de la 

psychanalyse et le passage du bulldozer marxiste. On ne peut pas recommencer intégralement une 

forme passée550. 

 

Barthes insiste sur les profonds changements des sciences humaines apportés par les 

discours psychanalytique et marxiste, ce qui rend beaucoup plus problématique de dire 

« je » dans un journal. Les nouveaux éléments (par rapport au temps de Gide) qui 

compliquent l’affaire, devinons-nous, renvoient très probablement à l’inconscient et à 

l’idéologie. Barthes décrit ainsi la question de l’énonciation qu’il devrait affronter pour 

rédiger son autoportrait :  

 

                                                 
549 Barthes, l’entretien « Le jeu du kaléidoscope », in O.C.IV., p.869. 
550 Barthes, l’entretien « Roland Barthes s'explique », in O.C.V, p.750. 
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[D]epuis une trentaine d’années, nous savons très bien que l’énonciation se fait sous deux instances que 

nous ne connaissions pas autrefois : d’une part l’idéologie, la conscience de l’idéologie, d’autre part 

l’inconscient, et, si je puis dire, la conscience de l’inconscient. Maintenant, tout le problème de 

l’énoncé, du discours, où qu’il se tienne, doit passer par la considération de ces deux instances551. 

 

En plus du problème épineux de l’énonciation, Barthes évoque dans l’article 

« Délibération » d’autres éléments qui contribuent à son hésitation personnelle devant le 

journal publié en hiver 1979. Dès l’ouverture, Barthes expose sa méfiance à l’égard du 

journal : « un doute insoluble sur la valeur de ce qu’on y écrit ». Il se pose deux grandes 

questions dont il doit délibérer par rapport à la pratique du journal : « dois-je tenir un 

journal en vue de le publier ? Puis-je faire du journal une « œuvre » ? En effet, ces deux 

questions n’en forment, à proprement parler, qu’une : la « publiabilité » du journal dépend 

en fait de sa qualité d’« œuvre ».  

En effet, Barthes commente auparavant le genre rhétorique de la délibération dans 

« L’ancienne rhétorique : aide mémoire » (1970)552. Eric Marty résume ainsi ce genre : « le 

genre délibératif a pour auditoire les membres d’une assemblée, pour finalité déconseiller 

ou conseiller, pour l’objet l’utile et le nuisible, pour temps l’avenir, pour raisonnement les 

exempla, pour lieux communs le possible et l’impossible »553. Pourtant, Barthes n’arrive pas 

à prendre une décision définitive en face du journal après tout un détour sur sa qualité 

littéraire et sur sa « publiabilité », ce qui s’oppose en principe au genre délibératif visant à 

conseiller ou à déconseiller un sujet pratique.  

                                                 
551 Barthes, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », in GV, p.228. 
552 Barthes, « L’ancienne rhétorique : aide mémoire », Communications, n°16, décembre 1970, repris dans 
O.C.III, pp.527-601. 
553 Eric Marty, « Roland Barthes et la question du genre. Le Journal », in Raphaël Baroni, Marielle Macé 
(Dir.), Le Savoir des genres, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, (« La Licorne »), pp. 85- 95. 
Eric Marty est d'avis que la question du genre journal paraît d'abord exclue dans la démarche délibérative, 
mais il y revient dans les dernières phrases, où il voit une opposition entre le « journal-texte » et le « journal-
genre » : « une tradition antigénérique » de la position moderne. Il précise que cette opposition a pour contexte 
plus vaste celle qui, à la fin des années 1970, oppose la rupture moderne et la restauration du désir de 
classement. De plus, il fait remarquer que Barthes reste très attaché au genre rhétorique de la délibération, 
comme en témoignent plusieurs figures dans FDA. En ce qui concerne le registre délibératif de Barthes, voir 
Adrien Chassain, « « “Si l’on avait à délibérer toujours et de tout” : Portrait de l’essayiste en homme du Que 
faire ? » », in Jean-Pierre Bertrand (Dir.), Roland Barthes : continuités, Colloque de Cerisy, Paris, Christian 
Bourgois, 2017, pp.165-185. 
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Pour Barthes, « la justification d’un Journal intime (comme œuvre) ne pourrait être que 

littéraire, au sens absolu, même si nostalgique, du mot ». Barthes énumère ensuite quatre 

qualités littéraires qu’il a pu recenser dans le cadre du journal : « individuation, trace, 

séduction, fétichisme du langage ». L’individuation s’approche du style d’un auteur. La 

trace désigne « les traces d’une époque, […] de l’information majeure au détail de mœurs », 

ou les informations historiques évoquées dans un journal. Quant à la séduction, « c’est de 

constituer l’auteur en objet de désir ». Enfin, le fétichisme du langage est de « constituer le 

Journal en atelier de phrases »554. Nous ne nous étonnons pas de voir converger toutes ces 

qualités dans le Journal de Gide tant admiré par Barthes. Après ce premier moment 

délibératif, Barthes donne 12 notes dans la forme du journal, ce qui est suivi d’un deuxième 

moment de délibération.  

Dans le deuxième temps, Barthes examine à nouveau ce qui rend publiables les notes du 

journal. Cette fois, Barthes l’aborde dans une autre perspective : « Le doute est déplacé, 

glisse de la qualité du texte à son image ». L’image du journal renvoie, nous semble-t-il, au 

discrédit général provoqué par ce genre. Pour Barthes, l’écriture du journal possède 

intrinsèquement de caractères « négatifs – déceptifs ». Barthes en donne trois, à savoir 

« inessentiel », « peu sûr » et « inauthentique ». En premier lieu, le journal est inessentiel, 

car il ne répond à aucune finalité. Deuxièmement, le journal n’est pas fiable, puisqu’il ne 

connote qu’une pratique journalière et qu’il n’existe pas de repère pour évaluer la nécessité 

des notes prises. En dernier lieu, le journal n’a rien d’authentique, comme il est par statut 

une simulation d’après-coup, et même une double simulation selon Barthes, car, « toute 

émotion étant copie de la même émotion qu’on a lue quelque part ». La seconde simulation, 

inévitable, nous semble provenir de la nature écrite du journal, ce qui est commun à tous les 

écrits, car « le monde est toujours déjà écrit », avait noté Barthes dans un texte sur Sollers 

555.  

                                                 
554 Barthes, « Délibération », in BL, pp.400-401. 
555 Barthes, « le refus d’hériter », 1968, in Sollers écrivain, p.51. 
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Pourtant, il y a un moment où tous les caractères négatifs se transforment en caractères 

positifs dans l’article. Nous allons examiner la transformation de ces caractères jugés 

d’abord négatifs du journal dans l’article « Délibération » ainsi que dans le dernier cours où 

est aussi évoquée la forme du journal. D’abord, le caractère inessentiel fait aussi du journal 

une forme qui exprime « le monde comme inessentiel », ou « comme tissu de 

contingences », ajoute plus tard Barthes dans son dernier cours consacré à La Préparation 

du Roman556. Le journal est classé dans la forme de l’ « Album » du fait de son caractère 

inessentiel et contingent. En effet, Barthes évoque la forme du journal dans le cours, 

notamment quand il développe deux formes opposées par Mallarmé : le « Livre » et 

l’« Album » afin de délibérer sur son œuvre à venir. Comme évoqué précédemment, ces 

deux formes se distinguent essentiellement par la présence ou l’absence de la structure, mais 

aussi par la discontinuité des fragments : le « Livre » est structuré selon une finalité ; 

l’ « Album » est instructuré, ainsi de l’ordre du « romanesque sans le roman ». De plus, 

comme l’absence de structure est également associée par Barthes à la structure 

r(h)apsodique, qui désigne un ensemble cousu, mais désorienté 557 . Ainsi, le journal 

appartient bien à la forme de l’ « Album » par l’absence totale de structure (qui converge 

vers une finalité), mais aussi par la désorientation des fragments rassemblés. Cette qualité 

du « romanesque » (comme thématisé par Barthes) résonne bien avec les deux autres formes 

brèves que nous avons développées dans les sous-chapitres précédents, à savoir le fragment 

et la notation. Le journal ne répond à aucune finalité, ce qui s’explique aussi dans 

l’opposition mallarméenne entre « Album » et « Livre ». Bien que ce caractère inessentiel 

du journal soit d’abord présenté comme négatif dans l’article, il existe bien un effet de 

renversement après la présentation négative de ce caractère. 

Quant à l’autre caractère, l’inauthenticité du journal provient de sa forme désuète et 

immobile. Il est curieux que Barthes réponde ainsi dans une parenthèse :  

 

                                                 
556 Barthes, « Délibération », in BL, p.411, et La Préparation du roman, p.345. 
557 Voir le sous-chapitre « Le « romanesque sans le roman » de Barthes » de notre thèse.  
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En pratiquant à outrance une forme désuète d’écritures, est-ce que je ne dis pas que j’aime la littérature, 

que je l’aime d’une façon déchirante, au moment même où elle dépérit ? Je l’aime, donc je l’imite – 

mais précisément : non sans complexes (BL, p. 412). 

 

Il nous semble que c’est le périssable dans la forme inactuelle du journal intime qui le rend 

poignant pour Barthes. C’est le même déchirement que lui donne la photographie, liée à son 

essence saisie par Barthes comme « ça a été » :  

 

Qu’est-ce qui va s’abolir avec cette photo qui jaunit, pâlit, s’efface et sera un jour jetée aux ordures, 

sinon par moi – trop superstitieux pour cela – du moins à ma mort? Pas seulement la « vie » (ceci fut 

vivant, posé vivant devant l’objectif), mais aussi, parfois, comment dire ? l’amour. Devant la seule 

photo où je vois mon père et ma mère ensemble : c’est l’amour comme trésor qui va disparaître à 

jamais ; car lorsque je ne serai plus là, personne ne pourra plus en témoigner : il ne restera plus que 

l’indifférente Nature. C’est là un déchirement si aigu, si intolérable, que, seul contre son siècle, 

Michelet conçut l’Histoire comme une Protestation d’amour : perpétuer, non seulement la vie, mais 

aussi ce qu’il appelait, dans son vocabulaire, aujourd’hui démodé, le Bien, la Justice, l’Unité, etc558. 

 

Ici, le déchirement apporté par la photographie est double, dans la mesure où ce qui est 

photographié ne revient plus et où le témoin du « ça-a-été » de la photo va lui périr à son 

tour. Dans le dernier projet énoncé du « Roman » de Barthes, ne vise-t-il pas précisément à 

dire ceux qu’il aime, à « témoigner qu’ils n’ont pas vécu (et bien souvent souffert) « pour 

rien », à l’instar de Proust et de Tolstoï ? D’ailleurs, Barthes attribue le même déchirement à 

Michelet devant l’histoire, ce qu’il exprime ainsi :  

 

[À] travers l’écriture souveraine, la maladie de la mère de Proust, la mort du vieux prince Bolkonski, la 

douleur de sa fille Marie (personnes de la famille même de Tolstoï), la détresse de Madeleine Gide 

(dans Et nunc manet in te) ne tombent pas dans le néant de l’Histoire : ces vies, ces souffrances sont 

recueillies, justifiées (ainsi doit-on entendre le thème de la Résurrection dans l’Histoire de Michelet). 

(Barthes, BL, p.324). 

 

                                                 
558  Barthes, La Chambre Claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard/Seuil, coll. « Cahiers du 
cinéma », 1980, p.147. 
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Ici, Barthes reprend la position qu’il énonçait dans la leçon inaugurale prononcée le 7 

janvier 1977. Pour Barthes, ce qui motive le vœu désespéré de Michelet de faire l’histoire, 

c’est d’aboutir à « la résurrection lyrique des corps passés »559. 

En dernier lieu, bien qu’il manque de repères pour juger la nécessité des notes du journal, 

Barthes insiste sur le sentiment de certitude éprouvé par celui qui les écrit : « Comme le 

pervers (dit-on), assujetti au « oui, mais », je sais que mon texte est vain, mais en même 

temps (d’un même mouvement) je ne puis m’arracher à la croyance qu’il existe », conclut 

discrètement Barthes en fin de développement560.  

Dans le cours, Barthes prolonge la discussion sur la carence en nécessité existentielle et 

l’étend sur toute pratique d’écriture : « Il y a absence de critère, impossibilité de fonder un 

jugement et donc de le poser ». Barthes explique ainsi ce statut particulier de toute écriture : 

« Ce défaut d’indépendance […] vient de ce que la littérature est langage, et le langage pur, 

participant entièrement au statut du langage, ordre sans preuve. Le langage est un ordre 

sans preuve ». Malgré cela, Barthes s’attarde dans le cours sur quelques « critères » à son 

usage personnel, « finalement récusables, à l’impossible sentiment de Nécessité ». Dans un 

passage, Barthes examine le sentiment de certitude d’une œuvre à travers Mallarmé, et 

trouve enfin que « finalement ce qui fonde l’œuvre, c’est, on pourrait dire, un mouvement 

mystique »561. Autrement dit, après tout ce détour, la littérature est toujours « sans preuves ». 

C’est aussi sur ce même constat que Barthes conclut sa délibération sur le journal dans 

l’article. Barthes hésite encore sur le statut littéraire du journal, et il attribue cette hésitation 

précisément au fait que la littérature est sans preuves : « Il faut entendre par là qu’elle ne 

peut prouver, non seulement ce qu’elle dit, mais encore qu’il vaut la peine de le dire ». Pour 

                                                 
559  Roland Barthes, Leçon. Leçon inaugurale de la chaire de sémiolgie littéraire du Collège de France, 
prononcé le 7 janvier 1977, Paris, Seuil, coll. « points », 1978, p.43. Dans cette perspective, la notion du 
« biographème » qui désigne les traits signifiants d’une vie dépasse peut-être la position contre le 
biographisme dans le projet de déplacer l’écriture de vie. L’aspect du témoignage dans la notion du 
« biographème » de Barthes pourrait être associé au projet d’écrire « La vie des hommes infâmes » de Michel 
Foucault en 1977 : « C’est une anthologie d’existences. Des vies de quelques lignes ou de quelques pages, des 
malheurs et des aventures sans nombre, ramassés en une poignée de mots. Vies brèves, rencontrées au hasard 
des livres et des documents ». Voir Michel Foucault, Dits et Ecrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. 
« Quarto », 2001, pp. 237-253. 
560 Barthes, « Délibération », in BL, p.411. 
561 Barthes, La Préparation du roman, pp.354-360. 
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Barthes, cette condition difficile de la littérature atteint un état extrême dans le journal. 

Pourtant, il effectue à nouveau un renversement des valeurs avant de terminer l’article.  

 

Mais aussi, à ce point, tout se retourne, car de son impuissance à la preuve, qui l’exclut du ciel serein 

de la Logique, le Texte tire une souplesse, qui est comme son essence, ce qui possède en propre 

(Barthes, BL, p.413). 

 

Cette souplesse, qui caractérise la littérature selon Barthes, pourrait bien renvoyer à la 

tolérance de la littérature comme le seul lieu qui est capable de recueillir toutes les nuances 

du monde. Dans la dernière séance du cours sur Comment vivre ensemble, Barthes renonce 

à construire une utopie du Vivre-Ensemble idiorrythmique, où toutes les nuances de chaque 

membre de la même communauté seraient respectées562. Car, pour Barthes, cette utopie de 

la relation sociale ne peut que se réaliser dans l’écriture :  

 

Seule l’écriture peut recueillir l’extrême subjectivité, car dans l’écriture il y a accord entre l’indirect de 

l’expression et la vérité du sujet – accord impossible au plan de la parole (donc du cours), qui est 

toujours, quoi qu’on veille, à la fois directe et théâtrale563. 

 

L’impuissance de la littérature à la preuve devient la source de son ouverture au monde. 

Pour Barthes, la littérature est l’endroit qui « reprend superbement toutes les voix du 

monde »564. Autrement dit, les trois caractères du journal que Barthes relève renvoient enfin 

à son lien étroit avec la littérature.  

Pourtant, il existe pour Barthes une dernière hésitation personnelle devant le statut 

littéraire du journal :                                                                                                                                                                                                                                                              

 

Lorsqu’il y a suspicion à l’égard de l’Album – et principalement du Journal intime –, cette suspicion 

[…] s’adresse en fait […] à la Parole. Personnellement, ce que je suspecte dans l’Album, c’est la parole. 

Ça n’est pas finalement le circonstanciel, c’est la parole (opposée à l’Écriture). Le grand problème de 

la Parole, en effet, c’est que sa valeur est fragile […] (Barthes, PR, p.347). 

                                                 
562 « L’idiorrythmie désigne le mode de vie de certains moines du mont Athos, qui vivent seuls tout en 
dépendant d’un monastère ; à la fois autonomes et membres de la communauté, solitaires et intégrés, les 
moines idiorrythmiques relèvent d’une organisation située à mi-chemin entre l’érémitisme des premiers 
chrétiens et le cénobitisme institutionnalisé ». Voir Claude Coste, la préface à Comment vivre ensemble : 
cours et séminaires au Collège de France (1976-1977), Seuil/IMEC, 2002. 
563 Barthes, CVE, p.178. 
564 Barthes, Sollers écrivain, p.8. 
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Comme toujours, Barthes oppose la parole à l’écriture. Pour lui, la valeur de la parole est 

incertaine, car il y a un grand risque du retour de l’image. En revanche, l’écriture, « c’est 

précisément ce qui stoppe l’hémorragie épuisante de l’imaginaire ». Alors que le journal 

intime se trouve à mi-chemin entre la parole et l’écriture :  

 

[S]i l’Album repose sur la notation (dans le cas du Journal intime), à ce moment-là il est une sorte 

d’intermédiaire facilement décevant entre la Parole et l’Écriture : la notation est déjà de l’écriture mais 

elle est encore de la parole, et c’est un statut très fragile (Barthes, PR, p.347). 

 

S’il y a ainsi dans le journal le risque de la parole, c’est-à-dire de l’image, faut-il pour 

autant abandonner cette forme d’écriture ? Barthes amorce de nouveau une dialectique en 

citant Kafka : « Quand je dis quelque chose, cette chose perd immédiatement et 

définitivement son importance, quand je la note, elle la perd toujours aussi, mais en gagne 

parfois une autre » (PR, p.348). Il s’agit de la note à la fois comme inscription mémorielle et 

comme potentialité d’écriture, support d’une écriture à venir. Dans le cours sur La 

Préparation du roman, Barthes oppose deux types de notations, à savoir la « notula » et la 

« nota » : « Donc j’appelle notula : l’espèce de mot ou les deux ou trois mots que je note 

très vite sur le carnet, n’importe où, et j’appelle nota la transcription, disons un peu plus 

façonnée, sur une fiche, le lendemain matin de cette notula » (PR, p.198). En d’autres 

termes, la « notula » est ce qui est noté sur le vif tandis que la « nota » est ce qu’il reprend 

ensuite chez lui. Ce qui différencie la « nota » de la « notula », c’est le travail de l’écriture, 

la reprise comme l’évaluation. La « notula » n’est pas encore de l’écriture, mais sa reprise 

sous forme de « nota » commence à l’être.  

Autrement dit, il vaut quand même la peine d’écrire le journal pour la potentialité 

d’écriture des notes.  Barthes conclut ainsi à la fin de son article sur le journal :  

 

[J]e puis sauver le journal à la seule condition de le travailler à mort, jusqu’au bout de l’extrême fatigue, 

comme un Texte à peu près impossible : travail au terme duquel il est bien possible que le Journal ainsi 

tenu se ressemble plus du tout à un Journal (Barthes, BL, p.411). 
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Barthes donne enfin son avis quasi-favorable au journal, dans la seule mesure de le bien 

travailler. Ainsi, il faut bien travailler le style, pour que les notes du journal deviennent le 

support d’une écriture à venir.  

D’autre part, il faut également bien travailler le journal pour éviter l’égotisme. Comme le 

risque de l’égotisme est énorme, il y a la nécessité de dépasser la petite histoire personnelle 

et l’infatuation du moi. Sinon, « on « seconde » mal le monde » (PR, p.385). Pour Barthes, 

l’enjeu éthique de l’écriture de vie tient toujours à cette phrase de Kafka : « Dans le combat 

entre toi et le monde, seconde le monde ». « Seconder le monde », pour l’écrivain, explique 

ainsi Barthes, « veut dire diriger l’œuvre vers la présence du monde et faire le monde co-

présent à l’Œuvre », ou « faire passer amoureusement (selon le mot de Nietzsche) le monde 

dans son œuvre ; diminuer ou « transformer » la pression de son égotisme » (PR, pp.374-

375). Autrement dit, il faut que le sujet du journal soit le monde, et non pas moi. Dans la 

pratique du journal, le dépassement de l’égotisme est lié au travail de l’écriture. Cette 

question de l’écriture est importante, car elle ne se réduit pas seulement à la discontinuité 

des fragments. La préoccupation de « seconder le monde » relie l’écriture du journal à la 

préoccupation « anthropologique » de Barthes, c’est-à-dire inscrire son histoire dans une 

histoire plus large et prendre de la distance par rapport à soi, et construire une écriture qui 

permette cela. 

 

3.3 Le Journal de Barthes : vers le « Roman » 

 

En fin de compte, le doute demeure insoluble, et la délibération suspendue. Toutefois, 

Barthes choisit de publier quand même 12 notes de journal au milieu de deux moments de 

délibération sur le journal, ce qui contredit manifestement l’hésitation du discours tenu sur 

le journal. Ces douze notes de journal sont divisées en deux parties : l’une contient onze 

notes datée du 13 juillet au 13 août 1977 (à Urt), et l’autre une seule note datée du 25 avril 

1979 (à Paris). Dans la première partie, une même journée contient en général deux ou trois 
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notes brèves (parfois plus, parfois moins), espacées par un blanc. En revanche, la deuxième 

partie est composée d’un récit continu relativement long où Barthes décrit en détail ce qui 

lui arrive pendant une soirée printanière. Ce deuxième style semble se prolonger dans 

« Soirées de Paris », les notes de journal tenues du 24 août au 17 septembre 1979, où 

Barthes décrit les soirées passées avec des amis ou des gigolos (des garçons prostitués) dans 

les cafés, les restaurants ou chez les amis. 

La forme du journal se reconnaît essentiellement à la datation, mais aussi à un certain 

degré d’oralité, pour laquelle Barthes décrit ainsi son agacement lors de la relecture de ses 

notes du journal : « la matrice de tout journal, à savoir la réduction du verbe, persiste dans 

mon oreille et m’agace comme une rengaine ». Parmi les douze notes publiées, si les 

phrases sans verbe sont encore repérables dans la première partie des notes, la réduction 

syntaxique disparaît largement dans le récit continu d’une « vaine soirée » parisienne dans 

la deuxième partie. Nous constatons un changement net du style entre les deux parties des 

notes expérimentées du journal. En effet, il nous semble que les onze notes du journal 1977 

dans la première partie ne diffèrent pas beaucoup de la pratique passée des fragments 

comme dans son autoportrait, à ceci près que l’ordre thématique et alphabétique est 

remplacé par l’ordre journalier. La première tentative (repérable) du journal chez Barthes 

date d’été 1973 à Urt, laquelle donne le « Journal-Moisson » (décembre 1973 – janvier 1974) 

publié dans Le Lexique de l’auteur565. Les notes contenues dans le « Journal-Moisson » 

consistent en fragments datés autour du thème de la voix, ce qui constitue une sorte de 

relevé quotidien thématique. Il semble que l’aspect thématique soit abandonné dans le 

journal du 1977 publié dans « Délibération ». Les notes contenues dans une même journée 

sont souvent hétéroclites et désorientées.                                                                                                                                                                

Pour Barthes, il existe des affinités entre le fragment et le journal, comme en témoigne le 

fragment « du fragment au journal » dans son autoportrait : « Sous l’alibi de la dissertation 

détruite, on en vient à la pratique régulière du fragment ; puis du fragment, on glisse au 

« journal ». Dès lors le but de tout ceci n’est-il pas de se donner le droit d’écrire un 

                                                 
565 Voir Barthes, Le Lexique de l’auteur, pp.355-381.  
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« journal » ? » (RB, p.99) Dans la forme du fragment, la question essentielle est de procéder 

par fragments selon un ordre qui détruit la dissertation, ou empêche la formation du dernier 

mot. C’est ainsi que Barthes organise toujours ses fragments par l’ordre alphabétique, ni 

insensé ni motivé. Dans le cas du journal, c’est l’ordre chronologique et journalier qui 

s’impose absolument selon la règle du genre. Il semble que Barthes attribue un nouvel 

usage à l’ordre chronologique, tant condamné par lui auparavant en raison de son affinité 

avec la logique de causalité.  

Dans le cours sur La Préparation du roman, Barthes commente la différence entre le 

fragment et le journal et élabore une nouvelle manière de saisir l’ordre journalier dans le 

cadre du journal. Pour Barthes, le journal est forcément du côté de l’Album, mais pas le 

fragment : « Un livre de fragments peut être le Livre, mais effectivement un Journal intime 

ne peut pas être le Livre. Cela ne peut pas être le Livre parce qu’il est purement 

circonstanciel ». L’opposition fondamentale entre le Livre et l’Album tient à la présence ou 

l’absence de structure. La notion du romanesque propre à Barthes réside précisément dans 

l’absence de structure, donc du côté de l’Album. Pour ainsi dire, la forme du journal semble 

avoir tous les caractères voulus pour une écriture de vie du « romanesque sans le roman » : 

le caractère inessentiel pour dire la contingence de l’existence, les moments d’individuation 

capturés, la ténuité quotidienne. D’où vient également l’étroite affinité du journal et de la 

notation. D’une certaine manière, le journal combine les caractères du fragment et de la 

notation dans la mise en œuvre de l’écriture du « romanesque sans le roman ». 

De plus, Barthes défend l’ordre chronologique qu’est l’ordre journalier du journal par 

une distinction qu’il emprunte au musicien John Cage entre « méthode » et « structure » à 

propos de Schönberg. La « méthode » désigne le cheminement d’un son à l’autre pendant 

que la « structure » s’approche de la tonalité, qui est « un système unitaire, dont l’unité 

s’impose à la fin : la cadence, c’est la chute, c’est ce qu’il y a à la fin ». Autrement dit, la 

« méthode » est une manière ponctuelle de lier les éléments sans imposer une orientation 

finale. En revanche, la « structure » implique une manière totalisante d’organiser les 

éléments selon une finalité, ce qui s’oppose précisément à l’écriture désirée du 
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« romanesque sans le roman ». Pour Barthes, l’ordre journalier du journal appartient à la 

« méthode » de Schönberg, « puisqu’il va d’un jour à l’autre, comme d’un son à l’autre »566. 

Par opposition à l’usage courant de l’ordre chronologique, l’ordre journalier du journal 

n’impose pas une causalité (finalité) par cet ordre temporel, ce qui permet ainsi de maintenir 

un mode suivi de l’écriture mais sans forcer le dernier mot ou le « nappé » du roman 

classique, c’est-à-dire de rester dans l’écriture du « romanesque sans le roman ». 

Pour Barthes, la publication du journal n’est légitime que si l’on arrive à bien travailler le 

style ainsi qu’à répondre à l’éthique de « seconder le monde ». Nous allons examiner la 

différence entre deux formes expérimentées du journal chez Barthes pour voir la part du 

travail et les transformations, à savoir du journal de 1977 au journal de 1979, entre les deux 

parties publiées du journal dans « Délibération » et la prolongation de la deuxième partie en 

« Soirées de Paris ». En principe, les deux journaux contiennent beaucoup de traces de 

l’écriture. Comme la réduction syntaxique caractérise l’écriture du journal, si elle persiste 

encore partiellement dans les notes de 1977, elle disparaît largement dans « Soirées de 

Paris ». Comme dans son autoportrait, le travail de l’écriture se voit aussi dans l’emploi 

abondant des parenthèses, du point-virgule et du deux-points. Le recours généralisé à ces 

marques de ponctuation crée un effet de coupure sémantique ainsi que la mise en parallèle 

des actions dans le cadre du récit. Voyons un extrait tiré du journal 1977 :  

 

L’après-midi, par un beau soleil éventé, déjà couchant, j’ai fait brûler des ordures au fond du jardin. 

Toute une physique à observer ; armé d’un long bambou, je retourne les liasses de papier qui se 

consument lentement ; il faut de la patience ; c’est fou, la résistance du papier. En revanche, un sac de 

plastique émeraude (celui-là même des ordures) brûle très vite, sans reste : cela, à la lettre, s’évanouit. 

Ce phénomène pourrait servir, en maintes occasions, de métaphore (« Délibération », BL, p.404). 

 

Dans cette note quotidienne, les actions séparées par le point-virgule produisent un effet 

d’instantanéité.  

C’est aussi le cas dans le journal de 1979 :  

 

                                                 
566 Barthes, La Préparation du roman, pp.345-347. 
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Il fait très orageux, des gouttes de pluie lourdes, beaucoup d’autos. À la Nuit, absolument rien (mirage 

de la rumeur qui dit qu’il faut y aller à cinq heures du soir). Cependant arrive un grand brun au visage 

assez fin, un peu étrange ; son français est rude, je le prends pour un Breton ; non, il est de mère 

hongroise, de père russe blanc ( ?), bref yougoslave (très doux, très simple). Mme Madeleine qu’on 

m’avait dit très malade (d’un infarctus) surgit, grosse et clopinant de sa cuisine, où traîne sur la table 

une aubergine ; est en train de sortir un beau Marocain qui voudrait bien m’accrocher et me regarde 

longuement ; il attendra dans la salle à manger que je redescende, paraît déçu que je le prenne pas tout 

de suite (vague rendez-vous pour le demain)567. 

 

Dans cette note, Barthes décrit successivement le surgissement de trois personnages : un 

grand brun, Mme Madeleine et un beau Marocain. Le point-virgule semble créer un effet de 

superposition de chaque description accordée au même personnage. De plus, le point-

virgule provoque aussi un effet d’instantanéité entre le surgissement de différents 

personnages. Cet effet d’instantanéité vise à capturer les moments d’individuation dans la 

vie, ce qui correspond bien à la mise en œuvre de l’écriture du « romanesque sans le 

roman ». Tiphaine Samoyault confirme également la part du travail dans le texte 

« Délibération » dans une étude génétique. Elle signale que « Délibération » se fonde en 

effet « sur une relecture du Journal de Kafka » et que Barthes transpose sans ambages les 

écrits de Kafka dans son texte sur le journal :  

 

Prétendant relire son propre journal, il en cite des phrases qui l’agacent : « Très vite, avançant dans ma 

relecture, j’en ai assez de ces phrases sans verbes ( « Nuit d’insomnie. Déjà la troisième d’affilée, etc. ») 

ou dont le verbe est négligemment raccourci (« Croisé deux jeunes filles sur la place St-S. »)… » Or 

ces phrases, le manuscrit l’indique, sont directement puisées dans les Journaux de Kafka et Barthes se 

contente de transformer la Wenzelsplatz pragoise de l’original en la place Saint-Sulpice qu’il traverse 

tous les jours568. 

 

Pourtant, il existe une transformation évidente au niveau du style entre le journal 1977 et 

le journal 1979 des « Soirées de Paris ». De prime abord, les notes du journal 1977 sont 

relativement courtes par rapport aux notes du journal 1979. Deuxièmement, le journal 1977 

n’est pas suivi, contrairement au récit suivi des « Soirées de Paris », ce qui constitue la 

différence primordiale. Troisièmement, il y a une diversité des sujets notés dans le journal 

                                                 
567 Barthes, « Soirées de Paris », in Incidents, p.104. 
568 Samoyault, Roland Barthes, p. 142. 
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1977, ce qui contraste avec un fort effet de répétition thématique des soirées notées de 1979. 

En dernier lieu, il existe un effet de conclusion dans la dernière page des « Soirées de 

Paris » par rapport au journal 1977. Dans « Soirées de Paris », après quinze épisodes 

narratifs de flânerie crépusculaire, Barthes décrit un rendez-vous en pleine journée avec un 

jeune homme chez lui dans le dernier épisode. L’échec final de ce rendez-vous l’amène  à 

conclure ainsi : « Puis je l’ai renvoyé, disant que j’avais à travailler, sachant que c’était fini, 

et qu’au-delà de lui quelque chose était fini : l’amour d’un garçon » (Incidents, p.116).  

Pour Claude Coste, la force conclusive du dernier épisode tient moins à « l’impression de 

« retraite sentimentale » », qu’au « changement soudain de la règle du jeu », à savoir la 

journée qui remplace une suite de quinze soirées569. Dans son étude, Eric Marty souligne 

aussi l’importance fondamentale de la modification finale du code temporel dans « Soirées 

de Paris ». De surcroît, le geste conclusif des « Soirées de Paris » attaque l’essence même 

du journal selon lui. Comme le défaut essentiel du journal réside dans « son infinitude » aux 

yeux de Barthes, il s’agit de le subvertir par le geste conclusif : « Par l’opération rhétorique 

de la clôture, Barthes brise la fatalité du journal, cette fatalité qui consiste dans l’obligation 

de le tenir »570. Pour Eric Marty, le geste conclusif des « Soirées de Paris » s’inscrit bien 

dans la tentative de Barthes de renouveler le genre du journal. Des notes du journal 1977 

aux « Soirées de Paris » de 1979, toutes les transformations repérées (la longueur, la 

narration suivie, la répétition thématique et le dénouement final) concourent à la mise en 

récit des promenades nocturnes. De plus, nous pourrions même lire une tentative de mise en 

fiction, si nous prenons en compte l’épigraphe imposée à l’ensemble des soirées parisiennes 

(« Eh bien, nous nous en sommes bien tiré. Schopenhauer (sur un papier, avant de mourir) » 

ainsi qu’une note de régie qui dicte le temps final de ce grand récit du désenchantement 

affectif : « mettre au passé composé » Incidents, p. 71, p.85). L’emploi du temps passé ne 

renforce-t-il pas le degré de la fictivité narrative selon Käte Hamburger ?  

                                                 
569 Claude Coste, Roland Barthes moraliste, p. 199. 
570 Eric Marty, « Roland Barthes et la question du genre. Le Journal », in Le Savoir des genres, pp.85-95.  
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Dans le cours sur La Préparation du roman, Barthes déploie les valeurs impliquées pour 

une écriture de vie dans son étude de la notation haïkiste. Ces valeurs forment en effet une 

nébuleuse de l’individuation, renvoyant justement à l’écriture du « romanesque sans le 

roman ». Barthes souligne à plusieurs reprises que le système axiologique dérivé du haïku 

en tant que « forme brève » vise sa future réalisation dans une forme longue qu’il nomme 

« Roman » :  

 

Je vous rappelle le problème que j’ai posé : passer de la Notation (du Présent) au Roman, et donc d’une 

forme brève et fragmentée (par exemple les « notes » que l’on peut prendre au jour le jour dans un 

journal intime ou dans un carnet de romancier) à une forme longue et continue qui est celle 

ordinairement du roman. Donc, de là, a suivi la décision de m’occuper un peu du haïku pour ensuite 

m’occuper du roman » (Barthes, La Préparation du roman, p.58). 

 

Dans cette perspective, le journal est déjà une forme relativement longue par rapport à la 

brièveté du fragment et de la notation haïkiste. Ainsi, la mise en récit ou même la mise en 

fiction des « Soirées de Paris » pourrait être saisi comme un pas de plus vers la mise en 

œuvre de l’écriture du « romanesque sans le roman » dans la « forme longue » du grand 

« Roman » projeté par Barthes dans le cours.  
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3.4 Le Projet « Vita Nova »  

 

En effet, si le « Roman » tant désiré par Barthes s’inscrit forcément dans l’écriture du 

« romanesque sans le roman », il s’agit bien d’une « forme longue » et non plus d’une 

« forme brève ». Toutefois, la « forme longue » du « Roman » à faire provient 

probablement du même suivi circonstanciel que dans l’écriture du journal. Valérie Stiénon 

est aussi d’avis que le journal pourrait « marquer une étape essentielle dans ce projet 

barthésien d’une transition de la Notation au Roman, du discontinu au continu »571.  

Cette nouvelle forme d’écriture, d’autre part, doit lui permettre de peindre ceux qu’il 

aime, comme Barthes l’énonce dans la conférence de 1978 : « Longtemps, je me suis 

couché de bonne heure ». Au début du cours, Barthes raconte sa décision mythique du 15 

avril 1978 de réformer sa vie, étroitement liée à un changement de forme d’écriture. Lors 

d’un séjour à Casablanca, l’idée lui est venue comme une sorte de « conversion littéraire » : 

« [C]e 15 avril, […] s’est présenté un peu comme une sorte de Satori, d’éblouissement, 

analogue […] à l’illumination que le Narrateur proustien éprouve à la fin du Temps retrouvé. 

Il décide d’écrire […] »572. Malheureusement, le hasard ne nous laisse qu’une liasse de huit 

plans manuscrits « Vita Nova » pour ce « Roman » dicté par le désir d’une nouvelle vie et 

que Barthes prépare longuement pendant les cours. 

Les huit plans de « Vita Nova » sont datés du 21 août 1979 au décembre 1979, ce qui est 

contemporain de l’article « Délibération », le journal « Soirées de Paris » (du 24 août au 17 

septembre 1979) ainsi que le Journal de deuil (du 25 octobre 1978 au 15 septembre 1979). 

En effet, le journal est très présent dans les plans successifs de « Vita Nova », où Barthes 

évoque les « vaines soirées » à trois reprises et le « Journal de Deuil » dans le huitième 

plan573. Il se peut que les « vaines soirées » dans les esquisses de « Vita Nova » renvoient 

                                                 
571 Valérie Stiénon, « Roland Barthes et son Journal : de l’inclination à la délibération », Études françaises, 
vol. 45, n°3, Les Presses de l’Université de Montréal, 2009, p.133. Dans ce texte, Valérie Stiénon dresse un 
bilan commenté des études consacrées au journal de Barthes : https://doi.org/10.7202/038862ar  
572 Barthes, La Préparation du roman, pp. 26-27. 
573 Les « vaines soirées » se trouvent dans les plans du 22 août, II et du 26 août ainsi que dans la formulation 
approximative de « La Relation de soirée (vanité de la diachronie qui s’étire) » au 2 septembre, voir « Vita 
Nova », in O.C.V., p.1011, p.1014, p.1015. 
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aux « Soirées de Paris », puisque la soirée du 14 septembre 1979 commence précisément 

par « Vaine Soirée », de même que le journal du 25 avril 1979 publié dans l’article 

« Délibération » comme un prélude aux « Soirées de Paris » par la proximité stylistique et 

thématique574. De ce fait, il est incontestable que le journal constitue pour Barthes non 

seulement une étape en avance vers le « Roman », mais qu’il fait partie intégrante de son 

nouveau projet d’écriture.  

Ainsi, ce n’est peut-être pas une pure coïncidence que les toutes premières notes du 

journal 1977 évoquent en même temps les pensées à « la mort de l’être cher » et le souhait 

de porter témoignage pour les êtres aimés, ce qui résonne parfaitement avec la nouvelle 

tâche attribuée au « Roman » de Barthes :  

 

Sombres pensées, peurs, angoisses : je vois la mort de l’être cher, m’en affole, etc […]. 

 

La vieillesse et la mort de Gide (que je lis dans les Cahiers de la Petite Dame) furent entourées de 

témoins. Mais, ces témoins, je ne sais ce qu’ils sont revenus : sans doute, pour la plupart, morts à leur 

tour ? Il y a un moment où les témoins meurent eux-mêmes sans témoins […]. 

(La mort, la vraie mort, c’est quand meurt le témoin lui-même. Chateaubriand dit de sa grand-mère et 

de sa grand-tante : « Je suis peut-être le seul homme au monde qui sache que ces personnes ont 

existé » : oui, comme il l’a écrit, et bien, nous le savons aussi, pour autant du moins que nous lisions 

encore Chateaubriand) (Barthes, BL, pp.402-403). 

 

Cet aspect du témoignage est capital dans le nouveau projet d’écriture de « Vita Nova », qui 

devrait lui permettre de sortir de l’état ténébreux « où [le] conduisent l’usure des travaux 

répétés et le deuil » (BL, p.322).  

Dans les huit plans successifs de « Vita Nova », le deuil de la mère occupe la place de 

prologue dans cinq plans. Ou bien, c’est « Mam. comme guide » comme prologue au plan 

daté du 26 août 1979 ; ou bien, nous lisons « Quelle loi ? celle, absolue, de mam. » au plan 

daté du 3 septembre 1979. Le Journal de deuil figure même au huitième plan daté du 12 

décembre 1979. Dans la conférence de 1978, Barthes fait savoir que c’est à la rencontre de 

deux lectures (deux scènes pathétiques) que se cristallise le contenu du « Roman » à faire. 

                                                 
574 Barthes, « Soirées de Paris », in Incidents, p.111 ; « Délibération », in BL, p.408. 
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Barthes nomme les deux scènes pathétiques lues dans les romans comme deux « moments 

de vérité », évoqués brièvement dans la conférence et plus en détail dans le cours. Le 

premier moment de vérité se trouve dans Guerre et Paix de Tolstoï : « à la mort du vieux 

prince Bolkonski, aux derniers mots qu’il adresse à sa fille Marie, à l’explosion de tendresse 

qui, sous l’instant de la mort, déchire ces deux êtres qui s’aimaient sans jamais tenir le 

discours (le verbiage) de l’amour ». Le deuxième moment figure dans La Recherche de 

Proust : « la mort de la grand-mère ». Cette scène n’est pas commentée, et la douleur « n’est 

dit[e] qu’à travers des objets et des incidents indirects »575. La leçon de ces deux lectures 

l’aide à assumer l’amour maternel comme l’œuvre à faire. Grâce à cette « Vita Nova » 

virtuelle, Barthes arriverait à porter témoignage pour la mère aimée. 

En effet, la même scène dans Guerre et Paix est aussi évoquée dans une note du journal 

daté du 5 août 1977 publié dans « Délibération ». Après avoir décrit cette scène émouvante, 

Barthes conclut ainsi : « La littérature a sur moi un effet de vérité autrement plus violente 

que la religion. Je veux dire par là, simplement, qu’elle est comme la religion ». L’allusion 

religieuse provient de l’extrême intensité affective que Barthes reçoit des œuvres littéraires. 

Cette métaphore religieuse, Diana Knight l’associe au récit de conversion proposé par 

Barthes dans la préface qu’il fait à La Vie de Rancé de Chateaubriand. Dans cette préface, 

« Barthes réduit les faits contingents de la conversion de l’abbé au moment saisissant où il 

découvre la tête coupée de Mme de Montbazon ». Pour elle, La Vie de Rancé concerne « le 

Barthes de la Vita Nova, car son récit de conversion exige une coupure abrupte de sa vie 

entre un « avant » et un « après » – coupure lui permettant, à travers ses résonances 

intertextuelles, de subsumer la perte empirique de sa mère dans une structure 

symbolique »576.  

Barthes continue probablement dans cette logique quand il considère le moment 

mythique du 15 avril 1978 comme sa « conversion littéraire », qui est repérable dans cinq 

                                                 
575 Barthes, BL, pp.322-323 ; La Préparation du roman, pp. 226-233. 
576 Diana Knight, « A quoi donc la vita nova de Barthes peut-elle nous convertir ? », Revue Roland Barthes, n° 
4, juillet 2018 : « Les avenirs de Barthes » : https://revue.roland-barthes.org/2018/06/diana-knight/51225/ 
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plans de « Vita Nova »577. Aux alentours de cette date mythique, Barthes note la décision de 

consacrer l’œuvre à faire à sa mère dans le Journal de deuil, qu’il tient au lendemain de la 

mort de sa mère, du 26 octobre 1977 au 15 septembre 1979 :  

 

Écrire pour se souvenir ? Non pour me souvenir, mais pour combattre le déchirement de l’oubli en tant 

qu’il s’annonce absolu. Le – bientôt – « plus aucune trace », nulle part, en personne. 

 

Nécessité du « Monument ». 

Memento illam vixisse578.  

 

L’acte d’écrire se veut un acte d’amour pour lutter contre l’oubli total produit par la mort 

des témoins à leur tour, comme dans les exemples cités de Gide et de Chateaubriand : « Que 

m’importe de durer au-delà de moi-même, dans l’inconnu froid et menteur de l’Histoire, 

puisque le souvenir de mam. ne durera pas plus que moi et ceux qui l’ont connue et qui 

mourront à leur tour ? » (Journal de deuil, 21 août 1978, p.207).  

Pour ce « Monument » à faire, Barthes continue à expliciter la dimension du témoignage 

pour la mère dans une autre note du deuil :  

 

En un sens, aussi, c’est comme si il [sic] me fallait faire reconnaître mam. Ceci est le thème du 

« monument » ; mais :  

Pour moi, le Monument n’est pas le durable, l’éternel (ma doctrine est trop profondément le Tout 

passe : les tombes meurent aussi), il est un acte, un actif qui fait reconnaître (Journal de deuil, 5 juin 

1978, p.145). 

 

Ainsi, la « Vita Nova » doit dire l’amour de la mère et surtout porter témoignage ou « faire 

reconnaître » de sa « bonté » : « Je croyais, elle, disparue, que je sublimerais cette 

disparition par une sorte de perfection de « bonté », l’abandon de toute mesquinerie, de 

toute jalousie, de tout narcissisme » (Journal de deuil, 12 février 1978, p.102). Dans une 

autre note, Barthes nomme aussi cette qualité de la mère « Souverain Bien » : « En quoi 

                                                 
577 « La décision du 15 avril 1978 » est évoquée dans les plans du 21 août, du 22 août I, du 22 août II, du 26 
août et du 12 décembre 1978, voir « Vita Nova », in O.C.V, pp.1008-1018. 
578 Barthes, Journal de deuil, vers le 12 avril 1978, p. 125. La dernière phrase en latin désigne « Souviens-toi 
que celle-là a vécu », voir la note de cette même page. 
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mam. est présente dans tout ce que j’ai écrit : en ce qu’il y a là partout une idée du 

Souverain Bien » (Journal de deuil, 12 février 1978, p.142).  

Barthes retrouve cette qualité du « Souverain Bien » dans une image de sa mère enfant, 

dite « la Photo du Jardin d’Hiver », qui entame la deuxième partie de La Chambre claire : 

« je regarde intensément vers le Souverain Bien de l’enfance, de la mère, de la mère-enfant 

[…]. [J]e la retrouvais enfin telle qu’en elle-même… »579. Dans le Journal de deuil, il existe 

plusieurs notes portant sur la genèse du livre sur la photographie. La Chambre claire est un 

projet d’« intégrer [s]on chagrin à une écriture », le « livre autour de mam. », « le livre 

Photo-Mam. »580. Dans cette perspective, cette « note sur la photographie » dépasse de loin 

l’objet proclamé, à savoir la quête personnelle de l’essence de la photographie. La Chambre 

claire est également la tentative de porter témoignage de la « bonté » de la mère pour 

Barthes : « Photo de mam. petite fille, au loin – devant moi sur ma table. Il me suffisait de 

la regarder, de saisir le tel de son être (que je me débats à décrire) pour être réinvesti par, 

immergé dans, envahi, inondé par sa bonté » (Journal de deuil, 20 janvier 1979, p.237). 

Dans cet esprit du témoignage, La Chambre claire pourrait être lu comme un premier 

tâtonnement vers le  « Roman » fantasmé par Barthes.  

Toutefois, il semble que cette visée n’est pas compatible avec le méta-discours qui 

traverse pourtant le parcours intellectuel de Barthes lui-même : 

 

Je repense à la nouvelle de Tolstoï, Le Père Serge (J’ai vu récemment le film, mauvais). Épisode final : 

il trouve la paix (le Sens, ou l’Exemption du Sens) quand il retrouve une petite fille comme dans son 

enfance, devenue grand-mère, Mavra, qui simplement s’occupe avec amour des siens, sans se poser 

aucun problème de paraître, de sainteté, d’Église, etc. Je me dis : c’est mam. Chez elle, jamais un 

méta-langage, une pose, une image voulue. C’est cela, la « Sainteté ».   

 

[Ô le paradoxe : moi, si « intellectuel », du moins accusé d’être tel, moi tellement tissé d’un méta-

langage incessant (que je défends), elle me dit souverainement le non-langage581.] 

 

                                                 
579 Barthes, CC, p.111. 
580 Barthes, Journal de deuil, 23 mars 1978, p.114 ; 5 juin 1978, p.144 ; 9 juin 1978, p.148. 
581 Barthes, Journal de deuil, 25 octobre 1978, p.222. Cette date correspond au jour anniversaire de la mort de 
la mère de Barthes.  
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Dans cette note du deuil, le témoignage à faire sur la « bonté » de la mère exclut alors tout 

méta-langage. Comme en témoigne aussi ce que représente « la Photo du Jardin d’Hiver » 

pour Barthes : « Cette image entre en conflit avec tous les petits combats vains, sans 

noblesse, de ma vie. L’image est vraiment une mesure, un juge » (Journal de deuil, 29 

décembre 1978, p.231).  

Ainsi guidé par la « bonté » de la mère, il semble que Barthes envisage de renoncer au 

méta-discours dans son futur projet consacré à la « bonté », ou la « pitié », ou la 

« compassion ». Dans un plan de « Vita Nova », Barthes écrit ainsi : « Renoncer au jeu s/la 

Bêtise, les guillemets, le refus de prendre position sur l’énonciation (alibi du Romanesque, 

de la diversité de mon moi). Sans complaisance. Pas de Semblant »582. Ici, il semble que 

Barthes voudrait se séparer de la notion du « romanesque sans le roman », associée à une 

multiplication énonciative dans le cadre de l’écriture de l’essai pour suspendre le dernier 

mot. Il est vrai que la mise en œuvre de l’écriture du « romanesque sans le roman » est 

d’abord liée à la question du déport, de l’esquive de l’assertion définitive pour essayer 

d'échapper à la bêtise et au stéréotype dans l’écriture méta-discursive. Pourtant, une fois 

déplacée dans le cadre de l’écriture de vie, la notion du « romanesque sans le roman » glisse 

vers la capture des moments de l’individuation de la vie ainsi que le renoncement à la 

question de la bêtise pour trouver cette écriture romanesque sans le poids du roman, comme 

en témoigne ce petit extrait du plan « Vita Nova ».  

En effet, il semble que Barthes commence déjà à réfléchir sur l’idée qu’il souhaite 

assumer sa part de bêtise et ne plus chercher à se départir du stéréotype dans FDA, le livre 

consacré à la bêtise amoureuse. Dès l’ouverture du livre, Barthes donne la prescription 

méthodologique :  

 

Tout est parti de ce principe: qu’il ne fallait pas réduire l’amoureux à un simple sujet symptomal, mais 

plutôt faire entendre ce qu’il y a dans sa voix d’inactuel, c’est-à-dire d’intraitable. De là le choix d’une 

méthode « dramatique », qui renonce aux exemples et repose sur la seule action d’un langage premier 

                                                 
582 Barthes, « Vita Nova », 3 sept 79, in O.C.V, p. 1016. C’est Barthes qui souligne. 
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(pas de métalangage). On a donc substitué à la description du discours amoureux sa simulation, qui est 

le je, de façon à mettre en scène une énonciation, non une analyse583. 

 

Barthes prend la position de ne pas tenir un discours sur le discours amoureux, mais choisit 

de simuler simplement ce discours en puisant dans les différentes ressources : « C’est donc 

un amoureux qui parle et qui dit » (FDA, p.13). Le refus du méta-langage sur le discours 

amoureux s’explique d’une part dans son changement du rapport au sens aux alentours des 

années 1970, mais à l’époque, il est toujours question d’échapper à la bêtise ou au 

stéréotype. D’autre part, il semble que ce soit l’intensité pathétique éprouvée dans l’amour 

(en tant que sujet amoureux), ou plus tard dans la mort (en tant que sujet endeuillé ) qui 

l’oriente vers ce changement du méthode : assumer la bêtise. 

Vers la fin du cours sur La Préparation du roman, Barthes évoque trois caractères 

désirés pour son « Roman » à venir, à savoir « la simplicité », « la filiation » et « le 

désir »584. La « simplicité » a trait précisément au renoncement de la question de la bêtise. 

Pour Barthes, la « simplicité » se définit par trois comportements d’écriture « par rapport à 

certaines tentatives modernes », à savoir « la lisibilité », le renoncement « au code 

métalinguistique », et le renoncement au « code autonymique »585. Barthes souligne que 

cette décision esthétique ne s’oppose en rien aux œuvres modernes qui sont souvent 

qualifiées d’ « illisibles » ou ont recours fréquemment au code métalinguistique ou 

autonymique : « Je veux dire que je peux concevoir d’écrire une œuvre lisible […] et en 

même temps défendre radicalement et farouchement un autre type de lisibilité ou 

d’illisibilité […] » (p.545). Par rapport au code autonymique, Barthes évoque ainsi la 

question des guillemets, liée étroitement à la problématique de l’énonciation pour lui :  

 

Or la simplicité consisterait à ne pas supprimer les guillemets, car les supprimer, c’est-à-dire sous-

entendre l’autonymie sans prévenir, donne évidemment un trouble de lecture, et c’est une sophistication 

qui a l’avantage de respecter la vérité et la complexité de l’énonciation, mais c’est une sophistication 

                                                 
583 Barthes, FDA, p.7. 
584 Barthes, La Préparation du roman, pp.542-554. 
585 « Le métalangage, c’est un langage qui parle d’un langage. Alors souvent des œuvres sont faites comme un 
langage qui parle d’une autre œuvre, de l’œuvre en train de se faire ». Quant à l’autonymie, « ça désigne ce 
phénomène par lequel un mot qu’on dit est pris en soi comme mot et non comme signe : c’est donc le mot 
quand il est écrit qui est mis entre guillemets ». Voir, Barthes, La Préparation du roman, p.548. 
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qui contient un risque de déperdition d’effet du texte […]. J’ai compris alors qu’aujourd’hui, nous (dont 

je suis parfois) passons notre temps à mettre à notre texte un système complexe de guillemets, qui sont 

en fait visibles de nous seuls, mais dont nous croyons qu’ils vont nous protéger et montrer au lecteur-

juge que nous ne sommes pas dupes de nous-mêmes, de ce que nous écrivons, de la littérature, etc. Or, 

en fait, je suis persuadé que cette protection ne sert à rien. Je suis persuadé que personne en lisant un 

texte ne lit les guillemets, s’ils ne sont pas marqués noir sur blanc ; et qu’il faut se rendre à cette 

évidence que toutes choses sont lues au premier degré […]. Et la simplicité voudrait donc qu’on écrive 

le plus possible au premier degré (PR, pp.548-549.) 

 

Pour l’œuvre à faire, Barthes souhaite assumer les guillemets, tout comme assumer les 

bêtises de trancher la position énonciative. Or, l’esthétique de la « simplicité » ou du 

« premier degré » ne retombe pas dans « le lisible de l’Universel Reportage, mais qui aurait 

la qualité du Texte Supérieur » dans l’esprit de Barthes (p.545). Il est tentant pour nous 

d’associer cette « simplicité » désirée par Barthes à la lisibilité résistant à l’interprétation de 

la notation haïkiste. Pour Barthes, le défaut de l’interprétation du haïku n’est pas une 

naïveté, mais un « troisième tour d’écrou donné au langage ». Barthes explique ainsi en 

employant une parabole zen, ce qui correspond à l’image chérie pour lui  de la spirale :  

 

[D]ans un premier temps, les montagnes sont des montagnes ; dans un deuxième temps (qui est disons 

le temps de l’initiation) : les montagnes ne sont plus les montagnes ; mais dans un troisième temps : les 

montagnes redeviennent des montagnes […]. Et on pourrait dire que le premier moment, où les 

montagnes sont des montagnes, c’est le moment de la Bêtise […], c’est le moment de la tautologie 

arrogante, anti-intellectualiste […], et les montagnes sont des montagnes, c’est une proposition anti-

intellectualiste […]. Le deuxième moment, c’est évidemment le temps de l’interprétation : les 

montagnes ne sont pas des montagnes, on peut recourir à bien des systèmes interprétatifs pour montrer 

que les montagnes ne sont pas des montagnes […]. Et le troisième moment, c’est le moment de la 

naturalité […], du haïku586. 

 

Ainsi, la « simplicité » qui revient après avoir traversé l’interprétation n’est plus la 

simplicité anti-intellectualiste ou la bêtise, mais une simplicité « assumée » ( « ça veut dire 

qu’elle doit transformer », p.549). Pour Barthes, ce retour à la « simplicité » ou à la 

« bêtise » n’est rendu possible qu’avec l’expérience du deuil :  

 

                                                 
586 Barthes, La Préparation du roman, p.180. Nous donnons l’équivalence chinoise de cette parabole :  
「見山是山，見山不是山，見山還是山。」 
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[C]e n’est qu’au bout de quelques mois après la mort d’un être aimé que j’ai pu dire simplement, d’une 

façon nue, ou comme dirait le haïku « absolument » : « Je souffre de la mort de cet être ». La phrase la 

plus simple, je ne l’ai trouvée finalement au bout de quelques mois et je pense que là, j’étais dans le 

troisième niveau […], la naturalité de la mort […]. Il faut d’abord traverser l’interprétation pour revenir 

à la lettre et en particulier dans le cas d’une mort (PR, p.181). 

 

En d’autres termes, l’intensité pathétique provoquée par l’expérience du deuil conduit 

Barthes à découvrir la « bêtise » à une autre place et adopte une nouvelle forme de l’aborder. 

Le renoncement au jeu énonciatif sur la bêtise, comme projeté dans un plan de « Vita 

Nova », ne contredit cependant pas la notion du « romanesque sans le roman » à ce qu’il 

paraît. Dans le cadre d’une écriture de vie, la « bêtise » qui revient est ce qui dépasse le jeu 

énonciatif et désigne l’état singulier de la chose : « C’est l’accession à la Différence : c’est 

la saisie de toutes choses en ce que chacune diffère de l’autre » (PR, p.181). L’écriture du 

« romanesque sans le roman » ne vise-t-elle pas à capturer les moments d’individuation, les 

nuances des choses ?  

En ce qui concerne la mise en forme de l’écriture « du romanesque sans le roman » dans 

« Vita Nova », Barthes précise déjà que c’est la « forme longue » au lieu de la « forme 

courte » comme dans ses écrits passés. Dans les plans successifs de « Vita Nova », nous 

trouvons la reprise du « Roman Poikílos » qu’il développe dans le cours, à savoir le 

« Roman » « bigarré, multicolore, changeant »587. La « Vita Nova » désirée par Barthes se 

révèle sans étonnement un « Roman poikílos », c’est-à-dire une écriture de vie où se trouve 

un bariolage des genres. Dans deux plans de « Vita Nova », Barthes regroupe les différentes 

formes littéraires sous le thème de « la littérature comme déception », en contraste avec le 

thème suivant de « l’oisiveté » : « le déjà fait : l’Essai, le Fragment, le Journal, Le Roman, 

[Le Comique ?], la Nostalgie ». Toutes ces formes entrent en effet dans l’écriture du 

« romanesque sans le roman ».  

Il nous semble que le contenu est plus précis dans chaque forme choisie d’un autre plan 

qui prend pour titre « Apologie » au lieu de « Vita Nova » :  

                                                 
587 Barthes évoque le « Roman Poikílos » dans deux plans de « Vita Nova » : celui du 2 sept. 79 et celui du 3 
sept. 79. Voir Barthes, O.C.V, pp.1015-1017. 
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Formes : 

- Le Récit, la relation de quête (intellectuelle), cf Photo 

- La Relation de soirée (vanité de la diachronie qui s’étire) 

- Les Frgmts d’une « grande œuvre » (cf Pensées de Pascal) # observations, aphorismes 

        Frgmts : comme reliefs d’une Apologie de qque chose 

- Faux dialogues (serait bon pour le Politique, qui est ratiocination contestatrice sans fin)588 

 

Dans cet extrait, il semble que ces quatre formes correspondent respectivement à « l’Essai » 

(« déjà fait », probablement La Chambre claire ?), « le Journal » (« Les Soirées de 

Paris » ?), « Le Fragment », et enfin « le Roman ». En ce qui concerne l’état du 

« Fragment » de « Vita Nova », Tiphaine Samoyault constate qu’il existe un « Grand 

fichier » qui rassemble 1064 fiches dans les archives inédites : « Elles correspondent à ce 

que [Barthes] appelle « fragments » dans les plans et il s’emploie régulièrement à les classer 

par liasses afin de les inscrire dans la composition ». Quant au « Roman » dans le plan, nous 

n’en avons pas encore les traces.  

L’étude génétique de Claudia Amigo Pino sur la Vita Nova confirme également notre 

hypothèse sur la mise en forme de l’écriture du romanesque sans le roman dans le projet 

Vita Nova. Elle est d’avis que ces huit plans ne sont pas des « plans » à proprement parler, 

car ils ne renvoient pas à des schémas de récit : « Il s’agit plutôt d’assemblages et de 

reassemblages d’écrits, ou bien des renvois à des écrits ». De plus, « dans la plupart des cas, 

ces écrits existent : ou bien ils étaient en train d’être écrits lorsque Barthes faisait ces plans, 

ou bien ils étaient déjà écrits ». Selon les huit folios/plans, C.A. Pino est persuadée que 

certains textes publiés de Barthes font partie de ce projet : l’essai « Longtemps je me suis 

couché de bonne heure », les journaux Vaines Soirées, Journal de deuil, « Délibération », 

Incidents… 589 . De même, T. Samoyault estime qu’ « il faut concevoir ensemble « le 

fragment, le journal, le roman ».  

                                                 
588 Barthes, « Vita Nova », plan du 2 sept 79, in O.C.V, p. 1015. 
589 Claudia Amigo Pino, « Écrire sans écrire : Barthes et la recherche du roman », Revista Criação & Crítica, 
vol. 2, 2009, pp. 25-35. URL : http://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/46759/50524 [consulté 
le 1er juillet 2020]. A partir des documents génétiques de la Vita Nova, C.A. Pino propose même une 
possibilité de considérer le « Roman » fantasmé par Barthes comme « la réécriture de A la recherche du temps 
perdu à la lumière des Mythologies ». Voir Claudia Amigo Pino, « Le roman du temps perdu. Le mythe de 
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Ainsi, la « Vita Nova » se révèle un vrai projet d’écriture de vie en cours, comme le 

suggère aussi T. Samoyault :  

 

Certains préfèrent y voir un pur objet de spéculation ; d’autres encore lisent son goût pour le 

romanesque manifeste dans ses écrits les plus personnels comme la seule part acceptable arrachée au 

roman. Pourtant, la lecture attentive de l’ensemble des documents relatifs au projet « Vita Nova » 

permet, semble-t-il, d’affirmer le contraire590. 

 

Dans cette « forme longue » de l’écriture du « romanesque sans le roman », les 

différentes formes prévues dans les plans (L’Essai, Le Fragment, Le Journal, Le Roman) ne 

peuvent être que « cousues » ensemble selon la structure rhapsodique que Barthes découvre 

dans le roman de Sade et de Proust. Malgré l’apparence continue, la structure rhapsodique 

ne favorise pas la formation d’un sens final qui empêche la dissémination de l’œuvre, ce qui 

constitue vraiment l’éthique de l’écriture du « romanesque sans le roman ». En somme, la 

notion originale du « romanesque sans le roman » recouvre un projet d’écriture qui évolue 

de l’écriture de l’essai à l’écriture de vie chez Barthes. Dans le cadre de l’essai, la forme du 

fragment (y compris l’ordre imposé de l’alphabet entre les fragments) joue un rôle 

primordial pour lutter contre le « nappé » du roman classique, c’est-à-dire la continuité 

discursive du roman classique qui mène au sens final ou au dernier mot : il y a des 

problèmes du dogmatisme, de l’affirmation péremptoire et définitive, susceptible de bêtise, 

et des problème du stéréotype. Dans le cadre de l’écriture de vie, la mise en œuvre de 

l’écriture du « romanesque sans le roman » se passe d’abord dans la « forme courte » 

comme le fragment, la notation et le journal, et ensuite dans la « forme longue » comme le 

« Roman » de « Vita Nova » à faire. Dans ce nouveau cadre, la notion du « romanesque 

sans le roman » garde toujours la tentative de se libérer de la continuité discursive du roman 

classique, mais désire en même temps capturer les moments d’individuation de la vie 

d’abord dans les « formes brèves ». Enfin, le projet du « Roman » « Vita Nova » continue 

d’une part de dire les moments d’individuation de vie, et envisage d’autre part de dire les 

                                                                                                                                                         
Proust et la recherche de Barthes », Recherches et Travaux, n°77, 2010, pp. 45-56. URL : 
https://journals.openedition.org/recherchestravaux/424 [consulté le 1er juillet 2020]. 
590 Samoyault, Roland Barthes, p.650, p.658. 
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êtres aimés dans une « forme longue » qui miroite où se trouve le « poikílos » ( à savoir le 

bariolage des genres) selon une structure rhapsodique. En même temps, le méta-langage n’a 

plus sa place dans le cadre de l’écriture de vie. Il n’est plus question du déport de la bêtise 

ou du stéréotype comme dans l’écriture de l’essai, mais d’un renoncement final à la 

question de la bêtise ou du stéréotype afin de trouver l’écriture romanesque sans le poids du 

roman. 
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CONCLUSION 

Dans cette étude, nous entrecroisons la problématique du romanesque et du récit de vie 

qui est une problématique commune à Roland Barthes et à Alain Robbe-Grillet. Cette 

problématique permet de mettre en valeur, dans les allers et retours entre les deux écrivains 

la spécificité de leur questionnement et des enjeux que constitue pour chacun d’eux le 

romanesque. De plus, cette question centrale pour les deux auteurs, permet en même temps 

de questionner ces deux auteurs dans leur rapport à la littérature et à leur temps, rapport à la 

crise des genres, et la crise du sujet.  

Dans la première partie, nous avons d’abord mis au clair les sens de « romanesque » et 

leur évolution historique en relation avec l’histoire de la littérature, ce qui nous conduit à 

constater que dans la période des années 1950 le discrédit du roman conduit les deux 

auteurs à lui substituer la notion de romanesque. En effet, le premier moment de la 

lexicalisation du terme « romanesque » répond à la polémique esthétique soulevée par le 

« roman », qui était alors considéré comme des récits de pur divertissement mais qui gagne 

de plus en plus de lecteurs au cours du 17e siècle. Le terme possède deux sens majeurs, à 

savoir un sens générique (pour dire le genre du « roman) et un sens typique (aventureux ou 

sentimental). 

Dans l’histoire du roman, le « romanesque » devient progressivement une notion 

opératoire pour désigner une catégorie thématique que le roman est censé contester. La 

catégorie du romanesque thématique est saisie par J-M Schaeffer comme archétype de la 

fictionnalisation et possède quatre traits narratifs selon lui : le déroulement diégétique 

largement déterminé par l’affect, les manières extrêmes d’agir des personnages, la 

prolifération des évènements, et le contre-modèle de la réalité. Le romanesque thématique 

est dissocié du roman dans la légitimation progressive du roman comme genre littéraire à 

partir de la fin du 17e siècle. Si le roman reste encore en quête de sa place légitime au 18e 

siècle, il devient un genre littéraire noble au 19e siècle. Le grand roman du 19e siècle est 

traité comme modèle classique du genre roman et forme certaines conventions narratives.  
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Toutefois, dans les années 1950-1960, il existe une remise en question générale du 

langage littéraire, y compris celui du roman. Dans ce moment littéraire, il y a une volonté de 

repenser le langage du roman, car les formes conventionnelles du roman classique sont 

considérées comme usées et rebattues. Il existe en principe un questionnement partagé entre 

Barthes et Robbe-Grillet au sujet des formes conventionnelles du roman classique. L’œuvre 

de Robbe-Grillet représente pour Barthes la remise en cause radicale du roman classique 

dans les années 1950, en particulier dans sa tentative de liquider le psychologisme 

traditionnel attaché aux objets à travers la description largement géométrique. Comme 

Barthes, Robbe-Grillet estime aussi nécessaire de déconditionner le roman de ses réflexes 

traditionnels, dont notamment la « tragédie », à savoir la formulation pathétique qui aide à 

récupérer la distance entre l’homme et les choses. C’est bien dans la remise en question du 

roman (classique) que ces deux écrivains s’orientent vers la notion de romanesque. Cette 

question du romanesque permet d’une part de voir la crise de la littérature, ou du moins des 

genres, liée à la crise du sujet psychanalytique et idéologique dans les années 1960, et de 

voir d’autre part, l’amour des deux écrivains pour la littérature narrative.  

À partir des études lexicales chez les deux écrivains (voir l’annexe 1 et 2), nous pouvons 

d’abord remarquer avec Marielle Macé que Barthes construit progressivement une nouvelle 

notion du « romanesque » (par rapport au romanesque thématique et au romanesque 

générique) à partir des années 1970. Barthes thématise sa propre démarche d’écriture dans 

la formulation réitérée de « romanesque sans le roman », tandis que nous ne pouvons pas 

dégager une semblable pratique chez Robbe-Grillet. Ce tournant « romanesque » chez 

Barthes est lié directement au changement de son rapport au sens à la fin des années 1960, 

ensemble avec ses contemporains comme Derrida, Sollers et Kristeva, participant tous au 

procès de la sémiologie canonique. Barthes en fait le procès pour le sauver, au lieu de le 

condamner. En un sens, nous pourrions dire que le tournant romanesque de Barthes est 

étroitement lié au sauvetage du discours de savoir (de l’essai). Pour Barthes, l’entreprise 

essentielle dans ce procès fait au sens consiste à déjouer l’usage binaire du langage ou 
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l’antithèse, qui mène à l’assertion péremptoire ou définitive. Dans un premier temps, la 

nouvelle notion du « romanesque » est thématisée par Barthes dans l’écriture de l’essai pour 

résister précisément à la dernière réplique. La mise en concept même du « romanesque » à 

l’opposé du « roman » comme ce que nous avons développé illustre bien la dérive de 

l’antithèse.  

D’autre part, la notion du romaneque barthésien évolue de l’écriture de l’essai à l’écriture 

de vie et prend une autre ampleur dans cette quête. Dans le cadre de l’écriture de vie, la 

notion du « romanesque sans le roman » désire en même temps capturer les moments 

d’individuation de la vie. Au bout de notre étude lexicale, nous constatons que ce sont dans 

les « formes brèves » que Barthes regroupe sous la nouvelle catégorie du « romanesque sans 

le roman » pendant un certain moment pour actualiser son idée éthique de l’écriture, dans le 

dessein de déjouer « le nappé du roman », ou le dernier mot, idéologique dans l’essai ou 

biographique dans l’écriture de vie.  

Pourtant, l’écriture du romanesque barthésien ne s’arrête pas aux « formes brèves », mais 

s’oriente dans une prochaine étape vers une « forme longue », nommée « Roman » par 

Barthes. Dans le cours sur La Préparation du roman, Barthes déploie les valeurs impliquées 

pour une écriture de vie dans son étude de la notation haïkiste. Ces valeurs forment en effet 

une nébuleuse de l’individuation, renvoyant justement à l’écriture du « romanesque sans le 

roman ». Barthes souligne à plusieurs reprises que le système axiologique dérivé du haïku 

en tant que « forme brève » vise sa future réalisation dans une forme longue qu’il nomme 

« Roman » « par commodité ». À part la capture des moments d’individuation de la vie, 

cette nouvelle forme d’écriture doit remplir une nouvelle tâche – tâche de témoigner, de 

« peindre ceux qu’il aime », à l’exemple de Proust ou de Tolstoï, sans pourtant retomber 

dans le « nappé » du roman classique. 

 Pour étudier ensuite la mise en œuvre de cette idée dans la troisième partie, nous avons 

retenu trois « formes brèves » distinctes dans l’œuvre de Barthes, à savoir le Fragment, la 
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Notation, et le Journal, avant de passer dans la forme longue projetée par Barthes dans son 

« Roman » à faire. En somme, l’emploi de romanesque chez Barthes est très original et 

s’inscrit dans le discrédit général du roman classique dans les années 1950 ainsi que dans le 

dessein barthésien de son dépassement dans le dernier projet du grand « Roman », dont 

Barthes met en scène la préparation dans ses derniers cours au Collège de France. Pour ce 

projet, le hasard ne nous laisse qu’une liasse de huit plans manuscrits « Vita Nova » pour ce 

« Roman » dicté par le désir d’une nouvelle vie.  

En revanche, l’emploi de romanesque chez Robbe-Grillet est plus classique, renvoyant 

aux deux grands sens courants du terme, à savoir générique ou typique. Pourtant, il existe de 

rares emplois à l’écart dans le tableau établi (voir l’annexe 1). Le romancier critique le 

roman classique en employant entre guillemets le terme « romanesque » ou le « roman 

romanesque », ce qui contredit catégoriquement le sens courant, connotant la catégorie 

thématique ou de la « paralittérature ». Cet emploi marginal révèle aussi le discrédit du 

roman classique chez Robbe-Grillet.  

Bien que Robbe-Grillet n’invente pas une nouvelle notion de romanesque pour 

thématiser ses écrits comme Barthes, toute son œuvre entretient en effet un rapport très 

ample avec la catégorie du romanesque thématique, ce qui dépasse de loin une simple 

relation de dénonciation à ce qu’il semble. À l’aide des études de R. Amossy et d’A.H. 

Pierrot, le romanesque thématique peut être redéfini comme le stéréotype en tant qu’une 

structure thématique et narrative. Dévalorisé dans la légitimation du roman comme genre 

littéraire, le romanesque thématique qui intervient dans l’œuvre comme matériau 

typé/stéréotypé, regagne son importance dans l’œuvre de Robbe-Grillet dans la manière 

singulière du romancier pour prendre sa distance avec le roman classique.  

Grâce à cette étude lexicale et historique du « romanesque », nous avons pu dégager trois 

dimensions de la question du romanesque dans l’écriture de vie des deux écrivains : le 

romanesque comme effet de fiction, le romanesque qui intervient comme matériau 
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typé/stéréotypé, et le romanesque thématisé par Barthes. Nous estimons que les deux 

écrivains ont recours aux éléments du « romanesque » dans leur écriture de vie pour faire 

face à la crise du sujet (psychanalytique et idéologique) ainsi qu’à la crise des genres dans 

les années 1960. Ou pour le dire autrement, la question du romanesque permet de mettre en 

lumière cette double crise du sujet et des genres.  

Dans les années 1970 qui symbolisent le moment radical de la théorie, l’écriture de vie 

est encore largement repliée sur le genre biographique ou autobiographique. La dévaluation 

du genre (auto)biographique va de pair avec celle de la figure de l’auteur, et d’une certaine 

manière, au profit de l’épanouissement de la théorie du texte. La critique positiviste a 

longtemps privilégié la figure de l’auteur comme l’unique et l’ultime source de l’explication 

de son œuvre, ce qui est vivement contesté dans les années 1950-1960 par la dite « nouvelle 

critique » française, représentée par Barthes notamment dans « La mort de l’auteur » 

(1968). Barthes remet en cause le sujet traditionnel dans la critique des sources ainsi que 

l’usage autoritaire et exclusif de la figure de l’auteur. De même, Robbe-Grillet critique 

également la notion traditionnelle du sujet comme plein et centré dans Pour un Nouveau 

Roman (1963). 

Une fois l’auteur « exécuté », le nouveau cadre interprétatif est déplacé sur le texte. En 

principe, la polysémie du texte est défendue, conjointement avec la productivité du lecteur 

et la liberté du critique. Il semble que la notion de texte expulse une fois pour toutes l’auteur 

de son texte, ce qui est pourtant loin d’être le cas. En effet, Barthes revient sur la figure de 

l’auteur depuis S/Z (1970) et réintroduit la vie de l’écrivain à travers notamment la notion 

de « biographématique ». La vie de l’auteur n’est plus considérée dans la forme de 

biographie traditionnelle, mais repensée dans la forme de la « bio-graphie », ce qui revient à 

considérer la vie de l’auteur comme une écriture par rapport à son œuvre. Chez Barthes, 

l’auteur qui revient fait déjà sa traversée du plaisir, du désir, du corps, ou en un mot, du 

Texte. Donc, le retour de l’auteur après sa mort n’est jamais une régression, un retour à la 

critique positiviste. Son retour dit « amical » écarte déjà la figure autoritaire de l’auteur 
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comme institution, et indique par là un nouveau rapport de Barthes au sens et au texte dans 

les années 1970.  

En effet, Barthes développe ses réflexions sur l’écriture de vie notamment à partir du 

modèle proustien. Dans « Les vies parallèles » (1966), Barthes part de la biographie de 

Marcel Proust faite par Painter pour repenser le genre biographique, ou pour le dire 

autrement, pour repenser le rapport entre l’œuvre et la vie de l’écrivain. Proust demeure 

désormais le modèle de renversement du rapport courant entre la vie et l’œuvre. La 

continuité de cette lecture se détache largement dans les derniers textes de Barthes où il 

quête sans cesse une écriture de vie qui lui convient, comme l’indique bien Anne 

Herschberg Pierrot. De fait, Barthes signale plus tard que l’œuvre de Proust déplace deux 

éléments de la biographie canonique dans la fameuse conférence « Longtemps, je me suis 

couché de bonne heure » en octobre 1978. En premier lieu, la manière de dire « je » ne 

renvoie plus uniquement à la personne civile qui se souvient, mais aussi à la personne 

grammaticale qui s’énonce. Par conséquent, la relation entre celui qui énonce et celui qui se 

souvient est rendue incertaine, déplacée. En deuxième lieu, l’objet du récit biographique est 

aussi déplacé, de la vie du narrateur à son désir d’écrire. Si nous ajoutons le rapport 

renouvelé entre la vie et l’œuvre, l’œuvre de Proust réussit à transformer le genre 

biographique en « une vie désorientée » grâce à tous ces trois déplacements. 

Selon Barthes, « [l]e principe nouveau qui permet cette nouvelle écriture », c’est « la 

division, la fragmentation, voire la pulvérisation du sujet ». Liée à la fragmentation du sujet, 

une nouvelle écriture de vie devrait être cherchée dans la forme du poikílos, c’est-à-dire du 

bariolage des genres. C’est juste en suivant ce nouveau principe de l’écriture de vie, à savoir 

la fragmentation du sujet, que Barthes relève les « incidents » lors de son séjour au Maroc, 

les « traits » lors de son séjour au Japon, les « biographèmes » de la vie de Sade et de 

Fourier, ainsi que les « anamnèses » dans son autoportrait. Et très probablement, cela 

correspond, dans un tout autre registre qu’est l’image, à la redécouverte par Barthes de la 

photographie, de son « punctum » (ce qui point le sujet regardant une photographie), auquel 

Barthes oppose le « studium » (ce qui fait partie du code culturel du sujet) dans la Chambre 
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claire. Tous ces traits de vie signifiants renvoient à la capture de l’individuation, 

ressortissant à la catégorie inventée par Barthes du « romanesque sans le roman ». 

Mais qu’en est-il de la question de l’auteur chez Robbe-Grillet ? Face au dogmatisme qui 

aplatit les nuances théoriques, Robbe-Grillet a choisi de réagir très tôt. Dans PNR, Robbe-

Grillet choisit de secouer le discours « chosiste » de la prétendue objectivité par son 

discours « subjectiviste » de la prétendue subjectivité, ce qui aide en principe à renforcer la 

figure de l’auteur. Pourtant, le discours « subjectiviste » est bientôt refoulé (sinon contesté) 

par le discours « textualiste », comme celui préconisé par Jean Ricardou, qui soutient une 

lecture absolument immanente de l’œuvre. La lecture « textualiste » ignore largement 

(sinon complètement) la figure de l’auteur. En d’autres termes, il y a une rupture totale entre 

l’œuvre et l’auteur.  

En face de la position normative et dogmatique de Ricardou, Robbe-Grillet déplace 

progressivement sa position autour de la question de l’auteur. Il déplace d’abord la question 

de l’auteur sur celle de l’énonciation dans le texte dans le colloque de Cerisy de 1971, 

consacré au Nouveau Roman. Pourtant, dans ce même colloque, Robbe-Grillet souligne 

déjà l’importance d’étudier la singularité d’écrire de chaque écrivain et sous-entend ainsi le 

lien étroit entre l’auteur et l’œuvre. En 1975, Robbe-Grillet affronte le discours 

« textualiste » de Ricardou sans détour dans le colloque de Cerisy qui lui est consacré. 

Robbe-Grillet répond à la position rigoureusement immanente de Ricardou et souhaite bien 

réintroduire la figure de l’auteur et travailler sur la biographie, suite à Barthes, qui publie 

son autoportrait en même année dans la collection « Écrivains de toujours ». Cette 

collection biographique assez codée devient un bon endroit pour observer les changements 

du genre  biographique. Car c’est aussi dans cette collection que Ricardou publie le recueil 

théorique sur le Nouveau Roman en 1973, et que Robbe-Grillet a consciemment envisagé 

de publier ses récits de vie.  

Les deux écrivains ont tous choisi le moment radical de la théorie (les années 1970) pour 

réinvestir la figure de l’auteur par le genre autobiographique, qui a été discrédité, d’une 

certaine manière, au profit de l’épanouissement de la théorie du texte. De ce fait, comment 
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écrire un récit de vie après tout ce cheminement fait par la figure de l’auteur : encensée par 

la critique positiviste, refoulée par la théorie du texte, et enfin réintroduite ? Autrement dit, 

comment traiter le sujet (le « moi ») tant qu’il n’est plus compris comme univoque et centré, 

mais comme pluriel et mobile ? De plus, la découverte de l’inconscient, de l’idéologie et de 

l’imaginaire rend beaucoup plus épineux le traitement du sujet qu’à époque précédente. 

C’est probablement dans la tentative d’y répondre que les deux écrivains décident 

d’introduire les éléments du « romanesque » dans leur écriture de vie. Après la crise du 

sujet, une écriture de vie doit affronter inévitablement trois grandes questions, à savoir celle 

de l’authenticité, de l’altérité et de la totalité. Ces trois questions à traiter correspondent 

respectivement aux trois dimensions du romanesque que nous avons développées dans la 

deuxième et troisième partie.  

Dans la deuxième partie, nous avons traité en premier lieu le romanesque comme effet de 

fiction dans l’écriture de vie de Barthes et de Robbe-Grillet. Le RB et les Romanesques se 

réclament d'un état de fiction en confrontation avec le genre assez codé de l’autobiographie, 

où se joue parfaitement l’ « imaginaire » de moi de l’ « imaginaire » de l’écriture. La fiction 

semble d’emblée être un instrument pour garder une distance avec la matière de 

l’imaginaire. En face de l’imaginaire qui est la méconnaissance indépassable (au sens 

lacanien), la question de l’authenticité est ainsi mise entre parenthèses. Si seule la fiction 

(roman ou théâtre) peut jouer de la délégation d’énonciation – du guillemet des 

personnages, c’est la fiction qui permet de jouer le jeu énonciatif avec le plus d’efficacité et 

empêche en même temps la prise de l’imaginaire. En d’autres termes, la meilleure manière 

de traiter l’imaginaire, c’est d’ « y entrer sans guillemets » à travers le miroir de la fiction 

pour une « feinte indécidable ». Pour Robbe-Grillet comme pour Barthes, la fiction est le 

seul terrain qui permet de rendre la mobilité et l’inconscient du sujet.  

Alors, quels sont les effets de fiction dans RB et Romanesques ? Il existe en effet deux 

formes de fiction dans ces textes de vie. Il y a la fictivité produite par les procédés narratifs 

définis par Käte Hamburger, pour qui il existe une différence fondamentale entre le récit 
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non fictionnel et le récit fictionnel. D’autre part, la fiction renvoie aussi à l’invention d’un 

récit fictif au sein d’une écriture de vie. Chez Barthes, l’imaginaire dans son autoportrait est 

plutôt saisi au sens lacanien de la méconnaissance. Barthes a recours à tous les procédés de 

fictionnalisation recensés par K. Hamburger dans son autoportrait afin de jouer le jeu 

énonciatif en face de son imaginaire en tant que méconnaissance inévitable et indépassable 

de lui-même. En revanche, il nous semble que dans Romanesques, Robbe-Grillet insiste 

également beaucoup sur le sens bachelardien de l’imaginaire comme l’imagination poétique 

et créatrice. Car, pour lui « ce qui importe quand on écrit son autobiographie, c’est la façon 

dont on imagine soi-même son propre passé et sa propre existence ». Il existe ainsi deux 

ordres de fiction dans Romanesques, à savoir la fictivité narrative comme RB et l’invention 

d’un récit fictif.  

RB, un texte censé non-fictionnel, se fictionnalise précisément à l’aide des signaux 

stylistiques dégagés par K. Hamburger pour travailler l’énonciation. À part la fictivité 

narrative, la multiplication des instances narratives (je, il, vous, RB, nous, on, l’auteur, le 

narrateur) participe aussi activement aux effets de l’écart entre les énoncés eux-mêmes. Le 

déplacement pronominal a constamment lieu, parmi deux paragraphes d’un même texte, ou 

au sein d’un même paragraphe, ce qui produit un effet de polyphonie. Dans Romanesques, 

la fiction sur Henri de Corinthe prend par moments une grande importance dans la trilogie, 

notamment dans les deux derniers volets. Nous pouvons dire que le personnage principal de 

la trilogie est en effet le personnage fictif de Corinthe, au lieu d’Alain Robbe-Grillet. La 

place primordiale dans la trilogie est donnée au récit fictif de Corinthe, où sont mêlés le 

récit de vie du narrateur ainsi que les discours critiques du narrateur ou de Corinthe. Dans 

Romanesques, le geste de Robbe-Grillet est de mettre au même plan les récits de vie, les 

discours théoriques, et la fiction de Corinthe. Ce nivellement du récit non fictionnel (le récit 

de vie et le discours critique) et du récit fictionnel (l’aventure de Corinthe) se distingue 

beaucoup de l’autoportrait de Barthes où il n’y a que des récits non fictionnels à proprement 

parler (les fragments de vie, les fragments critiques). 
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Dans Romanesques, la fictionnalisation des récits non fictionnels est produite 

principalement à travers l’incertitude énonciative. Nous pouvons constater d’abord le 

dédoublement généralisé de deux instances d’énonciation « je » et « il », renvoyant 

principalement au biographe de Corinthe ou au personnage de Corinthe, dont le repérage est 

toujours incertain. Il existe en effet plusieurs narrateurs dans la prise des paroles de « je » ou 

« il ». La ressemblance entre les personnages complique l’identification énonciative. Dans 

Romanesques, le travail de l’énonciation construit un « je » schizophrène à travers 

justement les « glissements d’identité », à l’aide notamment de la ressemblance des 

personnages et de la description. À partir de notre analyse, l’incertitude énonciative qui 

mène à effacer les frontières entre les récits non fictionnels et les récits fictionnels dans 

Romanesques provient essentiellement de deux genres de glissements d’identité : le 

glissement du même pronom personnel entre deux énonciateurs et le glissement du même 

énonciateur entre différents pronoms personnels. En somme, ce qui est plus important, c’est 

qu’un tel travail de l’énonciation conduit à nous engager nous, le lecteur. En face de ce jeu 

vertigineux d’identité créé par Romanesques, il est demandé une participation active à ce 

lecteur. 

Enfin, les effets de fiction dans ces textes de vie remettent largement en cause le genre 

autobiographique construit par Philippe Lejeune depuis Le Pacte autobiographique (1975) 

et s’inscrivent également dans la problématique de l’autofiction. Il est évident de constater 

un écart générique par rapport au fond autobiographique dans l’autoportrait de Barthes et 

dans Romanesques de Robbe-Grillet. Chez les deux écrivains, la question du genre balance 

entre l’écriture autobiographique, l’essai et le roman. Pourtant, à la différence de RB, les 

Romanesques se caractérisent par l’intégration des discours critiques sur le genre 

autobiographique construit par Lejeune. De plus, Robbe-Grillet contribue beaucoup dans le 

discours sur l’autobiographie à théoriser son écart générique tandis que Barthes n'en fait pas 

autant. Pour Robbe-Grillet, il est très discutable de mettre l’authenticité et la totalité comme 

deux critères internes à l’écriture autobiographique. Qu’il s’agisse de la lecture rapide de 

Robbe-Grillet ou de la vraie position de base de Lejeune, le discours de Robbe-Grillet 
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témoigne bien de la volonté générale de repenser l’écriture autobiographique dans la notion 

de l’autofiction. Si nous saisissons l’autofiction avec Arnaud Genon comme une tentative 

de systématiser et de légitimer la problématisation du sujet à travers le relais formaliste, il 

est indéniable que l’écriture de vie de Barthes et celle de Robbe-Grillet participent tous 

deux à la grande problématisation du sujet, systématisé plus tard par l’entreprise de 

l’autofiction. 

À côté des effets de fiction, le romanesque est aussi impliqué dans les textes de vie des 

deux écrivains comme matériau typé/stéréotypé par sa structure thématique et narrative. 

Nous avons suivi J.-L. Dufays dans sa classification des stéréotypes sur trois plans : 

linguistique, idéologique et thématico-narratif. Dans l’écriture de vie de Barthes et de 

Robbe-Grillet, nous avons analysé le romanesque qui intervient comme matériau 

typé/stéréotypé sur deux plans, c’est-à-dire le plan idéologique (« propositions, valeurs, 

représentations mentales ») et le plan thématico-narratif (« schémas narratifs traditionnels, 

personnages et décors conventionnels »). En effet, nous avons élargi dans notre discussion 

le cadre strict du romanesque thématique en tant que stéréotype sur le seul plan thématico-

narratif. À part le stéréotype sur le plan thématico-narratif dans les récits d’enfance et 

d’événement dans chaque œuvre, nous avons traité le stéréotype sur le plan idéologique 

dans les discours critiques insérés dans ces textes de vie, car pour nous le discours des idées 

n’est pas autre que le discours narratif au niveau de leur structure. 

Il est indéniable que le stéréotype occupe une place importante dans chaque œuvre. 

Barthes mène une lutte incessante contre l’aliénation des discours stéréotypés à partir de ses 

Mythologies. Chez Robbe-Grillet, il commence à écrire continuellement avec les 

stéréotypes puisés dans la « paralittérature », à partir notamment de La Maison de rendez-

vous (1965). C’est aussi à partir de la description de cette maison de rendez-vous que 

Robbe-Grillet fabriquera sa théorie des « thèmes générateurs », en suivant la piste 

exploratoire indiquée par Barthes dans ses Mythologies. Pour lutter contre la formulation 

pathétique, Robbe-Grillet affiche plus tard la réorientation de son projet : travailler les 

stéréotypes, ou « les mythes contemporains » comme les paroles de la société. De plus, une 
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autre dimension de l’œuvre est aussi revendiquée à partir de la MRDV, celle de 

l’autoparodie ou de l’auto-stéréotypie. Cette dimension de l’autostéréotypie est fort liée à sa 

pratique de la reprise de l’écriture passée depuis les années 1970. 

Le stéréotype est lié à la question de l’altérité qui existe en nous fatalement. Chez 

Barthes, le stéréotype, comme le mythe, est cette parole des autres qui nous traverse 

forcément et qui nous construit. Le pouvoir créatif du stéréotype coexiste avec son pouvoir 

nocif, comme l’indique bien l’étude de Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot. De plus, 

Barthes reconnaît la toute puissance du stéréotype (tout comme le mythe, l’imaginaire, ou la 

doxa). Pourtant, il faut souligner que chez Barthes, le regard critique et le regard fasciné du 

mythologue coexistent au milieu des objets à dénoncer. Robbe-Grillet, tout comme Barthes, 

balance également entre dénonciation et fascination au milieu des objets qu’il prétend à 

dénoncer sans équivoque. Nous partageons l’avis d’Alain Goulet que l’aspect enchanteur du 

stéréotype dans l’œuvre robbe-grilletienne est souvent refoulé par la doxa moderniste. 

 Au sujet du stéréotype sur le plan idéologique, les deux auteurs reprennent leurs 

discours critiques passés dans leur textes de vie fictionnalisés. Les deux auteurs misent 

largement sur le travail énonciatif pour contourner la toute puissance du stéréotype. Il y a 

d’abord la délégation d’énonciation à travers les instances romanesques. Barthes choisit de 

multiplier les instances énonciatives en « je », « il », « nous », « vous », « R.B. », « on », 

« l’auteur » et le « narrateur ». En revanche, Robbe-Grillet reste lui largement dans 

l’alternative « je » et « il », mais rend continuellement incertaine leur référence. À part la 

multiplication des instances énonciatives, les deux œuvres mettent en place d’autres 

techniques narratives pour empêcher la prise du stéréotype idéologique. Comme le RB 

consiste principalement en discours idéologique sous forme d’autoportrait, Barthes 

maintient le principe du déport, comme dérive permettant d’échapper à l’assertion et à 

l’opposition doxa/paradoxa, à l’antithèse. Chez Barthes, il y a aussi le désir du neutre, qui 

répond à la problématique du déport, de l’évitement des oppositions binaires.   

Alors que dans Romanesques, les discours critiques passés du romancier sont parsemés 

dans son récit de vie et le récit sur Henri de Corinthe. Dans Romanesques, le romancier 
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parsème son récit de vie et le récit sur Henri de Corinthe d’un grand nombre de ses discours 

critiques passés. Le récit non fictionnel où se trouvent ces stéréotypes au plan idéologique, 

est constamment impliqué dans le récit fictionnel de Corinthe. L’entrelacement de deux 

régimes du récit porte atteinte forcément au statut censé affirmatif des discours 

idéologiques. Les stéréotypes au plan idéologique sont ainsi rendus incertains par une 

généralisation de l’incertitude énonciative.  

Quant au stéréotype sur le plan thématico-narratif, il est évident que les personnages 

stéréotypés dans l’imaginaire populaire sont largement évoqués dans l’œuvre de Robbe-

Grillet. À partir notamment de la MRDV, l’écrivain multiplie les recours aux stéréotypes ou 

aux « mythes culturels » comme il les reformule plus tard en s’appropriant le langage de 

Barthes. En parallèle de ces « mythes modernes » puisés dans la « paralittérature », la 

trilogie de vie Romanesques se détache de ses ouvrages précédents d’une part par la 

présence des récits d’enfance, et d’autre part par l’allusion abondante au matériau 

fantastique du folklore (la légende bretonne de la Mort « ankou », les lavandières de nuit, 

etc.) et du légendaire (Hollandais volant, Nibelungen, etc.). En fait, cet aspect fantastique de 

l’œuvre scintille déjà dès son premier texte (La Régicide). 

Chez Barthes, malgré une potentielle convergence sur la problématique du stéréotype, il 

nous faut convenir que tout le versant du récit dit « populaire » (Dans un sens très large, 

nous entendons par là le grand empire de l’imaginaire : le roman fantastique, les contes, le 

roman policier, la science-fiction, etc.) suscite très peu de remarques chez Barthes. Dans ses 

textes de vie qui nous concernent, à savoir RB, Incidents, le journal, tous à l’écart de l’ordre 

narratif continu (sinon à très faible dose, en petites « scènes »), il est difficile de trouver 

l’usage de stéréotyps inspirés de récits populaires. Pourtant, s’il est vrai que Barthes fait peu 

d’usage du romanesque thématique en tant que stéréotype sur le plan thématico-narratif 

dans ses textes de vie, il est peu probable que Barthes en exclue la possibilité.  

Toutefois, il faut aussi souligner que chez Barthes, il existe une résistance assez tenace à 

l’histoire ou à l’anecdote, autrement dit à ce qui est nécessaire pour l’existence du 

romanesque thématique. Après avoir analysé son soutien pour les romans de Sollers, il nous 
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semble que la résistance au récit chez Barthes est fort liée à son évaluation de la notion 

d’imaginaire ou de fantasme (en tant que scénario imaginaire). Dans les premiers romans de 

Sollers, l’imaginaire est considéré négativement comme ce qui pèse sur la production inouïe 

du sens, car il est identifié au fantasme et associé au récit. Selon Claude Coste, « la 

reconnaissance de l’imaginaire ne va pas de soi » chez Barthes. Barthes n’assume plus 

ouvertement l’imaginaire qu’à partir d’FDA (1977), où se trouvent déjà nombreux de petits 

récits pris dans les livres ou dans sa vie quotidienne. D’après notre étude, l’affirmation 

tardive du pouvoir constructif de l’imaginaire va de pair avec la montée du souci de la vie 

dans les discours de Barthes à partir des années 1970. De plus, ce qui accompagne cette 

affirmation de l’imaginaire, c’est la place accordée de plus en plus grande au récit.  

Dans son autoportrait, il existe de petits récits d’événement d’enfance où le stéréotype 

sur le plan thématico-narratif est évoqué sous forme de la dictée ou de la rédaction. En effet, 

Barthes associe déjà la dictée à l’indéniable « fait de classe », au « souvenir d’enfance 

ingrat » dans son étude consacrée à Sade dans SFL. Pourtant, Barthes souligne en même 

temps l’ambiguïté de cette écriture sociale qu’est la dictée : cette « fausse origine », une fois 

écrite, produit enfin notre réalité existentielle. Dans RB, Barthes maintient le rapport 

dialectique entre ses souvenirs d’enfance et la forme de la dictée, produite justement par le 

fantasme ou le stéréotype au plan thématico-narratif. Pour Barthes, la forme de la dictée ou 

de la rédaction est bien le discours naturel ou stéréotypé du souvenir d’enfance. Pourtant, 

Barthes entend assumer le discours scolaire stéréotypé en produisant les petits récits 

d’enfance avec l’effet de dictée ou l’effet de rédaction. De fait, Barthes souligne 

l’ambivalence du discours scolaire stéréotypé qu’est la forme de la dictée, en tant que ce qui 

favorise à la fois la banalité et la singularité. Quand la dictée devient la trace d’un texte 

antérieur, la dictée n’est autre que des fragments de langage qui mettent la vie en rapport à 

l’ensemble des textes lus et reconduit la dialectique incessante entre la vie et le texte, entre 

le stéréotype (le cliché) aussi et le dire singulier.  

Qu’en est-il du stéréotype au plan thématico-narratif chez Robbe-Grillet ? À l’appui de 

l’étude génétique d’Anne Simonin, la catégorie du romanesque thématique ne constitue pas 
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une catégorie à condamner en soi pourvu qu’il y ait du travail d’écriture. Dans son parcours 

d’écriture, Robbe-Grillet fait ample usage de la « paralittérature », où prédomine cette 

catégorie ou le stéréotype au plan thématico-narratif. Dans son œuvre, il existe bien des 

effets de reprise parodique de certains genres populaires, ce qui manifeste une distance à 

l’égard de ces genres. Dans la trilogie de vie qu’est Romanesques, nous avons examiné 

l’exploitation de quelques stéréotypes. D’une part, nous avons analysé le statut de quelques 

récits d’enfance dans les récits de vie du biographe Robbe-Grillet. D’autre part, nous avons 

mis en rapport les stéréotypes puisés dans les récits fantastiques dans la fiction d’enquête 

sur l’identité d’Henri de Corinthe, l’ami mystérieux du père du biographe Robbe-Grillet.  

Pour Barthes, le souvenir d’enfance est indissociable de la forme de la dictée, du discours 

scolaire. Dans le MQR, Robbe-Grillet insiste également sur l’aspect forcément stéréotypé de 

tous récits. Grâce à l’étude de quatre récits d’enfance dans Romanesques, nous avons 

dégagé quelques dispositifs textuels internes aux récits « non-fictionnels » pour créer une 

distance énonciative par rapport aux discours stéréotypés de l’enfance, à savoir la 

fictionnalisation narrative définie par Käte Hamburger, le pastiche du discours scolaire, la 

rupture stylistique pour signaler l’aspect citationnel du discours, et aussi l’insertion du 

méta-discours qui commente le récit qui le précède.  

Pourtant, cette autobiographie trop « consciente » devrait éveiller en nous quelques 

doutes. Le discours « conscient » sur le récit d’enfance ne pourrait éventuellement être 

qu’une mise en scène d’une « autobiographie consciente ». En d’autres termes, l’ensemble 

pourrait constituer le pastiche incertain de deux stéréotypes du discours autobiographique, 

« traditionnel » pour le récit d’enfance et « moderne » avec le discours auto-critique. Dans 

son dernier roman La Reprise (2001), Robbe-Grillet joue également dans les notes avec le 

romanesque, en établissant un pastiche de discours critique. Les annotations y entretiennent 

un rapport de tension avec le récit principal et en finissent par le concurrencer. La plupart 

des notes sont intégrées dans le texte principal, au lieu de se trouver en bas de page. 

Quant à la fiction aventureuse de Corinthe, nous pourrions considérer le personnage 

assez composé de Corinthe comme une grande tentative d’évocation de tous les stéréotypes 
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empruntés à la paralittérature. Dans ce « wonderland » de personnages stéréotypés, nous 

nous sommes focalisés sur les stéréotypes fantastiques. D’une part, les stéréotypes 

fantastiques dans son œuvre sont relativement moins explorés que d’autre stéréotypes 

(comme ceux puisés dans les récits policiers). D’autre part, les récits de Corinthe affectent 

un aspect fort fantastique dès son apparition, et jusqu’à sa disparition.  

Les éléments thématiques que le narrateur évoque dans ses lectures d’enfance 

construisent entièrement les aventures suivantes de Corinthe. Nous avons examiné en 

particulier le thème primordial du « choc sourd répété », puisque ce thème peut bien servir 

de prélude à la traversée dans l’autre monde fantastique, pour le narrateur, mais aussi pour 

Corinthe. La variation thématique du « choc sourd répété » rappelle non seulement les 

expériences de la guerre, mais traverse toute la trilogie et fonctionne comme le pouvoir 

enchanteur qui, tout comme la traversée du miroir de Lewis Caroll, ramène le narrateur et 

Henri de Corinthe de l’autre côté du monde. Corinthe est bien cet autre monde fantastique 

que forge le narrateur à partir de ses lectures d’enfance.  

De plus, la reprise thématique des stéréotypes fantastiques recoupe souvent la reprise 

linguistique dans la trilogie, ce qui correspond aux remarques générales de J.-L. Dufays sur 

l’interaction des trois plans des stéréotypes. Pourtant, ce qui singularise la reprise 

linguistique dans l’œuvre de Robbe-Grillet, c’est la répétition littérale de plusieurs 

prédicats. Grâce à ce procédé auto-réflexif, Corinthe devient à son tour un parfait 

personnage stéréotypé que la trilogie Romanesques a créé. Nous avons associé ce procédé 

auto-réflexif dans l’œuvre à la notion d’ « autostéréotype » proposée par Stéphanie Orace.  

La reprise littérale de plusieurs prédicats dans le récit folklorique fonctionne comme 

marqueurs linguistiques (ou masques linguistiques) pour se désigner ses sources comme 

purs stéréotypes fantastiques. Le double ancrage dans le stéréotype, à savoir la 

paralittérature dont il se réclame et l’autostéréotype qu’il entretient, est inséparable chez 

Robbe-Grillet, nous semble-t-il, d’une vraie éthique de l’écriture, qu’il tient avec rigueur. 

Dans ce grand récit d’enquête qu’est Romanesques, nous sommes marqués par l’aspect 
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citationnel et auto-citationnel d’une vie, noyée dans ce qui est entendu des autres et de soi-

même. 

La dernière partie de notre thèse est consacrée à la mise en œuvre de la notion originale 

barthésienne du « romanesque sans le roman », suite au romanesque comme fiction et 

comme stéréotype dans les textes de vie de Barthes et de Robbe-Grillet. Les enjeux éthiques 

ne peuvent que se réaliser dans les enjeux esthétiques. Afin de combattre le démon de la 

totalité, Barthes expérimente d’abord l’écriture du « romanesque » en « formes brèves », 

dont nous avons étudié la forme du fragment, de la notation et du journal. Bien que Robbe-

Grillet n’a pas thématisé une nouvelle notion du romanesque comme Barthes, il choisit 

aussi la forme du fragment pour mettre en œuvre sa trilogie de vie. En d’autres termes, ces 

deux textes de vie croisent précisément dans la forme du fragment. 

Parmi les trois formes de l’écriture du « romanesque sans le roman », la forme du 

fragment est la forme la plus travaillée et conceptualisée par Barthes dans la thématisation 

du « romanesque sans roman ». C’est la seule forme qui s’inscrit dans une double 

perspective, à savoir dans l’écriture de l’essai et dans l’écriture de vie. Chez Barthes, la 

pratique des fragments commence très tôt, mais sa conceptualisation est relativement 

tardive. Il nous semble qu’il faut attendre jusqu’au RB pour voir un développement plus 

systématique de ce sujet dans ses écrits. Afin de résister au dernier mot, la forme du 

fragment doit être pensée ensemble avec son ordre. En effet, l’importance de l’ordre ne soit 

pas assez soulignée dans les études concernées. Pour Barthes, l’ordre idéal est l’ordre 

alphabétique, car cet ordre, « immotivé » mais en rien « arbitraire », efface toute liaison et 

sans retomber dans le non-sens. Dans l’autoportrait, bien que cet ordre soit premier dans les 

manuscrits, le travail de l’écriture conduit à l’oblitérer, comme ce que montre l’étude 

génétique d’A.H. Pierrot. 

Ce qui est visé dans le projet esthétique/éthique de Barthes, c’est bien la totalité 

sémantique. Dans RB, Barthes brise volontairement l’ordre alphabétique une fois qu’il 

trouve des risques de la totalité sémantique. Nous avons étudié notamment la discontinuité 

des façons de nommer le sujet d’énonciation et les formes de discontinuité syntaxique 
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(comme la parataxe). La forme du fragment permet non seulement d’échapper à la question 

de la dernière réplique dans l’écriture de l’essai comme dans RB, mais aussi de capturer les 

moments d’individuation de la vie, comme le sont la notation ainsi que le journal. Car, il 

semble que les fragments jouent un rôle primordial dans la quête d’une nouvelle forme 

d’écriture de vie, appelée « Roman », et qui renonce au métalangage pour dire par 

fragments, sous la forme de l’album (contre celle du livre) des moments de vie.  

Chez Robbe-Grillet, l’acception du « romanesque » est plus classique, mais il thématise 

également la forme du fragment par rapport à ses textes de vie. Ce qui frappe 

immanquablement dans la lecture des Romanesques de Robbe-Grillet, c’est la 

fragmentation du récit ou du discours tout au long de la trilogie autobiographique. En effet, 

l’idée d’une écriture de vie par fragments commence à germer chez Robbe-Grillet depuis 

les années 1960, comme en témoigne son ancien projet autobiographique annoncé dans la 

collection « Tel Quel » en 1964, à savoir « Fragments pour une autobiographie ». Dans 

notre étude génétique, les dossiers préparatoires révèlent aussi l’importance donnée à 

l’aspect fragmentaire de ces récits de vie. La forme du fragment met en cause une 

compréhension totalisante de la vie.  

Dans Romanesques, Robbe-Grillet se réfère précisément à Barthes pour sa position en 

face de grands systèmes idéologiques et sa méthode de déprise. Robbe-Grillet considère que 

l’autobiographie doit « se constituer de fragments qui bougent sans cesse » pour que le 

matériau autobiographique ne puisse pas se figer en un destin. Dans la trilogie de vie, nous 

avons analysé plusieurs dispositifs textuels pour produire les effets de fragmentation : 

l’enchevêtrement de deux récits de vie, l’incertitude énonciative, l’emploi de la parataxe, la 

rupture stylistique, le renversement métadiscursif, l’encadrement médiatique, l’emploi des 

parenthèses et des tirets doubles (ce qui n’est pas exhaustif, bien sûr).  

Pour éviter de faire de sa vie un destin, Robbe-Grillet confirme « le fragment comme 

emblème de sa technique narrative dans les Romanesques, voire comme emblème de toute 

son œuvre » (R.-M. Allemand). De même, écrire par fragments est justement ce que Barthes 

pratique toujours pour échapper à l’assertion péremptoire et définitive, ce qui est réaffirmé 
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par lui dans la leçon inaugurale au Collège de France en 1977. De ce point de vue, Roger-

Michel Allemand a indiqué avec justesse la solidarité théorique que partage Robbe-Grillet 

avec cette leçon barthésienne, au cours de laquelle Barthes avait présenté « le fragment 

comme l’antidogmatisme par excellence, soulignant que cette figure marque par nature une 

construction (volontairement ou non) inachevée et laisse à celui qui la reçoit le loisir d’en 

déterminer les significations ». Cette leçon de Barthes, Robbe-Grillet la suit jusqu’au bout : 

« La parole qui change, bifurque, se retourne, c’est au contraire sa leçon » (MQR). 

Quant à la notation, sa pratique est en effet constitutive de la manière de travailler chez 

Barthes, comme le remarquent A.H. Pierrot et Tiphaine Samoyault. Barthes commence à 

thématiser la forme de la notation à partir du haïku dans L’Empire des signes et l’associer à 

la catégorie d’ « incident » qu’il investit progressivement pour désigner « l’aventure 

infime » de la vie quotidienne. En effet, Barthes en esquisse déjà les premières idées en 

commentant les textes de F.B. dans les années 1960. Les courts textes de F.B. répondent 

intégralement au double critère du romanesque barthésien, à la fois éthique et esthétique. 

Car ils sont des formes brèves, qui cassent d’une part la continuité narrative de la diégèse 

(ou « le nappé du roman ») et qui maintiennent la matité interprétative (ou résistent au 

« dernier mot »). Suite à cette lecture, Barthes continue à explorer cette expérience du 

« romanesque » en faisant lui-même les exercices des incidents. Pendant ses séjours au 

Maroc dans les années 1960, Barthes notait ses impressions et mettait en forme une suite de 

mini-textes Incidents (posthumes). À part la brièveté matérielle et le dispositif visuel de 

coupure entre les incidents, Barthes a recours à toute une machinerie stylistique pour 

capturer les moments d’individuation dans la vie quotidienne.  

Dans son dernier cours qu’est La Préparation du roman (1978-1980), Barthes met en 

valeur la catégorie d’incident à travers précisément le haïku, saisi en tant que forme 

exemplaire de la notation du présent. Bien que Barthes approprie beaucoup la forme du 

haïku à son propre usage, cette forme existante lui permet de grouper toutes les valeurs 

chéries par lui dans l’écriture : l’individuation, la nuance, la perception, l’affect, et la 

lisibilité. Après avoir déplié le système axiologique du haïku, Barthes l’articule à deux 



421 
 

autres formes : l’ Epiphanie chez Joyce (la « soudaine révélation de la quiddité (en anglais 

whatness) d’une chose ») et l’Incident chez lui (« ce qui tombe sur »). En effet, les trois 

notions renvoient toutes à l’événement immédiatement signifiant, mais résistant au discours 

interprétatif. Dans les notations infimes, le sens est « exempté » selon Barthes : non détruit 

et aboli, mais suspendu. Dans cette perspective, la photographie partage la même 

problématique du sens que l’écriture de la notation haïkiste. La qualité d’« indéveloppable » 

(ou le ça) de la photo est précisément ce qui la rapproche au haïku selon Barthes (soit le 

sens « obtus » à propos de quelques photogrammes de S.M. Eisenstein, soit le sens 

« punctum » dans La Chambre claire).  

L’expérimentation de la forme de l’incident se trouve aussi dans les « anamnèses » (les 

souvenirs d’enfance) et dans les « biographèmes » (les traits de vie signifiants d’un 

écrivain). Il nous semble que chaque forme cherche à répondre aux grands genres 

traditionnels de l’écriture de vie, à savoir le genre autobiographique et biographique. Si la 

dictée est bien la forme « naturelle » ou stéréotypée des souvenirs d’enfance, 

« l’anamnèse » en constitue bien la forme haïkiste, qui suspend le discours stéréotypé. C’est 

ainsi que Barthes qualifie l’anamnèse, son haïku d’enfance, comme « l’anti-dictée ». La 

matité des phrases qui caractérise les anamnèses participe à la distanciation de l’imaginaire 

du « moi », parce que la matité sémantique est censée résister au développement vers un 

destin du « moi », comme dans une autobiographie traditionnelle.  

Quant au « biographème », cette notion s’inscrit clairement chez Barthes dans un but 

théorique pour réinventer l’écriture biographique dans un contexte intellectuel où triomphe 

la doxa de « la mort de l’auteur », qui prend le relais de la doxa du biographisme positiviste. 

À la fin de SFL, Barthes écrit une Vie de Sade et une Vie de Fourier, tout aussi brève. 

Chaque vie est composée d’un certain nombre de fragments, numérotés, mais sans ordre 

visible. En général, les biographèmes, ou les traits de vie que Barthes relève chez Sade ou 

Fourier ont toujours un rapport corporel (et non idéologique) avec l’écrivain. Cette 

dimension sensuelle pourrait être mise en relation avec la dimension corporelle et sensuelle 

dans le discours historique chez Michelet. Les biographèmes de chaque écrivain forment un 
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réseau corporel, mais sans rien confluer vers un destin comme dans une biographie 

traditionnelle. 

À côté de la forme du fragment et celle de la notation, Barthes expérimente sa troisième 

forme brève du romanesque avec le journal, cette écriture intime mais publiée de la vie. Le 

genre du journal, tout comme celui de l’autobiographie ou de la biographie, est encore 

largement discrédité dans les années du moment théorique dans la critique littéraire. Par 

rapport aux fragments et à la notation, la présence du journal est moins évidente chez 

Barthes. Pourtant, la question du journal le préoccupe du début à la fin de son parcours 

d’écriture. Barthes consacre l’un de ses premiers écrits au Journal de Gide. Et il revient vers 

le journal à plusieurs reprises jusqu’à son dernier cours. Outre sa fascination pour le Journal 

de Gide, Barthes est obsédé comme Gide par « l’écriture du jour », mais ne « donne pas un 

lieu stable » à la forme du journal, comme le note Tiphaine Samoyault.  

Au sujet du journal, les continuelles hésitations de Barthes proviennent probablement de 

ce qui le sépare de Gide. Barthes insiste sur les profonds changements des sciences 

humaines apportés par les discours psychanalytique et marxiste, ce qui rend beaucoup plus 

problématique de dire « je » dans un journal. Par rapport au temps de Gide, la question de 

l’énonciation est compliquée par l’inconscient et l’idéologie pour celui qui veut dire « je ». 

Dans son dernier cours, Barthes hésite encore entre deux formes opposées par Mallarmé 

pour son œuvre à venir, c’est-à-dire entre le « Livre »  structuré et l’« Album » instructuré. 

Pour Barthes, le journal appartient forcément à la forme de l’ « Album » par son caractère 

intrinsèquement inessentiel. Par opposition à l’usage courant de l’ordre chronologique, 

l’ordre journalier du journal n’impose pas une causalité (finalité) par cet ordre temporel, ce 

qui permet ainsi de maintenir un mode suivi de l’écriture mais sans forcer le dernier mot ou 

le « nappé » du roman classique, c’est-à-dire de rester dans l’écriture du « romanesque sans 

le roman ». 

Pour Barthes, la publication du journal n’est légitime que si l’on arrive à bien travailler le 

style et à répondre à l’éthique kafkaïenne de « seconder le monde ». Comme le risque de 

l’égotisme est énorme, il y a la nécessité de dépasser la petite histoire personnelle et 
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l’infatuation du moi. Dans la pratique du journal, le dépassement de l’égotisme est lié au 

travail de l’écriture. Cette question de l’écriture est importante, car elle ne se réduit pas 

seulement à la discontinuité des fragments. La préoccupation de « seconder le monde » relie 

l’écriture du journal à la préoccupation « anthropologique » de Barthes, c’est-à-dire inscrire 

son histoire dans une histoire plus large et prendre de la distance par rapport à soi, et 

construire une écriture qui permette cela. Des notes publiées du journal 1977 aux « Soirées 

de Paris » de 1979, les traces de l’écriture sont en effet nombreuses. De plus, toutes les 

transformations repérées (la longueur, la narration suivie, la répétition thématique et le 

dénouement final) concourent à la mise en récit et la mise en fiction des promenades 

nocturnes.  

La forme du journal semble avoir tous les caractères voulus pour une écriture de vie du 

« romanesque sans le roman » : le caractère inessentiel pour dire la contingence de 

l’existence, les moments d’individuation capturés, la ténuité quotidienne. Barthes souligne à 

plusieurs reprises que le système axiologique dérivé du haïku en tant que « forme brève » 

vise sa future réalisation dans une « forme longue » qu’il nomme « Roman ». Dans cette 

perspective, le journal est déjà une forme relativement longue par rapport à la brièveté du 

fragment et de la notation haïkiste. Ainsi, la mise en récit ou même la mise en fiction des 

« Soirées de Paris » pourrait être saisi comme un pas de plus vers la mise en œuvre de 

l’écriture du « romanesque sans le roman » dans la « forme longue » du grand « Roman » 

projeté par Barthes dans le cours. En effet, si le « Roman » tant désiré par Barthes s’inscrit 

forcément dans l’écriture du « romanesque sans le roman », la « forme longue » du 

« Roman » à faire provient probablement du même suivi circonstanciel que dans l’écriture 

du journal.  

Cette nouvelle forme d’écriture, d’autre part, doit lui permettre de peindre ceux qu’il 

aime. Malheureusement, le hasard ne nous laisse qu’une liasse de huit plans manuscrits 

« Vita Nova » pour ce « Roman » dicté par le désir d’une nouvelle vie et que Barthes 

prépare longuement pendant les cours. À la lumière des notes du journal (notamment celles 

du Journal de deuil) et de La Chambre claire, la « Vita Nova » doit dire l’amour de la mère 
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et surtout porter témoignage de sa « bonté ». Dans cet esprit du témoignage, La Chambre 

claire pourrait être lu comme un premier tâtonnement vers le « Roman » fantasmé par 

Barthes.  

En parallèle de cet esprit du témoignage, il y a enfin le renoncement au méta-discours et 

à la question de la bêtise. En effet, il semble que Barthes commence déjà à réfléchir sur 

l’idée qu’il souhaite assumer sa part de bêtise et ne plus chercher à se départir du stéréotype 

dans FDA, le livre consacré à la bêtise amoureuse. Le refus du méta-langage sur le discours 

amoureux s’explique d’une part dans son changement du rapport au sens aux alentours des 

années 1970, mais à l’époque, il est toujours question d’échapper à la bêtise ou au 

stéréotype. D’autre part, il semble que ce soit l’intensité pathétique éprouvée dans l’amour 

(en tant que sujet amoureux), ou plus tard dans la mort (en tant que sujet endeuillé) qui 

l’oriente vers ce changement du méthode : assumer la bêtise.  

Ainsi, Barthes souhaite bien d’assumer la « simplicité » pour son « Roman ». Il est 

tentant pour nous d’associer cette « simplicité » désirée par Barthes à la lisibilité résistant à 

l’interprétation de la notation haïkiste. Pour Barthes, le défaut d’interprétation du haïku 

n’est pas une naïveté, mais un « troisième tour d’écrou donné au langage ». De même, la 

« simplicité » qui revient après avoir traversé l’interprétation n’est plus la simplicité anti-

intellectualiste ou la bêtise. Pour Barthes, ce retour à la « simplicité » ou à la « bêtise » n’est 

rendu possible qu’avec l’expérience du deuil. L’intensité pathétique provoquée par 

l’expérience du deuil conduit Barthes à découvrir la « bêtise » à une autre place et adopte 

une nouvelle forme de l’aborder. Le renoncement au jeu énonciatif sur la bêtise, comme 

projeté dans un plan de « Vita Nova », ne contredit cependant pas la notion du 

« romanesque sans le roman » à ce qu’il paraît. Dans le cadre d’une écriture de vie, la 

« bêtise » qui revient est ce qui dépasse le jeu énonciatif et désigne l’état singulier de la 

chose. L’écriture du « romanesque sans le roman », ne vise-t-elle pas à capturer les 

moments d’individuation, les nuances des choses ?  

En ce qui concerne la mise en forme de l’écriture « du romanesque sans le roman » dans 

« Vita Nova », nous trouvons la reprise du « Roman Poikílos » qu’il développe dans le 
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cours, à savoir le « Roman » « bigarré, multicolore, changeant » 591 . La « Vita Nova » 

désirée par Barthes se révèle sans étonnement un « Roman poikílos », c’est-à-dire une 

écriture de vie où se trouve un bariolage des genres. Dans cette « forme longue » de 

l’écriture du « romanesque sans le roman », les différentes formes prévues dans les plans 

(L’Essai, Le Fragment, Le Journal, Le Roman) ne peuvent être que « cousues » ensemble 

selon la structure rhapsodique que Barthes découvre dans le roman de Sade et de Proust. 

Malgré l’apparence continue, la structure rhapsodique ne favorise pas la formation d’un 

sens final qui empêche la dissémination de l’œuvre, ce qui constitue vraiment l’éthique de 

l’écriture du « romanesque sans le roman ». 

En somme, la notion originale du « romanesque sans le roman » recouvre un projet 

d’écriture qui évolue de l’écriture de l’essai à l’écriture de vie chez Barthes. Dans le cadre 

de l’essai, la forme du fragment (y compris l’ordre imposé de l’alphabet entre les 

fragments) joue un rôle primordial pour lutter contre le « nappé » du roman classique, c’est-

à-dire la continuité discursive du roman classique qui mène au sens final ou au dernier mot : 

il y a des problèmes du dogmatisme, de l’affirmation péremptoire et définitive, susceptible 

de bêtise, et des problème du stéréotype. Dans le cadre de l’écriture de vie, la mise en œuvre 

de l’écriture du « romanesque sans le roman » se passe d’abord dans la « forme brève » 

comme le fragment, la notation et le journal, et ensuite prévue dans la « forme longue » 

comme le « Roman » de « Vita Nova » à faire.  

Dans ce nouveau cadre, la notion du « romanesque sans le roman » garde toujours la 

tentative de se libérer de la continuité discursive du roman classique, mais désire en même 

temps capturer les moments d’individuation de la vie d’abord dans les « formes brèves ». 

Enfin, le projet du « Roman » « Vita Nova » continue d’une part de dire les moments 

d’individuation de vie, et envisage d’autre part de dire les êtres aimés dans une « forme 

longue » qui miroite où se trouve le « poikílos » (à savoir le bariolage des genres) selon une 

structure rhapsodique. D’un même mouvement, le méta-langage n’a plus sa place dans le 

                                                 
591 Barthes évoque le « Roman Poikílos » dans deux plans de « Vita Nova » : celui du 2 sept 79 et celui du 3 
sept 79. Voir Barthes, O.C.V, pp.1015-1017. 
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cadre de l’écriture de vie. Il n’est plus question du déport de la bêtise ou du stéréotype 

comme dans l’écriture de l’essai, mais un renoncement final à la question de la bêtise ou du 

stéréotype afin de trouver l’écriture romanesque sans le poids du roman. 

Étant donné que Robbe-Grillet n’a pas inventé une nouvelle notion de romanesque 

comme Barthes, il existe naturellement une dissymétrie dans notre étude. Malgré cela, son 

écriture de vie révèle une certaine solidarité théorique avec la notion originale de 

romanesque barthésien, eu égard à son recours à la forme du fragment et au bariolage des 

genres dans Romanesques. D’autre part, les deux écrivains ont recours aux mêmes éléments 

classiques du romanesque dans leur textes de vie, c’est-à-dire comme effet de fiction et 

comme matériau typé ou stéréotypé. Pour ces deux éléments classiques du romanesque, la 

pratique de Robbe-Grillet s’inscrit plus amplement dans l’exploration de la mise en récit de 

vie tandis que celle de Barthes cherche à minimiser la part du récit.  

En ce qui concerne l’effet de la fiction, les deux écrivains ont tous deux recours aux 

procédés narratifs définis par K. Hamburger pour la fictionnalisation de leur textes de vie. 

Pourtant, Robbe-Grillet choisit, en plus, d’intégrer une histoire inventée dans ses récits de 

vie. Quant au matériau typé ou stéréotypé, Robbe-Grillet se sert doublement du stéréotype. 

D’une part, il met à distance, en jeu, comme le fait à la référence à la dictée chez Barthes. 

D’autre part, il se sert des clichés comme façon de dire dans la fiction de l’écriture de vie, 

ce qui inscrit à sa manière l’imaginaire de la vie. Il existe même une tentative 

d’autostéréotypie de l’œuvre à travers le figement extrême des thèmes et du langage. Si le 

monde est toujours déjà écrit, la vie sera-t-elle la traversée dans un « wonderland » de 

clichés ? Alors que Barthes copie la forme du discours stéréotypé pour en assumer et s’en 

distancier à la fois, il fait peu d’usage des thèmes stéréotypés. Ces différences proviennent 

probablement de la confrontation de deux œuvres de genres différents. 

A travers ce parcours, nous avons montré le rôle révélateur de la notion très riche du 

romanesque pour voir d’une part la place de Barthes et de Robbe-Grillet dans le champ 

intellectuel de leur époque, mais aussi leur recherches d’écriture d’autre part. En outre, la 

question du romanesque entre Barthes et Robbe-Grillet permet d’aborder les relations 
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littéraires entre les écrivains autrement que par l’approche biographique, tout en ne coupant 

pas l’étude du texte de la relation des écrivains au champ intellectuel de l’époque. 
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http://atilf.atilf.fr  

Le Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey, Paris, Le Robert, 2000. 

Encyclopædia Universalis : http://www.encyclopaedia-universalis.fr  
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ANNEXE 1 : TABLEAU DE L’EMPLOI DU TERME « ROMANESQUE » CHEZ 

ROBBE-GRILLET 

Corpus :  

- La trilogie de vie : Romanesques (MQR 1984, AE 1987, DJC 1994) 
- L’épitexte choisi : Pour un nouveau roman (recueil d’articles écrits entre 1953 et 

1963) ;  Le Voyageur (textes et entretiens : 1947-2000) 

**L’abbréviation : ADJ= adjectif , SUB= substantif ; ceux soulignés dans la rubrique 

d’interprétation seront analysés plus en détail dans notre étude.) 
Romanesques :  
- Le Miroir qui revient, 1984 :  
11 occurrences = toutes employés en ADJ, au sens générique 

 
- Angélique ou l’enchantement, 1987 :  
3 occurrences = toutes employé en ADJ, dont 2 au sens générique, 1 au sens typique = extravagant 
 
- Les Derniers jours de Corinthe, 1994 :  
6 occurrences = toutes employés en ADJ, dont 5 au sens générique, 1 au sens typique = fictif, 
invraisemblable 
Texte, Date Fragment Interprétation 

Le Miroir qui 
revient, 
1984 

 

p.17 : Ce n'est pas que ces détails soient inexacts (au contraire peut-
être). Mais je leur reproche à la fois leur trop petit nombre et leur 
modèle romanesque, en un mot ce que j'appellerais leur arrogance. 

 
p.27 : C'est ça, la mort... Construire un récit, ce serait alors - de 
façon plus ou moins consciente – prétendre lutter contre elle. Tout 
le système romanesque du siècle dernier, avec son pesant appareil 
de continuité, de chronologie linéaire, de causalité, de non-
contradiction, c'était en effet comme une ultime… 

 
p.59 : Mettre les choses en ordre. Définitivement ! La vieille 
obsession naïve reparaît çà et là, ironique, insistante, désespérée, à 
travers tout mon travail romanesque, dont le héros multiforme 
récapitule sans relâche son emploi du temps à la charpente trop 
fragile, compte et recompte ses bananiers mouvants, règle 
méticuleusement… 
 
p. 67 : Sartre en même temps était habité déjà par l'idée moderne de 
liberté, et c'est elle qui a miné, dieu merci, toutes ses entreprises. 
Aussi ses grandes constructions - romanesques, critiques, ou de pure 
philosophie - sont-elles demeurées l'une après l'autre inachevées, 
ouvertes à tous les vents.  

 
pp.68-69 : Et, comme Sartre avant lui, Barthes découvre très tôt que 
le roman ou le théâtre - bien plus que l'essai - sont le lieu naturel où 
la liberté concrète peut jouer avec le plus de violence et d'efficacité. 
La fiction romanesque, c'est déjà comme le devenir-monde de la 
philosophie. Roland Barthes, à son tour, était-il un romancier ? 

 
ADJ 
Sens générique 

 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 
 

 
ADJ 
Sens générique 

 
 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 
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Cette question aussitôt en appelle une autre : qu'est-ce qu’un roman 
d’aujourd’hui? 

 
p.121 : La complaisance coupable envers le malheur (accueilli 
comme fatal) et le désespoir quotidien, nous la retrouvions dans 
toute une prose romanesque dont nous étions à dire vrai très friands 
(surtout peut-être ma mère et moi), en dépit du terme de « littérature 
juive » qui servait à la maison pour la désigner. 

 
p.133 : Il n’était pas question de remplacer l'Institut de la statistique 
par le combat terroriste, ni même par l'agitation gauchisante. Mais 
l'expérimentation problématique de la matière romanesque et de ses 
contradictions s'imposait à moi tout naturellement (c'est aujourd'hui 
- je le précise encore une fois - que je perçois ainsi ma propre 
aventure) comme le champ le plus propice pour mettre en scène 
dans son déséquilibre permanent cette lutte à mort de l’ordre et de la 
liberté. 

 
p.163 : Si les problèmes de la formulation pathétique et de la 
métaphore incontinente se trouvaient réglés – provisoirement tout 
au moins- dans ces années 60, il n’en allait certes pas de même lors 
de mes débuts littéraires, quinze ans plus tôt, à l'époque où j'écrivais 
Un régicide. Je peux même, avec un sourire attendri, relever en 
plusieurs points de ce premier essai romanesque, demeuré 
longtemps inédit, des passages entiers que n'auraient sans doute 
désavoués ni mon interviewer de l'A.F.P. ni le courriériste de 
l'Express. 

 
p.208 : Les essayistes anglo-saxons font remonter la naissance du 
genre romanesque au début du dix-huitième siècle, pas avant, quand 
Defoë, puis Richardson et Fielding décident que la réalité existe ici 
et maintenant, non pas ailleurs dans quelque arrière-monde 
« meilleur » et intemporel, caractérisé, lui, par sa forte cohérence. 

 
p.210 : L'idéologie « réaliste » est née, où le monde, clos et achevé 
dans une fermeté définitive, pesante, univoque, est entièrement 
perméable au sens, où les éléments romanesques sont classés et 
hiérarchisés, où l'intrigue - linéaire - se développe selon les lois 
rassurantes du rationalisme, où les caractères deviennent des types  

 
p.220 : Ainsi le contenu de l’œuvre romanesque (dire quelque chose 
de neuf, pensait Balzac) ne peut en fait comporter que la banalité du 
toujours-déjà-dit : un enfilage de stéréotypes dont toute originalité 
se trouve par définition absente. Il n’y a de significations que 
fondées à l’avance, par le corps social. Mais ces « idées reçus » (que 
nous appelons à présent idéologie) vont constituer cependant le seul 
matériau possible pour élaborer l’œuvre d’art- roman, poème, essai-
, architecture vide qui ne tient debout que par sa forme. 

 
 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 

ADJ 
Sens générique 
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Angélique ou  
L’enchantement, 
1987 

p.129: J'habite à Davis, une dizaine de miles plus à l'ouest que 
Sacramento, qui est la capitale de L'Etat, administrative, historique 
et romanesque. On vient d’y restaurer pour les touristes indigènes 
épris de leur passé récent, déjà fossile, tout un quartier « ancien » : 
maisons de bois aux couleurs pastel, bleu d’azur, rose, mauve, jaune 
paille, bordées de hauts trottoirs en planches comme dans les 
westerns, magasins plus ou moins illusoires, entrepôt aménagés en 
brasserie... 

 
p.166: Cette fois-ci, l’une comme l’autre, l’image de la femme et 
l’image de l’homme sont devenues de purs objets, c’est-à-dire le 
contraire même de ces « personnages » romanesques dont 
l'épaisseur est peinte en trompe-l’œil. Au monde de l’espoir 
désespéré qui finit par se soumettre à sa condition tragique succède 
le ciel, ludique, de l’esprit-roi, qui sera celui de l’éros futur. 

 
p.179: Mais si nous voulons aujourd’hui essayer malgré tout de 
rendre à notre chancelant septième art sa vie propre, sa force 
d’antan, sa faculté de nous offrir des œuvres véritables, dignes de 
rivaliser avec les créations romanesques ou plastiques de la 
modernité, il sera d’abord nécessaire de restituer au travail filmique 
les ambitions qui étaient les siennes à l’époque du muet. 

 

 
 

ADJ  
Sens typique 
= extravagant 

 
 
 
 
 
 

ADJ  
Sens générique  

 
 
 
 
 

ADJ  
Sens générique 

Les derniers jours 
de Corinthe, 
1994 

 
 

p.71 : Il n’y avait entre Brenner et Lindon ni goûts littéraires 
communs ni la moindre sympathie. Mais j’imagine que notre 
directeur se méfiait du côté trop exclusif de mes options 
romanesques, dont pourtant il partageait les grandes lignes, et qu’il 
avait voulu les contrebalancer par les choix forts différents d’un 
écrivain plus tranquille et respectueux de la tradition. 

 
p.94, A l’affût de toutes les tentatives téméraires qui agitaient en ces 
années bénies l’écriture romanesque, j’ai vu aussitôt qu’il y avait là 
aussi […] une belle force de subversion au sein même des formes 
narratives. 

 
p. 143 : j’ai déjà supposé- disais-je- que cet effondrement général 
dont je prenais conscience, à la fin des années 40, pouvait avoir 
constitué l’élément moteur essentiel de ma décision –plutôt étrange 
chez un jeune ingénieur de recherche agronomique, passionné par la 
biologie - d’abandonner tout pour élaborer d’aléatoire architectures 
romanesques. 

 
p.155 :Il arrive aussi qu’une image perçue de façon irréfutable ait 
été si fugitive, et en temps si improbable, qu’on doute aussitôt de sa 
vérité. A peine quelques années plus tard, elle apparaît comme une 
pure vision onirique, qui a seulement survécu parce qu’on l’a 
souvent rapportée, devenue toutefois avec le temps de moins en 
moins crédible, de plus en plus irréelle, romanesque. 

 
p.179 : J’ai souvent reconnu l’importance qu’avait eue pour moi la 

 

ADJ 
Sens générique 

 

 
ADJ 
Sens générique 

 

 
 
 
ADJ 
Sens générique 

 

 
ADJ 
Sens typique  
= fictif, 
invraisemblable 
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fréquentation d’un tel ensemble mouvant, insaisissable, même si 
c’était pour marquer ma distance ou signaler mes déceptions : par 
exemple, lorsque la tentative d’une phénoménologie romanesque 
des perceptions du monde (dans la Nausée) laisse la place ... 

 
pp. 186-187 : Bernard Pingaud, devenu secrétaire de rédaction des 
Temps modernes, a prononcé du haut de la tribune le discours 
précisant la position française : Sartre s’était fourvoyé après la 
Libération en voulant créer une sorte de sociologie romanesque 
existentialiste, il y avait donc bientôt renoncé, et le véritable roman 
existentiel, dont il posait jadis une des premières pierres, se trouvait 
aujourd’hui incarné par le Nouveau Roman. 

 
 

 
ADJ 
Sens générique 

 

 

ADJ 
Sens générique 
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Pour un nouveau roman, (recueil d’articles de 1953-1963), 1963 
7 occurrences :  
Six au sens générique, dont 5 en ADJ et 1 en SUB 
Une se rapproche de la notion du « romanesque thématique » de J.-M. Schaeffer. 

Texte, Date Fragment Interprétation 

« A quoi servent les 
théories », 
1955 et 1963 

p.8 : disant par exemple que les formes romanesques doivent 
évoluer pour rester vivantes, que les héros de Kafka n’ont que peu 
de rapport avec les personnages balzaciens, que le réalisme-
socialiste ou l’engagement sartrien sont difficilement conciliables 
avec l’exercice problématique de la littérature, comme avec celui 
de n’importe quel art. 

ADJ 
Sens générique 

« Sur quelques 
notions périmées » 
1957 

p.33 : Lorsqu’il s’agit de prouver quelque chose […], l’histoire 
inventée doit reprendre ses droits : elle sera tellement plus 
convaincante ! 
Malheureusemet, elle ne convainc plus personne ; du moment que 
le romanesque est suspect, il risquerait au contraire de jeter un 
discrédit sur la psychologie, la morale socialiste, la religion. Celui 
qui s’intéresse à ces disciplines lira des essais, c’est plus sûr. 

 
 
 
SUB 
Sens générique 

« Nature,humanisme, 
tragédie », 
1958 

p.56 : Il semble cependant que le domaine d’élection de la 
tragédie soit le « romanesque ». Depuis les amoureuses qui se 
font bonne sœurs jusqu’aux policiers-gangsters, en passant par 
tous les criminels tourmentés, les prostituées à l’âme pure, les 
justes contraints par leur conscience à l’injustice, les sadiques par 
amour, les déments par logique, le bon « personnage » de roman 
doit avant tout être double. L’intrigue sera d’autant plus 
« humaine » qu’elle sera plus équivoque. Enfin le livre entier aura 
d’autant plus de vérité qu’il comportera davantage de 
contradictions. 
Il est facile de se moquer. Il l’est moins de se libérer soi-même du 
conditionnement à la tragédie que nous impose notre civilisation 
mentale. 

SUB 
= le roman 
classique 

« Nouveau roman, 
homme nouveau », 
1961 

p.114 : Les formes vivent et meurent, dans tous les domaines de 
l’art, et de tout temps, il faut continuellement de les renouveler : 
la composition romanesque du 19e siècle, qui était la vie même il 
y a cent cents, n’est plus qu’une formule vide, bonne seulement 
pour servir à d’ennuyeuses parodies. 

 
p.115 : Le Nouveau Roman ne fait que poursuivre une évolution 
constante du genre romanesque. 

 
ADJ 
Sens générique 

 
 
 

ADJ 
Sens générique 

« Temps et 
description dans le 
récit d’aujourd’hui », 
1963 

p.126: romancier paraissait seulement reproduire, copier, 
transmettre, comme si l' on avait affaire à une chronique, à une 
biographie, à un quelconque document. Ce monde romanesque 
vivait bien de la même vie que son modèle : on y suivait même à 
la trace l'écoulement des années. 

 
 

ADJ 
Sens générique 

« Du réalisme à la 
réalité », 
1955 et 1963 

p.138 : L’écriture romanesque ne vise à informer, comme le fait 
la chronique, le témoignage, ou la relation scientifique, celle 
constitue la réalité. 

ADJ  
Sens générique 
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Le Voyageur : textes, causeries et entretiens (1947-2001) 

1．Textes et Causeries 

Texte, Date Fragment Interprétation 
« Le réalisme, la 
psychanalyse et 
l’avenir du 
roman », 
1956,Août-
Septembre,Critiqu
e, n°111-112 

 

p.41 : L’œuvre double que poursuit depuis quelques années Nathalie 
Sarraute – romans d’une part, et commentaires d’autre part sur 
l’évolution et les possibilités d’avenir du genre romanesque- 
représente, dans ce domaine, une des tentatives les plus importantes 
de l’après-guerre…. 

 
p.41 : De l’autre, l’idée commode […] que ce genre romanesque a 
trouvé sa forme une fois pour toutes, aux XVIIIe et XIXe siècles, et 
qu’il est inutile d’essayer d’y rien changer… 

 
p.46 : Malheureusement le principal exemple qu’elle nous offre des 
perfectionnements attendus ne semble pas du tout convaincant. Il 
s’agit du dialogue romanesque. 

 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 

ADJ 
Sens générique 

« Description, 
représentation, 
mouvement », 
1963, 20 juin 
L’Express 

p.69 : Reconnaissons d’abord que la description n’est pas une 
invention moderne. Le grand roman français du XIXe siècle en 
particulier. […] Il s’agissait alors le plus souvent de planter un 
décor, de définir le cadre de l’action, de présenter l’apparence 
physique de ses protagonistes. 

[…] Ce monde romanesque vivait bien de la même vie que son 
modèle : on y suivait même à la trace l’écoulement des années. 

 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

« L’écrivain, par 
définition, ne sait 
pas où il va, et il 
écrit pour essayer 
de comprendre 
pourquoi il a envie 
d’écrire », 
1964** 

p.75 : Car, s’il est compréhensible que la critique bourgeoise de 
l’Ouest s’acharne à défendre […] des formes romanesques qui 
incarnent évidemment pour elle l’âge d’or du roman et le paradis de 
la classe possédante, nous trouvons bizarre que vous combattiez ici 
pour la même cause et que vous parliez d’une écriture romanesque 
innocente et naturelle, dont Gustave Flaubert déjà commençait à 
douter en 1848. 
 
**1963, Colloque à Leningrand, 5-8 août ;publié dans L’esprit, 
n°329, juillet 1964. 

 
ADJ 
Sens générique 

 
ADJ 
Sens générique 

« Littérature et 
politique »,1963, 
le 19 septembre, 
L’Express 

p.66 : Car, s’il est compréhensible que la critique bourgeoise de 
l’Ouest s’acharne à défendre […] des formes romanesques qui 
incarnent évidemment pour elle l’âge d’or du roman et le paradis de 
la classe possédante, nous trouvons bizarre que vous combattiez ici 
pour la même cause et que vous parliez d’une écriture romanesque 
innocente et naturelle, dont Flaubert déjà commençait à douter. 

 
ADJ 
Sens générique 

 
ADJ 
Sens générique 

« L’ordre et son 
double »,1967,  
Préface à La 
Nouvelle Justine 

p.86 : Et les différentes versions successives de Justine indiquent 
bien l’importance accordée par l’auteur à l’élaboration patiente, 
inlassable quoique toujours remise en question, de cette parole qui 
se voudrait totale, irréfutable et définitive. Il est troublant de 
constater que les fonctions et rapports qui sous-tendent ici l’univers 
érotique sont en fait inséparable de la création romanesque ellle-
même, à commencer par sa condition première : être seul, et par son 
projet : organiser le monde. 

 
 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

« Après L’Eden et 
après »,1970, 29 

p.92 : Chaque société entretient non pas un discours unique, 
cohérent, mais plusieurs discours parallèles. Chacun des ses 
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juin, Le Nouvelle 
observateur, n° 
294 

discours définit un ordre. Dans le domaine qui nous intéresse ici, 
celui du récit (qu’il soit romanesque ou cinématographique), le seul 
discours narratif officiellement reconnu est encore aujourd’hui celui 
qui fit la grandeur des lettres françaises dans la première moitié du 
XIXe siècle. Continu, unilinéaire, objectif, ce discours est engendré 
par une force organisatrice : la chronologie. Il est garantie par une 
valeur : la vérité. Le récit, sous son empire, est définitif comme un 
jugement. 

 
ADJ 
Sens générique 

« Un écrivain non 
réconcilié »,1972,  
préface à la 
réédition en 10/18 
de La Maison de 
rendez-vous, sous 
le pseudonyme de 
Franklin J. 
Matthews. 

p.95 : Lors des nombreuses interviews qu’il accorde à la presse pour 
la sortie de chaque livre, Alain Robbe-Grillet insiste volontiers sur 
la continuité des recherches romanesques qu’il poursuit depuis 
bientôt vingt ans. 

 
p.101 : Il semble cependant, à ce sujet, qu’une confusion 
(volontaire ?) soit apparue de bonne heure et se soit toujours plus ou 
moins maintenue dans les déclarations de Robbe-Grillet, qui a laissé 
entendre alternativement, ou bien qu’il n’y avait rien à l’intérieur de 
l’homme, ou bien que ce n’était pas le rôle de l’écriture de chercher 
à découvrir ce qu’il pouvait y avoir, ou encore – position 
intermédiaire- que l’homme avait été « chassé violemment hors de 
lui-même » et qu’il n’avait ni les moyens (pas plus l’écriture 
romanesque que les sciences ou la pensée métaphysique) ni le désir 
d’y entrer, s’apercevant au contraire que ce qui était autrefois son 
intériorité se trouvait aujourd’hui placardé sur les murs de la ville.  

 
p.102 : Qu’en sera-il alors de cette Maison de rendez-vous ? Nous 
avons vu que les thèmes romanesques y avaient été aplatis de telle 
manière que toute psychologie du comportement était, cette fois, 
récusée à l’avance ; les surfaces y sont irrémédiablement fixées dans 
la minceur absolue. 

 
p.111 : Mais l’œuvre romanesque – Robbe-Grillet l’a répété à 
mainte reprises- fait tout autre chose que raconter : elle parle.  

 
ADJ 
Sens générique  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 

ADJ 
Sens générique  

 
 
 

ADJ 
 Sens générique 

« Ordre et 
désordre du 
récit »,1978, 
3-5 mars,Colloque 
international sur le 
roman 
contemporain, 
publié dans 
Cahiers de 
l’université de 
Pau et des pays de 
l’Adour, n°11 

p.138 :  L’image qui a été donné le plus souvent pour analyser les 
fonctionnements des plaisirs de première et deuxième catégories, 
[…] est empruntée non pas à la littérature mais à la musique.[…] 

Pourquoi ? parce que la musique est en somme un système de 
classement plus simple, en particulier la musique tonale […].C’est 
un système de classement plus simple et par conséquent plus fort 
que l’écriture romanesque.  

 
p.141 : On peut dire que nous sommes aujourd’hui les héritiers d’un 
classement des éléments romanesques qui s’est codifié de façon très 
forte vers 1830, à l’époque de ce que l’on peut appeler la 
bourgeoisie heureuse […]. Et ce qui est tout à fait significatif, c’est 
que l’apparition de Flaubert correspond d’une part à cette perte de 
confiance de la bourgeoisie dans le bien-fondé de ses pouvoirs, et 
d’autre part à la question que se pose le romancier, exactement de la 
même façon, sur l’exercice du pouvoir d’écrire […] : « Au nom de 
quoi est-ce que je peux prendre la parole pour raconter ? » 

 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 

ADJ 
Sens générique 

 
 
 
 
 

ADJ 
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  Grand question qui a envahi tout le champ romanesque 
aujourd’hui. 

 
p.142 : la célèbre description de la casquette de Charles, ...On a 
essayé a posteriori de justifier cette casquette par des explications de 
sens, sociologiques ou caractérielles : ça montrait bien que, avec 
une casquette pareille, Charles ne pouvait pas être un bon mari pour 
cette âme romanesque, etc. Pas du tout ! 

 
p.143 : Le système balzacien est un système récent, et c’est un 
système de classification des éléments romanesques qui n’est pas 
plus naturel qu’un autre, contrairement à ce qu’a voulu nous faire 
croire, en France, la critique littéraire traditionnelle, quand le 
Nouveau Roman est apparu. 

Sens générique  
 
 

ADJ 
Sens typique  
= romantique, 
chimérique, 
imaginatif 

 
 

ADJ 
Sens générique 

« Pourquoi j’aime 
Barthes »,1977, 
juin, La décade de 
Cerisy sur Barthes 

p.154 : Ce qui caractérise le genre romanesque, c’est qu’il a besoin 
d’être à chaque instant dans l’impasse. [...] Quelque chose de 
nouveau doit être fait dans le roman, et ce quelque chose de 
nouveau sera justement fait par quelqu’un qui refusera d’être un 
romancier de profession, d’appliquer quelque règle que ce soit du 
roman passé. […] Tu ne l’as pas franchi du côté où l’on l’attendait, 
c’est-à-dire par le reclassement dans une forme bien connue et 
rassurante, le roman romanesque. Avec Fragments d’un discours 
amoureux, tu as franchi, non pas le pas de la société, mais ton 
propre pas vers ce qui apparaîtra, peut-être, dans vingt ans comme 
le Nouveau Nouveau Nouveau Roman des années quatre-vingt. Qui 
sait ? 

 
p.155 : Je vais essayer de dire ce que j’entends par romancier : 
comment pour moi, la structure du développement d’une aventure 
romanesque se place par rapport à la structure du développement 
d’une aventure conceptuelle de pensée. 

ADJ 
Sens générique 
 
ADJ 
=Le roman 
romanesque  
= le roman 
classique 

 
 
ADJ 
Sens générique 

« Sartre et le 
Nouveau Roman » 
1986 ** 

p.228 : Commet se fait-il que toute réflexion l’ait amené à retomber 
dans les normes du roman traditionnel avec Les Chemins de la 
liberté ? Je pense que c’est probablement par une sorte de mépris du 
genre romanesque. 
 
**1979,16-26 juin, colloque de Cerisy sur Sartre, publié dans les 
Cahiers de sémiologie textuelle, nos 5-6, 1986. 

 
ADJ 
Sens générique 

« Le parti de 
Roland Barthes », 
1981, 30 mars-5 
avril, Le Nouvel 
observateur 

p.168 : Notre dernier « vrai » penseur aura donc été le précédent : 
Jean-Paul Sartre. Il avait encore, lui, le désir d’enfermer le monde 
dans un système totalisant (totalitaire ?) digne de Spinoza et de 
Hegel. Mais Sartre en même temps était hanté par l’idée de la 
liberté, et c’est elle qui a miné, Dieu merci, toutes ses entreprises. 
Aussi ses grandes constructions – romanesques, critiques, ou de 
pure philosophie – sont demeurées l’une après l’autre inachevées, 
ouvertes à tous les vents. 
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« Pour un 
Nouveau 
Cinéma », 
écrit en 1982,  

p.186 : Si nous voulons aujourd’hui lui restituer sa vie propre, sa 
force d’antan, sa faculté de nous donner des œuvres véritables, 
dignes de rivaliser avec les créations romanesques ou plastiques de 
la modernité, il est donc nécessaire de rendre au travail filmique les 
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publié en anglais 
en 1991, Writing 
in a Film Age 

 

ambitions et l’importance qui étaient les siennes à l’époque du 
muet. 

 
p.190 : Car il y a ici une supercherie plus grave que celle de 
prétendre ouvrir une fenêtre sur la réalité ; c’est de remplacer celle-
ci, au préalable, par son double idéologique, c’est-à-dire par le 
réalisme, qui n’est rien d’autre en définitive que la reproduction 
sempiternelle du fonctionnement romanesque balzacien. 

 
 
 
 

ADJ 
Sens générique 

Présentation du 
dossier « Nathalie 
Sarraute »,1983, 
juin, Magazine 
littéraire, n°196 

p.50 :Vous essayez bravement, à la faveur du reflux anti-intellectuel 
qui envahit aujourd’hui les médias, de nous ramener votre bonne 
vieille psychologie, vos personnages inoubliables, votre romanesque 
bien filé mais le cœur n’y est plus. Le soupçon sans cesse vous 
mine. C’est Nathalie Sarraute qui a gagné ! 

SUB 
Sens générique 
=le roman 

« Du Nouveau 
Roman à la 
Nouvelle 
Autobiographie », 
1997** 

p.266-267 : Nous n’avons pourtant aucun scrupule à inventer un 
Chinois imaginaire, ou à inventer un comte Henri de Corinthe, qui a 
sans doute aussi une existence historique, mais elle a disparu 
complètement dans une création romanesque, par moments 
délirante. 

 
**1994, le 21 mai, Conférence donnée au colloque « Texte(s) et 
intertexte(s) », publié dans les actes du colloque, Textes et 
intertextes, 1997. 
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« Un Roland 
Barthes de plus », 
1995** 

p.176 : Chaque soir, il sort, comme autrefois, dans les boîtes les plus 
animées de Paris, les dernières à la mode, les plus bruyantes, 
Palaces (sic) de la drague et du romanesque, où il se déplace sans 
toucher le sol, comme en lévitation. 

**1995, publié dans le catalogue de l’exposition de dessins de 
Roland Barthes (Roland Barthes arista amador) 

SUB 
Sens typique  
= captivant, 
extraordinaire 

 

« La confusion 
des langues »,  
1999, mars, 
l’intervention au 
colloque 
« l’amour de la 
langue », édité 
dans L’Espace de 
la langue, 2000 

p.287 : Et souvent j’ai pensé qu’il y avait deux motivations 
fondamentales qui pouvaient vous pousser à écrire des textes 
romanesques. 

p.288 :[…] c’est le fait de ne pas comprendre, et, évidemment, ça 
crée un type de littérature qui va diverger, progressivement, et avec 
elle toute l’histoire de la littérature au XXe siècle. Dans ce sens-là 
justement, la littérature romanesque va se rapprocher très largement 
de la poésie (je me sens autant l’héritier de Mallarmé que l’héritier 
de Flaubert) et va se diriger vers cette très curieuse pratique qui 
consiste à parler sans avoir rien à dire. 

p.289 : Donc, dans un langage très clair et très pur, j’essayais de 
créer des structures romanesques qui tentaient d’être une réponse 
(mais une réponse non formulable autrement) à la question 
fondamentale : qu’est-ce que c’est, moi, et qu’est-ce que je fais-là. 
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post-scriptum du 
Voyageur 

 
2001, juillet, 

p.539 : Plus caractéristique, me semble-t-il, est le désir de 
« reprendre » d’une façon systématique des éléments empruntés à 
l’ensemble de mes récits, romanesques ou filmiques, et cela selon 
l’acception kierkegaardeinne de « reprise », c’est-à-dire non pas les 
répéter à l’identique, mais les faire travailler « en avant » dans des 
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directions, des combinaisons et des significations nouvelles. 
 
2. Entretiens 

Titre, Date Fragment Interprétation 
« Le sadisme 
contre la peur », 
1970** 

p.365 : Le discours narratif d’une société, autrement dit la forme 
romanesque qu’elle sécrète, est assimilable – on le sait – à l’ordre 
moral et politique auquel elle aspire. 
 
**1970, 19-26 Oct, Le Nouvel Observateur,n° 310, Guy Dumur. 
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 « Alain Robbe-
Grillet : deux 
activités 
parfaitement 
détachées l’une de 
l’autre », 1970** 

p.376 : Tous mes projets ont toujours été des projets formels, ce 
sont les formes qui me sont apparues comme demandant à être 
réalisées. Je sais [...] que ce qui choque c’est ce refus de 
l’humanisme transcendant. Et je sais que mon projet, depuis Les 
Gommes, est lié à des stéréotypes, précisément du fait de ce refus. 
Mais je n’ai pas établi à priori d’architecture romanesque ou 
cinématographique en vue d’exprimer une idée fait d’avance sur 
l’homme – ou contre l’homme. 
 
**1970, juin, Magazine littéraire,n°41, Jean-Jacques Brochier. 
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« Alain Robbe-
Grillet : érotisme 
et pornographie », 
1974** 

p. 391 : Pour moi, le film en question aurait été si éloigné de mes 
expériences romanesques ou filmiques que mon nom d’auteur 
n’avait vraiment rien à y faire. 

 
**1974, Mars-avril, Zoom, n° 23, Michel Caen et Noël Simsolo 

ADJ 
Sens générique 

« Robbe-Grillet 
commenté par lui-
même », 
1978, le 22 sept 
Le Monde,  
Michel Rybalka 

p.400 : J’avais très peu lu, ou plutôt marqué par peu de livres, 
comme Le Château de Kafka, Alice au oays des merveilles, La 
Nausée, L’Etranger, Le Chiendent de Queneau, les Impressions 
d’Afrique de Raymond Roussel, Sanctuaire de Faulkner. Ces 
œuvres n’entraient pas du tout dans le modèle du roman 
traditionnel, mais je ne le savais pas : ce n’est qu’après la 
publication des Gommes que j’ai découvert tout à coup qu’il y avait 
une norme romanesque, une forme romanesque au pouvoir. 

 
p.402 :  
-Comment expliquer la richesse de l’invention fantasmatique dans 
Un Régicide ? 
-Comme je ne me plaçais pas du tout dans une tradition romanesque 
réaliste, je n’avais même pas à me poser la question de savoir si le 
monde de l’usine, ou celui de l’île, était réel ou fantasme. La vie 
quotidienne et la vie onirique communiquaient constamment, dans 
une continuité totale. 
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« Le monde 
joyeux d’Alain 
Robbe-Grillet », 
1981, 20-21 juin 
Libération, 
François Barat 

p.426 : Et pour moi, il faut le dire, le Triangle d’or représentait la 
fin de mon second parcours romanesque (commencé avec La 
maison de rendez-vous). D’où ce mot de « souvenirs ». 
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« Robbe-Grillet, 
l’intellectuel 
heureux », 
1984, 22-23 
janvier, Le Monde, 
Josyane 
Savigneau 

p.432 : Le Nouveau Roman n’a dégoûté les Américains de rien du 
tout, car ils ne traduisaient déjà pas les « vrais romans- 
romanesques » à la sauce Balzac. Ils traduisaient Balzac certes, ou 
Zola, mais pas les « à la manière de ». 

ADJ  
les « romans- 
romanesques »  
=le roman 
classique 

 « Alain Robbe-
Grillet par lui-
même », 
1984, décembre 
Art Press, n°88, 
Jacques Henric 

p.444 : Toute mon œuvre romanesque, en somme, est faite de 
souvenirs, de faux souvenirs mais qui contiennent de vrais 
souvenirs ». 

ADJ 
Sens générique 

« Alain Robbe-
Grillet 
l’enchanteur », 
1988, févreier 
Art Press, n°122, 
Jacques Henric 

p.489 : Proust fait référence à Wagner, à la composition 
wagnérienne, pour expliquer sa propre composition romanesque. 
Alors, c’est vrai, certains lecteurs peuvent déclarer forfait ; par 
contre, ceux que l’on conserve y trouvent leur compte. Le risque 
d’abandon par l’amateur exclusif de romanesque est constant, mais 
il est, en tout cas chez moi, violemment assumé. 
 

 
p. 491 : ces conceptions nouvelles du personnage romanesque, 
accentuées, aiguisées dans la littérature moderne, expliquent-elles 
une certaine désaffection du public à l’égard de celle-ci ? 

ADJ 
Sens générique 
 
SUB 
Sens typique 
=aventureux, 
sentimental 
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« Les étapes du 
Nouveau Roman » 
1988** 
 

p.503 : Il y a un cas très intéressant à cet égard qui est celui de 
Samuel Beckett.[...] L’effet de groupe a profité au théâtre. Il n’a pas 
joué pour l’œuvre romanesque. 
**1988, mai-avril, Le Débat, n°50, Jacques Bersani. 
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ANNEXE 2 : TABLEAU DE L’EMPLOI DU TERME « ROMANESQUE » CHEZ 

BARTHES 

Le double astérisque [**] signale nos ajouts par rapport à l’article « Barthes romanesque » 

de Marielle Macé. D’ailleurs, comme la typographie joue aussi un lieu d’investissement 
conceptuel dans les discours de Barthes, il faut faire savoir que le soulignage est de nous, 

sauf mention contraire. 

 
Texte, Date Fragment Interprétation 
**« Un 
prolongement à la 
littérature de 
l’absurde », 
Combat, 1950 

O.C.I,, p.105 : 
Lazare parmi nous, de Jean Cayrol, est la réunion de deux textes 

parus en revue, l’un consacré aux rêves concentrationnaires, l’autre à un 
romanesque nouveau, que l’auteur nomme lazaréen, parce qu’il est celui 
de l’homme sauvé du tombeau des camps. 
 

SUB : 
générique = 
roman 

**Degré zéro de 
l’ écriture, Seuil, 
1953, et 1972 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« L’écriture du Roman » : O.C.I,, pp.191-195. 
  Pour saisir la signification du passé simple, il suffit de comparer l'art 
romanesque occidental à telle tradition chinoise, par exemple, où l'art 
n'est rien d'autre que la perfection dans l'imitation du réel; mais là, rien, 
absolument aucun signe, ne doit distinguer l'objet naturel de l'objet 
artificiel : cette noix en bois ne doit pas me livrer, en même temps que 
l'image d'une noix, l'intention de me signaler l'art qui l'a fait naître. 
C'est, au contraire, ce que fait l'écriture romanesque. Elle a pour charge 
de placer le masque et - en même temps de le désigner. 
  Cette fonction ambiguë du passé simple, on la retrouve dans un autre 
fait d'écriture : la troisième personne du Roman. On se souvient peut-
être d'un roman d'Agatha Christie où toute l'invention consistait à 
dissimuler le meurtrier sous la première personne du récit. Le lecteur 
cherchait l'assassin derrière tous les « il » de l'intrigue : il était sous le « 
je ». Agatha Christie savait parfaitement que dans le roman, d'ordinaire, 
le « je » est témoin, c'est te « il » qui est acteur. Pourquoi? Le « il » est 
une convention type du roman; à l'égal du temps narratif, il signale et 
accomplit le fait romanesque; sans la troisième personne, il y a 
impuissance à atteindre au roman, ou volonté de le détruire. Le « il » 
manifeste formellement le mythe; or, en Occident du moins, on vient de 
le voir, il n'y a pas d'art qui ne désigne son masque du doigt. La 
troisième personne, comme le passé simple, rend donc cet office à l'art 
romanesque et fournit à ses consommateurs la sécurité d'une fabulation 
crédible et pourtant sans cesse manifestée comme fausse. 

Moins ambigu, le « je » est par là même moins romanesque : il est 
donc à la fois la solution la plus immédiate, lorsque le récit reste en deçà 
de la convention (l'œuvre de Proust par exemple ne veut être qu'une 
introduction à la Littérature), et la plus élaborée, lorsque le « je » se 
place au-delà de la convention et tente de la détruire en renvoyant le 
récit au faux naturel d'une confidence (tel est l'aspect retors de certains 
récits gidiens). De même, l'emploi du « il » romanesque engage deux 
éthiques opposées : puisque la troisième personne du roman représente 
une convention indiscutée, elle séduit les plus académiques et les moins 
tourmentés aussi bien que les autres, qui jugent finalement la 

Tous en  
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convention nécessaire à la fraîcheur de leur œuvre. De toute manière, 
elle est le signe d'un pacte intelligible entre la société et l'auteur; mais 
elle est aussi pour ce dernier le premier moyen de faire tenir le monde 
de la façon qu'il veut. Elle est donc plus qu'une expérience littéraire : un 
acte humain qui lie la création à l'Histoire ou à l’existence. 

Chez Balzac, par exemple, la multiplicité des « il », tout ce vaste 
réseau de personnes minces par le volume de leur corps, mais 
conséquentes par la durée de leurs actes, décèle l'existence d'un monde 
dont l'Histoire est la première donnée. Le « il » balzacien n'est pas le 
terme d'une gestation partie d'un « je » transformé et généralisé; c'est 
l'élément originel et brut du roman, le matériau et non le fruit de la 
création : il n'y a pas une histoire balzacienne antérieure à l'histoire de 
chaque troisième personne du roman balzacien. Le «il» de Balzac est 
analogue au «il» de César : la troisième personne réalise ici une sorte 
d'état algébrique de l'action, où l'existence a le moins de part possible, 
au profit d'une liaison, d'une clarté ou d'un tragique des rapports 
humains. A l'opposé - ou en tout cas antérieurement -, la fonction du « il 
» romanesque peut être d'exprimer une expérience existentielle... 

Ainsi l'on retrouve, dans le Roman, cet appareil à la fois destructif et 
résurrectionnel propre à tout l'art moderne. Ce qu'il s'agit de détruire, 
c'est la durée, c'est-à-dire la liaison ineffable de l'existence : l'ordre, que 
ce soit celui du continu poétique ou celui des signes romanesques, celui 
de la terreur ou celui de la vraisemblance, l'ordre est un meurtre 
intentionnel. Mais ce qui reconquiert l'écrivain, c'est encore la durée, car 
il est impossible de développer une négation dans le temps, sans 
élaborer un art positif, un ordre qui doit être à nouveau détruit Aussi les 
plus grandes œuvres de la modernité s'arrêtent-elles le plus longtemps 
possible, par une sorte de tenue miraculeuse, au seuil de la Littérature, 
dans cet état vestibulaire où l'épaisseur de la vie est donnée, étirée sans 
pourtant être encore détruite par le couronnement d'un ordre des signes : 
par exemple, il y a la première personne de Proust, dont toute l'œuvre 
tient à un effort, prolongé et retardé vers la Littérature. Il y a Jean 
Cayrol qui n'accède volontairement au Roman qu'au terme le plus tardif 
du soliloque, comme si l'acte littéraire, suprêmement ambigu, 
n'accouchait d'une création consacrée par la société qu'au moment où il 
a réussi à détruire la densité existentielle d'une durée jusqu'alors sans 
signification. 

Le Roman est une Mort; il fait de la vie un destin, du souvenir un 
acte utile, et de la durée un temps dirigé et significatif. Mais cette 
transformation ne peut s'accomplir qu'aux yeux de la société. C'est la 
société qui impose le Roman, c'est-à-dire un complexe de signes, 
comme transcendance et comme Histoire d'une durée. C'est donc à 
l'évidence de son intention, saisie dans la clarté des signes romanesques, 
que l'on reconnaît le pacte qui lie par toute la solennité de l'art l'écrivain 
à la société. Le passé simple et la troisième personne du Roman ne sont 
rien d'autre que ce geste fatal par lequel l'écrivain montre du doigt le 
masque qu'il porte.  
« L’écriture et la parole » : O.C.I,, p.220. 

Aussi la restitution du langage parlé, imaginé d'abord dans le 
mimétisme amusé du pittoresque, a-t-elle fini par exprimer tout le 
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contenu de la contradiction sociale : dans l'œuvre de Céline, par 
exemple, l'écriture n'est pas au service d'une pensée, comme un décor 
réaliste réussi, qui serait juxtaposé à la peinture d'une sous-classe 
sociale; elle représente vraiment la plongée de l'écrivain dans l'opacité 
poisseuse de la condition qu'il décrit. Sans doute s'agit-il toujours 
d'une expression, et la Littérature n'est pas dépassée. Mais il faut 
convenir que de tous les moyens de description (puisque jusqu'à présent 
la Littérature s'est surtout voulue cela), l'appréhension d'un langage réel 
est pour l'écrivain l'acte littéraire le plus humain. Et toute une partie de 
la Littérature moderne est traversée par les lambeaux plus ou moins 
précis de ce rêve : un langage littéraire qui aurait rejoint la naturalité des 
langages sociaux. (Il suffit de penser aux dialogues romanesques de 
Sartre pour donner un exemple récent et connu.) Mais quelle que soit la 
réussite de ces peintures, elles ne sont jamais que des reproductions, des 
sortes d'airs encadrés par de longs récitatifs d'une écriture entièrement 
conventionnelle. 
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« l ‘utopie du langage » : O.C.I,, pp.222-223. 
[C]'est l'écriture qui absorbe désormais toute l'identité littéraire d'un 

ouvrage. Un roman de Sartre n'est roman que par fidélité à un certain 
ton récité, d'ailleurs intermittent, dont les normes ont été établies au 
cours de toute une géologie antérieure du roman; en fait, c'est l'écriture 
du récitatif, et non son contenu, qui fait réintégrer au roman sartrien la 
catégorie des Belles-Lettres. Bien plus, lorsque Sartre essaye de briser 
la durée romanesque, et dédouble son récit pour exprimer l'ubiquité du 
réel (dans le Sursis), c'est l'écriture narrée qui recompose au-dessus de 
la simultanéité des événements, un Temps unique et homogène, celui du 
Narrateur, dont la voix particulière, définie par des accidents bien 
reconnaissables, encombre le dévoilement de l'Histoire d'une unité 
parasite, et donne au roman l'ambiguïté d'un témoignage qui est peut-
être faux. 
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**Michelet par 
lui-même, Seuil, 

1954 

Arrêt de l’histoire : le roman : O.C.I,, pp. 339-340. (de Michelet) 
Une chose, à ce moment, trouble, apparaît toute nouvelle, d’infinie 

portée – le Roman. 
L’histoire, même sérieuse, des juifs, portait sur un fond romanesque 

– le miracle arbitraire, où Dieu se plaît à choisir dans le moindre, dans 
l’indigne même, un Sauveur, libérateur, vengeur du peuple. […] 

L’amour est une loterie, la grâce est une loterie. Voilà l’essence du 
roman. Il est le contraire de l’histoire, non seulement parce qu’il 
subordonne les grands intérêts collectifs à une destinée individuelle, 
mais parce qu’il n’aime pas les voies de cette préparation difficile qui 
dans l’histoire produit les choses. Il se plaît davantage à nous montrer 
les coups de dès que parfois le hasard amène, à nous flatter de l’idée que 
l’impossible souvent devient possible. […] 

1864, Bible de l’humanité, II, 6 (p.402) 

Roman et 
Histoire 
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**« Pré-romans », 
France- 
Observateur, 
1954, 24 juin 

O.C.I, p.500 :  
Seulement, ce sont des crises de structure et non de production. 

C’est ce qui se passe peut-être aujourd’hui pour le roman, si l’on veut 
bien admettre que la plupart des œuvres neuves qui paraissent 
actuellement sont des romans problématiques, où la fiction se double 
d’une mise en question des catégories fondamentale de la création 
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romanesque, comme si le roman idéal, le roman innocent étant 
impossible, la Littérature devait avant tout dire comment elle se fuit et 
comment elle se tue, bref comment elle se refuse. 

En France, cela a commencé avec Proust : tout au long de son œuvre 
immense, Proust est toujours sur le point d’écrire, il vise à l’acte 
littéraire traditionnel, mais le remet sans cesse, et c’est au terme de cette 
attente jamais honorée que l’œuvre se trouve construite malgré elle : 
c’est l’attente elle-même qui a formé l’épaisseur d’une œuvre dont le 
caractère suspendu a suffi à fonder la parole de l’écrivain. 

Aujourd’hui, les états les plus conscients de la création romanesque 
participent tous à ce mouvement proustien par lequel l’écrivain institue 
son roman devant nous et le renverse dans le silence au moment même 
où cent ans plus tôt il aurait à peine commencé à parler. Telle me paraît 
être la signification de l’œuvre de Jean Cayrol [il s’agit ici de L’espace 
d’une nuit], par exemple, qui est toujours une institution découverte de 
la Littérature.  

générique 
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**Mythologies « Strip-tease » : O.C.I,, p.785 : 
On aura donc dans le strip-tease toute une série de couvertures 

apposées sur le corps de la femme, au fur et à mesure qu’elle feint de le 
dénuder. L’exotisme est la première de ces distances, car il s’agit 
toujours d’un exotisme figé qui éloigne le coprs dans le fabuleux ou le 
romanesque […]. 

SUB :  
Sens typique = 
l’aventureux 

« Les choses 
signifient-elles 
quelques 
choses ? » , Le 
Figaro littéraire, 
1962 
(Entretien) 

O.C.II, p.46 :  
Alors on se demande : mais quelle est la question qu’a posée le 

NR ? Il a posé une question cruciale, nouvelle et étonnamment simple. 
Il s’est demandé : « Est-ce que les choses signifient quelque chose ? » 

Jusqu’alors, la littérature n’a jamais mis en doute le sens des choses. 
Cela veut dire, dans ce cas, la totalité de tout ce qui nous entoure, un 
événement aussi bien qu’un objet. La littérature a donc pour rôle de 
poser cette question, de la poser au travers du récit, du romanesque, du 
personnage ou de l’objet. 

 
 
 
 
 
SUB :  
Sens typique = 
l’aventureux 

**Essais 
Critiques, 1964  

 

« Littérature objective » : 1954, Critique : O.C.II,, pp.299-300. 
Le temps classique ne rencontre jamais l'objet que pour lui être 

catastrophe ou déliquescence. Robbe-Grillet donne à ses objets un tout 
autre type de mutabilité. C'est une mutabilité dont le processus est 
invisible : un objet, décrit une première fois à un moment du continu 
romanesque, reparaît plus tard, muni d'une différence à peine 
perceptible. 
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« Le théâtre de Baudelaire » : 1954, Préface : O.C.II,, pp.307-308. 
A peine conçu, le scénario baudelairien se pénètre aussitôt des 

catégories romanesques : La Fin de don Juan, du moins le fragment 
initial qui nous en est livré, s'achève curieusement sur un pastiche de 
Stendhal; Don Juan parle à peu près comme Mosca […]. 

Ceci ne veut pas dire que les scénarios de Baudelaire soient 
absolument étrangers à une esthétique de la représentation; mais dans la 
mesure même où ils appartiennent à un ordre somme toute romanesque, 
ce n'est pas le théâtre, c'est le cinéma qui pourrait au mieux les 
prolonger, car c'est du roman que le cinéma procède, et non du théâtre. 
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« Littérature littérale » :1955, Critique : O.C.II,, pp.325-330. 
Cette qualité nouvelle de la lecture est liée, ici, à la nature 

proprement optique du matériel romanesque. On le sait, le dessein de 
Robbe-Grillet est de donner enfin aux objets un privilège narratif 
accordé jusqu’ici aux seuls rapports humains. […] 

C'est là une grande exploration romanesque, dont les Gommes ont 
assuré les premières positions, les positions de départ. Le Voyeur 
constitue une seconde étape, atteinte de façon évidemment délibérée, 
car on a toujours l’impression chez Robbe-Grillet, que sa création 
investit méthodiquement un chemin pré-déterminé […]. 

[…]. 
La blancheur de l'acte provient d'abord, évidemment, de la nature 

objective de la description. La fable (ce qu'on appelle précisément : le « 
romanesque») est un produit typique des civilisations d'âme. On connaît 
cette expérience ethnologique d'Ombredane : un film, La chasse sous-
marine, est présenté à des noirs congolais et à des étudiants belges : les 
premiers en font un résumé purement descriptif, précis et concret, sans 
aucune fabulation; les seconds, au contraire, trahissent une grande 
indigence visuelle; ils se rappellent mal les détails, imaginent une 
histoire, cherchent des effets littéraires, essayent de retrouver des états 
affectifs. C'est précisément cette naissance spontanée du drame, que le 
système optique de Robbe-Grillet coupe à chaque instant. 

Telle apparaît l'anecdote du Voyeur : désocialisée et démoralisée, 
suspendue à fleur des objets, figée dans un impossible mouvement vers 
sa propre abolition, car le projet de Robbe-Grillet est toujours que 
l'univers romanesque tienne enfin par ses seuls objets. Comme dans ces 
exercices périlleux, où l'équilibriste se débarrasse progressivement des 
points d'appui parasites, la fable est donc peu à peu réduite, raréfiée. 
L'idéal serait évidemment de s'en passer; et si dans le Voyeur elle existe 
encore, c'est plutôt comme place d'une histoire possible (le degré zéro 
de l'histoire, ou le mana selon Lévi-Strauss), afin d'éviter au lecteur les 
effets trop brutaux de la pure négativité. 
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« Vouloir nous brûle... » : 1957, Bref : O.C.II,, pp.348-349. 
Témoigner sans doute d'une énergie (il faut entendre ce mot au sens 

balzacien d'ultime puissance créatrice) à l'état pur, libérée de toute 
l'opacité, de toute la lenteur du récit romanesque. Le Faiseur est peut-
être une farce, mais c'est une farce qui brûle : c'est du phosphore de 
création; la rapidité n'est plus ici gracieuse, preste et insolente, comme 
dans la comédie classique, elle est dure, implacable, électrique, avide 
d'emporter et non soucieuse d'éclairer : c'est une hâte essentielle. Les 
phrases passent sans repos d'un acteur à l'autre, comme si, par-dessus 
les rebondissements de l'intrigue, dans une zone de création supérieure, 
les personnages étaient liés entre eux par une complicité de rythme : il y 
a du ballet dans Le Faiseur, et l'abondance même des apartés, cette 
arme redoutée du vieil arsenal de théâtre, ajoute à la course une sorte de 
complication intense : ici le dialogue a toujours au moins deux 
dimensions. Le caractère oratoire du style romanesque est brisé, réduit à 
une langue métallique, admirablement jouée : c'est du très grand style 
de théâtre, la langue même du théâtre dans le théâtre. 
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« Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet », 1958, Arguments : O.C.II,, 
p.359 : 

II paraît que Butor est le disciple de Robbe-Grillet, et qu'à eux deux, 
augmentés épisodiquement de quelques autres (Nathalie Sarraute, 
Marguerite Duras et Claude Simon; mais pourquoi pas Cayrol, dont la 
technique romanesque est souvent très hardie?), ils forment une 
nouvelle École du Roman. […] 

[…] La nouveauté, chez Robbe-Grillet, c'est d'essayer de maintenir 
la négation au niveau des techniques romanesques (ce qui est bien voir 
qu'il y a une responsabilité de la forme, chose dont nos anti-formalistes 
n'ont aucune idée). 
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« La Sorcière » : 1959, Préface, O.C.II,, pp.370-378. 
[…] Est-ce un livre d'histoire? Oui, puisque son mouvement est 

diachronique, qu'il suit le fil du temps, de la mort du paganisme à l'aube 
de la Révolution. Non, puisque ce fil est romanesque, attaché à une 
figure, nullement à une institution. Mais c'est précisément cette 
duplicité qui est féconde; à la fois Histoire et Roman, La Sorcière fait 
apparaître une nouvelle découpe du réel, fonde ce que l'on pourrait 
appeler une ethnologie ou une mythologie historique. […] 

[…] 
[…] Où le Roman apparaît, c'est lorsque Michelet épaissit pour ainsi 

dire le fil historique, le transforme résolument en fil biographique : la 
Fonction s'incarne dans une personne véritable, la maturation organique 
se substitue à l'évolution historique, en sorte que la Sorcière réunit en 
elle le général et le particulier, le modèle et la créature : elle est à la 
fois une sorcière et la Sorcière. Cette visée romanesque est très 
audacieuse parce que, chez Michelet, elle n'est nullement métaphorique 
: Michelet suit son parti rigoureusement, il tient sa gageure à la lettre, il 
parle des sorcières, pendant trois cents ans, comme d'une seule et même 
femme.  

L'existence romanesque est fondée, très exactement à partir du 
moment où la Sorcière est pourvue d'un corps, soigneusement situé, 
abondamment décrit. […] 

[…] 
Ensuite, et c'est là un signe romanesque important, la Sorcière est 

toujours logée, elle participe substantiellement à un lieu physique, décor 
(objets) ou paysage. […] 

[…]  
[…] Une chose très remarquable dans La Sorcière, c’est en effet que 

Michelet ne conteste jamais l’efficacité de l’acte magique : il parle des 
rites de la Sorcière comme de techniques couronnées de succès, 
rationnellement accomplies bien qu’irrationnellement conçues. Cette 
contradiction, qui a gêné tant d'historiens positivistes, Michelet ne s'en 
embarrasse jamais : il parle des effets magiques comme de faits réels : 
ce que le récit lui permet d'omettre, c'est précisément la causalité, 
puisque dans la narration romanesque, la liaison temporelle se substitue 
toujours à la liaison logique […]. 

Au lieu de l’éloigner de la vérité, le Roman a aidé Michelet à 
comprendre la sorcellerie dans sa structure objective.[…] Par exemple, 
en faisant l’histoire de la Sorcière (et non de la sorcellerie), Michelet 

Roman et 
Histoire 
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annonce le choix fondamental de l’ethnologie moderne : partir des 
fonctions, non des institutions […]. Il décrit très peu les rites, il 
n’analyse jamais le contenu des croyances (des représentations) ; ce qui 
le retient dans la sorcellerie, c’est une fonction personnalisée. 
« Zazie et la littérature » : 1959, Critique: O.C.II,, pp. 383-384. 

Les figures de mots opèrent évidemment une destruction bien plus 
spectaculaire […]. Ce sont d’abord les figures de construction, qui 
attaquent le drapé littéraire par un feu roulant de parodies. Toutes les 
écritures y passent : l’épique […], l’homérique […], la latine […], la 
médiévale […], la psychologique […], la narrative […], les temps 
grammaticaux aussi, véhicules préférés du mythe romanesque, le 
présent épique (elle se tire) et le passé simple des grand 
romans (Gabriel extirpa de sa manche une pochette de soie couleur 
mauve et s'en tamponna le tarin). Ces mêmes exemples montrent assez 
que, chez Queneau, la parodie a une structure bien particulière ; […] 
c’est une parodie minée de l’intérieur, recelant dans sa structure même 
une incongruité scandaleuse […].  

 
ADJ : Sens 
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« La réponse de Kafka » : 1960, France-Observateur, O.C.II,, pp. 397-
399. 

Marthe Robert montre très bien que le récit de Kafka n’est pas tissé 
de symboles, comme on l’a dit cent fois, mais qu’il est le fruit d’une 
technique toute différente, celle de l’allusion. La différece engage tout  
Kafka. Le symbole […] est un signe sûr, il affirme une analogie 
(partielle) entre une forme et une idée, il implique une certitude. […] 

Tout autre est l'allusion. Elle renvoie l'événement romanesque à 
autre chose que lui-même, mais à quoi ? L’allusion est une force 
défective, elle défait l’analogie sitôt qu’elle l’a posée. […]. 

[… ] 
Le système allusif de Kafka fonctionne comme un signe immense 

qui interrogerait d’autres signes. […] Toute défaillance, tout flottement 
dans la construction du système allusif produirait paradoxalement des 
symboles, substituerait un langage assertif à la fonction essentiellement 
interrogative de la littérature. C’est là encore une réponse de Kafka à 
tout ce qui se cherche actuellement autour du roman : que c’est 
finalement la précision d’une écriture (précision structurale, et non pas 
rhétorique, bien sûr : il ne s’agit pas de « bien écrire ») qui engage 
l’écrivain dans le monde : non pas dans l’une ou l’autre de ses 
fonctions, mais dans sa défection même : c’est parce que le monde n’est 
pas fait, que la littérature est possible. 

ADJ : Sens 
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« La littérature, aujourd’hui » : 1961, Tel quel, O.C.II,, pp. 418-421. 
On voit bien, par exemple, que dans le roman traditionnel, la 

description n’est soumise à aucune technique rigoureuse : le romancier 
mélange innocemment ce qu’il voit, ce qu’il sait, ce que son personage 
voit et sait ; […] le système de vision du roman traditionnel était très 
impur, sans doute parce que la « qualité » était alors absorbée par 
d’autres valeurs et que la familiarité du romancier et de son lecteur ne 
faisait pas problème. Ce désordre a été traité pour la première fois d'une 
façon systématique (et non plus innocente), me semble-t-il, par Proust 
dont le narrateur dispose, si l'on peut dire, d'une seule voix et de 
plusieurs consciences; cela veut dire qu'à la rationalité traditionnelle se 
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substitue une rationalité proprement romanesque. 
[…] 
En dépit du sentiment que l'on peut avoir d'une certaine affinité 

entre les œuvres du Nouveau Roman, par exemple, et dont j'ai fait état 
ici même à propos de la vision romanesque, on peut hésiter à voir dans 
le Nouveau Roman autre chose qu'un phénomène sociologique, un 
mythe littéraire dont les sources et la fonction peuvent être aisément 
situées; une communauté d'amitiés, de voies de diffusion et de tables 
rondes ne suffit pas à autoriser une synthèse véritable des œuvres. 
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« Le point sur Robbe-Grillet ? », 1962, Préface à : Bruce Morrissette, 
Les romans de Robbe-Grillet, O.C.II,, p.452. 

On sait que l’œuvre de Robbe-Grillet traite de ce problème de 
l’objet littéraire ; les choses sont-elles inductrices de sens, ou bien au 
contraire sont-elle « mates » ? L'écrivain peut-il et doit-il décrire un 
objet sans le renvoyer à quelque transcendance humaine ? Signifiants ou 
insignifiants, quelle est la fonction des objets dans un récit romanesque 
?  

ADJ : Sens 
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« La métaphore de l’œil » : 1963, Critique, O.C.II,, p.488. 
Ce qui arrive à l'Œil (et non plus à Marcelle, à Simone ou au 

narrateur) ne peut être assimilé à une fiction commune; les « aventures 
» d'un objet qui change simplement de propriétaire, relèvent d'une 
imagination romanesque qui se contente d'arranger le réel; en revanche, 
ses « avatars », étant par force absolument imaginaires (et non plus 
simplement « inventés »), ne peuvent être que l'imagination même : ils 
n'en sont pas le produit mais la substance; en décrivant la migration de 
l'Œil vers d'autres objets (et par conséquent d'autres usages que celui du 
« voir »), Bataille ne se compromet en rien dans le roman, qui 
s'accommode par définition d'un imaginaire partiel, dérivé et impur 
(tout mêlé de réel); il ne se meut, bien au contraire, que dans une 
essence d'imaginaire. Faut-il donner à ce genre de composition le nom 
de « poème » ? On n'en voit pas d'autre à opposer au roman, et cette 
opposition est nécessaire : l'imagination romanesque est « probable » : 
le roman, c'est ce qui, tout compte fait, pourrait arriver : imagination 
timide (même dans la plus luxuriante des créations), puisqu'elle n'ose se 
déclarer que sous la caution du réel; l'imagination poétique, au 
contraire, est improbable : le poème, c'est ce qui, en aucun cas, ne 
saurait arriver, sauf précisément dans la région ténébreuse ou brûlante 
des fantasmes, que, par là même, il est seul à pouvoir désigner […]. 
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« Littérature et Signification » : 1963, Tel quel, O.C.II,, pp.513-514, 
p.519. 

[S]i vous isolez une phrase d'un dialogue romanesque, rien ne peut a 
priori la distinguer d'une portion du langage ordinaire, c'est-à-dire du 
réel qui lui sert en principe de modèle […]. 

[…] 
[E]n somme la littérature ne permet pas de marcher, mais elle 

permet de respirer. C'est là un statut étroit, et d'ailleurs occupé - ou 
débordé - très diversement par les auteurs; prenez par exemple l'un des 
derniers romans de Zola (l'un des Quatre Evangiles) : ce qui 
empoisonne l'œuvre, c'est que Zola répond à la question qu'il pose (il 
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dit, déclare, nomme le Bien social), mais ce qui lui laisse son souffle, 
son rêve ou sa secousse, c'est la technique romanesque elle-même, une 
façon de donner à la notation une allure de signe. 

[…] 
[…] A vrai dire, le sens ne peut connaître que son contraire, qui est, 

non l'absence, mais le contre-pied, en sorte que tout « non-sens » n'est 
jamais, à la lettre, qu'un « contre-sens » : il n'y a pas (sinon à titre de 
projet, c'est-à-dire de sursis fragile) de « degré zéro » du sens. L'œuvre 
de Blanchot (critique ou « romanesque ») représente donc, à sa façon, 
qui est singulière (mais je crois qu'elle aurait des répondants en peinture 
et en musique) une sorte d'épopée du sens, adamique, si l'on peut dire, 
puisque c'est celle du premier homme à'avant le sens. 

générique 
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**« F.B. », 1964 O.C.II,, p. 602. 

2. « Incidents » : 

Puissance de l’écriture : ces textes sont aussi, à leur manière, des éclats 
de roman. Du roman, les textes de F.B. ont deux signes indestructibles : 
d’abord d’incertitude de la conscience narrative, qui ne dit jamais 
franchement il ou je ; ensuite une manière cursive c’est-à-dire une 
continuité qui apparente l’écriture aux formes liées à la nature (eau, 
plante, mélodie) ; on ne prélève rien d’un roman, on le « dévore » (ce 
qui veut dire que le lié de la lecture romanesque ne provient pas du soin 
que l’on pourrait prendre à tout lire, mais bien au contraire de la course 
rapide qui vous fait oublier certains morceaux de l’itinéraire : le continu 
d’écriture est une affaire de vitesse, et cette vitesse n’est peut-être en 
définitive que celle de la main). […] L’écriture de F.B., si tôt qu’elle 
s’achève (toujours trop tôt), a cependant déjà coulé : […] ; 
physiquement subtile, elle participe de l’essence romanesque parce que 
sa fin (au double sens du terme) n’est jamais aphoristique ; sa brièveté 
(matérielle) n’induit à aucun gnomisme ; […] du roman, ils ont la 
profonde amoralité ; en eux règne le temps fondamental des littératures 
libres, la dernière conquête du langage (si l’on en croit sa préhistoire) : 
l’indicatif. Pour cette raison, on pourrait appeler les texte de F.B. non 
des fragments, mais des incidents, choses qui tombent, sans heurt et 
cependant d’un mouvement qui n’est pas infini : continu discontinu du 
flocon de neige. […] : refuser le temps du roman, c’est pourtant une 
écriture qui a le temps. Ce qui règne en elle, ce n’est pas l’ambiguïté, 
c’est le mystère. 
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O.C.II,, p. 603. 

3.« La description » :  

[…] F.B. substitue ainsi à la grammaire de l’anecdote une nouvelle 
intelligibilité :celle du désir. Le désir lui-même devient histoire et 
intelligence, il y a enfin coïncidence de la description et du suspense. 
Dans une description romanesque, si elle n’est pas trop mauvaise, 
l’histoire pénètre de loin tous les détails, les faisant concourir à un sens 
général (la pauvreté d’une demeure, l’austérité d’un personnage) ; le 
désir rend de même ici la description « profonde » ou, si l’on préfère, 
aliéné : le désir devient ratio, logos : pourvoir qu’il ne peut tenir son 
assouvissement, mais seulement de la parole, et toute la littérature est 
justifié. 

Incident 
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Système de la 
mode,1967 

O.C. II, p. 1145 :  
  Ainsi naît un ensemble d’objets et de situations reliés entre eux, non 
plus par une logique des usages ou des signes, mais par des contraintes 
[...] du récit : la rhétorique fait passer les unités sémantiques du pur 
discontinu combinatoire au tableau vivant, ou, si l’on préfère, de la 
structure à l’événement […]. […] Il s’agit en somme d’un équilobre 
ludique entre le code et sa rhétorique ; ambiguïté fondamentale, qui a 
permis jusqu’à présent au roman d’être à la fois structure et événement, 
collection d’essences […] et récit lié. Dans le romanesque de Mode, le 
poids de la structure est très fort, car les métaphores et les parataxes 
sont, informationnellement parlant, banales, c'est-à-dire tirées d'unités et 
de combinaisons bien connues ; c'est cependant une structure tout 
entière placée sous la caution de l'événement [...]. […] Telle est la 
situation du ton romanesque élaboré par la rhétorique du signifié : 
masquer la structure sous l'événement. 
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O.C. II, pp. 1159-1160. 
  Le « bon ton » de la Mode […] lui interdit de rien proférer de 
disgracieux esthétiquement ou moralement […]. La résistance au 
pathétique est ici d’autant plus notable que la rhétorique de Mode, on l’a 
vu, tend de plus en plus au romanesque ; et s’il est possible de concevoir 
et de recenser des romans « où il ne se passe rien », la littérature n’offre 
aucun exemple de roman continûment euphorique ; peut-être la Mode 
réussit-elle cette gageure dans la mesure où son récit est fragmentaire, 
limité aux citations de décor, de situation et de caractère, et privé de ce 
que l’on pourrait appeler la maturation organique de l’anecdote ; en 
somme, la Mode tiendrait son euphorie de ce qu’elle produit un roman 
rudimentaire, amorphe, sans temporalité. 
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O.C. II, pp. 1163-1164. 
  Il arrive que le vêtement proposé (parlé) corresponde à une fonction 
réelle […]. Mais dans la très grande majorité des cas, les fonctions 
attribuées au vêtement par la Mode sont bien plus complexes : il y a 
tendance du journal à représenter des fonctions de plus en plus précises 
et de plus en plus contingentes […]. [O]n retouve ici le paradoxe de 
l’art romanesque : toute Mode « minutée » est irréelle, mais aussi, plus 
la fonction est contingente, plus elle semble « naturelle » […]. 
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« Le discours de 
l’histoire », 
Information sur 
les sciences 
sociales, 
septembre 1967 

O.C. II, p. 1250. 
  [U]ne linguistique du discours est peut-être désormais possible […]. 
  Cette linguistique seconde, en même temps qu’elle doit rechercher les 
universaux du discours (s’ils existent), sous forme d’unités et de règles 
générales de combinaison, doit évidemment décider si l’analyse 
structurale permet de garder l’ancienne typologie des discours, s’il est 
bien légitime d’opposer toujours le discours poétique au discours 
romanesque, le récit fictif au récit historique. 
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Préface à Antoine 
Gallien, 1967 

O.C. II, pp. 1287-1288. 
  [P]arce qu’il sait qu’écrire, c’est traverser tout le langage, atteindre à la 
racine les différences immatérielles qui le fondent, Antoine Gallien 
produit, non un lexique […], mais une syntaxe, puisque c’est là que le 
sujet joue avec les structures profondes de l’énonciation, s’élude et 
signale son perpétuel déplacement. […] Telle aussi l’ellipse vigoureuse 
qui fait passer sans prévenir d’une histoire à une autre, parvient à lier 
dans une même période des souvenirs très différents, expulse avec 
désinvolture du récit cet entre-temps implicite qui mine d’ordinaire le 
bavardage romanesque, et retire à la durée le pathétique de son usure, 
c’est-à-dire en définitive sa « sagesse ». 
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**Sarrasine de 
Balzac :  
Séminaires à 
l'École pratique 
des hautes études 
(1967-1968 et 
1968-1969), Paris, 
Seuil, 2011 

p. 174 : 
[L]’origine familiale […] est un thème romanesque si important, si 
constant, si obsessionnel qu'on a dû se demander […] si le roman 
comme genre ne pouvait se définir spécifiquement comme recherche et 
auto-attribution d’une paternité. Lien du roman et de la biographie et 
sens de la biographie comme élaboration et reconstitution paternelle 
[…]. 
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p. 230 : 
Roman (radcliffien) → complication « narrative », idée de péripéties, de 
rebondissements (les romans d’Anne Radcliffe à nombreuses 
péripéries), d’intérêt sans cesse renouvelé : perpétuel intérêt de 
curiosité. Le perpétuel (le sans cesse renouvelé) est attaché au 
modèle romanesque. Allusion au fait que le roman est infiniment 
catalysable, qui n’a pas de structure fixe, comme l’a montré Lukács 
(thèse de Kristeva). 

 
 
 
 
ADJ : Sens 
générique 
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p. 257 :  
Le code ironisé, le testimonial, la fable côtoie un 
problème romanesque fondamental, celui du potin […].  

ADJ : Sens 
générique 

p. 289 : 
Le cri, c’est ce qui déchire le mur de l’hallucination, […], ce qui fait 
tomber la barre paradigmatique : actes (rires, cris, éclats) qui 
traumatisent, déclenchent des « folies » ( longue tradition romanesque 
depuis Charles VI devenant fou dans la forêt du Mans : un éclat d’arme, 
un cri de bête). 

 
ADJ : Sens 
générique 

p. 361 : 
Balzac, Michelet, Proust (je parle du vêtement « réaliste » romanesque, 
différent du vêtement sadien, utopique, érotico-fonctionnel). 

ADJ : Sens 
générique 

p. 444 :  
[Noter le léger code (romanesque, ténébreux, énigmatique) « une porte 
cachée dans la tenture » + redondance : grand âge du vieillard.] 

ADJ : Sens 
typique = 
aventureux 

p. 446 :  
Cela rejoint, explicite, développe le romanesque de la porte cachée, 
lexie 125. 

SUB : Sens 
typique = 
l’aventure 

p. 452 :  
[Noter le code (romantique, romanesque ?) : soupirer = se souvenir.] 

ADJ : Sens 
typique = 
sentimental 

p. 505 : Assassinat  
Grande séquence romanesque, dont le modèle, catalytique, est 
entièrement culturel […]. 

ADJ : Sens 
typique = 
aventureux 

p. 512 :  
Qu'est-ce qu'un caractère (au sens romanesque) ? Il faudrait une 
enquête historique. Disons simplement que le champ sémique :  
1)est une combinatoire transcendée par une unité, une idéalité (le 
caractère) ; 2) les composants (les sèmes) sont dans un rapport 
prédicatif avec le champ qu’ils constituent ; les sèmes rejoignent la 
personne : la personne est constituée de sèmes. 

ADJ : Sens 
générique 

S/Z,1970 O.C. III, p.122 :  
« L'interprétation » :  
[L]e texte scriptible, c’est nous en train d’écrire, avant que le jeu 

infini du monde […] ne soit traversé, coupé, arrêté, plastifié par quelque 
système singulier (Idéologie, Genre, Critiqie) qui en rabatte sur la 
pluralité des entrées, l’ouverture des réseaux, l’infini des langages. Le 
scriptible, c'est le romanesque sans le roman, la poésie sans le poème, 
l'essai sans la dissertation, l’écriture sans le style, la production sans le 
produit, la structuration sans la structure. 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

O.C. III, p.184 :  
  Pout toute action romanesque (relevée par le discours du roman 
classique), il y a trois régimes possibles d’expression. […] 
  (127) Aussitôt apparut, comme par magie, un grand homme sec, 
espèce de génie familier. […] REF. le romanesque (apparition d’un 
« génie »). 

ADJ : Sens 
générique 

SUB: Sens 
typique:l’extra
-ordinaire 
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O.C. III, p.185 :  
  En somme […], ce qu’on appelle « réel » (dans la théorie du texte 
réaliste) n’est jamais qu’un code de représentation (de signification) : ce 
n’est jamais un code d’exécution : le réel romanesque n’est pas 
opérable. 

ADJ : Sens 
générique 

O.C. III, p.190 :  
  On pourrait poser, dans la séquence « Narrer », une sous-séquence ou 
brique, celle du « Rendez-vous » […], d’autant que le Rendez-vous est 
une pièce usuelle de l’arsenal romanesque […]. 

ADJ : Sens 
générique 

O.C. III, p.197 :  
« Le Nom Propre » :  
En reprenant au discours le nom propre de son héros, on ne fait que 

suivre la nature économique du Nom : en régime romanesque (ailleurs 
aussi ?), c’est un instrument d’échange : il permet de substituer une 
unité nominale à une collection de traits en posant un rapport 
d’équivalence entre le signe et la somme […]. Toute subversion, ou 
toute soumission romanesque commence donc par le Nom Propre : […] 
le je proustien lui-même n’est plus un nom (contrairement à la nature 
substantive du pronom romanesque, […] car il est miné, défait par des 
disturbances d’âge, il perd par brouillage son temps biographique. Ce 
qui est caduc aujourd'hui dans le roman, ce n'est pas le romanesque, 
c'est le personnage ; ce qui ne peut plus être écrit, c'est le Nom Propre. 
 
 

 

 

ADJ : Sens 
générique 

 

 

------------------ 
SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

O.C. III, p.203 :  
  C’est précisément ce peu d’importance qui confère au personnage 
historique son poids exact de réalité : ce peu est la mesure de 
l’authenticité […]. [L]eur modestie […] met à égalité le roman et 
l’histoire : […] ils donnent au romanesque le lustre de la réalité, non 
celui de la gloire : ce sont des effets superlatifs de réel. 

 

SUB : Sens 
générique 
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O.C. III, p.230 :  
  REF. L’Italie ténébreuse et romanesque 
 
O.C. III, p.231 :  
  Ce tour de passe-passe permet l’envolée du grand tragique 
romanesque. 
 
O.C. III, p.233 :  
  REF. L’Italie ténébreuse et romanesque 
 
O.C. III, p.234 :  
  REF. Codes pasionnel, romanesque, ironique 
 
O.C. III, p.238 :  
  Une vérité courante […] veut qu’il y ait un lien d’obligation entre la 
beauté et l’amour […]. Ce lien tire sa force de ceci : l’amour 
(romanesque), qui est lui-même codifié, doit s’appuyer sur un code sûr. 
 

ADJ: Sens 
typique:l’extra
-ordinaire 
------------------ 
ADJ : sens 
générique 
------------------ 
ADJ: Sens 
typique:l’extra
-ordinaire 
------------------ 
ADJ: Sens 
typique:l’extra
-ordinaire 
------------------ 
ADJ: Sens 
typique:l’extra
-ordinaire 

O.C. III, p.290 :  
   REF. Le Romanesque ténébreux (cf. plus loin, la voiture fermée). 

SUB: Sens 
typique:l’extra
-ordinaire 

O.C. III, p.296 : 
L’Auteur lui-même – déité quelque peu vétuste de l’ancienne critique – 
peut, ou pourra un jour constituer un texte comme les autres : il suffira 
de renoncer à faire de sa personne le sujet, la butée, l’origine, l’autorité, 
le Père, d’où dériverait son œuvre, par une voie d’expression ; il suffira 
de le considérer lui-même comme un être de papier et sa vie comme une 
bio-graphie (au sens étymologique du terme), une écriture sans référent, 
matière d’une connexion, et non d’une filiation : l’entreprise critique (si 
l’on peut encore parler de critique) consistera alors à retourner la figure 
documentaire de l’auteur en figure romanesque, irrepérable, 
irresponsable, prise dans le pluriel de son propre texte : travail dont 
l’aventure a déjà été racontée, non par des critiques, mais par des 
auteurs eux-mêmes, tels Proust et Jean Genet. 

 
 
 
 
 
 
 
 
ADJ : Sens 
générique 

O.C. III, p.337 :  
  « Table raisonnée» : 
  Le code empirique s’appuie sur plusieurs savoirs […]. Il n’y a pas 
d’autre logique proaïrétique que celle du déjà-écrit, déjà-lu, déjà-vu, 
déjà-fait […] ; trivial ou romanesque […], organique ou culturel […]. 

 

ADJ : Sens 
générique 

 

**Empire des 
signes, 1970  

 

O.C. III, p.351:  
  « Là-bas » : Si je veux imaginer un peuple fictif, je puis lui donner un 
nom inventé, le traiter déclarativement comme un objet romanesque, 
fonder une nouvelle Carabagne, de façon à ne compromettre aucun pays 
réel dans ma fantasie […]. Je puis aussi, sans prétendre en rien 
représenter ou analyser la moindre réalité […], préveler quelque part 

 

ADJ : Sens 
générique 
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dans le monde (là-bas) un certain nombre de traits (mot graphique et 
linguistique), et de ces traits former délibérément un système. C’est ce 
système que j’appelleria : le Japon. 
O.C. III, p.354:  
  « La langue inconnue » : Nous savons que les concepts principaux de 
la philosophie aristotélicienne ont été en quelque sorte contraints par les 
principales articulations de la langue grecque. Combien, inversement, il 
serait bienfaisant de se transporter dans une vision des différences 
irréductibles que peut nous suggérer, par lueurs, une langue très 
lointaine. […] [T]el propos d’un ami sur le japonais ouvre le 
romanesque intégral, dont seuls quelques textes modernes peuvent 
donner l’idée (mais aucun roman), permettant d’apercevoir un paysage 
que notre parole (celle dont nous sommes propriétaire) ne pouvait à 
aucun prix ni deviner ni découvrir. 

 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

O.C. III, p.382 :  
  « La gare » : Je sais qu’à Ueno je trouverai une gare pleine en surface 
de jeunes skieurs, mais dont les souterrains, étendus comme une ville, 
bordés d’échoppes, de bars populaires, peuplés de clochards, de 
voyageurs dormant, parlant, mangeant à même le sol des couloirs 
sordides, accomplissement enfin l’essence romanesque du bas-fond. 

ADJ : Sens 
typique= 
pittoresque 

 

O.C. III, p. 412 : 
« Incident » : Ce que je dis ici du haïku, je pourrais le dire aussi de 

tout ce qui advient lorsque l’on voyage dans ce pays que l’on appelle ici 
le Japon. Car là-bas, [...] il advient toujours quelque chose. Ce quelque 
chose – qui est étymologiquement une aventure - est d’ordre 
infinitésimal. [...] Ce que l’on peut ajouter, c’est que ces aventures 
infimes (dont l’accumulation, le long d’une journée, provoque une sorte 
d’ivresse érotique) n’ont jamais rien de pittoresque […], ni de 
romanesque (ne se prêtant en rien au bavardage qui en ferait des récits 
ou des descriptions) [...] : tous ces incidents sont la matière même du 
haïku. 

 

Incident, 
Haïku 

ADJ : Sens 
typique = 
aventureux 

**« Le troisième 
sens. Notes de 
recherche sur 
quelques 
photogrammes de 
S. M. 
Eisenstein », Les 
Cahiers du 
cinéma, 1970 

O.C. III, p. 503 :  
En somme, le troisième sens structure autrement le film, sans 

subvertir l’histoire (du moins chez S.M.E.) ; et par là même, peut-être, 
c’est à son niveau et à son niveau seul qu’apparaît enfin le « filmique ». 
Le filmique, c’est, dans le film, ce qui ne peut être décrit, c’est la 
représentation qui ne peut être représentée. Le filmique commence 
seulement là où cessent le langage et le métalangage articulé. [...] Le 
troisième sens, que l’on peut situer théoriquement mais non décrire, 
apparaît alors comme le passage du langage à la signifiance, et l’acte 
fondateur du filmique même. [...] Car le filmique est différent du film : 
le filmique est aussi loin du film que le romanesque du roman (je puis 
écrire du romanesque, sans jamais écrire de roman). 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

Un régime de 
sens, 
troisième 
sens : le 
passage du 
langage à la 
signifiance 

**« Critique et 
autocritique », Les 
Nouvelles 
littéraires, 5 mars 
1970, Entretien 
avec André 

O.C. III, pp. 646-647 :  
  [C]e que j’avais hautement apprécié dans le travail de Robbe-Grillet, 
c’est précisément la recherche d’un travail romanesque sur les signes, 
ou plutôt sur les non-signes, puisque le Nouveau Roman se donnait 
comme une littérature du dépouillement de la signification – ce qui me 
paraît extrêment intéressant et correspondait en gros, dans le roman, à 
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Bourin. ce que j’appelais le « degré zéro » en écriture. Mais même à cette 
époque-là, l’étiquette « Nouveau Roman » a tout de suite été une 
création artificielle. C’est la presse qui a groupé des écrivains très 
différents […]. Aussi chacun a-t-il suivi sa direction propre et Robbe-
Grillet lui-même […] s’est occupé de cinéma. Son œuvre romanesque 
est entré dans une certaine parenthèse, c’est incontestable. 

ADJ : Sens 
générique 

 

« Sur ‘S/Z’ et 
‘L’Empire des 
signes’ », Les 
lettres françaises, 
20 mai 1970, 
propos recueillis 
par Raymond 
Bellour. 

O.C. III, p. 668 :  
  [Sur le Japon] : Un système presque entièrement immergé dans le 
signifiant fonctionne ainsi sur un recul perpétuel du signifié : c’est là ce 
que j’ai essayé de montrer au niveau essentiel de la vie quotidienne 
[…]. 
  J’ai ainsi mis en pratique l’exigence qui se trouve monnayée d’autre 
façon dans le commentaire de Sarrasine : expérimenter un certain 
pluralisme des niveaux, c’est-à-dire imaginer une sorte de dialectique 
décrochée entre des déterminations différentes. […]  
  Je dois dire enfin que cet essai [L'Empire des Signes] se situe à un 
moment de ma vie où j'ai éprouvé la nécessité d'entrer entièrement dans 
le signifiant, c'est-à-dire de décrocher de l'instance idéologique comme 
signifié, comme risque de retour du signifié, de la théologie, du 
monologisme, de la loi. Ce livre est un peu une entrée, non pas dans le 
roman, mais dans le romanesque, c'est-à-dire le signifiant et le recul du 
signifié, fût-il hautement estimable par sa nature politique. 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

Un régime de 
sens, dans le 
signifiant 

Sade,Fourier, 
Loyola, 1971 

 

**O.C. III, p. 703 :  
  « la préface » :   

Le style compose et pratique l’opposition du fond et de la forme 
[…] ; l’écriture, elle, arrive au moment où il se produit un 
échelonnement de signifiants, tel qu’aucun fond de langage ne puisse 
plus être repéré ; parce qu’il est pensé comme une « forme », le style 
implique une « consistance » ; l’écriture, pour reprendre une 
terminologie lacanienne, ne connaît que des « insistances ». Et c’est ce 
que font nous trois classificateurs : […] au fur et à mesure que le style 
s’absorbe en écriture, le système se défait en systématique, le roman en 
romanesque, l’oraison en fantasmatique. 

 

 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

**O.C. III, p. 719 : Sade I : note 1. 
  Ces portraits [des victimes] sont très culturels, renvoyant à la peinture 
[…] ou à la mythologie […], ce qui est une bonne manière de les 
abstaire1. 
 
1.Le détail moral, donné en vrac parmi les détails physiques, est 
fonctionnel : de même que l’esprit, l’intelligence, l’imagination font les 
bons libertins, de même la sensibilité, la vivacité, le romanesque, la 
religion font les bonnes victimes.  

 

SUB : Sens 
typique = 
l’amour 
sentimental, le 
goût des 
intrigues 

 

**O.C. III, p. 785 : Fourier 
  « L’hiéroglyphe » :  
  Nous sommes habitués à identifier le « réel » et le résidu : « l’irréel », 
fantasmatique, idéologique, verbal, proliférant, en un mot le 
« merveilleux », masquerait à nos yeux le « réel », rationnel, infra-
structural, schématique. […] Fourier, évidemment, travaille sur une 
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matière conceptuelle dont la constitution dénie cette opposition et qui 
est celle du merveilleux réel. Ce merveilleux réel est opposé au 
merveilleux idéal des romans ; il correspond à ce que l’on pourrait 
appeler, en l’opposant précisément au roman, le romanesque. Le 
merveilleux réel est très exactement le signifiant, ou si l’on préfère « la 
réalité », marquée, par rapport au réel scientifique, de sa traîne 
fantasmatique. Or la catégorie sous laquelle ce romanesque commence à 
se lire, est le hiéroglyphe, différent du symbole comme le signifiant peut 
l’être du signe plein, mystifié. 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

**O.C. III, pp.796-797: Fourier 
  « Système/systématique » :  
  Fourier nous permet peut-être de redire l’opposition suivante (que l’on 
a naguère énoncée en distinguant le romanesque du roman, la poésie du 
poème, l’essai de la dissertation, l’écriture du style, la production du 
produit, la structuration de la structure) : le système est un corps de 
doctrines à l’intérieur duquel les éléments (principes, constats, 
conséquences) se développent logiquement, c’est-à-dire, du point de 
vue du discours, rhétoriquement. […] [L]e système, c’est […] de 
l’idéologique pur, de l’idéologique-reflet ; le systématique est le jeu du 
système ; c’est du langage ouvert, infini, dégagé de toute illusion 
(prétention) référentielle ; son mode d’apparition, de constitution, n’est 
pas le « développement » mais la pulvérisation, la dissémination (la 
poussière d’or du signifiant) ; c’est un discours sans « objet » (il ne 
parle d’une chose que de biais, en la prenant en écharpe […]) et sans 
« sujet » (en écrivant, l’auteur ne se laisse pas prendre dans le sujet 
imaginaire, car il « campe » son rôle d’énonciateur d’une façon dont on 
ne peut décider si elle est sérieuse ou parodique). […] 
  (Fourier met en déroute – en dérive – le système par deux opérations : 
d’abord en en renvoyant sans cesse l’exposé définitif à plus tard : la 
doctrine est à la fois superbe et dilatoire ; ensuite en inscrivant le 
système dans le systématique, à titre de parodie incertaine, d’ombre, de 
jeu. […] : la liberté n’est jamais le contraire de l’ordre, c’est l’ordre 
paragrammatisé : l’écriture doit mobiliser en même temps une image et 
son contraire.) 

 

 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

O.C. III, p. 810 : Sade II :  
  « Nourriture » : 
  La nourriture sadienne est fonctionnelle, systématique. Cela ne 
suffirait pas à la rendre romanesque. Sade y ajoute un supplément 
d'énonciation : l'invention du détail, la nomination des plats. [...] Le 
passage de la notation générique (« ils se restaurèrent ») au menu 
détaillé (« à la pointe du jour on leur servit des oeufs brouillés, chincara, 
potage à l'oignon et omelettes ») constitue la marque même du 
romanesque : on pourrait classer les romans selon la franchise de la 
notation alimentaire : avec Proust, Zola, Flaubert, on sait toujours ce 
que mangent les personnages ; avec Fromentin, Laclos, ou même 
Stendhal; non. Le détail alimentaire excède la signification, il est le 
supplément énigmatique du sens (de l’idéologie). 

 
 
ADJ : Sens 
générique  

 
 

SUB: Sens 
générique ?? 

le détail 
comme 
énonciation 

**O.C. III, p. 810 : Sade II : 
  « La moire » : 
  Les langages (polychromes) du libertin et le langage (monotone) de la 

 

SUB : Sens 
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victime coexistent avec mille autres langages sadiens : le cruel, 
l’obscène, le persifleur, le poli, le pointu, le didactique, le comique, le 
lyrique, le romanesque, etc. Il se forme ainsi un texte qui donne (comme 
peu de textes le font) la sensation de son étymologie : c’est un tissu 
damassé, un tapis de phrases, un éclat changeant, une apparence ondée 
et chatoyante de styles, une moire de langages : un pluriel discursif 
s’accomplit, peu usuel dans la littérature française […]. [L]a multiplicité 
des codes fonde le pluriel du texte, mais finalement ce qui l’accomplit, 
c’est la désinvolture avec laquelle le lecteur « oublie » certaines pages, 
cet oubli étant en quelque sorte préparé et légalisé à l’avance par 
l’auteur lui-même, qui s’est dépensé à produire un texte troué, en sorte 
que celui « saute » les dissertations sadiennes reste dans la vérité du 
texte sadien. 

typique = 
l’amour 
sentimental, le 
goût des 
intrigues 

**O.C. III, pp.811-812 : Sade II : 
  « La cesure, l’invention » : 
  La vrai censure […] ne consiste pas à interdire […] , mais à nourrir 
indûment, à maintenir, à retenir, à étouffer, à engluer dans les 
stéréotypes (intellectuels, romanesques, érotiques), à ne donner pour 
toute nourriture que la parole consacrée des autres, la matière répétée de 
l’opinion courante. L’instrument véritable de la censure, ce n’est pas la 
police, c’est l’endoxa. […]  
  La subversion la plus profonde (la contre-censure) ne consiste donc 
pas forcément à dire ce qui choque l’opinion […], mais à inventer un 
discours paradoxal (pur de toute doxa) : l’invention (et non la 
provocation) est un acte révolutionnaire : celui-ci ne peut s’accomplir 
que dans la fondation d’une nouvelle langue. […] : bref, la contre-
censure, ce fut, à partir de l’interdit, de faire du romanesque. 

 

 
 
ADJ : Sens 
générique 

 

 

 
SUB :Sens 
générique 

**O.C. III, pp.831-832 : Sade II : 
  « Le voyage » : 
  On ne dit jamais que Sade est un romancier picaresque (l’un des rares 
de notre littérature). La raison apparente de cet « oubli » est que 
l’aventurier sadien (Juliette, Justine) ne traverse jamais qu’une seule et  
même aventure et que cette aventure est crue. 
  Cependant, la plus grossière des censures (celle des mœurs) masque 
toujours un profit idéologique : si le roman sadien est exclu de notre 
littérature, c’est que la pérégrination romanesque n’y est jamais quête de 
l’Unique (l’essence de temps, de vérité, de bonheur) mais répétition du 
plaisir ; l’errance sadienne est malséante, non parce qu’elle est 
luxurieuse et criminelle, mais parce qu’elle est mate et insignifiante, 
soustraite à toute transcendance […]. 
  Aussi y a-t-il dans le voyage sadien comme un irrespect porté à la 
« vocation » même du roman. Juliette et son envers Justine sont à la 
quête romanesque ce que la chasse est à l’amour sérieux […]. 

 
 
 
 
 
 
 
ADJ : Sens 
générique 
 
 
 
 
ADJ : Sens 
générique 

**O.C. III, p.858: Vie de Sade : 
  La manie du chiffre se lit à plusieurs niveaux ; tout d’abord celui du 
redan névrotique : dans son œuvre romanesque, Sade n’arrête pas de 
comptabiliser […]. 

ADJ : Sens 
générique 

Entretien (A 
Conversation with 
Roland Barthes), 

O.C. III, pp.1005-1006 :  
  Que sera mon travail de demain ? […] [C]e qui vraiment me séduirait, 
ce serait d'écrire ce que j'ai appelé «le romanesque sans le roman», le 

SUB : 
romanesque ≠ 
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Signs of the time, 
1971, propos 
recueillis par 
Stephen Heath 

romanesque sans les personnages : une écriture de la vie, qui d'ailleurs 
pourrait retrouver peut-être un certain moment de ma propre vie, celui 
où j'écrivais par exemple les Mythologies. Ce serait de nouvelles « 
mythologies », moins directement engagées dans la dénonciation 
idéologique, mais par là même, pour moi, moins engagées dans le 
signifié : plus ambiguës, plus avancées et immergées dans le signifiant. 

roman  

-une écriture 
de la vie 

-un régime de 
sens, dans le 
signifiant 

**« Réponses », 
1971 

O.C. III, p. 1038 :  

Quant à la l’opposition plus précise de la fiction et de la critique, j’ai 
eu souvent l’occasion de dire qu’elle s’abolissait à la fois dans la crise 
actuelle du roman, dans celle de la critique et dans l’avènement du 
Texte […]. [P]our ma part, je ne me considère pas comme un critique, 
mais plutôt comme un romancier, scripteur, non du roman, il est vrai, 
mais du « romanesque » : Mythologies, L’Empire des signes sont des 
romans sans histoire, Sur Racine et S/Z sont des romans sur histoire, 
Michelet est une para-biographie, etc […]. [J]’aime le romanesque mais 
je sais que le roman est mort : voilà, je crois, le lieu exact de ce que 
j’écris. 

 

 

 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

**Nouveaux 
Essais Critiques, 
1972 

O.C. IV. pp.46-48 : « Les planches de l'Encyclopédie », 1964 :  
La plupart de ces planches sont formées de deux parties; dans la 

partie inférieure, l'outil ou le geste (objet de la démonstration), isolé de 
tout contexte réel, est montré dans son essence; il constitue l'unité 
informative et cette unité est la plupart du temps variée : on en détaille 
les aspects, les éléments, les espèces; cette partie de la planche a pour 
rôle de décliner en quelque sorte l'objet, d'en manifester le paradigme; 
au contraire, dans la partie supérieure, ou vignette, ce même objet (et 
ses variétés) est saisi dans une scène vivante (généralement une scène 
de vente ou de confection, boutique ou atelier), enchaîné à d'autres 
objets à l'intérieur d'une situation réelle : on retrouve ici la dimension 
syntagmatique du message; et de même que dans le discours oral, le 
système de la langue, perceptible surtout au niveau paradigmatique, est 
en quelque sorte caché derrière la coulée vivante des mots, de même la 
planche encyclopédique joue à la fois de la démonstration intellectuelle 
(par ses objets) et de la vie romanesque (par ses scènes) […]. 

La plupart des objets issus du paradigme inférier se retrouvent donc 
dans la vignette à titre de signes ; […] il faut que toutes les informations 
rentrent de force dans la scène vécue […] : l’image est bourrée de 
significations démontratives […]. 

Cependant la vignette, condensée de sens, offre aussi une résistance 
au sens, et l’on peut dire que c’est dans cette résistance que 
paradoxalement le langage de la planche devient un langage complet, un 
langage adult. Il est en effet évident que pour un lecteur de l’époque la 
scène elle-même comporte souvent très peu d’informations neuves […]. 
La fonction de la vignette est donc ailleurs : le syntagme […] nous dit 
ici, une fois de plus, que le langage (à plus forte raison le langage 
iconique) n’est pas pure communication intellectuelle : le sens n’est 
achevé que lorsqu’il est en quelque sorte naturalisé dans une action 
complète de l’homme ; pour l’Encyclopédie aussi, il n’y a de message 

Roman et 
Savoir 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ADJ : Sens 
générique ? 
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qu’en situation. On voit par là combien finalement le didactisme 
de l’Encyclopédie est ambigu : très fort dans la partie inférieure 
(paradigmatique) de la planche, il se dilue à son niveau syntagmatique, 
rejoint (sans se perdre vraiment) ce qu'il faut bien appeler la vérité 
romanesque de toute action humaine. 

 
 
ADJ : Sens 
générique ? 

O.C. IV. p.56 : « Chateaubriand : Vie de Rancé », 1965 :   
Cependant le thème sapiential, si fréquent dans la littérature 

classique et chrétienne, a presque disparu des œuvres modernes : la 
vieillesse n'est plus un âge littéraire; le vieil homme est très rarement un 
héros romanesque; c'est aujourd'hui l'enfant qui émeut, c'est l'adolescent 
qui séduit, qui inquiète; il n'y a plus d'image du vieillard, il n'y a plus de 
philosophie de la vieillesse peut-être parce que le vieillard est in-
désirable. 

 
 

ADJ : Sens 
générique 

O.C. IV. p.68 : « Proust et les noms », 1967 :  
Les deux discours, celui du narrateur et celui de Marcel Proust, sont 

homologues, mais non point analogues. Le narrateur va écrire, et ce 
futur le maintient dans un ordre de l'existence, non de la parole; il est 
aux prises avec une psychologie, non avec une technique. Marcel 
Proust, au contraire, écrit; il lutte avec les catégories du langage, non 
avec celles du comportement. Appartenant au monde référentiel, la 
réminiscence ne peut être directement une unité du discours, et ce dont 
Proust a besoin, c'est d'un élément proprement poétique (au sens que 
Jakobson donne à ce mot); mais aussi il faut que ce trait linguistique, 
comme la réminiscence, ait le pouvoir de constituer l'essence des objets 
romanesques. 

 
 
 
 
 
 
 
 

ADJ : Sens 
générique 

O.C. IV. p.84 : « Flaubert et la phrase » : 1967 
On l'a vu à propos des corrections de Flaubert, cette chose a une 

histoire, et cette histoire, venue de la structure même du langage, est 
inscrite dans toute phrase de Flaubert. Le drame de Flaubert (ses 
confidences autorisent à employer un mot aussi romanesque) devant la 
phrase peut s'énoncer ainsi : la phrase est un objet, en elle une finitude 
fascine, analogue à celle qui règle la maturation métrique du vers, mais 
en même temps, par le mécanisme même de l’expansion, toute phrase 
est insaturable, on ne dispose aucune raison structurelle de l’arrêter ici 
plutôt que là. 

 
 
 
ADJ : Sens  
typique = 
aventureux 

 

O.C. IV. p.93 : « Par où commencer ? » : 1970, Poétique 
La découverte de l'île, on l'a dit, soutient deux codes, dont le 

premier est le code heuristique, ensemble des traits et modèles 
transformateurs de la nature. Le second, beaucoup plus conventionnel 
du point de vue romanesque, est un code herméneutique; de lui sortent 
les différentes énigmes (une dizaine) qui justifient le titre de 
l'ouvrage (l'Ile mystérieuse), et dont la solution est retardée jusqu'à 
l'appel final du capitaine Nemo. 

 
 
 

ADJ : Sens 
générique 

« Pierre Loti : 
Aziyadé », 1972 

O.C. IV, p. 109 :  

  Ce qui se raconte, ce n'est pas une aventure, ce sont des incidents : il 
faut prendre le mot dans un sens aussi mince, aussi pudique que 
possible. L'incident, déjà beaucoup moins fort que l'accident (mais peut-
être plus inquiétant) est simplement ce qui tombe doucement, comme 
une feuille, sur le tapis de la vie : c'est ce pli léger, fuyant, apporté au 

Incident, 
Notation 
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tissu des jours ; c'est ce qui peut être à peine noté : une sorte de degré 
zéro de la notation, juste ce qu'il faut pour pouvoir écrire quelque chose 
[...] tout ce plein dont l'attente semble le creux. 

**« Le retour du 
poéticien », 1972 

 

O.C. IV, p. 146 :  
Et puis Genette nomme ce que sa classification trouve : il discute 

des acceptions reçues, il crée des néologismes, il vivifie d’anciens 
noms, il construit une terminologie, c’est-à-dire un réseaux d’objets 
verbaux subtils et nets ; or, le souci (ou le courage) néologique est ce 
qui fonde le plus directement ce que j'appellerai le grand romanesque 
critique. Faire du travail d'analyse une fiction élaborée, c'est peut-être 
aujourd'hui une entreprise de pointe : non pas contre la vérité et au nom 
de l’impressionnisme subjectif, mais au contaire parce que la vérité du 
discours critique n’est pas d’ordre référentiel, mais d’ordre langagier : il 
n’y a d’autre vérité au langage que de s’avouer langage ; les bons 
critiques, les savants utiles seront ceux qui annonceront la couleur de 
leur discours, qui y apposeront clairement la signature du signifiant. 
C’est ce que fait Genette (son « après-propos » ne laisse aucun doute sur 
son projet d’écriture). 

Roman et 
critique 

 

SUB : Sens 
générique 

**Entretien, 
« Plaisir, écriture, 
lecture », Les 
lettres françaises, 
9 février 1972, 
propos recueillis 
par Jean Ristat 

O.C. IV, p. 201 :  
  Fourier est de ce point de vue plus anthologique. Il y a des morceaux 
de Fourier qui ont un pouvoir de caresse extrême ; mais il y a aussi des 
redondances insupportables. Il est beaucoup plus difficile à lire parce 
qu’il n’y a pas d’argument, de fil romanesque. Le plaisir de la lecture 
est moins syntaxique, plus sémantique, plus « poétique » au sens 
classique du terme. 

 

ADJ : Sens 
typique = 
aventureux 

Le Plaisir du 
texte, 1973 

**O.C. IV, p. 221 :  
  Ces deux bords, le compromis qu’ils mettent en scène, sont nécessaire. 
La culture ni sa destruction ne sont érotiques ;c’est la faille de l’une et 
de l’autre qui le devient. Le plaisir du texte est semblable à cet instant 
intenable, impossible, purement romanesque, que le libertin goûte au 
terme d’une machination hardie, faisant couper la corde qui le pend, au 
moment où il jouit. 

ADJ : mise en 
italique 

 
Moment 
insaisissable 

 

** O.C. IV, pp. 223-224 :  
  L’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas là où le vêtement 
bâille ?[...] c’est l’intermittence […] qui est érotique : celle de la peau 
qui scintille entre deux pièces […], entre deux bords […] 
 
  Ce n’est pas là le plaisir du strip-tease corporel ou du suspense narratif. 
Dans l’un et l’autre cas, pas de déchirure, pas de bords : un dévoilement 
progressif : toute l'excitation se réfugie dans l'espoir de voir le sexe 
(rêve de collégien) ou de connaître la fin de l'histoire (satisfaction 
romanesque). Paradoxalement (puisqu'il est de consommation massive), 
c'est un plaisir bien plus intellectuel que l'autre: plaisir œdipien 
(dénuder, savoir, connaître l’origine et la fin). 

 
 
 
 
 
 
 
ADJ :Sens 
générique 
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O.C. IV, p. 235:  
Les systèmes idéologiques sont des fictions (des fantômes de théâtre, 
aurait dit Bacon), des romans - mais des romans classiques, bien 
pourvus d'intrigues, de crises, de personnages bons et mauvais (le 
romanesque est tout autre chose: un simple découpage instructuré, une 
dissémination de formes: le maya.) 

SUB : mise en 
italique 

romanesque ≠ 
roman  

**O.C. IV, p. 252 :   
Pourquoi, dans des œuvres historiques, romanesques, biographiques, y 
a-t-il (pour certains dont je suis) un plaisir à voir représenter la « vie 
quotidienne » d'une époque, d'un personnage? Pourquoi cette curiosité 
des menus détails : horaires, habitudes, repas, logements, vêtements, 
etc. Est-ce le goût fantasmatique de la « réalité » (la matérialité même 
du « cela a été ») ? Et n’est-ce pas le fantasme lui-même qui appelle le 
« détail », la scène minuscule, privée, dans laquelle je puis facilement 
prendre place ? […] 
Ainsi, impossible d’imaginer notation plus ténue, plus insignifiante que 
celle du « temps qu’il fait » (qu’il faisait) ; et pourtant, l’autre jour, 
lisant, essayant de lire Amiel, irritation de ce que l’éditeur, vertueux 
(encore un qui forclôt le plaisir), ait cru bien faire en supprimant de ce 
Journal les détails quotidiens, le temps qu’il faisait sur les bords du lac 
de Genève, pour ne garder que d’insipides considérations morales : c’est 
pourtant ce temps qui n’aurait pas vieilli, non la philosophie d’Amiel. 

 

ADJ :Sens 
générique 

**« Les sorties du 
texte », colloque 
de Cerisy-la-Salle, 
1972 

O.C. IV, pp.367-368 :  « Codes du savoir » 
Bataille met en scène deux savoirs. Un savoir endoxal […] ; savoir 
citationnel, référentiel, révérentiel. Et un savoir plus lointain, produit 
par Bataille (par sa culture personnelle). Le code de ce savoir est 
ethnologique […] ; il y a dans ce discours du second savoir une 
référence double : celle de l’étrange (de l’ailleurs) et celle du détail ; 
ainsi se produit un début d’ébranlement du savoir (de sa loi) par sa 
futilisation, sa miniaturisation ; au bout de ce code, il y a l’étonnement 
[…] ; c’est le savoir paradoxal en ceci qu’il s’étonne, se dénaturalise, 
ébranle le « cela va de soi ». Cette chasse du fait ethnologique est 
certainement très proche de la chasse romanesque : le roman est en effet 
une mathèsis truquée, en route vers un détournement du savoir. 

 

 

 

 

ADJ :Sens 
générique 

« L'adjectif est le 
‘dire’ du désir », 
Gulliver,mars 
1973 

O.C. IV, p. 468 :  
Nous sommes parvenus à un point de la modernité où il est très difficile 
d’accepter innocemment l’idée d’une « œuvre de fiction » ; nos œuvres 
sont désormais des œuvres de langage ; la fiction peut y passer, prise en 
écharpe, présente indirectement. Il est probable que je n'écrirai jamais 
un « roman », c'est-à-dire une histoire dotée de personnages, de temps ; 
mais si j'accepte si facilement ce renoncement (car cela doit être bien 
agréable d'écrire un roman), c'est sans doute que mes écrits sont déjà 
pleins de romanesque (le romanesque, c'est le roman sans les 
personnages) ; et il est vrai qu'actuellement, envisageant d'une façon 
peu fantasmatique une nouvelle phase de mon travail, ce dont j'ai envie, 
c'est d'essayer des formes romanesques, dont aucune ne prendrait le 
nom de « roman », mais dont chacune garderait, si possible en le 
renouvelant, celui d’« essai ». 

Roman et 
Essai 

 

 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman  

ADJ : Sens 
générique 
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« Au séminaire », 
1974 

O.C. IV, p. 503 :  
  L’espace du séminaire n’est pas œdipien, il est phalanstérien, c’est-à-
dire, en un sens, romanesque (le romanesque est distinct du roman, dont 
il est l'éclatement : dans l’œuvre de Fourier, le discours de Fourier finit 
en bribes de roman : c'est le Nouveau Monde amoureux  [...] ; le 
romanesque n'est ni le faux ni le sentimental ; c'est seulement l'espace 
de circulation des désirs subtils, des désirs mobiles ; c'est, dans l'artifice 
même d'une socialité dont l'opacité serait miraculeusement exténuée, 
l'enchevêtrement des rapports amoureux. 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman  
-forme 
éclatée du 
roman 
-ni le faux ni 
le sentimental 
-désir 

**Le Lexique de 
l'auteur. 
Séminaire à 
l'Ecole pratique 
des hautes études 
(1973-1974) 

pp.55-56 :  
  Cet espace transférentiel [du séminaire] – qui n’est plus œdipéen, mais 
plutôt […] phalanstérien […] – correspond en fait à ce que j'ai appelé 
ailleurs le romanesque (mot idiolectal : je renvoie à S/Z, Sade, Fourier, 
Loyola et Le Plaisir du texte) : phénoménologiquement, tissu mouvant 
de rapports subtils, multiples, implicites, pouvant prendre, ludiquement, 
des allures « psychologiques » […] ; littérairement, ceci se réfère au 
roman si on le concevait, non comme reflet, mais utopie de désirs, 
fragments de scènes (de langages) désirantes/désirées : évident pour les 
romans à réseaux de langages désirants (James, Virginia Woolf, Proust). 
Bien sûr, comprendre que le roman est utopie, en ceci que l’extension 
en quelque sorte « libre » du désir – ou du désirant – implique 
magiquement « la transparence des rapports sociaux », dont l’opacité est 
exténuée au point qu’il n’y ait plus qu’un « océan » de rapports 
amoureux (Nietzsche : « Toutes choses sont enchaînées, enchevêtrées, 
amoureusement liées »). 

 
 
SUB : 
idolectal 

pp.98-99 :  
  Conditions de production du texte, du passage de l’écrit du texte, de la 
tâche à l’activité : encore énigmatique.[…] Esquissons cependant trois 
conditions pratiques :  
  a)Condition négative : que le Texte (sur moi) ne soit pas de gestion : 
ne pas se mettre en position, même détournée, de faire-valoir (ne pas 
défendre, ne pas justifier) ; et ne pas se mettre non plus (ou le moins 
possible) en position de souvenir. Règle d’or : éviter la gestion, 
« l’ennui d’un faux passé » (« Ecrivains, intellectuels, professeurs »). 
  b)Fantasmer ce qu’on veut produire : ici, une fiction critique. Thème 
de la Fiction (origine : chez Nietzsche, puis chez Bataille, nous verrons 
cela de près le moment venu). Dévoilement du Romanesque dans 
l'écriture de l'Essai, ceci prévu en 1963, Essais critiques : « Pour que le 
critique parle de lui avec exactitude, il faudrait qu’il se transforme en 
romancier, c’est-à-dire, comme l’est celui de toutes les fictions. » Forme 
« critique » de ce déplacement : thème (récent : Sade, Fourier, Loyola et 
Le Plaisir du texte) du Retour de l’Auteur (après sa Mort, « De l’œuvre 
au texte », 1971) : revenir dans son œuvre « à titre d’invité ». 
  c)Passage de la « production » : oui, si nous produisons un 
déplacement dans le paysage intellectuel, si nous redistribuons, même 
faiblement et « fictionnellement », les contemporains, c’est-à-dire 
l’Intertexte. Moi sur Moi ? Peut-être l’embrayeur d’une textualité 
théorique, c’est-à-dire d’une Nouvelle-nouvelle, etc., Critique : ceci 
justifie le Séminaire (car le Romanesque, tributaire de l’Ecriture, risque 
de ne pas passer dans un espace de parole). 
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p.100 :  
  Choix, alternative entre deux images du livre, deux livres, deux 
options, dont l’une à sacrifier à l’autre → dilemme. 

a) La feinte critique. […] 
J’ai même pensé à une parodie encore plus close, reproduire  

exactement le plan du Michelet, décalquer. 
b) La libération romanesque : série de fragments plus ou moins  

biographiques ; auto-analyse : ce que moi seul je sais, les restes de 
l’œuvre (≠ l’essentiel écrit), le non encore dit. Esprit de la 
biographématique, de la biographie heureuse. Retour de l’Auteur mais 
« à la moderne », non pas retour du passé : ce sont les souvenirs qui font 
vieillir ; je ne veux pas que le passé me pousse, m’expulse. Non pas 
m’exprimer, mais m’écrire. Effet : heureux pour ceux avec qui je suis 
déjà en complicité.  

 

p.107 :  
  Juillet 1973. Je ne parviens pas à décider quelle serait la forme (ou 
l’esprit du livre) : Feinte critique ou Texte « romanesque » ? 
  Il me faut bien accepter de fairen dans l’obscurité du projet, la tâche de 
toute manière inévitable : la relecture complète des écrits (en fait, la 
lecture). 

 

pp.155-158 : (le glossaire) : « Ad’dâd » 
  Ad’dâd signifie « les contaires ». Pluriel de did. Terme de grammairies 
arabes. […] 
  Pourquoi cette notion a-t-elle été «épinglée» (passée dans l’écriture) ? 

1) Goût répété de l’auteur pour […] ce qu’il appelle les 
« curiosités » linguistiques […]. 

2) Rôle structural (thématique) de la notion d’ad’dâd dans la 
systématique de l’auteur : […] Thème de la ssubversion de la 
logique classique (loi des contaires […]) et de l’arcane du sens : 
l’opposition, le paradigme, le versus. Thème utopique de la 
dispersion du sens (S/Z) et de l’exemption du sens. 

C’est donc (et ceci méthodologiquement important) en fait […] une 
notion-valeur, valorisée positivement. L’auteur est pour les ad’dâd : 
il « aime » (/il n’aime pas), en fonction évidemment d’un certain 
réseau (le « systématique ») qui fonctionne comme la « projection » 
(cartographique) d’une évaluation première […]. 
Le réseau « entraîné », suscité, impliqué par ad’dâd […] est un 
réseau de valeurs :  
[…] 

→ Paragrammatisme 
      Discontinu (petit trait) 

                       Romanesque 
                       Arrogance 

 
  Je préfère poser à chaque fois l'ébauche du réseau, mais ne pas le 
suivre [...] 

 

p.285: Thématique et politique (fragment inédit)  
  Cette œuvre est soumise au tourniquet qu’elle dénonce souvent ; elle 
est à la fois thématique et politique, elle passe de l’un à l’autre sans 
prévenir, selon les besoins de la fuite : le thème peut brusquement 
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s’infléchir vers une chute politique et le politique choit à son tour dans 
le thématique, c’est-à-dire dans le corporel. Parce que l’énoncé est 
déterminé au moins deux fois et en alternance (pas de dernière 
réplique), sa détermination est indécidable. Or toute structure 
indécidable approche du Récit : point besoin d’anecdote pour que le 
Récit soit là ; il suffit qu’il y ait une sorte de chevauchement alterné de 
fils, de codes, de références, de valeurs dans la tresse du Texte. Ainsi 
s’éclairent, peut-être, deux idées qu’il a eues souvent : d’une part que 
l’essai participe étroitement du Récit ; d’autre part que le romanesque se 
détache du roman pour devenir un mode topique d’énonciation1. 
 
Note 1 :  
« toute une œuvre peut-être romanesque, sans qu’elle soit en rien un 
roman ; et ma vie elle-même peut-être romnaesque à partir du moment 
où je décide d’appeler romanesque la catégorie des choses à cause de 
quoi je ne m’ennuie pas » (conculsion du manuscrit) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

p.326 : La vie dans son état sec (fragment inédit) 
  Sous prétexte qu’il ne peut fumer d’herbe sans tousser, il répugne à la 
drogue. La vrai raison est que pour lui la conscience (au sens le plus 
banal du terme) est un plaisir ; il ne veut pas en perdre une miette : il lui 
faut consommer la vie dans son état sec. La vie toute nue est déjà assez 
romanesque pour que je la confie un seul instant à la moindre prothèse 
perceptive ou imaginative (lunettes noires, drogue ou roman constitué). 

ADJ :  
romanesque ≠ 
roman 

Roland Barthes 
par Roland 
Barthes, 1975 

**O.C. IV, p. 584 : ( la légende d’une photo) :  
Bayonne, Bayonne, ville parfaite : fluviale, aérée d’entours sonores 

(Mouserolles, Marrac, Lachepaillet, Beyris), et cependant ville 
enfermée, ville romanesque : Proust, Balzac, Plassans. Imaginaire 
primordial de l’enfance : la province comme spectacle, l’Histoire 
comme odeur, la bourgeoisie comme discours. 

 

ADJ : Sens 
générique 

** O.C. IV, p. 586 : ( Les trois jardins) :  
Le mondain, le casanier, le sauvage : n’est-ce pas la tripartition 

même du désir social ? De ce jardin bayonnais, je passe sans m’étonner 
aux espaces romanesques et utopiques de Jules Verne et de Fourier.  

ADJ : Sens 
générique 

** O.C. IV, p.625 : « L’argent » :  
Par la pauvreté, il a été un enfant désocialisé, mais non déclassé : il 

n’appartenait à aucun milieu (à B., lieu bourgeois, il n’allait que pour 
les vacances : en visite, et comme à un spectacle) ; il ne participait pas 
aux valeurs de la bourgeoisie, dont il ne pouvait s’indigner, puisqu’elles 
n’étaient à ses yeux que des scènes de langage, relevant du genre 
romanesque ; il participait seulement à son art de vivre. 

 

 

ADJ : Sens 
générique 

** O.C. IV, p.661 : « La tentation ethnologique » :  
Dans les Mythologies, c’est la France elle-même qui est 

ethnographiée. De plus, il a toujours aimé les grandes cosmogonies 
romanesques (Balzac, Zola, Proust), si proches des petites sociétés. 
C’est que le livre ethnologique a tous les pouvoirs du livre aimé : c’est 
une encyclopédie, notant et classant toute la réalité, même la plus futile, 
la plus sensuelle ; cette encyclopédie n’adultère pas l’Autre en le 
réduisant au Même ; l’appropriation diminue, la certitude du Moi 
s’allège. Enfin, de tous les discours savants, l’ethnologie lui paraît 
comme le plus proche d’une Fiction. 

 

ADJ : Sens 
générique 
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O.C. IV, pp.667-668 : « La fiction » :  
Tout essai repose ainsi, peut-être, sur une vision des objets 

intellectuels. [...]  
La Fiction relèverait d'un nouvel art intellectuel (ainsi sont définis la 

sémiologie et le structuralisme dans le Système de la Mode). Avec les 
choses intellectuelles, nous faisons à la fois de la théorie, du combat 
critique et du plaisir ; nous soumettons les objets de savoir et de 
dissertation - comme dans tout art - non plus à une instance de vérité, 
mais à une pensée des effets.  

Il aurait voulu produire, non une comédie de l'Intellect, mais son 
romanesque. 

 

 

 

 

SUB : ? 

O.C. IV, p.695 : « Le livre du Moi » :  
Tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage de roman 

- ou plutôt par plusieurs. Car l'imaginaire, matière fatale du roman et 
labyrinthe des redans dans lesquels se fourvoie celui qui parle de lui-
même, l'imaginaire est pris en charge par plusieurs masques (personae), 
échelonnés selon la profondeur de la scène (et cependant personne 
derrière). Le livre ne choisit pas, il fonctionne par alternance, il marche 
par bouffées d'imaginaire simple et d'accès critiques, mais ces accès 
eux-mêmes ne sont jamais que des effets de retentissement : pas de plus 
pur imaginaire que la critique (de soi). La substance de ce livre, 
finalement, est donc totalement romanesque. L'intrusion, dans le 
discours de l'essai, d'une troisième personne qui ne renvoie cependant à 
aucune créature fictive, marque la nécessité de remodeler les genres : 
que l'essai s'avoue presque un roman : un roman sans noms propres. 

 

 

 

 

Roman et 
Essai 

ADJ : Sens 
générique, 
Fiction 

**O.C. IV, p.699 : « Les allégories linguistiques » 
[V]ous pratiquez […] une linguistique métaphorique : ...ces 

concepts viennent constituer des allégories, un langage second, dont 
l’abstraction est dérivée à des fins romanesques : la plus sérieuse des 
sciences, celle qui prend en charge de l’être même du langage et fournit 
tout un lot de noms austères, est aussi une réserve d’images, et telle une 
langue poétique, elle vous sert à énoncer le propre de votre désir. 

Roman et 
Science 

ADJ : Sens 
générique 

**O.C. IV, p.703 : « Mot-valeur » :  
Les mots préférés qu’il emploie sont souvent groupés par 

oppositions ; des deux mots du couple, il est pour l’un, il est contre 
l’autre: production/produit, structuration/structure, romanesque/roman, 
systématique/système, poétique/poésie, […], etc. Parfois, il ne s’agit pas 
seulement d’opposition (entre deux mots), mais de clivage (d’un seul 
mot) […]. Ainsi entre les mots, dans les mots mêmes, passe « le couteau 
de la Valeur » (PlT, 244, IV). 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

Mot-Valeur 

**O.C. IV, p.743 : ( La légende d’une photo du groupe) :  
L’espace du séminaire est phalanstère, c’est-à-dire, en un sens, 

romanesque. C’est seulement l’espace de circulation des désirs subtils, 
des désirs mobiles ; c’est, dans l’artifice d’une socialité dont la 
consistance est miraculeusement exténuée, selon un mot de Nietzsche : 
« l’enchevêtrement des rapports amoureux ». 

ADJ : Sens 
générique, 
Fiction 

-Désir 

** O.C. IV, p.762 : « Repères » :  
Roman : 695 
Romanesque : 668 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 
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**« Ce qui est 
bon… », Le 
Monde, 18 
septembre 1975 

O.C. IV, p.797 :  
  C’est un art plus elliptique qu’allusif, très lisible et cependant libre de 
tout préjugé narratif (donc un peu fou). On a félicité André Téchiné 
d’amener au cinéma un nouvel art romanesque (Siclier l’a fait très 
justement ici-même). Oui, le roman est là ; non pas à titre de genre 
narratif ou de pathos psychologique, mais par une nécessité de langage. 

 

ADJ : Sens 
générique 

« Le jeu du 
kaléidoscope », 

1975 

O.C. IV, pp. 848-849 :  
Êtes-vous un romancier - j'allais dire manqué - rentré ? 
 
Ou futur, qui sait. Votre question est très bonne, non parce qu'elle 

suscite une réponse très précise en moi, mais parce qu'en moi elle 
touche quelque chose de très vivant, qui est le problème, sinon du 
roman, du moins du romanesque. Dans la vie quotidienne, j'éprouve 
pour tout ce que je vois et entends une sorte de curiosité, presque 
d'affectivité intellectuelle qui est de l'ordre du romanesque. Il y a un 
siècle, je me serais sans doute promené dans la vie avec un carnet de 
romancier réaliste. Mais je ne m'imagine pas aujourd'hui composant une 
histoire, une anecdote, avec des personnages portant un nom propre, 
bref, un roman. Pour moi, le problème - problème d'avenir parce que j'ai 
très envie de me mettre à travailler de ce côté-là - sera de trouver peu à 
peu la forme qui détacherait le romanesque du roman, mais assumerait 
le romanesque plus profondément que je ne l'ai fait jusqu'à présent. 

 

 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman  
-l’écriture de 
la vie 
SUB : 
générique, 
Fiction 

 
SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

(Entretien) 
« Vingt mots-clés 
pour Roland 
Barthes », 
Magazine 
littéraire, février 
1975, propos 
recueillis par 
Jean-Jacques 
Brochier 

 

 

 

 

 

 

 

 

** O.C. IV, p.858 : « LES TROIS ARROGANCES » :  

  N’est-ce pas aussi parce qu’il y a dans Benveniste un côté 
romanesque, d’imagination dans la philologie ? Nom d’agents et Noms 
d’actions en indo-européen, c’est aussi un admirable roman. 

  Ce qu’il y a très beau dans Benveniste, c’est qu’il n’est pas seulement 
un savant du langage, de la fonction langage, c’est un savant des 
langues. Il a été affronté aux langues. Et ce sont les langues qui sont 
importantes, davantage que le langage. Et ainsi, Benveniste a été amené 
à traiter de choses extrêmement concrètes, à travers les noms, les mots. 
D’où cet aspect presque romanesque de l’œuvre de Benveniste. 

Roman et 
Critique 

 

 

ADJ :Sens 
générique, 
Fiction 

 
** O.C. IV, p.865 : « LA CAMPAGNE, LE CAFE » : 
  Pour vous, l’un des lieux importants est le café ? 
 
  C’est le lieu de mes rendez-vous, et j’aime le café parce que c’est un 
espace complexe. Quand je suis au café, je suis entièrement complice de 
ceux qui sont à la même table que moi, tout à l’écoute de ce qu’ils me 
disent, et ne même temps, comme dans un texte, comme dans un 
paragramme, comme dans une stéréophonie, il y a autour de moi tout un 
champ de diversion, des gens qui entrent et qui sortent, un déclic 
romanesque qui se produit. Et je suis très sensible à cette stéréophonie 
du café. 

 

 

 

ADJ :Sens 
générique, 
Fiction 

O.C. IV, pp.866-867 : « LE ROMANESQUE » :  
  J'ai relevé cette phrase où vous dites : « Je me considère non comme 
un critique, mais comme un romancier, non du roman, mais du 
romanesque. J'aime le romanesque, mais je sais que le roman est mort 
». 

 
SUB : 
romanesque ≠ 
roman  
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  Le romanesque est un mode de discours qui n'est pas structuré selon 
une histoire ; un mode de notation, d'investissement, d'intérêt au réel 
quotidien, aux personnes, à tout ce qui se passe dans la vie. Transformer 
ce romanesque en roman me parait très difficile, parce que je ne 
m'imagine pas élaborant un objet narratif où il y aurait une histoire, 
c'est-à-dire essentiellement pour moi des imparfaits et des passés 
simples et des personnages psychologiquement plus ou moins 
constitués. C'est ce que je n'arriverais pas à faire et c'est en quoi le 
roman me paraît impossible. Mais en même temps j'ai une grande envie 
de pousser dans mon travail l'expérience romanesque, l'énonciation 
romanesque. [...] [Roland Barthes par Roland Barthes] est un roman, 
mais pas une biographie. Le détour est différent. C'est du romanesque 
intellectuel : romanesque pour deux raisons. D'abord, bien des 
fragments s'intéressent à cette espèce de surface romanesque de la vie, 
et d'autre part, ce qui est mis en scène dans ces fragments, c'est un 
imaginaire, c'est-à-dire le discours même du roman. Je me suis mis en 
scène comme un personnage de roman, mais qui n'aurait pas de nom 
propre en quelque sorte, et à qui il n'arriverait pas d'aventure à 
proprement parler romanesque. 
  C'est un discours romanesque plus qu'un discours intellectuel et c'est 
pourquoi il accepte parfois d'être un peu bête. Dans la mesure où ce 
n'est pas le sujet intellectuel qui s'identifie avec ce qu'il énonce, mais un 
autre sujet, un sujet romanesque, qui accepte donc de lâcher parfois des 
idées, ou des jugements, que le sujet trouve un peu bêtes, mais qu'il 
lâche tout de même parce que cela fait partie de son imaginaire. Et sans 
le dire. 

-un mode de 
discours non 
structuré 
selon une 
histoire 
-un mode 
d’investissem
ent au 
quotidien  

 
ADJ : 
générique, 
Fiction  
-l’écriture de 
la vie 
- l’imaginaire 
ADJ :sens 
typique= 
aventureux 

 
ADJ :  
générique, 
Fiction 

** O.C. IV, p.867 : « QUELQUES NOMS IMPORTANTS » :  
  Sade ? 
  Qui, et pour une raison immédiate : j’aime lire Sade. Je ne le lis peut-
être pas comme il faut- mais qui sait comment il faut lire Sade ? Je le lis 
de façon très romanesque. Je trouve que c’est un très grand écrivain, au 
sens le plus classique du terme, qu’il a construit des romans 
merveilleux. C’est cela que j’aime dans Sade, et pas tellement l’aspect 
transgressif- encore que j’en comprenne l’importance. J’aime Sade 
comme un écrivain, comme j’aime Proust. 

 

 

 

ADJ :Sens 
typique = 
aventureux 

** O.C. IV, pp.873-874 : « LA DRAGUE » :  
C’est pourquoi la drague est une notion que je peux très bien 

transporter de l'ordre de la quête érotique, où elle prend son origine, 
dans la quête des textes, par exemple, ou la quête des traits 
romanesques. Ce qui s'offre dans la surprise de la « première fois ».  

 
La drague du texte est aussi une drague très sensuelle. 
 
Oui, tout ceci doit être mis en rapport avec la capture des phrases, 

des citations, des formules, des fragments. Le thème de l'écriture courte, 
évidemment. Quand j’essaie de produire cette écriture courte, par 
fragments, je me mets dans la situation d’un auteur que le lecteur va 
draguer. 

 

ADJ : 
romanesque ≠ 
roman  
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**Entretien avec 
Jacques Chancel, 
le 17 février 1975 

O.C. IV, p.893 :  
  Mais si vous écrivez Roland Barthes par Roland Barthes, c’est qu’en 
fait vous méfiez un peu des autres ; parce qu’on a beaucoup écrit sur 
vous ; vous voulez faire le point. 
 
  Ce serait le cas si je pensais avoir dit la vérité sur moi ; mais ce n’est 
pas du tout le cas. J’ai essayé de montrer justement que ce que je 
voulais faire, c’était de décrire ce que j’appelle un « imaginaire 
d’écriture », une façon quasi romanesque de se vivre comme un 
personnage intellectuel, dans la fiction, dans l’illusion, et nullement 
dans la vérité. Par conséquent, je ne pense pas qu’en écrivant sur moi, 
j’aie pris la place d’aucun critique. 

 

 

 

 

ADJ : Sens 
générique= 
Fiction 

O.C. IV, p.900 :  
  J’ai passé beaucoup d’années au sanatorium des étudiants de Saint-
Hilaire-du-Touvet dans l’Isère. J’ai également été dans un sanatorium 
suisse. J’ai connu là deux expériences. […] 
  La première expérience est celle de l’amitié : on vit avec des gens de 
votre âge pendant des années et souvent on cohabite à deux ou trois 
dans une même chambre : on se voit tous les jours et l’affectivité 
profonde qui se développe dans ce milieu-là, avec ses joies, ses 
problèmes, et même avec tout son aspect romanesque, vous soutient 
énormément. 

 

 

 

ADJ : Sens 
typique = 
sentimental 

**Préface à «La 
Bête humaine » 
d’Emile Zola, 
Rizzoli, 1976 

O.C. IV, pp.977-978 :  
  [N]oublions pas que les trains d’alors donnaient à lire la différence 
sociale beaucoup plus clairement que de nos jours : sans rivaux (ni 
automobiles ni avions), toute la société en usait et y reproduisait ses 
coupures internes […] : trois classes, trois prix, trois comforts, et 
matériellement, même, aucune communication possible : pas de couloir, 
rien que des compartiments clos, tout désigné pour le meurtre ou 
l’adultère (ce sera, par la suite, le sleeping, wagon lui aussi divisé et 
clos, qui prendra la relève romanesque et policière du train archaïque) 
[…]. 

 

 

 

ADJ : Sens 
typique = 
aventureux 

**«Un grand 
rhétoricien des 
figures érotiques», 
Magazine 
littéraire, juin 
1976, propos 
recueillis par 
Jean-Jacques 
Brochier 

O.C. IV, p.1004 :  
  Ce qui m’a intéressé dans Sade, ce n’est pas l’aspect transgressif, ce 
n’est pas l’aspect nietzschéen (« nietzschéen » entre guillemets, parce 
qu’en fait il a y très peu de rapports entre Sade et Nietzsche), c’est 
éminemment l’aspect structural : un homme qui, par l’écriture, construit 
des structures romanesques extrêmement bien faites qui sont aussi des 
structures érotiques : les figures sont à la fois des figures érotiques, des 
postures, et des figures rhétoriques. Sade est en quelque sorte un grand 
rhétoricien des figures érotiques. 

 

 

 

ADJ :Sens 
générique 

O.C. IV, p.1004 :  
[J]e tiens Juilette pour un très grand roman romanesque. C’est le grand 
roman picaresque que la littérature française n’a jamais produit ; à part 
Sade et peut-être à part Proust, qu’on peut aussi considérer comme un 
romancier picaresque, romancier du fragment, du voyage infini, de 
l’anecdote qui entraîne une autre anecdote. Ce que j’aime dans Sade, 
c’est ça, ce romanesque qui ne finit jamais, ce monde autarcique dans 
lequel on est plongé. Au 19 siècle, on a eu aussi de ces grandes 
cosmogonies, Balzac ou Wagner par exemple, mais il s’agissait toujours 

ADJ :Sens 
typique = 
aventureux 

 

SUB :Sens 
typique = 
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de cosmogonies « bien pensantes ». Sade produit, lui, une cosmogonie 
romanesque à la fois très répétée, structurée, et très renouvelée, qui 
s’installe dans le très grand débat d’une philosophie contestataire. 

aventure 

ADJ :Sens 
générique 

**Le Discours 
amoureux. 
Séminaire à 
l'École pratique 
des hautes études 
(1974-1976) 

p.120 : « Comprendre » 
  Au sujet amoureux d’aujourd’hui qui voudrait « comprendre », la seule 
compréhension proposée (le seul départ de langage) est celle de la 
psychanalyse. 
  Sauf à s’assumer comme un pur produit idéologique, rétrogradé 
purement et simplement dans l’histoire bourgeoise. Sujet anachronique, 
exclu et coupable, il est à la fois peu compatible avec le Et moi ? de 
l’Imaginaire et cependant il peut être une 
figure romanesque intéressante : le roman à écrire ? Le « militant 
werthérien » ? 

 
 
 
 
ADJ :Sens 
générique 

p.273 : « Vérité » :  
  Cette figure pose le degré de conscience d’Imaginaire du sujet 
amoureux :  
- Toujours le chassé-croisé : Le monde (le réel) = le factice, l’illusion 

≠ La passion (l’Imaginaire) = le vrai (chassé-croisé, tragique). 
- Dans la passion même : conscience de degrés d’illusoire, conscience 

rétrospective de l’« exaltation romanesque ». Mais paradoxalement, 
cette conscience intervient au point le plus profond de l’aliénation, 
au moment du suicide. Décision de mourir : « […] je te l’écris sans 
exaltation romanesque,tranquillement […] » (Werther, 126). 

 
 
 
 
 
ADJ : Sens 
typique = 
sentimental 

pp.350-351 :  
Métalangage  
  En principe, notre séminaire est un discours sur le discours amoureux. 
S’agit-il d’un métalangage ? 
  C’est la question posée par la Modernité à tout discours sur un 
discours. […] 
  Ce problème est celui de tout notre travail depuis la fin (pour moi) des 
illusions de la sémiologie comme métalangage → tentatives pour 
déconstruire le métalangage sémiologique (par exemple, la pratique des 
fragments, le droit à la métaphore). 
  Le séminaire sur le discours amoureux est le lieu privilégié (vif et 
chaud) de ce problème. Privilégié pourquoi ? Parce que lieu intenable – 
comme devrait le devenir tout discours « scientifique », tout 
métalangage. Nous tenons un discours sur le discours amoureux 
(« métalangage ») et cependant – en même temps – nous ne sommes pas 
derrirère le discours dont nous parlons : aporie vivante et continue. 
 
Discours/discours amoureux : la différence à peu près nulle 
  Aporie ou déconstruction ou encore écrasement de l’énoncé et de 
l’énonciation, subversion topologique (aucun langage n’est derrière un 
autre). Cela veut dire que le discours sur le discours amoureux (D/DA) 
se confond avec le discours amoureux (D=DA). Mais c’est une égalité 
approximative, immaîtrisable ; ou encore : la différence entre D et DA 
est à peu près nulle. L’aporie, l’intérêt est dans le à peu près, dans la 
nullité imparfaite de la différence : je suis entre la science (écart 
maximum entre D et DA) et le roman (identité de D et DA : par 

Le 
romanesque 
comme un 
outil-manière 
pour maintenir 
le statut 
incertain du 
métalangage.+ 
Pour pointer 
vers les 
éléments 
humains (la 
scène 
romanesque) 
de la vie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ADJ :Sens 
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exemple, le discours du roman Werther). Je produis une feinte de méta-
langage, ou encore un « métalangage romanesque ». 
  […] Celui qui se parle ici est un sujet qui s’est parlé le discours 
amoureux, mais qui en même temps vous le parle. C’est dans cette 
duplicité, ce strabisme, qu’est le presque nul de la différence entre le 
discours (D) et le discours amoureux (DA), ou encore le va-et-vient 
entre l’énoncé et l’énonciation. Telle est la partie méthodologique du 
discours qui est tenu ici : visant à faire reconnaître comme valeur 
méthodologique le retour infini de tout énoncé à son énonciation, et de 
l’inconfort, l’insécurité de tout discours placé dans l’un des lieux 
institutionnels du savoir comme sustème d’énoncés. 

générique 

p.571 :  
S’il n’est pas fortuit, le contact (avec réponse) constitue, par sa furtivité, 
l’une des plus grandes jouissances du sujet amoureux. 
Dossier romanesque sans doute énorme sur les pressions de main. 

ADJ :Sens 
générique 

p.677 :  
Les figures se découpent en fonction du pouvoir qu’a le sujet lecteur de 
reconnaître dans le flux discursif (le cinéma intérieur ou le 
texte romanesque) quelque chose qui a déjà été vu, lu,entendu, éprouvé. 

ADJ :Sens 
générique 

p.698 :  
Car, bien sûr, ce qui glace le Banquet, c’est la figure de Socrate ; tout va 
d’un bon train romanesque, tant qu’il laisse les autres parler ; mais si lui 
parle, c’est comme Figure du Signifié, Empêcheur du Signifiant. 

ADJ :Sens 
générique 

**Comment vivre 
ensemble : Cours 
et séminaires au 
Collège de France 
: 1976-1977 

Titre du cours : simulations romanesques de quelques espaces 
quotidiens 

ADJ :Sens 
générique 

p.35 :  
  Autre preuve de la force fantasmatique du Vivre-Ensemble : « bien » 
vivre ensemble, « bien » cohabiter ; ce qu’il y a de plus fascinant chez 
les autres, ce dont on peut être le plus jaloux […]. C’est le mythe (le 
leurre ?) à l’état pur : la bonne matière romanesque. . (Il n'y aurait pas 
de familles s'il n'y en avait pas quelques-unes de réussies !) 

 
 
 
ADJ :Sens 
générique 

p.44 :  
  Les romans sont des simulations, c’est-à-dire des expérimentations 
fictives sur un modèle, dont le plus classique est la maquette. Le roman 
implique une structure, un argument (une maquette) à travers lequel on 
lâche des sujets, des situations. Il n’y a pas, dans ma mémoire, de 
maquette romanesque de l’idiorrythmie. 

 
 
 
ADJ :Sens 
générique 

p.85 :  
  L’Arche de Noé : l’autarcie absolue : compendium du monde, 
encyclopédie des espèces, gage de reproduction → la famille au sens 
patriarcal → modèle de tous les domaines ruraux → accomplissement 
romanesque ( L’Ile mystérieuse ＝ sauvetage ＋ autarcie).  

ADJ :Sens 
générique 

p.122 :  
  L’Eponge est le Sujet du récit : la séquestrée de Poitiers comme 
« acteur ». C’est-à-dire selon ses attributs romanesques, selon l’instance 
de description : elle est déchet absolu (antre-poubelle, crasse, 
excréments, vermine). 

ADJ :Sens 
typique = 
extraordinaire 
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pp.177-178 :  
  [J]’avais projeté de consacrer le 13ème cours à la construction, devant 
vous, d’une utopie du Vivre-Ensemble idiorrythmique. […] J’aurais 
donc : a) sélectionné les traits positifs du dossier parcouru : tout ce qui, 
dans la façon de vivre des sujets très divers engagés dans le corpus, 
m’aurait fait plaisir, fait envie – et que j’aurais ensuite coordonné, 
agencé pour produire une fiction (quasi romanesque) du Vivre-
Ensemble : le Vivre-Ensemble d’un groupe à la fois contingent et 
anonyme […]. 

Ce 13ème cours n’aura pas lieu […]. Pourquoi ? Pour des raisons 
contingentes […]. Mais aussi, raison théorique qui m’est apparue peu à 
peu : utopie du Vivre-Ensemble idiorrythmique n’est pas une utopie 
sociale. Or toutes les utopies écrites ont été sociales, de Platon à 
Fourier : recherche d’une façon idéale d’organiser le pouvoir. Pour ma 
part, […] j’ai eu souvent l’envie d’écrire une utopie domestique : une 
façon idéale (heureuse) de figurer , de prédire le bon rapport du sujet à 
l’affect, au symbole. Or ceci n’est pas à proprement parler une utopie. 
C’est seulement- ou au-delà, excessivement- la recherche figurative du 
Souverain Bien. […] Or le Souverain Bien – sa figuration – mobilise 
toute l’extension et la profondeur du sujet, dans son individuation, c’est-
à-dire dans son histoire personnelle au complet. De cela, seule pourrait 
rendre compte une écriture- ou si l’on préfère un acte romanesque 
(sinon un roman). Seule l’écriture peut recueillir l’extrême subjectivité, 
car dans l’écriture il y a accord entre l’indirect de l’expression et la 
vérité du sujet- accord impossible au plan de la parole (donc du cours), 
qui est toujours […] à la fois directe et théâtrale. 

 
 
 

 
 
ADJ :Sens 
typique = 
aventureux 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
ADJ :Sens 
générique 

Fragments d'un 
discours 
amoureux,1977 

O.C. V, pp. 30-32 : « Comment est fait ce livre » :  
C'est comme s'il y avait une Topique amoureuse [...] l'amoureux 

parle par paquets de phrases, mais il n'intègre pas ces phrases à un 
niveau supérieur, à une œuvre ; c'est un discours horizontal : aucune 
transcendance, aucun salut, aucun roman (mais beaucoup de 
romanesque). 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 

** O.C. V, p.97 : « Quand mon doigt par mégarde... » : 
(Pressions de mains- immense dossier romanesque-, geste ténu à 

l’intérieur de la paume, genou qui ne s’écarte pas, bras étendu, comme 
si rien n’était, le long d’un dossier de canapé et sur lequel la tête de 
l’autre vient peu à peu reposer, c’est la région paradisiaque des signes 
subtils et clandestins : comme une fête, non des sens, mais du sens.) 

ADJ : Sens 
générique 

** O.C. V, p.104 : « L’entretien » : 
(L’atopie de l’amour, le propre qui le fait échapper à toutes les 

dissertations, ce serait qu’en dernière instance il n’est possible d’en 
parler selon une stricte détermination allocutoire, qu’il soit 
philosophique, lyrique ou romanesque, il y a toujours, dans le discours 
sur l’amour, une personne à qui l’on s’adresse […]. 

 

ADJ : Sens 
générique 

« Le Chant 
romantique », 
Gramma, janvier 
1977 

O.C. V, p. 307 :   
Cette faculté -cette décision- d'élaborer une parole toujours nouvelle 

avec de brefs fragments, dont chacun est à la fois intense  et mobile, de 
place incertaine, c'est ce que, dans la musique romantique, on appelle la 
Fantasie, schubertienne ou schumannienne : Fantasieren : à la fois 
imaginer et improviser : bref, fantasmer, c'est-à-dire produire du 

 

 

SUB : 
romanesque ≠ 
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romanesque sans construire un roman [...] en somme, une errance pure, 
un devenir sans finalité : le tout, en ce qu'il peut, d'un seul coup et à 
l'infini, recommencer. 

roman 

(Entretien) 
« Texte à deux  
( parties ) », 
Wunderblock, 
1977 

O.C. V, pp. 385-386 :  

5.Le « Romanesque » comme type de l'écriture et non seulement comme 
« genre ». Une erratique de la vie quotidienne, de ses passions et de ses 
« scènes » : des « cas » imaginaires qui ne tomberaient sous le coup 
d'aucun texte de la Loi. Le romanesque comme l'anti-casuistique, donc. 
Les ‘Figures’ et la pensée héraclitéenne du devenir. Essayisme 
esthétique de la pensée. 

Vous dites très bien, et donc je ne saurais mieux dire : le romanesque est 
un type, ce n'est pas, ce n'est plus un genre. Et l'idée d'une « erratique » 
de la vie quotidienne est très juste et très belle. Très juste parce qu'elle 
nous fait reconnaître le discontinu fondamental de notre vie mentale. 
[...] Nous ne sommes au fond, dans ce fond subtil que n'atteint aucune 
science, à commencer par la psychanalyse, science massive de la 
structure, de la répétition, de la fixité, nous ne sommes qu'une poussière 
d'éclats, d'humeurs. [...] Et très belle parce qu'elle peut produire, en 
écriture, en musique, en image, des « formes brèves » d'un grand éclat : 
des phrases, des aphorismes, des stances, des « anamnèses », des 
«épiphanies » comme disait Joyce, à la rigueur de courtes histoires [...], 
mais non une histoire, un destin. 

 

-un type 
d’écriture 

- « formes 
brèves » 

- faire comme 
si 

O.C. V, p.387:  

12. Le levier de votre « retournement » romanesque du discours est la 
notion de valeur (dans son sens nietzschéen). Développer ceci : 
« Comment le mot devient valeur ?au niveau du corps ». La moralité 
(contraire de morale) comme « pensée du corps en état de langage ». 
Le corps fictionne ? et le corps est-il l’insconscient ? 

[...] Le romanesque comme nous l'avons entendu, c'est-à-dire comme 
puissance d'expression du discontinu humain, comme soumission à 
l'interstice des lois (à commencer par celles du discours), c’est ce lien 
de langage [...] où l’on accepte de ne pas affronter directement des 
systèmes dont chacun peut l’emporter ; c’est ce qui dit non [...] à la 
parade des arrogances. Je fait comme si la contradiction n’existait pas, 
et c’est ce « faire comme si » qui définit la fiction. Un encore : je ne 
lutte pas contre la contradiction, et c’est alors peut-être ce qui définit la 
« sagesse » (La Sage ne lutte pas, dit le Tao). 

 

**(Entretien), 
« Fragments d’un 
discours 
amoureux », 1977 

O.C. V, p.401 : 
[C]elui qui dit « je » dans le livre est le je de l’écriture. [...] Je fais alors 
une réponse de Normand : c’est moi et ce n’est pas moi. Ce n’est pas 
plus moi, si vous me permettez la comparaison qui est peut-être 
d’infatuation, que Stendhal mettant en scène un personnage. C’est en 
cela que c’est un texte assez romanesque. D’ailleurs, le rapport entre 
l’auteur et le personnage qui est mis en scène est de type romanesque. 

 

ADJ : Sens 
générique 
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**Prétexte : 
Roland Barthes, 
UGE, 
coll. « 10/18 », 
1978, Colloque de 
Cerisy de 1977. 

 

[L’intervention de Barthes dans l’exposé d’Alain Robbe-Grillet : 
« Pourquoi j’aime Barthes »] : pp.251-252 :  

Enfin il y a la résistance au roman, ou tout au moins le problème du 
roman. […] J’ai très envie de faire un roman, et chaque fois que je lis un 
roman qui me plaît, j’ai envie d’en faire autant, mais il me semble que 
jusqu’à présent j’ai résisté à certaines opérations supposées du roman. 
Par exemple, la nappe, le continu. Est-ce qu(on pourrait faire un roman 
par aphorismes, par fragment ? Sous quelle conditions ? Est-ce que 
l’être même du roman n’est pas un certain continu ? Je pense qu’il a y 
une résistance de ce côté-là. La seconde résistance, ce serait le rapport 
aux noms propres, je ne sais pas, je ne saurais pas inventer de noms 
propres et je pense vraiment que tout le roman est dans les noms propres 
– le roman tel que je le lis bien sûr, et je l’ai dit d’ailleurs à propos de 
Proust. Pour le moment, j’ai une résistance à inventer des noms, en 
même temps que j’ai une très grande envie d’en inventer. Je ferais peut-
être un roman le jour où j’aurais inventé les noms propres de ce roman. 
J’ai pensé pendant longtemps qu’il y avait une troisième résistance, qui 
était d’employer le « il », le « il » du roman, le personnage à la 
troisième personne ; mais j’ai commencé un peu ) acclimater cette 
difficulté en mêlant le « je » et le « il » dans le « Barthes par lui-
même ». […] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

p.366 : [L’intervention de Barthes dans la discussion suite à l’exposé de 
Frédéric Berthet : « Idées sur le roman » ]:  

A ce moment-là, si on prend les choses à la lettre, ça ne peut pas être du 
romanesque, parce que le romanesque, on l’a dit, en principe il est déjà 
écrit, il est déjà dans ce qu’il est écrit ; donc ce qui reste, vraiment, à la 
lettre, à écrire, c’est un roman. 

 

SUB : du 
romanesque 
au roman, à 
une autre 
place 

**Le Neutre : 
Cours au Collège 
de France, 
1977-1978 

pp.44-45 : « LA FATIGUE » :  
Il faudrait que chacun s’essaye à faire la carte de ses fatigues […]. Je 
signalerai – entre autres – une fatigue (subjective) : […] la conversation. 
[…] En effet, me-semble-t-il, conversation actualise le caractère 
perpétuel du langage […] : force monstrueuse dont je me sens exclu 
comme individu […]. Cependant, confronté à une conversation, un 
moyen de me reprendre, de me récupérer : non plus l’entendre mais 
l’écouter : à un autre niveau, la recevoir comme un objet romanesque, 
un spectacle langagier, dans un recul artiste de soi-même. 

 

 

 

ADJ : sens 
générique 
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p.79 :  
  Sur « Délicatesse ». […] En sortant, le soir, au crépuscule, en recevant 
avec intensité des détails infimes, parfaitement futiles, de la rue : […] 
j’ai eu cette intuition vive […] que descendre dans l’infiniment futile, 
cela permettait d’avouer la sensation de la vie → (c’est en somme une 
règle romanesque). → La délicatesse est donc du côté du vivant, de ce 
qui fait sentir la vie, ce qui en active la perception : la saveur de la vie 
toute pure, la jouissance d’être vivant→ bien sûr, il faut s’entendre sur 
« vie », mot à tout faire. 

Une sensation 
de la vie 

ADJ : sens 
générique 

p.135 : « LA CONSCIENCE » : 1) la conscience comme drogue :  
  L’hypermnésie, on le sait, peut être douloureuse, affolante même : le 
sujet peut avoir à se battre avec sa mémoire (efforts angoissants pour se 
rappeler quelque chose : thème romanesque), mais aussi contre elle 
(autre thème littéaire). 

 

ADJ : sens 
générique 

p.139 : « LA CONSCIENCE » : 2) le moi valéryen comme imaginaire :  
  Une hyperconscience émotive apparaît donc comme une contradiction 
dans les termes : un paradoxe. Je sens ce paradoxe en moi, c’est avec lui 
que je vis, je débats […]. [Mon calme] est fait de ceci : une conscience 
immédiate et précise des plus petits mouvements d’affect qui saisissent 
mon corps […]. 
  Tel est le paradoxe, l’imaginaire du moi comme paradoxe […] : mon 
esprit est présent à ce qui me trouble. […] → vigilance non morale, 
mais, ou existentielle (le moi vigilant de Husserl 20) ou esthétique 
(romanesque, fictionnelle). 

 

 

 

 

ADJ : sens 
générique 

**« Longtemps, 
je me suis couché 
de bonne heure », 
conférence au 
Collège de 
France, 19 
octobre 1978 

 

O.C. V, p.461 :  
  L’indécision de Proust est profonde, dans la mesure où Proust n’est 
pas un novice (en 1909, il a trente-huit ans) ; il a déjà écrit, et ce qu’il a 
écrit (notamment au niveau de certains fragments) relève souvent d’une 
forme mixte, incertaine, hésitante, à la fois romanesque et intellectuelle 
[…]. Non seulement cette indécision est profonde, mais encore elle est 
peut-être chère : Proust a aimé et admiré des écrivains dont il constate 
qu’ils ont pratiqué, eux aussi, une certaine indécision des 
genres : Nerval et Baudelaire.  
 
O.C. V, p.468 : 
  De ces deux lectures, de l’émotion qu’elles ravivent toujours en moi, je 
tirai deux leçons. Je constatai d’abord que ces épisodes, je les recevais 
(je ne trouve pas d’autre expression) comme des « moments de vérité » 
[…]. Le « moment de vérité » n’a rien à voir avec le « réalisme » […]. 
Le « moment de vérité » […] impliquerait une reconnaissance du 
pathos, au sens somple, non péjoratif, du terme, et la science littéraire, 
chose bizarre, reconnaît mal le pathos comme force de lecture ; 
Nietzsche, sans doute, pourrait nous aider à fonder la notion, mais nous 
sommes encore loin d’une théorie ou d’une histoire pathétique du 
Roman ; car il faudrait, pour l’esquisser, accepter d’émietter le « tout » 
de l’univers romanesque, ne plus placer l’essence du livre dans sa 
structure, mais au contraire reconnaître que l’œuvre émeut, vit, germe, à 
travers une espèce de « délabrement » qui ne laisse debout que certains 
moments […] : les moments de vérité sont comme les points de plus-

 

 

ADJ : Sens 
générique 

 

 

 

 

 

 

 

 

ADJ : Sens 
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value de l’anecdote.  
 
O.C. V, pp. 469-470 :  
  [J]'appelle [Roman], par commodité, toute Forme qui soit nouvelle par 
rapport à la pratique passée. [...] J'entends toujours par là cette forme 
incertaine, peu canonique, dans la mesure où je ne la conçois pas, mais 
seulement me la remémore ou la désire. […] 

Je ne sais s'il sera possible d'appeler encore « roman » l’œuvre que 
je désire et dont j'attends qu'elle rompe avec la nature uniformément 
intellectuelle de mes écrits passés (même si bien des éléments 
romanesques en altèrent la rigueur). [...] Ce Roman utopique, il 
m'importe de faire comme si je devais l'écrire. Et je retrouve ici, pour 
finir, la méthode. Je me mets en effet dans la position de celui qui fait 
quelque chose, et non plus celui qui parle sur quelque chose : je n’étudie 
pas un produit, j’endosse une production ; j’abolis le discours sur le 
discours […]. 

générique 

 

 

 

 

 

 

ADJ : Sens 
générique 

**« Roberte », 
une des 
chroniques paru 
dans Le Nouvel 
observateur du 18 
décembre 1978 au 
26 mars 1979 

O.C. V, p.650 :  
  Vu en projection privée, le film de Pierre Klossowski et de Pierre 
Zucca, Roberte ce soir, m’a enchanté. Ce film joue d’effets multiples, 
dont chacun est très fort (boulevardier, mélodramatique, romanesque, 
parodique, érotique, métaphysique, pervers) […], mais dont l’ensemble 
risque de dérouter tout le monde, du grand public à l’avant-garde : c’est 
une œuvre intouchée par la mode, la grande et la petite […]. 

 

ADJ: Sens 
typique = 
sentimental 

**« Ça prend », 
Magazine 
littéraire, janvier 
1979 

O.C. V, pp. 654-656 :  
Il n’empêche que la vie créative de Proust présente deux parties bien 

tranchées. Jusqu’en 1909, Proust mène une vie mondaine […] ; la mort 
de sa mère, en 1905, l’ébranle beaucoup, le retire un temps du monde, 
mais l’envie d’écrire le reprend bientôt, sans qu’il puisse, semble-t-il, 
sortir d’une certaine agitation stérile. L’agitation, cependant, se resserre 
et prend peu à peu la forme d’une indécision : va-t-il (veut-il) écrire un 
roman ou un essai ? Il tente l’essai en prenant à partie les idées de 
Sainte-Beuve, d’une manière pourtant romanesque, puisqu’il mêle à des 
fragments d’esthétique littéraire, des morceaux, des scènes, des 
dialogues, des personnages, qu’on retrouvera plus tard dans la 
Recherche. […] En somme, pendant ce mois de septembre [de 1909], il 
s’est produit en Proust une sorte d’opération alchimique qui a transmuté 
l’essai en roman, et la forme brève, discontinue, en forme longue, filée, 
nappée. 

Qu’est-ce qui s’est passé ? […] Je crois plutôt à une découverte 
d’ordre créateur […]. 

Intuitivement, je dirai que ce qui a été trouvé appartiens sans doute à 
l’une des « techniques » suivantes […] : 4) enfin, une structure 
romanesque, dont Proust a la révélation dans La Comédie humaine 
[…] : […] on peut penser que ce que Proust a découvert, c’est 
l’efficacité romanesque de ce que l’on pourrait appeler le 
« marcottage » des figures : plantée ici, souvent discrètement […], une 
figure se retrouve bien plus tard, par enjambement au-dessus d’une 
infinité d’autres relations, fonder une nouvelle souche […]. 

 

 

ADJ : Sens 
générique 

-Essai / 
Roman 

-La forme 
brève vs. la 
forme longue 

 

 

 

 

ADJ : Sens 
générique 

**« Un contexte O.C. V, p. 657 :  ADJ : Sens 
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trop brutal », Les 
Nouvelles 
Littéraires, février 
1979 

Je suis essayiste. Je n’ai pas plus approché la création dramatique 
que la création romanesque : je n’ai jamais créé de personnage fictif. 
Dans certains essais, j’ai approché, bien sûr, le romanesque, mais en 
tant que catégorie. J’avoue être tenté aujourd’hui d’écrire quelque chose 
qui pourrait s’apparenter au roman, mais cette tentation ne va pas à la 
pièce de théâtre. 

générique 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman  

-la catégorie 
** le rappot 
annuel du cours :  
La préparation du 
roman (I) : de la 
vie à l’œuvre 

O.C. V, p. 733 :  
  La première année de ce programme a été consacrée à la pratique 
initiale de toute écriture (romanesque ou poétique) : la notation. […] 
Plutôt que d’interroger des « carnets de romanciers », on a préféré faire 
un long détour par une forme qui n’est nullement romanesque, mais qui 
apparaît, dans l’histoire universelle des littératures, comme 
l’accomplissement exemplaire de toute notation : le haïku japonais. 

 

ADJ : Sens 
générique 

**(Entretien), 
« Rencontre avec 
Roland Barthes », 
The French 
Review, février 
1979, entretien 
avec Nadine 
Dormoy Savage. 

O.C. V, p. 740 :  
Le nom propre, la troisième personne, le passé simple, ce sont des traits 
de l’écriture romanesque, c’est en tant que tels que j’ai dit que je ne les 
supportais pas. Disons que, au cas où je voudrais écrire un roman, je 
serais un peu embarrassé d’employer il, elle, le passé simple, et de 
donner des noms propres à mes personnages. Cela m’embrarrasserait, 
pourquoi ? parce que cela fait partie d’un code complètement usé ; si 
donc j’employais ces formes-là, cela voudrait dire que j’assume le code 
dans son usure.[…] Il y a une résistance à certaines formes. Pour 
l’adjectif, c’est tout dire. Ce n’est pas un problème romanesque, c’est un 
problème de vie vécue, de vie relationnelle de tous les instants avec 
l’autre. Il est certain que mettre un adjectif sur un être, même si cet 
adjectif est laudateur et bienfaisant, c’est fichier un peu l’être sous une 
sorte d’essence, d’image, et par conséquent, à partir d’un certain degré 
de sensibilité, ça devient un peu in instrument d’agression. Cela dit, 
c’est une lutte très utopique, car on ne peut pas parler sans adjectifs. 

 

ADJ : Sens 
générique 

 

 

ADJ : Sens 
générique 

« Roland Barthes 
s’explique », Lire, 
Entretien avril 
1979 

O.C. V, p. 750 :  
  J'ai maintenant la tentation de faire une grande œuvre continue et non 
pas fragmentaire [...] Ce que j'appelle «roman», ou « faire un roman », 
j'en ai envie non pas dans un sens commercial, mais pour accéder à un 
genre d'écriture qui ne soit plus fragmentaire. 

« roman » =  
Œuvre 
continue, non 
fragmentaire 

**(Entretien), 
« Mes petites 
annonces », 
Libération, 15 
décembre 1979, 
Entretien avec 
Michel Cressole.  

O.C. V, p. 771 :  
Les PA de Libé sont bien, dans la msure où si on les lit justement 
comme ça d’affilée, […] on a l’impression de lire vraiment une sorte de 
roman éclaté et ça c’est très moderne puisque, aujourd’hui, il y a un 
besoin de faire éclater le roman, de faire éclater le genre, en touches, en 
départ d’incidents, en départ d’aventures. Les PA c’est du roman mais 
du roman en étoile. Et c’est ce côté romanesque qui est très savoureux à 
lire. Il y a, et cela j’en suis persuadé, un érotisme particulier de la PA. 
[…] C’est érotisme ne vient pas de ce qu’elles disent, qui est finalement 
très banal, mais du fait de le consulter, d’en attendre quelque chose […]. 
Il y a un leurre fondamental qui fait que l’on croit que l’une va vous 
convenir. 

 

 

 

ADJ : du 
roman éclaté 

**(Entretien), 
« Vie et mort des 
revues », 

O.C. V, p. 779 : [Sur le projet de revue internationale, Gulliver, de 
Maurice Blanchot] :  
Il y a eu d’assez nombreuses réunions chez Marguerite Duras, ici à 
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Scarabée 
international, 
printemps 1982, 
avec Maria-
Teresa Padova 

Paris ; on projetais de réunir d’abord des textes pour faire une sorte de 
numéro zéro et ces textes ont ensuite été recueillis, quand la chose a 
échoué, dans la revue italienne Menabo. Cela donne une idée de ce 
qu’on voulait que soit cette revue, une revue effectivement faite de 
fragments ; il y avait là une pensée du fragment, de la revue par petits 
fragments : très libre, allant du fragment poétique et lyrique au fragment 
romanesque, au fragment démystificateur, critique. Tout était admis et 
possible, et c’était très beau. 

 

 

 

ADJ : Sens 
générique 

**« On échoue  
toujours de parler  
ce qu’on aime »,  
Tel quel, automne  
1980 

O.C. V, pp. 913-914 : 
[L]’effet raconté coïncide enfin avec l’effet produit. Pourquoi ce 
renversement ? Parce que Stendhal, passant du Journal au Roman, de 
l’Album au Livre (pour reprendre une distinction de Mallarmé), a 
abandonné la sensation, parcelle vive mais inconstructible, pour aborder 
cette grande forme médiatrice qu’est le Récit, ou mieux encore le 
Mythe. 
[…] 
En somme, ce qui s’est passé- ce qui a passé- entre le Journal de voyage 
et la Chartreuse, c’est l’écriture. […] Quand il était jeune, […] il ne 
savait pas encore qu’il existe un mensonge, le mensonge romanesque, 
qui serait à la fois- ô miracle- le détour de la vérité et l’expression enfin 
triomphale de sa passion italienne. 

Journal et 
Roman : 
L’Album et 
Livre 

Mensonge 
romanesque 

ADJ : sens 
générique 

Vita Nova, la 
transcription du 
feuillet du 3 
septembre 1979 

O.C. V, p. 1016 :  
Renoncer au jeu sur la Bêtise, les guillemets, le refus de prendre 
position sur l'énonciation (alibi du Romanesque, de la diversité de mon 
moi). Sans complaisance. Pas de Semblant. 

SUB :  

**La Préparation 
du roman I et II : 
Cours et 
séminaires au 
Collège de France 
(1978-1979 et 
1979-1980). 
Edition 2003 

p.459 (Résumé pour la première année du cours) :  

A la limité, il n’est même pas sûr qu’il s’agisse de « roman » : ce 
terme ancien a été choisi par commodité pour suggérer l’idée d’une 
« œuvre » qui dit son lien à la littérature d’une part et à la vie d’autre 
part. La point de vue adopté est celui d’une fabrication, assumée par un 
sujet particulier : pour savoir ce que peut-être le Roman, faisons comme 
si nous devions en écrire un. 

La première année de ce programme a été consacrée à la pratique 
initiale de toute écriture (romanesque ou poétique) : la notation. Qu’est-
ce qu’on note de la vie, en vue de l’œuvre ? Comment est-ce que l’on 
conduit cette activité de notation ? Qu’est-ce que cet acte de langage 
qu’on appelle une notation ? Plutôt que d’interroger des « carnets de 
romanciers », on a préféré faire un détour par une forme qui n’est 
nullement romanesque, mais qui apparaît, dans l’histoire universelle des 
littératures, comme l’accomplissement exemplaire de toute notation : le 
haïku japonais...comme « forme brève », saisie à travers des traductions 
françaises récentes. 

 

-faire comme 
si  

 

 

ADJ : sens 
générique 

ADJ : sens 
générique 

- « forme 
brève » : 
notation, 
haïku 

**La Préparation 
du roman,cours 
au Collège de 
France 1978-1979 
et 1979-1980.  
Edition 2015 

p.34 :  
  Est-ce qu’on peut commencer à écrire, donc à se mettre dans le 
Vouloir-Écrire d’un objet, sans d’abord fantasmer le code des objets 
« scripti », à savoir le poème, le roman ? […] Et ce n’est qu’en luttant 
avec le réel […], c’est-à-dire avec la pratique d’écriture poétique ou 
romanesque que le fantasme se perd comme fantasme et atteint le Subtil 

 

 

ADJ : sens 
générique 



496 
 

et l’Inouï. Par exemple, Proust […] a fantasmé l’Essai dans le Contre 
Sainte-Beuve, il a fantasmé le Roman […]. Mais quand il s’est mis à 
écrire ce qu’il a produit, c’est une Tierce Forme qui est arrivée, ni 
roman ni essai ou les deux à la foir, à savoir la Recherche, et il n’a pu 
commencer à écrire son œuvre précisément qu’en abandonnant la 
rigidité du code fantasmatique. 
p.36 :  
  En effet, ce que j’appelle Roman, c’est, pour le moment, un objet 
fantasmatique qui refuse […] délibérément est obstinément être pris en 
charge par un métalangage (scientifique, historique ou sociologique). 
[…]. 
  Par exemple, je ne parlerai pas […] de la sociologie historique du 
Roman, c’est-à-dire du « Roman comme destin d’une civilisation » (qui 
est en gros la thèse lukácsienne, goldmannienne et girardienne). […] 
[Q]ue le héros romanesque soit « une victime lucide et aveugle de 
l’antagonisme entre une histoire réelle et une éthique vraie » […].  

 

 

 

 

ADJ : sens 
générique 

p.37 :  
  Mais d’autre part, on peut aussi dure qu’aucun roman […] gross modo 
depuis Proust […] ne semble « percer », c’est-à-dire accéder à la 
catégorie du Grand Roman, du Monument romanesque. 

 

ADJ : sens 
générique 

pp.42-45 :  
  Le roman apparaîtrait comme une pratique (d’écriture) pour lutter 
contre la sécheresse de cœur, ce que j’ai appelé l’acédie. 
  […] [Q]u’est-ce que cela peut être au plan du discours (c’est-à-dire du 
texte romanesque) ? 
  Je l’ai déjà dit : le Roman est une structure ou opération de 
médiatisation. La sentimentalité […] est médiatisée […]. 
  D’autre part, il faut situer le roman (toujours : ce que j’appelle Roman, 
c’est-à-dire « mon » Roman ) par rapport aux grandes catégories 
logiques de l’énonciation. […] En rapport avec notre idée du Neutre 
[…] : le Roman (mon roman, le roman à venir) serait un discours sans 
arrogance, qui ne m’intimide pas […]. 
  Cependant pour avancer un peu dans le Fantasme […], je devrais 
essayer de voir avec lucidité quelles sont mes propres dispositions […] 
à faire un Roman […]. Ma seule force (pour le moment), c’est mon 
désir (de faire un roman), c’est l’obstination de ce désir (mais même si 
j’ai souvent « flirté » avec le Romanesque, le Romanesque n’est pas le 
Roman, et c’est précisément ce seuil que je veux franchir). Au moins, 
[…] je pense que j’ai en moi une faiblesse constitutive qui ne me permet 
pas de faire n’importe quel roman, ou en tout cas de faire le roman qui 
serait en accrod avec les grands modèles que j’ai indiqués, […] c’est la 
Mémoire, c’est la faculté de se souvenir. 
  […] 
  […] En fait, ce n’est pas la mémoire qui peut être créatrice (de 
Roman), c’est sa déformation […]. Le roman vient d’une déformation 
de la mémoire. […]. Or ma faiblesse mémorielle est tout autre : je la 
sens comme une vraie faiblesse, comme une impuissance […]. Sans 
toute ai-je quelques souvenirs-éclairs, des flashes de mémoire, mais ils 
ne prolifèrent pas, ils ne sont pas associatifs (« torrentueux »). Ils sont 
immédiatement épuisés par une forme brève (que j’ai essayé de mettre 

 

 

ADJ : sens 
générique 

 

 

 

 

SUB : 
romanesque ≠ 
roman 
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un peu en scène dans un passage central du livre que j’ai feint d’écrire 
sur moi-même, et ce passage s’appelle : Anamnèses). C’est un passage 
qui peut donner une impression de « romanesque », mais aussi, 
précisément, c’est ce qui me sépare du Roman : ma mémoire. 

 

 

??? 
pp.50-51 :  
  [L]e deuxième problème […] est donc Le passge du Fragment au 
Roman (c’est-à-dire de la notaion au flux, de la forme brève au texte 
long) et ici je me servirai […] de Proust, j’interrogerai, non pas la 
Recherche du temps perdu mais l’épisode biographique au cours duquel 
il semble que Proust a pu enfin […] lancer le grand fleuve de la 
Recherche du temps perdu. […] [L]a vie de Proust me paraît de plus en 
plus « intéressante », c’est-à-dire devant être interrogée, du point de vue 
de l’écriture. Elle n’est peut-être pas intéressante du point de vue 
romanesque, encore que, mais elle est intéressante du point de vue de 
l’écriture c’est-à-dire que la vie est au moins aussi intéressante que 
l’œuvre du point de vue de l’écriture.  

 

 

 

 

ADJ : sens 
générique 

p.174 :  
  Convalescence 
  Mes yeux se fatiguèrent 
  À contempler les roses 
 
C’est moins rigoureux, parce qu’il me semble qu’ici on est un peu à une 
limite du haïku et on va vers quelque chose qui est plus 
« psychologique » et qui est plus près d’un état d’âme que d’un satori 
[…] et […] que c’est plus […] indo-européen qu’asiatique, et donc 
occidental, et déjà plus romanesque. 

 

 

 

 

 

ADJ : sens 
générique 

p.196 : 
  Maintenant, […] je voudrais […] revenir peu à peu à notre tâche 
initiale qui était de dire comment passer d’une Notation fragmentée du 
présent (dont nous avons pris le haïku pour forme exemplaire) à un 
projet, disons, romanesque. C’est-à-dire : qu’est-ce qui, du haïku, peut 
passer dans notre réflexion occidentale, dans notre pratique d’écriture ? 

 

ADJ : sens 
générique 

p:207:  
  [L]orsque des notations très divisées se pressent, il y a transformation 
du temps, de la temporalité. Et Baudelaire a dit cela à propos du sujet 
qui a fumé du haschich quand il dit : « Car les proportions du temps et 
de l’être sont complètement dérangées par la multitude et l’intensité des 
sensations et des idées. On dirait qu’on vit plusieurs vies d’homme en 
l’espace d’une heure. N’êtes-vous pas alors semblable à un roman 
fantastique qui serait vivant au lieu d’être écrit ? » 
  La métaphore de Baudelaire dit bien qu’à l’horizon de la division, 
c’est-à-dire de la prolifération de la Notation, des notations, il y a 
finalement le Roman. 

 

pp.215-219:  
  Nous approchons ici, c’est à peu près la dernière partie de ce que je 
veux dire, du Roman entendu maintenant comme Utopie peut-être, 
comme Fantasme ou comme Souverain Bien […]. 

 



498 
 

  Le dernire « passage » est peut-être le plus important à mes yeux et il 
concerne quelque chose qui a trait à ce que j’appelle la vérité. […] Nous 
allons avoir ici deux passeurs de taille : le premier est Joyce et le second 
est bien sûr Proust. […] 
  […] 
  [L’Épiphanie joycienne, ce n’est pas l’apparition d’un dieu, c’est […] 
la « soudaine révélation de la quiddité (en anglais whatness) d’une 
chose ». Il n’est pas besoin de souligner la parenté avec le haïku, car au 
fond la quiddité c’est presque ce que j’ai appelé le « C’est ça », le tilt du 
« C’est ça » […]. 
  […] 
  Cette expérience joycienne des Épiphanies personnellement m’importe 
beaucoup, car elle est tout à fait adéquate à une recherche personnelle 
ou à ma recherche personnelle d’une forme analogue, que je ne peux 
pas bien sûr appeler des Épiphanies mais que […] j’appelais pour moi-
même des Incidents (« ce qui tombe sur »). L’incident est une forme 
que j’ai déjà personnellement expérimentée par bribes, je dirais d’abord 
dans Le Plaisir du texte, ensuite dans le petit libre illustré que j’ai écrit 
sur « moi », le Roland barthes par Roland Barthes, ou dans les 
Fragments d’un discours amoureux, et aussi dans un texte inédit (sur un 
séjour au Maroc, Incidents) et maintenant je dirais d’une certaine façon 
dans les chroniques du Nouvel Observateur ; c’est dire que […] 
j’éprouve depuis longtemps les difficultés et les attraits de cette forme 
brève qui est l’ Épiphanie pour Joyce et pour moi, l’Incident. 
  […] Il est évident que je ne me suis occupé si longuement du haïku 
que par rapport à l’Incident (ce n’est pas le haïku en soi qui m’a retenu, 
c’est cette notion d’incident c’est-à-dire de chose qiui tombe sur, de 
phrase qui tombe sur). 
  Et c’est la même problématique du sens dans le haïku et dans 
l’Incident : […] c’est un événement immédiatement signifiant et en 
même temps qui n’aurait aucune prétention à un sens général, 
systématique et doctrinal. 
pp.232-233 :  
  Pour moi, je me représente le roman comme un tissu (tissu se dit 
Texte, c’est le même mot), […] le voile que ce que, chez les 
bouddhistes, on appelle la Maya, le voile des formes coloriantes, […] 
mais ce voile de la Maya, il est ponctué, clairsemé de Moments de 
vérité qui en sont la justification absolue. […] [Q]uand je produis des 
notations, elles sont toutes « vraies » : je ne mens jamais (je n’invente 
jamais) au niveau de la notation, mais précisément, c’est peut-être parce 
que je ne mens jamais que je n’accède pas au Roman : le roman 
commencerait non pas au faux, mais plus subtilement quand on mêle 
sans prévenir le vrai et le faux. […] Eh bien ce serait ça, le roman : du 
poikílos, c’est-à-dire un hétérogène, un hétérologique de Vrai et de 
Faux. 

 

p.238: « Argument » 
  [D]epuis l’année dernière, je m’interroge devant vous et avec vous 
[…], sur les conditions de préparation d’une Œuvre littéraire, appelée 
par commodité Roman. J’ai donc d’abord examiné le rapport de l’œuvre 
et de cet acte minimal d’écriture qu’est la Notation, principalement, […] 
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à travers une Forme que j’ai jugée exemplaire de Notation, et qui a été 
[…] le haïku japonais. 
pp.266-270 :  
  [I]l y a donc une poussée à l’indifférentiation des écrits, et cette 
poussée, actuellement, je dirais qu’elle est freinée […] par les catégories 
éditoriales […]. 
  Le champ privilégié de cette Indécision des objets ou de l'objet, c'est 
celui qui est tracé par l'éclatement du Roman, ou du moins par sa 
déformation (disons déformation au sens topologique, c'est-à-dire que 
l'espace classique du roman se déforme à la façon d'un objet 
topologique). Il y a un dossier à constituer sur cette déformation 
moderne du roman ; et je vous demande simplement de penser comme 
premiers éléments de ce dossier […] par exemple à Proust hésitant in 
extremis […]. Pendant l’été 1909, Proust […] est passé brusquement 
[…] du Contre Sainte-Beuve qui était un essai à la Recherche […]. 
Donc il a hésité entre l’essai et le roman, et en hésitant il a évidemment 
accouché d’une œuvre complètement atypique qui est la Recherche, à la 
fois essai et roman […]. 
  Deuxième considération […] : une transcendance s’esquisse du Roman 
comme une figure, je dirais, en palimpseste, c’est-à-dire que par en 
dessous le texte écrit il y a du roman à partir de sa forme canonique : 
c’est ce que j’ai appelé la catégorie du Romanesque, en distinguant bien 
le roman du romanesque, et le romanesque croît en fascination au fur et 
à mesure que le roman comme canon perd de l’intérêt. Plus le roman 
historiquement semble perdre de l’intérêt […], plus la catégorie du 
romanesque croît en fascination. Cette fascination du romanesque 
s’inscrit dans des œuvres qui ne sont pas des romans, par exemple, 
Monsieur Teste de Valéry, les Paradis artificiels de Baudelaire en un 
sens, Nadja de Breton, Madame Edwarda de Bataille, etc. Et tout cela 
se travaille, ces déformations, ce roman qui vient simplement en 
palimpseste derrière l’œuvre ou sous l’œuvre, ça se travaille au profit 
d’un nouveau mot qui n’est pas un mot générique, qui n’est pas un mot 
qui renvoie à un genre littéraire mais qui désigne une œuvre dont le 
genre est précisément irrepérable et ce mot très moderne et dont on fait 
grand usage aujourd’hui c’est le mot Texe. Le mot Texte veut dire 
simplement que le genre est irrepérable et que nous sommes dans 
l’écrire comme tendance et non plus dans l’écrire pourvu d’un objet. 
[…] 
  Ce qui, historiquement, se rapproche le plus du Texte, ou en tout cas 
d’une certaine façon le préfigure théoriquement, réclamant pour le 
mélange des genres, l’indécision des genres, le « bariolage » des 
genres : c’est la théorie romantique (allemand […]) du Roman. […] : 
c’est ce qu’on appelle le Roman romantique ou le Roman absolu. […] 
  […] Le bariolage c’est donc une notion importante par une sorte de 
filiation conceptuelle, il va des premiers romantiques allemands, des 
théoriciens du Roman absolu, jusqu’à nous en passant par Nietzsche. 
[…] 
  C’est un peu à cette extension – ou à cette défection – du Roman que 
je pensais, en intitulant ce cours il y a maintenant deux ans : « La 
Préparation du roman » parce que roman dans mon esprit doit peu à peu 
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s’entendre comme Roman absolu, au sens allemand, Roman 
Romantique, Roman poikílos, Roman de l’Écrire-Tendance ; autrement 
dit, toute œuvre. Tout texte. Voila. 
pp.307-308 :  
  Or créer l’Autre, savoir créer l’Autre, c’est le rôle du Roman. [...] étant 
entendu que j’appelle Roman, non pas  
tel genre historiquement déterminé, mais toute œuvre où il y a 
transcendance de l’égotisme, non vers l’arrogance de la généralité, par 
exemple la science ou l’essai ou la critique, mais vers la sympathie avec 
l’autre, sympathie en quelque sorte mimétique. [...] enfin ce que 
j’appelle Roman, doit prendre en charge précisément : c’est la 
compassion. Et le Roman serait considéré à ce moment-là comme 
expansion, une volonté d’expansion du Moi idéal. 
  J’écourte un petit peu *1. 
 
*note 1 :  
Par exemple, dans le Journal de Kafka, il y a un petit fait vécu qui est 
très « romanesque », parce qu’il impose la générosité de l’auteur sans la 
déclarer. 

 

 

 

 

 

 

ADJ : sens 
générique = 
sympathique 

p.310:  
  On peut dire que Flaubert et Proust sont des écrivains qui ne n'ont pas 
rompu avec le Moi Idéal, qui ont maintenu en eux cette dialectique entre 
L'Idéal du Moi et le Moi Idéal, qui n'ont pas mutilé le Moi Idéal, et qui 
l'ont dialectisé à travers une grande écriture romanesque mais en 
gardant aussi un mode d'expression du moi imaginaire, à savoir la 
correspondance, dans les deux cas, une correspondance énorme et qui 
[…] a valeur d'œuvre. 

 

pp.315-316:  
  En face [de la structure en abyme], il y aurait ce que j’appelle l’œuvre-
maquette, qui se présenterait comme l’œuvre donnée dans sa propre 
expérimentation ; […] ce serait le cas, me semble-t-il, de la Vita Nova 
de Dante puisque le récit […] amène le poème et le poème se couronne 
rétroactivement de l’exposé rhétorique de sa composition […]. Il y a 
trois choses si vous voulez : d'une part le récit d'un amour, le récit 
romanesque d'un amour, le poème et puis l'analyse rhétorique du 
poème.  

 

p.318:  
  J'entends de même la simulation du Roman, que moi, « professeur », 
[…], mais je l'entreprends précisément non pas comme une mise en 
situation, car je ne produit pas une œuvre, mais comme une misen en 
position. […] En termes plus généraux, la simulation (comme méthode) 
devient fabulatrice et elle se place elle-même aux portes du 
Romanesque. […] Ici pointe évidemment le thème du Récit.  

 

p325:  
  Proust est bien sûr conscient de sa philosophie; mais c'est un autre 
problème de savoir si , pour entreprendre d'écrire le livre, il a placé cette 
philosophie devant lui et a essayé d'en programmer le monnayage 
romanesque, narratif. La philosophie de l’œuvre peut être concomitante, 
mais non forcément motrice […]. 

 

pp.338-340 :   
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  [D]ans le Livre total de Mallarmé, il y a un délire essentiel mais en 
même temps il y a une comptabilité minutieuse du prix des places, du 
coût du livre, de sa rentabilité, etc. 
  En deça de cette expérience limite, je peux imaginer deux formes de 
Livre total qui peuvent être désirées […]. 
  Le Livre-somme […], ce livre désiré, je vais le vivre comme une 
somme de Savoirs, une encyclopédie peut-être d'ailleurs 
romanesque transcendée par un sens qu'on donne au monde et à son 
propre travail, c'est-à-dire, selon moi, transcendée par une écriture […]. 
  […] Dans un premier temps, cette envie (du savoir) entre en conflit 
avec l'écriture; d'où, dans un second temps, le désir de résoudre la 
contradiction et d'amalgamer le savoir et l'écriture, et c'est cela que 
j'appelle « roman» (vous savez que j'emploie roman dans un sens un peu 
particulier, atypique: le roman, c'est une œuvre générale aux contours 
imprécis, mais qui précisément résout la contradiction entre la 
connaissance du monde et l'écriture, entre les savoirs et l'écriture) […]. 
Pour faire du roman, il faut savoir tout du monde, un peu de tout du 
monde et c'est ça qui est effectivement très séduisant dans le roman). Le 
héros éponyme de cette pulsion de savoir dans la forme romanesque, 
c'est évidemment Flaubert ; mais […] vers la fin de sa vie, il a eu un 
comportement très retors à l’égard de ce désir, […] il s’est nourri de 
savoir […], mais en même temps, il a distancé ce désir […] par un 
dispositif de dérision qui était Bouvard et Pécuchet, des héros du savoir 
mais du savoir mis en dérision. 
p.363:  
  [Q]uand je dis que je ne sais pas mentir, […] je sens cette impuissance 
comme pauvreté, car l'Imagination fabulatrice du romancier est une 
puissance généreuse (elle revient à créer l'autre […]), et le refus de 
« mentir » peut renvoyer à l'impuissance à créer l'autre, et donc peut 
renvoyer à un narcissisme. [...][I]l me semble que personnellement j'ai 
une imagination fantasmatique (non fabulatrice), et donc une 
imagination narcissique. Elle est fantasmatique et c'est en cela qu'elle 
n'est pas romanesque. Je peux être sensible au romanesque, capter du 
romanesque dans la vie, mais au fond le romanesque qui vient à moi 
c'est toujours à travers des phrases, des formes écrites, des fragments, 
c'est au fond un romanesque qui est assez culturel et il me manque la 
grande imagination, le grand mensonge du romancier. 

 

pp.399-400 :  
  Effectivement, il faut savoir dire non si on ne veut pas périr. Et on 
pourrait imaginer, selon la vue d'un romanesque fantastique, un homme 
(un héros ou un saint) qui aurait été en quelque sorte malade de refuser, 
à qui l'acte de refuser quoi que ce soit serait une épreuve intolérable et 
qui donc ne pourrait rien refuser. Imaginons d'une façon romanesque le 
développment à la fois grotesque et dramatique de sa vie (ce serait peut-
être un bon argument dans le goût des Contes de Voltaire), car Refuser 
effecivement, ça devient à un certain moment une question de vie ou de 
mort. 

 

SUB : Sens 
générique 

ADJ : Sens 
typique = 
aventureux 

p.424:  
  Et maintenant j’aborde un autre point de cette vie méthodique, de cette 
organisation de la vie matérielle, c’est le thème que j'appellerai le thème 
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de la Maison, c'est-à-dire le thème de l'installation, un thème 
évidemment capital pour la Vita Nova. […] [L]e fantasme porte […] sur 
les préparatifs de cette installation: choisir le lieu où l'on va s'installer, 
combiner dans sa tête ce qu'il faut emporter,etc.; c'est le fantasme 
romanesque des ancients longs voyages en bateau: le vaisseau-maison. 
p.471:  
  Biographiquement, il y a une coupure apparente très nette dans 
l’œuvre de Proust en 1909 […]. J'avais induit, dramatiquement, une 
sorte de blanc mystérieux (on pouvait concevoir ça un peu comme un 
roman policier, un suspense, un thriller pour écrivain) entre août 1909 
(refus du Sainte-Beuve) et octobre (démarrage semble-t-il foudroyant de 
l'écriture de la Recherche), et le blanc mystérieux était ce mois 
énigmatique entre tous de septembre 1909 que je me représentais 
comme une sorte d'écluse, de sas au cours duquel on passait de l'Essai, 
Sainte-Beuve (même s'il comportait déjà des fragments romanesques), 
au Roman (La Recherche du temps perdu).  

 

p.473:  
  [I]l est évident que le « ça prend » de l’œuvre de Proust n’a pu se 
produire que sous la pression de certains découvertes, créatives ou 
esthétiques. […] 
  […] [L]a première circonstance créative, ce serait la découverte des 
Noms, des noms propres avec un grand N […]. Je crois tout de même 
qu'à un certain moment, il y a eu chez Proust l'exigence non peut-être 
pas de tel ou tel nom mais d'un Système des Noms Propres, qui définit 
chez l'écrivain, chez le romancier, l'euphorie du Romanesque. 

 

p.489:  
  Donc vouloir passer (même fantasmatiquement) d'une oevure qui pèse 
à une œuvre qui court (par exemple, de l'Essai au Roman) implique 
peut-être qu'on va apprendre à écrire vite.  

 

pp. 522-523:  
  [À] propos du Roman, la thèse lukacsienne et goldmannienne, étant 
que pour le grand romancier occidental, il y a conflit et incompatibilité 
entre deux notions : l’être et le devenir, le personnage romanesque […] 
se souvient sans le savoir d’un état mythique de l’humanité où les 
individus vivent en harmonie avec le monde ; et le héros romanesque, 
selon cette théorie, s’efforce de retrouver cette harmonie perdue dans un 
monde moderne qui est travaillé et altéré, déchiré par les lois du 
capitalisme moderne […], capitalisme qui désunit les hommes. Donc 
pour cette thèse, le roman se définit comme un mode d’écriture qui a 
pour mission de mettre en opposition, de mettre en scène […] un 
univers de valeurs (amour, justice, liberté) avec un système social 
déterminé par des lois économiques, et logiquement, dans ce conflit, le 
héros doit succomber. […] Le Héros romanesque est victime de 
l’antagonisme entre une histoire réelle et une éthique vraie […]. 
  Ce schéma est effectivement très convaincant […]. Mais, malgré tout, 

ce schéma pose encore beaucoup de questions […] : les roman 
actuels […] ne semblent plus être le dépôt d’aucune intention de 
valeur […] : il y a dépérissement ou suspension de l’éthique vraie 
et, en ce sens, la situation des romans (je ne dis pas du roman mais 
des romans), sauf exceptions, serait une situation régressive dans la 

Tous les cinq 
emplois :  
 
ADJ : Sens 
générique 
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mesure où il n’y a pas […] de Transcendance romanesque. Or, ces 
romans, tout de même, existent […] dans une société où le 
capitalisme continue […].On devrait donc retrouver dans le monde 
actuel, si le schéma de Lukacs et Goldmann est vrai, la formule 
romanesque […] décrite […]. Moi, j’ai l’impression qu’on ne 
retrouve pas cette formule : il faut une autre analyse. 

 

  



504 
 

 

  



i 
 

Post-scriptum  

Barthes, « J’aime, Je n’aime pas » 

J’aime : la salade, la cannelle, le fromage, 

les piment, la pâte d’amande, l’odeur du foin 

coupé (j’aimerais qu’un « nez » fabriquât un 

tel parfum), les roses, les pivoines, la 
lavande, le champagne, des positions légères 

en politique, Glenn Gould, la bière 

excessivement glacée, les oreillers plats, le 

pain grillé, les cigares de Havane, Haendel, 
les promenades mesurées, les poires, les 

pêches blanches ou de vigne, les cerises, les 

couleurs, les montres, les stylos, les plumes 

à écrire, les entremets, le sel cru, les romans 
réalistes, le piano, le café, Pollock, 

Twombly, toute la musique romantique, 

Sartre, Brecht, Verne, Fourier, Eisenstein, 

les trains, le médoc, le bouzy, avoir la 
monnaie, Bouvard et Pécuchet, marcher en 

sandale le soir sur de petites routes du Sud-

Ouest, le coude de l’Adour vu de la maison 

du docteur L., les Marx Brothers, le serrano 
à sept heures du matin en sortant de 

Salamanque, etc. 

Je n’aime pas : les loulous blancs, les 

femmes en pantalon, les géraniums, les 

fraises, le clavecin, Miró, les tautologies, les 
dessins animés, Arthur Rubinstein, les villas, 

les après-midi, Satie, Bartok, Vivaldi, 

téléphoner, les chœurs d’enfants, les 

concertos de Chopin, les bransles de 
Bourgogne, les danceries de la Renaissance, 

l’orgue, M.-A. Charpentier, ses trompettes et 

ses timbales, le politico-sexuel, les scènes, 

les initiatives, la fidélité, la spontanéité, les 
soirées avec des gens que je ne connais pas, 

etc.  

  

 

Robbe-Grillet, « J’aime, Je n’aime pas » 

J’aime la vie, je n’aime pas la mort.  

Pourtant, j’aime assez ce qui demeure 

immobile (j’aime les chats, je n’aime pas les 
chiens). J’aime l’impression d’éternité, les 

vieilles demeures de province au décor 

immuable, les lourds velours rouges passés 

depuis toujours, la mousse dans les allées, 
les carpes entre deux eaux dans les bassins.  

Je n’aime pas le téléphone. Je n’aime pas 

la voiture. J’aime les longs voyages en 

chemin de fer : Paris-Bucarest, New-York-
Los-Angelès, Istanbul-Téhéran, Moscou-

Vladivostok.  

J’aime aussi marcher, dans les rues ou à 

travers la campagne. J’aime les automnes 
humides et doux, les feuilles brunes 

luisantes de pluie, en épais tapis spongieux 

sur les chemins.  

Je n’aime pas le bruit. Je n’aime pas 
l’agitation. J’aime les belles voix. Je déteste 

les cris.  

J’aime les foules joyeuses. Je n’aime pas 

ce qui plait aux foules. Je ne fais pas 
confiance aux masses populaires.  

J’aime les jours où je me sens plus 

intelligent, plus instruit, plus aigu. J’aime 

apprendre. J’aime enseigner.  
Je n’aime pas faire une conférence après 

un bon repas. J’aime le vin rouge. Je n’aime 

pas le scotch. J’aime la langue française.  

J’aime la vie. J’aime la littérature.  
Je n’aime pas… Points de suspension. Je 

n’aime pas penser à ce que je n’aime pas.  

J’aimais la voix de Roland Barthes.  

J’aime bien les petites filles, surtout si 
elles sont jolies, je n’aime pas trop les petits 

garçons.  
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 (Suite - Robbe-Grillet) 

J’aime le joli. Je n’aime pas la mode du 

laid.  
J’aime dire ce que je pense, surtout si 

cela ne se dit pas. Je n’aime pas les militants, 

quelle que soit leur tendance.  

J’aime connaître la règle. Je n’aime pas la 
respecter.  

J’aime ce qui est petit. J’aime les rues de 

New-York, les grands paysages de l’ouest 

américain. Je n’aime pas les grands mots.  
J’aime comprendre. J’aime analyser les 

choses. J’aime connaître les théories, 

littéraires ou scientifiques.  

J’aime la liberté. Je n’aime pas le 
gaspillage. Je n’aime pas la salade 

journalistique.  

J’aime mon papa et ma maman. Je me 

méfie des psychanalystes.  
J’aime bien agacer les gens. Mais j’aime 

pas qu’on m’emmerde. 

 

 
************************************************************************** 

 

 

Selon tout ce qui a été dit, j’arrive (temporairement) à dire un peu,  
pourquoi j’aime Barthes et pourquoi j’aime Robbe-Grillet.  
Alors, j’entends résonner dans mes oreilles la voix de Barthes : « On échoue 

toujours à parler de ce qu’on aime… » 

 

Je me souviens que La Chambre Claire est le premier livre de Barthes que j’ai lu. 
Je me souviens que La Jalousie est le premier livre de Robbe-Grillet que j’ai lu.  
Je me souviens de tous ces moments de l’enchantement. 
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