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Avertissement  

1. Le chiffre romain qui suit l’abréviation dans les notes en bas de page indique le tome de 

chaque œuvre de Voltaire dont il s’agit. Par exemple, la formule OC 31 revoie au tome 31 

des OCV. Lorsqu’il s’agit de la référence aux œuvres alphabétiques de Voltaire, nous 

indiquons exceptionnellement leur tome, suivi de l’entrée de l’article mise entre 

parenthèses.  

2. Par respect pour l’édition originale, nous choisissons de ne pas moderniser l’orthographe 

de toutes les citations. 

3. Pour les citations bibliques, nous utilisons la Traduction œcuménique de la Bible(TOB), 

Paris/Villiers-le-Bel, Les Éditions du Cerf/Société biblique française, 2010. 
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INTRODUCTION 

Du Dictionnaire philosophique aux Questions sur l’Encyclopédie :  

la conversion du lexicographe de Ferney 

L’objectif de cette présente étude consiste à tirer de l’oubli presque général — d’un 

oubli universel, dirait le XVIIIe siècle — une des œuvres de la maturité de Voltaire pour la 

remettre en pleine lumière. Malgré son importance littéraire et son volume textuel, les 

Questions sur l’Encyclopédie n’ont pas bénéficié, depuis longtemps, de l’attention 

scientifique à laquelle elles ont droit. Il est regrettable qu’il n’y ait guère eu d’étude 

d’ensemble sur les Questions, avant la publication des Œuvres complètes de Voltaire par la 

Voltaire Foundation , si l’on tient compte du vaste panorama des divers sujets qu’elles 1

abordent, des visages multicolores qu’elles nous présentent.  

Dans le répertoire des œuvres voltairiennes, c’est le Dictionnaire philosophique qui 

tient la palme. Ce Dictionnaire rayonnant reflète non seulement le portrait de Voltaire 

lexicographe, mais aussi la vie de notre auteur dans son combat philosophique. Notre 

tentative, bien entendu, ne peut recouvrir ni éclaircir toutes les dimensions de cette œuvre 

lexicographique. Notre problématique peut se résumer ainsi : comment devrait-on apprécier 

les Questions par rapport au Dictionnaire ? Quelle est leur dimension propre ?   

On pourrait sans doute contester notre présupposition : comment Voltaire aurait-il pu 

concevoir en si peu de temps une œuvre d’une direction, d’une tonalité, d’un enjeu éloignés ? 

Nous n’avons certes pas l’intention de prétendre que ces deux œuvres lexicographiques sont 

exclusives et radicalement différentes. Notre étude reconnaît qu’il existe suffisamment de 

terrain commun entre eux pour que le Dictionnaire puisse, avec souplesse, se transformer en 

Questions, de sorte que les deux œuvres se chevauchent et se croisent l’une et l’autre. 

Imaginons, à titre d’exemple, un palimpseste, ce « parchemin dont on gratte la première 

inscription pour en tracer une autre, qui ne la cache pas tout à fait, en sorte qu’on peut y lire, 

par transparence, l’ancien sous le nouveau  ». Mais Voltaire ne l’a pas du tout « gratté » d’une 2

manière exhaustive. Tant au niveau du fond que de la forme, les Questions n’ont pas surgi de 

 À la différence du Dictionnaire, il n’existe à ce jour aucune monographie consacrée aux Questions. 1

Cependant la publication de l’édition critique des Questions, avec l’introduction soigneusement 
développée par Christiane Mervaud qui aborde d’une manière générale leurs sujets et thèmes, permet 
de les embrasser dans leur ensemble.   

 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, quatrième de 2

couverture. 
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nulle part. Les nombreuses études portées sur la pratique voltairienne du copier-coller, ont mis 

ce point en évidence . Comme nous le montre l’inventaire des reprises — qu’elles soient 3

partielles ou non, qu’elles soient avouées ou  non — dressé par Christiane Mervaud , ce 4

« vieux radoteur » puise des matériaux non négligeables dans le Dictionnaire ou même dans 

ses œuvres précédentes.  

Toutefois, le Dictionnaire et les Questions ne sont pas simplement, comme le 

voudrait un critique contemporain, les Ménechmes , ces jumeaux dont la ressemblance 5

parfaite abuse non seulement ceux qui les regardent, mais aussi eux-mêmes . D’abord, le 6

contexte dans lequel s’inscrit la publication des Questions est bien différent de celui du 

Dictionnaire : si nous pouvons nous fier à Collini, le secrétaire florentin de Voltaire, d’après 

qui la préhistoire du Dictionnaire remonte jusqu’au souper du roi Frédéric de 1752, 

l’orientation générale de ce projet — conçu d’abord comme un ouvrage collectif — réside 

dans la campagne antireligieuse . Quant à la première conception des Questions, nous savons 7

qu’elle s’inscrit dans le projet de « Supplément à l’Encyclopédie », soumis à Voltaire par 

Panckoucke, le célèbre libraire-éditeur d’origine lilloise : cela suggère que la dynamique entre 

le Dictionnaire raisonné et les Questions doit être prise en compte d’une manière plus subtile. 

Il va sans dire que, dans cet intervalle de temps, le climat intellectuel n’est pas resté inchangé. 

Et cette accusation d’autoplagiat est d’autant plus injuste, si l’on fait la part de maints articles 

inédits des Questions. Loin d’être une simple édition augmentée du Dictionnaire, les 

Questions ont une origine distincte et sont pourvues de leur propre acte de naissance.  

Revenons à l’essentiel. À la différence du Dictionnaire dont le volume relativement 

modeste permet d’en dégager facilement une ligne de force, les Questions, à cause de leur 

 Voir notamment Olivier Ferret, Gianluigi Goggi et Catherine Volpilhac-Auger (dir.), Copier/coller. 3

Écriture et réécriture chez Voltaire, Actes du colloque international (Pise, 30 juin-2 juillet 2005), Pisa, 
Plus, 2007, et en particulier, les articles de Maria Susana Seguin (« Écriture/réécriture des sources 
scientifiques des Questions sur l’Encyclopédie », p. 81-89), de Catherine Volpilhac-Auger (« À la 
recherche de l’arche perdue ou ancre et coquilles chez Voltaire », p. 115-126) et de Christiane 
Mervaud (« Du Dictionnaire philosophique aux Questions sur l’Encyclopédie », p. 209-220).

 Nous nous référons au chapitre intitulé « Réemploi et réécriture dans les Questions », OC 37, p. 4

277-318.

 Cette allusion est faite par Nicholas Cronk dans sa note de l’article PLAGIAT des Questions. OC 5

42B (PLAGIAT), p. 438.

 Plaute, Les Ménechmes, dans Comédies, trad. Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1990, t. IV, p. 6

79.

 Alexandre Collini, Mon séjour auprès de Voltaire, Paris, Léopold Collin, 1807, p. 32-33.7
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grande ampleur, semblent nous mettre dans une situation plus difficile, comparable à juste 

titre à un labyrinthe. Il nous importera d’autant plus de trouver un ou plusieurs fils 

conducteurs possibles pour y trouver notre chemin. En choisissant de comprendre les 

Questions dans l’optique de l’histoire des idées, nous avons décidé de les situer sur le plan de 

la « bataille des livres  ». Les Questions, semble-t-il, sont aussi philosophiques que le 8

Dictionnaire, qui se qualifie de « philosophique ». Nous savons que la notion de philosophie 

chez Voltaire ne consiste nullement dans la spéculation métaphysique. Elle n’est 

philosophique que lorsqu’elle s’implique dans la réalité et s’y engage pleinement ; lorsqu’elle 

remet en cause les postulats de la religion révélée, qui forge et déforme la vie intellectuelle de 

l’Homme et oriente à tort sa vie pratique ; lorsqu’elle inspire la morale universelle. Telle est la 

nature de la philosophie ; le sort du philosophe est d’être persécuté. Ainsi, la nature 

« philosophique » des Questions doit être comprise dans la mesure où elles se mêlent à 

l’actualité et visent la pratique. Gardons-nous donc d’être la dupe de ce titre, paraissant de 

prime abord anodin, de « questions ». 

Une fois que nous nous résolvons à élucider les Questions sous l’angle du combat 

intellectuel de Voltaire, nous sommes conduits à répondre aussitôt aux questions suivantes : 

quelle est la nature de ce combat ? Qui en sont les acteurs ?  

Tout d’abord, on sait que ceux avec qui Voltaire entre en conflit sont ces « barbets de 

la fange théologique  ». Le combat intellectuel de Voltaire a comme cible principal, on le sait, 9

les abus du pouvoir ecclésiastique, qu’il appelle l’Infâme. Dans le Dictionnaire, manifeste et 

implacable est la critique du christianisme, visant à saper son fondement institutionnel (le 

cléricalisme), ainsi que son fondement théologique (le récit de la Création, la Chute de 

l’homme, la Trinité, etc.). Rappelons-nous le ton véhément de l’article ABBÉ, qui ouvre le 

Dictionnaire, où Voltaire prévient les ecclésiastiques de l’avènement du jour de la raison ; 

rappelons-nous, ensuite, la démarche de l’article qui suit, ABRAHAM, où nous assistons à la 

privation du privilège de la tradition judéo-chrétienne par la remise en cause de sa figure 

principale ; il en va de même pour l’article ADAM, où Voltaire met en doute l’antiquité de la 

nation juive et, ce faisant, réfute la Genèse ; ou encore l’article ÂME, où Voltaire, en 

examinant les « beaux systèmes » qui lui sont consacrés, remarque que l’on n’avait pas la 

notion de l’immortalité de l’âme ni celle de sa spiritualité dans les temps mosaïques. Cette 

 Sur l’aspect fondamentalement militant du Dictionnaire, voir Éric Francalanza (dir.), Voltaire, 8

patriarche militant. Dictionnaire philosophique (1769), Paris, PUF, 2008.

 OC 42B (PHILOSOPHIE), p. 411.9
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remarque non seulement suggère le caractère relativement récent de la nation juive, mais 

sème aussi le doute sur la sotériologie chrétienne dans l’esprit du lecteur. Plus de la moitié des 

articles du Dictionnaire participe, que ce soit directement ou indirectement, à la critique du 

christianisme.  

Cette tendance critique ne saurait mollir dans les Questions. Or, la religion chrétienne 

mise à part, le combat voltairien se déclenche sur un autre terrain : c’est la philosophie 

matérialiste et athée qui est devenue l’ennemie philosophique. Certes, Voltaire, pour qui 

l’unité des philosophes devant leur adversaire commun est si importante, se garde 

d’interpeller ouvertement ses rivaux, qui sont également ses confrères, dans son combat 

contre l’Infâme.  

Pour examiner ce problème de près, il convient de nous référer aux circonstances 

historiques qui entourent la publication des Questions. Avant de recenser les événements 

contemporains, remontons dans le temps pour y retrouver une rencontre cruciale.  

C’est grâce à l’étude biographique de René Pomeau, que nous savons aujourd’hui 

combien la visite de Damilaville à Ferney a marqué l’esprit de Voltaire . C’est que 10

Damilaville, incité par Diderot, rend visite au Patriarche en vue de le convertir au 

matérialisme athée en 1765. Dans une lettre ultérieure adressée à Diderot, notre philosophe 

déiste lui révèle, d’une manière retrospective, ce dont il s’agissait dans leur discussion : 

« J’irai bientôt voir Damilaville, nous verrons qui de lui ou de moy avait raison. Je lui 

soutenais qu’il y avait dans la nature intelligence et matière, il me niait intelligence, et nous 

étions bons amis . » Il est aussi avéré que, pour contester la métaphysique d’inspiration 11

déiste, l’argumentation du matérialisme athée se fondait sur les découvertes des sciences de la 

nature : John Turberville Needham, savant anglais, prétendait ainsi avoir assisté, à partir de 

ses observations microscopiques, à un phénomène démontrant la « génération spontanée ». 

D’après cet épisode, nous pouvons mesurer combien la position voltairienne s’écarte 

alors de « l’avant-garde philosophie », qui gagne plus en plus de terrain dans la deuxième 

moitié du XVIIIe siècle. Dans la lettre que Damilaville reçoit de Diderot pendant son séjour , 12

ce dernier, en lui signalant les articles de son credo matérialiste, caricature Voltaire comme un 

misanthrope réfugié dans une caverne — Ferney, évidemment — qui, pour se venger de 

 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1995, p. 393-397.10

 D17749.11

 D12789.12
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l’espèce humaine de la manière la plus terrible, en arrive à recourir à la notion de Dieu. C’est, 

toujours selon Diderot, le postulat déiste du Patriarche, qui embrouille les questions 

« métaphysiques, Physiques, Politiques et morale » sans pour autant en résoudre une seule. 

Étant donné le ton extrêmement moqueur de la lettre de Diderot, ce que Voltaire appellera 

plus tard « la discorde /…/ dans le camp d’Agramant  » semble être déjà présent à ce 13

moment. 

Cinq ans plus tard, la publication du Système de la nature n’est pas une occasion 

moins importante. Devant cet ouvrage professant un matérialisme athée sans aucun détour, le 

malaise de Voltaire s’aggrave. Ce « maudit Système de la nature », en se réclamant de 

l’atomisme classique , « constitue, selon Roland Mortier, un des événements majeurs de 14

l’histoire intellectuelle de la France au XVIIIe siècle et un tournant décisif dans l’évolution du 

mouvement qui s’affirmait philosophique  ». Il l’est dans la mesure où cet ouvrage, fidèle à 15

la définition même du matérialisme, prétend pouvoir expliquer l’univers uniquement par la 

matière éternelle et son mouvement autonome, et, ce faisant, pouvoir avancer une vision du 

monde strictement moniste . Son auteur ne ménage nullement le déisme, considéré comme 16

une vision du monde qui s’appuie vainement et inutilement sur la notion de natura naturata, 

et présuppose l’existence d’une entité intellectuelle qui préexisterait à la nature. D’ailleurs, 

l’erreur du déisme ne réside pas seulement dans son mauvais raisonnement métaphysique ; 

elle ne se fonde pas moins sur une mauvaise conception morale selon laquelle l’existence 

d’un dieu est le seul fondement des valeurs éthiques et de l’ordre social. L’auteur, dans son 

discours préliminaire, réclame du déisme qu’il s’arrache à un tel « préjugé  ». 17

 D16540.13

 Dans la conclusion de son étude consacrée au mouvement matérialiste et à l’influence épicurienne, 14

Alan C. Kors rappelle que « the late Enlightenment atheist wished to espouse a purely naturalistic 
explanation of the formation of the world /…/ and of all its beings, and Epicureanism, with its 
undesigned concourse and combination of indestructible and eternal matter, was precisely the 
conceptual framework that alone made sense to him ». Voir Alan C. Kors, Epicureans and Atheists in 
France, 1650-1729, Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

 Roland Mortier, « Ce maudit Système de la nature », dans Ulla Kölving et Christiane Mervaud (dir.), 15

Voltaire et ses combats, Actes du congrès international (Oxford-Paris, 1994), Oxford, Voltaire 
Foundation, 1997, t. I, p. 697.

 On pense à Diderot, qui est « à la recherche d’un système philosophique qui réponde à la fois à sa 16

vision matérialiste… préoccupé en même temps par un désir profond de refaire l’unité du monde, 
présupposée perdue dans la formule des deux substances ». Voir Ileana Mihaila, « L’hylozoïsme de 
Diderot », dans Béatrice Fink et Gerhardt Stenger (dir.), Être matérialise à l’âge des Lumières. 
Hommage offert à Roland Desné, Paris, PUF, coll. « écriture », 1999, p. 185-197.

 SN, t. I, p. 25.17
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À cette propagation du matérialisme athée, comment le Patriarche « déicole » aurait-

il pu rester insensible ? Les conséquences sont connues : il fait appel à ses amis puissants, 

dont Frédéric II, alias le « Salomon du nord » et, en se posant en tribun du genre humain, 

mène sa campagne contre cet ouvrage qui « a fait un mal irréparable  » à la philosophie et au 18

camps des gens de bons sens. Sous la plume du Patriarche, le matérialisme et la superstition 

sont deux « gouffres » dont la profondeur est également abyssale et ils ruinent la moralité 

dans la mesure où « l’athéisme ne peut jamais faire aucun bien, et la superstition a fait des 

maux à l’infini  ». Au-delà de ces accusations, Voltaire n’oublie pas de faire appel à la 19

solidarité des philosophes : les lettres adressées entre-temps à d’Alembert et à Grimm, 

témoignent de sa crainte d’une possible « guerre civile » et manifestent son désir d’un cessez-

le-feu pour la plus grande cause. En sollicitant l’intervention de Grimm, il écrit : « il faut que 

les deux partis se réünissent. Je voudrais que vous fissiez cette réconciliation, et que vous leur 

dissiez, Passez moy l’émétique, et je vous passerai la seignée . »      20

Le compromis politique n’est pas la seule solution recherchée par Voltaire. Comme 

nous le pouvons le lire dans lesdites lettres, il ne manque pas non plus de dénoncer les 

contradictions des thèses matérialistes : comment l’intelligence pourrait-elle ne pas être 

l’entité distincte de la matière, et à plus forte raison, comment un être intelligent pourrait-il 

naître simplement à partir de la combinaison de la matière et de son mouvement fortuit. À 

cela s’ajoute une critique d’ordre rhétorique et littéraire : l’ouvrage est truffé de répétitions et 

d’incorrections, et Voltaire avoue l’avoir considéré comme une « déclamation diffuse  ». De 21

plus, il reste très sceptique à l’égard de cette ambition de fonder un système qui pourrait 

englober, de manière cohérente, des problèmes de différents ordres, depuis le mouvement des 

corps jusqu’aux opération de la pensée, en passant par la physiologie, la morale et la 

politique . En lisant les notes marginales du Système de la nature, nous sommes témoins d’un 22

affrontement virtuel entre ces deux courants de pensée. 

 D16693.18

 D16549.19

 D16548.20

 D16686.21

 À l’instar de l’auteur de De Rerum natura, l’auteur du Système de la nature prétend que si l’homme 22

peut arriver à la connaissance des lois de la nature, « de son énergie et la façon immuable dont elle 
agit », il sera promis à en tirer des applications pour sa propre félicité. Selon son auteur, la distinction 
de l’homme physique et de l’homme moral n’est qu’illusoire.
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C’est dans ce contexte que nous proposons une des lectures possibles des Questions.  

Lorsque nous portons notre regard sur leur dimension de combat philosophique, il ne faut pas 

oublier que ce combat a de multiples facettes. La forme alphabétique le rend d’autant plus 

avantageux pour Voltaire, qui se promène d’un pas allègre d’un article à l’autre, se 

confrontant à des antagonistes différents, parmi lesquels le matérialisme, le dogme chrétien, 

un chimiste charlatan, un article du Dictionnaire raisonné, l’auteur de la Vénus physique ou 

bien un détracteur de Boileau, etc. Cette dimension quasi-encyclopédique des Questions est 

étonnante, si nous tenons compte du fait qu’elles sont, à la différence de l’Encyclopédie, 

l’ouvrage d’un seul écrivain retiré au « mont Krapac ».  

Sans doute notre étude ne pourrait aborder le vaste panorama de tous les thèmes, de 

tous les sujets qu’abordent les Questions, nous nous concentrerons donc sur un sujet traité à 

travers divers articles : la science.  

Notre choix pourrait paraître d’autant plus imprévu que ce sujet a peu attiré de 

l’attention des chercheurs dix-huitiémistes . De plus, comme le rappelle Olivier Ferret, « la 23

place des sciences dans les œuvres tardives n’a jamais été véritablement étudiée  ». 24

L’attachement de Voltaire à la physique newtonienne comme arme contre l’explication non-

expérimentale, mécanique, spéculative et métaphysique, de la physique cartésienne, qui 

dominait encore dans le milieux intellectuel français , a été largement évalué . Mais son 25 26

intérêt pour l’histoire naturelle, cette nouvelle discipline ayant comme objet tous les êtres 

vivants, les animaux, les végétaux, les minéraux, les êtres qui « couvrent la surface de la terre, 

& tous ceux qui sont cachés dans ses entrailles », n’a pas reçu, nous semble-t-il, l’attention 

qu’il mérite ; on a hésité à reconnaître à Voltaire le titre de naturaliste ; et, lorsqu’on l’a 

 Dans l’étude monumentale de Jacques Roger, la question est abordée qu’une manière accessoire 23

dans la mesure où la science de Voltaire est présentée dans une quinzaine de pages, comme une 
résistance à ce que l’auteur appelle « la nouvelle science » ou « la science des philosophes ». Voir 
Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 
coll. « Bibliothèque de l’évolution de l’humanité », 1993, p. 732-748. On peut se référer aux articles 
de Jean A. Perkins, « Voltaire and the natural sciences », SVEC, n°, 37, 1965, p. 61-76 ; et William H. 
Barber, « Voltaire and natural science », dans Michel Delon et Catriona Seth(dir.), Voltaire en Europe. 
Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 243-254.  

 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », 24

Revue Voltaire, n° 9, p. 180.

 Sur ce problème, voir Lorraine Daston, « Philosophies de la nature et philosophie naturelle 25

(1500-1750), dans Stéphane Van Damme (dir.), Histoire des sciences et des savoirs, t. I, De la 
Renaissance aux Lumières, Paris, Seuil, 2015, p. 177-203.

 Véronique Le Ru, « Des Lettres philosophiques aux Éléments de la philosophie de Newton ou 26

comment devient-on newtonien ? », Revue Voltaire, n° 13, 2013, p. 159-166 ; Gerhardt Stenger, 
« Quand Voltaire expliquait l’attraction newtonienne aux Français », op. cit., p. 167-181.
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considéré comme tel, c’était pour dire qu’il en a été un mauvais, voire un maladroit. On 

prétendait que sa science était trop imprégnée de sa métaphysique pour que l’on puisse y 

dégager un champ autonome. Ces jugements peu favorables sont de longue date : dans une 

lettre à Sophie Volland, Diderot, qui ne pouvait pas souffrir « sa fureur à déprimer les 

ouvrages estimés  », tel que l’Histoire naturelle de Buffon, livre à sa confidente que Voltaire 27

« étale par-ci par-là des prétentions à la connaissance de l’histoire naturelle dont on ne sait pas 

le premier mot ». Sans pouvoir concevoir un réel système de la nature, Voltaire, aux yeux de 

l’auteur des Pensées sur l’interprétation de la nature, ne se plaît qu’à « y releve[r] des 

minuties ». Les historiens des sciences, entre autres Jacques Roger, enchérissent sur ces idées 

reçues défavorables. Dans leur description téléologique de l’histoire des sciences, la figure de 

Voltaire est représentée comme une des « résistances à la nouvelle science ». De tels 

jugements sont, nous l’accordons, bien sûr, vrais dans une certaine mesure. Toutefois, en tant 

que voltairien, nous nous demanderons si ces jugements dépréciatifs ne sont pas précipités et 

cela étant, si un aspect important de la vie intellectuelle de Voltaire n’est pas éclipsé.   

Prétendre que Voltaire aurait défendu sa « foi » coûte que coûte et infléchi à cette fin 

toute objectivité, nous ne pouvons pas y souscrire sans émettre quelques réserves. C’est que 

l’appel à l’existence de Dieu chez Voltaire n’obéit pas uniquement à un besoin purement 

utilitariste. Il semble pour beaucoup que sa formule — peut-être trop — célèbre, « si Dieu 

n’existe pas, il faudrait l’inventer », mette un point final à cette question. Mais son insistance 

risque d’éclipser un autre point non moins important : après avoir réclamé la nécessité d’« 

inventer » Dieu, Voltaire souligne également que « toute la nature nous crie qu’il existe  ». 28

Dieu doit être autant démontré sur le plan physique que le postulat de son existence est 

nécessaire sur le plan moral. S’il en est ainsi, il lui est d’autant plus urgent de (dé)montrer que 

l’observation de la nature se fraye un chemin vers la croyance en Dieu. 

Comme historienne, Shirley Roe rappelle que « in the last fourteen years of his life, 

Voltaire showed a keen interest in biological subjects, especially those having to do with the 

 Denis Diderot, Lettres à Sophie Volland, éd. André Babelon, Paris, Gallimard, t. I, 1930, p. 262.27

 D16792.28
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nature of generation  ». Or, il en est ainsi pour les autres domaines des sciences naturelles . 29 30

N’est-ce pas le temps où Voltaire « a exposé la physique de Ferney  » ? Les publications 31

successives de La Défense de mon oncle, de L’Homme aux quarante écus, des Colimaçons du 

révérend père l’Escarbotier aux Singularités de la nature en font preuve. Voltaire, 

vulgarisateur de la physique newtonienne, qui sait mieux que quiconque son implication 

métaphysique , revisite les enjeux des sciences naturelles. Dans une œuvre ayant pour fin de 32

« savoir s’il y a un Dieu  », à travers ce « principe d’action » dans la nature où « tout est en 33

mouvement, tout agit et tout réagit », Voltaire résume le fondement de ses sciences naturelles 

par excellence : 

Cependant, je me rassure un peu en voyant qu’il m’a été donné de mesurer la distance 

des astres, de connaître le cours et les lois qui les retiennent dans leurs orbites. Je me 

dis: Peut-être parviendrai-je en me servant de bonne foi de ma raison, jusqu’à trouver 

quelque lueur de vraisemblance qui m’éclairera dans la profonde nuit de la nature. Et 

si ce petit crépuscule que je cherche ne peut m’apparaître, je me consolerai en sentant 

que mon ignorance est invincible; que des connaissances qui me sont interdites me 

sont très sûrement inutiles, et que le grand être ne me punira pas d’avoir voulu le 

connaître, et de n’avoir pu y parvenir.   34

On pourra redécouvrir ici quelques principes de ces sciences naturelles : la mise en 

évidence des lois stables qui conservent et gouvernent l’ordre immuable de la nature ; la 

méthode prudente privilégiant la réduction ou la démonstration mathématique sur la 

 Shirley A. Roe, « Voltaire versus Needham: atheism, materialism, and the generation of life », 29

Journal of the History of Ideas, vol. 46, n° 1, 1985, p. 65.

 Sur cette question, voir l’étude de Gerhardt Stenger, « Voltaire ‘naturaliste’ », incluse dans OC 65B 30

à titre d’introduction générale ; et également les articles de la Revue Voltaire, n° 8, 2008, en particulier, 
les articles de Véronique Le Ru (« Le style de Voltaire dans la présentation de la philosophie 
newtonienne », p. 195-206), de Stéphane Schmitt (« Voltaire et Buffon : une “brouille pour des 
coquilles” ? », p. 225-237), et de Maria Susana Seguin (« Voltaire et les sciences de la Terre », p. 
239-249). 

 René Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 355.31

 Sur la compréhension voltairienne de la physique newtonienne et son application 32

« newtonianisme », voir Alexandre Koyré, Études newtoniennes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des idées », 1968, p. 35-49.

 OC 74B, p. 12.33

 Ibid., p. 16-17.34

12



systématisation par les notions, ces « jargon[s] vide[s] de sens », qui s’accompagne du refus 

de toute hypothèse, aussi ingénieuse et hardie soit-elle ; et l’attitude fondamentalement 

sceptique, qui se croit incapable d’atteindre au principe premier des choses, mais qui se 

contente de la vraisemblance. Si nous voulons confronter le processus rigoureux de la 

découverte scientifique au tâtonnement « dans la profonde nuit de la nature », c’est le cas de 

Voltaire qu’il convient d’examiner. N’a-t-il pas affirmé, contre l’idée d’intelligibilité de la 

nature, que « tout est qualité occulte  » ?  35

Ces principes se heurtent presque inévitablement à ceux des matérialistes athées de 

son siècle, pour qui la nature n’est nullement conçue comme un fait divin, mais plutôt comme 

un devenir perpétuel, se soutenant de sa force créatrice. Si les sciences naturelles consistent, 

chez notre auteur déiste et newtonien, dans la justification du modèle statique de l’univers, 

dont le garant se trouve dans Dieu, à travers la formulation mathématique, celles des 

matérialistes, qui commencent à apparaitre au premier plan, dans la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle, refusent de se borner à un tel rôle, mais s’appliquent à la reconstruction d’un 

monde dynamique qui n’a ni commencement ni fin.  

Des deux opuscules qui servent d’« avant-goût[s] » aux Questions — le Dieu. 

Réponse au Système de la nature et Fonte —, jusqu’aux divers articles de science des 

Questions, Voltaire construit un front qui s’oppose à « la nouvelle science » de ses confrères 

matérialistes. En changeant constamment de sujet et de ton, grâce à la forme fragmentaire de 

l’œuvre alphabétique, la plume multiple du Patriarche de Ferney réplique à leurs attaques et 

lance les siennes : tantôt se réclamant du plan métaphysique, il s’élève contre les notions 

matérialistes, telles que le mouvement, la matière ou bien la nature, tantôt il porte un regard 

attentif aux objets plus vils de la nature, comme le polype ou les « anguilles », qui seraient 

nées de la farine fermentée ; sans négliger la remise en cause des disciplines scientifiques 

émergentes, notamment la chimie et la théorie de la Terre. 

  

Il nous faut reconnaître notre dette à l’égard de l’édition critique entreprise par la 

Voltaire Foundation. Son introduction, développée par Christiane Mervaud, nous révèle 

presque tout ce que nous devons savoir sur ce texte lexicographique : sa genèse, son évolution 

d’une édition à l’autre, les différents aspects de l’œuvre en tant qu’objet physique. C’est par 

ce vaste travail philologique que nous pouvons retrouver les Questions dans la dynamique des 

 OC 42B (PASSIONS), p. 379.35
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relations qu’elles entretiennent, non seulement avec le Dictionnaire, mais aussi avec les 

œuvres précédentes du Patriarche ; c’est à travers lui que nous pouvons vérifier les relations 

étroites entre les Questions et les diverses œuvres contemporaines. Ce travail d’édition 

critique nous révèle ainsi d’une manière manifeste le rapport des Questions à l’actualité. Il va 

sans dire qu’il nous offre des connaissance complètes sur la composition de chaque article et 

sur son contexte historique. Montée sur ses épaules, si l’on ose dire, notre étude s’évertue à 

confronter ces articles, pris individuellement, avec l’ensemble des sujets que mobilisent les 

Questions ; et ce faisant, à montrer que chaque article, loin d’être une étoile isolée, constitue 

une constellation avec les autres, qu’ils sont fais l’un pour l’autre.       

Comme nous venons de le souligner, cette présente étude participe de l’histoire des 

idées. Toutefois, nous essayons autant qu’il est possible de prendre en compte les stratégies 

d’écriture de Voltaire. Nous ne pouvons pas négliger, au-delà de l’enjeu intellectuel de son 

combat, la dimension de l’écriture et le genre lexicographique dans lequel s’inscrivent ces 

deux œuvres alphabétiques ; c’est que l’évolution des idées dans l’ordre du savoir a 

nécessairement rapport avec telle ou telle forme d’écriture. Comme, ainsi que nous l’avons 

mentionné, plusieurs articles des Questions sont faits de « déjà-dits », nous essayons, bien sûr, 

de nous intéresser davantage aux articles inédits ; quand il s’agit des articles scientifiques, 

Voltaire n’hésite pas en effet à les reprendre des Singularités de la nature, publiées seulement 

deux ans avant les Questions. Sans négliger, bien sûr, que Voltaire est avant tout un écrivain, 

qui sait mobiliser des dispositifs singulier pour façonner efficacement ses idées 

philosophiques.  

C’est pour ces raisons que nous commençons par donner une vue générale sur le 

problème du genre, celui du dictionnaire. En remontant l’histoire, notre étude essaie de 

montrer que l’activité lexicographique de Voltaire s’inscrit plus largement dans la « tradition 

française de la lexicographie de combat », qui commence avec la parution du Dictionnaire 

universel d’Antoine Furetière ; et ce, pour souligner la dimension fondamentalement critique 

et politique du dictionnaire comme organe de lutte. En même temps, nous examinons 

brièvement la nature du plaisir qu’offre le dictionnaire au lecteur, ainsi qu’à son auteur. Or, 

pour Voltaire, même s’il est plus averti, plus conscient que ses contemporains de cet 

enchantement du dictionnaire, en écrire un — si l’on fait la part de sa carrière littéraire — 

n’est pas une chose agréable en soi et contredit peut-être ses principes esthétiques classiques ; 

passer de la poésie épique au travail de lexicographie, on doit le considérer comme un 

paradoxe.  
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Dans la deuxième partie, nous porterons notre regard sur le Dictionnaire 

philosophique. Cette partie construit une étape préalable pour avancer notre thèse centrale, 

dans la mesure où elle traite de la question de l’évolution, non sans rupture, du Dictionnaire 

aux Questions. Nous commençons par remettre en question une méprise de longue date, selon 

laquelle il n’y aurait aucune solution de continuité entre le Dictionnaire et les Questions, 

celles-ci n’étant simplement qu’une nouvelle édition augmentée du celui-là. À l’encontre 

d’une telle idée reçue, notre étude tend à souligner que, malgré l’usage commun de la forme 

alphabétique, qui vise à la fois l’ouvrage édifiant, ludique et critique, il n’en existe pas moins 

une différence radicale entre ces deux œuvres. Pour mettre ce point en évidence, nous nous 

appuierons sur deux motifs importants : la figure de Dieu, d’une part, et l’usage de la fable, de 

l’autre.  

Ce choix n’est nullement fortuit dans la mesure où ces deux « thèmes » consistent à 

saper les deux fondements de la théologie chrétienne : la notion de Dieu et la vérité de la 

Bible. À travers sa lecture personnelle, en s’appuyant sur son étonnante érudition, Voltaire 

examine ainsi les deux « personnes » de la Trinité d’une manière critique. Notre analyse 

rapprochera deux articles, qui, à première vue, n’ont rien de commun quant à leur contenu et à 

leur forme, DIEU et DESTIN. Au cours de notre lecture, nous allons constater que Voltaire 

essaie d’enlever au Dieu chrétien toute illusion anthropomorphiste. L’image du Dieu chrétien, 

qui agirait arbitrairement et librement, disparaît sous la plume de Voltaire pour céder la place 

à celle du Dieu déiste, qui, loin d’intervenir dans les affaires du monde, comme le veut la 

théologie chrétienne, ne privilégie aucune nation ni aucun individu. Ainsi s’affirme la 

primauté de la Providence générale sur la Providence particulière, toujours capricieuse. Cette 

représentation de Dieu comme Loi importe d’autant plus à Voltaire que, non seulement elle 

repose sur un principe constant qui reste insensible aux fluctuations des phénomènes naturels, 

mais elle est aussi, dans la pensée de Voltaire, un garant ultime de la loi morale. C’est ainsi 

que le Dieu de Voltaire s’impose dans le monde physique aussi bien que dans le monde moral.  

La question de la divinité de Jésus, chez Voltaire, ne nous intéresse pas moins. À 

travers les articles du Dictionnaire, il s’applique à montrer qu’elle est une invention purement 

dogmatique qui résulte des controverses ecclésiastiques. Dans son approche critique, Voltaire 

se range volontiers sous la bannière du socinianisme, comme les autres philosophes de son 

temps. Ce courant de pensée chrétien ne se rapporte pas seulement à une secte qui ne se 

souscrit pas au dogme de la Trinité, mais enrégimente sous son drapeau un groupe de 

philosophes qui, selon l’explication de Bayle dans son Dictionnaire historique et critique, 
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« refus[ent] de croire ce qui leur paroît opposé aux Lumières Philosophiques, & de soumettre 

leur Foi aux Mystéres inconcevables de la Religion Chrétienne  ». C’est ainsi que les adeptes 36

de cette hétérodoxie « fraient le chemin au Pyrrhonisme, au Déisme, à l’Athéisme ». Voltaire 

et les matérialistes sont bien conscients des conséquences potentielles du socinianisme qu’ils 

peuvent tourner à leur avantage. C’est pourquoi l’on peut lire dans le Dictionnaire, ainsi que 

dans l’Encyclopédie, plusieurs articles décrivant favorablement ce courant antitrinitaire, 

désigné sous différents noms, tels que les unitaires, les partisans d’Arius, etc. Toutefois le 

parti pris déiste de Voltaire le tient à distance du matérialisme athée de ses confrères. C’est 

que son effort consiste non dans la destruction totale de la religion, mais dans sa 

rationalisation. Nous essayons de reconstruire le réseau d’articles abordant ce sujet — que 

Voltaire choisit de redistribuer en fonction de sa stratégie d’écriture. 

Il nous importe aussi d’examiner la critique biblique de Voltaire, lui qui est lecteur 

assidu du dom Calmet . On sait que la lecture des ouvrages des théologiens lui offre des 37

armes particulièrement efficaces dans ses attaques inlassables contre l’autorité de la Bible. 

Dès lors comment Voltaire trouve-t-il dans la Bible un livre fourmillant de turpitudes et 

d’extravagances ? Quel profit, s’il y en a, pense-t-il pouvoir tirer de cette lecture ? À travers 

ses efforts pour démystifier et laïciser la Bible , le lecteur est porté à croire que la Bible se 38

réduit à un témoignage ou à la tradition d’une nation, dont la nature est fondamentalement 

fabuleuse. En effet, en nous proposant d’envisage les récits bibliques sur le même pied que les 

fables, il examine les deux manières possibles de leur lecture, littérale et figurée (dans un 

passage des Questions de Zapata, nous lisons une formulation similaire, où ce dernier 

demande si « le livre de la Genèse est-il physique ou allégorique ?  »). Avec la lecture 39

littérale, en montrant, sous le masque de la candeur affectée ou avec l’ironie d’un ton 

moqueur, les absurdités de l’Ancien Testament, qu’elles concernent les ignominies sexuelles 

 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Amsterdam/Leide/La Haye/Utrecht, Pierre Brunel 36

et al., 1740, t. IV, p. 236.

 Sur ce problème, voir, Arnold Ages, « Voltaire, Calmet and the Old Testament », SVEC, n° 41, 1966, 37

p. 87-187.

 José-Michel Moureaux analyse à travers les articles du Dictionnaire, les tactiques de notre auteur 38

déiste dans son combat contre la Bible. Son analyse nous montre que cette bataille, qui est loin d’être 
un « simple harcèlement de franc tireur », est en fait une bataille bien « concertée de stratège » ; et 
qu’elle se compose de trois phrases, à savoir, « désacralisation de l’Écriture, désacralisation du peuple 
élu, ruine partielle du dogme ». Voir José-Michel Moureaux, « Ordre et désordre dans le Dictionnaire 
philosophique », dans Marie-Hélène Cotoni (dir.), Voltaire. Dictionnaire philosophique, Paris, 
Klincksieck, 1994, p. 126-140.

 OC 62, p. 383.39
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(D’ÉZÉCHIEL, GENÈSE) ou les relations fantaisistes des phénomènes naturels 

(INONDATION), Voltaire sape le fondement du dogme chrétien. Il met en garde également 

contre la lecture figurée, qu’il trouve « outrée », telle qu’elle est pratiquée par les 

« figuristes » qui interprètent à leur gré tel ou tel passage biblique pour en soutenir la nature 

holistique et sacrée. Et une fois rompu  le lien mystérieux qui lit les deux Testaments, 

s’effondre de nouveau le statut privilégié de la Bible.  

Au-delà de ces deux usages dégénérés de la Bible, Voltaire essaie d’en sauver un 

bon. Mais lequel ? Pour y répondre, nous analysons un article plus ou moins imprévu : 

FRAUDE. En étudiant cet article, sous forme de dialogue entre un ascète musulman et un 

disciple de Confucius, nous croyons pouvoir éclairer la raison de l’attitude ambivalente de 

Voltaire face au livre sacré du christianisme. C’est que, dans cet article, il ose aborder une 

question délicate, à savoir si l’on peut tolérer l’usage de « fraudes pieuses » vis-à-vis du 

peuple. Cet article, qui paraît déboucher sur la victoire finale de l’interlocuteur confucéen, 

nous fait assister en réalité à une hésitation voltairienne sur la question de la « double 

doctrine » : si les récits bibliques et leurs interprétations allégoriques peuvent, sinon 

parfaitement ni infailliblement, concourir à inspirer la justice au peuple, qui n’est pas né avec 

la même disposition pour la vérité que les esprits éclairés, et à lui enseigner à voir le monde à 

travers leur prisme — déformant, certes, mais utile — ne pourrait-on les reconnaitre comme 

une école de vertus ? Ainsi pourrions-nous constater, à travers l’analyse des articles du 

Dictionnaire, l’usage utilitariste de la religion chez Voltaire.    

Dans la troisième partie, fondée sur la notion de Dieu voltairien, notre étude passe à 

l’analyse des Questions proprement dite. Pour commencer, nous lisons leur introduction que 

nous considérons comme une épitre dédicatoire à l’entreprise de l’Encyclopédie. Cette 

introduction, écrite non sans nuance, nous semble en effet témoigner de la relation délicate 

qu’entretiennent les Questions avec le Dictionnaire raisonnée. On entrevoit ici une tension : 

entre l’entreprise fondamentalement parisienne et celle qui est conçue à la frontière franco-

suisse par « quelques gens de lettres » (nous savons que c’est là une pure invention) ; entre le 

projet ambitieux de ce « palais des sciences », conçu pour « expliquer le vrai » et « enseigner 

le genre humain », et le projet relativement modeste qui consiste à « ne propos[er] ici que des 

questions » ; entre le monument national et les « plantes exotiques » qu’est l’œuvre 

voltairienne, etc. Lorsque Voltaire avoue que ces plantes « pourront recevoir la vie » pourvu 

qu’elles entrent dans la lignée du grand Dictionnaire encyclopédique, on peut constater son 

respect sincère pour l’entreprise de l’Encyclopédie de ses confrères.    
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Néanmoins cette métaphore des « plantes exotique » implique, en même temps, que 

les Questions sont conçues et écrites dans une épistémologie distincte de l’Encyclopédie, pour 

manifester des sentiments et des pensées différentes et, même, sur certains points, pour la 

contester. D’où nous pourrions considérer les Questions comme une greffe, certes, mais aussi 

comme un embranchement bien distinct à l’égard de l’Encyclopédie. 

Nous procédons ensuite à la lecture de deux opuscules de Voltaire publiées la veille 

de la publication des Questions : Dieu. Réponse au Système de la nature et Fonte. Ces 

opuscules ont, à nos yeux, un lien étroit avec les Questions, dans la mesure où ils annoncent  

une de leurs idées directrices. Dans ces deux texte, nous retrouvons Voltaire faisant face à 

deux antagonistes à la fois, le matérialisme et le christianisme, adressant sa critique aux textes 

fondateurs de ces deux camps : le Système de la nature et la Bible. Nous observons en même 

temps que la chimie, dont Voltaire dénonce l’usage abusif, se place à la charnière de ces deux 

opuscules qui, à première vue, n’ont rien de commun : à l’égard de l’ouvrage matérialiste, il 

l’accuse de s’appuyer sur une fausse supposition, selon laquelle la chimie et la nature 

produiraient tout ce qui existe, tandis qu’il se moque du passage biblique qui rapporte que le 

Veau d’or fut rendu potable par Moïse et de l’orgueil d’un chimiste français qui prétendit 

pouvoir changer la terre en salpêtre.  

Ainsi dans le domaine des sciences, nous assistons à ce que nous appelons « le 

conflit des disciplines ». Pour aborder ce problème que nous considérons comme central, nous 

recourons à l’investigation historique. Comme nous venons de le mentionner, les « nouvelles 

sciences », plus aptes pour réaffirmer et pour accepter la nature fondamentalement dynamique 

et évolutive de l’univers, se développent aux antipodes de la physico-mathématique 

newtonienne qui convient mieux à la vision du monde déiste de Voltaire. Il semble que ce 

conflit se traduise en rivalité entre la science normative et la science descriptive. Comme le 

souligne Ernst Cassirer, bien que l’on ait continué à utiliser la notion d’attraction — cette idée 

essentielle de la physique newtonienne, qui garantit la régularité et l’harmonie du monde créé 

— dans les recherches sur la nature, il faudrait lui donner « un autre sens plus large que celui 

qu’elle possède en physique », parce que le principe de l’attraction universelle en astronomie 

et en physique, ne permettait pas de résoudre les problèmes de la vie organique . L’intérêt 40

 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, Paris, Fayard, 1966, p. 112.40
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que suscite la chimie chez les matérialistes est bien connu , et l’on n’ignore pas que c’est 41

dans l’expérimentation chimique que ces derniers trouvent leur inspiration et puisent leurs 

fondements scientifiques . L’imagination de cette nouvelle discipline, loin de se limiter à 42

l’explication du composé inorganique, donc minéral, s’applique dorénavant à la science des 

êtres vivants et aux problèmes de leur génération. Autour de la question de la génération, par 

le moyen de laquelle « se forme la chaine d’existences successives d’individus  », selon la 43

définition de l’Encyclopédie, les matérialistes comme Diderot, à l’encontre de la théorie de la 

préformation à laquelle souscrit Voltaire, n’ont-ils pas opté pour le modèle d’explication 

« chimico-physiologique », au centre duquel se trouvent la fermentation et la putréfaction  ? 44

Dans ce contexte intellectuel, nous étudions l’attitude nuancée de Voltaire à l’égard de cette 

science « parvenue ». Son attitude scientifique, qui valorise la prudence et la vérification par 

la voie mathématique et déprécie, au contraire, le développement des hypothèses, se montre 

incompatible avec celle des matérialistes et des représentants des nouvelles sciences.  

Il est naturel, si l’on ose dire, que l’idée d’une nature constamment et spontanément 

agissante mette à mal l’image du monde voltairien. À travers les articles des Questions, 

Voltaire exprime son angoisse : en invoquant volontiers les notions-clés du matérialisme, 

telles que le mouvement, la matière, la nature, il les reprend dans une perspective qui 

privilégie et fait valoir sa conception du monde. Au cours de l’examen de ces articles 

dialogués, on pourra être témoin de sa protestation contre les thèses matérialistes, qui ne 

distinguent plus la nature de l’entité intellectuelle et la matière de son mouvement, 

embrassant, ce faisant, l’immanence fondamentale de la nature.  

À partir de cette discussion fondamentale, nous concentrons notre examen sur le 

fixisme voltairien et ses conséquences dans l’observation de la nature. Ce fixisme, qui s’ancre 

 Pour une explication générale de la chimie au XVIIIe siècle, on peut se référer à l’étude de Thomas 41

L. Hankins, Science and the Enlightenment, Cambridge/New York, Cambridge University Press, coll. 
« Cambridge history of science », 1985, p. 81-112. Pour sa relation avec les divers courants du  
matérialisme, voir François Pépin (dir.), Les Matérialismes et la chimie, Paris, Éditions 
Matériologiques, 2016.

 Sur ce problème, voir Paolo Quintili, Matérialisme et Lumières. Philosophies de la vie autour de 42

Diderot et de quelques autres (1706-1789), Paris, Honoré Champion, 2016. 

 ENC (GÉNÉRATION), p. 559.43

 Dans les Éléments de physiologie, Diderot explique le processus la génération en ces termes : 44

« Grillez les chairs au feu le plus violent, exposez de végétaux dans la machine de [Papin], où les 
pierres se réduisent en poudre, où les plus dures se mettent en gelée; ces substances donneront des 
animaux par la fermentation, par la putréfaction. Vous aurez toujours une succession régulière des 
mêmes espèces d’animaux différents selon la substance animale, ou végétale mise en fermentation. », 
DPV, t. XVII, p. 321.
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dans l’idée d’immutabilité des espèces et de leur altérité radicale, sert, chez Voltaire, de 

rempart, de dernière instance, contre l’idée de nature matérialiste, où les matières 

fondamentalement hétérogènes se combinent et se décomposent d’une manière si diverse que 

les critères tels que la race et l’espèce ne sont plus qu’inventions de l’esprit humain. Nous 

prévilégions la lecture comparative de deux articles, l’un de Diderot (EPICURÉISME ou 

EPICURISME) et l’autre de Voltaire (ATOMES), pour mettre au jour le foyer de leur discorde 

philosophique. Certes, la distance entre ces deux philosophes n’est probablement pas si 

grande qu’on le pense : tous deux, sous l’égide de l’école épicurienne, considèrent que l’idée 

de creatio ex nihilo est une pure chimère et acceptent l’idée d’une matière éternelle . 45

Toutefois, malgré cette affinité, leur différence devient irréductible lorsque Voltaire avance 

que c’est à la particularité exclusive de l’atome que chaque être doit son identité . Un atome, 46

au lieu de se mouvoir et de s’entrechoquer avec un autre pour constituer tel ou tel composé, 

fonctionne comme un germe à partir duquel se développe l’être à venir. On constate là une 

rivalité fraternelle traduite en concurrence de deux modèles physiques : celui de 

l’accroissement et celui de la transformation.  

Nous savons que les préoccupations de Voltaire dans le domaine de la physique ne 

résident nullement dans une construction systématique. Ce sont les phénomènes concrets de la 

nature qui soulèvent, chez lui, plus d’intérêt. Au lieu d’élaborer un « système » de la nature, 

Voltaire porte attention à ses « singularités ». Là réside le moyen propre à purger les sciences 

naturelles. C’est pourquoi nous nous arrêtons dans les Questions sur ses observations de 

l’essaim, de la limace, du fossile, du « polype », c’est-à-dire, de l’hydre d’eau douce, etc. 

Nous n’oserions soutenir qu’il n’y a aucune intention inavouée ou sous-jacente dans ses 

descriptions : lorsque notre auteur observe minutieusement l’essaim et loue les mœurs 

laborieuses des abeilles, on se rend compte aussitôt qu’il fait allusion, comme beaucoup de 

 Sur ce problème, voir Gerhardt Stenger, « Le matérialisme de Voltaire » dans Béatrice Fink et 45

Gerhardt Stenger (dir.), Être matérialiste à l’âge des Lumières. Hommage offert à Roland Desné, 
Paris, PUF, 1999, p. 275-285. Diderot a soupçonné qu’en réalité les thèses de Voltaire étaient proches 
des positions matérialistes : « Et que dire de Voltaire, qui dit avec Locke que la matière peut penser,  
avec Toland que le monde est éternel, avec Tindal que la liberté est une chimère, et qui admet un Dieu 
vengeur et rémunérateur ? A-t-il été inconséquent ? Ou a-t-il peu peur du docteur de Sorbonne ? », 
DPV, t. XXIV,  p. 408.

 Cette position philosophique n’est pas, certes, nouvelle. Nous lisons déjà dans les Éléments de la 46

philosophie de Newton cette idée fixiste : « Il est impossible de concevoir l’immutabilité des espèces, 
sans qu’elles soient composées de principes inaltérables. Pour que ces principes, ces premières parties 
constituantes ne changent point, il faut qu’elles soient parfaitement solides, et par conséquent toujours 
de la même figure; si elles sont telles elles ne peuvent pas devenir d’autres éléments; car il faudrait 
qu’elles reçussent d’autres figures. », OC 15, p. 239.
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ses contemporains, tel que Mandeville, à la société humaine  ; et, de même, on le voit 47

orienter son discours vers le politique, lorsqu’il déplore que plusieurs naturalistes, dont 

Réaumur, imaginent, sans se référer à l’élevage ni à l’observation, une « royauté » dans 

l’essaim des abeilles, alors qu’il constitue à ses yeux une vraie « république industrieuse ». 

Toutefois, on ne devrait pas négliger l’effort du « laboureur de Ferney » qui se vante d’avoir 

« recueill[i] /…/ du miel et de la cire », qui cherche non pas le recours à des fables ridicules, 

mais la mise en œuvre de méthodes ingénieuses et profitables pour l’usage commun, et qui, 

enfin, pour assurer la rigueur de ses expérimentations chimiques, emploie tous ses efforts à se 

procurer les instruments nécessaires. 

Ainsi, au long des divers articles, la critique voltairienne contrecarre la tentative des 

matérialistes à justifier leurs thèses à partir de ces phénomènes. Voltaire, qui se tient 

continuellement au courant des théories nouvelles, des découvertes scientifiques de son temps 

et de leurs implications métaphysiques, s’oppose à leurs spéculations qui, inspirées par la 

nature ambiguë du polype, croient que cet animalcule, en remplissant la lacune entre le monde 

végétal et le monde animal, démontrerait l’idée de chaîne des êtres créés ; il ne s’élève pas 

moins contre la théorie buffonienne de la Terre, qui, se fondant sur la découverte des fossiles, 

suppose que le monde aurait subi pendant sa formation, une série de changements à très 

grande échelle et que, par conséquent, le visage du monde ancien aurait été fondamentalement 

différent de celui du monde dans lequel nous vivons. En déambulant au milieu des articles des 

Questions, nous essayons de suivre la trace de ces fusées volantes critiques que lance Voltaire 

contre l’esprit de système et les hypothèses outrées. Nous croyons ainsi pouvoir le retrouver 

poursuivant son combat, en mettant librement en œuvre la forme alphabétique et fragmentaire 

du dictionnaire, pour s’engager dans la discussion des divers disciplines scientifiques, 

apparues au premier plan de la réflexion et du débat intellectuels. 

 Comme on le lit à la fin de l’article ABEILLE, Voltaire ne dissimule pas cette intention. Après avoir 47

cité la fable de Mandeville et avoir relevé que ce dernier défend à tort la nécessité du vice au bonheur 
du monde, il exige qu’« en réduisant ainsi la fable des abeilles à sa juste valeur, elle pourrait devenir 
un ouvrage de morale utile ». OC 38 (ABEILLES),  p. 46. 

21



PREMIÈRE PARTIE 

Voltaire et les dictionnaires 

Dans l’introduction de son ouvrage sur l’Encyclopédie, Marie Leca-Tsiomis nous 

fournit un principe qui pourra nous servir de guide fiable dans l’étude que nous entreprenons  48

: considérer ces deux dictionnaires de Voltaire, le Dictionnaire philosophique et les Questions 

sur l’Encyclopédie, dans le cadre du dictionnaire. Considérer le dictionnaire comme 

dictionnaire, n’est-ce pas tomber dans une erreur impardonnable de tautologie ? Certainement 

pas. En fait, cela est plus important qu’il ne le parait. Tel texte se dit dictionnaire, mais cette 

affirmation ne correspond pas toujours à la réalité ou à la reconnaissance des autres. Prenons 

l’exemple du Dictionnaire des idées reçues de Flaubert : la méthodologie lexicographique lui 

convient-il ? Plus précisément, s’agit-il d’un dictionnaire proprement dit ? Un des 

dictionnaires voltairiens qui est l’objet de notre étude, le Dictionnaire philosophique, a dû 

essuyer les même atteintes de l’ironie : on se plaisait à dire, en reprenant la célèbre formule 

voltairienne sur le Saint-Empire romain, que son dictionnaire anticlérical, n’est ni 

dictionnaire, ni philosophique.  

Ainsi, cette sorte de problématique qui peut sembler, certes, trop évidente n’est pas 

seulement valable, mais elle peut aussi assurer la validité de notre présente étude. Considérer 

le dictionnaire dans le cadre du dictionnaire, cela implique deux ordres différents sur lesquels 

nous allons nous arrêter. Chacun d’eux porte respectivement en-deçà et au-delà du texte 

lexicographique. Primo, ce premier ordre est relatif à la structure interne du texte du 

dictionnaire : ce qui nous oblige à traiter ces deux textes lexicographiques de Voltaire à la 

lumière du « pacte lexicographique ». Force est de les examiner selon ces repères nécessaires, 

lorsqu’on qualifie tel ou tel texte de dictionnaire. Ensuite, relatif au « dehors » du texte, le 

deuxième ordre est purement historique et s’inscrit dans l’histoire lexicographique ou 

l’histoire littéraire. Ici, la questions peut se formuler de la manière suivante : quelle situation 

ces dictionnaires voltairiens occupent-ils dans le contexte historique ? Dans la série des 

dictionnaires que nous allons analyser ici, où se situent précisément ces dictionnaires ? Cette 

série ou disposition que nous allons préciser peut varier selon le choix du chercheur et peut 

être considérée d’un point de vue strictement linéaire, ou tout au contraire, peut revêtir une 

forme plus dynamique, voire dialectique.             

 Marie Leca-Tsiomis, Écrire l’Encyclopédie. Diderot, de l’usage des dictionnaires à la grammaire 48

philosophique, Oxford, Voltaire Foundation, 1999, p. 2-4.
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À partir du principe général que nous venons de décrire, portons notre regard sur les 

cas particuliers de nos textes donnés. Apparaît alors comme nécessaire une observation 

méticuleuse sur l’en-deçà du texte. Les composantes d’un dictionnaire — la nomenclature, 

l’article, ou même un simple alinéa — feront l’objet de notre observation, après quoi la 

classification des entrées selon certains critères — pour l’ordinaire, le critère thématique — 

pourra s’effectuer. Le travail de classification des entrées est d’autant plus important dans un 

dictionnaire « partiel » — ici, dans son sens nullement négatif — comme le nôtre. Et s’il est 

possible de reconstruire au moins un ordre latent dans le dictionnaire voltairien qui ne connait 

pas de système apparent, ce sera l’objet de notre travail. Sa préoccupation et son parti pris — 

ici encore, son sens est bien loin d’être négatif — en tant qu’écrivain plutôt qu’éditeur ou 

lexicographe neutre, pourra nous servir de fil d’Ariane dans ce dictionnaire-labyrinthe qui 

nous parait anodin de prime abord. Enfin, au moyen de ces observations faites, nous 

procédons à la lecture comparative avec d’autres dictionnaires contemporains.           

Deuxièmement, pensons à la manière d’aborder le dictionnaire du dehors, à savoir, 

dans le contexte historique. Tout d’abord, il semble nécessaire de remarquer que notre étude 

est loin de dresser une sorte de catalogue exhaustif des dictionnaires du XVIIIe siècle. Ce 

travail, qui demande tant d’effort continu et qu’a réalisé Bernard Quemada, dépasse aussi bien 

notre capacité que notre faculté ; il s’agit, au lieu de cela, de regrouper des dictionnaires selon 

certain critère thématique pour leur attribuer une généalogie.          

À quelle généalogie appartiennent les dictionnaires de Voltaire ? C’est qu’il faut une 

condition nécessaire pour inscrire les dictionnaires voltairiens dans cette généalogie générale 

des dictionnaires. Autrement dit, soit tel dictionnaire publié au XVIIIe siècle : pour qu’il 

prouve son quartier dans cette chaine généalogique, son acte de naissance seul ne suffira pas. 

Comme l’a attesté maintes fois le Patriarche du Ferney, l’extrait baptistaire ou même son 

frontispice sont décevants, et ne fournissent aucune certitude . S’il en est ainsi, sur quoi se 49

fonder ? Qu’est-ce qui est nécessaire pour prétendre son droit dans cette lignée ? 

Pour répondre à cette question, nous nous approprions un schéma élaboré par une des 

nos prédécesseures. Marie-Leca Tsiomis, dans son étude sur l’Encyclopédie, nous suggère 

 D20493.49
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l’idée d’une « tradition française de la lexicographie de combat  ». Écrivant une chronologie 50

des dictionnaires à partir du Dictionnaire universel d’Antoine Furetière jusqu’à 

l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert en passant par le Dictionnaire de Basnage de 

Beauval et le Dictionnaire de Trévoux, elle remarque une dynamique particulière à cette 

lignée lexicographique. Ce faisant, elle tente justement d’étudier ces dictionnaires dans le 

champ de la lutte politique et religieuse. Nous repartons d’où se clôt son enquête, sa 

généalogie. De sorte que notre question ultime peut se formuler ainsi : comment les deux 

dictionnaires voltairiens s’inscrivent-ils dans cette tradition ? Il nous faut ainsi nous demander 

quelle portée idéologique Voltaire attribue à ses dictionnaires. Avant de répondre à cette 

question, nous essayerons d’abord de retracer le siècle qui fait l’objet de notre étude, celui du 

dictionnaire.  

1. 1.  Le siècle du dictionnaire : « Il faudra tout mettre en dictionnaires » 

Avant d’aborder nos deux textes lexicographiques, il nous semble indispensable de 

faire un examen préalable de la périodisation. La publication de dictionnaire n’est pas le trait 

distinctif du XVIIIe siècle. Elle a évidemment sa propre tradition, que nous devons éclaircir. 

Force est de retracer l’histoire lexicographique du XVIIIe siècle et celle de ses 

devanciers. La périodisation ayant à ses deux extrémités deux événements politiques majeurs, 

la mort de Louis XIV d’un côté et la Révolution à l’autre, n’est plus valide dans notre étude, 

car dans l’histoire lexicographique comme dans l’histoire littéraire, et sans doute dans quelque 

histoire que ce soit, l’idée de rupture radicale n’est, en fait, qu’un mythe. Et n’est-il pas bien 

illusoire d’espérer qu’il y ait une solution de continuité au tournant de deux siècles ? 

Ainsi, notre démarche historique se déroulera sur une périodisation moins rigide, 

mais nullement arbitraire. À l’un des bords de cette période se trouve les années entourant la 

révocation de l’Édit de Nantes  : ce terminus a quo, que Paul Hazard a autrefois nommé « la 51

crise de la conscience européenne ». À quoi peut répondre comme terminus ad quem le 

 Marie Leca-Tsiomis, « Des dictionnaires comme vecteurs du savoir : de Furetière à l’Encyclopédie 50

», dans Lise Andries (dir.), La Construction des savoirs, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. « 
Littérature et idéologie », 2009, p. 37.

 Avant de commencer son enquête sur le travail lexicographique au XVIIIe siècle, Béatrice Didier ne 51

manque pas d’indiquer une continuité entre la pratique lexicographique voltairienne et celle de Bayle : 
« on ne peut comprendre qu’en le[dictionnaire de Voltaire] situant dans son siècle, et en remontant 
parfois jusqu’à Bayle, exemplaire à plus d’un titre. » Béatrice Didier, Alphabet et raison. Le paradoxe 
des dictionnaires au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, p.10.
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tumulte des années 1770, où les ouvrages audacieux qui professent ouvertement le 

matérialisme athée se multiplièrent et où l’engouement du public pour ces ouvrages augmente 

au point qu’un philosophe « modéré » comme Voltaire est obligé de publier son propre 

dictionnaire comme brise-lame contre cette philosophie dangereuse. Pourquoi ces deux pôles 

comme fondements de notre recherche ? Parce que l’accroissement de l’offre et de la 

demande des dictionnaires n’est pas un phénomène strictement propre au siècle des Lumières. 

En fait, il a son origine à la deuxième moitié du siècle précédent. Pour vérifier l’exactitude de 

ce propos, nous pouvons nous référer à la préface du Dictionnaire universel de Furetière, 

rédigée par Pierre Bayle, ou, comme le suggère Pierre Rétat, à celle de Moréri dans son 

Grand dictionnaire historique. Au-delà de la différence de leur foi — catholique pour 

Furetière, protestante pour Bayle — ce philosophe réfugié, dans la préface du dictionnaire de 

Furetière, témoigne de l’engouement du public pour les sommes lexicographiques : 

     

Si jamais on a pu s’apercevoir de cette favorable disposition du public, par les 

fréquentes réimpressions, ou par la multiplicité de cette sorte d’ouvrage, c’est surtout 

en ces derniers années ; car à peine pourrait-on compter tous les dictionnaires ou 

réimprimés, ou composés depuis quinze ou vingt ans, dont la plupart ont été, & sont 

encore d’un débit extraordinaire.  52

Le ton qu’emploie l’érudit protestant est assertif. Remontons davantage dans le 

temps. Dans son dictionnaire, qui précède celui de Bayle de plus d’une décennie, Louis 

Moréri, prêtre d’origine provençale, exalte l’utilité du dictionnaire . Il consacre la plus 53

grande partie de sa préface à l’inventaire des ouvrages lexicographiques qui précèdent le sien. 

C’est aussi pour inscrire son dictionnaire parmi les autorités fiables qu’il fait cette longue 

énumération . Cet inventaire se lit comme l’image d’une cornu copiae du temps passé. En 54

rétablissant la tradition de l’accumulation du savoir du siècle précédent, en citant des titres 

 Antoine Furetière, Préface du Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois 52

tant vieux que modernes, & les termes des sciences et des arts, La Haye/Rotterdam, Arnoud et Reinier 
Leers, 1690, page non numérotée.   

 Louis Moréri, Préface du Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de l’histoire sainte et 53

profane, Lyon, Jean Girin et Barthélemy Rivière, 1674, page non numérotée.

 Bayle doute fort de sa prétention : « Je suis sûr qu’à l’égard des Historiens Grecs & Latins il n’a 54

consulté pour l’ordinaire que Vossius, & qu’à l’égard des matieres & des Ecrivains Ecclesiastiques il 
n’a guere consulté que Baronuis, Sponde, Godeau, & le Pere Labbe. Pourquoi donc en a-t-il cité tant 
d’autres ? Je n’en sai rien /…/. » « Préface de Mr. Bayle sur la seconde édition de ces remarques 
critiques », dans Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, op. cit., t. IV, p. 669.
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d’origine grecque — bibliotheca, amaltheum, lexicon ou même pinacotheca etc. —, Moréri 

établit en effet sa bibliotheca bibliothecarum.       

Il faut remarquer que c’est surtout grâce à l’édition française exilée aux Pays-Bas que 

se développe la vogue des dictionnaires. Ce phénomène historique, que l’on peut appeler « la 

langue française en exil  » doit son origine à cette fameuse révocation de l’édit de Nantes par 55

Louis XIV , qui conduit les huguenotes à se disperser aux périphéries du royaume, non 56

seulement aux Pays-Bas, mais aussi en Suisse ou même en Angleterre et dans le Brandenburg. 

Parmi ces pays voisins, la Hollande a été le vrai noyau de l’édition en langue française. Les 

motifs en sont divers, depuis les considérations économiques jusqu’aux conditions politiques 

moins rigides, plus libérales sur les plans culturel et social . Quand Voltaire évoque les 57

nations « chez qui l’on regarde les pensées purement comme un objet de commerce  », il doit 58

penser à la situation hollandaise. La liberté de la presse en Hollande — dût-elle être 

considérée avec une certaine réserve, étant donné que, là aussi, existent des mesures sans 

merci contre les libelles diffamatoires — a offert une condition propice tandis qu’en France la 

pré-censure imposée par l’autorité est toujours en vigueur et les manœuvres complices de la 

 Marie Leca-Tsiomis, Écrire l’Encyclopédie. Diderot, de l’usage des dictionnaires à la grammaire 55

philosophique, op. cit., p. 31.

 Berkvens-Stevenlinck, en retraçant l’histoire française aux Pays-Bas, affirme que « la révocation de 56

l’édit de Nantes conditionne en grande partie le visage du marché du livre français en Europe du Nord 
du XVIIIe siècle à nos jours ». Voir Christiane Berkvens-Stevelinck, « L’édition et le commerce du 
livre français en Europe », dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition 
française, t. II, Le Livre triomphant. 1660-1830, Paris, Fayard, 1990, p. 392.

 « De plus, la faible centralisation du pouvoir en Hollande et le manque de moyens de rétorsion 57

effectifs y empêchent tout contrôle efficace. La prospérité de l’édition française en Hollande est ainsi 
due à un ensemble de facteurs socio-économiques dont la relative liberté de presse et la longue 
tradition livresque qui régnaient dans ce pays sont deux piliers importants. » Christiane Berkvens-
Stevelinck, « L’édition française en Hollande », art. cit., p. 410-411.

 « Si par hasard le libraire veut un privilège pour sa marchandise, soit qu’il vende Rabelais, soit qu’il 58

vende les Pères de l’Eglise, le magistrat donne le privilège sans répondre de ce que le livre contient. » 
OC 42B (LIVRES), p. 59.
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corporation des éditeurs découragent l’entrée des nouveaux venus sur le marché . C’est de 59

Hollande que sortent les contrefaçons des œuvres de toutes sortes, c’est là que débute la 

vogue des dictionnaires proprement dits, avec la publication du Moréri. Le Furetière, le Bayle, 

et les variantes du premier réalisées par ses continuateurs comme Le Clerc et de Beauval 

doivent leur naissance à l’édition hollandaise.        

Quoique l’enthousiasme du public pour le dictionnaire puisse trouver son origine au 

XVIIe siècle, « l’âge d’or de dictionnaire » proprement dit est le XVIIIe siècle . Avant tout, 60

la quantité de la publication lexicographique au temps des Lumières dépasse largement celle 

des siècles antérieurs. Pour vérifier ce propos, il nous suffit d’invoquer « le relevé 

chronologique de répertoires lexicographiques français », dressé soigneusement par Bernard 

Quemada dans son travail monumental . Or, ce n’est pas seulement dans l’accroissement 61

extraordinaire de la production que le siècle des Lumières acquiert son renom : les 

dictionnaires du XVIIIe siècle, outre leur réalisation matérielle, leur augmentation 

quantitative, reconnaissent eux-mêmes l’idée fondamentale qui les conditionne et la 

théorisent, conscients de la nature à la fois sociale et publique de leur ambition, sur quoi nous 

reviendrons. Le prospectus et le discours préliminaire de l’Encyclopédie nous fournissent des 

exemples de cette idée directrice, par excellence. 

Revenons à notre propos. Comment le dictionnaire pouvait-il maintenir tant de 

lecteurs fidèles sous son emprise ? Ou, pour reformuler la question, comment le dictionnaire 

a-t-il pu atteindre à son apogée pendant cette période que nous avons fixée ? Ces questions 

restent d’autant plus utiles qu’elles nous aident à aborder le problème du dictionnaire non 

 « Comme pour toutes les autres productions, les centres d’édition périphériques entrent en 59

concurrence avec la librairie du royaume. Le jeu complexe et bien connu avec les règlement, les 
privilèges et les interdictions fait suivre aux dictionnaires les voies indirectes qui mènent de la 
Hollande, de la Suisse, ou de terres réputées étrangères comme Trévoux, à Paris et à la France entière, 
pour fournir au public la denrée intellectuelle qu’il recherche. Le Bayle, imprimé à Rotterdam ou 
Genève, pénètre continûment en France, surtout à partir de 1720 ; la compagnie parisienne des 
“libraires de Trévoux” tente de contrer cette concurrence économique en imprimant dans la 
principauté souveraine de Dombes l’édition de 1734, que couvre une permission tacite, et qui paraît 
sous la fausse adresse d’Amsterdam. » Pierre Rétat, « L’âge des dictionnaires », dans Roger Chartier et 
Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition française, t. II, Le Livre triomphant. 1660-1830, op. cit., 
p. 233. Et pour la pratique de privilège, voir Robert Darnton, « The forbidden best-sellers of pre-
revolutionary France », Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences, vol. 43, n° 1, 1997, p. 
19-20.

 Pierre Rétat, « L’âge des dictionnaires », art. cit., p. 232-245.60

 Bernard Quemada, Les Dictionnaires du français moderne, Paris/Bruxelles/Montréal, Didier, 1968,  61

t. I, p. 578-596. Tout en constituant un travail exhaustif, il n’en reste pas moins qu’il contient quelques 
erreurs concernant notre sujet. Par exemple, il nous donne 1738, au lieu de 1764 comme année de la 
publication du Dictionnaire philosophique ; d’ailleurs, selon ce relevé, il aurait été publié à 
Amsterdam, in-8° en 4 volumes.
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seulement de la part de l’auteur et de ses intentions, mais de celle du lecteur, dans ses usages, 

dans sa réception. 

De la part du lecteur, la vertu ultime du dictionnaire n’est rien d’autre que l’utilité ou 

la facilité de consultation. Sans recourir à une bibliothèque, il peut trouver en peu de temps ce 

qu’il cherche, quel que soit le sujet. On n’est pas obligé de parcourir tous les discours 

préliminaires qui mèneraient à ce que l’on cherche. Barthes, lui aussi, dans un texte 

fragmentaire — l’archétype de tout dictionnaire —, témoigne de la « tentation de l’alphabet 

» : 

Adopter la suite des lettres pour enchaîner des fragments, c’est s’en remettre à ce qui 

fait la gloire du langue /…/ : un ordre immotivé (hors de toute imitation), qui ne soit 

pas arbitraire (puisque tout le monde le connaît, le reconnaît et s’entend sur lui). 

L’alphabet est euphorique : fini l’angoisse du « plan », l’emphase du « développement 

», les logiques tordues, fini les dissertations ! une idée par fragment, un fragment par 

idée, et pour la suite de ces atomes, rien que l’ordre millénaire et fou des lettres 

françaises (qui sont elles-mêmes des objets insensés — privés de sens).   62

Barthes parle en tant qu’écrivain, mais n’est-ce pas aussi le bonheur du lecteur ? La 

loi de l’euphorie, dans le monde lexicographique, domine tout. Le dictionnaire n’est pas 

l’objet d’une lecture suivie, mais d’une consultation ponctuelle. Personne d’autre que 

l’Autodidacte de Bouville ne « lira » un dictionnaire en continu. Rappelons-nous ce fameux 

mode d’emploi du Dictionnaire, trop évident, jusqu’à nous faire soupçonner son arrière-

pensée : « Ce livre n’exige pas une lecture suivie. » Le lecteur n’a donc qu’à s’abandonner, en 

suivant le mouvement subit et passager de son esprit, selon sa fantaisie, à travers la variété des 

sujets qu’offre un dictionnaire. Ce caprice, tant décrié dans force essais politiques du siècle , 63

est néanmoins apprécié dans la lecture du dictionnaire. Sa lecture est sans aucun modèle. Et 

peut-être convient-elle au tempérament du Français, comme en témoigne la correspondance 

de l’observateur attentif des Lettres persanes qui porte sur l’inconstance des mœurs et des 

 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, dans Œuvres complètes. 1972-1976, éd. Éric 62

Marty, Paris, Seuil, 2002, t. IV, p. 720.

 On peut penser, entre autres, à son usage dans la description du gouvernement despotique faite par 63

Montesquieu. Le régime despotique est un régime dans lequel « un seul, sans loi et sans règle, entraîne 
tout par sa volonté et par ses caprices ». Montesquieu, L’Esprit des lois, éd. Robert Derathé, Paris, 
Garnier, coll. « Classiques jaunes », 2011, t. I, p. 14.
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modes en France . Dans la préface du Dictionnaire que nous venons de citer, Voltaire 64

n’explique-t-il pas que, comme éditeur, son mérite et sa part du travail consistent purement 

dans le « choix »  ? De sorte qu’à la liberté de choix de l’éditeur sur les sujets à traiter 65

correspond celle du lecteur sur ce qu’il souhaite lire. Et Moréri constate : 

Après tout, ma consolation est que cet ouvrage peut être utile à toute sorte de 

personnes, & que s’il n’est agréable par la dignité de quelques unes de ses matières, 

ou par la grâce du langage, il le pourra être par sa diversité & par la nouveauté de sa 

méthode & de son ordre.  66

      

Découvrons le frontispice du dictionnaire de Moréri. Ici aussi, nous pouvons 

constater l’ambition de « tout mettre en dictionnaires » : parmi ce que rapporte, en abrégé, le 

grand dictionnaire de cet érudit catholique, nous pouvons compter « les vies des Patriarches, 

juges & rois de l’Ancien Testament ; des souverains pontifes de l’Eglise ; des saints pères & 

docteurs orthodoxes /…/ celles des empereurs de Rome, de Grèce, d’Allemagne ; païens, 

chrétiens & ottomans /…/. » : l’énumération éblouit de prime abord les yeux du lecteur. Au-

delà des domaines traditionnels de l’érudition, le dictionnaire constituera comme son corpus 

les plus triviaux, comme le jardinage ou l’art culinaire . Il est donc naturel que, de cette 67

tendance générale, naisse un genre tout à fait nouveau : le dictionnaire universel. Ne se 

contentant plus de donner la simple définition des mots, il ambitionne de recouvrir de 

multiples, divers domaines de savoirs. D’où la nouvelle conception du travail 

lexicographique. La préface du Dictionnaire universel de Furetière est révélatrice de cette 

nouvelle ambition  :  68

 Montesquieu, Lettres persanes, éd. Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 64

2003, p. 225.

 OC 35, p. 284.65

 Louis Moréri, Préface du Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de l’histoire sainte et 66

profane, op. cit., page non numérotée.

 Jacques Bernard Durey de Noinville, Table alphabétique des dictionnaires, en toutes sortes de 67

langues & sur toutes sortes de sciences et d’arts, Paris, Hug. Chaubert et Hérissant, 1758. 

 Pour l’analyse détaillée de la préface, voir Marie Leca-Tsiomis, Écrire l’Encyclopédie. Diderot, de 68

l’usage des dictionnaires à la grammaire philosophique, op. cit., p. 22-25.
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Outre cela, dis-je, on a soin de donner du relief aux définitions par des exemples, par 

des applications, par des traits d’histoire ; on indique les sources, on marque souvent 

les origines & les progrès ; on réfute, on prouve, on ramasse cent belles curiosités de 

l’histoire naturelle, de la physique expérimentale, & de la pratique des arts. Ce ne sont 

pas de simples mots qu’on nous enseigne, mais une infinité de choses, mais les 

principes, les règles & les fondements des arts & des sciences : de sorte qu’au lieu 

d’amplifier l’idée de son ouvrage, l’auteur l’a rétrécie, quand il a dit en dédiant ses 

essais au roi, qu’il avait entrepris l’encyclopédie de la langue française.  (c’est nous 69

qui soulignons)  

Nous pouvons retenir ici une chose particulièrement significative : le corps de la 

langue qui est traité. Le corpus du travail lexicographique ne se limite pas seulement aux 

mots, mais, en englobant « des curiosités de l’histoire naturelle, de la physique expérimentale, 

& de la pratique des arts », s’élargit jusqu’aux choses et même au-delà . En effet, il y a 70

quelque chose d’incertain dans la tripartition générale de dictionnaire de mots, de faits et de 

choses, comme le remarque d’Alembert. Parfois dans un article, quel que soit son critère, 

plusieurs dimensions peuvent s’interpénétrer, converger. Par exemple, un article consacré au 

concile peut-il se passer d’une description historique en se contentant de donner une simple 

définition du mot « concile » ? Défiant, ou plutôt dépassant cette tripartition, le dictionnaire 

de Furetière tend à « l’universalité ». La tâche de Furetière peut se comprendre dans la 

trajectoire qui aboutira finalement à l’Encyclopédie .   71

Arrêtons-nous sur cet aspect, en comparant le traitement d’une même entrée par ces 

deux dictionnaires de natures différentes que sont le Dictionnaire de l’Académie et le 

Dictionnaire universel de Furetière. Nous nous contentons d’examiner les premières 

définitions données. Cela seul suffira pour marquer l’aspect fondamental du dictionnaire 

 Antoine Furetière, Préface du Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois 69

tant vieux que modernes, & les termes des sciences et des arts, op. cit., page non numérotée.

 D’après la tripartition du dictionnaire, suggérée par d’Alembert dans l’article DICTIONNAIRE de 70

l’Encyclopédie, le dictionnaire de langues (ou dictionnaire de mots) se différencie du dictionnaire 
historique (ou dictionnaire de faits) parce qu’il ne traite pas les faits ni les noms propres ; du 
dictionnaire de sciences et arts (ou dictionnaire de choses) parce qu’il ne traite pas les termes de 
science qui ne sont guère connus qu’aux savants. ENC (DICTIONNAIRE), p. 958.  

 Sur ce point, Rétat argumente que le Dictionnaire « universel » de Furetière est un intermédiaire en 71

voie de transition, qui, au-delà de la tripartition des dictionnaires de mots, de choses et de faits, 
aboutira in fine au dictionnaire encyclopédique. Voir Pierre Rétat, « L’âge des dictionnaires », art. cit., 
p. 236-239.
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universel, qui le différencie du dictionnaire des mots. Ce qui suit est l’article PESTE du 

Dictionnaire de l’Académie :   

PESTE. s. f. l’S se prononce, & dans tous ses dérivés & composés. Contagion, sorte 

de maladie épidémique, qui provient ordinairement d’une corruption générale de l'air, 

& qui cause une grande mortalité. La peste est un des fleaux de Dieu, estre frappé de 

peste. mourir de la peste. avoir la peste. en temps de peste. remede contre la peste, 

pour la peste. preservatif contre la peste. on fait faire quarantaine à ceux qui viennent 

d'un lieu soupçonné de peste. la peste se mit dans les troupes.  72

Et voici la définition donnée par Furetière : 

PESTE. s. f. Maladie contagieuse, & ordinairement mortelle. La peste est appelée par 

Galien bête sauvage, ennemie mortelle de la vie des hommes, des animaux, & même 

des plantes & des arbres. On l’appelle épidémie, quand la corruption vient de l’air, qui 

fait mourir en peu de temps & en peu de lieu une grande quantité de peuple. La peste 

est accompagnée de fièvre, bubons, charbons, pourpre, flux de ventre, délire, frénésie, 

douleur mordicante d’estomac, palpitation de cœur, pesanteur de membres, & de tant 

d’autres accidents, qu’à peine peut-on voir deux malades qui aient les mêmes 

symptômes : ce qui lui a fait donner divers noms, comme fièvre pestilente, 

caguesangue, coqueluche, sueur Anglaise, trousse-galant, bosse, charbon, pourpre, 

&c. La peste, suivant l'opinion de Willis, est un venin qui se répand en l'air, qui 

s'attaquant aux esprits, au sang, au suc nerveux, & aux parties solides, les remplit de 

pourriture, de taches, de pustules, de bubons, & de charbons. Mr. le Duc Médecin 

François pour se garantir de la peste, appliquait quatre crapauds séchés sur les aines & 

sous les aisselles, qui lui servaient de vésicatoires. Le vrai remède contre la peste, 

c'est de fuir de bonne heure, & de revenir tard. La peste, la guerre, & la famine, sont 

les trois fléaux de Dieu. David choisit pour son châtiment trois jours de peste. La 

 S. v. « Peste », dans Dictionnaire de l’Académie françoise, Paris, Jean Baptiste Coignard, 1694, t. II, 72

p. 225.
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peste fait de grandes désolations dans les pays chauds : cependant la peste est une 

maladie inconnue aux indiens ; mais ils ont d'autres maladies dangereuses & pires.  73

Ce qui attire ici notre attention n’est pas leur volume, mais plutôt leur méthode de 

description. Pour le Dictionnaire d’Académie, l’intérêt est strictement linguistique : son souci 

concerne, avant toute chose, la bonne prononciation (« l’S se prononce »), suivie des divers 

usages du mot donné. Plus que la définition elle-même, ce sont ces bons usages qui 

importent . Passons au Furetière. Ici, tant s’en faut qu’il suive la même démarche : tout au 74

contraire, l’ambition de Furetière dépasse de bien loin le dessein modeste de son prédécesseur. 

Il fait intervenir l’appellation donné par Galien, fût-elle périmée, la thérapeutique du médecin 

François, fût-elle douteuse, l’opinion de Willis, fût-elle diffuse. Ce qui fait valoir le mieux 

l’article de Furetière, c’est la description pratique des divers symptômes de cette maladie, 

fièvre, bubons, charbons, palpitation de cœur, etc. Il ose proposer « le vrai remède contre la 

peste » avant de donner une indication inspirée de la découverte anthropologique que les 

Amérindiens ne connaissaient pas la peste avant l’arrivée de Christophe Colomb. Il ne 

manque pas d’insérer, en passant, un passage biblique tiré des Livres de Samuel. Agit-il ici en 

tant que grammairien, lexicographe, médecin, ou anthropologue ? Peut-être en toutes ces 

fonctions. Mais peu importe. Tantôt pathologique, tantôt littéraire, cet article est une vraie 

traversée des dires, des choses, et des faits, du passé du présent, de l’antiquité classique et du 

« nouveau monde ». D’où nous pourrions conclure, non sans témérité, que le Dictionnaire de 

l’Académie vise celui qui veut bien parler, tandis que le Dictionnaire universel de Furetière 

vise celui qui veut bien voir ou savoir.                  

Il est donc clair qu’avec l’apparition du dictionnaire universel, la nomenclature est 

bien élargie, et son ampleur tend à être encyclopédique. Or, la diversité dont se targue le 

dictionnaire concerne-t-elle exclusivement son contenu ? Absolument pas. À mesure que le 

dictionnaire devient un travail collectif, il tend à devenir un champ privilégié où la diversité 

des « styles » souligne la singularité et le respect des particularités de la matière qu’il traite. 

Ce que Moréri regrettait, dans son souci de langage et de style, est devenu, tout à coup, dans 

 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant vieux 73

que modernes, & les termes des sciences et des arts, op. cit., article PESTE, page non numérotée.

 Selon Bayle, le rôle essentiel du Dictionnaire de l’Académie consiste à « fixer les beaux esprits qui 74

ont un panégyrique à faire, une pièce de théâtre, une ode, une traduction, une histoire, un traité de 
morale, ou tels autres beaux livres ». Antoine Furetière, Préface du Dictionnaire universel, contenant 
généralement tous les mots françois tant vieux que modernes, & les termes des sciences et des arts, op. 
cit., page non numérotée.
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l’Encyclopédie son mérite. Car, comme l’explique Diderot, « chaque chose a son coloris, & ce 

serait confondre les genres que de les réduire à certaine uniformité  ». De là, les 75

collaborateurs mobilisés pour ce Dictionnaire raisonné « ont apposé à chaque article, comme 

le sceau de leur style particulier, du style propre à la matière & à objet d’une partie ». Bref, 

dans le dictionnaire, le style est maintenant l’objet de la jouissance du lecteur. N’existe-il pas 

un abîme entre le « Supplément sur l’ÂME », où Diderot passe en revue les divers opinions 

concernants « le siège de l’âme », et l’article JOUISSANCE, où le philosophe exalte la 

jouissance en tant que volupté charnelle ? De même, dans le premier dictionnaire du 

Patriarche, la mention de la provenance diverse des articles, « tirés des meilleurs auteurs de 

l’Europe  », n’annonce pas seulement le souci de se préserver de quelconques poursuites 76

ultérieures, en déniant la paternité de son œuvre, mais également le mérite ou l’honneur de la 

diversité de styles qu’il prône dans son dictionnaire.       

Ainsi, la diversité de styles et de matières est un des charmes qui séduit les écrivains 

de cette époque. Il existe d’ailleurs une autre raison, plus manifeste, qui concerne une certaine 

idée que partagent les philosophes des Lumières ou leurs précurseurs comme Bayle, en se 

jetant dans une entreprise lexicographique. À courir le risque d’une explication schématique, 

le dictionnaire, pour eux, ne signifie plus une simple accumulation du savoir, mais un vecteur 

de savoirs. Bien entendu, nous ne saurions affirmer une fois pour toutes que cette tendance 

n’est pas présente dans les siècles précédents. Mais ce qui est indéniable, c’est que cette 

conception du dictionnaire est maintenue d’une manière persistante, depuis la fin du XVIIe 

siècle, tout au long du XVIIIe siècle. Le dictionnaire ne se satisfait plus de la simple mission 

qu’avait une de ses formes primordiales, comme l’ana ou le recueil, armé de sa vertu 

d’érudition, mais il veut pénétrer dans la réalité concrète. Bref, un dictionnaire est ainsi 

mobilisé pour servir la cause « philosophique » dans un sens strictement propre au XVIIIe.      

Il s’agit aussi d’aborder le problème de la propagation du dictionnaire à partir de la 

nature même du savoir qu’il cherche à faire connaître. Beatrice Didier, dans son étude sur les 

dictionnaires à une époque qui se veut rationnelle, attire notre attention sur ce paradoxe, en 

soulignant l’inéluctabilité du foisonnement du dictionnaire. Outre le facteur plus ou moins 

pratique — tous les arguments éditoriaux ayant toujours recours à un principe d’utilité —, elle 

fait remarquer la multiplication sans précédent des savoirs qui jaillissent de tout côté et qui 

 Jean Le Rond d’Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie et articles de l’Encyclopédie, 75

éd. Martine Groult, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion classiques », 2011, p. 23. 

 OC 35, p. 281.76
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aboutissent à ce phénomène. Par conséquent, « construire un système qui permettre 

d’englober la totalité des connaissances », poursuit-elle, « à un moment où elles ont pris une 

telle extension n’est pas chose facile ». Il est donc inévitable que l’écriture lexicographique, 

cette écriture aussi fragmentaire que sporadique, prenne en charge la mission des Lumières, 

fondée sur une reconstruction intellectuelle, et que « la raison des Lumières préfère 

s’exprimer par le dictionnaire », bien que puisse être mis en péril l’ordre rationnel qui 

dominait autrefois dans les genres plus synthétiques, comme celui du traité .  77

Revenons à ce que nous avons mentionné plus haut : le charme de la diversité qui 

conduit de nombreux auteurs à préférer la forme du dictionnaire. Or, cette considération n’est 

pas un vain principe d’esthétique. La diversité des styles est réclamée parce que tel style 

convient au traitement de tel sujet. Même si nous mettons deux questions entre parenthèses 

pour le moment — primo, celle de vérifier si ce principe est bien mis en pratique, et secundo, 

celle d’interroger le bien-fondé de ce principe —, nous pouvons voir Voltaire le professer 

avec deux exemples concrets dans l’article STYLE des Questions . Certes, il condamne le 78

style trop familier dans les tragédies contemporaines. Toutefois, l’essentiel de son discours 

porte sur les matières de prose, surtout la prose de nature polémique. Tel est donc son souci 

fondamental : quel style adopter dans un texte polémique ? C’est pourquoi, à notre avis, il  

choisit, parmi d’autres exemples, Les Provinciales  de Pascal, où ce fervent idéologue du 79

parti janséniste, en défendant sa cause et en soutenant fermement la théorie de la grâce 

 Béatrice Didier, Alphabet et raison. Le paradoxe des dictionnaires au XVIIIe siècle, op. cit., p. 3-8.77

 « Il est bon que chaque chose soit à sa place. Ce n’est pas qu’il n’y ait quelquefois un grand art, ou 78

plutôt un très heureux naturel à mêler quelques traits d’un style majestueux dans un sujet qui demande 
de la simplicité; à placer à propos de la finesse, de la délicatesse dans un discours de véhémence et de 
force. Mais ces beautés ne s’enseignent pas. Il faut beaucoup d’esprit et de goût. Il serait difficile de 
donner des leçons de l’un et de l’autre. Il est bien étrange que depuis que les Français s’avisèrent 
d’écrire, ils n’eurent aucun livre écrit d’un bon style jusqu’à l’année 1654 où les Lettres provinciales 
parurent. Pourquoi personne n’avait-il écrit l’histoire d’un style convenable jusqu’à la Conspiration de 
Venise de l’abbé de Saint-Réal? », OC 43 (STYLE) p. 290-291.

 Son jugement favorable sur les Provinciales ne se fonde pas seulement sur la dimension polémique 79

et sur son efficacité. Elle se fonde également sur le souci purement linguistique. On peut le lire dans 
un des chapitres du Siècle de Louis XIV : « Mais le premier livre de génie, qu’on vit en prose, fut le 
recueil des Lettres provinciales en 1654. Toutes les sortes d’éloquence y sont renfermées. Il n’y a pas 
un seul mot, qui depuis cent ans se soit ressenti du changement qui altère souvent les langues vivantes. 
Il faut rapporter à cet ouvrage l’époque de la fixation du langage ». OC 13D, p. 11.
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augustinienne, critique sévèrement la morale des jésuites et, particulièrement, leur casuistique 

plus ou moins laxiste . 80

Le fait que Voltaire — à la différence de son jugement favorable sur le style des 

Provinciales — élabore une longue critique du Système de la nature du baron d’Holbach, 

semble anticiper l’orientation générale de notre étude. C’est qu’on le voit recourir ici à la 

tactique qu’il a adoptée dans les fameuse « Remarques sur les Pensées de M. Pascal » : 

l’antithèse. Pour mieux désigner « le grand vice du style de presque tous nos philosophes et 

anti-philosophes moderne  », Voltaire en trouve « un grand exemple » dans le traité du baron. 81

Il est vrai que Voltaire remarque plus que tout autre les fautes grammaticales, et dénonce 

pléonasme et solécisme dans le texte de d’Holbach. Voltaire se cantonne-t-il purement dans le 

domaine stylistique en disant qu’il « n’examine point ici le fond de cette métaphysique » ? 

Probablement pas. L’alternance de citations du texte de d’Holbach avec ses propres remarques 

aboutit à faire en évidence la difficulté « de se faire des idées nettes sur Dieu », et donc à 

définir une position agnostique. Dès lors, en relevant les maladresses grammaticales, Voltaire 

exprime, certes d’une manière moins directe, son rejet enraciné de toute pensée athée : attaque 

de flanc, au lieu d’une attaque de front.  

En somme, au-delà de tous ces avantages immédiats que peut offrir un dictionnaire, 

nous devons maintenant aborder un autre aspect fondamental du dictionnaire au XVIIIe siècle 

: sa dimension polémique. Pour nous, elle relève de son fondement essentiel, de son enjeu 

essentiel : le mythe de « dictionnaire objectif » se voit être miné dès sa naissance. 

1. 2. D’un dictionnaire à l’autre : organe de lutte, machine de guerre 

 Sur l’influence pascalienne dans les Lettres philosophiques, voir Bruno Clément, « De la biographie 80

à la poétique: François-Marie et Armand », SVEC, n° 10, « Voltaire et le Grand Siècle », dir. Jean 
Dagent et Anne-Sophie Barrovecchio, 2006, p. 361-375. En superposant deux relations également 
« fratricides », l’une entre Voltaire et Pascal, et l’autre entre Voltaire et son frère aîné, Armand, Bruno 
Clément souligne dans son analyse du commentaire de Voltaire ce qu’il appelle son « identité 
énarrative » : « L’appareil étonnant de ces Remarques en effet doit beaucoup à Pascal, et je ne parle 
pas seulement du ton, polémique, presque ironique, qui a fait mouche immédiatement, suscitant, 
comme autrefois les Provinciales, protestations, réponses, mises au point; mais du dispositif formel. 
Une lettre fictive, d’abord. Non pas ‘provinciale’, mais peu s’en faut: ‘anglaise’. Même décentrement, 
dépaysement, point de vue extérieur que chez Pascal. Même anonymat de la publication. (Anonymat 
que nuance, et épaissit, chez Pascal l’hétéronyme à particule de Louis de Montale; et chez l’auteur de 
la vingt-cinquième Lettre le pseudonyme, récemment adopté, de ‘de Voltaire’.) Mais surtout respect 
sans faille de la fragmentation pascalienne /…/. Les Remarques devient ainsi l’appareil inédit /…/ qui 
consiste à proposer en croisant les discours, les notions, les conduites contraires, d’incompatibles 
postulation. En empruntant aux Pensées leur matière, aux Provinciales leur forme et leur ton. »

 OC 43 (STYLE) p. 296-299.81
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Soit à son insu, soit volontairement, un dictionnaire renferme en lui-même le 

bourgeon d’un autre dictionnaire à venir. Rétat explique le développement de divers 

dictionnaires à travers l’image d’une croissance végétale . D’où s’origine cette assertion, 82

puisque, comme tout autre texte, le dictionnaire est un texte qui n’est jamais clos ? L’ambition 

est bien illusoire quand on prétend représenter le monde dans sa totalité. Nul n’y prétend 

vraiment, le dictionnaire pas plus qu’un autre.  

Or, nous avons souligné plus haut que l’accroissement inédit des connaissances a 

obligé la multiplication successive des dictionnaires. Bien entendu, aucun dictionnaire ne 

saurait jamais s’adapter immédiatement au rythme des nouvelles connaissances. Cependant le 

dictionnaire est toujours plus apte à réduire ce décalage fondamental. Il s’en faut pour un 

traité philosophique. Cet idéal de perfectionnement, nourri de l’idée d’exhaustivité, ne cesse 

de s’incarner sous la forme de l’édition augmentée . L’édition augmentée ne facilite-t-elle 83

pas, en effet, la mise en place des nouvelles connaissances sans remettre en cause le moins du 

monde la dynamique et la structure intégrales du texte ? Moréri mentionne, dès la préface de 

la première édition, son projet d’une édition suivante : « À la vérité, je pouvois composer un 

plus gros volume, bien qu’il le soit beaucoup : Mais si je prens garde que cette sorte de travail 

plaise au public, il ne me sera pas difficile de le faire dans une seconde édition . » Vita brebis 84

: donc la longévité d’un dictionnaire ne sera assurée que par ce qui vient après, sa postérité.  

Nous pouvons retenir ici la longue histoire de la réédition du Grand dictionnaire 

historique de Moréri comme un bel exemple. Commencé en un seul volume in-folio, son 

dictionnaire, passant par tant de mains, gagne de l’ampleur pour atteindre in fine dix volumes 

en 1759, soixante ans après la mort de l’auteur. Plus de vingt éditions augmentées et révisées 

du Grand dictionnaire historique ne se sont pas moins élaborées à Bâle qu’à Amsterdam. La 

rivalité fraternelle de ceux qui se vouent à sa réformation, parmi lesquels, notamment, Jean Le 

Clerc, calviniste converti à l’arminianisme, et le janséniste Claude-Pierre Goujet, est telle que 

 « Au cours de leur existence, ces ouvrages induisent un phénomène de bourgeonnement, tel 82

dictionnaire suscitant ses suppléments, ses critiques et ses antagonistes. Au Furetière répond 
l’Académie, les adversaires de Bayle le réfutent par ordre alphabétique, l’Encyclopédie d’Yverdon 
réplique à celle de Paris en l’expurgeant et en la rectifiant. » Pierre Rétat, « L’âge des dictionnaires » 
art. cit., p. 232

 Furetière conçoit la lexicographie comme une mission collective de la République de Lettres : « Tous 83

les Gens de Lettres sont d’accord qu’il n’y saurait avoir trop de Dictionnaires, que les derniers & les 
plus amples sont les meilleurs, & que le nombre des choses étant infini, il n’y en aura jamais de 
parfaits, si on ne suppléer par les uns les omissions des autres. » Antoine Furetière, Factum pour 
messire antoine furetière, s.l., n. d., p. 2.

 Louis Moréri, Préface du Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de l’histoire sainte et 84

profane, op. cit., page non numérotée.
36



l’on peut vérifier à satiété, dans ces préfaces, les prétentions du caractère novateur de leur 

édition. Partout trouve-t-on ces mentions obsessives : « revu, corrigé & augmenté ». Tout y 

passe : les fautes concernant la chronologie, l’insuffisance de descriptions, le manque 

d’autorité des éditions précédentes . Et Le Clerc ne cache pas que sa révision concerne aussi 85

bien le style que le contenu.  De là Voltaire pouvait-il comparer leurs travaux à une « ville 86

nouvelle bâtie sur le plan ancien  ».   87

Outre le cadre de l’édition augmentée, issue d’un projet initial, qui s’inscrit dans une 

filiation directe, partageant le même titre, nous pouvons imaginer un autre type de 

bourgeonnement. Ici, deux ou même plusieurs dictionnaires d’une période donnée se trouvent 

engagés, quand l’un d’entre eux prétend ou bien corriger ouvertement les erreurs de ses 

concurrents ou, d’une manière plus modérée, nuancer ce qu’ils avancent. À mesure que la 

rivalité s’échauffe, les voici entraînés dans ce que l’on peut appeler « la guerre des 

dictionnaires ». À la différence des éditions augmentées, le dictionnaire postérieur déplace le 

champ de bataille sur son propre terrain, sur son propre texte, et il peut s’affranchir des 

contraintes imposées par son prédécesseur ; de sorte que, jouissant d’une pleine liberté, il aura 

même la possibilité de déformer, d’altérer à son gré l’autre dictionnaire. On sait bien que le 

mobile de la publication du Dictionnaire historique et critique, chez Bayle, est de dénoncer 

les erreurs de Moréri. Lisons la préface attachée à ce dictionnaire à la tête de laquelle l’érudit 

protestant explique le changement du plan qu’il a auparavant présenté dans un opuscule 

intitulé, Projet et fragments d’un dictionnaire critique. Selon ce Projet, Bayle aurait composé 

un Dictionnaire de fautes dont la préoccupation ultime est de « marquer les fautes de Mr. 

Moréri, & celles de tous les autres dictionnaires qui sont semblables au sien ». Les erreurs 

qu’a commises Moréri dans l’histoire romaine et dans la mythologie sont si nombreuses que 

Bayle avoue qu’« il n’y a aucune parole ni syllabe qui lui[Moréri] ait été volée  ». De plus, 88

Bayle doute fort que Moréri ait consulté réellement les auteurs qu’il cite dans la préface.  

 Comme l’évoque Le Clerc, il est inévitable que ces erreurs se glissent dans les ouvrages tels que le 85

dictionnaire. Pour y remédier, pour rendre les ouvrages plus exacts, il faut qu’une société de savants, 
habiles dans les domaines de l’histoire et de la géographie, prenne en charge cette mission. Voir 
Bibliothèque universelle et historique, Amsterdam, Wolfgang, Waesberghe, Boom et Someren, 1689, t. 
XIV, p. 75-76.

 Il relève qu’il y a « un grand nombre de fautes de style soit par rapport à la pureté, soit par rapport à 86

la justesse & aux bienséances ».

 OC 12, p. 140.87

 Pierre Bayle, Préface du Dictionnaire historique et critique, op. cit., t. I, p. IX.88
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Les Questions sur l’Encyclopédie de Voltaire, ménageât-il son expression en 

choisissant un titre nuancé, relève également de ce deuxième cas. Dès son introduction, 

Voltaire évoque le lien étroit qui existe entre ces deux ouvrages alphabétiques, pour indiquer 

que le sien n’est pas autre chose qu’un « essai de quelques articles omis dans le grand 

dictionnaire  ». Voilà l’aveu de son origine dérivée. D’ailleurs, d’un article à l’autre, il n’est 89

pas rare que Voltaire commence ses articles à partir de mentions des articles de l’Encyclopédie 

qui ne sont guère défavorables .  90

Or, par rapport à la relation entre les Questions et l’Encyclopédie, voici un cas bien 

singulier : l’article PÈRES, MÈRES, ENFANTS, infidèle à son objet prétendu — c’est-à-dire 

la description de leurs devoirs respectifs, comme le suggère son sous-titre —, nous surprend 

par le rappel déplacé des deux réceptions opposées qu’a connues le Dictionnaire raisonné en 

France et à l’étranger. Après quoi, Voltaire continue : 

Pour nous qui ne travaillons point pour la gloire comme les encyclopédistes de Paris, 

nous qui ne sommes point exposés comme eux à l’envie, nous dont la petite société 

est cachée dans la Hesse, dans le Virtemberg, dans la Suisse, chez les Grisons, au 

mont Krapac, /…/ nous qui ne vendons point nos feuilles à un libraire nous qui 

sommes des êtres libres, /…/ nous enfin qui aimons la vertu, nous exposerons 

hardiment notre pensée.  91

 OC 38, p. 10-11.89

 Les remarques louangeuses se trouvent particulièrement dans les premiers tomes des Questions. 90

L’article FIGURE en est un bon exemple. Voltaire ouvre l’article par les compliments à son auteur, 
d’Alembert : « Si on veut s’instruire, il faut lire attentivement tous les articles du grand dictionnaire de 
l’Encyclopédie, au mot Figure. Figure de la terre par M. d’Alembert; ouvrage aussi clair que profond, 
et dans lequel on trouve tout ce qu’on peut savoir sur cette matière. » À côté de ces compliments sans 
détour, on peut également lire telle ou telle phrase plus ou moins nuancée. C’est le cas de l’article 
DÉLUGE UNIVERSEL, dans lequel Voltaire craint qu’en citant l’ouvrage indigne de l’abbé Pluche, 
ce « grand Dictionnaire encyclopédique » ne soit pas sérieux. OC 40 (DÉLUGE UNIVERSEL), p. 
365. 

 OC 42B (PÈRES, MÈRES, ENFANTS), p. 400.91
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Pourquoi Voltaire a-t-il introduit ce rappel inattendu, formulé dans une antithèse ? 

Répète-il simplement la manière qu’il a déjà adoptée dans le premier article des Questions  ? 92

À le lire de près, nous pouvons déceler qu’il ne s’agit pas d’un simple hommage. Pour nous, 

cela révèle d’une manière allusive la nature subtile ou double du rapport entre ces deux 

dictionnaires. Nous lisons ici une série d’antithèses ; et cette formulation antithétique semble 

mettre le dictionnaire de Voltaire au même rang que l’Encyclopédie : une juxtaposition de 

« nous » et « eux », et celle de Questions et l’Encyclopédie. Ainsi, les deux premiers 

paragraphes, qui commencent par l’hommage, finissent par la proclamation de son propre 

droit. Bref, on passe de la filiation parentale au rapport fraternel. 

Cette scène de bourgeonnement, au cours de laquelle apparaissent tantôt un 

continuateur plus ou moins modeste, fidèle, réservé, tantôt un vif antagoniste, nous paraît 

comme un processus dynamique. Cessant d’être simplement deux textes indifférents l’un à 

l’autre, ils arrivent à entamer un dialogue virtuel. Dès lors, il s’agit de retenir qu’un 

dictionnaire, lui aussi, parfois politique, voire philosophique, est ipso facto un texte 

polémique. D’où, Tatsuo Hemmi, en analysant le « Supplément de l’AME » signé par Diderot 

dans l’Encyclopédie, affirme qu’« écrire un dictionnaire n’est pas un travail aussi neutre qu’il 

y parait  ». D’après cette sorte de conception du dictionnaire, nous pouvons conclure avec lui 93

que « les dictionnaires ne sont plus une somme de descriptions savantes, ils servent souvent 

de “pamphlets” polémiques et sont le reflet de leur époque ». 

L’existence d’une série de mesures prises contre l’Encyclopédie ou le Dictionnaire, 

prouve, d’une manière indirecte ce propos . Au moment où les « apôtres de l’impiété 94

prennent toutes sortes de formes pour répandre leur poison  », Chaudon, érudit bénédictin et 95

l’un des « défenseurs de la Religion », lance son Dictionnaire anti-philosophique pour « faire 

 En effet, Voltaire demande pardon au lecteur : « Que le lecteur pardonne cette digression qui 92

commence notre ouvrage. » OC 38 (A), p. 13. D’Alembert juge également cette digression 
« déplacée » : « Je crois cette digression déplacée pour plusieurs raisons : /…/ parce que je crains que 
ces éloges, donnés dès le commencement d’un dictionnaire dans un article qui ne les amène pas, et à 
propos de la voyelle A, ne paraissent de l’adulation, et ne prévienne le lecteur contre un ouvrage 
d’ailleurs excellent. » (D16216)  

 Tatsuo Hemmi, « L’article AME : HMARS, James et le dictionnaire de Trévoux », https://93

www.academia.edu/11027735/L_article_AME_HMARS_James_et_le_dictionnaire_de_Tr%C3%A9v 
oux, consulté le 16 juin 2020.

 Sur les suites de la publication du Dictionnaire philosophique, voir Christiane Mervaud, Le 94

scandale du Dictionnaire philosophique, La Rochelle, Rumeur des ages, 1995, p. 7-24.

 Louis-Mayeul Chaudon, Préface du Dictionnaire anti-philosophique, pour servir de commentaire & 95

de correctif au Dictionnaire philosophique, & aux autres livres, qui ont paru de nos jours contre le 
christianisme, Avignon, Veuve Girard et François Seguin, 1767, p. v.
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goûter leurs remède ». En effet, en déclarant hautement la guerre à son ennemi, il révèle qui 

est sa cible . D’ailleurs, que « jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution  » ne 96 97

signifie-t-il pas que les savoirs dont le dictionnaire est le vecteur sont fondamentalement le 

résultat d’une activité herméneutique et que le dictionnaire se donne comme but la lutte 

philosophique ?  

D’une manière bien moins directe, Voltaire vient seconder notre propos dans l’article 

DICTIONNAIRE des Questions, où la chose est d’autant moins facile à remarquer qu’en 

écrivant que « ce qu’on y trouve à l’article Dictionnaire[de d’Alembert] doit suffire », il 

semble se contenter de traiter un cas concret, une « nouvelle espèce de dictionnaires 

historiques ». Ici, l’ouvrage qui fait l’objet de son attention est le Dictionnaire historique, 

littéraire et critique, contenant une idée abrégée de la vie des hommes illustres en tout genre 

de Pierre Barral. Or, c’est son procédé qui arrête notre attention : de ce dictionnaire de Barral 

qu’il juge ici décidément « ouvrage de parti », nous pouvons remarquer dans le fameux 

« Catalogue des écrivains » qu’il est déjà étiqueté maintes fois comme Dictionnaire 

historique, littéraire, critique et « janséniste » . Voltaire rédige la chronique de la guerre 98

déclenchée entre celui-ci et le Dictionnaire historique portatif écrit par le jésuite Jean-Baptiste 

Ladvocat. Pour ce faire, il doit lire la préface dressée par ce même Barral. Dans cette préface 

imprégnée de pathétique, le janséniste emploie toutes sortes de métaphores de guerre que 

Voltaire cite mot-à-mot dans son article pour la rendre ridicule . Parallèlement à cette 99

citation, son propos que l’« on trouve rarement ce qu’on cherche, et souvent ce qu’on ne 

cherche pas » aide à discréditer le dictionnaire janséniste. Or Voltaire est-il exempté de 

l’accusation de falsification ? En fait, il n’hésite pas à déformer le texte de Barral : en prenant 

la défense de ceux qui ont été accusés d’athéisme, il écrit en italiques que « le vocabuliste 

traite Boindin de scélérat », ce qui ne se trouve nullement dans le texte original ; la prétendue 

liaison scandaleuse de l’abbé Gédouin n’apparaît non plus. Comment devrait-on comprendre 

cette bévue délibérée ? Comme nous l’enseigne l’expression idiomatique, à la guerre comme 

à la guerre ? S’il en est ainsi, nous pouvons penser que Voltaire est conscient qu’un 

 « De tous les ouvrages que la fureur de l’irréligion a lancé dans le monde, il n’y a en a peut-être 96

aucun qui soit marqué à des traits plus noirs que le Dictionnaire philosophique. » Ibid. p. v.

 D13235.97

 OC 12, p. 49.98

 « Il promet qu’il sera vif, fort et piquant par principe de religion; qu’il rendra son visage plus ferme 99

que le visage de ses ennemis, et son front plus dur que leur front, selon la parole d’Ezéchiel. » OC 40 
(DICTIONNAIRE), p. 412.
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dictionnaire au temps des Lumières n’est pas un texte pédagogique insipide, mais un organe 

de lutte, et le plus privilégié, pour attirer le plus de public, susceptible de son futur prosélyte. 

Ainsi, les dictionnaires, comme les pamphlets politiques du XVIIIe siècle, 

n’épargnent point leurs efforts pour attirer toujours plus de lecteurs favorables à leur propre 

cause . Ainsi, écrire un dictionnaire, c’est s’engager dans la lutte philosophique, et se jeter 100

dans une sorte de prosélytisme philosophique . Quand Chaudon, se pliant au goût du jour, 101

cherchait des « lecteurs », il ne désigne nullement le simple lectorat mais des partisans 

passionnés. Louis Moland, dans l’avertissement de son édition des œuvres complètes de 

Voltaire, écrit : « pour répandre ses idées dans le monde, pour les faire pénétrer jusque parmi 

le vulgaire, il n’est rien de tel que de les rassembler sous forme de dictionnaire . » Ce 102

Moland tient le « zèle de prosélytisme et de propagande » pour la raison d’un tel succès du 

dictionnaire voltairien. Mais son prosélytisme au service de quelle cause ? Puisque nous 

utilisons le mot « prosélytisme », cela nous implique et nous oblige nécessairement de 

reformuler notre question de la manière suivante : prosélytisme voltairien pour quelle « foi » ? 

À cette question, à laquelle nous essayerons de répondre dans les parties ultérieures, nous 

nous contentons ici de répondre que le Patriarche de Ferney mobilise la forme du dictionnaire 

pour répandre le crédo de sa croyance déiste.  

Tel est le foisonnement du dictionnaire, l’un dérivé de l’autre. Or, pendant cette 

période qui fait l’objet de notre étude, un dictionnaire, dès sa naissance, a son implication 

politique. C’est peut-être l’autorité officielle qui est plus consciente que quiconque de cette 

nature fondamentale du dictionnaire. Pour prouver cette hypothèse, il convient de retracer le 

 Sur la question des tactiques utilisées par les œuvres pamphlétaires en vue du combat matérialiste 100

et athée, voir Alain Sandrier Le Style philosophique du baron d’Holbach. Conditions et contraintes du 
prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2004.

 C’est Chaudon qui fait mention de cette activité pratique : « On sait que M. de V. parvenu à un âge, 101

où toutes les passions se taisent, n’est plus dévoré que par la fureur du prosélytisme ; mais que cette 
fureur est absurde ! » Louis-Mayeul Chaudon, Préface du Dictionnaire anti-philosophique, pour servir 
de commentaire & de correctif au Dictionnaire philosophique, & aux autres livres, qui ont paru de nos 
jours contre le christianisme, op. cit., p. vi.

 Voltaire, Œuvres complètes de Voltaire, éd. Louis Moland, Paris, Garnier, 1878, t. XVII, p. III.102
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tumulte autour de la publication du Dictionnaire universel de Furetière. Nous ne retiendrons 

que quelques traits importants tirés des travaux de nos prédécesseurs .  103

Pendant longtemps, l’autorité n’a octroyé la prérogative de publier le dictionnaire de 

la langue française qu’à l’Académie française . Lui seul détenait la « patente », qui est basée 104

sur le privilège obtenu en 1674. Comme le résume très bien l’auteur des Querelles littéraires, 

le fond des occupations de ce tribunal de langue est « une grammaire, une rhétorique, une 

poétique et un dictionnaire  ». Vainement Furetière proteste-t-il, par maints factums, souvent 105

de ton véhément, que la réclamation des messieurs de l’Académie qui défend « à toute 

personne de faire aucun libre français sous le titre de dictionnaires pendant vingt ans » n’est 

fondée que sur une menue clause insérée dans ledit privilège . Vainement encore Furetière, 106

las de la lenteur de l’entreprise du Dictionnaire de l’Académie, le tourne-t-il en ridicule, le 

décrivant comme monstrueux . En outre, ne se satisfaisant pas de cette prérogative absolue 107

dans le domaine du dictionnaire des mots, l’Académie tente aussi d’étendre son empire sur le 

 Plusieurs études ont été consacrées à l’éclaircissement de l’histoire de la publication du 103

Dictionnaire universel de Furetière ainsi qu’à la querelle entre celui-ci et l’Académie : Walter W. Ross, 
« Antoine Furetières’s Dictionnaire universel », SVEC, n° 194, « Notable encyclopedias of the 
seventeenth and eighteenth centuries: nine predecessors of the Encyclopédie », dir. Frank A. Kafker, 
1981, p. 53-67 ; Alain Rey, « Antoine Furetière, imagier de la culture classique », dans Antoine 
Furetière, Le dictionnaire universel d’Antoine Furetière, éd. Alain Rey et al., Paris, Le Robert, 1978, 
p. 6-95 ; Marie Leca-Tsiomis, Écrire l’Encyclopédie. Diderot, de l’usage des dictionnaires à la 
grammaire philosophique, op. cit., p. 17-25. Nous avons également consulté un témoignage du 
contemporain de Voltaire : Simon-Augustin Irail, Querelles littéraires, ou Mémoires pour servir à 
l’histoire des révolutions de la république des lettres, depuis Homère jusqu’à nos jours, Paris, Durand, 
1761, t. IV, p. 260-281.

 Marie Leca-Tsiomis, Écrire l’Encyclopédie. Diderot, de l’usage des dictionnaires à la grammaire 104

philosophique, op. cit., p. 18 ; Alain Rey note : « L’Académie, à qui Richelieu avait imposé la tâche du 
dictionnaire, avait obtenu en 1674 un privilège exclusif : ‘Ce texte lui réservait un monopole absolu 
pour tout dictionnaire de la langue française jusqu’à la parution de son propre ouvrage et au delà 
pendant vingt ans’ », Alain Rey, « Antoine Furetière, imagier de la culture classique », art. cit., p. 51. 

 Simon-Augustin Irail, Querelles littéraires, ou Mémoires pour servir à l’histoire des révolutions de 105

la république des lettres, depuis Homère jusqu’à nos jours, op. cit., p. 261.

 « Ils se fondent sur une clause insérée dans un privilège obtenu il y a environ douze ans[en 1674], 106

qui porte des défense à toutes personnes de faire aucuns livres français sous le titre de dictionnaires 
pendant vingt ans, à compter du jour que celui de l’Académie sera achevé d’imprimer ; c’est un délai 
qui s’étend à près d’un siècle. » Antoine Furetière, Factum pour messire antoine furetière, op. cit., p. 
2. 

 « Dans le quatriéme Tableau on voyoit cette même Princess vieille, ridée & hors d’âge de mettre un 107

enfant au monde qui pût vivre. Elle se vantoit pourtant depuis fort long-temps d’être enceinte, & par 
avance elle avoit baptisé son fruit du nom de Dictionaire. Le Public en avoit conçû de grandes 
espérances ; mais il étoit fort ennuyé de ce qu’elle disoit toûjours n’être pas encore à terme ; /…/ & il 
y en avoit déja cinquante que cette grossesse duroit. » Antoine Furetière, Plan et dessein du poème 
allégorique et tragico-burlesque, intitulé Les Couches de l’Académie, Amsterdam, Pierre Brunel, 
1687, p. 48-49.
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domaine des sciences et des arts en déléguant cette tâche à l’un de ses collègues . Ainsi, dès 108

qu’en mesurant la portée générale de l’ouvrage, l’on aperçoit dans les Essais d’un 

dictionnaire universel contenant généralement tous les mots français tant vieux que modernes 

et les termes de toutes les sciences et des arts (c’est nous qui soulignons), publiés en 1685, la 

nomenclature qui contient non seulement les termes techniques mais aussi les termes du 

langage courant, qui constituent le bien propre de l’Académie, celle-ci éclate en fureur, en 

l’accusant de plagiat. Face à ces accusations, Furetière plaide sa propre cause :   

Les phrases communes, figurées et proverbiales qui ne sont ici employées que par 

nécessité pour servir de passage & de liaison, ou pour arrondir le globe de cette 

Encyclopédie de la langue que je me suis proposée. Je ne les emploie que comme on 

fait le ciment pour lier les pierres d’un grand édifice et je prétends n’avoir rien 

emprunté du Dictionnaire de l’Académie, ni de ce qui lui peut appartenir en propre.  109

Coïncidence curieuse que cette métaphore maçonnique qu’il emploie afin de plaider 

la cause de son dictionnaire des arts et des sciences : l’essentiel de son argumentaire consiste 

en ce que le traitement des mots courants n’est effectué que comme le « ciment pour lier les 

pierres d’un grand édifice ». Mais quel édifice ? Plus qu’un simple lexique ou un dictionnaire, 

mais une « encyclopédie de la langue ». Or, comment saurait-on composer cette encyclopédie 

sans fournir la définition des mots usuels qui occuperaient plus d’une moitié de la 

nomenclature ? Il est avéré qu’il s’est formé l’idée de faire « une somme linguistique, d’où 

aucun mot n’est, a priori, proscrit  ». En réalité, on y trouve un substantif comme AILE, ou 110

un verbe comme ALLER, ou bien un adjectif comme BEAU, ou même CE dans plusieurs de 

ses acceptions. D’ailleurs, pour donner « du relief aux définitions », il n’hésite pas à citer les 

 « Conscients du succès du Dictionnaire universel et du faible écho de leur propre ouvrage les 108

académiciens dépêchèrent leur collègue Th. Corneille à la composition d’un Dictionnaire des arts et 
des sciences: ainsi l’Académie pensait-elle non seulement recouvrer ses prérogatives glorieuses, mais 
aussi les étendre, en parrainant un ‘Dictionnaire à part’ où seraient confinés les termes des sciences et 
des arts. ‘A part’, mais lié cependant : les deux tomes du Dictionnaire de Th. Corneille, rappelle F. 
Brunot, furent parfois numérotés à la suite de ceux de l’Académie, comme tomes iii et iv; par là fut 
soulignée la double volonté d’exclure la langue technique tout en gardant maîtrise sur elle. » Marie 
Leca-Tsiomis, Écrire l’Encyclopédie. Diderot, de l’usage des dictionnaires à la grammaire 
philosophique, op. cit., p. 26.

 Antoine Furetière, Avertissement des Essais d’un dictionnaire universel, s.l. 1684, page non 109

numérotée.

 Marie Leca-Tsiomis, Écrire l’Encyclopédie. Diderot, de l’usage des dictionnaires à la grammaire 110

philosophique, op. cit., p. 19.
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anciens auteurs, entre autres Régnier ou Rabelais ou Malherbe, en les introduisant en alinéa. 

La citation littéraire n’est-elle pas le procédé exemplaire du dictionnaire linguistique que 

Voltaire ne cesse de préconiser  ? Furetière ose franchir la frontière que marque l’Académie.  111

Donc, caractériser son œuvre comme encyclopédie relève de plusieurs ordres : 

d’abord, d’un ordre méthodique : la dépendance réciproque qui se trouve entre les mots. Il 

écrit dans un factum : « Les significations des mots, ne se peuvent trouver que par une 

certaine gradation du propre au figuré et par les emprunts réciproques que les Arts et les 

Sciences s’en font les uns aux autres . » Ensuite, d’un ordre tactique : en présentant son 112

ouvrage sous le nom de « dictionnaire universel », ce genre plus ou moins hybride en ce qu’il 

englobe le domaine des mots aussi bien que des choses, il peut se débarrasser du soupçon de 

violation du droit exclusif, quoiqu’il n’arrive pas à duper l’Académie . 113

Tout compte fait, donc, si un dictionnaire, une fois publié, commet en effet une 

usurpation, la nature de cette usurpation n’est pas simplement commerciale. Sous l’apparent 

empiètement commercial surgit un problème plus fondamental et idéologique : publier un 

dictionnaire, c’est empiéter sur l’activité linguistique et sur la production de sens jusqu’ici 

monopolisées par l’autorité officielle. Ce à quoi s’ajoute un autre crime non moins grave, 

l’intrusion : le dictionnaire introduit à son gré, dans un corpus jusqu’ici bien contenu, le 

langage populaire et le langage technique. Dans ce sens, pour reprendre la formule de Rétat, 

Furetière ne fait pas autre chose que de remettre en cause « la valeur sociale et normative de 

la langue  ». Renversement de la hiérarchie langagière qui risquerait de conduire à 114

l’anarchie langagière. Hemmi fait remarquer que la France absolutiste a considéré le désordre 

sémantique, donc le schisme de langage, comme une menace ou un attentat envers l’entité 

 En signalant l’importance de la citation littéraire, il écrit, dans sa lettre à Duclos, secrétaire 111

perpétuel de l’Académie : « Il me semble aussi qu’on s’était fait une loi de ne point citer, mais un 
dictionnaire sans citation est un squelette. » (D9135)

 Antoine Furetière, Factum pour messire antoine furetière, op. cit., p. 177.112

 L’argument récurrent pour défendre le Dictionnaire universel de Furetière est de distinguer le sien 113

d’avec celui de l’Académie. C’est précisément cet argument qu’invoque Bayle : « On va donc dire, 
qu’on ne prétend point faire de tort à l’ouvrage de ce corps illustre, en publiant celui-ci. Ce sont deux 
dictionnaires de différent ordre. »

  Pierre Rétat, s. v. « Dictionnaire », dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen des Lumières, 114

Paris, PUF, 1997, p. 335.
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politique , l’État, et que « le langage et le pouvoir s’entrelacent étroitement ». De cet 115

entrelacement, force est de constater avec Barthes que « l’autorité politique, le dogmatisme de 

l’Esprit, et l’unité du langage classique sont donc les figures d’un même mouvement 

historique  ». Au-delà de ce témoignage critique, on rencontre une considération 116

philosophique sur cette réciprocité : Hobbes, un des ceux qui tentent de justifier « le pouvoir 

sans partage d’un seul », considère le langage comme la principale fondation de l’organisation 

politique. Malgré son modèle contractuel de la société, il reconnaît que « le plus grand 

avantage du discours verbal est de permettre à l’homme de commander et de donner des 

ordres sans lesquels il ne saurait y avoir de société humaine, de paix, ni d’organisation 

politique  ». Il semble d’autant plus important de monopoliser la langue que la politique 117

absolutiste n’autorise qu’une foi, qu’une loi, qu’un roi . Le rôle qu’attribue Richelieu à 118

l’Académie, que nous venons de citer par la bouche de l’abbé Irail, devient tout d’un coup 

celui d’un impératif catégorique. Le langage non consenti, depuis le temps biblique de Babel, 

n’est-il pas toujours considéré comme source de désordre ? De là que le pouvoir tente de 

monopoliser son droit sémantique, tantôt en définissant un mot et en préconisant son bon 

usage, tantôt en évitant de définir l’autre. L’État très chrétien définirait-il des termes tels que 

« tolérant », « intolérant », ou même « dragonnades »   ?    119

Dans la préface du dictionnaire de Furetière que nous avons citée plus haut, Bayle 

exprime l’historicité de la langue. L’ouvrage de Furetière, écrit-il, donne « du relief aux 

définitions par des exemples, par des applications, par des traits d’histoire » et, plaçant les 

 Jean-Robert Armogathe explique cette politique de la langue sous le régime louis-quartozien :  115

« Pourtant l’usage du français se constitue dans son opposition « moderne » au latin sous la volonté 
politique de Richelieu. L’unité nationale passe par l’exclusion des patois et des langues régionales et 
l’autorité de la langue de la cour, le français. » Jean-Robert Armogathe, Postface de La Querelle des 
Anciens et des Modernes, éd. Anne-Marie Lecoq, Gallimard, coll. « Folio classique », 2001, p. 832.

 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, dans Œuvres complètes. 1942-1965, éd. Éric Marty, 116

Paris, Seuil, 1993, t. I, p. 170. 

 Anne-Laure Angoulvent, Hobbes ou la crise de l’Etat baroque, Paris, PUF, coll. « Questions », 117

1992, p. 74.

 Alain Rey reformule dans le contexte linguistique cet adage politique de l’Ancien Régime :  118

« L’ordre règne dans les lettres ; il faut qu’il règne dans la langue : un roi, une Académie, un 
dictionnaire. » Voir Alain Rey, « Antoine Furetière, imagier de la culture classique », art. cit., p. 51 ; 
Angoulvent retrouve dans la création de l’Académie une politique conformiste, le désir de l’autorité de 
rallier les intellectuels du royaume. Voir Angoulvent, Anne-Laure Angoulvent, Hobbes ou la crise de 
l’Etat baroque, op. cit., p. 12.

 On ne trouve qu’à partir de la quatrième édition du Dictionnaire de l’Académie (1764) les articles 119

consacrés aux entrées, « tolérant » et « intolérant ». Quant à l’article « dragonnades », on doit attendre 
la publication de la cinquième édition en 1798.
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mots dans un contexte historique, arrive à montrer leurs évolutions. Bref, au lieu de fixer une 

fois pour toutes un mot, voire une idée, Furetière en tire, pour le lecteur, un discours. À partir 

de cette notion de « discours » — ou de sa forme verbale de « discourir » — dans son sens 

tout original, on peut imaginer une infinité de mots courir çà et là, se répandre de différents 

côtés. À ces images se superposent une parataxe : « on réfute, on prouve, on ramasse. » Déjà 

le mot parataxe, emprunté au grec παράταξις fait allusion à une armée rangée en bataille. 

En résumé, un dictionnaire, texte fondamentalement politique fait l’objet d’une 

mobilisation capitale pour la lutte idéologique. C’est dans cette perspective que la publication 

du Dictionnaire de Furetière peut être considérée comme un attentat à la production 

sémantique absolue du pouvoir. Et ce combat des dictionnaires, au moins dans la période que 

nous abordons, ne se déclenche pas seulement entre le Dictionnaire de l’Académie et celui de 

Furetière. Une fois paru le Dictionnaire universel de Furetière, les dictionnaires se jettent l’un 

après l’autre dans la lutte philosophique : on réfute, on prouve, on ramasse pour sa propre 

cause et à son gré. 

1. 3. Le cas Voltaire : entre dictionnaire et œuvre alphabétique 

Avant de poursuivre notre présente étude, posons-nous une question, qui pourrait 

nous sembler à première vue surgir plus ou moins mal à propos. C’est-à-dire, que fait en 

réalité Voltaire en publiant le Dictionnaire philosophique et les Questions sur 

l’Encyclopédie ? Les textes que nous abordons dans notre thèse, appartiennent-ils au 

dictionnaire proprement dit, ou bien, font-ils partie d’un groupe à part entière que l’on doit 

dénommer autrement  ? Approfondissons ce problème.  120

L’on considère souvent comme allant de soi le fait que ses deux textes sont des 

dictionnaires. Dans ce court chapitre, nous allons jeter un doute — ou soulever une question, 

si l’on veut — sur ce fait, admis depuis longtemps. Mais que l’on se garde de s’y tromper : 

notre propos ne réside nullement dans la contestation totale de cette idée reçue, laquelle 

semble trop évidente pour qu’elle permette que l’on forge une critique quelconque. Risquons 

 Françoise Douay-Soublin, en opposant au Dictionnaire Universel de Trévoux le Dictionnaire de 120

Voltaire, qu’elle qualifie de « contre-point » du premier, commence son étude par cette même question 
aussi préliminaire que fondamentale : à quel genre le Dictionnaire appartient-il ? Voir Françoise 
Douay-Soublin, « En contre-point au Dictionnaire universel de Trévoux, le Dictionnaire 
philosophique de Voltaire, comme objet, comme genre, comme analyseur sémantique », dans Daniel 
Baggioni (dir.), Encyclopédies et dictionnaires français. Problèmes de norme (s) et de nomenclature, 
Actes du colloque (Venelles, 12-13 juin 1992), Aix-en-Provence, Publications de l’Université de 
Provence, 1993, p. 99-122.
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une réponse provisoire : ces deux textes voltairiens sont à la fois dictionnaires et non-

dictionnaires, ne pouvant être circonscrits à l’état de dictionnaire ordinaire. Que sont-ils alors 

s’ils ne sont des dictionnaires ? Nier qu’ils soient des dictionnaires, cela aboutirait à nier toute 

présupposition et ainsi s’effonderait notre propos quant au positionnement de ces deux textes 

lexicographiques voltairiens dans la lignée de la tradition française de lexicographie de 

combat. Par ailleurs, c’est Voltaire qui a plus d’une fois reconnu ou laissé entendre que ses 

textes sont des dictionnaires : ne pourrions-nous pas lire une sorte de résolution du 

lexicographe de Ferney, lorsque celui-ci, un an avant la publication du Dictionnaire, a loué la 

vertu du dictionnaire en avouant qu’« il faut dorénavant tout mettre en dictionnaires » ? De 

plus, dans une lettre adressée à Madame du Deffand — lettre que tous ceux qui ont étudié son 

Dictionnaire ne manquent pas de se remémorer —, Voltaire, n’a-t-il pas écrit précisément que 

le compte qu’« [il se rend] à [lui-même] par ordre alphabétique de tout ce qu’[il doit] penser 

sur ce monde-ci et sur l’autre » se cristallise en « Dictionnaire d’idées  » ?  121

Or, pour accepter pleinement cette qualification, on sait trop les nombreux aspects 

par lesquels les dictionnaires voltairiens se distinguent des dictionnaires ordinaires, aspects 

que l’on ne saurait jamais négliger. Il semble que ses dictionnaires, depuis leurs physionomies 

jusqu’à leurs parties plus intimes, transgressent sans cesse les règles générales du dictionnaire.  

Celles-ci, exigées au sein du contrat dictionnaire que l’on peut appeler — à l’instar 

de la formulation célèbre du critique autobiographique — le pacte lexicographique, sont-elles 

appliquées dans les textes lexicographiques voltairiens ? Avant de répondre à cette question, 

essayons de cerner l’autre question : quels sont ceux qui constituent ce pacte 

lexicographique ? Il est regrettable que l’on ne puisse trouver dans l’article DICTIONNAIRE 

des Questions la définition proposée d’une manière bien systématique du dictionnaire ; 

Voltaire ne fait que nous référer à l’article de l’Encyclopédie. Toutefois, dans la deuxième 

section du même article, il a exprimé, en guise d’ « extrait des réflexion d’un académicien sur 

le Dictionnaire de l’Académie » son regret d’une manière retrospective et de cela, nous 

pourrions déduire la condition d’un bon dictionnaire : 

J’aurais voulu rapporter l’étymologie naturelle et incontestable de chaque mot, 

comparer l’emploi, les diverses significations, l’énergie de ce mot avec l’emploi, les 

acceptions diverses, la force ou la faiblesse du terme qui répond à ce mot dans les 

 D8764.121
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langues étrangères; enfin, citer les meilleurs auteurs qui ont fait usage de ce mot; faire 

voir le plus ou moins d’étendue qu’ils lui ont donné, remarquer s’il est plus propre à 

la poésie qu’à la prose.      122

Exposer d’une manière intégrale les différentes significations d’un mot vedette, 

éclaircir son étymologie vérifiée, illustrer sa définition par le moyen de citations bien choisies 

(on devrait les puiser chez les meilleurs auteurs) et d’emplois pertinents, etc., ces éléments 

d’un bon dictionnaire, peut-on les trouver accomplis dans les dictionnaires de Voltaire ? Tout 

cela reste relatif dès lors que l’on cite l’exemple suivant : dans son approche linguistique du 

Dictionnaire, Roland Éluerd fait dégager de la lettre envoyée par Voltaire au secrétaire 

perpétuel de l’Académie quelques-unes des conceptions voltairiennes du dictionnaire . Dans 123

cette lettre que cite le linguiste, les exigences du Patriarche peuvent se résumer en deux 

principes : en premier lieu, la demande de l’élargissement du champ du mot que l’on devrait 

traiter (entre autres le vocabulaire de l’art et des techniques), en seconde lieu, la nécessité 

d’accompagner la définition de la citation sans laquelle un dictionnaire ne serait qu’un 

« squelette ». Le premier principe se trouve satisfait dans les Questions, où le lecteur peut en 

trouver quelques exemples, tels que l’art de la fonte, la fertilisation etc. Quant à la nécessité 

de faire supporter la définition d’un mot donné par une citation, on doit attendre un siècle de 

plus pour être témoin de l’apparition du Dictionnaire du Littré, lequel puise les usages dans 

les textes des meilleurs écrivains du passé, dont Voltaire lui-même.   

Il convient de consulter les cas des dictionnaires qui nous offrent des définitions plus 

normatives. Commençons par la définition proposée par le Dictionnaire de l’Académie 

française. Un dictionnaire y est défini, bien sommairement, comme « Vocabulaire. Recueil de 

tous les mots d’une Langue, mis par ordre » ; après quoi, le collaborateur explique que l’ordre 

que suit un dictionnaire n’est autre que l’ordre alphabétique : « se dit aussi de divers autres 

recueils faits par ordre alphabétique sur des matières de Poësie, de Géographie, d’Histoire, 

&c. » La définition du Littré ne diverge guère : « Recueil des mots d’une langue, des termes 

d’une science, d’un art, rangés par ordre alphabétique ou autre, avec leur signification. » Voici 

la deuxième acception : « On donne aussi le nom de dictionnaire à des encyclopédies qui 

contiennent par ordre alphabétique ou par ordre de matières une science ou tout ce qui 

 OC 40 (DICTIONNAIRE), p. 417-418.122

 Roland Éluerd, « Voltaire, lecteur et concepteur de dictionnaires : ‘l’énergie’ des mots », dans Ulla 123

Kölving et Christiane Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, op. cit., t. I, p. 407-413.
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concerne un art. » En dernier lieu, référons-nous à la définition proposée par d’Alembert dans 

l’article DICTIONNAIRE de l’Encyclopédie d’après laquelle le dictionnaire est un « ouvrage 

dans lequel les mots d’une langue sont distribués par ordre alphabétique, & expliqués avec 

plus ou moins de détail, selon l’objet qu’on se propose ». Les définitions de ces dictionnaires 

nous révèlent deux choses : l’une concernant la forme, l’autre le contenu. Un dictionnaire est 

un recueil des mots de divers domaines mis en ordre alphabétique. 

Or, l’ordre alphabétique est-il inviolable à tout prix ? Le mot nuancé de Littré, « par 

ordre alphabétique ou autre », semble nous laisser une sorte de réserve. Imaginons-nous 

l’Encyclopédie méthodique conçue par Panckoucke où ce libraire, ne suivant pas strictement 

l’ordre alphabétique, distribue les matières traitées selon les domaines auxquels elles 

appartiennent, tels que l’agriculture, l’architecte, les beaux-arts, l’histoire etc. Il va de soi que 

ces thèmes sont classés encore selon l’ordre alphabétique. Nous savons que cette nouvelle 

manière est conçue afin de remédier à la nature irrationnelle inhérente à l’ordre 

alphabétique . 124

En ce qui concerne le contenu, un bon dictionnaire pourrait être celui qui s’applique 

à atteindre un idéal d’exhaustivité. « Recueil de tous les mots », venons-nous de lire. Ce 

projet, que l’on peut qualifier de sisyphéen, nous paraîtra aujourd’hui comme une pure 

chimère : les mots pourraient-ils refléter d’une manière intégrale le monde et les choses ? La 

démarche ordinaire du supplément et la présence successive des éditions augmentées n’en 

fournissent-elles pas suffisamment la preuve ? L’idée d’exhaustivité est alors un principe ou 

bien un processus auquel un dictionnaire doit tendre d’une manière ininterrompue, mais ne 

signifie nullement sa réalisation. L’Encyclopédie, faisant remarquer la nature impossible de 

l’exhaustivité, ne renonce toutefois pas à rendre minimal cet écart inévitable. Or, devant le 

lexique dont le nombre des entrées n’est à peine que de cent vingt, notre embarras augmente 

davantage. Au lieu de prétendre et de viser l’exhaustivité, ce petit dictionnaire, ne rejette-t-il 

pas ostensiblement cette même idée ? Il en est de même pour les Questions : le volume in-

octavo de cette deuxième œuvre lexicographique comprenant 440 articles se montre modeste 

 Dans le prospectus de mai 1782, Panckoucke est bien conscient du défaut fondamental de la 124

disposition des matière selon l’ordre alphabétique : « Mais le grand défaut général de l’Encyclopédie, 
celui qui rendoit cette nouvelle Edition absolument nécessaire, regarde le plan même. Ce défaut est la 
confusion des objets résultante de la loi qu’on s’étoit faite mal-à-propos de renfermer toutes les 
connoissances humaines dans un seul & même Dictionnaire, au lieu de donner à chaque Science, à 
chaque Art son Dictionnaire particulier. Dans l’ancienne méthode, tous les articles sembloient jettés au 
hasard, tous étoient égarés, déplacés, étrangers les uns aux autres, coupés & séparés les uns par les 
autres, rien ne se tenoit, c’étoit l’image du cahos. », Charles-Joseph Panckoucke, Encyclopédie 
méthodique, ou par ordre de matières, Paris, Panckoucke, 1782, p. 6.
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face à cette entreprise monumentale in-folio. André Comte-Sponville, en adoptant à la lettre le 

titre et la forme du projet voltairien, a su retenir l’esprit essentiel du Dictionnaire. En avouant 

que le sien est « né de deux admirations, pour deux chefs-d’œuvre », l’autre étant les 

Définitions d’Alain, il nous promet d’« exposer [s]a pensée, le plus librement qu[’il] 

pouvai[t], selon l’ordre ou le désordre alphabétique, sans autre contrainte, à chaque fois, que 

de définir cela même dont [il] parlai[t] » mais sans pour autant prétendre « à la moindre 

exhaustivité ». N’avoue-t-il pas ouvertement au lecteur dès sa préface, qu’il n’a pu 

entreprendre son dictionnaire « qu’en acceptant d’avance de ne le terminer jamais  » ? 125

Voltaire a dû savoir cette nature spécifique de tout œuvre qui se déclare « dictionnaire », ce 

livre sans fin. En fait, pour Voltaire, le volume importe moins : plus précisément, moins le 

volume est ample, plus il lui plaît. Et nous savons qu’il ne s’agit pas de sa paresse 

intellectuelle. Le volume réduit convient davantage à son programme pratique. « Jamais vingt 

volumes in-folio, assurera Voltaire, ne feront pas de révolution; ce sont les petits livres 

portatifs à trente sous qui sont à craindre.  » Entre le Dictionnaire d’un seul volume et les 126

Questions de neuf volumes, il y a certainement une différence difficile à négliger que nous 

allons examiner. Toutefois, Voltaire ne renoncera jamais à cette forme mince d’in-octavo, 

étant donné que ce format, aussi commode que démocratique, est apte à une grande diffusion.  

Il est incontestable que l’essentiel du dictionnaire gît dans la démarche de sa 

définition. Comme le souligne Voltaire en empruntant l’expression à l’auteur de l’Essai sur 

l’entendement humain, définissez les termes , voilà la devise de toute entreprise 127

lexicographique. Il faudrait décrire clairement un fait donné, éclaircir la notion d’un terme 

donné, et en tout cela, pour éviter l’abus des mots, se défendre de l’équivoque. Pourtant, ce 

qui nous occasionne quelque problème, c’est cette existence de mots « indéfinissables ». 

L’auteur anonyme de l’article DICTIONNAIRE DE LANGUES du Dictionnaire raisonné l’a 

lucidement remarqué : il existe des mots de la langue « qui ne peuvent ni ne doivent être 

définis  ». Quelle est la nature de ces mots ? Celle de pouvoir être définis par « un autre mot 128

qu’il auroit servi à expliquer lui-même », comme le nombre premier qui ne peut être divisé — 

si l’on exclut le un — que par lui-même. Et malgré cet interdit, si un dictionnaire ose 

 André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2013, p. 7.125

 D13225.126

 OC 38 (ABUS DES MOTS), p. 67.127

 ENC (DICTIONAIRE DE LANGUES), p. 959.128
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entreprendre de définir ces mots, il n’est pas seulement un mauvais dictionnaire mais avant 

tout, un ouvrage « peu philosophique ». Le collaborateur de l’Encyclopédie n’a pas oublié 

d’en donner des exemples : « existence, étendue, pensée, sensation, temps, & un grand 

nombre d’autres ». Il semble que Voltaire y consente. Déjà, dans le Dictionnaire, il fait 

remarquer qu’il y a des mots inintelligibles que l’on ne pourrait bien définir, comme l’âme, 

l’esprit ou le corps . Par ailleurs, Voltaire constate que les êtres métaphysiques, à cause de 129

leur nature a priori, ne peuvent être compris par l’entendement humain, lequel ne doit se 

contenter que d’objets physiques. Malgré tout cela, nous trouvons, à la lecture de son 

dictionnaire, Voltaire s’appliquant avec entrain à l’abordage de ces questions pointues. 

Comment devrions-nous comprendre cette contradiction ?  

Or, dans ces articles, ce que Voltaire a entrepris de faire, s’agit-il d’un travail de 

définition proprement dit ? Dans son petit nombre d’articles, Voltaire suit en bonne et due 

forme ce processus lexicographique. L’article IDEE du Dictionnaire, par exemple, qui semble 

satisfaire à première vue aux exigences du dictionnaire, ne nous donne-t-il pas en réalité 

qu’une définition bien superficielle ? Dans ce semblant de dialogue, dont l’essentiel consiste à 

confirmer de nouveau la position sensualiste du Patriarche, Voltaire, interrogé sur la notion 

d’idée, répond : « C’est une image qui se peint dans mon cerveau. » Sommaire, certes, mais 

cette définition trouée et la discussion qui suit ne nous révèlent guère sur l’« action » que 

l’idée se fait en nous, ni sur son principe, ni sur le problème dit de corps-esprit — il se 

contente de rapporter sommairement les différentes opinions des philosophes et des Pères de 

l’Église —, et nous mènent finalement au propos d’un interlocuteur qui regrette de ne pouvoir 

« savoir au juste la nature des idées ». Ne pourrions-nous pas dire que Voltaire s’est plutôt 

appliqué à brouiller sciemment la définition ? Comme nous allons le constater, le procédé 

lexicographique de Voltaire ne se réduit pas à l’exigence de donner la définition pour les 

entrées qu’il s’est fixées. Pour lui, il s’agit plutôt de déployer, grâce à sa parfaite érudition — 

sinon d’une manière exhaustive, comme on le voit dans le dictionnaire de Bayle — les 

divergences d’opinions portant sur les termes qu’il a choisis à son gré. Et ce faisant, il en 

arrive à remettre en cause la validité de cette conception établie et professée par la position 

orthodoxe. Et dans de nombreux cas, le procédé à travers lequel il traite ces idées polémiques 

 Dans l’article AME, en soulignant l’impossibilité fondamentale de l’intelligence de soi, Voltaire 129

écrit : « Connais-toi toi-même, est un excellence précepte, mais il n’appartient qu’à Dieu de le mettre 
en pratique: /…/ Nous appelons âme, ce qui anime. Nous n’en savons davantage, grâce aux borne de 
notre intelligence. », OC 35 (ÂME) p. 304-305 ; dans l’article CORPS : « De même que nous ne 
savons ce que c’est qu’un esprit, nous ignorons ce que c’est qu’un corps: nous voyons quelques 
propriétés /…/. », Ibid., p. 644.
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est transcrit à l’aide du personnage du « philosophe ignorant ». Les deux textes alphabétiques 

de Voltaire sont des ouvrages d’autant plus philosophiques qu’ils entament un examen critique 

des tentatives précédentes qui ont cherché à définir ces « indéfinissables » — et dans ce sens, 

le dictionnaire voltairien est un texte méta-critique — et qu’ils révèlent que cette passion 

inextinguible pour définir les choses qui entourent l’être humain relève de sa condition 

existentielle.  

Dans le Dictionnaire aussi bien que dans les Questions, nous somme témoins d’un 

libre cours de la pure subjectivité. Et ses textes lexicographiques, qui ne prétendent nullement 

à l’exhaustivité et qui, au lieu de s’appliquer à la définition, sont faits « pour faire des 

questions », pourrions-nous les nommer comme dictionnaires stricto sensu ? De la forme du 

dictionnaire, Voltaire semble n’avoir retenu qu’un élément essentiel, l’ordre alphabétique. 

Dans cet ordre, ce qui importe pour Voltaire, c’est d’assurer autant que faire se peut la liberté 

de surprendre le lecteur à travers la diversité formelle : les diverses formes d’écritures, le 

catéchisme, la traité, le poème, etc., sont mobilisées pour son prosélytisme philosophique. La 

raison pratique à part, il y a bien sûr une autre raison pour l’appréciation de l’ordre 

alphabétique : Voltaire ne cherche jamais à ériger ses pensées en système. Comme il l’écrit 

lui-même, à l’exception de l’existence de Dieu dont il croit sentir le pouvoir , il « tâtonne 130

dans l’obscurité sur tout le reste  ». Et quel ordre, sinon l’ordre alphabétique, conviendrait 131

mieux à cet effort inlassable de tâtonnement du philosophe « douteur mais non docteur » ? 

Pour résumer, il convient de citer Françoise Douay-Soublin, qui — bien qu’elle fasse 

référence à l’édition de Kehl — juge très justement :  

Ces préliminaires descriptifs permettent de comprendre pourquoi se pose avec acuïté 

(sic) la question du genre auquel appartient le Dictionnaire philosophique de Voltaire. 

Difficile d’y voir un « dictionnaire » dans la mesure où il s’attache beaucoup moins 

aux mots qu’aux « choses » : événements ou idées ; difficile aussi d’avoir une « 

encyclopédie », aucun des trois critères qui la définissent à nos yeux ne se trouvant 

satisfait : ni la neutralité, bien évidemment ; ni l’exhaustivité, au moins dans un 

domaine - et l’extension de la nomenclature de 73 entrées à 586 (sic) ne modifie rien 

d’essentiel, aucun champ de savoir ne s’en trouvant mieux délimité ; ni cette lisibilité 

 OC 42B (METAPHYSIQUE), p. 219.130

 OC 65A, p. 345.131
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proprement « encyclopédique », prise dans des parcours en pyramides ou en réseaux 

que peuvent seul construire des systèmes raisonnés d’index et de renvois /…/.   132

Il demeure une autre particularité des dictionnaires voltairiens. Cela va sans dire 

qu’un dictionnaire quelconque puise ses matériaux parmi les divers textes qui le précèdent. Ce 

procédé spécifique du dictionnaire, que Voltaire qualifie de « plagiat », est au moins un 

plagiat de bonne foi . Cependant, en rédigeant les articles pour l’Encyclopédie, Voltaire 133

avoue à sa nièce : « Je n’ai copié personne. » Nous savons aujourd’hui combien cette 

proposition est sujette à caution, et nous ne devons pas la considérer comme la politique 

générale de la lexicographie voltairienne. N’a-t-il pas expliqué lui-même qu’il « n’[a] fait 

aucun scrupule de copier quelquefois une page d’un livre connu » ? On peut trouver les 

emprunts des autres textes tant que l’on voudra. La particularité des œuvres alphabétiques de 

Voltaire demeure dans le fait que la provenance de la citation se réduit ici à ses propres textes. 

Cela est si sensible que les contemporains de Voltaire l’accusent de répétitions et de radotage. 

Ce problème de l’autoplagiat, que nous allons aborder dans la partie ultérieure de cette thèse, 

marque le trait distinctif de l’entreprise voltairienne. 

Les œuvres alphabétiques de Voltaires demeurent dans le cadre des dictionnaires, 

dans la mesure où ils suivent la démarche par articles et la description de ces articles se 

développe à partir d’une entrée choisie par le lexicographe. Et cette fragmentation en articles 

n’obéit à aucun ordre qu’à l’ordre alphabétique. Ne visant pas au travail de définition à la 

façon que suivrait un dictionnaire de langue à proprement parler, s’intéressant plus aux choses 

qu’aux mots, ils n’en abandonnent pas moins la définition critique des termes. Voltaire essaye 

de montrer, voire de suggérer, la définition d’un terme à travers son génie de conteur 

désinvolte, comme on le voit dans l’article BIEN, TOUT EST, lequel, commençant par un 

soliloque d’un ton aussi détaché que provocateur et s’achevant par l’autocitation de son 

Poème sur le désastre de Lisbonne, ne néglige pas un seul moyen pour débrouiller cet axiome 

 Françoise Douay-Soublin, « En contre-point au Dictionnaire universel de Trévoux, le Dictionnaire 132

philosophique de Voltaire, comme objet, comme genre, comme analyseur sémantique », art. cit., p. 
101.

 « On pourrait appeler plagiaires tous les compilateurs, tous les faiseurs de dictionnaires, qui ne font 133

que répéter à tort et à travers, les opinions, les erreurs, les impostures, les vérités déjà imprimées dans 
les dictionnaires précédents; mais ce sont du moins des plagiaires de bonne foi; ils ne s’arrogent point 
le mérite de l’invention. », OC 42B (PLAGIAT), p. 438.
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qui met tant d’esprits dans l’embarras . En remontant à son origine intellectuelle et en 134

examinant les arguments de ses tenants tant anciens que modernes, il s’essaye à peindre par 

ses touches multicolores une fresque historique de cette pensée.  

Il est incontestable que ces deux œuvres ne sont pas des dictionnaires de langues ; ils 

ne sont pas plus des dictionnaires de sciences et d’arts ; et encore moins des dictionnaires 

historiques. Mais ils le sont tout à la fois, et sont surtout des dictionnaires philosophiques. 

Vues dans leur ensemble, les œuvres alphabétiques voltairiennes relèvent du genre hybride ou 

mixte, embrassant à la fois, — si nous pouvons reprendre les critères établis par Douay-

Soublin — le dictionnaire de langue, le traité de synonymes, l’encyclopédie, le supplément à 

l’Encyclopédie, le recueil de compte-rendus critiques, celui de lieux-communs, une critique 

subversive dérobée sous les entrées apparentes, etc. Ils sont la « flèche de tout bois », où 

Voltaire « déplo[ie] dans un style extraordinairement vivant, toutes les compétences ordinaires 

aux « gens de lettres », experts en mots, en faits historiques, en livres, en arguments, en 

détours d’écriture . »  135

Il est vrai que les deux textes lexicographiques de Voltaire nous mettent dans une 

situation encombrante, en paraissant poursuivre leur mouvement pendulaire entre le 

dictionnaire proprement dit et l’oeuvre alphabétique. Tantôt ils participent sans conteste aux 

dictionnaires du siècle et espèrent entrer en dialogue avec ceux qui leur précèdent. Tantôt, 

considérés d’après la définition normative, ils s’échappent souvent du cadre rigide du 

dictionnaire, le transgressant au gré de l’auteur, conformément au dessein du philosophe-

lexicographe qui sait profiter pleinement de l’ordre alphabétique, et le titre de dictionnaire 

semble être une pure façade dissimulant sa nature subversive. Et c’est pourquoi cette 

appellation conciliante d’« œuvre alphabétique » ne cesse de nous tenter, davantage que la 

dénomination conventionnelle de dictionnaire. 

1. 4. Un paradoxe esthétique : Voltaire et la forme alphabétique  

 Dès le début de l’article, on lit : « Je vous prie, messieurs, de m’expliquer le tout est bien, car je ne 134

l’entends pas. Cela signifie-t-il, tout est arrangé, tout est ordonné, suivant la théorie des forces 
mouvantes? je comprends et je l’avoue. Entendez-vous que chacun se porte bien, qu’il a de quoi vivre, 
et que personne ne souffre? vous savez combien cela est faux.Votre idée est-elle que les calamités 
lamentables qui affligent la terre sont bien par rapport à Dieu et le réjouissent? Je ne crois point cette 
horreur, ni vous non plus. De grâce, expliquez-moi le tout est bien. », OC 39 (TOUT EST BIEN), p. 
382.

 Françoise Douay-Soublin, « En contre-point au Dictionnaire universel de Trévoux, le Dictionnaire 135

philosophique de Voltaire, comme objet, comme genre, comme analyseur sémantique », art. cit., p. 
107.
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Dans ce présent chapitre, nous allons examiner ce qu’on peut appeler « l’esthétique 

de Voltaire ». Au lieu d’une synthèse de son système esthétique — puisque c’est proprement 

ce système qui lui manque —, notre étude essaiera de répondre à une question plutôt 

descriptive : « Quels sont les goûts et les dégoûts de Voltaire ? » Ensuite, nous aborderons la 

question suivante : comment comprendre l’appropriation du genre alphabétique chez Voltaire, 

fidèle disciple du classicisme ? Ce choix nous semble paradoxal, chez un auteur ayant eu 

conscience de la hiérarchie des genres, qui devient maintenant auteur de « rapsodies ». Il 

semble qu’apparaissent devant nous deux réponses possibles : soit que nous considérions le 

dictionnaire comme une déviation dans la trajectoire littéraire du Patriarche, donc comme une 

exception, soit que nous y voyions une nouvelle possibilité de la littérature.    

Défenseur du bon goût et de la bonne compagnie, Voltaire n’est pas un homme de 

système : on n’en trouve pas dans son approche du goût ou de la beauté. Cependant on aurait 

tort de croire que Voltaire est resté entièrement indifférent aux débats esthétique de son 

temps . Au contraire, il en était bien conscient, et pour fragmentaires et ponctuels qu’ils 136

soient, quelques écrits nous restent sur cette question ; Voltaire a simplement cru à 

l’impossibilité de rendre ou de réduire le beau dans un langage objectif et universel. Au lieu 

de se vouer à la recherche philosophique, il se passionne davantage pour « l’exercice même 

de ce goût au contact des œuvres et sa mise au point raffinée  », comme l’affirme Raymond 137

Naves. C’est pourquoi il tranche court dans tout ces galimatias philosophiques, qui supposent 

« l’archétype du beau en essence, au to kalon  ». Comme Voltaire, le philosophe caricaturé 138

dans l’article BEAU, BEAUTÉ finit par s’épargner « la peine de composer un long traité sur 

le beau ». La structure de cet article même est signifiante : un composé, ou si l’on veut, une 

mosaïque de questions en série, de la fable et de l’anecdote, en un mot, une bigarrure par 

excellence. Du reste, Voltaire n’a-t-il pas recours à une forme satirique, comme dans Le 

Temple du Goût ?  

 Sylvain Menant passe en revue les divers sujets au cœur de ces débats : le modèle à suivre dans la 136

création littéraire, notion-clé de la Querelle ; la polémique déclenchée au sujet de la versification ; la 
nécessité de la rime ; la nature de la création littéraire qui oppose la position rationaliste à la position 
mystique ou pré-romantique, etc. Voir Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, coll. 
« Esthétique », 1995, p. 14-15.

 Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, Genève, Slatkine reprints, 1967, p. 1.137

 OC 35 (BEAU, BEAUTÉ), p. 408.138
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S’il en est ainsi, force nous est de suivre la démarche voltairienne : l’approche 

ponctuelle, l’approche ad hoc. Renonçons à toute tentative de présenter une reconstruction 

forcée de son « système » . Au lieu de faire une synthèse artificielle, portons notre regard 139

sur un cas bien concret : le goût de Voltaire. 

Il y a deux raisons pour lesquelles nous abordons le problème dans cette optique : 

d’abord, c’est à travers cette problématique que nous pourrions apercevoir, au-delà de la 

préférence de Voltaire pour tel ou tel genre et pour telle ou telle œuvre, sa perception sur son 

propre siècle et sur le « Siècle de Louis XIV » qui marque l’apogée du bon goût français. 

Ensuite, c’est à travers la perception différente de son siècle que se manifeste la divergence 

entre Voltaire et ses frères philosophes. Après cela, nous disposerons d’indices pour répondre 

à la question du choix du genre alphabétique. 

Il est bien connu que Voltaire, en tant qu’homme de goût — bien qu’il ait reconnu 

son utilité —, a longtemps éprouvé de la répugnance à l’égard desouvrages de compilation, 

soit le mélange dans l’historiographie, les ana, les recueils, etc. Il représente avec dédain, dans 

Le Temple du goût, ces « Baldus, Sciopius, Eustachius, Lexicocrassus, Scriblerius  », cette « 140

onomastique d’une latiniste des cuisines rabelaisienne ou moliéresque ». L’apparition en 141

bande de ces figures allégoriques de l’érudition et de la compilation — « une nuée de 

commentateurs », dit-il — représente l’abondance littéraire. Ceux qui ne cherchent qu’à 

restituer des passages puisés chez les auteurs classiques, et à compiler « de gros volumes à 

propos d’un mot qu’ils n’entendaient pas », mais à qui manquent le goût et l’esprit 

philosophique, voici les cibles de la critique voltairienne. Dans l’article AUTEURS des 

Questions, Voltaire se montre impitoyable envers tous les livres de cette sorte : « On est 

inondé de ces fatras, et de ces continuelles répétitions, et des insipides romans qui copient de 

vieux romans, et de nouveau systèmes fondés sur d’anciennes rêveries, et de petites 

historiettes prises dans des histoires générales . » Et il en va de même pour les dictionnaires 142

 Le premier chapitre de L’Essai sur la poésie épique commence par la déclaration : « On a accablé 139

presque tous les arts d’un nombre prodigieux de règles, dont la plupart sont inutiles ou fausse. » OC 
3B, p. 397

 Pour ces critiques voltairiennes contre le travail de compilation, voir OC 9, p. 125-126.140

 Guillaume Métayer, « Satire et mélanges ou le devenir voltairien du carnavalesque », Revue 141

Voltaire, n° 6, 2006, p. 89.

 OC 39 (AUTEURS), p. 249.142
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dans ce siècle où « tous les dictionnaires sont faits avec des dictionnaires  ». Quel en sera le 143

remède ? Légèreté, brièveté, désinvolture plutôt que lourdeur, longueur, répétition. De là que 

Voltaire suggère de réduire le Bayle à un seul tome. Dans la « bibliothèque du dieu du goût », 

se trouvent toutes ces éditions « revues et retranchées  », à l’encontre de l’usage éditorial de 144

l’édition « augmentée ». Pour Voltaire, « le beau, écrit Sylvain Menant, ne se confond ni avec 

l’érudition, ni avec l’abondance, il suppose discrétion et brièveté  ». 145

À l’opposé de ce dégoût pour l’ouvrage de compilation ou d’érudition, son vrai goût 

s’oriente toujours vers la poésie, plus généralement la pratique du vers. Donc, supposons ici, 

en toute généralité, l’opposition simple du vers et de la prose. Voici, bien nette, la dichotomie 

voltairienne : « Il est aisé d’être prosateur, très difficile et très rare d’être poète . » Au début 146

de sa carrière, où même les journaux ont été longtemps écrits en vers, nous savons biens que 

cette idée de préférer le vers à la prose a marqué l’air du temps. Aussi est-il bien conscient de 

la hiérarchie des genres, cet héritage du classicisme, au sommet de laquelle se trouve 

l’épopée . Ainsi s’explique sa prédilection pour le vers, c’est-à-dire l’épopée et la 147148

tragédie. On se rappelle la défense passionnée de la versification de ce jeune et précoce 

Voltaire contre Houdar de La Motte, favorable à la tragédie en prose, qui ne trouve dans la 

versification qu’un « travail mécanique et ridicule » : contre Houdar de La Motte, Voltaire 

soutient le penchant naturel de l’homme pour la rime et justifie l’« harmonie charmante » 

 OC 42B (LIVRES), p. 63.143

 « Je les suivis tous trois dans la bibliothèque du dieu. Presque tous les livres y sont de nouvelles 144

éditions, revues, et retranchées. Les œuvres de Marot et de Rabelais, sont réduites à cinq ou six 
feuilles. Saint-Evremont, à un très petit volume. Baile, à un seul tome. Voiture, à quelques pages. » OC 
9, p. 173.

 Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire, op. cit., p. 10-11.145

 OC 43 (VERS ET POÉSIE), p. 448.146

 Sur ce problème, voir Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire, op. cit., p. 20-25 ; Alain Viala, en 147

comprenant le XVIIIe siècle comme le prolongement du siècle précédent, résume ainsi : « En bref, le 
XVIIIe siècle s’imprègne en profondeur des modèles classiques, ceux de l’Antiquité comme ceux du 
siècle précédent. C’était là la base de la culture considérée comme légitime. Sans même qu’on 
l’exprime explicitement, l’étalon du goût littéraire rapport les œuvres nouvelles à ces modèles, selon 
qu’elles s’y conforment ou s’en distinguent. Les classiques français sont ainsi devenus, en l’espace de 
quelques décennies, la référence dominante. » Alain Viala, L’Âge classique et les Lumières, Paris, 
PUF, 2015, p. 269-270. 

 Dans la lettre CXXXVII des Lettres persanes, où le personnage savant mène Rica dans son cabinet 148

pour tenir son discours caustique sur les divers genres littéraires, du poème épique au roman, en 
passant par le poème dramatique, le poème lyrique, l’idylle, l’églogue et l’épigramme, on constate 
qu’il suit ce même ordre établi. Montesquieu, Lettres persanes, op. cit., p. 296-297.
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dans la poésie . De même, on ne se rappelle pas moins ses propos narquois sur Montesquieu 149

qui méjuge la poésie lyrique en disant qu’elle n’est qu’« une harmonieuse extravagance ».  

Invoquons un autre exemple : l’édition de la collection complète de ses œuvres, dite 

« encadrée », publiée de son vivant, dans laquelle la trace de sa participation est manifeste. La 

répartition des tomes est elle-même une vraie constellation emblématique. Suivant l’ordre 

générique, au lieu de l’ordre chronologique, dans cette édition de 1775, Voltaire assigne la 

première place à La Henriade et « toutes les pièces relatives à l’épopée » qui lui valaient tant 

de réputation et la renommée de poète. Après La Henriade suit l’Essai sur la poésie épique, 

où Voltaire passe en revue différentes œuvres de l’Antiquité à l’époque de Milton. Nous 

sommes ici témoins de son discernement soigneux. Dans la lettre adressée aux éditeurs de 

cette collection complète, Voltaire distingue scrupuleusement les « écrits sérieux » de toutes 

les pièces fugitives qui doivent n’être conçues que pour « l’amusement de société » ; et les 

Cramer, quant à eux, à la fin de leur préface, ont soin de relever les œuvres faussement 

attribuées à Voltaire et citent les morceaux truffés de « platitudes » qui échappent aussi bien 

au style qu’à la philosophie du Patriarche . 150

Pour que nous approfondissions sa prédilection pour la poésie, puis, de là, sa position 

littéraire, citons les deux textes de Voltaire qui ont été écrits à l’intervalle de quelques années, 

mais qui sont de genres différents : l’article ART POÉTIQUE des Questions et une lettre 

adressée à son ancien préfet de Louis-le-Grand.  

Premièrement, l’article ART POÉTIQUE, conçu pour « venger Boileau » du fait que 

Diderot, dans l’Encyclopédie, l’a qualifié de n’être qu’un « versificateur », incapable « 

d’apprécier le mérite » des Modernes à la différence de Perrault, La Motte, Terrasson, Boindin 

et Fontenelle . Voltaire se montre tout à l’opposé du philosophe matérialiste : l’Art poétique 151

de ce « législateur du bon goût » est invoqué comme l’inspirateur exemplaire de sa propre 

poétique et le garant de celle-ci. Voltaire exalte tout d’abord l’art du versificateur : il est 

 OC 1A, p. 281. Dans cette préface d’Œdipe, Voltaire défend vigoureusement la règle des trois 149

unités, lesquelles, sont, selon lui, l’origine de la beauté littéraire et celle de la rime, laquelle étant, à la 
différence du grec ou de l’italien, la nature intrinsèque de la langue française.

 Voltaire, La Henriade, divers autres poëmes, et toutes les pièces relatives à l’épopée, Genève, 150

Cramer et Bardin, 1775, t. I, p. 3-4.

 ENC (ENCYCLOPÉDIE), p. 636.151
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d’autant plus admirable qu’il tient compte des défauts fondamentaux du français . En 152

reprenant l’expression de Montesquieu , qui, comme Diderot, discrédite l’artifice des 153

poètes, il estime son art « de danser sur la corde avec des entraves ». Mais son vrai mérite 

tient à ce qu’il sait marier la raison au naturel de la poésie. Voilà ce qui rend l’œuvre de 

Boileau agréable aussi bien aux gens de goût qu’aux philosophes. Voltaire associe le naturel 

de l’Art poétique à la beauté de la langue et la raison à sa morale, en affirmant que ces deux 

vertus s’incarnent dans l’idéal du poème didactique. Ce naturel refuse « enflure », tour 

« précieux » et « recherché », et il abhorre le mélange des styles. La maxime voltairienne 

persiste : « Il est bon que chaque chose soit à sa place . » Et il finit par confirmer le verdict 154

de la Querelle des Anciens et des Modernes en osant présumer que « l’Art poétique de 

Boileau est supérieur à celui d’Horace  ». Ici, nous apercevons un paradoxe : en réhabilitant 155

le meneur des Anciens, Voltaire se range dans le camp des modernes. Et en même temps, dans 

ce débat virtuel autour de la validité de la poésie, lui qui aspire à l’union heureuse de l’esprit 

philosophique et la poésie se range volontiers dans le camp qui s’oppose au tandem 

Montesquieu-Diderot, qui suppose leur incompatibilité . À travers l’allusion de la « maison 156

de Mécène », où « chacun y a sa place » — est locus unicuique suus —, Voltaire défend le 

droit de la poésie contre le défi lancé contre elle et confirme l’appréciation plus tolérante, plus 

éclectique en sa faveur.  

 Voir An essay on epic poetry : « First, I must confess we are Slaves to Rhime in France, and our 152

Slavery is altogether irretrievable. Nay, all our Tragedies ought to be rhimed. For our Poetry being 
fetter’d by too strict Rules, admitting of no Inversions, nor of Verses incroaching upon one another, 
would have nothing but Loftiness of Stile, to distinguish it from Prose, if it were not for Rhime. We 
have no Manner of Pretence to blank Verse, we must keep to Rhime necessarily /…/. » OC 3B, p. 392. 

 Nous empruntons cette idée à Nicholas Cronk qui, dans son annotation de l’article ART 153

POÉTIQUE, constate cette allusion faite à l’auteur des Lettres persanes. OC 39 (ART POÉTIQUE), p. 
103, n. 7 ; l’interlocuteur de Rica déplore la versification recherchée et peu naturelle : « Ce sont ici les 
poètes /…/ ces auteurs dont le métier est de mettre des entraves au bon sens, et d’accabler la raison 
sous les agréments /…/ », Montesquieu, Lettres persanes, op. cit., p. 296.

 OC 43 (STYLE), p. 290.154

 Despréaux, « le poète de la raison », avec son Art poétique, surpasse même Horace : « On oserait 155

présumer ici que l’Art poétique de Boileau est supérieur à celui d’Horace. La méthode est 
certainement une beauté dans un poème didactique. » OC 39 (ART POÉTIQUE), p. 104. Certes, son 
jugement sur Despréaux est sujet à l’évolution. Sur ce problème, voir Olivier Ferret, « Voltaire et 
Boileau », SVEC, n° 10, 2006, p. 205-222.

 À la question qu’il se pose : « L’esprit philosophique est-il favorable ou défavorable à la poésie ? », 156

frère « Tonpla », suivant la position adoptée par Platon, affirme : « Partout décadence de la verve et de 
la poésie, à mesure que l’esprit philosophique a fait des progrès. » DPV, t. XVI, p. 214-216.  
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Une lettre écrite à son maître , l’abbé d’Olivet, en 1767, donc trois ans après la 157

publication du Dictionnaire philosophique, mérite notre attention dans la mesure où elle 

témoigne de la position critique de Voltaire, ainsi que de sa perception de son propre siècle.  

Ici encore, Voltaire, au lieu de faire la synthèse, procède par le commentaire 

ponctuel. Cette lettre, imprimée et publiée la même année à Genève, se lit comme un 

réquisitoire contre tous les abus littéraires de son temps : nous y voyons une cascade de 

termes fortement manichéens : d’un côté, des désignations négatives comme « ampoulé », « 

déplacé »,  « faux », « gigantesque » ; de l’autre, des désignations positives comme « simple 

», « noble », « aisée », « décente », « pureté », « grâce » ou même des éponymes, « des 

Pélisson », « des Fénelon », « des Bossuet », « des Massillon ». 

Dans ce réquisitoire sont exposés d’abord les néologismes de son temps , le 158

mauvais usage du mode, et surtout le mélange de styles, qu’il considère comme « un des 

grands défauts » de son siècle, qui « contribue le plus à cette décadence » de l’éloquence. 

C’est contre le baron de La Brède que l’inculpation de mélange des styles est prononcée  ; et 159

le tandem Voltaire-Boileau joue le rôle du procureur. Au nom de Boileau et sous l’égide de 

son Art poétique, que cite Voltaire, la bévue de L’Esprit des lois est mise en lumière. 

Montesquieu, en introduisant des épigrammes dans son œuvre, ne savait par conformer le bon 

style à la gravité du sujet qu’il traitait.  

Après avoir reproché le procédé boursouflé d’une annonce d’un marchand de 

comestibles, qui y énumère toutes sortes de fleurs de rhétorique, Voltaire septuagénaire 

déplore : « on veut toujours mieux dire qu’on ne doit dire, & tout sort de sa sphère » ! 

Évoquons ici de nouveau la maxime voltairienne qui concerne à la fois son ontologie et sa 

poétique : « chacun à sa place ». À la différence de son usage dans le cas précédent, la même 

maxime témoigne de son idéal strictement fixiste et conservateur.  

 D13807.157

 Hostile, par principe, aux néologisme, non moins qu’aux archaïsmes, Voltaire, en jugeant le Grand 158

Siècle propice pour « fixer la langue », exige que l’on écarte toute sorte de marivaudage. Mais il est 
paradoxal de constater que Voltaire est un des inventeurs prolifiques des néologismes, tels que, 
« folliculaire », « impasse », « non-sens », etc. Sur cette position « puriste » de Voltaire, voir Sylvain 
Menant, L’Esthétique de Voltaire, op. cit., p. 25 ; sur cet aspect paradoxal de Voltaire, voir Michel 
Mervaud, « Voltaire lexicographe. Note sur la néologie, les créations verbales et les mots rares de 
Voltaire, principalement dans les Questions sur l’Encyclopédie », Revue Voltaire, n° 11, 2011, p. 
341-365.

 Dans une lettre adressée à Élie Bertrand, il relève que Montesquieu « manque souvent d’ordre », 159

qu’« il donne une épigramme pour une citation, et une antithèse pour une pensée nouvelle ». Sa 
critique est néanmoins nuancée par une appréciation favorable : « ce sera à jamais un génie heureux et 
profond, qui pense et fait penser. » (D8029)  
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Nous mesurons ainsi combien la perception voltairienne de son propre siècle dans le 

domaine du goût est loin de lui être favorable ; et sa critique manifeste, en quelque sorte, 

l’éloge des temps passés. Et il faut remarquer que l’idée de décadence littéraire y est 

étroitement liée. Une telle perception est-elle pertinente ? Ou n’est-elle qu’une exagération de 

Voltaire, qui s’enferme dans le mythe de ce fameux « Siècle de Louis XIV »  ? Pour y 160

répondre, commençons par porter de nouveau notre regard sur la lettre que nous venons de 

citer. Elle débute par un octosyllabe regrettant le goût du siècle passé : 

Cher doyen de l’Académie, 

Vous vîtes de plus heureux temps: 

Des neuf sœurs la troupe endormie 

Laisse reposer les talents:  

Notre gloire est un peu flétrie. 

Ramenez nous sur nos vieux ans, 

Et le bon goût & le bon sens,  

Qu’eût jadis ma chère patrie.  (c’est nous qui soulignons) 161

Il est bien entendu que marier des vers à une lettre soignée, donc à une prose, relève 

du protocole de la bienséance, qui est le fruit de sa formation chez les jésuites . Sans doute 162

le regard voltairien est-il ici rétrograde et nostalgique : la négation de son propre temps, où la 

langue s’altère et où les maux renchérissent sur le siècle passé. Et sa rhétorique se retrouve 

dans l’épître virtuelle qu’il adresse à Boileau, où il déplore son propre siècle, privé du 

patronage des neufs Sœurs . Lorsque Voltaire parle de « la sombre arithmétique » de son 163

siècle, qui succède à « l’art poétique » du siècle révolu ; lorsqu’il oppose le « siècle des Midas 

» à celui d’« Orphées », nous serions tenté de voir entre ces deux siècle une solution de 

continuité.  

 C’est la position de Roland Mortier. Voir son article, « L’idée de décadence littéraire au XVIIIe 160

siècle », dans Roland Mortier, Le Cœur et la raison. Recueil d’études sur le dix-huitième siècle, 
Oxford/Bruxelles/Paris, Voltaire Foundation/Éditions de l’Université de Bruxelles/Universitas, p. 
64-67.

 D13807.  161

 René Pomeau et al., Voltaire en son temps, Paris/Oxford, Fayard/Voltaire Foundation, 1995, t. I, p. 162

21-24.

 « Dans cet amas confus d’opprobre et de misère// Qui distingue mon siècle et fait son caractère,// 163

Quels chants pouvaient former les enfants des neuf Sœurs ? », OC 70A, p. 218-219.
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Dans une lette adressée à son disciple féal, La Harpe, Voltaire se montre plus 

désespéré et son ton est plus décidé : « N’espérez pas rétablir le bon goût. Nous somme en 

tout sens dans le temps de la plus horrible décadence . » Voilà le conflit que subit Voltaire 164

avec son temps. Voltaire, ennemi de son siècle ? Selon les dires du Patriarche, qui décourage 

le jeune poète prometteur, la décadence semble inévitable et irrémédiable. Si tel est le cas, la 

vision du monde voltairienne doit être davantage tragique.  

Néanmoins, nous ne devons pas imaginer Voltaire pessimiste sans recours, se 

résignant au sort humain. Après avoir déploré la décadence de son siècle à La Harpe, il revient 

à son aspiration : « Cependant soiez sûr qu’il viendra un tems où tout ce qui est écrit dans le 

stile du siècle de Louis 14 surnagera, et où tous les autres écrits goths et Vandales resteront 

plongés, au fond du fleuve de l’oubli. » Va de pair avec ce mot l’excipit d’un article des 

Questions, où Voltaire suggère que « les lieux communs de l’éloquence et de la poésie 

pourront renaître après avoir été oubliées  ». Ne nous hâtons pas d’y retrouver l’idée 165

précurseur du retour éternel nietzschéen. Le retour des quatre Grands Siècles, où fleurissent 

les arts et les lettres, n’est qu’aléatoire, et « le concours de circonstances heureuses  » seul 166

peut expliquer leur avènement. Peu systématique, la théorie voltairienne « du cours des âges 

scandé par la succession indéfinie des progrès et des décadences  », cette idée complexe de 167

continu et discontinu montre son originalité. Et Raymond Naves résume la conception 

voltairienne de la façon suivante : « l’idée d’évolution, qui en est la base, s’est 

particulièrement exprimée dans la théorie des siècles ; évolution qu’on pourrait qualifier de 

fluctuante, car, loin de présenter une montée continue, elle est marquée par des périodes 

brillantes et des périodes obscures, qui se succèdent à intervalles très irréguliers.  » 168

La vision historique de Voltaire, si nous souscrivons à l’opinion de Diego Venturino, 

n’est ni strictement cyclique ni simplement linéaire . D’ailleurs, il n’y a pas de conception 169

 D16308.164

 OC 42B (LIEUX COMMUNS EN LITTERATURE), p. 55.165

 Diego Venturino, « Généalogies du Grand Siècle », SVEC, n° 10, 2006, p. 12. 166

 Jean-François Dunyach, « L’histoire voltairienne entre progrès et décadence: du Grand Siècle à 167

l’idée de civilisation », SVEC, n° 10, 2006, p. 139.

 Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, op. cit., p. 310.168

 Diego Venturino, « Généalogies du Grand Siècle », art. cit., p. 12-13. Nous nous souvenons de la 169

fameuse déclaration qui ouvre le chapitre 31 du Siècle de Louis XIV : « Ce siècle heureux, qui vit 
naître une révolution dans l’esprit humain, n’y semblait pas destiné /…/. » OC 13D, p. 1.
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historique providentialiste chez lui comme chez Bossuet , ni de conception idéaliste comme 170

chez Hegel . Il y a tout au plus une fluctuation dans le cours de l’histoire humaine. Or, on 171

vient de passer ce que Voltaire appelle le Grand Siècle, « le siècle le plus glorieux à l’esprit 

humain  » ; et à tous les grands siècles, suivent nécessairement les temps de décadence. 172

C’est comme la lune, une fois pleine, qui doit décroître. Un triste dénouement suit un 

développement heureux.  

Nous nous rappelons ce cours historique que dessine Voltaire dans son Discours de 

réception à l’Académie. En expliquant la rareté naturelle des grands talents, Voltaire recourt à 

la métaphore des forêts où « les arbres pressés et élevés ne souffrent pas qu’aucun porte sa 

tête trop au-dessus des autres  ». Il en est de même dans le domaine du goût. Après le 173

développement heureux qui consiste dans la culture universelle, la généralisation du bon goût, 

dont les grands talents sont pionniers, le siècle doit connaître, en contrepartie, la dépravation 

du goût puisqu’on n’est plus capable d’en faire un usage raisonnable : tout est donc épuisé. 

Les belles inventions littéraires s’avilissent pour devenir enfin des lieux communs. Elles, « 

plaisent par la nouveauté », mais elles « dégoûtent » bientôt « par l’habitude ». 

Chez Voltaire, telle théorie de l’art et du goût tient, tout bien considéré, au problème 

de la langue. Dans le chapitre 32 du Siècle de Louis XIV, pour creuser la véritable raison de la 

« tardive fécondité, suivie d’une longue stérilité » dans l’art, Voltaire affirme que c’est parce 

qu’il « faut beaucoup d’années pour épurer la langue et le goût » . La raison pour laquelle le 174

 Bossuet ne se précipite pas à la conclusion purement providentialiste, au lieu de laquelle il suggère 170

de voir une causalité double, dans laquelle la prérogative appartient au vouloir divin : « ce long 
enchaînement des causes particulières /…/ dépende des ordres secrets de la divine providence. Dieu 
tient du plut haut des cieux les resnes de tous les Royaume. » Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur 
l’histoire universelle, Paris, Christophe David, 1732, p. 524.

 Jean-François Dunyach propose de comprendre la notion de « philosophie de l’histoire », moins 171

comme une perpective cohérente de l’Histoire que comme une réflexion méthodologique sur la 
pratique de l’histoire. Voir Jean-François Dunyach, « L’histoire voltairienne entre progrès et 
décadence: du Grand Siècle à l’idée de civilisation », art. cit., p. 133-146.

 « Ce n’est point simplement la vie de ce prince que j’écris, ce ne sont point les annales de son 172

règne; c’est plutôt l’histoire de l’esprit humain, puisée dans le siècle le plus glorieux à l’esprit humain. 
» (D1642)

 Voltaire reprend : « Quand le commerce est en peu de mains, on voit quelques fortunes 173

prodigieuses, et beaucoup de misère; lorsqu’enfin il est plus étendu, l’opulence est générale, les 
grandes fortunes rares. C’est précisément, messieurs, parce qu’il y a beaucoup d’esprit en France 
qu’on y trouvera dorénavant moins de génies supérieurs. » OC 30A, p. 31.

 On peut se référer à l’explication de Nicholas Cronk : « À la base de cette thèse est une théorie 174

linguistique: comme ses contemporains, Voltaire pense, sur le modèle du latin qu’il maîtrise 
parfaitement, que les langues évoluent et s’améliorent pour arriver à un moment de perfection et de 
stabilité, après quoi elles ne doivent plus évoluer (et risquent surtout de dégénérer). » OC 13D, p. 173. 
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bon goût subit des vicissitudes, c’est que la langue les subit de la même façon. Dans la mesure 

où la langue même est sujette à cette fluctuation, il est impératif de « fixer la langue » à un 

moment propice tel que le siècle de Louis XIV et ce souci est manifesté dans le Discours de 

réception à l’Académie . Voltaire, prenant en compte la nécéssité de fixer la langue dans son 175

apogée, préconise ce devoir sacré à ses confrères des Quarante, à l’instar d’Homère, de 

Térence, de Pétrarque, etc. Et le rôle sacré de la poésie y est décisif . Sa vocation, une fois 176

bien menée, même si elle ne peut pas inverser le cours historique, peut, au moins, perpétuer 

cet apogée éphémère qu’est le siècle de Louis XIV.  

Abordons cette vision voltairienne dans un cadre plus large. Cherchons à l’expliquer 

dans le contexte polémique : la Querelle des Anciens et des Modernes à laquelle Voltaire ne 

s’est pas montré indifférent, mais, en même temps, dont il n’a pas été un acteur principal.  

Comme nous l’avons remarqué en passant, il a été en général favorable aux 

revendications des Modernes  et son parti pris pour le Siècle de Louis XIV en est la 177

manifestation. Ici, il nous présente un panorama où éclate leur suprématie. Dans les sciences, 

la chimie n’est plus cet art « de prolonger la vie au-delà des bornes de la nature », 

l’astronomie ne se veut plus capable de prédire les événements à venir, et la médecine n’est 

plus mêlée des diverses phases de la lune  ; l’Antiquité chinoise se vantant de sa grande 178

muraille ou bien l’antiquité égyptienne de ses pyramides, « les unes et les autres attestent une 

grande patience dans les peuples, mais aucun génie supérieur  » ; peu importe ceux qui 179

comme William Temple prennent à tache « de rabaisser tous les modernes », la basilique 

Saint-Pierre est infiniment plus belle que n’est le Capitole ; sur le dénouement de ce qu’il 

appelle une « dispute », Voltaire, préférant Racine et Corneille à Sophocle et Euripide, et 

Molière à Aristophane, tranche sans hésiter : « Il y a donc des genres dans lesquels les 

 « Cet honneur qu’ont fait tant de peuples à nos excellents écrivains est un avertissement que 175

l’Europe nous donne de ne pas dégénérer. Je ne dirai pas que tout se précipite vers une honteuse 
décadence, comme le crient si souvent des satiriques qui prétendent en secret justifier leur propre 
faiblesse, par celle qu’ils imputent en public à leur siècle. /…/ Mais enfin, malgré cette culture 
universelle de la nation, je ne nierai pas que cette langue, devenue si belle, et qui doit être fixée par 
tant de bons ouvrages, peut se corrompre aisément. » OC 30A, p. 52.

 Cf. le sentiment de Diderot : « Notre langue est déjà fort étendue. Elle a dû, comme toutes les 176

autres, sa formation au besoin, & ses richesses à l’essor de l’imagination, aux entraves de la poésie, & 
aux nombres & à l’harmonie de la prose oratoire. » ENC (ENCYCLOPÉDIE), p. 637.

 Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, op. cit., p. 296-301. 177

 OC 13D, p. 3.178

 OC 38 (ANCIENS ET MODERNES), p. 337.179
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modernes sont de beaucoup supérieurs aux anciens, et d’autres en très petit nombre dans 

lesquels nous leurs sommes inférieurs. »  

Étant donné sa position modérée, on pourrait se plaindre de la conclusion trop 

éclectique ou conciliante, lorsqu’il écrit à la fin de l’article ANCIENS ET MODERNES :  

On conclut enfin, qu’heureux est celui qui dégagé de tous les préjugés, est sensible au 

mérite des anciens et des modernes, apprécie leurs beautés, connaît leurs fautes, et les 

pardonnes.   180

Mais une chose est bien claire : Voltaire, plus que tout autre, fait attention à ce que 

son admiration des Anciens ne tombe pas dans leur encensement aveugle (« Estimez vos aînés 

sans les adorer », réplique-il à Houdar de La Motte dans le même article). Comme un habile 

élagueur, il retranche les vieilles branches qui flétrissent sans laisser de postérité et ne garde 

que les branches robustes qui méritent nos égards. Rappelons-nous la fameuse image de 

l’arbre généalogique qu’évoque Voltaire dans l’article CHAÎNE, OU GÉNÉRATION DES 

ÉVÉNEMENTS qui résume son principe de l’historiographie : « Il en est ici précisément 

comme d’un arbre généalogique; chaque maison remonte, comme on sait, à Adam, mais dans 

la famille il y a bien des gens qui sont morts sans laisser de postérité . » En invoquant 181

Horace, ne conclut-il pas avec lui que c’est absurde de ne blâmer un ouvrage que pour sa 

nouveauté ? Il ridiculise cette idée ancienne de mundus senescens, le vieillissement du 

monde , à travers sa citation de Rerum Natura  ; et après avoir cité Lucrèce, il développe 182 183

une symétrie plaisante avec l’autocitation du sixième discours des Discours en vers sur 

 Ibid., p. 356.180

 OC 40 (CHAÎNE, OU GÉNÉRATION DES ÉVÉNEMENTS), p. 11.181

 Jean-Robert Armogathe souligne l’ambiguïté de cette idée. Selon lui, cette idée, de même que la 182

distinction du « moderne/moderni » et de l’« ancien/antiqui », reste très ambiguë et sa signification a 
varié à travers les siècles. On est en droit de se demander : comment définir les anciens par rapport aux 
modernes ? Les modernes, les nouveaux venus, ne sont-ils pas en réalité, les plus anciens, ou les plus 
vieux ? Dans le Novum orgamum, Francis Bacon est bien conscient de ce paradoxe : « L’opinion que 
les hommes attachent à l’antiquité est profondément inexacte et ne convient pas au terme lui-même. 
La vieillesse et l’antiquité du monde ne doivent pas en effet être attachées à l’antiquité, mais bien 
plutôt à notre époque, et non pas à un âge du monde plus jeune, qui était celui des temps anciens. Car 
cet âge-là, qui passe par rapport au nôtre pour ancien et plus âgé, fut par rapport au monde lui-même 
un âge nouveau et récent. » Voir Jean-Robert Armogathe, Postface de La Querelle des Anciens et des 
Modernes, op. cit., p. 801-849.

 La traduction très libre est de lui-même : « La nature languit; la terre est épuisée;// L’homme 183

dégénéré dont la force est usée,//Fatigue un sol ingrat par ses bœufs affaiblis. » OC 38 (ANCIENS ET 
MODERNES), p. 331.
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l’homme (avec une légère modification), mais dans un contexte tout à fait inverse. Voltaire se 

moque de la crédulité des hommes qui pensent qu’autrefois « la lune était plus grande, et la 

nuit moins obscure; l’hiver se couronnait de fleurs et de verdures  » ; et, de même, est-il 184

conscient que cette attitude régressive, qui sacrifice son propre siècle pour la seule gloire de 

l’antiquité, n’est pas le fruit d’un moment donné (il écrit : « Les hommes, en tout temps, ont 

pensé /…/. »), mais relève des visions humaines du monde dans un plan plus général. 

Or, la position voltairienne sur cette querelle ne laisse-elle aucune nuance ? Lisons 

plus précisément cet article truffé d’arguments et de citations en faveur du camp des 

Modernes en apparence. Sa conclusion nous semble d’autant plus brusque que Voltaire, tout 

au long de l’article, n’a disposé aucun argument privilégiant les Anciens. À reformuler la 

question, y a-t-il la possibilité qu’il ait laissé un indice qui préfigure ladite conclusion ? Dans 

l’article scandé par la succession des sections traitant différents sujets et personnages précis, 

du chevalier Temple, partisan des Anciens outre-manche, au style homérique, en passant par 

Boileau, Racine, Euripide, Brumoy, ce qui nous surprend le plus, c’est l’imitation d’Alceste 

d’Euripide.  

La citation est précédée par une allusion à la malignité de Racine pendant la Querelle 

qui « confon[d] ses ennemis sur une petite méprise très pardonnable où ils étaient tombés ». 

La raillerie de Racine portant sur la critique de Perrault et ses partisans, fondée sur l’édition 

fautive, « n’empêche pas qu’Euripides n’eût grand tort en tout pays ». D’où vient sa 

désapprobation ? D’abord, Voltaire relève que la demande excessive d’Admète à son père 

Phérès, d’abandonner la vie pour la sienne, transgresse la loi générale de la décence. À 

l’argument de Brumoy, qui, dans le but de justifier Euripide invoque vainement la différence 

des mœurs selon les temps, Voltaire oppose l’universalité de l’idée de bienséance : pour lui, il 

y a quelque chose d’immuable dans la nature humaine en tout temps — « les idées des nations 

policées n’ont jamais changé sur le respect, que les enfants doivent à leurs pères ». Il déplore 

également que le chœur ne réprimande pas le fils pour son irrévérence. En reproduisant de 

façon sommaire le troisième acte d’Alceste, Voltaire, ne négligeant pas son rôle de 

commentateur, y intervient, tantôt entre parenthèses — « Beau discours pour un roi et pour un 

père! » — , tantôt dans un paragraphe à part.  

Pourquoi Voltaire a-t-il choisi ce passage dans lequel Admète exige la mort de son 

père Phérès pour échapper à la sienne ? Pour nous, il semble qu’il y ait une analogie dans 

 Ibid., p. 332.184
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cette citation volontaire. Une analogie, qui nous porte à comprendre, au-delà de tout propos de 

façade, le fond de Voltaire vis-à-vis de la prétention audacieuse des nouveaux venus. N’aurait-

il pas vu dans une telle prétention l’ingratitude des Modernes, fils des Anciens, qui veulent 

que ceux-ci se sacrifient pour leur gloire à venir ? Autrement dit, n’a-t-il pas vu dans le 

déroulement de la Querelle, une sorte de force parricide — ou, patricide, plus précisément — 

des Modernes, trop Modernes ? Il n’y a pas de loi imposant que « les pères doivent mourir 

pour leurs enfants ». Dans la même intention, dans un petit couplet que Voltaire adresse 

anonymement à Houdar de La Motte, il le taxe d’enfant ingrat : « Si tu crois qu’Horace est ton 

père,// Il a fait des enfants ingrats. » Nous savons aussi le reproche adressé aux Modernes de 

manquer de respect envers leurs maîtres dans l’Epître à Son Altesse sérénissime Mme la 

Duchesse du Maine. Point de graine, point de fruit — cette maxime qui concernera également 

son sentiment sur la théorie de la soi-disant « génération spontanée » — et les graines sont 

toutes déjà semées par les Anciens : « Il n’appartient qu’à l’ignorance et à la présomption, qui 

en est la suite, de dire qu’il n’y a rien à imiter dans les anciens ; il n’y a point de beautés dont 

on ne trouve chez eux les semences . » Encore continue-t-il dans un ton plus décisif : « 185

Nous leur devons tout: aucun art n’est né parmi nous, tout y a été transplanté. » Bien entendu, 

nous ne devons pas prendre ses paroles au pied de la lettre. Car c’est aussi Voltaire qui évoque 

immédiatement pour nous des genres inconnus à l’Antiquité. Pour le moins, nous pouvons 

voir dans le passage emprunté à Euripide, un avertissement adressé à l’hybris des Modernes. 

 Même si Voltaire précise que cette dispute est « une question de fait » — ce qui est 

vrai dans une certaine mesure —, il sait mieux que personne qu’elle est en même temps une 

question de droit : cette question de droit, à travers laquelle les Modernes revendiquent 

l’autonomie, leur émancipation de l’état de tutelle des Anciens, bref, du droit du père . Il 186

laisse sortir par la bouche de Phérès sa morale : « Chacun est ici-bas pour soi. » C’est au nom 

de la bienséance que Voltaire condamne le choeur de n’avoir pas fait « une forte réprimande 

au fils d’avoir très brutalement parlé à son propre père, et de lui avoir reproché si aigrement 

de n’être pas mort ». Ainsi, dans la Querelle qui trace une limite nette entre les Anciens et les 

Modernes, il préfère se situer dans un terrain tiers. Que les deux chronologies de la Querelle, 

dressées respectivement sous les perspectives différentes, soient closes tous deux avec 

 OC 31A, p. 410.185

 Cf. L’article consacré à Perrault dans son Catalogue des écrivain : « On lui a reproché d’avoir 186

trouvé trop de défauts dans les anciens; mais sa grande faute est de les avoir critiqués maladroitement, 
et de s’être fait des ennemis de ceux même qu’il pouvait opposer aux anciens. Cette dispute a été et 
sera longtemps une affaire de parti comme elle l’était du temps d’Horace. » OC 12, p. 159-160.
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Voltaire et son article ANCIENS ET MODERNES , nous offre un indice pour reconnaitre sa 187

véritable intention : un mémento pour les Anciens, une commémoration de la victoire des 

Modernes, donc une tentative de réconciliation. 

Mais ne nous trompons pas : malgré son invitation à reconnaitre les mérite respectifs 

des Anciens et des Modernes, il n’en reste pas moins que son exaltation répétée du siècle de 

Louis XIV le situe toujours parmi les Modernes. Il est toujours moderne, mais modéré, 

nuancé. 

Modéré, car Voltaire, vis-à-vis de son propre siècle, n’est-il pas un de ceux qui, 

hantés par l’idée de vieillissement du monde, pensent que tout est épuisé et que son siècle est 

tombé dans un dédale inextricable qui témoigne de l’appauvrissement de l’imagination ? 

Cette idée régressive du vieux Patriarche nous évoque une des deux conclusions possibles à 

laquelle on aboutit devant cette idée de vieillissement du monde : le regret de l’âge d’or. Mais 

prenons garde de ne pas nous contredire. L’âge d’or ne se trouve pas chez Voltaire dans 

l’Antiquité lointaine : il ne pense nullement que tout est épuisé depuis l’Antiquité grecque et 

romaine, mais que c’est le siècle de Louis XIV qui met un terme au génie littéraire. Avec ce 

grand siècle, de nouveaux genres littéraire émergent, tel que Les Aventures de Télémaque du 

précepteur du dauphin qui « tient à la fois du roman et du poème, et qui substitue une prose 

cadencée à la versification  ». L’invention suivie de l’épuisement. Et Voltaire, une fois 188

Moderne à l’égard des Anciens, devient tout d’un coup Ancien à l’égard de son siècle.   

L’attitude du Patriarche suscite les plainte de ses contemporains : son idée de 

décadence littéraire et sa position détractrice à l’égard de son siècle sont loin d’être 

pleinement admises parmi les philosophes , surtout parmi les encyclopédiste autour Diderot. 189

Voltaire ne pouvait trouver de son côté que les esprits comme Madame Dacier ou Rémond de 

 Dans la chronologie de la Querelle, dressée par Anne-Marie Lecoq, aussi bien que dans celle 187

établie par Pascal Duris, qui aborde la question des sciences de la vie dans la Querelle, le terminus a 
quo est la publication de l’article ANCIENS ET MODERNES des Questions. Voir Pascal Duris, 
Quelle révolution scientifique ? Les sciences de la vie dans la querelle des Anciens et des Modernes 
(XVIe-XVIIIe siècles), Paris, Hermann, 2016. 

 OC 13D, p. 14.188

 Sur ce problème, voir Nicholas Cronk, « Voltaire et le style tardif : une esthétique du 189

redoublement », dans Jacques Berchtold et Pierre Frantz (dir.), L’Atelier des idées. Pour Michel Delon, 
Paris, PUPS, 2017, p. 160-175.
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Saint-Mard . En 1770, l’année de la publication des Questions, Grimm, dans la 190

Correspondance littéraire le laisse entendre :  

On remarque que, depuis quelque temps, le Patriarche parle avec humeur de son 

siècle. Il a tort ; et je m’en tiens à un de nos anciens arrêts : c’est qu’à tout prendre, ce 

siècle en vaut bien un autre. Nous aimons les vers plus que jamais ; mais nous aimons 

moins que jamais les vers médiocres. Nous honorons les hommes de génie du siècle 

passé, mais plus le goût s’étend et se perfectionne, moins nous sommes convaincus 

que tout est épuisé : au contraire nous voyons devant nous des richesses immenses, 

dont nous n’avons pas encore joui /…/.  191

Bien que Grimm partage quelques sentiments communs avec Voltaire, entre autres la 

propagation du goût, leur divergence est bien plus sensible. Grimm se plaint de cette 

prétention peu fondée que « tout est épuisé » ; selon lui, à la différence de la plainte exagérée 

du Patriarche, ni Boileau, ni Molière n’ont été négligés pour faire valoir la gloire de la 

postérité. Après quoi il évoque, puis réfute les bêtes noires de Voltaire : d’abord, le théâtre en 

vers de Sedaine, qui rappelle à Voltaire son duel avec Houdar de La Motte, et ensuite le 

Système de la nature de d’Holbach. Quant au premier, Grimm se veut plus éclectique en 

écrivant qu’ils — au lieu de « je », il se sert de « nous » ! — l’adopteront « sans préjudice », 

une fois que « ce nouveau genre est bon ». Quant au deuxième, Grimm identifie exactement le 

motif caché derrière l’aversion voltairienne contre d’Holbach : son souci métaphysique.     

 Sur l’idée de décadence littéraire de Rémond de Saint-Mard, voir Roland Mortier, « L’idée de 190

décadence littéraire au XVIIIe siècle », art. cit., p. 56-61. Faute d’allusion ni à son nom ni à son œuvre 
dans les textes de Voltaire, nous ne pouvons pas conclure que l’idée voltairienne de décadence de goût 
soit directement influencée par Rémond de Saint-Mard. Toutefois, on trouverait sans difficulté une 
affinité de goût dans le texte de ce dernier : « Au lieu d’embellir l’art, on ne songe aujourd’hui qu’à le 
défigurer; on heurte de front les regles, on denature les genres; ce n’est que fard, que faux-brillant, que 
parure artificielle; plus de simplicité, plus de beau feu, plus d’harmonie dans nos discours /…/. » (ce 
texte est cité dans l’article de Roland Mortier) De plus, Rémond de Saint-Mard prévoit comme 
Voltaire une décadence inévitable après le « raffinement extrême » de la culture. Fortement cyclique, 
sa conception de l’histoire suppose le va-et-vient perpétuel de la Nature, ce qui ne se trouve pas 
systématiquement dans la pensée de Voltaire.

 Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, Paris, Garnier, 191

1879, t. IX, p. 163 (passage cité dans Roland Mortier « L’idée de décadence littéraire au XVIIIe siècle 
», art. cit., p. 66). Grimm écrit ce texte après sa lecture de la lettre de Voltaire où ce dernier réaffirme la 
supériorité des écrivains parus dans le « Siècle de Louis XVI » : « Mon cher prophète, vous avez beau 
rire, les oraisons funèbres de l’évêque du Puy ne vaudront jamais celles de bossuet; les pièces de 
Racine seront toujours mieux écrites que celles de Crebillon; Boileau l’emportera sur les pièces de 
vers qu’on nous donne; le style de Pascal sera meilleur que celui de Jean Jacques; les tableaux de 
Poussin, de le Sueur et de Lebrun l’emporteront encore sur les tableaux du salon; et sans les deux 
frères D. je ne sais pas trop ce que deviendrait notre siècle. » (D16735)
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Nous voyons ici le clivage entre deux visions du monde et entre deux générations. Le 

Moderne d’hier est maintenant attaqué par ses confrères d’être le détracteur de son propre 

siècle ; le Moderne d’hier, qui se moquait de l’idée de vieillissement du monde des Anciens, 

se trouve maintenant accusé par son confrère d’avoir professé à son tour cette même idée. 

Prolongement de l’ancienne Querelle ? Comment expliquer une telle transposition ?       

Toutefois son sentiment sur ce Grand Siècle de Louis XIV n’est pas dépourvu de 

nuance. La complexité de sa perception du siècle de Louis XIV a été relevée par plusieurs 

chercheurs . Nous pouvons aborder ce problème par le biais du portrait d’une figure 192

classique dessiné par Voltaire dans ses écrits. Olivier Ferret nous suggère de voir dans la 

figure de Boileau, emblème du Grand Siècle, à travers ce qu’il appelle « le jeu de miroirs », la 

manière par laquelle Voltaire façonne sa propre image de l’écrivain, sa perception de son 

propre siècle et, aussi bien, celle du siècle de l’auteur de l’Art poétique .  193

Nous avons déjà montré l’autorité que Voltaire reconnaît à Boileau dans son 

jugement du goût et rappelé que c’est sous l’invocation de ce dernier que Voltaire a défendu la 

primauté de la poésie contre sa déchéance, soulignée par tels ou tels auteurs. Ferret avance 

que « la référence à Boileau est omniprésente » quand il s’agit des règles poétiques ou 

dramatiques, comme celles des unités . Sa référence est telle que Voltaire, dans l’article du 194

Catalogue des écrivains consacré à ce fameux académicien, écrit que l’« on a tant commenté 

ses ouvrages, on a chargé ces commentaires de tant de minuties » que ce qu’il en pourrait dire 

serait superflu. Ce « maître en l’art d’écrire  » est, pour Voltaire, la personnification par 195

excellence du « Siècle de Louis XIV ». D’ailleurs, ce siècle que représente Boileau et dont les 

yeux de Voltaire ont vu la fin, Voltaire l’oppose à son propre siècle où règne « la sombre 

arithmétique » à la place du goût et de l’esprit.     

Pour autant, cette épître qu’il sous-titre, « mon testament », est loin d’être l’une des 

pratiques encomiastiques voltairiennes : elle constitue une historiographie en vers, au centre 

de laquelle on trouve la figure de Boileau. Voltaire peint le tableau du siècle brillant de 

Boileau, dont « Corneille /…/ sut ouvrir la carrière ». Mais en même temps, Voltaire, 

 Voir notamment les études regroupées dans la SVEC, n° 10, 2006.192

 Olivier Ferret, « Voltaire et Boileau », art. cit., p. 206-222.193

 Ibid., p. 207.194

 OC 9, p. 201.195
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emblème du siècle des Lumières, voit clairement, si l’on ose dire, le « clair-obscur  » de ce 196

siècle de Despréaux et son éponyme. Comme juge équitable, il voit, en lui, « le correct auteur 

» et « l’oracle du goût », mais d’emblée s’impose l’image du « zoïle de Quinault  » ; et à 197

l’analyser de près, l’attitude de Voltaire envers l’auteur des Satires incline plutôt vers la 

critique : son mérite de « correct auteur » n’est pas sans réserve, puisqu’il ne l’est que « de 198

quelques bons écrits » ; l’image de « l’oracle du goût » est bientôt éclipsée par son « style un 

peu dur », qui défigure « le vainqueur de Namur », et par les aspects médiocres de son œuvre,, 

comme la Satire sur l’équivoque, cet « avorton malheureux » né « d’un père sans vigueur ». 

La critique de Boileau poète va de pair avec la critique du Grand Siècle, qui est, certes, le 

siècle de grands talents, mais qui n’a pas autant de lumière que le siècle qui est le sien : son 

siècle est le siècle de la philosophie  et Voltaire lui-même en est la personnification. 199

Le Grand Siècle louis-quatorzien, « enrichi des découvertes des trois autres  », 200

celui qui approche le plus de la perfection, n’en a pas moins sa part d’ombre. Aussi a-t-il été 

en proie aux malheurs humains :  

Il ne faut pas croire que ces quatre siècles aient été exempts de malheurs et de crimes. 

La perfection des arts cultivés par des citoyens paisibles n’empêche pas les princes 

d’être ambitieux, les peuple d’être séditieux, les prêtres et les moines d’être 

quelquefois remuants et fourbes. Tous les siècles se ressemblent pour la méchanceté 

 L’expression est de Diego Venturino. Diego Venturino, « Généalogies du Grand Siècle », art. cit., p. 196

5. 

 Sans parler du bien-fondé de son accusation contre Boileau, il est à remarquer qu’elle revient 197

souvent sous la plume de Voltaire. D’ailleurs, si elle manque de légitimité, force est de constater 
l’intention voltairienne qui la sous-tend.

 Dans le Catalogue des écrivains, Voltaire distingue les deux aspects de Boileau : « On fera 198

seulement une remarque qui paraît essentielle, c’est qu’il faut distinguer soigneusement dans ses vers 
ce qui est devenu proverbe, d’avec ce qui mérite de devenir maxime. Les maximes sont nobles, sages 
et utiles, elles sont faites pour les hommes d’esprit et de goût, pour la bonne compagnie. Les proverbes 
ne sont que pour le vulgaire, et l’on sait que le vulgaire est de tous les états. » OC 12, p. 62. Après 
cette remarque, il cite deux vers de Boileau, qu’il puise dans ses Satires, et ne retient que le premier 
comme digne d’admiration des connaisseurs.

 D’Alembert partage avec Voltaire le même sentiment. Dans sa lettre à Frédéric II, il avoue : « Notre 199

siècle, j’en conviens encore avec Votre Majesté, ne vaut pas le siècle de Louis XIV pour le génie et 
pour le goût ; mais il me semble qu’il l’emporte pour les lumières, pour l’horreur de la superstition et 
du fanatisme, pour l’amour des connaissances utiles ; et ce mérite, ce me semble, en vaut bien un 
autre. » Jean Le Rond d’Alembert, Œuvres complètes de d’Alembert, Paris, A. Belin/Bossange père et 
fils/Bossange frères, 1822, t. V, p. 347.

 Ce sont le siècle de Philippe et d’Alexandre, celui de César et d’Auguste et la Renaissance 200

italienne.
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des hommes; mais je ne connais que ces quatre âges distingués par les grands 

talents.  201

Ainsi Voltaire peint-il les portraits de ceux qui forment ce royaume des lettres, en 

marquant leurs mérites aussi bien que leurs faiblesses. Le siècle de Louis XIV, « cet heureux 

ouvrage » commencé avec l’établissement de l’Académie française et son mécène, Richelieu, 

« en fait de guerre et de politique », « n’a aucun avantage » et il est « moins intéressant que le 

temps de la ligue  ». Mais de toutes ces faiblesses, la plus déplorable est le retard 202

philosophique : le trente deuxième chapitre du Siècle de Louis XIV ne commence-t-il pas par 

déclarer que « la saine philosophie ne fit pas en France d’aussi grands progrès qu’en 

Angleterre et à Florence » ?   

Ses confrères encyclopédistes et Voltaire peuvent donc s’entendre au moins sur une 

chose : le progrès philosophique du siècle de Louis XV. La divergence tient à leur manière 

différente de considérer ce progrès.  

Pour Voltaire, il n’est nullement un prix glorieux, mais plutôt une gloire acquise au 

détriment de la poésie, du bon goût, de tous les genres nécessitant du génie. Le progrès 

philosophique est, pour Voltaire un trésor, bien sûr, mais qui surgit de la ruine littéraire. Ce 

Voltaire, qui admet n’avoir bu que la lie du bon temps du « Siècle de Louis XIV », après avoir 

énuméré les contreparties heureuses du déclin littéraire, avoue : « Voilà ce qui me console . 203

» Pour lui, le deuil est toujours en vigueur, avant qu’il ne trouve de quoi remplacer cette perte. 

C’est dans cette sens qu’on peut dire de Voltaire de « se enferme[r] dans le mythe du ‘grand 

siècle’ » de Louis XIV.    

Nous avons vu déjà les reproches du Patriarche adressés à Diderot et à Montesquieu. 

Il écrit dans l’article ART POÉTIQUE : « Il serait triste que les philosophes fussent les 

ennemis de la poésie. » Pouvons-nous justifier cette doléance ? Si oui, dans quelle mesure ?  

Examinons le cas de Diderot : l’idée de crise de la poésie (non de la crise totale de la 

littérature) ne se trouve pas moins chez Diderot que chez Voltaire. Toute tentative de marquer 

une fois pour toutes une très nette divergence entre Diderot et Voltaire pourrait sembler 

séduisante. Mais rien de tel ne se vérifie dans les faits.  

 OC 13A, p. 4 ; ce passage est cité dans Diego Venturino, « Généalogies du Grand Siècle », art. cit., 201

p. 10. 

 D906.202

 D13291.203
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Pour Diderot , certes, le déclin de la poésie est la contrepartie nécessaire du progrès 204

de l’esprit philosophique  ; certes, c’est un fait avéré que l’idée diderotienne du rôle 205

ancillaire de la poésie, au siècle de la philosophie ; certes, l’opposition du poète et du 

philosophe se manifeste souvent sous forme d’exclusion du premier, si bien qu’on ne serait 

nullement étonné d’entendre dans le texte de Diderot la résonance de la vieille voix 

platonicienne du bannissement de la poésie dans sa république. On se souvient du fameux 

passage qui clôt ses Réflexions sur l’ode : « O les poètes, les poètes ! Platon savait bien ce 

qu’il faisait, lorsqu’il les chassait de sa république. Ils n’ont des idées justes de rien. 

Alternativement organes du mensonge et de la vérité, leur jargon enchanteur infecte tout un 

peuple et vingt volumes de philosophie sont moins lus et font moins de bien qu’une de leurs 

chansons ne fait de mal . »  206

Néanmoins, il n’est pas impossible de discerner dans les textes de Diderot un 

sentiment de nostalgie semblable à celui du Patriarche. Diderot paraît regretter à sa manière le 

déclin inévitable de la poésie dans ces temps qui se veulent philosophiques, ce qu’attestent 

nombre de ses textes, échelonnés à des dates diverses. Voltaire ne semble pas avoir lu le texte 

suivant, écrit à l’occasion du Salon de 1767 :  

Si j’avais la raison à peindre, je la montrerais arrachant les plumes à Pégase, et le 

pliant aux allures de l’Académie. Ce n’est plus cet animal fougueux qui hennit, gratte 

la terre du pied, se cabre et déploie ses grandes ailes ; c’est une bête de somme, la 

monture de l’abbé Morellet, prototype de la méthode. La discipline militaire naît, 

quand il n’y a plus de généraux. La méthode, quand il n’y a plus de génie.  207

L’image de Pégase reflète l’état de la langue de la poésie française. La langue 

française d’autrefois, « cet animal fougueux », se trouve maintenant dépourvue de son énergie 

à force de satisfaire la loi souveraine de l’harmonie et par souci ultime de raffinement. À force 

 Nous devons notre connaissance de l’aspect complexe du sentiment diderotien sur la poésie à 204

l’étude de Roland Mortier, « Diderot au carrefour de la poésie et de la philosophie », dans Roland 
Mortier, Le Cœur et la Raison. Recueil d’études sur le dix-huitième siècle, op. cit., p. 149-167.

 Roland Mortier cite à titre exemplaire le passage suivant de l’Encyclopédie : « Aujourd’hui que la 205

philosophie s’avance à grands pas ; qu’elle soumet à son empire tous les objets de son ressort ; que son 
ton est le ton dominant. /…/ Point de vers surtout ; ils ont l’air si faible et si mesquin au travers d’une 
discussion philosophique. » ENC (ENCYCLOPÉDIE), p. 636-642.

 DPV, t. XVIII, p. 228.206

 DPV, t. XVI, p. 216.207
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de « rimer à vide », de se réduire à un « simple jeu formel », mots dénués de sens et 

d’émotion, la poésie perd son droit de cité. Si nous pouvons, par commodité, prendre les 

siècles comme points de repères, c’est le siècle d’Amyot et de Montaigne qui suscite chez 

Diderot un sentiment de nostalgie, tandis que c’est le siècle de Boileau, qui, chez Voltaire, 

inspire une pareille émotion. 

Toutefois, ce dont nous devons tenir compte et ce qui nous importe, ce n’est pas le 

Diderot comme tel, mais plutôt le Diderot vu par Voltaire, l’image de Diderot à la Voltaire. Il 

est donc possible qu’aux yeux de l’auteur du Siècle de Louis XIV, Diderot ait semblé 

insensible à la mort du bouc émissaire qu’est la poésie. On pourrait, tout au plus, accuser 

Voltaire d’inadvertance, en n’ayant pas considéré la complexité de la pensée de Diderot ; 

d’ailleurs, c’est après la lecture de l’article ENCYCLOPÉDIE du Dictionnaire raisonné, non 

celle du Salon, que Voltaire écrit son article ART POÉTIQUE et qu’il laisse cette fameuse 

note marginale : « boilau a vanger » (sic) . De plus le regret de Diderot n’est pas bien 208

sensible dans l’article ENCYCLOPEDIE. Diderot n’a-t-il pas prévu que la poésie, « faute 

d’une vie réelle & de mœurs subsistantes » serait négligée, et ce sont précisément les « 

progrès de la raison », cette raison qui « renversera tant de statues, & qui en relèvera 

quelques-unes qui son renversée », qui en est la cause ? 

À la différence de Voltaire qui rêve du retour d’un passé glorieux, pour Diderot, 

malgré ses manifestations de nostalgie, qui ne composent nullement le fond de son esthétique, 

le passé est derrière nous. Le siècle du génie littéraire « s’éclipse pour ne plus reparaître ». De 

tout cela, nous pouvons proposer une conclusion, avec une certaine réserve : Voltaire comme 

Diderot considèrent la poésie en raison inverse de la philosophie ; et Voltaire est si sensible au 

déclin de la poésie et à l’idée d’un siècle révolu qu’à la différence de Diderot, il « se renferme 

dans le mythe du ‘grand siècle’ » en n’admettant dans son siècle que le progrès philosophique. 

Et voilà Voltaire, in confinio duorum populorum, « à la frontière de deux peuples ». 

Entre le peuple du « Siècle de Louis XIV » et le peuple venu après lui. Et entre les Anciens et 

les Modernes, il est, comme Pétrarque, qui ne présuppose aucune rupture avec les siècles 

révolus, mais qui exprime le regret, l’admiration, la recherche d’un héritage en déshérence. Et 

nous verrons de nouveau, cette position voltairienne dans le débat scientifique qui aliénera 

 L’article commence par décrire Diderot comme « le savant presque universel, l’homme même de 208

génie, qui joint la philosophie à l’imagination ». Nous savons que ce n’est qu’un procédé flatteur que 
Voltaire emploie avant d’entreprendre son discours.  
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Voltaire à la fois à la philosophie matérialiste athée et à ce qu’il appelle les « chimères 

antiques ».  

Du goût et du dégoût de Voltaire, nous pouvons tirer ces conclusion transitoires, qui 

ne sont pas sans importance : que cette notion voltairienne de goût, qui ne saurait se dissocier 

de la tradition classique, s’exprime dans sa prédilection pour le genre poétique et la 

dépréciation corrélative des genres en prose, excepté l’historiographie ; que, dans un siècle où 

la poésie est considérée comme un artifice recherché et son mérite fortement discrédité, le 

Patriarche a été son défenseur zélé ; que Voltaire, ce Moderne modéré pendant la Querelle, 

devient pessimiste devant le déclin littéraire de son temps, croyant que tout est épuisé aussitôt 

après l’apogée culturelle du beau siècle de Louis XIV ; et que pour Voltaire, allant à contre-

courant, inévitable est le désaccord avec son propre temps. Nous venons d’examiner la nature 

complexe de sa perception sur son propre siècle ainsi que sur le siècle de Louis XIV. 

Ambivalente, certes, cette position l’obligera à lutter contre ses frères philosophes. Ici siège 

l’enjeu du problème : plus qu’un débat purement littéraire à un moment donné, la Querelle est 

la scène où se heurtent deux visions du monde, se faisant face autour de la manière de penser 

le passé et le présent.  

Revenons à la question soulevée au début de ce chapitre : sa réticence à l’égard de 

l’ouvrage « lourd », qui demande à la fois compilation et érudition. Non pas « toutes » les 

œuvres de compilation, mais au moins le dictionnaire. Et voici que nous avons entre nos 

mains son dictionnaire, mais qui n’est plus portatif, les Questions sur l’Encyclopédie : 

comment expliquer le fait que Voltaire, héritier de l’esthétique classique, se jette dans un 

genre « bas » tel que le dictionnaire ? Trahison de soi ou bien compromis réfléchi ? Bien plus 

qu’au souci esthétique ou littéraire, le choix du genre alphabétique tient au souci polémique. 

Nous supposons que les Questions sont son organe privilégié au service de la lutte contre la 

philosophie matérialiste athée de ses frères encyclopédistes, tels que Diderot et d’Holbach. Ce 

faisant, notre étude, qui a commencé par éclairer leur divergence dans le domaine littéraire, 

pourra élargir son champ d’enquête, entre autres, à la science naturelle et à la métaphysique. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Dictionnaire philosophique : la lutte contre le christianisme 

Dans son « Avertissement des éditeurs », Beaumarchais explique la direction 

éditoriale de ce qu’il venait de baptiser Dictionnaire philosophique : sans aucun scrupule de 

mutiler l’organisation initiale conçue par Voltaire, il déclare avoir « réuni sous le titre de 

Dictionnaire philosophique les questions sur l’Encyclopédie, le dictionnaire philosophique 

réimprimé sous le titre de la raison par alphabet, les articles de M. de Voltaire insérés dans 

l’Encyclopédie ; enfin plusieurs articles destinés pour le dictionnaire de l’académie française 

». Il va plus loin en admettant qu’il y a joint « un grand nombre de morceaux peu étendus, 

qu’il eût été difficile de classer dans quelqu'une des divisions de cette collection ». Trop hardi 

aux yeux des lecteurs d’aujourd’hui, son souci de faciliter le classement l’emporte, semble-t-

il, sur le souci ultime de la précision. Nous sommes bien fondés de l’accuser d’ infidélité.  

Au siècle suivant, Louis Moland, l’un des éditeurs des œuvres complètes de Voltaire, 

bien qu’il remarque la nature composite de l’œuvre « forgée » par les éditeurs de Kehl, n’en 

suit pas moins l’usage établi par ses prédécesseurs . Admettant que « ce n’est que dans 209

l’édition de Kehl qu’il[le Dictionnaire philosophique] reçut /…/ les proportions considérables 

qu’on lui voit aujourd’hui », il juge très favorablement le choix de l’édition de Kehl : « Bien 

que formé de plusieurs ouvrages de Voltaire, il offre un ensemble très-homogène, une unité 

très-saisissante à l’esprit. »  

Une unité très saisissante, soit. Mais un ensemble homogène ? L’essentiel de cette 

partie consiste à examiner la véracité de ce propos. Mais mettons-le entre parenthèses pour le 

présent, et acceptons l’état des choses comme tel. 

Il est vrai que depuis l’entreprise menée par Condorcet et Beaumarchais, on s’est 

davantage accoutumé à souligner l’aspect quasi-gémellaire des deux œuvres alphabétiques de 

Voltaire qu’à apprécier leur particularité. 

Cette méprise est de longue date : le choix de ces éditeurs, quoique erroné, n’est pas 

sans fondement, car, dans les œuvres complètes publiées en 1775, préparées avec la 

 Moland, convaincu de l’authenticité de l’édition de Kehl, n’hésite pas à prétendre que « le texte des 209

ouvrages de Voltaire est, à notre avis, définitivement établi, au moins pour la tres-grande partie d’entre 
eux, l’édition de Kehl ayant été imprimée sur un exemplaire de l’édition encadrée de 1775, dont 31 
volumes (sur 40) avaient été corrigés en entier de la main de Voltaire. Ce texte, révisé par l’auteur en 
vue d’une édition définitive, est le texte authentique de Voltaire ». Voltaire, Œuvres complètes de 
Voltaire, éd. Louis Moland, Paris, Garnier, 1877, t. I, p. IV.
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participation active du Patriarche , qu’ils auront dû consulter pour la préparation de leur 210

édition, le Dictionnaire philosophique proprement dit n’existe que pour paraître très 

partiellement, sous forme de « pièces détachées attribuées à divers hommes célèbres » ; et 

c’est par les mains de Voltaire que le travail de refonte de la quatrième édition du 

Dictionnaire, intitulée Raison par alphabet dans les Questions, a été opéré ; et c’est aussi pour 

Voltaire lui-même que ses deux collections alphabétiques ont été une sorte de « récipient » 

accueillant des écrits de diverses sortes. Dans ces circonstances, il n’était pas tout à fait 

déraisonnable pour les éditeurs de Kehl, d’apprécier à leur gré le format alphabétique le plus 

commode pour y incorporer tout et n’importe, ce pour quoi ils ne disposaient pas de rubrique 

convenable .   211

Suivant le premier pas fait par le Patriarche, pour ce Voltaire qui préparait une 

nouvelle édition complète à partir de l’« édition encadrée », ses deux éditeurs, Decroix et 

Panckoucke, conçoivent leur projet de « remembrement alphabétique » pour leur collection 

complète  de Voltaire. Dans leur plan, les deux éditeurs exigent, comme un impératif — 212

mais sans développer de raison particulière — de fusionner en un ouvrage intitulé « Questions 

sur l’Enciclopédie » les textes de diverses provenances : 

Immédiatement après les Ouvrages Philosophiques, nous placerions les Questions sur 

l’Enciclopédie qui tiennent également à la Philosophie[,] à l’Histoire et à la 

Littérature. Comme M. de Voltaire paroît avoir quelque prédilection pour cet ouvrage, 

nous voudrions le rendre beaucoup plus important, en y fondant entièrement, non 

seulement le petit Dictionnaire Philosophique et les Articles de Littérature fournis au 

grand Dictionnaire Enciclopédique, mais aussi presque tous les Chapitres des Anciens 

et Nouveaux Mêlanges, à l’exception des Lettres sur les anglais, qui peuvent former 

 « L’auteur a joint à la communication qu’il a bien voulu nous donner de ses ouvrages, le soin de les 210

revoir tous avec exactitude, & d’y faire des additions très considérables, surtout dans l’Histoire 
générale. » Voltaire, La Henriade, divers autres poëmes, et toutes les pièces relatives à l’épopée, op. 
cit., p. 1.

 Bertram Eugene Schwarzbach, « The problem of the Kehl additions to the Dictionnaire 211

philosophique : sources, dating and authenticity », SVEC, n° 201, 1982, p. 7-10.

 Ce projet n’a pas vu le jour comme Panckoucke ayant cédé son droit à Beaumarchais après la mort 212

de Voltaire. L’étude menée par Andrew Brown et André Magnan révèle la préhistoire de l’entreprise de 
l’édition de Kehl en analysant le « Plan d’une Edition des Œuvres de M. de Voltaire » de 1777 ; nous 
pouvons constater que l’équipe éditoriale de Kehl relaie non seulement le droit de publication du 
Panckoucke, mais aussi l’idée organisatrice de l’édition inachevée de celui-ci. Voir Andrew Brown et 
André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl. Le Plan Decroix-Panckoucke de 1777 », Cahiers 
Voltaire, n° 4, 2005, p. 83-124.
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un Corps d’ouvrage séparé et qui ont été connues autrefois sous le titre de Lettres 

Philosophiques. /…/ Il faudrait sur-tout y fondre le petit Dictionnaire qu’on a ajouté 

au Tom. 40me. de la dernière Edition 8° . 213

Même si nous éprouvons des difficultés à voir clairement la transition logique qui 

mène de la prédilection voltairienne pour les Questions à leur décision d’y fondre entièrement 

les textes qu’ils citent, nous pouvons constater au moins que leur projet coïncide en gros avec 

le plan général de l’édition de Kehl. Pourrions-nous, au lieu de traiter ce plan « en soi », le 

concevoir dans son rapport intime avec sa réalisation ultime qu’est l’édition de Kehl, comme 

le suggèrent Brown et Magnan ? Comme notre étude ne se veut pas une étude génétique, une 

telle question peut paraître vaine ; mais il ne nuit pas de poser ici une hypothèse.    

Si nous pouvons accorder notre confiance à ce qui est dit dans ce plan, et si, « 

contrairement à toute une tradition reçue », Voltaire en avait eu connaissance  et en outre le 214

validait, nous devrions conclure que c’est rester fidèle aux vues de Voltaire que de considérer, 

face à ses deux dictionnaires, la génétique du processus évolutif : dans le passage du 

Dictionnaire philosophique aux Questions sur l’Encyclopédie, en passant par quatre éditions 

augmentées du premier, nous pourrions concevoir une évolution strictement linéaire. Dans 

une telle vision téléologique, les Questions seraient considérées comme un aboutissement 

ultime des œuvres lexicographiques du Patriarche. Ne pourrions-nous pas supposer que 

Voltaire ait éclipsé le Dictionnaire afin de mettre les Questions au premier plan de la scène ?       

Or, la tendance de la recherche et de l’édition d’aujourd’hui, contrairement à 

l’intention supposée de Voltaire, opte pour la séparation des deux ouvrages lexicographiques : 

du mouvement de fusion au mouvement d’extraction, de différenciation ? Comme exemple, 

nous pouvons citer l’étude de Samuel Taylor, qui, fort sceptique sur l’authenticité de l’édition 

de Kehl, préfère en rester à l’économie éditoriale basée sur l’édition dite « Leningrad 

encadrée » et finit par affirmer que « the Questions were cannibalized by the Dictionnaire 

philosophique  ».  215

 Ibid., p. 97.213

 Ibid., p. 110.214

 Il doute que ce plan soit agréé par Voltaire et exécuté scrupuleusement dans l’édition de Kehl. « 215

The “plan” may well have survived in certain major features but we can no longer regard it as a plan 
that was agreed by Voltaire and carried out in detail. » Samuel Taylor, « The definitive text of 
Voltaire’s work : the Leningrad encadrée », SVEC, n°. 124, p. 32.
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En vue de permettre le développement d’un espace autonome pour les Questions, 

nous nous rangeons à la position de ces études modernes, parce que nous pensons que 

Voltaire, en rédigeant respectivement le Dictionnaire et les Questions, a été confronté à des 

problèmes différents sur le plan théorique et a conçu des pratiques d’écriture et de publication 

bien distinctes. Certes, face à l’intention voltairienne, au moment où il a refondu ses deux 

dictionnaires pour qu’il n’existe que les Questions dans ses œuvres complètes de 1775, nous 

n’avons d’autre choix que d’avouer notre incapacité de trouver une explication raisonnable ; 

certes, nous ne pouvons pas fermer les yeux sur leurs ressemblances les plus apparentes, par 

exemple, les reprises des mêmes articles et des mêmes entrées, etc. Néanmoins, il existe des 

dissemblances manifestes à partir de leurs paratextes. Deux œuvres, deux titres. La série 

Dictionnaire philosophique, du Dictionnaire philosophique portatif à la Raison par alphabet, 

légères différences mises à part, annonce un genre propre à partir de ces titres. Pour les 

Questions, cependant, à moins que nous ne les feuilletions, nous ne pouvons avoir aucun 

indice de leur genre. Ensuite, deux préfaces différentes suggèrent leur nature différente : dans 

l’un, la « Préface des éditeurs », en avouant n’avoir fait « aucun scrupule » de puiser ses 

articles dans les « meilleurs auteurs de l’Europe », même de « copier quelquefois une page 

d’un livre connu », commence par se vanter de son caractère parfait par rapport aux éditions 

précédentes, tandis que dans l’autre l’« Introduction », en exprimant son extrême modestie, 

prône la gloire d’un autre entreprise lexicographique, le Dictionnaire raisonné, auquel « 

quelques gens de lettres /…/ douteurs et non docteurs » ne posent humblement que les « 

questions ». L’un est plutôt un lexique qu’un vrai dictionnaire, compte tenu de sa minceur, 

l’autre se fait remarquer par son ampleur. Les Questions cessent d’être portatives pour devenir 

une somme encyclopédique. Enfin, nous pensons que la forme alphabétique est pour chaque 

œuvre alphabétique voltairienne, une forme parfaitement agencée et la mieux adaptée à ses 

objectifs respectifs, la première pour sa lutte contre le christianisme et l’autre pour 

l’apologétique du déisme.   

2. 1. Trois visages du Dictionnaire : dictionnaire édifiant, ludique et critique 

Il serait superflu de rabâcher en revenant sur son histoire déjà bien connue. Que sa 

véritable origine remonte aux années 1740 comme le suggère Ira Wade  ou au souper du roi 216

 Ira O. Wade, The Search for New Voltaire, Philadelphia, American philosophical society, 1958, p. 216

82-86.
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Frédéric II à Sans-Souci en 1752, comme nous le rapporte son secrétaire Collini, cela nous 

intéresse moins. Nous nous contentons d’évoquer le contexte dans lequel le Dictionnaire est 

encadré.  

Nous savons déjà que la publication du Dictionnaire correspond au goût du public 

pour le genre alphabétique. Confirmé par la réédition continuelle du Moréri ou du Trévoux, 

Voltaire, qui suit son siècle autant qu’il le précède, sait comment régaler ce public, déjà 

encyclopédique même avant l’Encyclopédie, et friand de sommes, surtout quand celles-ci sont 

dotées de « philosophie ». Sans doute, la forme du dictionnaire plaît à son public aussi bien 

qu’au Patriarche, maintenant septuagénaire. Dans la lettre qu’il écrit à Élie Bertrand, pasteur 

calviniste, lui aussi lexicographe, tant citée par tous ceux qui abordent ce premier texte 

alphabétique de Voltaire, celui-ci prévoit que : 

     

il faudra doresnavant tout mettre en dictionnaire. La vie est trop courte pour lire de 

suitte tant de gros livres; malheur aux longues dissertation! Un dictionnaire vous met 

sous la main dans le moment, la chose dont vous avez besoin.  217

Pour ce Voltaire hypocondriaque, qui ne cesse de se plaindre de sa santé faiblissante, 

l’éloge du dictionnaire, l’exaltation de ses mérites est sans aucune exagération. Éprouvant 

toujours davantage l’inconstance de la vie, l’acquisition à la fois efficace et rapide d’un savoir 

disparate et hétéroclite, que permet ce désordre commode, est toujours chère à ce grand liseur. 

Nous savons bien que la bibliothèque de Voltaire à Saint-Pétersbourg comprend plus d’une 

trentaine de textes alphabétiques, et ceux-ci témoignent de leur fréquente consultation (notes 

en marge, signets, etc.).  

Ils ne sont pas seulement objets de lecture, mais aussi une source dans laquelle 

Voltaire, polygraphe, puise constamment les matériaux pour la rédaction du sien, comme 

Diderot le faisait avec le Dictionnaire universel de médecin de Robert James  ou avec le 218

Dictionnaire de Trévoux. Travailler avec des livres, c’était bien sa méthode ! N’avoue-t-il pas 

à Damilaville , aux alentours de la publication du Dictionnaire, qu’« entouré de vieux in-219

folio », il « travaillait de tout son cœur à un ouvrage fort honnête » ? Ne voyons-nous pas 

 D10894.217

 Sur ce problème, voir Tatsuo Hemmi, « Les références implicites dans le supplément éditorial de 218

l’article AME de Diderot », Recueil d’études sur l’Encyclopédie et les Lumières, n° 1, 2012, p. 41-60.

 D5009.219
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Voltaire presser son éditeur Walther de lui procurer sur le champ tous ces livres, entre autres le 

Dictionnaire de Bayle et le Dictionnaire de la fable [sic] de Banier (méprise curieuse, parce 

que cet ouvrage n’est pas un dictionnaire ; il est en effet réparti en chapitres, qui traitent des 

mythes de diverses traditions), pour achever son Histoire universelle. Comme le résume 

Sylvain Menant, le Dictionnaire, loin d’être un monologue, est « le livre des livres  ». Pour 220

se gausser de l’imagination juive, telle qu’elle s’exprime dans la sainte écriture, à propos de 

l’immolation de la fille de Jephté, Voltaire, même s’il se trouve des morales analogues dans 

les traditions qui précèdent celles de la tradition juive — renseignements puisés dans le 

Dictionnaire de la Bible de dom Calmet —, dit expressément : « Je m’en tiens au texte . »  221

Qu’est-ce que Voltaire attend de son dictionnaire ? En citant, reprenant, copiant, 

parfois altérant les textes des autres, qui constituent ses réserves, ses chères munitions, que 

vise-t-il ? Un ouvrage érudit ? Absolument pas. Il ne veut pas que son dictionnaire à un 

l’étalement de fades définitions. En développant le mode d’emploi de son Dictionnaire, 

Voltaire écrit dans la préface que « les personnes de tout état trouveront de quoi s’instruire en 

s’amusant  ». Pour le lecteur, quelle que soit sa préférence ou son état social, le Dictionnaire 222

est un texte à la fois édifiant et ludique. « À la fois », venons-nous de dire, comme si ces deux 

aspects n’étaient nullement distincts, mais concomitants, se trouvant synthétisés sur le plan 

« critique ». 

Premièrement, arrêtons-nous à sa dimension édifiante. Ce n’est guère quelque chose 

d’anodin selon Voltaire. Quand il est sollicité pour rédiger l’article LITTÉRATURE de 

l’Encyclopédie, Voltaire, livrant sa réticence, affirme qu’un tel article « ne peut être que très 

sec » et que « quand on a dit que la littérature est la connaissance des objets des belles lettres, 

on a tout dit  ». Et voici sa contre-proposition pour présenter aux éditeurs du Dictionnaire 223

raisonné « l’article du malheur des gens de lettres et de leurs persécutions ». Puis, il leur 

 Sylvain Menant, Littérature par alphabet. Le Dictionnaire philosophique de Voltaire, Paris, Honoré 220

Champion, 1994, p. 78-79.  

 OC 36 (JEPHTÉ), p. 241. 221

 OC 35, p. 284.222

 D5824.223
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suggère plutôt de discuter de choses plus curieuses, comme la poésie. Il vise ainsi l’article 

polémique qui reflète l’actualité .  224

Son vœu va être réalisé dans l’article LETTRES, GENS DE LETTRES, OU 

LETTRÉS du Dictionnaire. Situé avant l’article LIBERTÉ DE PENSER, cet article pivote 

autour du problème des persécutions que subissent les gens de lettres. Il s’agit de la condition 

vulnérable à laquelle les gens de lettres sont exposés : jalousies de leurs confrères, cabales 

injurieuses, mépris des puissants, etc. Ce que Voltaire déplore le plus, c’est que le discours 

purement philosophique soit persécuté pour des raisons religieuses par l’autorité 

ecclésiastique : « Qui croirait que dans le dix-huitième siècle un philosophe ait été traîné 

devant les tribunaux séculiers et traité d’impie par les tribunaux d’arguments, pour avoir dit 

que les hommes ne pourraient exercer les arts s’ils n’avaient pas de mains ?  » Mais tout 225

soudain, une comparaison tout à fait imprévue surprend le lecteur : que les gens de lettres sont 

méprisés dans leur patrie comme le sont les prophètes. Devançant leur siècle, ils sont, comme 

les prophètes, la voix de celui qui crie dans le désert !  

Implicitement le lecteur est invité à se référer à l’article PROPHÈTE. Comme dans 

l’article LETTRES, GENS DE LETTRES, OU LETTRÉS, Voltaire recourt au même 

procédé : l’entassement de l’érudition. Dans l’un comme dans l’autre, il agit en 

martyrologiste. Plus des trois quarts de l’article sont consacrés aux persécutions infligées aux 

prophètes et aux dissidents religieux, comme Savonarole, les protestants cévenols, les 

anabaptistes flamands, etc. L’érudition voltairienne n’est jamais présentée « en soi », mais 

mobilisée pour la cause. Et à travers l’amalgame opérant des deux articles, nous pouvons 

constater le caractère singulier et novateur des gens de lettres , victimes des persécutions. 226

Deuxièmement, abordons son aspect ludique. Nous repensons à cette indication 

curieuse formulée par Voltaire dans la préface de son dictionnaire, soulignant qu’il « n’exige 

 Dans l’article GENS DE LETTRES de l’Encyclopédie, l’intérêt de Voltaire est centré sur l’analyse 224

du rôle des gens de lettres par rapport à la figure ancienne du grammairien. Il signale que le rôle du 
grammairien consiste dans la critique grammaticale, tandis que celui des gens de lettres modernes dans 
l’investissement de l’esprit philosophique ; et qu’alors que celui-là, déchargé vis-à-vis de la société, se 
renferme dans son cabinet, ceux-ci, « appuyé[s] d’une saine philosophie », sont appelés à balayer « 
tous les préjugés dont la société était infectée ». OC 33 (GENS DE LETTRES), p. 122.  

 OC 36 (LETTRES, GENS DE LETTRES, OU LETTRÉS), p. 287.225

 « Ceux qui marchent dans le chemin battu jettent toujours des pierres à ceux qui enseignent un 226

chemin nouveau. » OC 36 (LETTRES, GENS DE LETTRES OU LETTRÉS), p. 285.
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pas la lecture suivie ». Cela sent le fagot . Est-il obligé, dans un ordre comme celui de 227

l’alphabet, de prévenir le lecteur de ce mode de lecture ? Dans la première partie, nous avons 

célébré la lecture fantaisiste du dictionnaire et l’euphorie qui en résulte : elle constitue le pacte 

implicite, mais presque immuable, entre le texte et son lecteur. Donc, pourquoi nous le 

rappeler de nouveau ? Quoiqu’il en soit, pour nous, lecteurs modernes, l’auteur a-t-il le droit 

d’insinuer un certain type de lecture ? 

Il va de soi que, dans un dictionnaire ordinaire, un article n’a aucun rapport avec un 

autre, surtout avec celui qui le suit immédiatement. Ce caractère de discontinuité est inhérent 

à l’ordre alphabétique. Dumarsais regrettait que l’alphabet « [n’ait pas] été dressé par des 

personnes habiles, après un examen raisonnable  ». Parmi les lecteurs de l’Encyclopédie, qui 228

pourrait rendre raison de la disposition alphabétique — du démon de l’alphabet — selon 

laquelle ALSEN, l’article consacré à « l’île de Danemarck, dans la mer Baltique », précède 

ALSMASTRUM, un article botanique ? Voltaire a été également gêné par la fortuité de 

l’ordre et de la dénomination de l’alphabet :   

Si M. Du Marsais vivait encore, nous lui demanderions le nom de l’alphabet. Prions 

les savants hommes qui travaillent à l’Encyclopédie de nous dire pourquoi l’alphabet 

n’a point de nom dans aucune langue de l’Europe. Alphabeth ne signifie autre chose 

que A B, et A B ne signifie rien, ou tout au plus il indique deux sons; et ces deux sons 

n’ont aucun rapport l’un avec l’autre. Beth n’est point formé d’Alpha; l’un est le 

premier, l’autre le second; et on ne sait pas pourquoi . 229

L’incohérence étant la nature de l’alphabet, quiconque veut dégager une organisation 

raisonnable du dictionnaire scandaliserait le bon sens. Quel ordre pourrait-on prévoir, si ce 

n’est celui du hasard ? Néanmoins, il y avait bien, d’évidence, une tentative de minimiser le 

jeu du hasard dans la forme alphabétique. Il est bien connu que c’est par le souci de la 

cohérence que les éditeurs du Dictionnaire raisonné ont pris des mesures nécessaire pour 

remédier à cette lacune logique : le système compréhensif de renvois entre articles et le 

 Voir l’analyse d’Olivier Ferret, « Du Portatif à La Raison par alphabet : les différentes strates du 227

Dictionnaire philosophique », dans Laurence Macé (dir.), Lectures du Dictionnaire philosophique, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 35-65.

 ENC (ALPHABET), p. 295.228

 OC 38 (ABC, OU ALPHABET), p. 22-23.229
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fameux arbre de la connaissance humaine, inspiré du modèle baconien, qui éclaircissent la 

dépendance mutuelle des savoirs, en sont les preuves plus brillantes. 

Dans le Dictionnaire philosophique, pourrons-nous imaginer un tel système 

d’affinités entre les articles ? Au lieu d’être totalement indifférents les uns aux autres, ne 

constituent-ils pas une unité critique ? Voltaire n’aurait-il pas pris des dispositions, sinon 

celles de l’Encyclopédie, pour combler cette lacune intrinsèque de l’ordre alphabétique ? 

Comment comprendre ce « choix » qu’évoque Voltaire comme éditeur d’un dictionnaire qui 

ne comporte guère qu’une quatre-vingtaine d’articles au moment de sa première édition ? Le 

nombre d’articles relativement modeste ne nous révèlerait-il pas plus efficacement les 

préoccupations de Voltaire  ? Ces questions attendent d’être examinées dans cette partie de 230

notre étude. 

La prévention malicieuse de la préface nous laisse pressentir un défi lancé par 

l’auteur qui, comme la Barbe Bleue, en nous confiant un trousseau de clés, nous interdit de 

pénétrer dans l’un de ses cabinets mystérieux. Pour nous, l’aspect ludique réside dans notre 

réponse à ce défi à la lecture. Curieux, nous allons, successivement, suivre d’abord fidèlement 

ce mode de lecture proposé par son auteur et puis, le transgresser. C’est l’auteur lui-même qui 

nous incite à une telle aventure : 

Mais à quelque endroit qu’on l’ouvre, on trouve de quoi réfléchir. Les livres les plus 

utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié; ils étendent les pensées 

dont on leur présente le germe; ils corrigent ce qui leur semble défectueux, et 

fortifient par leurs réflexions ce qui leur paraît faible.  (c’est nous qui soulignons) 231

Y remarquant une unité organique qui repose sur de « grandes articulations de la 

pensée » voltairienne, José-Michel Moureaux a légitimement souligné la tâche du lecteur, 

« d’organiser les idées forces qui innervent l’ouvrage, en sachant par delà la fragmentation 

désordonnée en articles, découvrir les rapports par lesquels elles peuvent converger, s’unir ou 

s’opposer  ». Dans sa quête, Moureaux met au jour cet ordre, au centre duquel se trouve 232

 Cette question est abordée dans Sylvain Menant, « Composition et effets de lecture dans le 230

Portatif », dans Laurence Macé (dir.), Lectures du Dictionnaire philosophique, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2008, p. 23-34.

 OC 35, p. 284.231

 José-Michel Moureaux, « Ordre et désordre dans le Dictionnaire philosophique », art. cit., p. 126.232
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l’article CHRISTIANISME. Selon ce modèle d’explication, l’article central 

(CHRISTIANISME) et ses satellites (ÉVANGILES, PAUL, CRÉDO, MARTYRS, 

CONCILES, ARIUS) sont disposés de telle façon qu’ils consistent à attaquer le christianisme 

de tout côté, à le saper à partir de son fondement, et à fortifier « la vision du christianisme 

jugé par l’Histoire  ». 233

En souscrivant à son observation, nous avons à relier des articles, qui semblent sans 

aucun rapport en apparence, pour y faire émerger un sens critique : notre essai ne propose 

d’explorer qu’un des mondes possibles du Dictionnaire. Quel fruit peut promettre une telle 

aventure à nous, qui, pour reprendre l’image de Montaigne, comme « les abeilles [qui] 

pilotent deçà, delà les fleurs  », flânons à notre gré dans le dictionnaire, tantôt d’un article à 234

celui qui le suit, tantôt d’un bout à l’autre de l’ouvrage ? 

2. 2. Le réseau implicite des articles du Dictionnaire  

Jetons un coup d’œil au Dictionnaire, d’un bout à l’autre, et prenons exemple de 

l’édition définitive de 1769, La Raison par alphabet, ouverte avec l’article ABBÉ et close 

avec l’article VERTU. Quel rapport pourrons-nous constater ? À première vue, aucun. Mais à 

y voir de près, nous trouvons un jeu de miroir déformant. Une antithèse proprement dite.  

Où allez-vous, monsieur l’abbé? etc. Savez-vous bien qu’abbé signifie père? Si vous 

le devenez, vous rendez service à l’Etat.  235

En ouvrant la première page, on s’étonne du ton allègre, inattendu, dans la démarche 

ordinaire du dictionnaire. De plus, la question qui ouvre la définition du mot abbé, au lieu de 

nous éclairer sur la bonne définition, aboutit à un jeu de mot. Quant à la chanson elle-même, 

le lecteur contemporain aurait certainement fredonné la suite : « Vous allez casser le nez. // 

Vous allez sans chandelle, // Eh bien ? // Pour voir les demoiselles, // Vous m’entendez bien. » 

Sinon, dans une autre version aussi courante : « Vous m’entendez bien. // Hé bien. // Où allez-

vous Monsieur l’abbé ? // Dans un bois planté par l’amour, etc. » Chantée alla breve, cette 

 Ibid., p. 135.233

 Cette invention montaignienne est citée par Christiane Mervaud dans son introduction du 234

Dictionnaire philosophique. OC 35, p. 64.

 Ibid., p. 286.235
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chanson populaire nous donne une impression de brièveté plutôt que de durée, de légèreté 

plutôt que d’appesantissement. Mais chantée en mineur, elle fait sentir aussi le pathétique. Le 

rythme léger et la parole burlesque embrassant le ton mineur constituent un mélange bien 

hétéroclite .  236

Franchissons le dictionnaire jusqu’à l’article VERTU, qui s’ouvre aussi par une 

question. Voltaire commence par introduire une musicalité, un rythme particulier dans son 

texte : l’alternance de la question et de la réponse, entrecoupée par une série de cadences 

régulières — une répétition de phrases simples, sujet-verbe-complément. 

Qu’est-ce que vertu? Bienfaisance envers le prochain. Puis-je appeler vertu autre 

chose que ce qui me fait du bien? Je suis indigent, tu es libéral. Je suis en danger, tu 

me secours. On me trompe, tu me dis la vérité. On me néglige, tu me consoles. Je suis 

ignorant, tu m’instruis. Je t’appellerai sans difficulté vertueux. Mais que deviendront 

les vertus cardinales et théologales? Quelques-unes resteront dans les écoles. 

De l’article ABBÉ à l’article VERTU, nous constatons une série d’antithèses. 

D’abord, celle du contexte « spatial » qui nous mène du cloître fermé à la société ouverte ; 

puis, celle de modus vivendi, entre le retrait du monde, la vie solitaire et la vie mondaine ; 

puis, celle du point du vie éthique, qui oppose le commerce des vertus et de la bienfaisance à 

l’abstinence ; l’antithèse, enfin, entre la condamnation de la vie monastique, dégénérée en 

concupiscence et en exploitation, et la réhabilitation des vertus de personnages 

problématiques — comme Néron ou le pape Alexandre VI notamment — et de l’empereur 

païen Antonin, dépréciés par les théologiens chrétiens. 

Pour nous, cette disposition dans l’ensemble du texte n’est pas désintéressée. À 

travers la lecture d’un article à l’autre, on croit voir la voie de la raison et de la vertu laïque, 

triomphant de l’infamie de la morale chrétienne. Le Dictionnaire est un champ de bataille, où 

le combat mené contre le christianisme, sur les plans historique, philosophique, moral, etc., 

nous mène à cette victoire finale. 

 Le mélange hétéroclite apparaît de nouveau : on s’étonne à la fin de l’article quand le ton de 236

Voltaire change soudainement en indignation : « Vous avez raison, messieurs, envahissez la terre; /…/ 
vous avez profité des temps d’ignorance, de superstition, de démence, pour nous dépouiller de nos 
héritages et pour nous fouler à vos pieds, pour vous engraisser de la substance des malheureux; 
tremblez que le jour de la raison n’arrive. », ibid., p. 288. Voir Jochen Schlobach, « L’article ‘Abbé’ du 
Dictionnaire philosophique », dans Ulla Kölving et Christiane Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, 
op. cit., t. I, p. 397-405.
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S’il en est ainsi, ne pouvons-nous pas mettre au jour d’autres trames, à travers les 

articles, soigneusement préparées par Voltaire ?  

C’est à partir d’une lecture des deux articles suivants que nous envisageons 

l’organisation, plus générale, de certains articles du Dictionnaire : CHAÎNE DES ÊTRES 

CRÉÉS et CHAÎNE DES ÉVÉNEMENTS. En expliquant le cours de l’Histoire, Voltaire s’est 

complu à développer une image de la machine, où « tout est rouage, poulie, corde, ressort ». 

Comme le concert des éléments rend son opération possible, les situations actuelles sont 

l’effet d’« une suite de faits qui paraissent ne tenir à rien, et qui tiennent à tout » et à la 

causalité strictement linéaire se substitue la diversité des « rapports entre les éléments 

constitutifs  ». Ce caractère interdépendant des choses ne se limite pas au cadre historique, 237

mais s’applique aussi à la loi de la nature, comme le souligne Voltaire en indiquant qu’« il en 

est de même dans l’ordre physique ». Et nous nous souvenons de l’interaction climatique des 

deux continents ,  qu’il a expliquée. Ne pouvons-nous pas lire les articles du Dictionnaire à 238

travers cette métaphore mécanique ? Ne sont-ils pas disposés ainsi dans cette immense 

machine de guerre antichrétienne qu’est le Dictionnaire ? Si oui, alors comment ?  

Nous savons également que dans la physique voltairienne, sous la forte influence de 

Newton, il existe deux types de propagation du mouvement : « la propagation par choc ou par 

contact », donc immédiate, et la « propagation à distance, par attirance ou par répulsion ». Il 

semble que la même logique se trouve dans le Dictionnaire ; que les articles entre eux suivent 

un ordre consécutif, et que même mis à distance existe entre eux une force attirante : ils sont 

disposés d’une telle façon qu’ils pivotent sur le même thème ou développent la problématique 

que Voltaire a pu disséminer, fragmenter, disloquer, sous la forme de l’ordre alphabétique. Le 

devoir des lecteurs serait alors de reconstruire à leur manière une trame critique avec des 

exemples précis et d’ « étend[re] les pensées » à partir du « germe » que dépose l’auteur, pour 

« f[aire] la moitié » de ce dictionnaire.   

Certes, il serait imprudent de prétendre que tous les articles du Dictionnaires sont liés 

pour constituer une harmonie préétablie ; ni qu’il existe une homologie structurale entre la 

pensée de Voltaire et son texte ; car c’est nul autre que l’auteur qui ne manque pas de nous 

 Michel Delon, « Voltaire entre le continu et le discontinu », dans Marie-Hélène Cotoni (dir.), 237

Voltaire. Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 97.

 Voltaire écrit : « Un vent qui souffle du fond de l’Afrique et des mers australes, amène une partie de 238

l’atmosphère africain, qui retombe en pluie dans les vallées des Alpes; ces pluies fécondent nos terres; 
notre vent du nord à son tour envoie nos vapeurs chez les nègres; nous faisons du bien à la Guinée, et 
la Guinée nous en fait. La chaîne s’étend d’un bout de l’univers à l’autre. », OC 35 (CHAÎNE DES 
ÉVÉNEMENTS), p. 525.
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prévenir de l’abus de ce principe, qui va jusqu’à avancer qu’« il n’y a si petit atome dont le 

mouvement n’ai influé dans l’arrangement actuel du monde entier; qu’il n’y a si petit 

accident, soit parmi les hommes, soit parmi les animaux, qui ne soit un chaînon essentiel de la 

grande chaîne » ; et comme il y a du vide, des creux, dans le monde conçu par Voltaire, il en 

est aussi dans les chaînes que nous allons relier. Retenons ce message qu’il répète dans le 

même article : « /…/ tout a des pères, mais tout n’a pas toujours des enfants. » 

 2. 2. 1. Premier cas : autour de la figure de Dieu  

Ce qui retient notre attention, c’est l’incipit de l’article ANTHROPOPHAGES, placé 

après une série d’articles à propos des attachements humains, AMITIÉ, AMOUR, AMOUR 

NOMMÉ SOCRATIQUE, AMOUR-PROPRE, si nous en exceptons ANGE : « Nous avons 

parlé de l’amour. Il est dur de passer de gens qui se baisent à des gens qui se mangent . » Ne 239

voyons nous pas là un sourire complice de Voltaire à son lecteur incrédule, qui ne consulte pas 

simplement son Dictionnaire mais qui le lit comme on lit un roman ?  

De plus, comment ne pas mentionner le cas des trois articles, DESTIN, DIEU et 

DIVINITÉ DE JÉSUS qui gravitent autour du même sujet, la nature divine.  

Examinons l’article DIEU auquel Voltaire a soin de donner une apparence théâtrale 

et une atmosphère pleine de vie. Mais on remarque en même temps le procédé-cliché de 

Voltaire, quand celui-ci évoque sa source fictive, le manuscrit retrouvé à la bibliothèque, etc. 

Ce procédé nous rappelle celui de Candide, « traduit de l’allemand de Mr. le docteur Ralph », 

ou bien celui de L’Ingénu, « histoire véritable, tirée des manuscrits du Père Quesnel ». Bien 

que Voltaire l’inscrive dans un contexte spatio-temporel concret, « sous l’empire d’Arcadius » 

(395-408) et « dans les fertiles plaines de Zéphirim, sur les frontières de la Colchide », ce 

dialogue entre le théologal de Constantinople et le bon vieillard scythe ne saurait se limiter à 

un certain espace-temps donné. En font preuve les différent lexiques et la problématique 

scolastique puisés dans la Somme théologique de Thomas d’Aquin du XIIIe siècle : ou bien un 

vrai pêle-mêle de divers moments historiques ou bien une antidatation délibérée.  

Néanmoins, le choix du contexte temporel n’en est pas complètement hasardeux. 

Arcadius, premier empereur byzantin, sous le règne duquel « l’empire des Romains /…/ 

 OC 35 (ANTHROPOPHAGES), p. 344.239
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s’affaissa tout-à-coup  » selon Jaucourt, s’est trouvé impliqué dans les démêlés 240

ecclésiastiques et dogmatiques : en essayant de priver l’Église de son droit d’immunité, à 

l’instigation de Flavius Eutrope, son favori eunuque, il suscita les plaintes de l’autorité 

ecclésiastique ; de plus, il a été conduit à arbitrer le conflit entre l’impératrice Eudoxie et Jean 

Chrysostome, le Patriarche de la ville de Constantinople, exilé par les artifices de la première, 

mais canonisé ensuite. Incompétent dans les affaires d’État, mais ennemi implacable de 

l’hérésie, il ordonna, nous raconte Louis Moréri dans son Grand dictionnaire historique  la 241

démolition des temples des gentils. Mais ce qui importe davantage, c’est qu’il bannit les 

ariens de la capitale, ces adeptes de l’arianisme, dont la doctrine principale consiste à nier la 

divinité de Jésus ; ce qui fait l’objet d’un anathème depuis le fameux concile de Nicée. Ainsi, 

la disposition contextuelle est déjà propice pour souligner l’enjeu des querelles doctrinales 

autour des attributs du Dieu chrétien. 

S’y glisse une autre circonstance, celle du catéchisme. On sait que les ennemis du 

christianisme, comme Voltaire  ou d’Holbach, se sont appropriés ce mode de discours au 242

service de l’instruction doctrinale, fruit de la Réforme du XVIe siècle.  

Or, la disposition de cet article ne va pas de soi. À bien y réfléchir, cet article aurait 

pu être mis dans la série de quatre autres catéchismes du Dictionnaire, CATÉCHISME 

CHINOIS, CATÉCHISME DU CURÉ, CATÉCHISME DU JAPONAIS et CATÉCHISME 

DU JARDINIER, puisque Logomacos, un des deux interlocuteurs de ce dialogue, confirme, 

quoique subitement, que la conversation qu’il tient avec le bon vieillard relève du même genre 

que ces quatre articles en disant : « Voyons si tu sais ton catéchisme  ? » Ce faisant, l’article, 243

avec sa fausse référence de « manuscrit conservé dan la bibliothèque de Constantinople », 

aurait mieux résonné avec CATÉCHISME CHINOIS, qui prétend d’être la transcription du 

manuscrit trouvé dans la « bibliothèque du Vatican » : Voltaire, en juxtaposant le Vatican et 

Constantinople, deux capitales des empires romains, dont l’une se voulait catholique et l’autre 

orthodoxe, et qui ont connu le grand schisme après une série de querelles sur la christologie, 

aurait formé une chaîne non interrompue entre ces deux articles. En outre, la preuve de leur 

 ENC (FIEF), p. 689.240

 Louis Moréri, Le Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de l’histoire sainte et 241

profane, op. cit., p. 147.

 Sur l’usage voltairien de ce genre didactique, voir l’introduction de Graham Gargett pour le 242

Catéchisme de l’honnête homme, ou dialogue entre un caloyer et un homme de bien, OC 57A, p. 
90-96.

 OC 36 (DIEU), p. 21.243
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analogie se trouve également dans le fait qu’ils recourent à une fable similaire pour démontrer 

l’existence du « grand horloger » et pour relever l’erreur de l’anthropomorphisme . Mais au 244

bout du compte, malgré l’identité générique et structurale, l’auteur choisit de l’en écarter, puis 

de le disposer dans la série que nous voyons.  

Nous remarquons en même temps que ce dialogue entre le théologal et le paysan, 

précédé d’une courte didascalie, dérive du cours ordinaire en bouleversant l’ordre du discours 

catéchistique. À la différence du catéchisme ordinaire, où l’on commence par poser la 

question sur la foi, la nature du symbole et de Dieu, comme en témoigne typiquement le 

Grand catéchisme de Canisius, Logomacos pose une question bien singulière, sur le motif de 

la prière (certes, la prière n’occupe pas une place accessoire dans la polémique religieuse au 

temps des Lumières et nous l’aborderons dans les chapitres à venir). En revanche, les 

questions dites essentielles, n’apparaissent, à travers les énoncés de Logomacos, que comme 

de pures logomachies (« Dieu est-il infini secundum quid, ou selon l’essence ? » ; « Dieu est-

il en un lieu, ou hors de tout lieu, ou en tout lieu ? » ; « Peut-il faire que ce qui a été n’ait 

point été, et qu’un bâton n’ait pas deux bouts ? », etc. ). Plus d’alternance de questions et de 

réponses brèves, Dondindac en est réduit à avouer son ignorance et personne n’aura le droit 

de le lui reprocher.  

Toutes les questions de Logomacos s’effacent afin d’introduire une autre conception 

de la divinité. Dans ce catéchisme échoué, il y a une question à laquelle Dondindac est sommé 

de répondre à deux reprises. À Logomacos qui lui demande quelle idée a-t-il de Dieu, il 

répond : « L’idée de mon créateur, de mon maître, qui me récompensera si je fais bien, et qui 

me punira si je fais mal. » Dans le dessein de ramener la question sur le plan purement 

métaphysique, Logomacos reformule sa question : « qu’est-ce que Dieu ? » ; et Dondicdac, 

quant à lui : « Mon souverain, mon juge, mon père. » Les deux réponses du bon vieillard sont 

presque identiques, sauf que dans sa première réponse, la nature divine est binaire, tandis que 

dans la deuxième, elle est ternaire. Sobre, certes, mais sa réponse implique trois attributs 

 Dans l’article CATÉCHISME CHINOIS, à Kou qui pose la question des attributs du dieu démiurge, 244

Cu-Su répond : « Mon prince, je me promenais hier auprès du vaste palais qu’a bâti le roi votre père. 
J’entendis deux grillons, dont l’un disait à l’autre, Voilà un terrible édifice. Oui, dit l’autre, tout 
glorieux que je suis, j’avoue que c’est quelqu’un de plus puissant que les grillons qui a fait ce prodige; 
mais je n’ai point d’idée de cet être-là; je vois qu’il est, mais je ne sais ce qu’il est. » OC 35 
(CATÉCHISME CHINOIS), p. 443 ; dans l’article DIEU, à la chicane de Logomacos, Dondindic 
réplique : « Je venais de faire bâtir un cabinet au bout de mon jardin, j’entendis une taupe qui 
raisonnait avec un hanneton: Voilà une belle fabrique, disait la taupe; il faut que ce soit une taupe bien 
puissante qui ait fait cet ouvrage. Vous vous moquez, dit le hanneton, c’est un hanneton tout plein de 
génie qui est l’architecte de ce bâtiment. Depuis ce temps-là, j’ai résolu de ne jamais disputer. » OC 36 
(DIEU), p. 27-28.
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importants du dieu voltairien. Revêtu d’une formule trinitaire, le dieu de Dondindac — loin 

d’être la trinité chrétienne, l’union du Père, du Fils et de l’Esprit — est à la fois le père, le 

souverain et le juge : père comme créateur et origine de l’espèce humain, souverain comme 

conservateur du monde et juge comme instance ultime de qui relève le jugement post mortem. 

Nous voyons la primauté de la morale dans cette conception de la divinité, au centre de 

laquelle se trouve l’importance de la loi. Selon la loi, Dieu crée comme père, prescrit comme 

souverain et juge comme instance finale : comme l’avoue Dondindac, il a donné à l’homme 

« la notion de la justice », donc la loi, et l’homme est obligé de la suivre .  245

L’article DIEU est précédé de l’article DESTIN. Si dans le premier, Voltaire présente 

son Dieu à travers une image personnifiée, par la bouche de Dondindac (« mon père, mon 

maître, mon juge »), dans cet article, le lecteur est invité à l’examiner sous l’idée de destin, 

dans le passage implicite de la fable à la métaphysique, aussi bien que celui du Dieu 

anthropomorphiste au Dieu abstrait. 

Voltaire commence par mettre le destin, ce « maître des dieux », au-dessus des dieux 

païens, ces « maîtres du monde  ». L’introduction des dieux païens n’est pas gratuite, mais 246

relève de la thèse voltairienne que ces dieux sont en fait l’effet de la projection de 

l’imagination humaine. Cette critique de l’anthropomorphisme vise en même temps le 

renversement de l’ordre chrétien, dans le mesure où ces dieux sont « faits à l’image de 

l’homme », non que l’homme soit créé à l’image de Dieu . Voltaire ne néglige jamais 247

l’occasion de se moquer du caractère imitateur de la tradition dogmatique judéo-chrétienne et 

de souligner son histoire récente par rapport à la tradition païenne.  

Mais malgré ses démarches ordinaires, revenons à notre sujet initial. Que signifie ce 

destin chez Voltaire ? Le jeu du hasard ? Une sorte de contingence, qui produit 

l’imprévisible ? Sinon la fortuna providentielle que professe Dante ? 

 La parole de Dondindac mérite d’être retenue dans la mesure où elle résume bien l’importance 245

accordée à la vie pratique aux dépens de la spéculation a priori : « à quoi cela me servirait-il ? en 
serais-je plus juste ? serais-je meilleur mari, meilleur père, meilleur maître, meilleur citoyen ? », OC 
36 (DIEU), p. 26.

 OC 36 (DESTIN), p. 14. 246

 « Dieu dit : “Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance, et qu’il soumette les 247

poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bêtes qui remuent 
sur la terre !” Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le créa ; mâle et femelle il les 
créa. », Genèse 1:26-27. 
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À lire de suite, nous apprendrons que la notion de destin se réduit à la notion de loi 

(au sens large), comme Voltaire l’affirmera nettement dans Il faut prendre un parti : « Un 

destin inévitable est donc la loi de toute la nature . » Cette loi concerne d’abord le monde 248

physique comme loi de la nature. En résumant rapidement les idées déjà développées dans les 

Élément de la philosophie de Newton, il esquisse la nature de cette loi et de son effet dans le 

monde physique : 

Ou le monde subsiste par sa propre nature, par ses lois physiques, ou un Etre suprême 

l’a formé selon ses lois suprêmes; dans l’un et l’autre cas, ces lois sont immuables; 

dans l’un et l’autre cas, tout est nécessaire; les corps graves tendent vers le centre de 

la terre, sans pouvoir tendre à se reposer en l’air. Les poiriers ne peuvent jamais porter 

d’ananas. L’instinct d’un épagneul, ne peut être l’instinct d’une autruche; tout est 

arrangé, engrené et limité.  (c’est nous qui soulignons) 249

Voltaire passe par plusieurs exemples pour affirmer que personne ne peut aller à 

l’encontre de l’« ordre de la nature » et que l’on est toujours contraint dans un monde clos et 

nécessaire, qui relève de la juridiction de la loi immuable. Et ce, d’autant plus que l’on songe 

à l’incompétence (toujours dans son sens légal) des dieux face à l’ultimatum du destin, par 

exemple, à la résignation d’Apollon quand il est réduit à abandonner Hector . Personne n’est 250

capable de déranger même la moindre destinée de la moindre chose (si l’on peut déranger la 

destinée d’une mouche, demande Voltaire, pourquoi ne pourrait-on pas déranger celle de toute 

la nature ?) ; personne ne peut dévier le cours de l’histoire (contre la vaine hypothèse 

concernant la décapitation de Charles I , Voltaire réplique : si l’on peut sauver ce roi de la 251

fin tragique sur l’échafaud, pourquoi pas immerger l’Angleterre pour éviter tous les fléaux de 

l’histoire ?).  

 OC 74B, p. 35.248

 OC 36 (DESTIN), p. 15.249

 « Jupiter veut en vain sauver Hector; il consulte les destinées; il pèse dans une balance les destins 250

d’Hector et d’Achille; il trouve  que le Troyen doit absolument être tué par le Grec; il ne peut s’y 
opposer; et dès ce moment Apollon, le génie gardien d’Hector, est obligé  de l’abandonner. », ibid., p. 
14.

 « De profonds politiques assurent que si on avait assassiné Cromwell, Ludlow, Ireton, et une 251

douzaine d’autres parlementaires, huit jours avant qu’on coupât la tête à Charles Ier, ce roi aurait pu 
vivre encore et mourir dans son lit. », ibid., p. 16.
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Or, il nous semble que cet article, n’ayant pas simplement le dessein modeste de 

démystifier (au sens littéral) le monde (il ne se borne pas à éclaircir la cause physique de la 

grêle), est habité par deux ambitions plus grandes et plus cohérentes : confirmer l’universalité 

de la loi et réfuter l’idée illusoire de la liberté.  

Quant à sa première ambition, la démarche voltairienne nous rappelle l’imagination 

de Montesquieu dans L’Esprit des lois, où se déploie ce beau spectacle des lois particulières 

appartenant à chaque espèce, et leur contraction en une seule et même loi . La gravitation 252

qui veut que les corps gravitent vers le centre de la terre ne démontre-elle pas qu’il existe, 

entre ces deux corps en mouvement, une loi, ce « rappor[t] nécessair[e] qui dériv[e] de la 

nature des choses »? Moins systématique et moins rigoureux que l’exposé du baron de La 

Brède, celui de Voltaire, proclame, néanmoins, la domination totale de la loi. Il ose comparer 

ceux qui n’acceptent qu’à moitié l’omnipotence de la loi, dans la crainte de l’apathie 

pessimiste, aux « débiteurs qui offrent moitié à leurs créanciers, et demandent répit pour le 

reste ».  

Cette confirmation nous amène nécessairement à sa deuxième ambition. C’est à 

travers elle que nous pouvons dégager le caractère subversif du message. Si tout est déjà 

nécessaire, arrangé par la loi, n’est-il pas tout à fait naturel de se demander « ce que deviendra 

la liberté  » ? La réponse de Voltaire est loin d’être optimiste. Si la liberté, comprise dans 253

son acception essentielle, ne signifie pas autre chose que la cause en soi, l’attribut d’une chose 

dont l’être ne dépend d’aucun autre être, serait-elle possible dans le monde tant physique que 

moral où tout est lié par des chaînes infinies de causalités ? Quoi que je fasse, n’est-ce pas « la 

suite nécessaire de toutes ces prémisses nécessaires  » ?  254

La cible de Voltaire nous paraît sensible. Son refus de la liberté humaine revient à la 

critique du libre arbitre, ce fondement de la morale chrétienne, qui consiste à supposer la 

liberté de la volonté humaine (être libre de vouloir). Il nous fait nous référer à l’article DE LA 

LIBERTÉ, où le dialogue entre deux interlocuteurs aboutit à la négation parfaite de ce dogme. 

Un des deux interlocuteurs, désigné A, montre que soutenir le libre arbitre se réduit à un 

 « Les lois, dans sa signification la plus étendue, sont les rapports nécessaire qui dérivent de la 252

nature des choses ; et dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois ; la divinité a ses lois, le monde matériel 
a ses lois, les intelligences supérieurs à l’homme ont leurs lois, les bêtes ont leurs lois, l’homme a ses 
leurs. /…/ Il y a donc une raison primitive ; et les lois sont les rapports qui se trouvent entre elle et les 
différents êtres, et les rapports de ces divers êtres entre eux. » Montesquieu, L’Esprit des lois, op. cit., 
p. 7.

 OC 36 (DESTIN), p. 18.253

 OC 72, p. 242-243.254
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pléonasme ou, si l’on veut, au raisonnement circulaire (Je veux vouloir) . En même temps, 255

Voltaire, en refusant le libre arbitre, pense à l’émancipation de la morale chrétienne, qui 

consiste dans la culpabilisation de l’être humain. 

Le danger potentiel du raisonnement de Voltaire est lucidement perçu par Jean 

Robert Tronchin-Bossier, rédacteur du réquisitoire présenté au concile de Genève contre le 

Dictionnaire . Qui hait bien connaît bien. Il avertit que les articles DESTIN, DE LA 256

LIBERTÉ et CHAÎNE DES ÉVÉNEMENT mettent adroitement le remords en péril en 

insinuant que les coupables « [sont] entrainés par la force d’une nécessité irrésistible ». En 

outre, il signale que c’est l’arrangement fragmentaire en articles qui laisse aux lecteurs « la 

malheureuse facilité » d’y trouver « ce qui peut les flatter le plus, et qui est le plus 

proportionné au degré de leur intelligence ». Il va de soi qu’il lui laisse la malheureuse facilité 

de suivre la trajectoire transparente que Voltaire a proposée : « Si vous voulez, ou plutôt, si 

vous pouvez examiner paisiblement avec moi ce que c[la liberté]’est, passez à la lettre L . »   257

En minimisant de cette manière la liberté de l’action humaine, Voltaire semble 

présenter au lecteur un germe de pensée beaucoup plus radicale. Si son lecteur pousse son 

argument, on pourrait se demander si Dieu est libre. Il en vient à considérer que Dieu, seul 

être de liberté absolue par définition, n’est en réalité pas plus libre dans sa création que 

l’homme dans son action — quant à l’intervention directe de l’existence divine dans le monde 

actuel, Voltaire a constaté son incapacité plus haut.  

Toujours dans l’article DESTIN, la disjonction suivante est saillante : « Ou le monde 

subsiste par sa propre nature, par ses lois physique (postulat matérialiste), ou un Etre suprême 

l’a formé selon ses lois suprêmes (postulat déiste). » Pour une fois, les deux positions sont 

mises entre parenthèses, pour autant qu’elles peuvent s’accorder sur la suprématie de la loi . 258

Or, si nous souscrivons au deuxième postulat, subtile est la distance entre les lois suprêmes 

 « B. Quoi? je ne suis pas libre de vouloir ce que je veux? A. Qu’entendez-vous par là? B. J’entends 255

ce que tous le monde entend. Ne dit-on pas tous les jours, les volontés sont libres? A? Un proverbe 
n’est pas une raison; expliquez-vous mieux. B. J’entends que je suis libre de vouloir comme il me 
plaira. A. Avec votre permission, cela n’a pas de sens; ne voyez-vous pas qu’il est ridicule de dire, je 
veux vouloir. Vous voulez nécessairement en conséquences des idées qui se sont présentées à vous. », 
OC 36 (DE LA LIBERTÉ), p. 291-292. 

 D12093.256

 OC 36 (DESTIN), p. 18-19.257

 Christophe Paillard soutient, à partir de cette citation, que le fatalisme voltairien fait preuve de 258

concomitance des arguments théologiques et des arguments scientifiques ou naturels. Voir Christophe 
Paillard, « Entre science et métaphysique : le problème du fatalisme dans la philosophie de Voltaire », 
Revue Voltaire, n° 8, 2008, p. 207-223.
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qui régissent la création et la liberté de l’Être suprême. L’idée de la liberté divine risque de 

s’ébranler . On pourrait justement poser les questions suivantes : est-ce que Dieu pourrait 259

créer et agir autrement ? Les décrets de la Providence, dont résulte la Création, sont-ils 

entièrement libres ? Si oui, comment concilier la liberté absolue de la création divine avec la 

nature nécessaire de ses lois ? À ces questions, Voltaire semble suspendre son jugement. Mais 

de toutes ces circonstances nous déduisons que Dieu s’est lié les mains. Il semble que l’on en 

vienne prudemment à admettre une contradiction fâcheuse, la liberté ligotée de Dieu. 

Ainsi de DIEU à DESTIN, une image de Dieu subsiste : Dieu sous le joug de la loi. 

Comme dans l’imaginaire de Dondindac, éternel créateur, souverain conservateur, juge 

suprême, le Dieu de Voltaire ne se montre jamais capricieux. De DIEU à DESTIN, le Dieu de 

Voltaire, libéré de l’image de l’homme, se rapproche infiniment de la loi-même.  

De cette discussion théologique (Qui est dieu ?), on passe à l’article DIVINITÉ DE 

JÉSUS, dont l’intérêt principal est christologique (Qui est Jésus ?). Cet article, ayant en 

commun avec DIEU ce qui concerne la nature du divin diffère en ce qui concerne la manière : 

un rapide aperçu des controverses sur la divinité de la seconde personne de Dieu. Sa vitesse 

fait un beau contraste avec le cours de la longue histoire qu’il décrit. L’intérêt de Voltaire ne 

consiste qu’à dire que la divinité de Jésus est une pure invention grossière. Et pour cela, il 

recourt à tous les autorités contre ce dogme, d’Eusèbe à Fausto Socin, en passant par les Pères 

de l’Église. 

Il est manifeste que le principal acteur est ici le socinianisme : dans les deux tiers de 

l’article, « ils » désignent les adeptes de cette hétérodoxie, et ce sont eux qui entraînent le 

discours ( « Ils osent prétendre /…/ » ; « Ils ont la confiance de citer en leur faveur /…/ » ; 

« Ils citent les Pères de l’Eglise /…/ » ; « Ils poussent l’audace /…/ », etc.). Leur présence est 

si éminente que malgré les dispositifs de prudence préparés par Voltaire (le ton faussement 

accusateur), le lecteur se trouve insensiblement sympathisant vis-à-vis de leur prétention. 

Ainsi à la fin de l’article, Voltaire change de procédé. En supprimant les propos superflus et 

 Montesquieu a prévu le danger potentiel qu’implique cette subordination de l’existence divine à la 259

loi (ou même son identification à la loi). Lorsqu’il écrit, dans le chapitre liminaire de L’Esprit des 
lois : « Ainsi la création, qui paraît être un acte arbitraire, suppose des règles aussi invariables que la 
fatalité des athées », sa prudence l’oblige de prévenir les scandales de la part de l’Église en sauvant la 
liberté absolue de Dieu au moment même de la création : que la création comme résultat suppose 
nécessairement les lois immuables (que l’ordre dans le monde physique témoigne), n’empêche pas que 
la création comme acte divin ne soit entièrement libre. Montesquieu, L’Esprit des lois, op. cit., p. 8. 
Dans la Défense de L’Esprit des lois, Montesquieu conteste l’accusation d’avoir admis la fatalité des 
athées. Montesquieu, Défense de L’Esprit des lois, dans Œuvres complètes de Montesquieu, éd. Pierre 
Rétat, Paris, Garnier, 2010, t. VII, p. 74-75.
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en créant une certaine cadence, il nous raconte, sous la forme d’un excellent climax, l’histoire 

succincte de la divinisation du Christ : 

D’abord, selon eux, on ne regarda Jésus que comme un homme inspiré de Dieu. 

Ensuite comme une créature plus parfaite que les autres. On lui donna quelque temps 

après une place au-dessus des anges, comme le dit St Paul. Chaque jour ajoutait à sa 

grandeur. Il devint une émanation de Dieu produite dans le temps. Ce ne fut pas assez; 

on le fit naître avant le temps même. Enfin on le fit Dieu consubstantiel à Dieu . 260

Or, son intérêt pour la controverse portant sur la divinité de Christ ne se limite pas à 

cet article. Nous savons que Voltaire a déjà consacré une lettre sur les sociniens dans les 

Lettres philosophiques, trente ans auparavant. Comment comprendre cet intérêt ressuscité ? 

Plusieurs articles, entre autres ANTITRINITAIRES et ARIUS, gravitent autour de ce 

problème. Pour quelle raison ce sujet occupe-t-il une place importante dans ce petit 

dictionnaire ? Pour répondre à ces questions, il convient d’examiner ces articles, au-delà du 

barrage qu’oblige la structure fragmentée du dictionnaire, parce que, ce faisant, nous pourrons 

reconstruire pleinement la pensée de Voltaire, qui a su, semble-t-il, soigneusement dépecer la 

doctrine hétérodoxe à l’intérieur de son dictionnaire. 

  

On sait que la polémique au sujet de la divinité du Christ est de longue date. 

L’histoire des premiers conciles le prouve. L’article ARIUS consiste en un récit consacré à 

l’un de ces conciles, celui de Nicée. L’excellent art de l’énumération voltairienne éclate pour 

en parcourir les enjeux principaux : 

Jésus est-il Verbe? S’il est Verbe est-il émané de Dieu dans le temps ou avant le 

temps? S’il est émané de Dieu est-il coéternel et consubstantiel avec lui? Ou est-il 

d’une substance semblable? Est-il distinct de lui ou ne l’est-il pas? Est-il fait ou 

engendré? Peut-il engendrer à son tour? A-t-il la paternité ou la vertu productive sans 

paternité? Le Saint-Esprit est-il fait, ou engendré, ou produit, ou procédant du Père, 

ou procédant du Fils, ou procédant de tous les deux? Peut-il engendrer, peut-il 

produire? Son hypostase est-elle consubstantielle avec l’hypostase du Père et du Fils? 

 OC 36 (DIVINITÉ DE JÉSUS), p. 31-32.260
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Et comment ayant précisément la même nature, la même essence que le Père et le Fils 

peut-il ne pas faire les mêmes choses que ces deux personnes qui sont lui-même . 261

Un vertige ? Probablement. Cette cascade effrénée de questions nous rappelle les 

logomachies du théologal grec de l’article précédent. Le Patriarche nous présente le spectacle 

vivant de cette controverse, dans la mesure où les termes tels que la substance, l’émanation, 

l’hypostase etc., dans leur forme latine ou grecque, appartiennent au lexique des conciles. Non 

seulement avec la reprise du dialecte de l’École, mais également avec son talent pour 

l’affabulation, il fait entrer deux acteurs en scène, en opposant Alexandros, évêque 

d’Alexandrie à Arius. Or, leur confrontation n’a pas grande importance puisque Voltaire y 

coupe court (« Je n’y comprends rien assurément ») et la réduit à une querelle sur un « mince 

sujet » et à une forme d’ergotage. De là que Voltaire refuse d’accorder victoire à quiconque 

tout au long de l’article. Et l’initiative est accordée à un personnage tiers, l’empereur 

Constantin. Une nouvelle dynamique s’installe : c’est maintenant l’opposition entre le « bon 

sens » personnifié par l’empereur Constantin et les deux « cervelles scolastiques », 

synecdoques d’Alexandros et d’Arius. De plus, il n’a aucun scrupule à forger le soi-disant 

message d’Ozius, planton de Constantin. Mais son message, à le lire de près, reprend les 

arguments privilégiés par tous les partisans de l’idée antitrinitaire : que même Jésus ne s’érige 

pas en Dieu ; que l’idée de la Trinité n’apparait pas dans l’Écriture ; et que cette idée est 

précisément le fruit de l’interprétation humaine.  

Mais Voltaire, qui avoue son ignorance sur cette matière et la taxe d’ergotage dans le 

présent article, s’attache à faire résonner la voix des antitrinitaires, partisans modernes de 

l’arianisme. Tel est le mobile de l’article ANTITRINITAIRE.  

En passant du précédent article à l’autre, nous franchissons en fait un décalage de 

douze siècles : du temps d’Arius (IVe siècle) au temps du socinianisme (XVIe siècle). Voltaire 

ne s’embarrasse d’un tel franchissement, tant temporel que spatial, parce que les 

dénominations « arien » ou « socinien », avec « unitaire » ou « antitrinitaire », sont 

interchangeables dans sa langue . En outre, au XVIIIe siècle, on ne distinguait pas d’une 262

 OC 35 (ARIUS), p. 369.261

 Cf. p. ex. « Les unitaires eurent quelque temps des églises dans la Pologne, dans la Lithuanie, au 262

commencement du dix-septième siècle. Ces unitaires, qu’on appelle tantôt sociniens, tantôt ariens, 
prétendaient soutenir la cause de Dieu même, en le regardant comme un être unique, incommunicable, 
qui n’avait un fils que par adoption. », OC 26C, p. 212.
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manière stricte, l’usage des termes « socinien » et « unitaire » . Une série de propositions 263

présentant les arguments sociniens s’apparente à la démarche de l’article UNITAIRES du 

Dictionnaire raisonné, où Voltaire avoue avoir puisé sa matière. Cette vingtaine de positions 

des sociniens constitue, en effet, la réponse à la série de questions posées, sans y avoir été 

répondues, de l’article précédent.  

Ces sentiments dérivent de la revendication principale des sociniens. L’essentiel de 

leur thèse réside dans « la suprématie des Écritures et l’utilisation de la raison, accompagnées 

d’un refus des mystères  ». Et Voltaire constate que c’est sur la conformité avec la « droite 264

raison » que doit se fonder l’examen de la vérité de tel ou tel dogme. Tel est le premier 

principe : « Rien n’est plus contraire à la droite raison que ce que l’on enseigne parmi les 

chrétiens touchant la trinité des personnes dans une seule essence divine, dont la seconde est 

engendrée par la première et la troisième procède des deux autres . »  265

Leur deuxième sentiment, que « cette doctrine inintelligible ne se trouve dans aucun 

endroit de l’Ecriture », n’est-il pas précisément celui de l’empereur Constantin ? Cet 

enjambement entre les deux articles ne prouve-t-il pas, de nouveau, la force d’attraction entre 

des articles éloignés dans le Dictionnaire ? En s’en tenant uniquement à ces deux positions, 

Voltaire confirme parfaitement les deux valeurs sociniennes. 

À la fin de l’article, il utilise cette fois l’argument de l’exégète orthodoxe, mais son 

intention n’est guère innocente. Comme le signale Gerhardt Stenger , Voltaire met en œuvre 266

contre son gré — plus exactement à son insu — le commentaire « littéral » de dom Calmet 

portant sur les passages de la Première épître de saint Jean pour contredire la Trinité : en effet 

dom Calmet avoue, en commentant ces pages, sur lesquelles on a prétendu fonder ce dogme, 

que ces deux passages ne se trouvent dans aucune Bible ancienne. On retrouve ainsi la figure 

travestie de dom Calmet favorisant la cause hétérodoxe.   

 Cet usage se confirme dans le titre d’un ouvrage rédigé par une des figures éminentes de l’école 263

antitrinitaire anglaise, Stephen Nye, A Brief History of the Unitairans, Called Also Socinians.  

 Ann Thomson, « L’article “Unitaires” de l’Encyclopédie », dans Marie Leca-Tsiomis (dir.), Diderot, 264

l’Encyclopédie & autres études. Sillages de Jacques Proust, Ferney-Voltaire, Centre international 
d’étude du XVIIIe siècle, 2010, p. 120-121.

 OC 35 (ANTITRINITAIRE), p. 351-352.265

 Gerhardt Stenger, « Le socinianisme dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire », dans 266

Christophe Van Staen (dir.), Rousseau et les Lumières. Mélange à la mémoire de Raymond Trousson 
(1936-2013), Paris, Honoré Champion, 2016, p. 213.
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Cet article doit beaucoup de son contenu, nous l’avons dit, à l’article UNITAIRES de 

Naigeon que Voltaire juge favorablement . En imputant cet l’article à feu l’abbé de 267

Bragelogne, Voltaire a pris soin qu’on ne poursuive pas son véritable auteur. Or, est-il fidèle à 

la description et au procédé de cet article ? Nous croyons qu’une rapide comparaison nous 

éclairera sur le sentiment du Patriarche concernant cette hétérodoxie et quelques autres 

aspects de sa réflexion sur la religion. 

À première vue, nous pouvons remarquer une réduction sensible de volume. Tandis 

que l’article UNITAIRES s’étend sur quinze pages in-folio, son appropriation par Voltaire le 

réduit à quelques pages in-octavo. Il va plus loin : ce faisant, il châtre l’essentiel de l’article de 

Naigeon. Alain Sandrier a montré la dynamique de l’article UNITAIRES, en signalant le 

« glissement insensible » du protestantisme à l’athéisme en passant par le déisme . Pour 268

Naigeon, le socinianisme est d’abord un déisme caché. 

Les sociniens étoient donc une secte de déistes cachés, comme il y en a dans tous les 

pays chrétiens, qui, pour philosopher tranquillement & librement sans avoir à craindre 

la poursuite des lois & le glaive des magistrats, employoient toute leur sagacité, leur 

dialectique & leur subtilité à concilier avec plus ou moins de science, d’habileté & de 

vraissemblance, les hypothèses théologiques & métaphysiques exposées dans les 

Ecritures avec celles qu’ils avoient choisies . 269

Or, pour cet auteur athée, le déisme n’étant pas autre chose qu’une « religion 

inconséquente », vouloir s’en contenter, c’est « errer inconséquemment, & jetter l’ancre dans 

des sables mouvans ». Alors il faut avancer. Nous constatons un revirement théorique dans la 

partie où Naigeon discute de la dimension philosophique de cette secte : il en vient à associer 

cette secte, qui prétend au rétablissement du christianisme primitif, avec des idées 

matérialistes et athées. On s’étonnera que les conséquences nécessaires de leurs principes 

 « L’article unitaire est terrible. J’ai bien peur qu’on ne rende pas justice à l’auteur de cet article, et 267

qu’on ne lui impute d’être trop favorable aux sociniens. Ce serait assurément une extrême injustice, et 
c’est pour cela que je le crains. » (D13206)

 Quant à l’analyse détaillé de l’article, voir Alain Sandrier, Le Style philosophique du baron 268

d’Holbach : conditions et contraintes du prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle, op. cit., p. 226-240.

 ENC (UNITAIRES), p. 388.269
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nous mènent peu à peu à des idées telles que la matière éternelle, la négation de creatio ex 

nihilo chrétienne, le dieu corporel, l’hétérogénéité des molécules, etc .  270

Pourtant, la version voltairienne s’en tient à leurs principes théologiques et retranche 

la partie philosophique décrite par Naigeon. Un souci de brièveté ? Peut-être. Son projet est 

beaucoup plus modeste que celui de cet auteur matérialiste. De toutes les discussions 

purement théologiques du socinianisme, y compris son ecclésiologie et son hamartiologie, 

que Naigeon rapporte respectivement dans les chapitres « Sur l’Eglise » et « Sur le péché 

originel », Voltaire ne retient que ceux qui concernent la Trinité — certes, pour ce qui est du 

péché originel, Voltaire traitera la question dans l’article éponyme. Mais son vrai souci n’est-il 

pas d’éviter d’aboutir aux pensées dangereuses du matérialisme athée et de circonscrire le 

socinianisme à son déisme ?           

Il semble que le socinianisme a été le plus grand commun diviseur des pensées non-

conformistes. Les philosophes ne se font aucun scrupule de se ranger parmi les sociniens, 

ayant éprouvé une attirance envers ces « sectaires », qui « avai[ent]t bonne presse en leur 

sein », et que « dans les milieux éclairé, l’épithète « sociniens » n’était plus entachée 

d’infamie  ». Dès lors, l’horreur de la part de l’orthodoxie trinitaire, qui se traduit dans 271

l’obsession d’accuser les diverses écoles de pensées d’être antitrinitaire ou de socinianisme, 

n’est pas sans fondement .  272

Pour Voltaire, le socinianisme a été une possibilité de concilier la religion et la 

raison, et de voir une religion sans mystère ; et sa manière de s’approprier les dogmes 

sociniens montre la frontière marquée entre lui et le matérialiste athée, ainsi que son refus de 

la position de ce dernier. Il n’est guère possible que Voltaire ne fût pas au courant de la partie 

radicale de l’article UNITAIRES, auquel sa position déiste sert de cible. Serait-il possible que 

 Cf. p. ex. ibid., p. 386 : « Qu’il n’y a point dans l’univers un ordre, une harmonie, ni un desordre, & 270

une dissonance absolus, mais seulement relatifs, & déterminés par la nature de notre existence pure & 
simple. » ; « Que la matiere est éternelle & nécessaire, & renferme nécessairement une infinité 
d’attributs, tant connus qu’inconnus. ». Ann Thomson voit dans cet article, sinon l’intervention directe, 
mais l’influence ineffaçable de Diderot dans la mesure où l’on peut remarquer les ébauches des 
notions centrales du matérialisme, telles que, l’hétérogénéité des molécules, le refus de genres et 
d’espèces, lesquelles prendront la forme plus achevée dans Le Rêve de d’Alembert. Ann Thomson, 
« L’article “Unitaires” de l’Encyclopédie », art. cit., p. 126-128.

 J. L. Seban, s.v., « Socinianisme », dans Raymond Trousson et Jeroom Vercruysse (dir.), 271

Dictionnaire général de Voltaire, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 1134.

 Ann Thomson, en analysant l’ouvrage d’Antoine Bernard Joly, curé doyen de la cathédrale de 272

Langres, conclut que cet amalgame accusatoire justifie « l’inclusion d’une philosophie athée et 
matérialiste parmi les croyances des unitaires ». Ann Thomson, « L’article “Unitaires” de 
l’Encyclopédie », art. cit., p. 123-124.   
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Voltaire accepte sans broncher la proposition qui discrédite l’idée de Dieu à partir de l’ordre 

de l’univers ?  273

Néanmoins, il n’en dit pas un mot (son compliment — « L’article unitaire est 

terrible » —  est bien vague) et ce silence paraît peu naturel. Naigeon ne considère plus le 

socinianisme comme une secte chrétienne, mais comme une « secte de philosophes », qui doit 

aboutir, nous l’avons dit, « nécessairement », au matérialisme athée. Voltaire, au contraire, 

préfère rester dans cet état de « la religion inconséquente ». Peu lui importe la « conséquence 

naturelle » de la marche de l’esprit humain. Mieux vaut sauver Dieu que le noyer.     

La divinité de Jésus est pour l’orthodoxie un des « hauts Mystéres », mais un maillon 

faible aux yeux des incrédules . Cette idée de l’incarnation de l’Être « infini, immense, 274

éternel », qui constitue « scandale pour les juifs, folie pour les païens  », est monstrueuse 275

pour Voltaire. Concernant Dieu, la tactique voltairienne est double :  il ne se contente pas 

d’humaniser le Christ, la deuxième personne de la Trinité : en même temps qu’il laïcise la 

personne de Jésus, il écarte le plus loin possible l’existence divine de l’humanité. Ce faisant, 

la Trinité s’écroule et ici gît l’essentiel de l’idée du Dieu voltairien. Au lieu de le voir dans 

son identité avec l’homme (nous avons montré sa dénégation de l’anthropologie chrétienne de 

l’imago dei, l’homme créé à l’image de Dieu), il essaie de l’imaginer dans son altérité avec 

l’homme. C’est dans ce sens que Voltaire souligne maintes fois la distance infinie entre Dieu 

et l’homme. Et sur ce point, il adhère à la cause socinienne qui réfute la double nature de 

Jésus, vere deus vere homo, privilège Dieu le Père (mais non sans déformation) et dit 

nettement que « le Père est plus grand que le Fils ». Dès lors, Dieu cesse de se révéler sous le 

visage humain pour devenir un Dieu abstrait.  

Une fois conçu comme tel, ce Dieu, en tant que loi immuable, ne peut se contredire 

en intervenant dans le monde créé une fois pour toutes ; une fois pour toutes, parce qu’il est 

contradictoire dans la définition même de Dieu qu’il puisse revenir sur sa création. « S’il a vu, 

 Naigeon avance : « Qu’il n’est pas moins impossible à quiconque veut raisonner profondément, de 273

s’élever à la connaissance de l’Etre suprême par la contemplation de ses ouvrages /…/ Que s’appliquer 
à la recherche des causes finales des choses naturelles, c’est le fait d’un homme qui établit sa foible 
intelligence pour la véritable mesure du beau & du bon, de la perfection & de l’imperfection. », ENC 
(UNITAIRES), p. 396.

 Sur l’importance de la figure du Christ dans la tradition chrétienne, Bernard Cottret écrit : « Jésus 274

occupe en effet une situation privilégiée qui distingue radicalement le christianisme des autres 
religions monothéistes. Jésus est à la fois énonciateur et énoncé, le sujet et l’objet de l’Évangile, 
l’annonciateur du Royaume et le contenu de la Bonne Nouvelle. » Bernard Cottret, Le Christ des 
Lumières. Jésus de Newton à Voltaire, Paris, Les Éditions du Cerf/CNRS, p. 8.

 1 Corinthiens 1:23.275
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continue Voltaire, qu’il y aurait quelques imperfection résultante de la nature de la matière, il 

a pourvu dès le commencement. »  

S’il en est ainsi, que Dieu, pour l’amour de son petit peuple soi-disant élu, ordonne 

au soleil de s’arrêter sur Gabaon, à la lune sur la vallée d’Ayyalôn  est d’autant moins 276

possible. Il n’est pas moins impossible que Dieu intervertisse « le jeu éternel de ces ressorts 

immenses » de la machine, pour favoriser le genre humain, qui n’est, par rapport à tous les 

êtres créés, qu’une petite fourmilière. Dans la lutte entre la Providence générale et la 

Providence particulière, la première l’emporte infailliblement sur la dernière, d’où l’absurdité 

du miracle d’une manière quelconque. Voltaire constate : 

Rien ne se fait sans doute malgré elle[la Providence générale], ni même sans elle. 

Tout ce qui appartient à la nature est uniforme, immuable, est l’ouvrage immédiat du 

maître; c’est lui qui a créé les lois par lesquelles la lune entre pour les trois quarts 

dans la cause du flux et du reflux de l’océan, et le soleil pour son quart: c’est lui qui a 

donné un mouvement de rotation au soleil, par lequel cet astre envoie en cinq minutes 

et demie des rayons de lumière dans les yeux des hommes, des crocodiles et des 

chats.  277

Dans ce que nous venons d’examiner, nous constatons une image tenace de la figure 

divine chez Voltaire. Plutôt qu’en liberté absolue ou en grâce, intervenant dans toutes les 

affaires de l’histoire humaine, l’image de Dieu s’est traduite en loi immuable et nécessaire qui 

ne régit l’univers qu’à l’arrière-plan. Cette loi, comme nous l’avons avancé jusqu’ici, relève 

de deux dimensions : la loi de la nature et la loi comme morale. Dieu qui régit (ou qui est) la 

loi de la nature, et Dieu qui est « censé » juger les actions humaines. Et nous savons que chez 

Voltaire, ce deuxième Dieu n’est pas démontré en soi, mais exposé dans le temps où l’on 

doute de l’idée d’un athée vertueux et où l’on pense que les hommes ne peuvent se passer de 

l’institution religieuse. Avec cette image de Dieu conçue à travers la loi, surgit la peur 

voltairienne du désordre. Si Dieu peut transgresser sa propre loi, pourquoi ne pourrait-il pas la 

transgresser sans cesse ? L’horreur de Voltaire pour le désordre, tant naturel que social et 

moral, se cristallise dans sa conception divine.       

 Josué 10:12-13.276

 OC 36 (FIN, CAUSES FINALES), p. 118-119.277
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Bien entendu, l’idée voltairienne de Dieu, associée avec celle de la loi, loin d’être un 

cas exceptionnel, reste dans la dialectique de la figure divine. Nous souscrivons à ce qu’a 

proposé Bernard Cottret, selon qui l’idée du Patriarche de Ferney s’empreint, certes avec 

quelques déformations, de l’influence de l’Enlightenment, qui « donne de plus en plus de 

Dieu l’image d’un monarque constitutionnel, qui se porte garant de la régularité des lois de la 

nature  ». Voltaire adopte cette image divine, non seulement partagée par Locke comme par 278

Newton, mais aussi associée au socinianisme, dont il a acquis les premières connaissances 

pendant son séjour anglais.     

  

C’est grâce à la lecture des articles de DESTIN à DIVINITÉ DE JÉSUS, en y 

intégrant les autres articles qui gravitent autour d’eux, que nous en venons à reconstruire la 

conception du Dieu voltairien. Voltaire ne permet pas que l’on la saisisse par la lecture d’un 

seul article. La disposition des articles favorise, insensiblement, le passage d’un article à 

l’autre. Son discours sur le socinianisme en est un excellent exemple. À la différence de 

Naigeon, Voltaire, même si son souci ne concerne que la doctrine antitrinitaire — c’est pour 

cela qu’il intitule son article ANTITRINITAIRES au lieu de SOCINIANISME —, préfère 

fragmenter son sujet, et le traiter sur les diverses scènes théâtrales de son combat.  

Continuons à déambuler à l’intérieur de cette machine de guerre antichrétienne, 

jusqu’à arriver à l’article D’ÉZÉCHIEL.  

2. 2. 2. Deuxième cas : autour de la fable 

D’une manière moins directe, Voltaire poursuit son jeu de mise en place. C’est le cas 

des deux articles juxtaposés, D’ÉZÉCHIEL et FABLES, que nous voulons analyser. À 

première vue, on aurait quelque difficulté à voir la continuité qui existe entre les deux 

articles ; mais à les examiner de près, on peut comprendre que ce dont il est question, c’est 

une certaine forme d’interprétation de la fable. Tout le débat se déroule autour de la question : 

comment comprendre la fable, le fabuleux, le merveilleux ? Une phrase interro-négative : « 

Les plus anciennes fables ne sont-elles par visiblement allégoriques  ? » qui ouvre l’article 279

FABLES, secondée par l’adverbe « visiblement » nous oblige à accepter la thèse que nous 

 Bernard Cottret, Le Christ des Lumières. Jésus de Newton à Voltaire, op. cit., p. 13.278

 OC 36 (FABLES), p. 99.279
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soumet Voltaire, d’une lecture allégorique qui tente de lire au-delà du texte écrit. Dès lors, le 

but principal de cette thèse est de « dépouiller les faits de cette espèce d’un merveilleux 

souvent absurde  ». 280

Nous savons que la fable représente un enjeu important à l’âge classique, qui oppose 

les écrivains de chaque parti . Julie Boch résume les diverses lectures de la fable au tournant 281

du XVIIIe siècle : la fable comme plagiat dégradé de la révélation judéo-chrétienne ; la fable 

comme conséquence des relations entre les civilisations méditerranéennes ; la fable comme 

déification des héros humains de l’histoire ancienne ; la fable comme tentative d’explication 

des phénomènes physiques ; et la fable comme divertissement poétique . Chaque mode de 282

lecture est loin d’être exclusif, mais sujet à la superposition, comme nous le verrons dans le 

cas de Voltaire.  

Ce qui nous intéresse d’abord, c’est ce troisième courant de la lecture allégorique 

qu’on peut qualifier d’« évhémériste » : cette doctrine, selon laquelle le mythe ou la fable est 

essentiellement la transposition d’événements historiques, a été soutenue par l’abbé Banier. 

Nous savons que sa Mythologie et les fables expliquées par l’histoire a été la source 

privilégiée de Voltaire. Tout l’effort aboutit donc à la démystification de la fable, et le souci de 

cet ecclésiastique, lui-même membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 

consiste à « contrôler le merveilleux » païen, et à « rédui[re] les Dieux au simple rang des 

Héros, & les Héros au rang des hommes  ». Mais le contrecoup que Banier n’a peut-être pas 283

prévu, c’est que cette sorte d’approche pourrait encourager une critique virulente contre le 

« merveilleux » du texte sacré. Pour l’esprit fort, comme pour Voltaire, la Bible ne peut pas 

être un texte privilégié qui serait exempté de la lecture évhémériste. De plus, à l’encontre de 

la tentative des savants orthodoxes, qui s’efforcent de considérer la fable païenne comme le 

 Samuel Pufendorf, Introduction à l’histoire moderne, générale et politique de l’univers, Paris, 280

Mérigot, 1758, t. VI, p. 275. 

 Sur ce problème, on peut se référer à ces deux études : Julie Boch, Les Dieux désenchantés. La 281

fable dans la pensée française de Huet à Voltaire, 1680-1760, Paris, Honoré Champion, 2002 ; 
Sébastien Drouin, Théologie ou libertinage ? L’Exégèse allégorique à l’âge des Lumières, Paris, 
Honoré Champion, 2010.

 Julie Boch, Les Dieux désenchantés. La fable dans la pensée française de Huet à Voltaire, 282

1680-1760, op. cit., p. 14.

 Samuel Pufendorf, Introduction à l’histoire moderne, générale et politique de l’univers, op. cit., p. 283

275. Voltaire signale que ce propos est partagé par Bochart et Huet : « Il n’est pas étonnant, après cela, 
que plusieurs savants hommes, et surtout Bochart et Huet dans nos derniers temps, aient prétendu que 
Bacchus est une copie de Moïse et de Josué. » OC 59, p. 184. Sur l’apologie chrétienne visant à 
prouver l’ancienneté de la loi mosaïque sur les religions païennes, voir Sébastien Drouin, Théologie ou 
libertinage ? L’exégèse allégorique à l’âge des Lumières, op. cit., p. 35-40. 
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plagiat dégradé de la révélation judéo-chrétienne , Voltaire tourne cette dynamique à rebours 284

: nous pouvons maintenant comprendre la raison pour laquelle il a souligné le passage de La 

Mythologie et les fables expliquées par l’histoire de l’abbé Banier où ce dernier prétend que le 

mythe herculéen est l’adaptation médiocre de l’histoire de Jonas . Et c’est dans ce sens qu’il 285

ajoute, à partir de l’édition Varberg, le passage suivant : 

Les fables des anciens peuples ingénieux ont été grossièrement imitées par des 

peuples grossiers /…/; elles étaient l’amusement de l’ancien monde. Les barbares qui 

en entendirent parler confusément les firent entrer dans leur mythologie sauvage, et 

ensuite ils osèrent dire, C’est nous qui les avons inventées. Hélas! pauvres peuples 

ignorés et ignorants, qui n’avez connu aucun art ni agréable, ni utile, chez qui même 

le nom de géométrie ne parvint jamais, pouvez-vous dire que vous avez inventé 

quelques choses ?  286

   

Nul doute qu’il s’agit du retard culturel et de la nouveauté relative du peuple juif, 

scie voltairienne . Voltaire n’a aucune envie de « distinguer les formes d’expression 287

mystérieuse chez les Anciens des prophéties hébraïque  ». C’est pourquoi à peine a-t-il 288

proposé la lecture allégorique des anciennes fables, qu’il cite comme exemple, entre autres, la 

fable du roi des arbres qu’il a puisée dans le Livre des Juges.  

Son ardeur à démystifier la Bible est sensible dans l’article qui précède FABLES, 

l’article D’ÉZÉCHIEL. Cet article est avant tout une critique des obscénités du Livre 

 Une telle intention est manifeste sous la plume de Banier. L’auteur helléniste, en vue de la défense 284

du « merveilleux » et de l’image divine imparfaite chez Homère, prétend que ce poète, « né au milieu 
de paganisme, n’a pas dû représenter les dieux autrement qu’il ne les a représentés. » Peintre fidèle de 
la conception générale de son temps, Homère n’eut qu’à reproduire les attributs des dieux païens, qui 
ne pouvaient « atteindre à un esprit infiniment parfait et infiniment bienfaisant » de Dieu judéo-
chrétien. Antoine Banier, La Mythologie et les fables expliquées par l’histoire, Paris, Briasson, 1738, t. 
I, p. 114.      

 « Il n’est pas difficile de comprendre ce qu’a voulu dire Lycophron, lorsqu’il raconte que le 285

monstre [de la mer] dont nous venons de parler, dévora Hercule, qui demeura trois jours dans son 
corps, et qu’il en sortit tout épilé. On voit bien que c’est une mauvaise imitation de l’histoire de Jonas : 
ou plutôt, cette fable n’a d’autre fondement, sinon qu’Hercule employa trois jours à élever des digues. 
» OC 136 (CN), p. 210.

 OC 36 (FABLES), p. 103-104.286

 De la critique voltairienne sur la prétention juive de son ancienneté, voir Julie Boch, Les Dieux 287

désenchantés. La fable dans la pensée française de Huet à Voltaire, 1680-1760, op. cit., p. 514-516.

 Sébastien Drouin, Théologie ou libertinage ? L’Exégèse allégorique à l’âge des Lumières, op. cit., 288

p. 361-362.
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d’Ézéchiel, qu’il ne cesse de dénoncer : Voltaire, en déformant délibérément le passage 

biblique, se plaît à dévoiler les ordres apparemment absurdes du Dieu chrétien, de faire 

manger au prophète « du pain d’orge, de froment et de millet couvert d’excréments humains 

».  Mais il ne se contente pas de cette ridiculisation scatologique du passage biblique. 

Avant sa critique, Voltaire prévient le lecteur qu’« il ne faut pas juger des usages 

anciens par les modernes  ». À l’entendre nous avertir d’éviter de tomber dans 289

l’anachronisme, nous croirions être en présence d’un exégète biblique impartial et d’un 

historien moderne. En montrant le décalage des mentalités, Voltaire souligne à plusieurs 

reprises qu’il ne faut pas lire le texte biblique « en soi  », c’est-à-dire à la lettre : cela est si 290

clair que le premier objet de cet article est purement herméneutique . Quant aux descriptions 291

graveleuses de débauches dans le Livre d’Ézéchiel, ou des termes utilisés dans le Livre de 

Ruth et dans la Genèse pour désigner l’acte sexuel, c’est Voltaire qui paraît courir à leur 

défense : il écrit que les débauches d’Oholla et d’Oliba sont métaphores des iniquités de 

Jérusalem et de Samarie. 

La digression insérée à la fin de l’article nous étonne davantage. Ici Voltaire fait dire 

à un rabbin d’Amsterdam, qui admire sa lecture allégorique :  

Ah! mon ami, dit-il, que nous vous avons d’obligation! Vous avez fait connaître toute 

la sublimité de la loi mosaïque, le déjeuner d’Ezéchiel, ses belles attitudes sur le côté 

gauche; Oholla et Oliba sont choses admirables, ce sont des types, mon frère, des 

types, qui figurent qu’un jour le peuple juif sera maître de toute la terre; /…/ c’était 

un type, et ce type dura trois années . (c’est nous qui soulignons)  292

Ce rabbin, qui après avoir étalé les passages prophétiques, le mariage d’Osée avec 

Gomer, la « fille de joie » et leurs trois enfants que le prophète baptise respectivement Izréel, 

Lo-Rouhama, Lo-Ammi selon l’ordre exprès de Dieu, demande au narrateur voltairien si 

 OC 36 (D’ÉZÉCHIEL), p. 87.289

 En citant ces expressions licencieuses, Voltaire prévient le lecteur que « les expressions qui nous 290

paraissent libres ne l’étaient point alors » ; et que l’« on ne se couvre point d’un voile quand on n’a pas 
honte de sa nudité ».

 Sur ce problème, voir Christophe Cave, « Voltaire et l’herméneutique : les procédés de dé-291

figuration dans le Dictionnaire philosophique », dans Laurence Macé (dir.), Lectures du Dictionnaire 
philosophique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 105-131.

 OC 36 (ÉZÉCHIEL), p. 96.292
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celui-ci sait ce que tout cela signifie, sans obtenir aucune réponse. Mais Voltaire n’est 

nullement gêné d’avancer des mots tels que « figure », « type », ces notions d’inspiration 

fortement figuriste. Voltaire figuriste ? Avant tout, quel est ce figurisme ?  

Selon la définition fournie par un contributeur anonyme de l’Encyclopédie, il s’agit 

de « l’opinion de ceux qui pensent que tous les évenements de l’ancien Testament sont autant 

de figures des évenements du nouveau ». Fondé sur la maxime paulinienne, omnia in 293

figura , ce type de lecture allégorique, pratiqué dans la tradition ecclésiastique par les Pères 294

de l’Église, dont Origène, consiste à prouver la cohérence des deux alliances et 

l’accomplissement des prophéties vétérotestamentaires en la personne de Jésus : 

l’interprétation de l’Ancien Testament à l’aune de la venue, du ministère, de la passion et de la 

résurrection du Christ. En vue de réfuter la « sophistiquerie » de Dumarsais sur l’infidélité de 

l’Évangile selon saint Matthieu, Nonnotte, fervent apologiste et adversaire de Voltaire, a tâché 

de justifier cette méthode interprétative en invoquant expressément la parole de saint Paul que 

nous venons de citer : 

Quiconque est un peu versé dans la lecture des Livres saints, sait bien que dans les 

écrits des Prophétes il y a des choses qui sont des prédictions pures & simples, il y en 

a d’autres qui sont des Types, c’est-à-dire des figures & des représentations de ce qui 

devoit arriver. Il y a eu dans l’ancienne loi quantité d’usages, d’événemens, & de 

personnages prophétiques, & qui étoient des figures & des représentations de ce que 

devoit être le Messie, ou de ce qui devoit arriver au Messie. L’Apôtre Saint Paul, qui 

étoit certainement très-versé dans l’étude de la Loi, nous dit expressément que ce qui 

arrivoit chez les Hébreux étoit toujours Types & figure. Hæc omnia in figura 

contingebant illis.   295

       

 ENC (FIGURISME), p. 784. Cf. p. ex. le chapitre XIX de l’Examen important de Milord 293

Bolingbroke : « Ceux qu’on appelle Pères de l’Eglise s’avisèrent d'un tour assez singulier pour 
confirmer leurs catéchumènes dans leur nouvelle créance. /…/ on prit le parti de leur dire que tout 
l’Ancien Testament n’est qu’une figure du Nouveau. /…/ on s’abandonna donc à ces bonnes nouvelles, 
à ces Evangiles, à ces Actes dont nous avons déjà parlé; et on tourna tout l’Ancien Testament en 
allégories du Nouveau. » OC 62, p. 250-251.

 1 Corinthiens 10:11 : « Or tout cela leur est arrivé à titre d’exemple et a été écrit pour nous avertir, 294

nous sur qui la fin des temps est arrivée. »

 Claude-François Nonnotte, Dictionnaire philosophique de la religion, s.l. s.n., 1772, t. III,  p. 409.295
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Si l’Encyclopédie se contente d’une définition générale en considérant la lecture 

figuriste comme la compréhension holistique des ancien et nouveau testaments, nous savons 

que le mot « figurisme/figuriste » au XVIIIe siècle évoque, dans la mentalité collective, la 

prétention des convulsionnaires, qui appliquent le texte biblique aux événements 

contemporains, surtout les persécutions qu’ils doivent subir. De cette appropriation fortement 

hérétique des convulsionnaires, Catherine Maire écrit : 

Parallèlement aux persécutions contre les jansénistes, puis contre les appelants, se 

généralise un système d’exégèse qui prend le nom de figurisme. C’est surtout à partir 

de la destruction de Port-Royal qu’il imprègne massivement l’apologétique janséniste 

avant d’en venir à alimenter les discours des convulsionnaires. La conviction d’être 

une Église minoritaire et persécutée s’impose de plus en plus clairement. Le système 

figuriste n’est pas très sophistiqué : il fait des récits et des prophéties de l’Écriture 

sainte la figure des événements contemporains. L’Église entière a prévariqué, 

personne n’entend plus la voix de la Vérité ; seul un petit noyau, celui des élus, croit 

encore à la grâce efficace. Le grand mystère d’iniquité va se consommer 

incessamment. On voit partout dans l’Écriture l’annonce de deux grands événements : 

la conversion des juifs et la venue du prophète Élie, qui seront le prélude au grand 

renversement. La Constitution Unigenitus est souvent représentée comme la Bête de 

l’Apocalypse.   296

Dans les textes voltairiens, l’usage du mot « figuriste » est toujours associé à une 

notion négative  et nous savons bien quelle a été l’image des convulsionnaires chez 297

Voltaire : dans l’article FANATISME qui suit immédiatement FABLES, Voltaire imagine les 

convulsionnaires, dont « leurs yeux s’enflammaient, leurs membres tremblaient », etc.  

Donc reposons la question : Voltaire figuriste ? Certes non. Allégoriste, tout au plus. 

Celui qui veut entreprendre d’interpréter des textes fabuleux, y compris la Bible, ne doit pas 

s’arrêter au texte en soi, mais, « outre le sens qu’expriment les paroles », il doit essayer d’« 

 Catherine Maire, Les Convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles, convulsions et prophètes à 296

Paris au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard/Julliard, 1985, p. 55-56.

 Cf. p. ex. dans les Fragments historique sur l’Inde et sur le général Lalli : « Les commentateurs 297

figuristes ont imaginé cette équivoque pour faire accroire que le diable Lucifer est tombé du ciel; et 
cette erreur s’est longtemps soutenue. » OC 75B, p. 206.
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entendre quelque autre chose qui y a du rapport  ». Nul doute que la lecture figuriste est une 298

déviation outrée de la lecture allégorique. Donc quelle allégorie et dans quelle mesure ? Quel 

rapport, s’il en existe un ?  

Ce rapport ne désigne nullement celui qu’a forgé la tradition patristique. Au 

contraire, la critique voltairienne vise à la rupture radicale entre les deux « testaments » : 

l’Ancien Testament n’étant pas compris comme la préfiguration du Messie, le serpent d’airain 

de Moïse n’est plus considéré comme le « type » de la crucifixion de Jésus, qu’annoncerait le 

Livre d’Ésaïe. Cette « racine sortant d’une terre aride /…/ mépris[é], laiss[é] de côté par les 

hommes  » n’est plus le Christ tant attendu. Ainsi son principe — qu’« il ne faut pas juger 299

des usages anciens par les modernes » —, formulé à l’incipit de l’article, ne doit-il pas être 

compris comme une prévention à ne pas interpréter l’Ancien Testament à la lumière du 

Nouveau ?  

Afin de dissoudre l’articulation herméneutique au centre de laquelle se trouve le récit 

rédempteur du Christ, et de détacher de l’Ancien Testament le Nouveau Testament, Voltaire 

s’acharne à attaquer le judaïsme et sa Bible. Presqu’un tiers des articles de la Raison par 

alphabet est consacré à la critique de l’Ancien Testament  : contestation de la paternité 300

mosaïque du Pentateuque, étalage des turpitudes des rois juifs et des absurdités des prophètes, 

etc. Ce n’est pas qu’il soit antisémite, comme le prétendent quelques chercheurs avant nous, il 

nous semble plus probable qu’en sapant le fondement du judaïsme, sur lequel est fondé le 

christianisme, Voltaire penser saper en même temps, le christianisme lui-même . Voilà le 301

fusil à deux coups voltairien. 

Destituée de son privilégie, la Bible perd la chaine mystérieuse qui lie intimement 

ses deux alliances l’une avec l’autre, et finit par devenir un simple texte fabuleux. Dès lors, 

l’Ancien Testament n’est qu’un reflet de la mentalité perverse d’une nation qui se prend pour 

le peuple élu, tandis que Voltaire, dans l’article ÉVANGILE qui précède ÉZÉCHIEL, met en 

question le statut privilégié des quatre Évangiles, qui constituent sans contredit l’essentiel du 

Nouveau Testament. Ici, en se réclamant non seulement des premiers Pères de l’Église, mais 

 S. v. « Allégorie », dans Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Veuve de Bernard Brunet, 298

1762, t. I, p. 52.

 Le livre d’Ésaïe 53:2-3.299

 José-Michel Moureaux, « Ordre et désordre dans le Dictionnaire philosophique », art. cit., p. 130.300

 Cf. l’incipit de l’Examen important de Milord Bolingbroke : « Le christianisme est fondé sur le 301

judaïsme; voyons donc si le judaïsme est l’ouvrage de Dieu. » OC 62, p. 173.
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aussi des théologiens contemporains, tel que Fabricius, ou même des sociniens rigides, le 

Patriarche remet en cause l’autorité des quatre Évangiles et les fait concourir avec les 

évangiles apocryphes. Le fait que leur établissement plus ou moins artificiel est dû aux canons 

des conciles nous conduit à douter de leur authenticité ; et nous mesurons bien l’ironie 

marquée à l’égard de la vulnérabilité du concile, de cette assemblée ecclésiastique où règnent 

« les passions, les intrigues, l’esprit de dispute, la haine, la jalousie, le préjugé, l’ignorance » : 

« Tous les conciles sont infaillibles, sans doute; car ils sont composés d’hommes.  »  302

Au lieu de les lire comme l’accomplissement des prophéties vétérotestamentaires, 

Voltaire suggère une autre signification qu’on doit puiser dans la Bible. Pour Voltaire, la Bible 

n’étant ni objet de rejet ni texte sacré, sa lecture littérale n’en est pas plus valide qu’une 

lecture typique outrée. Contrairement à dom Calmet, pour qui l’établissement du sens littéral 

est d’autant plus nécessaire qu’il fait « éviter les dérives hétérodoxes du figurisme  », qui 303

sont souvent arbitraires, pour Voltaire seule la lecture allégorique peut en éclaircir le sens. 

Voltaire va à l’encontre de dom Calmet qui l’a nourri de sa vaste érudition. La Bible, qui lui 

inspire une passion forte et contradictoire, peut être un texte utile, car ce qui est important, 

c’est la morale qu’on peut en tirer . Voltaire, dans l’article EMBLÈME des Questions, 304

n’avoue-t-il pas qu’« une morale saine et pure est encore préférable à ces allégories » 

outrées ? 

 La troisième homélie prononcée à Londres résume aussi bien l’herméneutique 

voltairienne que son usage du texte sacré : 

 OC 35 (CONCILE), p. 614-615.302

 Dominique Julia, « L’émergence de la liberté de conscience et de la laïcité », dans Philippe Joutard 303

(dir.), Histoire de la France religieuse, t. III, Du roi Très Chrétien à la laïcité républicaine, Paris, 
Seuil, 2001, p. 126-128 ; dans l’article ALLÉGORIE de l’Encyclopédie, l’abbé Mallet, en tant que 
théologien, recommande la prudence dans la lecture allégorique et laisse entrevoir sa méfiance à 
l’égard de l’usage outré de ce type de lecture : « on convient que le sens allégorique, à moins qu’il ne 
soit fondé sur une tradition constante, ne forme pas un argument sur comme le sens littéral. Sans cette 
sage précaution, chaque fanatique trouveroit dans l’Ecriture dequoi appuyer ses visions. /…/ Les 
Payens eux-mêmes faisoient grand usage des allégories, & cela avant les Juifs /…/. Ils eurent donc 
recours à cet expédient pour contenter de leur mieux ceux qui étoient choqués des absurdités dont les 
Poëtes avoient farci la religion, /…/ ensorte qu’on ne vit plus dans les fables que ce qui n’y étoit 
réellement pas ; on abandonna l’historique qui révoltoit, pour se jetter dans la mysticité qu’on 
n’entendoit pas. » ENC (ALLEGORIE), p. 280.

 Sur l’importance de l’aspect moral de la lecture biblique, voir l’étude de José-Michel Moureaux qui 304

conclut nettement : « L’essentiel n’est que dans la morale. » José-Michel Moureaux, « Ordre et 
désordre dans le Dictionnaire philosophique », art. cit., p. 136.
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Tous ces commandements de Dieu scandalisent les esprits qui se disent sages. Mais 

ne seront-ils pas plus sages, s’ils voient que ce sont des allégories, des types, des 

paraboles conformes aux moeurs des Israélites; qu’il ne faut ni demander compte à 

un peuple de ses usages, ni demander compte à Dieu des ordres qu’il a donnés en 

conséquence de ces usages reçus ? Dieu n’a pu ordonner sans doute à un prophète 

d’être débauché et adultère; mais il a voulu faire connaître qu’il réprouvait les crimes 

et les adultères de son peuple chéri. Si nous ne lisions pas la Bible dans cet esprit, 

hélas! nous serions révoltés et indignés à chaque page. Edifions-nous de ce qui fait le 

scandale des autres; tirons une nourriture salutaire de ce qui leur sert de poison. 

Quand le sens propre et littéral d’un passage paraît conforme à notre raison, tenons-

nous en à ce sens naturel. Quand il paraît contraire à la vérité, aux bonnes moeurs, 

cherchons un sens caché dans lequel la vérité et les bonnes moeurs se concilient avec 

la Sainte Ecriture  (c’est nous qui soulignons). 305

C’est le sentiment de Voltaire concernant l’édification morale du livre sacré que nous 

allons aborder. Or, pour le faire, il nous oblige d’adopter une démarche tout à fait contraire à 

celle que nous venons de suivre jusqu’ici : une lecture fragmentaire, décousue ou bien 

ponctuelle, mais qui ne soit pas « arbitraire ». Pas arbitraire, parce que notre démarche vise à 

retrouver le « lien mystérieux » qu’a pu suggérer Voltaire. 

Donc soyons fidèles à la promesse qu’a donnée Voltaire dans sa préface du 

Dictionnaire. Franchissons la barrière due à l’ordre alphabétique pour arriver à l’article 

FRAUDE. Cet article relaie la problématique des deux articles que nous venons d’analyser.   

Cet article, dont la dynamique entre les deux interlocuteurs n’est ni stable ni 

unilatérale, consiste en un dialogue entre un religieux et un savant, et c’est le premier d’entre 

eux qui exige l’usage de fraudes pieuses avec des arguments qui ne sont pas faciles à rejeter. 

L’autorité qu’il invoque est l’Être suprême, qui « ne nous montre pas les choses telles qu’elles 

sont » : c’est par le ministère de sa pieuse manipulation que l’on pense voir « le Soleil sous un 

diamètre de deux ou trois pas » et « la Lune et les étoiles attachées sur un même fond bleu ». 

À l’origine de toutes ces « illusions » se trouve l’intention divine et l’on n’a pas à en avoir 

honte, puisque cela relève de la nature humaine, errare humanum est. À l’homme privé de la 

 OC 62, p. 475-476.305
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connaissance de fond, essentielle, Dieu, en retour, permet à l’intelligence humaine les 

« erreurs convenables » à sa nature, au travers desquelles elle voit le monde. 

Ouang, en prenant la parole, aborde le problème dans une optique différente, d’une 

manière plus radicale, en prétendant que nos organes sensoriels ne sont point créés pour 

connaître les attributs des choses. Evitant de se servir du mot « erreur », il n’en admet pas 

moins que ce que nous apercevons n’est pas la chose telle qu’elle est, mais l’image qui se 

peint dans l’organe optique « sous un angle déterminé » ; et comme l’omniprésence n’est pas 

la propriété humaine, la connaissance parfaite de la chose est inatteignable d’après 

l’argumentation des deux interlocuteurs. Ainsi surgit ici une question fondamentale : « Quel 

est le peintre qui fait ce tableau  ? » Pourquoi somme-nous astreints à une telle condition ? 306

Mais cette question reste sans réponse. Le disciple de Confucius ne fait rien d’autre que de 

dire que cette faculté imparfaite n’est pas due à l’opération frauduleuse de Dieu, ce qui nous 

semble fort insuffisant. 

Le débat changeant de terrain, Bambabef introduit la fable du père recourant au 

mensonge pour le bien de son enfant, fable contre laquelle Ouang montre plus de fermeté que 

jamais : « J’ai deux fils, je ne les ai jamais trompés /…/. Je n’ai jamais souffert que leurs 

gouvernantes et leurs précepteurs leur fissent peur des esprits, des revenants, des lutins, des 

sorciers. » ; et à ce Bambabef qui doute qu’on puisse enseigner la vérité au peuple sans la 

soutenir par des fables, Ouang réplique sans détour : « Je le crois fermement. »  

Si nous ne pouvons négliger une fois pour toutes les développements du fakir, qui 

revendique ouvertement son droit de mentir, cela est dû à la mise en scène soigneusement 

conçue par Voltaire.  

D’abord, le rôle du religieux musulman ne se limite pas au simple faire-valoir, mais 

avec le disciple de Confucius, il traduit dans la forme du dialogue une polémique délicate sur 

l’usage de la fable. Sachant se rendre aux démonstrations optiques d’Ouang, en se résolvant à 

être philosophe à la fin de la conversation, Bambabef n’est pas représenté d’une manière 

uniforme. D’ailleurs, avec sa vision pessimiste et ses réfutations valides, il donne vie au 

dialogue qui risquait d’être submergé par la thèse idéale et optimiste d’Ouang.  

Deuxièmement, c’est que Voltaire partage certaines positions de Bambabef dans ses 

textes, sans parler de la troisième homélie que nous venons de citer. Si l’appréciation, sinon le 

respect, du texte sacré est de bonne foi chez Voltaire, comme nous le savons, ce n’est pas qu’il 

 OC 36 (IDÉE), p. 201.306
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souscrive à la vérité révélée, mais il veut s’approprier la Bible de façon qu’elle devienne 

l’école des vertus pour le peuple. Certes, la fable que forge Bambabef peut nous sembler 

démesurée. Mais en disant que les clous bénis, les indulgences « les intimide[nt], et ils 

deviennent gens de biens », il signale — en même temps que le sage Ouang réclamant la 

croyance en un Dieu qui punisse — que la peur, et non l’amour de Dieu, est le moteur de la 

morale. Ce qui coïncide avec ce que René Pomeau appelle, la morale pessimiste, « anti-

humaniste », voltairienne . 307

Il suit de là qu’on cherche un terrain d’entente. Aucune des deux positions opposées 

ne nous gagne complètement à sa cause, si bien qu’insensiblement les lecteurs sont portés à 

en faire la synthèse ; et à nos yeux, c’est justement pour inciter le lecteur à la synthèse que 

Voltaire, à la différence d’autres articles consacrés à ce thème, a choisi une forme d’écriture 

où il met en jeux deux protagonistes opposés. De plus, les articles précédents qui favorisent 

l’usage de la fable ne nous empêchent-ils pas d’accepter naïvement la position présentée par 

le lettré chinois ?  

Nous pouvons en conclure que ce qui est néfaste, c’est l’abus de la fable par les 

prêtres de la religion établie, qui cherchent à tyranniser les hommes en s’engraissant de leur 

substance  et à perpétuer leur libido dominandi. Mais tous les hommes n’ont pas la même 308

science et il y aura toujours des gens comme Médroso — c’est-à-dire, pour reprendre le 

propre mot de Voltaire, des « canailles », la « populace » — qui, faute de lumières ou de 

courage, se trouvent plus à l’aise dans l’état de tutelle. Certes, la nécessité d’une 

« religion pure dégagée de superstition » est impérative, mais cette religion est celle des 

philosophes, non du peuple, ces « neuf parts du genre humain sur dix  ». Comment donc le 309

convaincre de l’immortalité de l’âme, d’un Dieu créateur, rémunérateur et vengeur, si ce n’est 

par la fable ? Comme le remarque Voltaire dans son Dieu et les hommes, chez tous les 

anciens, l’enjeu central a été l’idée de l’immortalité de l’âme : mais en convaincre est d’autant 

plus difficile que « rien n’[est] plus obscur que son existence  ». Si l’existence de l’âme 310

 René Pomeau, La religion de Voltaire, op. cit., p. 398-406. Cf. p. ex. Lettres à Son Altesse 307

Monseigneur le prince de ***. Sur Rabelais, et sur d’autres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la 
religion chrétienne : « Pourquoi adresser ce testament à des hommes agrestes qui ne savaient pas lire? 
Et s’ils avaient pu lire, pourquoi leur ôter un joug salutaire, une crainte nécessaire qui seule peut 
prévenir les crimes secrets? La croyance des peines et des récompenses après la mort est un frein dont 
le peuple a besoin. » OC 63B, p. 463.

 D15600.308

 OC 45B, p. 37.309

 OC 69, p. 326.310

113



n’est pas démontrable par un moyen purement philosophique, le plus efficace sera de le 

montrer par la fiction. L’idée d’une divinité disciplinaire et de l’âme immortelle n’est-elle pas, 

en effet, une fraude pieuse qu’« il nous faudrait inventer » soit pour consoler soit pour 

contenir le peuple ? L’opposition où se trouvent les deux protagonistes nous semble refléter 

une aporie chez Voltaire. 

OUANG : Nos lettrés sont de la même pâte que nos tailleurs, nos tisserands et nos 

laboureurs. /…/ Pourquoi ne pas daigner instruire nos ouvriers comme nous 

instruisons nos lettrés ? 

BAMBABEF : Vous feriez une grande sottise ; c’est comme si vous vouliez qu’ils 

eussent la même politesse, qu’ils fussent jurisconsultes : cela n’est ni possible ni 

convenable. Il faut du pain blanc pour les maîtres et du pain bis pour les domestiques. 

OUANG : J’avoue que tous les hommes ne doivent pas avoir la même science ; mais 

il y a des choses nécessaires à tous. Il est nécessaire que chacun soit juste, et la plus 

sûre manière d’inspirer la justice à tous les hommes, c’est de leur inspirer la religion 

sans superstition. 

BAMBABEF : C’est un beau projet, mais il est impraticable.  311

Pour Voltaire, le pieux mensonge religieux est nécessaire, ne fût-ce que comme une 

mesure transitoire. L’enjeu est de réduire l’envergure de ce mensonge au minimum, d’en 

exclure des systèmes absurdes et des cérémonies extravagantes, pour arriver finalement à une 

religion pure et utile. Si la Bible et le système dogmatique qui en est dérivé sont des poisons, 

il vaut mieux qu’on en tire uniquement la « nourriture salutaire ».  

Au lieu de s’attendre à l’extirpation radicale de l’ordre établi, comme nous pouvons 

le voir dans un opuscule tel Jusqu’à quel point on doit tromper le peuple, Voltaire attend 

prudemment l’avènement d’un siècle éclairé au cœur de son siècle, qui est précisément celui 

des Lumières. Telle est la belle image de la diffusion des lumières sur le modèle de 

ruissellement en cascade : 

Il faut d’abord qu’elle [la raison] soit établie dans les principales têtes; elle descend 

aux autres de proche en proche, et gouverne enfin le peuple même qui ne la connaît 

 OC 36 (FRAUDE), p. 138-139.311
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pas, mais qui voyant que ses supérieurs sont modérés, apprend aussi à l’être. C’est un 

des grands ouvrages du temps, et ce temps n’était pas encore venu . 312

  

Ce modèle de ruissellement, « trickle-down movement », évoque une mécanique 

bien organisée, mais fondée sur un temps long. Long, parce que la raison, au contraire des 

divinités d’Homère qui marchent d’un ciel à l’autre en trois pas, « voyage à petites 

journées  ».  313

La lecture de ces articles, au centre desquels se trouve FABLE, nous éclaire sur la 

manière dont Voltaire conçoit la Bible et son enseignement. Bien loin de sa totale négation, 

Voltaire reconnait son mérite. Pour arriver à cette reconnaissance, Voltaire la rétrograde au 

rang des fables et suggère de la purger des mystères puérils et grossiers. L’expurgation 

bénéfique de la Bible est mise en œuvre par sa lecture purement littérale. Toutes les critiques 

bibliques de Voltaire suivent le même processus. Sa lecture du Livre d’Ézéchiel en est 

l’exemple par excellence. Une fois la Bible épurée, Voltaire examine la possibilité de sa 

lecture allégorique. Sans tomber dans l’erreur de la lecture figuriste, il procède de façon que la 

Bible puisse présenter aux yeux du peuple une morale sensible.    

Après avoir examiné ces deux cas de la critique du christianisme, dans ses dogmes 

aussi bien que dans son texte considéré comme sacré, nous constatons que le Patriarche de 

Ferney prend précisément en compte la disposition des articles. Au cœur de cette machine 

textuelle — qui constitue aussi un monde clos, dans la mesure où c’est strictement le choix de 

Voltaire qui l’a créée, disposée, arrangée (voyez comme il renonce très volontiers à l’idéal 

lexicographique de l’exhaustivité !) —, les articles ne se trouvent pas ajustés les un aux autres 

au hasard : le volume relativement modeste du Dictionnaire ouvre plus de possibilité de pister 

la trace qu’y a laissée délibérément Voltaire et de reconstruire, partiellement, certes, le réseau 

sous-jacent du texte.  

La formule selon laquelle « Ce livre n’exige pas une lecture suivie » s’est révélée un 

piège de Voltaire, mais ce n’est pas un piège bien méchant. Il s’agit, au contraire, d’un sourire 

de connivence de la part du Patriarche. Voltaire invite le lecteur désobéissant à entreprendre sa 

manoeuvre d’enjambement d’un article à l’autre, pour partager la continuation de son propos 

 OC 13D, p. 94.312
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subversif. En même temps, il attend qu’un lecteur agile, qui suivrait à la lettre son conseil de 

lecture, « pilote deçà delà les fleurs », retrouve la ligne de force du Dictionnaire.  

Ainsi, le fait que « les personnes de tout état trouveront de quoi s’instruire en 

s’amusant » est de bonne foi. Selon la portée de son esprit, chaque lecteur saura jouer le jeu 

et, reliant les points à travers les articles, apprécier le sens philosophique du 

Dictionnaire. C’est ainsi qu’au terme de la lecture, on saura pratiquer la synthèse de sa nature 

intellectuelle et de sa nature ludique, réalisée sur le plan critique. 
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TROISIÈME PARTIE 

Questions sur l’Encyclopédie : la lutte fraternelle 

La préhistoire de la publication des Questions est bien connue : Voltaire a été sollicité 

par Panckoucke, le libraire lillois installé à Paris, de participer à son projet de « Supplément à 

l’Encyclopédie ». Faute de lettre de la part du libraire, nous ne pouvons fixer la date précise 

de sa proposition initiale. Mais d’après celle de Voltaire , le libraire a dû s’adresser à lui 314

avant le mois de novembre 1768, et voilà son approbation expresse (« J’aprouve fort vôtre 

dessein, Mr, de faire un supplément à l’enciclopédie ») dans sa lettre du 29 septembre, l’année 

suivante. Son enthousiasme semble sincère : à d’Alembert, son cher « voïant » parisien, il a 

confié qu’il accepterait la proposition de Panckoucke et s’est vanté qu’il avait déjà des « 

matériaux assez curieux ». C’est la rédaction des articles littéraires que l’on a assigné au 

Patriarche, tandis que le futur secrétaire perpétuel de l’Académie a été en charge des articles 

de mathématiques et de physique selon les dires du libraire. Voltaire a essayé de justifier sa 

participation à ce projet en posant ces questions à d’Alembert : 

Comment ferez vous quand il faudra combattre les molécules organiques, les 

générations sans germe, et les anguilles de blé ergoté? Laissera-t-on subsister dans 

l’Encyclopédie les exclamations « ô mon cher ami Rousseau »? déshonorera-t-on un 

livre utile par de pareilles pauvretés? laissera-t-on subsister cent articles qui ne sont 

que des déclamations insipides? et n’êtes vous pas honteux de voir tant de fange à 

côté de votre or pur ? (c’est nous qui soulignons)  315

Il semble que Voltaire ait pensé à l’édition « corrigée » au lieu de l’édition 

« augmentée ». Une usurpation de droit ? Cela montre avant tout qu’il y avait de 

l’ambivalence (« fange à côté d’or ») dans l’estimation voltairienne de l’Encyclopédie  : 316

Voltaire éprouve en même temps de l’admiration et de la répulsion pour sa forme, ainsi que 

 D15280.314
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 Sur l’appréciation voltairienne de l’Encyclopédie, voir, Larissa L. Albina, « Voltaire lecteur de 316

l’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 6, 1989, p. 119-130.
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pour son contenu. Adulation à part, il suffit de nous rappeler l’un de ses mécontentements . 317

Déjà en 1756, Voltaire s’est plaint auprès de son co-éditeur de la description diffuse et 

ennuyeuse de quelques articles et a relevé que la raison en est la vanité des collaborateurs. Sa 

maxime le suggère : « Il faut songer à l’ouvrage non à soy.  » D’ailleurs, il regrette que 318

d’Alembert n’ayant pas imposé de protocole, l’unité formelle manque au Dictionnaire 

raisonné, alors que le bon déroulement d’un article du dictionnaire devrait consister en 

« étimologies, définitions, exemples, raisons, clartés et brièveté ».  

Or, voilà qui est plus intéressant, il semble plus intéressé par la part réservée aux 

autres qu’à sa propre tâche de remédier aux « fanges » des articles purement littéraires. Pour 

lui, l’abus d’exclamations semble être peu de chose par rapport aux problèmes liés à la 

science de la vie. Pourquoi réclame-t-il que l’on remédie aux pauvretés des articles de science 

naturelle ? Comment devrait-on comprendre son souci de combattre les molécules organiques, 

les générations sans germes et les anguilles de blé ergoté ? 

Malgré son ardeur au début de l’entreprise, Voltaire rejette, comme on le sait, la 

proposition après tant de réflexions. Dans la lettre qu’il adresse à d’Alembert , il lui signale 319

en termes courtois que, craignant que son engagement n’attire plus de mal que de bien, il ne 

participera plus au projet de « Supplément à l’Encyclopédie ». De plus, il lui avoue qu’il 

« travaillerai[t] sur un autre plan qui ne conviendra pas peut être à la gravité d’un Dictionnaire 

encyclopédique ». Cette lettre semble servir d’acte de naissance des Questions. 

Posons une question : du fait qu’il ait peur de causer du trouble chez ses confrères 

encyclopédistes, devrions-nous retenir ce point comme le seul motif de son refus ? Dans ladite 

lettre où Voltaire déclare sa participation à Panckoucke, il fait preuve d’ardeur en énumérant 

les articles qu’il promet de procurer dans les deux ou trois mois. Les voici : entendement 

humain, églogue, élégie, épopée, épreuve, fable, fanatisme, femme, fatalité, folie, génie, juifs, 

loi, langage, Locke, mainmorte, Malebranche, métempsycose, métamorphose. En réalité, ils 

n’entreront pas tels quels dans ses œuvres alphabétiques (du moins dans des formes 

immédiatement reconnaissables, comme le remarque Besterman). Cette liste montre 

néanmoins sa volonté de traiter ces matières à ce moment-là. À y voir de près, la nature de ces 

matières est loin d’être homogène. Nous y comptons au minimum quatre articles purement 

 Sur sa critique de l’Encyclopédie, voir Raymond Naves, Voltaire et l’Encyclopédie, Genève, 317

Slatkine reprints, 2011, p. 104-113.
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philosophiques . Or nous nous souvenons que la participation de Voltaire n’a été sollicitée 320

que dans le domaine des Belles-lettres. Désaccord sur les attentes ?  

À l’encontre des idées reçues, le rôle joué par Voltaire dans l’entreprise de 

l’Encyclopédie n’était pas considérable, et concernait principalement l’analyse de certaines 

domaines, entre autres les Belles-lettres. Il n’était pas plus le maître de l’entreprise que 

d’Alembert, qui lui a avoué n’avoir la juridiction éditoriale que sur la partie mathématique . 321

C’est pourquoi les critiques tels que Paul Hazard  ou Roland Mortier minimisent sa 322

contribution à l’entreprise. Les mots de Diderot, — « Choisissez. Ecrivez. Envoyez, et 

envoyez souvent  » — ne doivent pas être pris à la lettre.  323

Voltaire semble avoir considéré que son talent n’avait pas été suffisamment déployé 

dans l’Encyclopédie et avoir voulu, de ce fait, retrouver sa juste valeur dans le supplément. 

Mais cette fois encore, il risque de n’être qu’un simple prête-nom . Il serait donc juste de 324

penser que Voltaire n’a pas désiré que son génie soit borné à la description de certaines 

matières, mais a voulu, au contraire, se donner toute latitude pour choisir, écrire et présenter 

son dictionnaire, d’une envergure encyclopédique mais raisonnablement réduite. Dès lors, 

quand nous examinons les Questions, à la différence du Dictionnaire philosophique, il nous 

faut tenir compte de l’ambition encyclopédique de Voltaire et de son vaste intérêt scientifique. 

Mais pourquoi, plus que les autres, Voltaire s’est-il intéressé aux sciences naturelles et a-t-il 

cru impératif de répondre aux questions dans ce domaine ? On verra dans les chapitres 

suivants que Voltaire a considéré le problème de la science naturelle, comme d’autant plus 

important qu’il concernait non seulement la physique  elle-même, mais aussi la 325

métaphysique : ces deux domaines se sont entrelacés plus intimement qu’ils ne le paraissent. 

La remarque des bévues qu’a commises le Dictionnaire raisonné dans le domaine de la 

science naturelle n’est donc pas faite par hasard. Son désir se traduira dans la constitution des 

 Entendement humain, fatalité, Locke, Malebranche.320
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 Il faut noter que, par le mot physique, nous entendons, ce que signifie la science aujourd’hui. La 325

quatrième édition du Dictionnaire de l’Académie la définit ainsi : « Science qui a pour objet les choses 
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trois premier volumes des Questions, où nous somme témoins des nombreux articles 

consacrés à ce sujet.  

3. 1. Des préludes : L’introduction des Questions et les deux opuscules, Dieu. 

Réponse au Système de la nature et Fonte 

Avant d’aborder le problème de la science dans les Questions, il nous semble 

nécessaire de mesurer la manière dont Voltaire a conçu son deuxième dictionnaire. Pour ce 

faire, nous allons reprendre, l’un après l’autre, les deux péritextes des Questions : 

l’« Introduction », présentée avec la publication de la première édition, et la « Rétractation », 

présentée avec celle de l’« édition encadrée ». Ce choix n’est pas arbitraire. À nos yeux, ces 

deux péritextes doivent servir de repères pour mieux comprendre la ligne de force des 

Questions. Par la lecture de l’« Introduction », nous croyons entrevoir la nature nuancée des 

relations que Voltaire entretient non seulement avec l’Encyclopédie en tant qu’ouvrage 

lexicographique, mais aussi avec les meneurs représentatifs de l’entreprise, notamment 

Diderot. Et en lisant la « Rétractation », nous verrons à la fois l’intérêt voltairien pour la 

science naturelle et son souci de rigueur scientifique. Comme nous le remarquerons, dans 

l’« Introduction » Voltaire présentera son dictionnaire à travers une métaphore végétale ; et 

dans la « Rétractation », le souci de rigueur scientifique portera sur la restauration des têtes 

des gastéropodes. Cette disposition plus ou moins cohérente, du végétal et de l’animal, ne 

présage-t-elle pas déjà d’un certain aspect des Questions ? Lisons l’« Introduction », qui est, à 

notre avis, à la fois une préface et une épître dédicatoire.  

3. 1. 1. L’introduction des Questions : une préface, une épître adressée à 

l’Encyclopédie 

Le refus de collaborer au « Supplément à l’Encyclopédie » et le dessein de la 

nouvelle entreprise lexicographique, tels sont les deux événements en série d’une même 

période. Voltaire est donc amené à présenter l’enjeu de son nouveau projet, et la lecture 

attentive de cette « Introduction » nous permet d’entrer dans ses raisons. En tant que préface, 

elle offre les points de repères nécessaires à qui se demande de quelle manière il faut lire un 

texte comme les Questions. 
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Nul doute que le destinataire apparent est ici le lecteur. Toutefois, c’est à 

l’Encyclopédie que cette préface s’adresse, en réalité. Justification, louange, mise en scène : 

Voltaire ne parle que de l’Encyclopédie dans ce court péritexte. 

Ce qu’on lit dans cette préface, c’est, en grande partie, l’éloge de l’Encyclopédie et la 

brève histoire des persécutions qu’elle a subies. La préface commence par rappeler le succès 

qu’a connu l’Encyclopédie en Europe, tant sur le plan commercial que scientifique, et déclare 

à la fois solennellement et patriotiquement que « cette entreprise n’appartenait qu’à la 

France » ; et que seuls les « Français l’avaient conçue et exécutée », étant donné la nature 

spécifiquement française de ce travail de l’esprit. Indiscutables sont les profits qu’en tirent les 

libraires, les typographes, les imprimeurs, les éditeurs, les graveurs, et toutes leurs familles.  

Il passe à la mention d’un autre bienfait, celui de l’utilité philosophique de l’ouvrage, 

dont il énumère les collaborateurs, en opposant leur dévouement à l’infamie du despotisme. 

La chronologie des persécutions subies par le Dictionnaire raisonné constitue l’autre axe de 

l’« Introduction » : il a été exposé à la jalousie des lexicographes ecclésiastiques et à celle de 

la basse littérature. Les deux ordres religieux rivaux, jésuite et janséniste, se sont ralliés dans 

une sainte alliance afin de poursuivre l’entreprise. Mais, cette chronologie se développe 

comme un drame, à la fin duquel on est témoin du triomphe glorieux des persécutés. Leur 

triomphe est celui de la raison et celui des toutes les nouvelles vérités scientifiques, y compris 

l’existence du vide, la rotation de la terre, la thèse héliocentrique, l’inoculation, etc., se 

développant sur les vieilles cendres des vérités chrétiennes.    

Nous nous souvenons que, dans une lettre à d’Alembert, Voltaire confiait 

qu’il vaudrait « mieux, d’ailleurs, qu’[il] soi[t] le panégyriste de cet ouvrage, que s’[il] en 

étai[t] le collaborateurs  ». Il tient cette promesse en présentant ce drame à la tête de son 326

propre dictionnaire. D’où la possibilité de lire cette préface comme une lettre, une épître 

dédicatoire à l’Encyclopédie. Mais, elle s’écarte de ces épîtres dédicatoires où l’on demande 

humblement le patronage royal ou celui des grands. Au contraire, c’est une épître dédiée à la 

République des Lettres, à la confrérie philosophique, saluant leur couronnement éditorial. 

L’évocation des persécutions de l’Encyclopédie n’est donc aucunement une démarche 

désintéressée. Celles-ci représentent le destin partagé et le sort commun des deux 

dictionnaires. Voltaire n’est pas exempt des épreuves qu’a subies l’Encyclopédie : la jalousie, 
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la calomnie, l’interdiction (on doit compter, pour le cas de Voltaire, l’expatriation). Voltaire, 

en rédigeant cette épître, aurait pu imaginer la solidarité des gens de lettres.      

Or, que nous enseigne cette préface en ce qui concerne l’autonomie des Questions ? 

Par qui et pour quel motif cet ouvrage est-il fait ? Comment Voltaire justifie-t-il la publication 

de son propre dictionnaire encyclopédique ? Il s’agit de procéder avec prudence. L’incipit 

déclare que ce que l’on pose ici, ce sont des « questions » ;  et ce que l’on réclame : des 

« éclaircissements ».  

Quelques gens de lettres qui ont étudié l’Encyclopédie, ne proposent ici que des 

questions, et ne demandent que des éclaircissements; ils se déclarent douteurs et non 

docteurs. Ils doutent surtout de ce qu’ils avancent; ils respectent ce qu’ils doivent 

respecter; ils soumettent leur raison dans toutes les choses qui sont au-dessus de leur 

raison, et il y en a beaucoup . 327

Ces doutes et ces questions, que soulève précisément Voltaire dans ce dictionnaire, 

annoncent son scepticisme et élaborent un lieu sûr pour la critique. Beaucoup d’articles seront 

mis en relation dialogique avec les articles de l’Encyclopédie. Et ceux qu’il a laissés de sa 

main dans la marge des divers articles de l’Encyclopédie prendront une forme sensible et 

s’aggloméreront en ordre alphabétique dans les Questions. Le ton des « douteurs et non 

docteurs », éclaircissant l’objectif général du travail, et imprégné de prudence et de modestie, 

ne nous dit rien, au contraire, par rapport à légitimité de leur travail. En quoi se fonde la 

légitimité de leurs questions et leurs demandes d’éclaircissements ? Les deux derniers 

paragraphes de cette préface semblent répondre à cette question, en s’appuyant sur une 

métaphore végétale.  

Comme la plupart des savants et des hommes de génie qui ont contribué avec tant de 

zèle à cet important ouvrage, s’occupent à présent du soin de le perfectionner et d’y 

ajouter même plusieurs volumes, et comme dans plus d’un pays on a déjà commencé 

des éditions, nous avons cru devoir présenter aux amateurs de la littérature un essai 

de quelques articles omis dans le grand dictionnaire, ou qui peuvent souffrir quelques 

additions, ou qui ayant été insérés par des mains étrangères, n’ont pas été traités 
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selon les vues des directeurs de cette entreprise immense. C’est à eux que nous 

dédions notre essai, dont ils pourront prendre et corriger ou laisser les articles, à leur 

gré, dans la grande édition que les libraires de Paris préparent. Ce sont des plantes 

exotiques que nous leur offrons ; elles ne mériteront d’entrer dans leur vaste 

collection qu’autant qu’elles seront cultivées par de telles mains ; et c’est alors 

qu’elles pourront recevoir la vie  (c’est nous qui soulignons). 328

Intéressante est cette métaphore. Les Questions constituent donc un essai, une 

« plante exotique » élevée ailleurs, dans un terroir de nature différente, qui pourra « recevoir 

la vie » tant qu’elle sera cultivée par des collaborateurs parisiens de l’Encyclopédie . 329

Néanmoins cette métaphore, en posture d’euphémisme, implique en même temps que les 

Questions sont conçues et écrites dans une épistémologie distincte de l’Encyclopédie, pour 

manifester des sentiments et des pensées opposés et même, sur certains points, pour la 

contester. Par opposition à cette entreprise à la fois parisienne et française, ces questions 

posées par le Patriarche de Ferney exilé au mont Krapac, comme il le dit avec son humeur 

auto-dérisoire, sont de nature manifestement distincte. Ce que vise Voltaire sous forme de 

question, cette modalité bien prudente, est, au bout du compte non seulement une greffe mais 

aussi un embranchement. Les entrées que l’Encyclopédie a peut-être omises ou laissé passer, 

les articles qui exigent des éclaircissements supplémentaires offrent la raison d’être des 

Questions. L’Encyclopédie est, pour Voltaire, une œuvre utile dans la mesure où — s’il nous 

est permis d’emprunter l’expression de Voltaire dans sa préface du Dictionnaire 

philosophique — elle offre le germe à partir duquel tout lecteur actif et critique comme 

Voltaire peut lui-même étendre ses pensées. Voltaire corrige[ra] ce qui [lui] semble 

défectueux, et fortifie[ra] par [ses] réflexions ce qui [lui] paraît faible. Voilà la position 
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 Certes, la métaphore végétale est loin d’être un hapax réservé aux Questions. En effet, Voltaire 329

l’utilise pour la première fois dans la préface du Poème sur la loi naturelle de l’édition Cramer (1756). 
Cependant, si l’on tient compte du contexte dans lequel le poème est écrit, on peut voir que 
l’implication de cette métaphore végétale est bien différente de celle que l’on trouve dans les 
Questions. Dans la préface de 1756, elle est utilisée pour souligner la caractère intime du poème (elle 
est originairement conçue pour le roi de Prusse) et pour solliciter l’indulgence de la part du lecteur. On 
lit : « Il serait juste d’avoir plus d’indulgence pour un écrit secret, tiré de l’obscurité où son auteur 
l'avait condamné, que pour un ouvrage qu’un écrivain expose lui-même au grand jour. Il serait encore 
juste de ne pas juger le poëme d’un laïque comme on jugerait une thèse de théologie. Ces deux poëmes 
sont les fruits d’un arbre transplanté: quelques-uns de ces fruits peuvent n’être pas du goût de 
quelques personnes; ils sont d’un climat étranger, mais il n’y en a aucun d'empoisonné, et plusieurs 
peuvent être salutaires. » (c’est nous qui soulignons)
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délicate dans laquelle se trouve la deuxième œuvre lexicographique voltairienne. Il se peut 

qu’il existe une sorte de mouvement dialectique entre l’Encyclopédie et les Questions sur 

l’Encyclopédie. On y voit, sinon une guerre totale, mais du moins des combats locaux — une 

sorte de guérilla — dont la nature est essentiellement philosophique.  

Le fait que quelques articles, qui « ayant été insérés par des mains étrangères, n’ont 

pas été traités selon les vues des directeurs de cette entreprise immense », nous oblige à 

répondre à une question préalable. Malgré un hiatus épistémologique entre l’Encyclopédie de 

Diderot et de d’Alembert et l’encyclopédie à la façon voltairienne, l’Encyclopédie, ouvrage 

collectif d’envergure monumentale, ne saurait jamais prétendre à une unité totalement 

cohérente et l’unité philosophique de l’Encyclopédie elle-même, s’il en existe une, ne saurait 

être réduite à quelques systèmes abstraits. Comment pourrait-on concilier l’orthodoxie d’un 

abbé Mallet avec la position matérialiste de Naigeon ? Nous allons voir que, dans ces combats 

locaux, le hiatus se révèle plus manifestement dans les domaines où la position déiste de 

Voltaire se trouve mise en péril par les thèses matérialiste et athée du Dictionnaire raisonné. 

Certes, la position chrétienne traditionnelle sera aussi la cible facile de la critique voltairienne. 

Mais nous verrons que ces deux visions du monde inconciliables — chrétienne et matérialiste 

— seront rejetées simultanément sous la plume de Voltaire et qu’il privilégiera un domaine, 

celui de la science naturelle, qu’il n’a qu’à peine effleuré dans le Dictionnaire philosophique, 

pour ce combat philosophique des années 1770. 

Étant donné que l’Encyclopédie n’est point philosophiquement et idéologiquement 

monolithique, on ne saurait jamais avancer que la lutte qu’entame Voltaire vise 

l’Encyclopédie dans son ensemble ; mais ce sont plutôt les articles et les propos qui pourraient 

potentiellement apporter de l’eau au moulin du matérialisme athée que Voltaire pense 

reprendre à tout prix. Voltaire, à notre avis, est à peu près comme Chaumeix, dont la suspicion 

le conduit à penser que certains articles de l’Encyclopédie qui paraissent anodins, tels que 

ÉTHIOPHIENS ou ÉPICUREISME sont, en réalité, un manifesto du matérialisme athée. Le 

silence plutôt sélectif du déicole de Ferney à l’égard de la partie matérialiste de l’article 

UNITAIRES est bien curieux ; ne nous montre-t-il pas paradoxalement le malaise dans lequel 

se trouve Voltaire devant quelques propositions philosophiquement audacieuses de 

l’Encyclopédie ? 

Relativement au problème du matérialisme et à l’attitude voltairienne à son égard 

dans les années 1770, un autre texte non moins important, dont nous devrions tenir compte, 

est, à notre avis, le Système de la nature, dont l’apparition marque « un des événements 
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majeurs de l’histoire intellectuelle de la France au XVIIIe siècle et un tournant décisif dans 

l’évolution du mouvement qui s’affirmait philosophique  ». Plus que dans l’Encyclopédie, 330

où les thèses matérialistes et athées, qui constituent la « clef de voûte de l’œuvre 

encyclopédique », sont néanmoins insinuées par fragments, qui ne « pren[draient] leurs sens 

que si on les rapproche les uns des autres  », Voltaire aurait senti plus de danger en lisant le 331

Système de la nature qui les professe d’une manière cohérente, mais sans la moindre 

hésitation, sans avoir besoin de dissimuler les propositions hasardeuses sous la construction 

d’articles par fragments : nous connaissons la série de ses lettres réquisitoires contre « ce 

maudit livre  », qui en témoignent et reflètent bien ses sentiments à l’égard du matérialisme 332

radical. D’ailleurs, comme la position philosophique de celui-ci est d’autant plus sensible 

qu’il est l’ouvrage d’un seul auteur et comme cet auteur anonyme vise à saper la doctrine 

déiste autant que le dogme chrétien, il est évident que Voltaire n’avait pas d’autre choix que 

de lancer sa contre-attaque en sachant repérer aussi distinctement que précisément sa cible 

critique. La lecture de l’opuscule que Voltaire publie trois mois avant la publication des 

Questions nous offrira, dans le chapitre à venir, un indice important pour comprendre la trace 

non négligeable laissée par le Système de la nature.    

Avant d’aborder cette question, nous voulons souligner un point important. La 

distance qui sépare l’Encyclopédie de Paris des Questions de Ferney est tout autant celle qui 

sépare le matérialisme athée de Paris et le déisme de Ferney. Depuis ses expatriations 

continues, volontaires ou non, Voltaire semble avoir senti le décalage tant intellectuel que 

spatio-temporel entre Paris et les périphéries suisses. Lorsqu’il se sert des toponymes pour se 

désigner, comme par exemple, « vieux suisse  », « ermite de Ferney », « français éloigné de 333

Paris  », lui qui se trouve écarté de « vous autres parisiens » ou des « malheureux enfants de 334

 Roland Mortier, « Ce maudit Système de la nature », art. cit., p. 697.330

 Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Paris, Albin Michel,  coll. « Bibliothèque de l’évolution 331

de l’humanité », 1995, p. 290-291.

 On peut compter parmi ces exemples, une lettre(D16523) où Voltaire, tout en critiquant le Système 332

de la nature, ne manque pas de ménage ses expressions, ou l’autre(D16786), où il dénonce ce traité 
matérialiste qui est fondé sur « deux grands ridicules ». Au fur et à mesure, le langage critique sera 
plus incisif et la critique portera non seulement sur la rhétorique mais sur la philosophie même du 
traité matérialiste. Sur l’évolution de la réaction voltairienne à l’égard du Système de la Nature, voir 
Roland Mortier, « Ce maudit Système de la nature », art. cit., p. 697-704.
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Paris  », lorsque ce « vieux solitaire », qui avoue qu’il « voi[t] tout de trop loin  », prie son 335 336

« voïant », à travers lequel il veut voir du monde , de le mettre au fait, il semble laisser 337

manifester « le sentiment de son isolement  » devant la nouvelle génération de penseurs 338

radicaux, matérialistes, athées et parisiens. Pour Voltaire, la plante qu’il offre est exotique ; et 

la nature exotique de ses Questions conçues au bord du « mont Krapac », certes étranger au 

milieu matérialiste de Paris, la coterie holbachique, ne pourrions-nous pas la considérer 

comme une allusion à une discordance irréversible entre confrères ?  

3. 1. 2. Les « avant-goûts » des Questions : Dieu. Réponse au Système de la nature 

et Fonte 

Il est clair que Voltaire était désireux de faire — pour reprendre l’expression dont il 

se sert dans une lettre au duc de Richelieu — une « encyclopédie à [s]a façon  » et ce désir 339

s’accompagne du plus grand enthousiasme. « À sa façon », en ce qui concerne la forme et le 

contenu. Après avoir renoncé au projet de Panckoucke, il procède avec célérité. En mars, il 

envoie les articles conçus pour les Questions à son éditeur, Cramer, et ne manque pas de le 

presser de « faire aller vîte [leur] Enciclopédie  ». Le même mois, est également livré 340

l’article APOCRYPHE, que Voltaire désigne comme l’article liminaire du deuxième tome . 341

Il avance à grand pas en juin : en confiant à Cramer deux manuscrits à imprimer, il lui signale 
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 Mortier explique ce sentiment d’isolement que ressent Voltaire : « Le Patriarche de Ferney n’est 338

plus, pour Grimm et ses amis de la ‘synagogue holbachique’, qu’un vieillard qui radote: le symbole de 
la philosophie militante des Lumières est devenu pour d’Holbach, Diderot, Naigeon et consorts, le 
tenant d’une philosophie dépassée, tant politiquement que théoriquement. On comprend la tristesse et 
l’amertume du vieux lutteur, contrait désormais à se battre sur deux fronts. La crise du Système de la 
nature l’aura forcé à se dissocier brutalement d’un matérialisme. /…/ La réaction de 1770 reflète les 
sentiments mêlés d’un lecteur passablement détaché, à la fois sympathique et inquiet. Celle des années 
ultérieures est l’expression d’une sensibilité blessée, d’une direction bafouée, d’un homme qui se sent 
désormais solitaire. », Roland Mortier, « Ce maudit Système de la nature », art. cit., p. 704.
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que « ces deux réponses entreront dans le petit dictionnaire Enciclopédique à la Lettre D et à 

la Lettre f  ». Voici un saut de grande anticipation.  342

Nous savons ce que désignent ces « deux réponses ». La première, adressée à 

l’auteur du Système de la nature, donc au baron d’Holbach, quoique Voltaire ne l’ait pas 

reconnu comme auteur, est Dieu. Réponse au Système de la nature. Elle prétend être tirée 

« d’un livre intitulé QUESTIONS SUR L’ENCYCLOPÉDIE, en quelques volumes in-8°, qui 

n’a pas encore paru », tandis que la deuxième, portant comme titre Fonte, est destinée à 

l’abbé Guénée, l’ancien professeur du collège Du Plessis. Même si ces deux textes ne seront 

pas repris dans les Questions de manière intégrale, ils ne nous offrent pas moins un indice 

important pour la compréhension des Questions. Avant de clore sa lettre, Voltaire insiste sur 

l’importance actuelle de présenter ces réponses en soulignant pleinement que « ce petit 

ouvrage /…/ sera un avant goût du dictionaire, et qui poura disposer favorablement les 

esprits ». À partir de là, ne pourrions-nous pas imaginer que l’existence de ces deux articles 

constitue effectivement une sorte de microcosme qui représente, prévient, répète le 

macrocosme que constituent les Questions ?  

En quel sens cet opuscule est-il un avant-goût des Questions ? Commençons par 

considérer les choses de loin. Nous pouvons facilement remarquer que ces deux réponses 

supposent, d’une manière transparente, un axe qui sépare les deux protagonistes opposés. 

Dans la première, le déiste s’oppose à l’athée, tandis que dans la seconde la désinvolture 

déiste se trouve opposée aux travaux légendaires du Veau d’or, rapportés dans l’Ancien 

Testament . Ces deux opuscules s’avèrent conçus pour une fin polémique. 343

On croit voir Voltaire tenant en équilibre sa critique de l’athéisme dans la main droite 

et sa critique de l’enseignement orthodoxe dans la main gauche. Mais qu’est-ce qui pousse 

Voltaire à mettre en balance ces deux critiques ? Est-il forcé de s’y prendre ainsi ?  

Il semble qu’il y ait deux motifs. C’est vrai que Voltaire a essayé de ruser avec la 

censure de l’autorité officielle en annexant à l’article Fonte, Dieu, l’opuscule critique visant 

l’ouvrage d’inspiration matérialiste et athée. Or, en prenant une œuvre matérialiste athée de 

son confrère comme cible de sa critique, il se pouvait qu’une « guerre civile entre les 

incrédules » risquât d’éclater. Comme le note justement Gerhardt Stenger, la polémique 
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qu’entament Voltaire et les matérialistes est « potentiellement fratricide  » et c’est vrai qu’il 344

essaie de se montrer discret pour éviter le sort autrefois subi par Rousseau comme délateur. 

Ainsi cette juxtaposition sert également à rassurer ses confrères matérialistes.  

Nous savons que la publication du Système de la nature a creusé — ou au moins 

rendu manifeste — un « fossé idéologique » entre les philosophes des Lumières . 345

Néanmoins, autant Voltaire est conscient du danger potentiel de ce fratricide, autant il ressent 

la nécessité impérative de réfuter les thèses athées et de restituer la souveraineté du « Dieu des 

honnêtes gens et des sages  » que l’auteur de ce livre dangereux a fautivement détrôné. En 346

même temps, il nous semble plus naturel de comprendre la publication de l’article Fonte, non 

seulement comme un pur trompe-l’œil, mais aussi comme une critique habituelle du 

christianisme. Voltaire n’a nullement publié Fonte gratuitement : en effet, le texte est écrit à 

l’occasion de la lettre provocatrice de l’abbé Guénée, Lettres de quelques juifs portugais et 

allemands à M. de Voltaire. Dès lors, pour Voltaire, ses deux réponses sont également sincères 

et également nécessaires. Le fait de considérer ces deux textes comme un avant-goût des 

Questions est d’autant plus juste que la nature et l’enjeu essentiels des Questions résident 

précisément dans cette double visée voltairienne :  prévenir simultanément les fanatiques et 

l’athéisme couronné, lequel risque d’être « le fléau du genre humain  ». Les Questions 347

constituent le théâtre, où Voltaire mène ses deux batailles. 

Essayons à présent d’y voir de près. Deux opuscules inspirés de démarches 

analogues qui se composent d’une vingtaine de propositions : dans le premier, en réfutant les 

thèses matérialistes, Voltaire préfigure les arguments qu’il va déployer dans les Questions et 

les articles inédits qui n’ont pas été compris dans le Dictionnaire philosophique, entre autres, 

CAUSE FINALE — auquel il renvoie explicitement dans le texte — ANGUILLES, 

COQUILLES, etc. Son recours au principe de nécessité qui règne dans la nature, dont 

l’origine se trouve en Dieu, l’idée de l’ordre de l’univers, qu’il exalte précisément comme le 

psalmiste, Coeli enarrant gloriam Dei , son insistance sur l’incapacité de la matière à se 348

donner, en aucun cas, ni la pensée ni le mouvement, la primauté de sa vision mécaniste sur la 
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vision purement chimique  qui se passe du premier moteur, sa réfutation de l’hypothèse 349

naturaliste sur la formation du monde actuel montrent, d’une manière claire et distincte, le 

clivage épistémologique entre les deux partis philosophiques concurrents. 

Ce qui est intéressant, c’est qu’en lisant cet opuscule, nous croyons voir le retour de 

l’ancienne brouille dans le camp philosophique qui a éclaté une quinzaine d’années 

auparavant, celle qui a opposé Rousseau à Voltaire. Le temps étant passé, la dynamique elle-

même a changé. Voltaire se trouve à la place qu’a occupée autrefois le philosophe genevois. 

C’est lui, face à la doctrine matérialiste athée désespérante, qui revendique cette fois-ci la 

consolation de la philosophie. Il s’indigne que la philosophie matérialiste athée, loin de 

promette l’espérance au genre humaine, la lui enlève.  

Espérez avec moi que notre monade qui raisonne sur le grand Etre éternel, pourra être 

heureuse par ce grand Etre même /…/ Nous ne raisonnons guère en métaphysique que 

sur des probabilités: nous nageons tous dans une mer dont nous n’avons jamais vu le 

rivage. Malheur à ceux qui se battent en nageant. Abordera qui pourra; mais celui qui 

me crie, vous nagez en vain, il n’y a point de port, me décourage et m’ôte toutes mes 

forces. De quoi s’agit-il dans notre dispute? De consoler notre malheureuse 

existence. Qui la console? Vous ou moi?  (c’est nous qui soulignons) 350

Nous croyons entendre un écho rousseauiste dans le cri voltairien. Le Patriarche, 

dans sa position défensive, invoque la consolation de la Providence en aide à l’humanité, et 

l’auteur du Système de la nature prend le rôle du philosophe pessimiste qu’a joué Voltaire et 

qu’aura joué Birton dans l’Histoire de Jenni. L’existence du mal, que ce soit sur le plan 

physique ou moral ou métaphysique, ne lui fera pas renoncer à l’existence de Dieu (« Y en 

eût-il cent fois davantage, vous ne me tirerez jamais de ce point d’appui, les cieux annoncent 

 Le passage suivant, qui offre une description anatomique de l’être humain dans l’optique 349

mécaniste, mérite d’être retenu : « J’ai toujours cherché comment il était de la nature de la matière de 
composer une machine hydraulique, refermée dans un autre ouvrage de mécanique, et d’ajuster à la 
circulation perpétuelle de vingt liqueurs différentes un perpétuel laboratoire de chimie; de joindre à 
ces trois opérations le sentiment et la pensée; et enfin de donner à une moitié de ces automates des 
organes différents de ceux de l’autre moitié, lesquels organes formés les uns pour les autres /
…/. » (c’est nous qui soulignons), OC 72, p. 147.

 Ibid., p. 159.350

129



Dieu  »). Tout en étant défensif, Voltaire, comme l’a fait Rousseau, se pose en tribun du 351

genre humain en disant : « Ma cause est celle de tous les hommes . »  352

Dans la deuxième réponse, à travers vingts phrases numérotées, Voltaire veut 

montrer l’art de la fonte étape par étape. À la différence de la première, le ton moqueur 

prédomine dans ce court texte. Voltaire tourne en ridicule la passage de l’Exode où sont 

racontés la fabrication du Veau d’or en trois jours par les Israélites et la réduction de l’or en 

poudre, rendu potable pour être avalé par la nation juive en vue d’expier son idolâtrie.  

Or, raillerie habituelle mise à part, ce qui importe davantage, c’est un procédé 

atypique. Voltaire essaye de souligner la dimension technique de son article et celui-ci a l’air 

d’un cours de méthodologie chimique ; cet essai nous rappelle ce qu’il a souligné, à savoir 

que « la moitié de ces Questions n’est faite que pour les gens de métiers  ». Il agit de façon à 353

pouvoir montrer le paysage vivant de l’atelier. Une vive opposition d’expérience avec le 

cabinet étroit d’un rhétoricien au collège du Plessis s’impose ainsi : l’abbé Guénée, « faute 

d’avoir consulté les atelier  », s’en tient à des autorités peu crédibles comme Artapan, 354

Bérose, Manethon, etc. Voltaire coupe court : « Ce n’est pas ainsi que les arts se traitent », et 

il prend comme exemple les articles du Dictionnaire raisonné. 

Le choix du sujet, l’art de jeter en fonte n’est donc guère arbitraire. La référence à 

l’article FONDRE L’ÉTAIN ET LE JETTER EN MOULE de l’Encyclopédie étant bien 

manifeste dans ce texte (Voltaire dit expressément : « J’omets beaucoup d’autres préparations 

que messieurs les encyclopédistes, et surtout M. Diderot, ont expliquées bien mieux que je ne 

pourrais faire /…/.  »), nous voulons y voir le rameau d’olivier que Voltaire leur tend. Dans 355

cet article étoilé, Diderot témoigne par excellence des mérites de l’Encyclopédie que 

d’Alembert ne manque pas de prôner dans le « Discours préliminaire  » et la manière selon 356

 Ibid., p. 152.351

 Ibid., p. 163.352

 D17726.353

 OC 72, p. 177.354

 Ibid., p. 180.355

 « On s’est adressé aux plus habiles de Paris & du Royaume ; on s’est donné la peine d’aller dans 356

leurs atteliers, de les interroger, d’écrire sous leur dictée, de développer leurs pensées, d’en tirer les 
termes propres à leurs professions, d’en dresser des tables, de les définir, de converser avec ceux de 
qui on avoit obtenu des mémoires, & (précaution presqu’indispensable) de rectifier dans de longs & 
fréquens entretiens avec les uns, ce que d’autres avoient imparfaitement, obscurément, & quelquefois 
infidellement expliqué. », Jean Le Rond d’Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie et 
articles de l’Encyclopédie, op. cit., p. 154.
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laquelle doit être traité l’art mécanique « pour [en] avoir une idée nette des procédés ». 

Voltaire aurait imaginé la scène de l’atelier de potier d’étain à partir des planches et leur 

« iconographie autonome de l’objet  ».   357

Certes, toujours en prodiguant des louanges à l’Encyclopédie, Voltaire, se fondant sur 

la chimie, prend garde de ne pas trop exagérer la valeur de cette nouvelle science. 

L’expérience de Guillaume-François Rouelle, chimiste et apothicaire de Sa Majesté, est 

évoquée pour cette raison. De même qu’il se gausse de la charlatanerie mosaïque de l’or 

potable, il se moque de l’orgueil chimique de celui qui prétend changer la terre en salpêtre. 

Encore une fois, s’affirme sa critique implicite de l’explication purement chimique de la 

genèse du monde, parallèlement à sa critique de l’explication chrétienne.         

En somme, nous assistons à une belle antithèse dans ces deux textes compilés. L’un, 

discours métaphysique et l’autre, discours des arts et métiers ; l’un, plaidoyer de la vision du 

monde mécanique prévalant sur la vision du monde chimique et l’autre, réquisitoire du 

mystère biblique fondé sur les connaissances chimiques. Nous savons pourtant que l’aspect 

métaphysique et l’aspect scientifique — sans compter que la plupart des positions 

scientifiques de Voltaire sont aujourd’hui considérées comme fausses — sont bien liés dans la 

deuxième œuvre alphabétique du Patriarche de Ferney. Les deux textes que nous venons 

d’analyser sont essentiellement apologétiques. Son projet d’apologie : sauver le genre humain 

de la conséquence désastreuse de l’athéisme pour que l’ « on p[uisse] croire sans être un 

sot  ». Mais l’apologétique voltairienne se veut secondée par la physique. Grâce à cette 358

union mystérieuse, Voltaire peut déclarer : « Ma proposition était orthodoxe, et ma prédication 

fut accomplie . » 359

Nous allons aborder le problème de la chimie et son importance chez Voltaire, ce 

fidèle newtonien. Or, il nous conviendrait, comme préalable, de nous poser la question 

suivante : que signifie-t-il d’écrire sur la science naturelle à ce moment de l’histoire des 

sciences et des idées que nous abordons ; et plus précisément, que signifie-t-il d’écrire sur la 

science pour Voltaire ? 

 Roland Barthes, « Image, raison, déraison », dans Roland Barthes, Robert Mauzi et Jean-Pierre 357

Seguin, L’Univers de l’Encyclopédie, Paris, Les Libraires associés, 1964, p. 11.

 D16399.358

 OC 72, p. 185.359
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3. 2. Écrire sur la science naturelle au temps des Questions : une apologie pour 

Voltaire 

À la différence du Dictionnaire philosophique, le domaine des sujets traités dans les 

Questions s’est remarquablement élargi. Alors que le Dictionnaire philosophique s’impose 

comme un pamphlet-dictionnaire antichrétien par excellence, dont la plupart des articles sont 

consacrés à la critique du christianisme, les Questions, au niveau de leur structure interne, font 

preuve d’un ordre quasi-encyclopédique. M. L. Perkins a classifié les articles du Dictionnaire 

philosophique et des Questions selon ces onze critères  : « arts and letters », « history », 360

« laws, customs, ethics », « linguistics, lexicography », « mythology », « natural sciences », 

« orientalia », « philosophy, psychology », « politics », « public economy », « religion » ; et il 

a comparé les proportions occupées par chaque critère dans les deux ouvrages alphabétiques. 

Les résultats témoignent de l’accroissement drastique des articles de certains thèmes : « arts 

and letters », de 3 à 40 ; « natural science », de 5 à 42 ; « religion », de 48 à 112 etc. Certes, la 

proportion des articles du thème « religion » par rapport aux articles entiers a diminué, soit de 

40% à 24%. Ce qui connaît l’accroissement le plus signifiant, c’est le critère « natural 

science » : sa valeur absolue ainsi que proportionnelle a doublé. Les articles sous ce critère 

sont entre autres : ABEILLES, ALCHIMISTE, AMERIQUE, ANATOMIE, ANGUILLES, 

ARBRES À PAIN, ARBRES À SUIF, ASPHALTE, ASTRONOMIE, BARBES, 

CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE GLOBE, COLIMAÇONS, DÉLUGE UNIVERSEL, 

DES COQUILLES, FEU, FIGURE, FORCE EN PHYSIQUE, GÉOGRAPHIE, MONSTRES, 

POLIPES, POPULATION, SERPENT.  

Les articles du dictionnaire mis à part, on peut reconnaître cet intérêt scientifique 

dans l’autre péritexte des Questions. Ce texte, aussi court soit-il, fait preuve du souci 

voltairien de rigueur scientifique. En 1775, avec la publication du trentième volume de 

l’« édition encadrée » qui comporte le dernier tome des Questions, Voltaire, à la fin de ce 

volume, ajoute la « Rétractation nécessaire d’un des auteurs des Questions sur l’Encyclopédie 

». Des deux rétractions, il en fait une — d’un ton familier — en évoquant « les ciseaux avec 

lesquels [il avait] coupé plusieurs têtes de colimaçons ». C’est qu’elle est conçue pour rectifier 

les résultats d’une expérience que Voltaire raconte en détaille dans l’article COLIMAÇONS.  

 M. L. Perkins, « Theme and form in Voltaire’s alphabetical works », SVEC, n° 120, 1974, p. 28. 360

132



De 1768 à 1774, à Ferney, Voltaire, inspiré par l’ouvrage du savant italien Lazzaro 

Spallanzani, Prodromo di un’opera da imprimersi sopra le riproduzioni animali, se livre lui 

aussi à l’expérience des sciences de la vie conçue pour s’enquérir sur la régénération 

céphalique chez les mollusques après leur décapitation . Voltaire n’oublie pas de tenir son 361

journal de l’expérience.  

Le vingt-sept de mais par les neuf heures du matin, le temps étant serein, je coupai la 

tête entière avec ses quatre antennes à vingt limaces nues incoques de couleur 

mordoré brun; et à douze escargots à coquilles. Je coupai aussi la tête à huit autres 

escargots, mais entre les deux antennes. Au bout de quinze jours deux de mes limaces 

ont montré une tête naissante, elles mangeaient déjà et leurs quatre antennes 

commençaient à poindre. Les autres se portent bien, elles mangent sous le capuchon 

qui les couvre sans allonger encore le cou. Il ne m’est mort que la moitié de mes 

escargots, tous les autres sont en vie. Ils marchent, ils grimpent à un mur, ils allongent 

le cou; mais il n’y a nulle apparence de tête, excepté à un seul. On lui avait coupé le 

cou entièrement, sa tête est revenue; mais il ne mange pas encore. Unus est ne 

desperes; sed unis est ne confidas .  362

Les résultats de ces expériences sont étonnants. Voltaire se demande comment l’âme 

chez ces mollusques peut demeurer même après la décapitation. Si le résultat n’était pas faux, 

il nous ferait voir deux mystères de la nature : qu’il y ait des animaux qui vivent sans tête et 

qu’il y en ait qui reproduisent leur tête. Or les implications de cette expérience sont d’autant 

plus grandes qu’elle remet en cause l’idée traditionnelle qui affirme l’existence de l’âme qui, 

résidant dans le cerveau, serait le principe de la sensation, des idées et même de la vie .  363

Toutefois, à force d’expériences réitérées en 1773, Voltaire est obligé d’avouer que 

l’expérience contredit celle qu’il a faite lui-même l’année précédente, et que cela tient à sa 

maladresse dans l’expérience précédente : Voltaire, en effet, croyant avoir incisé la 

« cervelle » — laquelle se réduit aux ganglions cérébroïdes et au collier nerveux 

 Sur cette expérience de Voltaire, voir Renan Larue, « Voltaire, laboureur et naturaliste », Dix-361

huitième siècle, n° 45, 2013, p. 167-180 ; Jacques Brehant, « Quand Voltaire s’amusait à couper la tête 
des escargots », Revue des deux mondes, février 1983, p. 312-318.

 OC 40 (COLIMAÇONS), p. 145-146.362

 Renan Larue, « Voltaire, laboureur et naturaliste », art. cit., p. 178.363
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œsophagien  — dans l’expérience de l’année dernière, n’avait coupé en réalité que la peau 364

du visage de ces animaux.   

Si nous nous en rapportons au compte rendu de Larue, fondé sur une lettre de 

Voltaire à Spallanzani, il semble qu’il désirait ardemment que la tête des colimaçons 

renaisse . Sa ferveur ne l’a toutefois pas emporté sur la rigueur et la prudence que demande 365

la recherche. Au contraire, Voltaire fait preuve ici de ce que l’on appelle aujourd’hui une 

attitude scientifique, comme les chercheurs l’ont fait remarquer .  366

Comment devons-nous comprendre cet intérêt particulier pour la science ? Essayons 

d’y répondre sur un axe double : dans l’ordre chronologique délimité dans les écrits 

voltairiens et, ensuite, dans l’ordre synchronique. Deux questions attendent réponse : 

premièrement, l’intérêt de Voltaire pour la science est-il sans précédent pour qu’il surgisse 

d’une manière inattendue avec la publication des Questions ? Et deuxièmement, cette 

préoccupation scientifique est-elle particulière à Voltaire ?  

Pour la deuxième question, nous savons que c’est loin d’être le cas. Écrire sur la 

science naturelle, au XVIIIe siècle ne relève pas du droit exclusif des physiologistes, 

physiciens, naturalistes, médecins etc. : les « gens de lettres », qui se proclament les auteurs 

des Questions (« Quelques gens de lettres qui ont étudié l’Encyclopédie, ne proposent ici que 

des questions /…/. », écrit-il dans sa préface), se sont consacrés, autant que ces savants, aux 

divers problème de la science naturelle. Il nous semble plus exact de dire que la cloison qui 

séparait nettement les « scientifiques » des écrivains commence à se rompre. Aussi Voltaire 

décrira-t-il cette évolution historique dans son article GENS DE LETTRES de 

l’Encyclopédie, en comparant ceux-ci au métier traditionnel du grammairien :  

Ce mot répond précisément à celui de grammairiens: chez les Grecs et les Romains, 

on entendait par grammairien, non seulement un homme versé dans la grammaire 

proprement dite, qui est la base de toutes les connaissances, mais un homme qui 

 Jacques Brehant, « Quand Voltaire s’amusait à couper la tête des escargots », art. cit., p. 315.364

 Après avoir reçu la nouvelle que Spallanzani en était arrivé à reproduire les têtes des colimaçons, 365

Voltaire a écrit à ce dernier pour lui exprimer son soulagement après l’échec de ses propres 
expériences : « Vôtre Lettre du 31 May ranime mes anciens goûts, et mes anciennes espérances. 
J’avais renoncé à l’honneur de rendre de têtes à des Colimassons. /…/ Mais puisque vous m’assurez 
que vous avez coupé de vraies têtes, et qu’elles sont revenues, io ripiglio la mia confidenza, et je 
recommence à croire la nature capable de tout. » (D20158).

 Jacques Brehant, « Quand Voltaire s’amusait à couper la tête des escargots », art. cit., p. 313.366
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n'était pas étranger dans la géométrie, dans la philosophie, dans l’histoire générale 

et particulière. /…/ On ne donne point ce nom à un homme qui avec peu de 

connaissances ne cultive qu’un seul genre. /…/ Ce titre a de nos jours encore plus 

d’étendue que le mot grammairien n’en avait chez les Grecs et chez les Latins. /…/ 

La carrière de l’histoire est cent fois plus immense qu’elle ne l’était pour les anciens; 

et l’histoire naturelle s’est accrue à proportion de celle des peuples: on n’exige pas 

qu’un homme de lettres approfondisse toutes ces matières; la science universelle n’est 

plus à la portée de l’homme: mais les véritables gens de lettres se mettent en état de 

porter leurs pas dans ces différents terrain, s’ils ne peuvent les cultiver tous.  (c’est 367

nous qui soulignons) 

Pourquoi cette évolution ? Le motif qui pousse les gens de lettres vers la recherche 

scientifique ne se borne pas simplement à leur désir de maîtriser la connaissance sèche et 

objective des divers phénomènes de la nature. Leur motif est fondamentalement 

philosophique.   

Souvenons-nous que des moralistes chrétiens, comme Pascal, croyaient que la 

connaissance de Dieu est indispensable pour la connaissance de soi. C’est dans cet esprit que 

Pascal, fermement convaincu que l’on ne pourra jamais atteindre à la connaissance de la 

condition humaine, pouvait écrire : « Non seulement nous ne connaissons Dieu que par Jésus-

Christ mais nous ne nous connaissons nous-mêmes que par Jésus-Christ. Nous ne connaissons 

la vie, la mort que par Jésus-Christ . »  368

Allant à l’encontre de l’enseignement du siècle précédent, les gens de lettres de la 

nouvelle ère se sont mis en quête de cette connaissance, en sondant la nature à laquelle 

appartient l’être humain. La préface de l’auteur du Système de la nature nous révèle d’une 

manière exemplaire l’enjeu d’une telle ambition. L’auteur commence par faire remarquer que 

le malheur humain est dû à l’ignorance de la nature : « L’homme n’est malheureux que parce 

qu’il méconnoît la Nature. » Cet hymne à la nature et au bonheur d’ici-bas, après avoir 

reproché à la vanité humaine de « s’élancer au-delà du monde visible » et de chercher à « être 

Métaphysicien, avant d’être Physicien  », somme l’homme de connaître la nature afin de 369

 OC 33 (GENS DE LETTRES), p. 121.367

 Blaise Pascal, Pensées. Opuscules et lettres, éd. Philippe Sellier, Paris, Garnier, 2011, p. 169.368

 SN, t. I, p. 11. 369
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parvenir non au salut de l’au-delà, mais au bonheur terrestre, le seul qui lui est accessible. 

Nous voyons ici que la morale devient un des fruits que promet l’étude de la nature. Le 

bonheur exige la morale, comme celle-ci exige la connaissance de la nature. Le préfacier 

exhorte le lecteur :  

/…/ qu’il fonde sa morale sur sa nature, sur ses besoins, sur ses avantages réels que la 

société lui procure; qu’il ose s’aimer lui-même; qu’il travaille à son propre bonheur 

en faisant celui des autres; en un mot qu’il soit raisonnable et vertueux, pour être 

heureux ici bas, et qu’il ne s’occupe plus de rêveries ou dangereuses ou inutiles . 370

(c’est nous qui soulignons) 

Pour ce faire, le déroulement du Système de la nature suit fidèlement l’ambition 

exprimée dans la préface. Ce « feu M. Mirabaud » commence par examiner la nature, son 

mouvement, censé être son essence, et la matière, en insistant sur le recours à l’expérience, 

contre les systèmes « enfantés par l’imagination ». Examiner, selon la manière que prescrit 

l’auteur, le grand tout dont l’espèce humain fait partie, et la matière et le mouvement qui font 

l’homme ainsi que tous les êtres qui existent, conduit à l’examen de la condition humaine en 

même temps qu’à la morale, car l’homme n’est qu’un être purement physique.  

Malgré son désaccord fondamental avec la philosophie exprimée dans ce « maudit 

livre du Systême de la nature  », Voltaire partage la même passion pour l’étude de la nature. 371

C’est pendant son séjour à Cirey avec madame du Châtelet, que cette dimension du Voltaire 

homme de science commence à se manifester. Nous nous souvenons de son Essai sur la 

nature du feu et sur sa propagation, présenté — sans succès — pour le concours de 

l’Académie des sciences. Voltaire, ce faisant, touchait au phénomène scientifique du feu, dont 

la connaissance est considérée depuis l’antiquité comme la clé de « l’énigme centrale de 

l’univers  ». Et dans cette dissertation, il suivait la position de Boerhaave, qui souligne la 372

nature substantielle ou corpusculaire du feu .  373

 Ibid., p. 13.370

 D16752.371

 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1992, p. 109.372

 Sur cette position de Boerhaave et le débat sur la nature du feu, voir ibid., p. 109-129.373
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Autre exemple, non moins important : nous savons que Voltaire a été de la première 

génération du newtonianisme en France avec Maupertuis et a été le premier qui ait vulgarisé 

la physique newtonienne avec ses Éléments de la philosophie de Newton. L’importance de 

cette publication ne doit jamais être sous-estimée, étant donné la domination dont jouissait 

jusque-là la « physique spéculative » de Descartes.  

Franchissant le décalage des trois décennies, nombre d’ouvrages scientifiques sont 

publiés dans les années 1760. Abordons ce problème en nous appuyant sur la chronologie. 

Selon René Pomeau, la fin des années 1760 est pour Voltaire la période où il « expose la 

physique  ». Sa physique prend différentes formes : tantôt la forme épistolaire (Les 374

Colimaçons du révérend père l’Escarbotier), tantôt celle du recueil (Les Singularités de la 

nature). Et comment ne pas mentionner un chapitre de L’Homme aux quarante écus où 

Voltaire, sous forme de dialogue entre celui-ci et le géomètre, discute longuement sur la 

génération ? C’est finalement — ce « finalement » ne suppose aucune causalité linéaire — à 

travers le dispositif alphabétique et quasi-encyclopédique que Voltaire déploiera sa physique.  

Or, de ce « regain des intérêts » de Voltaire pour la « physique » dans ces années-là, 

comme le note Olivier Ferret, peu d’explications valides n’ont été présentées de la part des 

dix-huitièmistes . Quelle évolution y a-t-il — s’il y en a une — entre ces différentes 375

époques, dans le discours scientifique de Voltaire ? Mais, tout d’abord, pourquoi ce regain ?  

À cette question, un indice nous est donné pour y répondre. Pour nous éclairer sur la 

(ré-)application du Patriarche à l’étude de la science, Pomeau nous invite à prêter de 

l’importance à la visite de Damilaville à Ferney en 1765. À dessein de convertir Voltaire au 

matérialisme athée et de lui « prêcher le catéchisme » de cette nouvelle philosophie sans Dieu,  

Damilaville, toujours d’après Pomeau, lui fait part des expériences de Needham . C’est sur 376

ces expériences qui auraient pu prouver la « génération spontanée » — s’est-il avéré ensuite 

— que se fondait le matérialisme du philosophe langrois. Tout cela avait alarmé Voltaire. Et 

ce qui s’impose donc à l’esprit du Patriarche déiste, c’est leur implication, plutôt que les 

expériences elle-mêmes. En fait, la visite de Damilaville à Ferney n’est pas la première 

occasion où Voltaire prend connaissance des expériences de Needham. Quatre ans auparavant, 

dans la Lettre de M. Formey, Voltaire avait déjà fait mention de cette expérience du prêtre 

 René Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 355.374

 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art. 375

cit., p. 184-186.

 René Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 393.376
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anglais où celui-ci « fait des anguilles avec de la farine  ». Mais dans ce texte, sa mention 377

est purement accessoire et le nom de Needham n’est évoqué qu’en passant, lorsque Voltaire 

réplique à la critique de feu David-Renaud Bouillier, pasteur calviniste : sa satire violente 

contre cet « anguillard », très fréquente dans ses textes à venir, ne se trouve pas dans cette 

Lettre.  

Mais au tournant des années 1760, les choses changent. Dès cette année, qui 

recouvre non seulement ladite visite mais aussi ses échanges pamphlétaires avec Needham 

sous le titre de Questions sur les miracles à M. le professeur Cla*** par un proposant, 

Voltaire commence à faire l’amalgame de l’expérience de Needham avec la philosophie 

matérialiste et athée de ses confrères et l’acuité de sa crique contre Needham augmente. Ce 

dernier n’est plus simplement caricaturé comme un homme balourd, obscur, mais décrit 

comme un être dangereux dont « le microscope /…/ passa pour être le laboratoire des 

athées  ». 378

Le nom de Needham, mis au même rang que ceux des matérialistes, n’échappe pas 

au mécontentement de Voltaire. Il l’exprime plus d’une fois dans ses écrits : lorsque Lagrange, 

dans sa traduction du De rerum natura, allègue manifestement l’expérience de Needham pour 

s’opposer au « préjugé populaire » qui nie que des êtres vivants puissent naître de la 

putréfaction, Voltaire ne laisse pas d’ « exprimer sa juste douleur » à ses deux correspondants, 

d’Alembert  et marquis de Villevieille . Dans cette lettre à celui-ci, ce « fou Maupertuis » 379 380

est montré du doigt pour joindre l’expérience de Needham à sa propre théorie de la 

génération, tandis que dans la lettre à d’Alembert, le nom de Buffon est associé à l’expérience 

du « malheureux jésuite ».  

  

Ainsi, la prise de conscience du danger du matérialisme athée, ayant comme pilier la 

nouvelle théorie de la génération de Needham, peut être considérée comme la raison pour 

laquelle le Patriarche du mont Krapac s’est adonné à l’étude de la nature. S’il en est ainsi, 

nous pourrions peut-être comprendre la forme différente, voire toute particulière, que prend 

alors la science de la nature ou, plus généralement, ses études physiques à partir de 1765 : 

 OC 52, p. 479.377

 OC 60D, p. 234.378

 D15199.379

 D15189.380

138



c’est qu’elles impliquent dorénavant une dimension existentielle pour le Patriarche, et ce 

souci existentiel se traduira dans le contexte polémique. Mais soyons prudent en avançant 

cette thèse : la lutte philosophique contre le matérialisme athée de la coterie holbachique 

marque à coup sûr cette époque et cet aspect pourrait marquer de son empreinte son 

questionnement scientifique. Néanmoins, il faut se garder de considérer cette relation comme 

strictement linéaire et causale, puisqu’il existe entre ces deux activités, comme nous le 

verrons, un caractère plus complexe.  

C’est que cette expression « regain d’intérêt » pourrait impliquer qu’il existe une 

solution de continuité dans la recherche scientifique de Voltaire entre les années 1730 et 1760 

et au-delà. Certes, si l’on en juge par rapport au nombre de publications d’écrits scientifiques, 

on pourrait conclure ainsi. Mais en réalité, strictement parlant, ce n’est pas le cas. Voltaire 

s’est continuellement tenu au courant des théories nouvelles et des découvertes scientifiques 

de son temps. Les traces de lecture de divers ouvrages scientifiques en sont la preuve . Et 381

comment pourrait-il rester indifférent à la « rupture » épistémologique, survenue autour des 

années 1745 dans les sciences de la génération et de l’hérédité  dont témoigne, pour n’en 382

nommer que deux, l’Histoire naturelle de Buffon et la Vénus physique de Maupertuis ? Et 

comment comprendre la publication de la Dissertation sur les changements arrivés dans notre 

globe (1746), dans laquelle Voltaire s’en prend aux théories de la Terre que l’on pourrait, avec 

anachronisme, qualifier de « transgression marine », sinon cet intérêt constant ? Chaque fois il 

participe, sinon ouvertement et vigoureusement, aux débats qui mobilisent ses contemporains.  

Son malaise dans cette évolution scientifique et le combat intérieur qu’il mène 

discrètement contre les hommes de science contemporains se traduisent, par exemple, par ces 

notes peu bienveillantes dans les marges de l’Histoire naturelle, qu’il s’est procurée en 1749. 

Tantôt sous la forme du persiflage laconique : au long discours que le naturaliste au Jardin du 

Roi entame en faveur de la « formation d’une montagne dans le fond de la mer et par le 

mouvement et par le sédiment des eaux », il se contente d’annoter : « chimere », « faux ». 

Tantôt sous la forme du doute : lorsque Buffon éclaire la génération des vivants par sa 

fameuse notion de « moule intérieur », définie comme une « empreinte originaire dans 

 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art. 381

cit., p. 184.

 Sur cette rupture dans la science de la vie et notamment sur la notion buffonienne de moule 382

intérieur, voir Annie Ibrahim, « La notion de moule intérieur dans les théories de la génération au 
XVIIIe siècle », Archives de philosophie, vol. 50, n° 4, Paris, 1987, p. 550-580 
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laquelle se coulent les molécules organiques  », le Patriarche, qui doute de la formation d’un 383

être pensant à partir de molécules matérielles, ajoute longuement son sentiment, non sans 

humour : « il me semble ridicule de suposer que des particules organiques qui n’ont point 

nourri le corps deviennent ensuitte des corps qui ont le mouvement et la pensée; de sorte que 

lune de ces particules est un alexandre ou un neuton. une autre particule est de la merde de 

l’urine de la morve . » 384

On le voit bien : sa brouille avec Maupertuis n’est pas seulement due à leurs 

différents tempéraments. Certes, la satire du docteur Akakia fait preuve de l’antipathie de 

l’auteur pour l’auteur de la Vénus physique, mais, plus fondamentalement, de sa réserve à 

l’égard des thèses de la nouvelle science qui commence à émerger . Le narrateur commence 385

son récit en faisant allusion aux projets scientifiques de Maupertuis, dont Voltaire s’est moqué 

dans sa lettre au duc de Richelieu . Contre lui, autrefois son « maître en phisique  », sous 386 387

l’égide duquel il avouait s’être initié au newtonianisme (« Me voicy neutonien de votre 

façon  », avait-il écrit), Voltaire, en examinant les Œuvres de Maupertuis dans l’Extrait de la 388

Bibliothèque raisonnée (1752), lance ses critiques acerbes contre l’hypothèse de la génération 

par l’attraction des particules, formulée dans la Vénus physique . Sans nous demander si la 389

critique de Voltaire est pertinente, si son jugement scientifique est correct, convenons au 

moins que nous ne pouvons plus approuver pleinement « le prétendu désintérêt de Voltaire 

pour les sciences après la période newtonienne  ». Les preuves qui montrent son constant 390

intérêt scientifique ne sont pas négligeables.   

 Ibid., p. 556.383

 OC 136 (CN), p. 606.384

 Vartanian affirme que Voltaire voit, dans la personne du président de l’Académie des sciences de 385

Prusse, la même vice qu’il croit avoir vue dans la nouvelle science et qu’ainsi Maupertuis devient une 
« personification of a whole phase in the history of eighteenth-century science ». Voir Aram Vartanian, 
« Voltaire’s quarrel with Maupertuis: satire and science », L’Esprit Créateur, vol. 7, n° 4, 1967, p. 
252-258.

 Voltaire écrit : « Maupertuis à force de boire de l’eau de vie s’est mis à la mort, mais il en réchappe 386

parce qu’il est né avec un tempérament de tartare. Il n’est que fou; il vient de faire un livre, où il 
propose de faire des trous qui aillent jusqu’au centre de la terre, d’aller droit sous le pôle, de connaître 
le siège de L’âme en disséquant des têtes de géants, ou en examinant les rêves de ceux qui ont pris de 
L’opium. » (D5084) 

 D541.387

 D534.388

 Cf. p. ex. OC 32B, p. 301.389

 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art. 390

cit., p. 183.
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Or, nous savons que quelques études précédentes tiennent pour acquis l’affirmation, 

selon laquelle le rapport de Voltaire aux sciences naturelles n’est que la variable dépendant de 

sa métaphysique déiste . Et Jacques Roger, en tant qu’historien des sciences, va jusqu’à 391

conclure que « si Voltaire a mis tant d’acharnement à combattre une philosophie et une 

science qui promettaient à l’homme la connaissance du monde, c’est parce qu’il défendait sa 

foi  » : le « mystère de Dieu » voltairien, non seulement l’aurait ébloui mais, en le 392

détournant de nouvelles découvertes scientifique de son temps, aurait aussi fait de lui un 

« attardé » dans tous les domaines de la nouvelle science. Dans le même esprit que Roger, 

Michèle Duchet souligne que la religion de Voltaire « l[’avait] détourn[é] doublement d’une 

histoire naturelle de l’homme  ». Et, bien qu’elle souligne l’évolution de la pensée 393

voltairienne de la génération sous l’angle de son désaccord avec Needham, l’étude de Shirley 

Roe reste essentiellement fidèle à la même perspective.  

Il n’entre pas dans nos intentions de réfuter totalement cette perception. Mais nous 

voulons présenter quelques précautions avant d’accepter sans réserve ces jugements, faits 

sous la perspective des historiens des sciences, qui consiste essentiellement à voir dans le 

déroulement plus ou moins téléologique de l’histoire, le triomphe final de la « nouvelle 

science » et pour qui, toutes autres positions hétérodoxes en tant que « résistances », ne 

doivent être considérées que comme des branches à élaguer. 

C’est à juste titre qu’Oliver Ferret propose d’envisager le problème de la science 

chez Voltaire non comme l’ouvrage d’un savant, mais comme celui d’un écrivain et dès lors, 

de consacrer autant d’attention aux « stratégies polémiques qui le sous-tendent » qu’au sens et 

à la teneur de ses propres pensées . Notre étude, donc, ne consiste pas à placer, voire à 394

justifier les positions scientifiques de Voltaire dans l’histoire des sciences — ce qui aboutirait 

à sa réhabilitation — mais à examiner la place de la science dans les textes voltairiens, entre 

autres les Questions. Nous nous demandons de quelle évolution la science — une fois traitée, 

agencée, revisitée dans la disposition ou, si l’on veut, dans la constellation alphabétique 

fragmentaire —, fera-t-elle preuve ? Et nous serions prêt à confronter ce point à une autre idée 

 Sur ce problème, voir René Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 406-412.391

 Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, op. cit., p. 748.392

 Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, coll. 393

« Bibliothèque de l’évolution de l’humanité », 1995, p. 281.

 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art. 394

cit., p. 187. 
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reçue non moins tenante : est-ce bien sa « foi » seule, qui fait de Voltaire un « attardé » et le 

rend « réticent » à l’évolution de la science ? 

On pourrait — de la part des historiens des sciences — douter de la légitimité de 

notre démarche et nous demander s’il y a, dans la physique du Patriarche de Ferney, une force 

motrice en soi et la sphère de l’autonomie ; et l’on pourrait également nous interroger pour 

savoir si, chez Voltaire, c’est la « passion for abstract, impersonal truth », ou au contraire, l’ 

« affective investment » qui le mène dans ses études scientifiques . Ces questions semblent 395

toujours légitimes et nous n’avons aucune intention de nier la trace profonde du déisme 

voltairien dans ses recherches. Certes, la suspicion de l’instrumentalisation de la science au 

service de sa métaphysique déiste pourrait s’amplifier, d’autant plus que nous considérons les 

Questions sous le schème de la lexicographie de combat voltairienne contre le matérialisme 

athée.  

Mais, en réalité, qui, parmi les hommes de sciences du XVIIIe siècle pourrait être 

exempté d’une telle accusation ? Pensons au paradoxe qu’implique le cas de Needham et de 

ses expériences attestant la véracité de l’épigenèse au détriment de l’ancienne théorie de la 

préformation, servant, contre son gré, d’étai scientifique au matérialisme athée . N’est-ce 396

pas, tout paradoxalement, le souci apologétique qui incite celui-ci à l’expérience dite de « la 

génération spontanée » ? Ce prêtre orthodoxe, lui-même prévoyant l’écroulement imminent 

d’anciennes théories, entre autres, celle de la préexistence des germes et les idées innées 

cartésiennes, auxquelles on avait recours pour la défense du dogme chrétien, avouera dans un 

texte autobiographique : 

En arrivant à Paris pour la premiere fois l’année 1746, j’ai remarqué, que la nouvelle 

Philosophie de ce Pais un peu trop analogue au caractere leger de la nation, tendoit, 

comme l’Aliboron aux ailes renversées de Palissot vers la terre au lieu de monter au 

ciel, ou le systême sublime de Newton l’appelloit. Hypothese pour Hypothese, celle 

des germes preexistants écartant toute idée de generation équivoque valoi[t] bien, ou 

meme plus qu’une autre pour assurer la morale de la puissance creatrice de dieu, et 

de la dependance entiere du monde de son conservateur. De meme en metaphysique 

 Aram Vartanian, « Voltaire’s quarrel with Maupertuis: Satire and Science », art. cit., p. 253.395

 Nous devons notre connaissance de l’implication paradoxale de l’expérience du Needham à l’étude 396

de Shirley A. Roe, « Biology, atheism, politics in eighteenth-century France », dans Denis R. 
Alexander et Ronald L. Numbers (dir.), Biology and Ideology from Descartes to Dawkins, Chicago/
London, University of Chicago Press, 2010, p. 36-60.
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l’hypothese des idées innées imaginée par descartes, quoique fausse en elle-meme 

servoit assés bien pour tranquilliser l’esprit inquiet de l’homme sur la presence 

intime de dieu, in quo vivimus movemur et sumus, et sur l’immutabilité de nos 

principes moraux en general.  (c’est nous qui soulignons).     397

Needham, après avoir développé longuement son système, « qu’[il a] établi d’après 

la nature /…/, fondé sur les forces actives de premieres principes de la matiere agissants par 

essence, & reagissans réciproquement selon des loix posées par la divinité », selon lequel une 

quelconque composition des matières « est toujours relative, toujours fugitive, toujours 

indéterminée », confirme que ce système, en admettant l’existence divine, est « le seul moyen 

de substituer quelque chose de solide » à cette « hypothese, qui parassoit un peu surannée » : 

la théorie de préexistence des germes. Outre l’affinité avec le vocabulaire matérialiste, se 

manifeste la conciliation de deux tendances chez Needham, celle de la théodicée et celle de la 

« nouvelle science ».  

Gardons-nous alors de tomber dans une erreur anachronique. Contrairement à l’état 

actuel de la recherche et du savoir, où la soustraction de la métaphysique dans le champ 

scientifique a acquis un caractère axiomatique, à cette époque où l’activité scientifique n’est 

pas seulement l’apanage des scientifiques de métier, et où les recherches des savants ne sont 

pas bornées à un seul domaine, « faire le départ entre science et philosophie » n’est pas si 

aisé  (il se pourrait que l’on se demandât même aujourd’hui si une science purement 398

apolitique est possible). S’il en est ainsi, cette circonstance épistémologique de l’époque ne 

devrait-elle pas être également considérée en faveur de Voltaire ? 

Cependant, on pourrait objecter que la plupart des opinions de Voltaire dans les 

divers domaines scientifiques — son sentiment sur les « changements arrivés sur notre 

globe », sa défense de la théorie de la préformation — se sont démontrées fausses et 

obsolètes. Si l’on accepte sans aucune objection ce type de jugement péremptoire, ne pourrait-

on pas découvrir une part de vérité dans une erreur ? N’est-ce pas la leçon qu’enseigne une 

approche dialectique ? Ses erreurs dans le domaine de la science ne nous mèneraient-elles pas 

à voir clairement le visage de Voltaire dans ces années ? 

 Charles Bonnet et John Turberville Needham, Science against the Unbelievers : The 397

Correspondence of Bonnet and Needham, 1760-1780, éd. Renato G. Mazzolini et Shirley A. Roe, 
SVEC, n° 243, 1986, p. 308. 

 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art. 398

cit., p. 186.
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Et encore, qui, même aujourd’hui, pourrait prédire la destinée finale de telle ou telle 

pensée scientifique ? Si nous osons le dire, la vérité scientifique n’existe-elle que pour être 

dépassée ? Au XVIIIe siècle, les sciences modernes, encore au berceau, sont en train de se 

constituer. Les découvertes scientifiques sont souvent décrites dans un langage qui nous 

semble « puéril » et « grossier », d’une manière moins rigoureuse. Le mot « évolution » croise 

ainsi le domaine de l’art militaire, où il signifie —  selon la description du Dictionnaire 

d’Académie ainsi que selon celle de l’Encyclopédie — « mouvement que font des troupes, 

pour prendre une nouvelle disposition ». Autrement dit, les diverses disciplines scientifiques 

ne jouissaient pas pleinement de leur droit du citoyen. De sorte qu’il nous faut, plus 

largement, intégrer dans notre démarche ces conditions historiques particulières. 

Voltaire n’est pas de ceux qui « abandonn[eraient] l’expérience pour des systèmes 

enfantés par l’imagination ». Bien au contraire. De même que la notion de l’état de la nature 

n’existe pas dans son discours politique et historique, parce que celle-ci relève purement de 

l’hypothèse, il n’existe pas davantage dans son discours scientifique de système fondé sur les 

hypothèses et les raisonnements . Rappelons-nous les expériences qu’il a opérées avec ses 399

colimaçons. Ce que l’on voit dans l’article COLIMAÇONS, ainsi que dans sa lettre à un 

Chabanon , n’est-il pas autre chose que la renonciation à la connaissance des « premiers 400

principes », laquelle dépasse la portée de l’intelligence humaine, au profit de l’observation 

oculaire réitérée et prudente du phénomène particulier, manifestant ainsi son « refus de se 

plier à toute pensée systématique  » ? Tel est le contraste : d’un côté, le ton décisif de 401

d’Holbach dans le premier chapitre où il décrit le passage de l’« homme nud et destitué de 

secours » à son état actuel, ainsi que la condition humaine, essentiellement dépendante de la 

 Le rôle de l’hypothèse, « un problème central de la pensée scientifique moderne », faisait l’objet de 399

bien de débats jusqu’au siècle dernier. En rappelant le rôle indispensable de l’hypothèse dans la 
méthode expérimentale, qu’il appelle « idée expérimentale », Claude Bernard écrit : « /…/ la 
recherche des faits, c’est-à-dire l’investigation, s’accompagne toujours d’un raisonnement, de sorte 
que, le plus ordinairement, l’expérimentateur fait une expérience pour contrôler ou vérifier la valeur 
d’une idée expérimentale. » (ce passage est cité par Vuillemin), Claude Bernard, Introduction à l’étude 
de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 2008, p. 61. Sur le débat autour de la valeur de 
l’imagination scientifique au temps des Lumières, voir Nathalie Vuillemin, « Hypothèse et fiction : les 
relations complexes de deux discours à l’âge classique », dans Comètes. Revue des littératures 
d’Ancien Régime, n°2, 2005, http://sd-2.archive-host.com/membres/up/46620648545771689/
Hypothese_Fiction_Robinet_Vuillemin.pdf, consulté le 30 juillet 2020.

 « Quoique je sois actuellement plongé dans la phisique. La nature est furieusement déroutée depuis 400

que j'ai coupé des têtes à des colimaçons et que j’ai vu ces têtes revenir. Depuis st Denis on n’avait 
jamais rien vu de plus mirifique. Cette expérience me porte à croire que nous ne savons rien du tout 
des premiers principes, et que le plus sage est celui qui se réjouït le plus. » (D15283).

 Renan Larue, « Voltaire, laboureur et naturaliste », art. cit., p.  179.401
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nature ; et de l’autre côté, le ton prudent de Voltaire dans Les Singularités de la nature, où, en 

comparant l’intelligence humaine à un fétu, il affirme sa « défiance qu’on doit avoir de tout 

système, jusqu’à ce qu’il soit démontré aux yeux ». Malgré cela, l’Histoire nous a montré que 

c’est l’imagination audacieuse à grands pas qui l’emporte sur le tâtonnement scrutateur de 

Voltaire .  402

« Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l’ordre.  » Peut-être aurait-il mieux valu 403

que cet axiome fût prononcé par Voltaire, lui convenant mieux qu’à Diderot. C’est Voltaire 

qui, dans les années 1740, en parlant de la voie que doit prendre l’historiographie, trouve son 

modèle dans la philosophie naturelle. Dans l’historiographie, ce qui s’impose, ce n’est pas 

d’ériger un système, mais de décrire fidèlement les nouvelles découvertes, à l’instar de la 

démarche de la physique :  

Peut-être arrivera-t-il bientôt dans la manière d’écrire l’histoire ce qui est arrivé dans 

la physique. Les nouvelles découvertes ont fait proscrire les anciens systèmes. On 

voudra connaître le genre humain dans ce détail intéressant qui fait aujourd’hui la 

base de la philosophie naturelle.  (c’est nous qui soulignons)   404

Les méthodes exemplaires de la « philosophie naturelle », Voltaire les suivra 

fidèlement dans les textes qu’il publie dans ces quinze dernières années : dans sa critique du 

Système de la nature, dans la préface des Singularités de la nature, et surtout dans les articles 

scientifiques des Questions. L’important, c’est de s’appliquer à la recherche des faits concrets, 

précis, particuliers, des singularités de cette nature admirable, cette nature qui est capable de 

tout, et dont quelques productions sensibles permettent à l’homme que l’on « cherch[e], en 

doutant, quels résultats évidents [on] en pourr[ait] former  ». S’il existe un ordre, il n’existe 405

que dans la nature, ce que l’on pourrait induire de sa démarche régulière, harmonieuse et 

immuable. 

 Gerhardt Stenger, tout en admettant l’extrême prudence et le scepticisme de Voltaire, qui le mettent 402

à l’abri des affirmations scientifiques parfois trop aventureuses, regrette : « Mais apparemment valait-
il mieux avoir tort avec Buffon que raison avec Voltaire », OC 65B, p. 17.

 Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, éd. Stéphane Pujol, dans Contes et romans, 403

éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, p. 579.

 OC 28B, p. 177.404

 OC 65B, p. 191.405
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On va voir que c’est l’auteur anonyme du Système de la nature qui exprimera tout 

ouvertement son ambition de pouvoir fonder sur la science de la nature le pilier de la morale 

ou de la philosophie. Voltaire, au contraire, n’avait pas ou du moins n’exprimait pas 

l’ambition d’une telle démarche, tant unifiante que cohérente. Il ne pouvait pas plus consentir 

à la tentative imprudente de « système » des matérialistes qu’à leurs enseignements moraux et 

scientifiques.  

C’est en adoptant la démarche de la lexicographie que Voltaire essaie de combattre 

cette tentation du système. Il procédera point par point en fragmentant ses idées à travers les 

divers articles des Questions. Et dans chaque article, il ne se contente pas de présenter une 

unité cohérente et univoque ; il préfère que diverses voix s’expriment et que diverses formes 

d’écrits concourent. Tantôt, il semble suivre le procédé conventionnel de l’œuvre 

lexicographique ; tantôt, il crée son propre procédé pour traiter les matières qu’il lui plaît de 

traiter. On sera témoin d’un mouvement volatil du Patriarche d’un article à l’autre ou bien à 

l’intérieur d’un seul article. Il nous paraîtra à la fois historiographe méticuleux, critique — 

avec sa satire usuelle — conteur habile, savant, philosophe incrédule, observateur attentif des 

mœurs et des phénomènes de la nature. Comme nous l’avons déjà vu, s’il existe une affinité 

entre des articles du dictionnaire voltairien, c’est à nous, lecteur assidu, de piloter deçà, delà 

chacun de ces articles. C’est probablement parce que le lexicographe de Ferney savait mieux 

que personne que l’ennui et la contradiction font partie de la nature humaine. Sa manière de 

nous rendre compte de ses recherches de la nature n’est pas méthodique ; loin s’en faut. Et là 

gît le visage original des Questions. 

3. 2. 1. L’idée de nature chez Voltaire : un royaume de l’ordre 

Tout revient à cette question de l’ordre : comment comprendre l’ordre tant naturel 

que moral ? C’est souvent dans un contexte polémique que l’expression « ordre de la nature » 

— ou sa variante « ordre naturel » — abonde dans les corpus du XVIIIe siècle. Les gens de 

lettres, chacun selon sa position idéologique, saisissent et s’approprient cette idée de manières 

différentes voire opposées : les uns l’apprécient, tandis que les autres, tout au contraire, 

tentent de la déprécier ou de remettre en cause sa réalité. De cet état général, Nathalie 

Vuilleman note dans sa préface de l’ouvrage consacré à ce sujet : « la récurrence de l’idée 

d’ordre naturel dans ces contextes fort différents /…/ en suggère la malléabilité, voire la 
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disponibilité sémantique . » Certes, l’idée d’ordre est loin d’être l’invention des Lumières. 406

Dans la tradition judéo-chrétienne, cette idée avait à voir avec la visée apologétique. Nous 

nous souvenons de l’exaltation de l’ordre dans le texte psalmique. L’ordre présumé réellement 

existant dans l’univers a un rôle révélateur : il annonce non seulement la nature régulière et 

harmonieuse de la Création et l’immuabilité de la loi divine qui la régit, mais aussi l’amour du 

Créateur envers ses créatures. Ainsi le psalmiste pouvait-il écrire dans cet esprit exalté : 

« Quand je vois tes cieux, œuvre de tes doigts, la lune et les étoiles que tu as fixées, qu’est 

donc l’homme pour que tu penses à lui, l’être humain pour que tu t’en soucies ?  » (c’est 407

nous qui soulignons) 

Dès cette époque, que l’on peut appeler « Early Enlightenment », l’idée de l’ordre de 

la nature, tout en gardant son aspect théologique, connait une évolution propice. Depuis la 

Révolution scientifique, au milieu de la crise de la conscience européenne et contre l’assaut de 

la vague de l’incrédulité — ou si l’on veut, le « philosophical radicalism » —, les théologiens 

et les philosophes cherchent à profiter du progrès scientifique dans divers domaines. La 

version moderne de cette apologie ne se contente plus d’exaltation naïve. Cette tentative 

fondamentalement intellectuelle, d’origine anglaise, qui atteint son apogée avec le 

newtonianisme et porte le nom de physico-theology , consiste à réconcilier « faith in a 408

divine Creator, and Providence, with advances in science  ». Et les héros du mouvement 409

sont les Anglais, notamment Newton. Avec ses Principes mathématiques de la philosophie 

naturelle, on en est arrivé à déchiffrer l’énigme du cours réguliers des corps planétaires et leur 

révolution ; et avec la langage physico-mathématique qu’emploie ce génie anglais, on a pu 

rendre à la fois rationnel et intelligible cet ordre que révèle l’univers . De plus, la notion de 410

la gravitation universelle, « cette nouvelle et admirable vérité », écrit Voltaire, a démontré 

« qu’une pierre ne retombe sur la Terre que par la même loi qui entraîne la Lune autour du 

 Adrien Paschoud et Nathalie Vuilleman (dir.), Penser l’ordre naturel (1680-1810), SVEC, n° 9, 406

2012, p. 1. 

 Psaumes 8:4-5.407

 Sur la physico-théologie anglaise, voir la vaste étude menée par Jonathan I. Israel, Enlightenment 408

Contested : Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752, Oxford/New York, 
Oxford University Press, 2006, p. 201-214 ; et sur la position complexe de Voltaire à l’égard de cette 
discipline, voir Christiane Mervaud, « Voltaire et la physico-théologie. Lectures de l’abbé Pluche », 
Revue Voltaire, n° 10, 2010, p. 159-178.

 Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment : Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, 409

Oxford/New York, Oxford University Press, 2001, p. 456.

 Sur la « mathématisation de la nature » de Newton et ses conséquences, voir Alexandre Koyré, 410

Études newtoniennes, op. cit., p. 29-43.
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Terre  ». La physique newtonienne a interprété et confirmé à sa manière le vœu de Notre 411

Père : « que ta volonté soit faite la terre comme au ciel. » Comme nous l’enseigne Koryé, 

« l’application universelle de la loi d’attraction rétablit l’unité physique de l’Univers 

newtonien et lui donne, en même temps, son unité intellectuelle  ». 412

Certes, on pourrait objecter que les ouvrages de Newton n’appartiennent en aucun 

cas à la physico-theology proprement dite et on aurait raison dans une certaine mesure. Sa 

« philosophie mathématique de la nature » implique officiellement de renoncer à l’étude de la 

cause métaphysique. Plus précisément, ce sont les conséquences de la physique newtonienne 

qui aboutissent à la physico-theology. Cependant, comme le note Jonathan Israel, la physico-

theology fusionne sans difficulté avec la physique newtonienne, au moins dans cette tendance 

qu’il appelle « moderates version of Early Enlightenment  ». De plus, le système newtonien 413

favorise implicitement de telles conséquences philosophiques . Parce que si « la loi 414

fondamentale de sa dynamique (la loi de la raison inverse du carré) bien que plausible et 

raisonnable n’était nullement nécessaire », ce qui l’emporte dans l’explication de l’ordre 

actuel de l’univers, c’est « la liberté du choix » de Dieu, non la nécessité de la cause . Et 415

Newton lui-même, au moins dans sa correspondance, avoue qu’il ne pouvait avoir d’autre 

recours que le « voluntary Agent », pour éclairer l’état et la nature privilégiés du soleil qui 

 OC 15, p. 701-702.411

 Alexandre Koyré, Études newtoniennes, op. cit. p. 35.412

 Sur cette division controversée, voir Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment : Philosophy and the 413

Making of Modernity 1650-1750, op. cit., p. 445-562. 

 En préconisant le bon usage de l’hypothèse, l’auteur anonyme de l’article HYPOTHÈSE de 414

l’Encyclopédie, fait remarquer que le newtonianisme, malgré son « dégoût » pour « des suppositions 
& des erreurs », n’est pas moins imprégné, en réalité, de l’hypothèse que le cartésianisme qu’il ne 
cesse de contester : « Il y a deux excès à éviter au sujet des hypotheses, celui de les estimer trop, & 
celui de les proscrire entierement. Descartes, qui avoit établi une bonne partie de sa philosophie sur 
des hypotheses, mit tout le monde savant dans le goût de ces hypotheses, & l’on ne fut pas long-tems 
sans tomber dans celui des fictions. Newton & sur-tout ses disciples, se sont jettés dans l’extrémité 
contraire. Dégoutés des suppositions & des erreurs, dont ils trouvoient les livres de philosophie 
remplis, ils se sont élevés contre les hypotheses, ils ont taché de les rendre suspectes & ridicules, en 
les appellant le poison de la raison & la peste de la philosophie. Cependant, ne pourroit-on point dire 
qu’ils prononcent leur propre condamnation, & le principe fondamental du Newtonianisme sera-t-il 
jamais admis à titre plus honorable que celui d’hypothese ? » (c’est nous qui soulignons), ENC 
(HYPOTHÈSE), p. 417.

 Alexandre Koyré, Études newtoniennes, op. cit., p. 39-40.415
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distinguent celui-ci des autres corps célestes . Il faudra attendre encore un siècle pour voir 416

que la physique newtonienne émancipée de la domination de la théologie, lorsque Laplace, 

avec sa Mécanique céleste déclare sa propre version de Hypotheses non fingo . Dans ces 417

circonstances, Voltaire avait tout à fait raison de déclarer, sur les épaules de Newton, « qu’une 

horloge prouve un horloger et que l’univers prouve un Dieu ».   

Ainsi lorsque les adeptes du newtonianisme exigent que le travail de la science 

consiste à découvrir l’ouvrage de rerum omnium fabricator ac dominus, et promettent que 

« every new discovery opens to us a new part of His scheme », ils annoncent leur objectif 

ultime, ainsi que leur arme . L’arme invincible de la physico-théologie a été ce que l’on 418

appelle l’« argument from design  ». Cet argument indissociable de la notion d’ordre dans 419

l’univers n’est pas moins ancien que celle-ci. Cet argument fondamentalement téléologique a 

été d’autant plus privilégié que l’on espérait sauver le monde de la gratuité et du jeu du 

hasard, et rétablir la vision d’un monde riche en sens. Comme nous le verrons, l’usage de cet 

argument ne se bornera pas seulement à la recherche astronomique, mais s’appliquera au fur à 

mesure à la recherche des êtres vivants, en passant par le monde terrestre ; et l’attitude à 

l’égard de cet argument providentiel marquera la frontière qui oppose les matérialistes à ce 

vieux « cause-finalier », pour autant que c’est précisément au nom du newtonianisme que 

Voltaire a reçu son baptême intellectuel.  

 « I do not think explicable by mere natural causes, but am forced to ascribe it to ye counsel & 416

contrivance of a voluntary Agent. The same power whether natural or supernatural, wch placed ye Sun 
in the center of ye six primary Planets, placed Saturn in the center of ye orbs of his five secondary 
Planets, & Jupiter in ye center of the orbs of his four secondary ones & ye earth in ye center of the 
Moons orb ; & therefore had this cause been a blind one without contrivance & design the Sun would 
have been a body of the same kind with Saturn Jupiter & ye earth, that is without light & heat. Why 
there is one body in our Systeme qualified to give light & heat to all ye rest I know no reason but 
because the author of ye Systeme thought it convenient, & why there is but one body of this kind I 
know no reason but because one was sufficient to warm & enlighten all the rest. » (c’est nous qui 
soulignons) Lettre de Newton à Bentley, le 10 décembre 1692, The Correspondence of Isaac Newton, 
éd. H. W. Turnbull, Cambridge, Cambridge University Press, 1961, t. III, p. 234. 

 S’agissant de l’implication et de la portée métaphysique déiste et théiste de la physique 417

newtonienne et de sa laïcisation par Laplace, Alexandre Koyré explique : « Ce ne fut pourtant qu’à la 
fin du XVIIIe siècle avec la Mécanique céleste de Laplace que le Dieu newtonien atteignit la position 
élevée d’un Dieu fainéant qui, en pratique, le baissait du monde (« Je n’ai pas besoin de cette 
hypothèse » répondit Laplace à Napoléon qui lui demandait quelle était la place de Dieu dans son 
système), tandis que pour la première génération des Newtoniens, autant que pour Newton lui-même, 
Dieu avait été bien au contraire un pitre éminemment actif et présent qui non seulement fournissait à la 
machine du monde sa puissance dynamique mais qui « faisait marcher » l’Univers selon ses propres 
lois, librement établies. » Alexandre Koyré, Études newtoniennes, op. cit., p. 40-41.

 Jonathan I. Israel, Enlightenment Contested : Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 418

1670-1752, op. cit., p. 201.

 Sur ce problème, voir Alan C. Kors, Naturalism and Unbelief in France, 1650-1729, Cambridge/419

New York, Cambridge University Press, 2016, p. 30-39.
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Nous pouvons justement nous demander quelle est la part proprement française dans 

l’idée voltairienne de l’ordre et dans son expression. Quelle a été l’atmosphère culturelle et 

intellectuelle en France au sein de laquelle Voltaire est né et a été formé ? Essayons d’y 

répondre à travers une œuvre parue au début du siècle. Avant la publication du Spectacle de la 

nature de l’abbé Pluche, on avait, comme version française de la « physico-theology », le 

Traité de l’existence et des attributs de Dieu de Fénelon. Dans la première partie intitulée, 

« Démonstration de l’existence de Dieu tirée du spectacle de la nature et de la connaissance 

de l’homme », le précepteur princier, en suivant la démarche exemplaire, bien méthodique 

mais moins scientifique, de « l’aspects général de l’univers » aux « merveilles de la nature », 

éclaire la raison pour laquelle il a choisi de prouver l’existence de Dieu à partir de la nature : 

en renonçant au raisonnement métaphysique, « le chemin sûr pour arriver à la source de toute 

vérité », chemin qui malheureusement « n[’est] pas à la portée de tout le monde », il propose 

la contemplation de la nature sensible, cette voie « moins parfaite », mais grâce à laquelle le 

moins habile homme à la métaphysique peut « d’un seul regard découvrir qui se peint dans 

tous [les ouvrages de Dieu] » . Dans la quatrième thèse, Fénelon affirme sa vision 420

téléologique du monde : 

Mais enfin toute la nature montre l’art infini de son auteur. Quand je parle d’un art, 

je veux dire un assemblage de moyens choisis tout exprès pour parvenir à une fin 

précise : c’est un ordre, un arrangement, une industrie, un dessein suivi. Le hasard 

est tout au contraire une cause aveugle et nécessaire, qui ne prépare, qui n’arrange, 

qui ne choisit rien, et qui n’a ni volonté ni intelligence. Or je soutiens que l’univers 

porte le caractère d’une cause infiniment puissante et industrieuse.  (c’est nous qui 421

soulignons) 

Une fois qu’il a stipulé que le monde n’est pas autre chose que l’ouvrage d’un 

artisan, et jamais le produit du hasard, l’auteur des Aventures de Télémaque avance son 

« examen particulier de la nature », sans pour autant arriver à l’examen scrutateur de l’abbé 

Pluche, ni à la formulation mathématique précise de Newton, faute d’une connaissance 

scientifique aussi vaste que la leur. Ne prétendant pas pénétrer la nature toute entière, il 

 François de Fénelon, Traité de l’existence de Dieu, éd. Jean-Louis Dumas, Paris, Éditions 420

universitaires, 1990, p. 13.

 Ibid., p. 14.421
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contemple d’abord la terre, l’eau, l’air, le feu, ces quatre éléments des philosophes 

présocratiques, puis le ciel, le soleil, etc. Loin de témoigner de la rigueur de la recherche 

géométrique et de démontrer les mécanismes de l’univers en langage méthodique, la 

démarche de Fénelon, peut-être trop modeste, se contente d’avouer les merveilles qu’offre la 

nature. 

Contrairement à son génie littéraire, la science trop élémentaire de Fénelon ne plaît 

pas à Voltaire. Dans ses notes marginales, Voltaire regrette que ce « pauvre physicien », à 

force d’être fidèle à l’enseignement biblique, imagine que le ciel est une voûte solide, et ne 

connaît pas la moindre notion de la gravitation comme règle générale de la nature. 

Néanmoins, on ne peut pas négliger l’influence de la physico-théologie de Fénelon dans la 

pensée du Patriarche ainsi que dans son expression, ce que les traces de sa lecture nous 

laissent supposer. Dans une édition des œuvres philosophiques de Fénelon qui fait partie du 

cabinet de Voltaire, et qui est retrouvée en 2008, on découvre une cinquantaine de notes 

marginales de la main du Patriarche. Presque toutes les notes, comme dans l’édition de 1764, 

sont peu favorables à l’auteur de Télémaque, excepté une seule où Voltaire apprécie sa pensée 

aussi bien que son style : « vrai et beau ». Cette note se réfère à une passage où Fénelon réfute 

l’objection des matérialistes qui « ne peuvent plus s’élever à aucun objet incorporel ». Comme 

s’il pressentait la protestation de Saunderson à venir, Fénelon leur reproche d’être insensibles 

à la beauté de la création :  

Tout ce qui n’est point palpable, & qui ne peut être ni vû, ni entendu, ni senti, ni 

conté, leur semble chimérique. Cette foiblesse de l’Ame se tournant en incrédulité, 

leur paroît une force ; & leur vanité s’aplaudit de résister à ce qui frape naturellement 

le reste des hommes. C’est comme si un monstre se glorifioit de n’être pas formé 

selon les règles communes de la nature ; ou comme si un aveugle né triomphoit de ce 

qu’il seroit incrédule pour la lumiére, & pour les couleurs, que le reste des hommes 

aperçoit.   422

De plus, comment ne pourrions-nous pas entendre résonner la voix de l’archevêque 

de Cambrai dans l’œuvre de Voltaire, lorsqu’on lit dans les Dialogues entre Lucrèce et 

Posidonius que ce dernier objecte à Lucrèce, qui juge que l’univers s’est arrangé de lui-même, 

 Irina Zaytseva, « Notes marginales de Voltaire sur les Œuvres philosophiques de Fénelon », Revue 422

Voltaire, n° 8, 2008, p. 348. 
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que la pierre ayant beau être éternelle ne pourra néanmoins jamais produire l’Iliade 

d’Homère  ? D’une telle circonstance, on n’aurait pas tort de supposer avec Irina Zaytseva 423

que dans l’argumentation voltairienne, l’influence de Fénelon n’est pas moins grande que 

celle de Clarke . 424

S’il est vrai que la conception de l’ordre de la nature est loin d’être l’invention de 

Voltaire, nous ne saurions négliger son talent pour s’approprier les inspirations de ses 

prédécesseurs. Mais en tant qu’un des premiers newtoniens en France, il savait déduire de 

l’ordre factuel de l’univers, rendu intelligible par la formulation mathématique, l’implication 

théologique et métaphysique que Newton s’est gardé de souligner ouvertement. L’uniformité 

et la constance de la loi physique qui régit l’univers ne révèlent-elles pas l’existence de 

l’intelligence suprême qui se distingue définitivement de la matière ? Lorsque Voltaire ouvre 

le chapitre liminaire des Eléments de la philosophie de Newton, il prétend parler au nom de 

Newton et divulguer le fond de son cœur : « Neuton était intimement persuadé de l’existence 

d’un Dieu . » Plus audacieux que Newton, Voltaire reconnaît lucidement — pour reprendre 425

l’expression de Koyré — « [le] sens et [la] portée de la synthèse newtonienne ». Pour lui, la 

liberté divine est la cause même de l’ordre. Certes, dans ses œuvres tardives, l’idée de l’ordre 

de la nature en tant que création libre de Dieu sera remplacée progressivement par l’idée de la 

nécessité, de même que la liberté divine est mise en doute . Mais au moins dans cette 426

période, Voltaire ne voit aucune contradiction entre l’ordre géométrique de l’univers et 

l’existence « d’un Etre suprême qui a tout créé, tout arrangé librement ». Et si la rotation des 

corps célestes, « qui tournent en un sens, plutôt qu’en un autre », est l’une des preuves les 

plus sensibles de la régularité et l’immuabilité de l’ordre, c’est aussi parce que c’est « la main 

de leur créateur [qui] a donc dirigé leur cours en ce sens avec une liberté absolue  ».   427

 Fénelon écrit ainsi : « Qui croira que l’Iliade d’Homère, ce poème si parfait, n’ait jamais été 423

composé par un effort du génie d’un grand poète ; et que les caractères de l’alphabet ayant été jetés en 
confusion, un coup de pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé toutes les lettres précisément 
dans l’arrangement nécessaire pour décrire dans des vers pleins d’harmonie et de variété tant de 
grands événements, pour les placer et pour les lier si bien tous ensemble, pour peindre chaque objet 
avec tout ce qu’il a de plus gracieux, de plus noble et de plus touchant. », François de Fénelon, Traité 
de l’existence de Dieu, op. cit., p. 15.

 Irina Zaytseva, « Notes marginales de Voltaire sur les Œuvres philosophiques de Fénelon », art. cit. 424

p. 333.

 OC 15, p. 195.425

 Nous pourrions lire cette évolution de la pensée voltairienne, par exemple, dans l’article 426

PUISSANCE, TOUTE-PUISSANCE des Questions.

 OC 15, p. 196.427
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Il n’est pas donc étonnant que dans l’imagination de Voltaire, qui se plaît à supposer 

un rapport nécessaire entre ouvrage et ouvrier, la nature se réfère à la civilisation. Plus qu’une 

analogie, la nature et la civilisation s’assimilent à l’infini. Et s’il en est ainsi, comment trouver 

une image plus parfaite que celle de la machine ? Que l’écrivain médite le monde environnant 

ou bien lui-même, subsiste l’image de la machine dont les composantes sont agencées de 

façon qu’elles puissent satisfaire au déroulement général.   

De même que le monde cosmique, cet ordre, imprégné du dessein et de la liberté de 

l’existence divine, existe dans le monde sublunaire : « sur la terre comme au ciel ». Toujours 

dans un style fénelonien, mais plus modéré et plus sobre, Voltaire chante la finalité dans ce 

monde à travers une dissertation, où il aborde les prétendus changements survenus dans le 

globe : « Il n’y a pas un seul climat sur la terre sans montagnes et sans rivière qui en [de la 

sagesse et la bienfaisance de Dieu] sorte. Cette chaîne de rochers est une pièce essentielle à la 

machine du monde. Sans elle, les animaux terrestres ne pourraient vivre: car point de vie sans 

eau. L’eau est élevée des mers, et purifiée par l’évaporation continuelle; les vents la portent 

sur les sommets des rochers, d’où elle se précipite en rivières; et il est prouvé que cette 

évaporation est assez grande pour qu’elle suffise à former les fleuves et à répandre les 

pluies.  » Et si le déluge universel est une idée chimérique, ce n’est pas parce que le Dieu de 428

Job, comme l’imagine Fénelon, a ordonné à la mer : « là s’arrêtera l’insolence de tes 

flots  », mais parce qu’un tel phénomène fabuleux contredit la loi de la gravitation et celle 429

des fluides que Dieu de Voltaire a établie au moment de la création . L’ordre n’est pas moins 430

réalisé dans le microcosme. Même au beau milieu de ses doutes, l’écrivain ne remet pas en 

cause qu’il s’agit de l’ouvrage de Dieu. Ici encore, l’image de la machine subsiste : « Tout est 

moyen et fins dans mon corps, tout y est ressort, poulie, force mouvante, machine 

hydraulique, équilibre de liqueurs, laboratoire de chimie. Il est donc arrangé par une 

intelligence . »  431

 Fénelon écrit : « Ainsi l’eau désaltère non-seulement les hommes, mais encore les campagnes 428

arides, et celui qui nous a donné ce corps fluide l’a distribué avec soin sur la terre, comme les canaux 
d’un jardin. Les eaux tombent des hautes montagnes où leur réservoirs sont placés ; elles s’assemblent 
en gros ruisseaux dans les vallées : les rivières serpentent dans les vastes campagnes pour les mieux 
arroser ; elles vont enfin se précipiter dans la mer pour en faire le centre du commerce à toutes les 
nations. », François de Fénelon, Traité de l’existence de Dieu, op. cit., p. 23.

 Job 38:11429

 Cf. p. ex. OC 36 (INONDATION), p. 229-231.430

 OC 62, p. 52.431
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Tant que l’ordre relève du mécanisme du monde, il signifie quelque chose 

d’immuable, d’harmonieux, de statique, de régulier, d’éternel, de non-dialectique et toujours 

d’admirable ; et s’il existe un « véritable système » dans cet ordre machinal, dont aucun être 

composant ne peut altérer ni manipuler en aucune manière la démarche générale, c’est parce 

que le « grand Être /…/ a donné à chaque élément, à chaque espèce, à chaque genre, sa forme, 

sa place, et ses fonctions éternelles ». Et nous avons vu que même Dieu, une fois qu’il a mis 

cet ordre dans la nature, ne peut y revenir sous prétexte de providence particulière. L’ordre 

étant éternel, au moins dans le monde physique, les effets de l’histoire sont impuissants. 

Voltaire y revient maintes fois : comme « les nègres transplantés /…/ en Allemagne ne font 

que des nègres /…/ jamais homme un peu instruit n’a avancé que les espèces non mélangées 

dégénérassent » ; ou bien, « L’instinct d’un épagneul, ne peut être l’instinct d’une autruche; 

tout est arrangé, engrené et limité. » Tout cela, affirme Voltaire, relève du destin, ce « maître 

des dieux ». S’il en est ainsi, n’est-il pas naturel de supposer qu’il y ait une certaine éthique 

qui découle de cette vision fixiste du monde ? Il nous convient d’aborder ce problème avant 

de passer à la discussion ultérieure.  

Comme poète, Voltaire chantait l’arrangement actuel du monde : 

Ouvrages de mes mains, enfants du même père,  

Qui portez, leur dit-il, mon divin caractère,  

Vous êtes nés pour moi, leur dit-il, rien ne fut fait pour vous: 

Je suis le centre unique où vous répondez tous. 

Des destins et des temps connaissez le seul maître.  

Rien n’est grand ni petit, tout est ce qu’il doit être. 

D’un parfait assemblage instruments imparfaits, 

Dans votre rang placés, demeurez satisfaits.  432

Dieu, avec sa création, instaure une fois pour toutes cet ordre où « tout est ce qu’il 

doit être ». Or, à lire ces vers sur l’homme, nous pouvons noter immédiatement que l’idée de 

l’ordre ne suppose pas moins une valeur normative, d’autant plus que Dieu exige que tous les 

êtres, égaux en ce qu’ils sont tous créatures, ne jouissant d’aucune préférence, se contentent 

de la place assignée par Lui-même. Certes, il est à noter que cette fixité de l’ordre et de 

 OC 17, p. 517.432
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l’égalité des êtres créés devant leur Créateur ne favorise pas systématiquement une sorte de 

républicanisme politique, mais aboutit à la justification de l’ordre social fortement hiérarchisé. 

Selon l’analyse de Margaret Jacob, Voltaire a été tout prêt à d’embrasser volontiers la 

métaphore sociale de l’ordre et de la stabilité que l’on pouvait facilement dégager de la 

nouvelle science, la physique newtonienne . Si nous ne pouvons pas conclure en établissant 433

une causalité avec autant de certitude que pouvait le faire Margaret Jacob entre le 

newtonianisme et la « politique de Voltaire », au moins pouvons-nous constater que, pour 

Voltaire, l’ordre social n’est pas moins important que l’ordre régnant dans le monde physique. 

Mais il nous semble que Voltaire ne puise pas directement son argument dans l’ordre 

cosmique, qu’il ne cesse d’admirer. Donc dispensons-nous de l’analogie fondée sur l’image 

héliocentriste que cite Margaret Jacob pour développer l’idée voltairienne d’un ordre politique 

hiérarchisé au centre duquel se trouve le monarque . Quelle que soit sa préférence politique, 434

que ce soit monarchique ou démocratique  — cette discussion semble dépasser notre 435

présente étude —, c’est la stabilité de l’ordre établi actuel qui est sa préoccupation ultime. Et 

cette préoccupation s’accompagne de sa tentative de justification de la société et de 

l’inégalité. 

Ce qui est intéressant, c’est que Voltaire puise son argument dans la nature même. Il 

le montre dans l’article ÉGALITÉ des Questions. Pour lui, la nature n’est pas une référence 

pour le renversement radical de l’ordre social établi, elle sert au contraire de fondement 

théorique pour son maintien. À la différence de l’analogie de l’auteur du Discours sur 

l’origine de l’inégalité, l’inégalité n’est pas le mal de la société, et il semble que la pensée 

voltairienne ne consiste pas à voir une opposition nette entre la nature et la société. C’est que 

l’ordre social figé, fondé sur l’inégalité sociale, tient essentiellement à l’inégalité naturelle. La 

condition naturelle, au contraire de la vision utopique anthropocentriste (la nature comme ce 

qu’elle semble devoir être), n’est pas partout également propice pour l’existence de chaque 

 Sur ce problème, voir Margaret C. Jacob, The Radical Enlightenment : Pantheists, Freemasons and 433

Republicans, Lafayette, Cornerstone Book publishers, 2006, p. 67-73.

 Le passage qu’elle cite est tiré de La Henriade : « Au milieu des clartés d’un feu pur et durable, // 434

Dieu mit, avant les temps, son trône inébranlable. // Le ciel est sous ses pieds; de milles astres divers // 
Le cours, toujours réglé, l’annonce à l’univers. // La puissance, l’amour, avec l’intelligence, // Unis et 
divisés, composent son essence. », OC 2, p. 614.

 José-Michel Moureaux traite ce sujet à travers les articles politiques du Dictionnaire. Il examine 435

quelques thèmes abordés par le Patriarche, entre autres, son scepticisme plus ou moins pessimiste à 
l’égard de la question du système optimal de gouvernement, la genèse du pouvoir despotique. Voir 
José-Michel Moureaux, « La politique de Voltaire dans le Portatif : de la première édition à l’article 
“Maître” », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 95, n° 2, 1995, p. 165-176.
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individu ou de chaque nation : la terre n’est pas également fertile, le climat n’est pas 

également convenable, etc. De plus, la disposition naturelle avec laquelle naît l’homme, son 

penchant « assez violent pour la domination, la richesse et les plaisir » ne contribuent pas 

moins à l’inégalité entre les hommes. Quelle plume pourrait mieux décrire le sort paradoxal 

de l’égalité humaine, que celle de Voltaire dans la phrase suivante : « L’égalité est donc à la 

fois la chose la plus naturelle, et en même temps la plus chimérique. » Tout en soulignant la 

réalité de l’inégalité dans la nature, il ne met pas, néanmoins, son Dieu en péril, parce que la 

subtilité de la logique voltairienne sait sauver la nature, comme créature divine, de « ce 

qu’elle semble devoir être » — ce qui refléterait la perspective humaine, mais non la 

perspective divine . L’inégalité alors n’est pas un défaut en elle-même : ni bonne ni mauvaise, 

elle relève du dessein divin dont la connaissance parfaite n’est pas accessible à l’intelligence 

humaine, et tout est ce qu’il doit être.  

Dans ces circonstances naturelles, dépendance réciproque vaut pour conséquence 

nécessaire. S’il nous est permis de réclamer le secours d’une image, c’est celle du spectacle 

cosmique newtonien où les corps célestes s’attirent selon le décret de la Providence. La 

société n’est pas un assemblage d’atomes indifférents les uns aux autres, mais une 

organisation d’individus interdépendants s’attirant réciproquement. L’indépendance de 

l’homme est rien moins qu’hypothétique dans la pensée voltairienne, et c’est pourquoi l’on 

n’y trouve pas l’homme primitif, vivant isolé, comme dans l’état de nature rousseauiste. 

L’homme, sociable par sa nature, est condamné à vivre dans la dépendance qu’oblige la vie en 

société . Et cet arrangement, où chaque individu a sa propre fonction, suppose, voire 436

nécessite, qu’un homme en asservisse un autre. Ainsi, malgré cette représentation cosmique, 

la réalité est loin d’être idyllique et Voltaire considère cet état d’interdépendance comme un 

« malheur réel ». Il avoue qu’« il est impossible dans notre malheureux globe que les hommes 

vivant en société ne soient pas divisés en deux classes : l’une, de riches qui commandent; 

l’autre, de pauvres qui servent; et ces deux se subdivisent en mille, et ces mille en encore des 

nuances différentes ». Telle est la condition humaine, qui « ne peut subsister à moins qu’il n’y 

ait une infinité d’hommes utiles qui ne possèdent rien du tout ». Toutefois, sa perception de la 

condition humaine n’empêche pas Voltaire de considérer que l’inégalité et la dépendance qui 

 Il est vrai que Voltaire n’a jamais analysé, comme l’a fait Rousseau le problème de la sociabilité 436

naturelle. Cette idée, qui fait partie du présupposé anthropologique voltairien, n’a été traitée que d’une 
manière allusive ici et là. Sur ce problème, voir Érik Leborgne, « Questions sur l’anthropologie 
voltairienne, à partir de l’article "Égalité" (suite) », Autour du Dictionnaire philosophique de Voltaire, 
https://www.fabula.org/colloques/document1119.php, page consultée le 18 juin 2019. 
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en découle sont la condition du fonctionnement de la société, le mal nécessaire. Et cet ordre 

fondé sur l’interdépendance, à moins qu’il n’y ait la guerre, doit subsister, et c’est ainsi que 

l’on ne peut pas demander de faire une paire de souliers à son maître de requête. D’où l’on 

accuse Voltaire pour sa conception, politiquement conservatrice, d’un ordre social strictement 

figé et hiérarchisé. Nous avons mentionné plus haut que, dans la pensée voltairienne la nature 

s’assimile à la civilisation. De même que l’ordre naturel ne connait guère d’évolution 

dialectique chez Voltaire, l’ordre social voltairien évitera tout danger de renversement. 

Sensible est sa peur pour la dialectique du maître et de l’esclave, et cette peur se traduit à la 

fin de l’article : 

Chaque homme dans le fond de son cœur a droit de se croire entièrement égal aux 

autres homme: il ne s’ensuit pas de là que le cuisinier d’un cardinal doive ordonner à 

son maître de lui faire à dîner /…/. Si les Turcs s’emparent de Rome, et si alors je suis 

cardinal et mon maître cuisinier, je le prendrai à mon service. Tout ce discours est 

raisonnable et juste; mais en attendant que le grand Turc s’empare de Rome, le 

cuisinier doit faire son devoir, ou toute société humaine est pervertie.  437

Ce renversement possible effraye Voltaire au point qu’il ne mentionne même pas la 

possibilité d’une guerre civile, inspirée par « l’esprit de vertige », considérée comme « le plus 

horrible des fléaux », chez lui non moins que chez Pascal. 

Avant de passer à la discussion ultérieure, pensons brièvement aux rapports entre 

l’idée de l’ordre naturel et celle de l’ordre poétique. Voltaire poète et Voltaire newtonien… il 

n’est pas facile de séparer l’un de l’autre. Ce précepte, « Il est bon que chacun soit à sa 

place », qui résume d’un façon succincte la poétique voltairienne, ne résonne-il pas en accord 

avec cet hymne de l’ordre omniprésent ? C’est dans ce sens qu’Aram Vartanian s’est demandé 

s’il y a « an equilibrium /…/ achieved between Newtonian science and le style voltairien  ». 438

La connotation esthétique du newtonianisme — quelque chose d’accompli, d’harmonieux, de 

simple… —, ne se trouve-elle pas également, demande-t-il, dans l’esthétique voltairienne ? 

Nous souscrivons à l’analyse de Vartanian, qui, à tout considérer, affirme que l’idée de la 

 OC 36 (ÉGALITÉ), p. 48.437

 Aram Vartanian, « Voltaire’s quarrel with Maupertuis: satire and science », art. cit. p. 254.438
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géométrisation de l’univers — qui a été le lieu commun scientifique chez Descartes, Leibniz 

et Newton —, ne répond pas moins, chez Voltaire, à son goût esthétique qu’à sa raison et à sa 

« deistic religion », de sorte que la formule voltairienne, il ne faut que « calculer, peser, 

mesurer  », résume aussi bien sa poétique que sa méthode scientifique.  439

   

3. 2. 2. L’idée d’ordre de la nature en péril : la critique de la part des 

matérialistes 

Or, c’est précisément la notion d’ordre qui fait l’objet de l’attaque des philosophes 

contemporains. Pour aborder cette question, il nous convient de prendre deux exemples, le cas 

de Diderot, puis, celui de d’Holbach. Certes, on pourrait penser à d’autres figures non moins 

importantes, comme La Mettrie, dans la critique duquel on peut voir le refus de la vision 

fixiste du monde hiérarchisé des êtres créés . Mais, plus que les autres, ce sont ces 440

philosophes matérialistes et athées qui formulent une critique méthodique, ouverte et 

constante, contre la conception axiologique de l’ordre chère à Voltaire. Puisque l’idée d’ordre, 

perdant de plus en plus sa solidité et sa valeur harmonique, commence à s’éroder sous les 

plumes de ces philosophes, nous pourrions voir d’une manière plus claire la divergence entre 

la vision matérialiste et la vision déiste. 

Diderot, jadis déiste lui-même, ayant embrassé l’argument finaliste de l’harmonie de 

l’univers, porte, dans la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, des coups 

relativement modérés à cette idée de l’ordre, fondée sur la contemplation de la nature . Ici la 441

critique se déroule en deux phases. D’abord, il commence par mettre en question l’argument 

fondé sur la beauté de la création. Que Diderot ait choisi le personnage de Saunderson, on le 

 OC 39 (CARTÉSIANISME), p. 509. 439

 Sur la critique de La Mettrie de l’idée d’ordre traditionnelle, voir l’étude d’Adrien Paschoud, 440

« Matérialisme, ordre naturel et imaginaire cosmologique dans L’Homme-plante (1748) de La 
Mettrie », dans Adrien Paschoud et Nathalie Vuilleman (dir.), Penser l’ordre naturel (1680-1810), op. 
cit., p. 51-65.

 Sur cette évolution de la position philosophique de Diderot, abordée dans le contexte de 441

l’émergence de l’athéisme à la seconde moitié du XVIIIe siècle, voir Roland Mortier, « L’athéisme en 
France au XVIIIe siècle : progrès et résistances », Problèmes d’histoire du christianisme, n° 16, 1986, 
p. 45-62. 
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sait, n’est nullement fortuit  : cet aveugle de naissance, privé de la faculté de lever ses yeux 442

vers le ciel pour admirer l’ordre admirable que l’interprétation créationniste et 

anthropocentriste invoquerait pour défendre sa thèse, a tout le droit de se plaindre de « ce 

beau spectacle qui n’a jamais été fait pour moi ! J’ai été condamné à passer ma vie dans les 

ténèbres /…/.  ». La vision fénelonienne du monde perd son statut universel, puisqu’elle 443

n’est que l’invention « à l’usage de ceux qui voient ». On dirait que Diderot a réduit l’idée de 

l’ordre au problème de la perception (donc l’ordre que les déistes admirent est loin d’être un 

ordre de fait) et rejette la réalité d’une telle idée.  

Ensuite, Saunderson, en adoptant une voie plus radicale, tente de relativiser la notion 

même de l’ordre, en la plongeant dans le processus perpétuel du devenir. Bien que 

Saunderson semble céder sur l’état actuel de l’univers à M. Holmes (« Je ne vois rien 

cependant j’admets en tout un ordre admirable. »), lequel invoque les génies qui avaient 

reconnu l’ordre admirable de ce monde actuel et son auteur, il s’agit là purement d’un recul 

stratégique : parce que cet aveugle matérialiste ne considère cet ordre actuel que comme un 

phénomène éphémère par rapport à l’éternité du devenir du monde, nullement comme un état 

général, normal et naturel — l’aveugle du Puiseaux n’a qu’à « appose[r] un adjectif temporel 

à tous les noms qui qualifiaient l’ordre  » ; et qu’il propose d’imaginer son ancien et premier 444

état sur lequel ils sont également aveugles. Il est clair que Saunderson, en refusant de le 

supposer comme éternel, ne privilège pas l’état actuel — il ne privilégie pas le moment actuel 

aux dépens de l’éternité. Cette supposition établie, la discussion devient propice pour qu’il 

avance à grands pas : 

Imaginez donc, si vous voulez, que l’ordre qui vous frappe a toujours subsisté; mais 

laissez-moi croire qu’il n’en est rien, et que, si nous remontions à la naissance des 

choses et des temps, et que nous sentissions la matière se mouvoir et le chaos se 

débrouiller, nous rencontrions une multitude d’êtres informes, pour quelque êtres bien 

 Comme le souligne Colas Duflo, ce choix de Diderot tient précisément au problème de la théorie de 442

la connaissance sensualiste et lockienne, à laquelle souscrit Voltaire. Toutes nos idées étant d’une 
construction empirique, l’idée de beau ou plus généralement tout jugement esthétique ou même moral, 
« dépen[d] de l’état de nos organes ». Et cet aveugle, dont la constitution est plus ou moins 
défectueuse, « ne peut être affecté à aucun degré par un quelconque spectacle ». L’univers n’est, à plus 
forte raison, un « spectacle enchanteur ». Voir le chapitre consacré au problème du finalisme chez 
Diderot et à l’analyse de la Lettre sur les aveugles de Colas Duflo, Diderot philosophe, Paris, Honoré 
Champion, 2013, p. 99-122. 

 DPV, t. IV, p. 48.443

 Colas Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 120.444
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organisés. /…/ Je puis vous demander, par exemple, qui vous a dit à vous, à Leibnitz, 

à Clark et à Neuton, que dans les premiers instants de la formation des animaux, les 

uns n’étaient pas sans tête et les autres sans pieds ? /…/ Je puis vous soutenir /…/ que 

les monstres se sont anéantis successivement; que toutes les combinaisons vicieuses 

de la matière ont disparu, et qu’il n’est resté que celles où le mécanisme n’impliquait 

aucune contradiction importante et qui pouvaient subsister par elles-mêmes et se 

perpétuer.  (c’est nous qui soulignons)  445

  

L’existence des monstres dans la nature est non seulement une preuve contre la 

nature parfaite de la création achevée une fois pour toutes (« L’ordre n’est pas si parfait qu’il 

ne paroisse encore de temps en temps des produits monstrueux.  »), mais, plus 446

fondamentalement, celle qui favorise la position de Saunderson selon laquelle l’univers 

connaîtrait de perpétuelles vicissitudes. Les êtres dépourvus de forme ordinaire voire normale, 

c’est-à-dire les monstres, ont valeur révélatrice du commencement du monde en fermentation. 

L’argumentation se fonde essentiellement sur une analogie (« Mais pourquoi n’assurerais-je 

pas des mondes, ce que je crois des animaux ? » se demande-t-il) : il passe du désordre 

humain (donc du monstre comme lui-même) à celui de l’univers. Pour lui, de même que les 

êtres informes, estropiés, manqués, loin d’être des individus damnés, punis de leur péché 

moral, se sont anéantis au fur et à mesure pour que demeure l’espèce la plus adaptée 

(sélection naturelle), de même existait-il des mondes informes, estropiés, manqués qui se sont 

dissipés et se sont (re/ré)formés jusqu’à arriver à l’état actuel. 

Nous venons de dire que la critique matérialiste contre l’idée de l’ordre est modérée, 

parce que, comme on le voit, Diderot sait ménager le Voltaire déiste et prudent, dans la 

fameuse lettre qu’il lui envoie le 11 juin 1749. Dans cette lettre, après les salutations 

courtoises, sincèrement peut-être ou bien de mauvaise foi, il essaie de rassurer le Patriarche en 

disant que le sentiment de Saunderson n’est pas plus le sien que celui de Voltaire. Néanmoins, 

il ne manque pas d’énoncer l’essentiel de son propos : « Il ne faut pas que vous imaginiez que 

Saounderson dût apercevoir ce que vous eussiez aperçu à sa place . » L’éditeur de 447

 Ibid., p. 50.445

 Ibid., p. 51.446

 D3945.447
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l’Encyclopédie sait prendre un recul nécessaire entre l’auteur et le personnage principal 

penchant vers le matérialisme .  448

S’ensuit l’attaque ouverte et totale de la part de « la synagogue holbachique ». Le 

Système de la nature, plus militant et plus combatif, n’épargne aucun de ses possibles 

interlocuteurs déistes. Audacieux, il n’a plus besoin de passer par la forme du discours fictif, 

ni de choisir un aveugle comme porte-parole, ni de prétendre que le discours in extremis de 

l’aveugle est la transcription d’un Inchlif. La forme du traité philosophique, plus systématique 

et plus méthodique, prendra sa place. Et malgré ses fréquentes répétitions et sa longueur 

excessive — Voltaire l’a bien noté  —, grâce à la récapitulation à propos, l’éloquence du 449

texte, surtout l’ambition de la cohérence logique que promet la vision moniste matérialiste, a 

de quoi séduire les lecteurs.  

Ici et là, on découvre la réfutation du déisme et l’allusion à Voltaire est plus 

qu’apparente. Dès le discours préliminaire, l’argument voltairien d’utilité sociale et morale 

pour la défense de la religion semble servir de cible. « Désabuse-toi donc, ô citoyen, 

s’exclame l’auteur, du préjugé ridicule qui te persuade que la politique et la morale ne peuvent 

se passer des secours de la religion. Hélas ! ne vous-tu pas que cette religion dont on vante 

l’utilité est un frein idéal, trop faible pour contenir les passions fougueuses des souverains et 

des sujets ?  » 450

Afin d’effectuer plus efficacement la critique matérialiste de la notion d’ordre, 

d’Holbach n’oublie pas de consacrer un chapitre à la question « De l’ordre et du désordre, de 

 Notre jugement risque d’être trop tranchant. En s’appuyant sur l’analyse de la scène où l’on trouve 448

le mathématicien aveugle in extremis, qui semble réclamer la miséricorde du « Dieu de Clarke et de 
Newton », Colas Duflo choisit de nuancer la position de Diderot et de souligner le caractère 
fondamentalement sceptique de sa pensée : « Dès lors, c’est à la lumière de la fable du Mexicain qui 
termine l’Entretien avec la Maréchale qu’il conviendrait d’interpréter cette exclamation finale de 
Saunderson, ce qui reviendrait à dire en substance /…/ que c’est bien sa raison qui l’a convaincu de 
l’absence de Dieu ; que par conséquent ce n’est pas une décision libre et arbitraire qui lui fait nier 
Dieu, mais qu’il ne peut croire autre chose que ce que sa raison lui donne à croire, croyance d’autant 
moins libre que ses raisons s’appuient en grande partie sur son état, qu’il n’a pas choisi non plus ; mais 
que, au cas où il se serait trompé, puisqu’on ne choisit pas de croire ou de ne pas croire, il peut parier 
sur la justice de Dieu, qui ne peut pas lui reprocher de l’avoir fait tel qu’il ne puisse croire en Lui, 
surtout s’il s’est toute sa vie conduit selon la justice. C’est pourquoi c’est bien à un Dieu rationnel 
qu’il faut faire appel alors, celui de Clarke et de Newton, dans cette sorte de pari pascalien inversé, 
parce qu’avec un Dieu passionnel, ou même avec le Dieu des jansénistes, par exemple, il est clair 
qu’un tel argument serait nul. Ajoutons qu’au fond, Diderot n’a jamais cru que la philosophie soit 
vraiment capable de rassurer (en quoi il est loin de l’optimisme tranquille qui conclut la Lettre de 
Thrasybule à Leucippe par exemple). », Colas Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 121-122.

 D16523, D16545.449

 SN, t. I,  p. 25. 450
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l’intelligence, du hazard ». Tout au long de la discussion, l’approche non-axiologique, non-

anthropocentrique est maintenue.  

L’essentiel de son argumentation consiste dans la réfutation de la dichotomie 

conventionnelle entre l’ordre et le désordre. Pour ce faire, de la même façon que Diderot, 

d’Holbach montre que l’idée de l’ordre et du désordre relève fondamentalement de 

l’imagination humaine. L’homme tend à appeler « l’ordre » tout ce qui est convenable à son 

être et « le désordre » tout ce qui lui est opposé. Par exemple, si l’on souffre d’une maladie, 

explique-t-il, on imagine facilement que cet état est un effet du désordre ; et par contre, 

lorsqu’on se sent en parfaite santé, on imagine associer cet état à l’ordre. Il en est de même 

lorsqu’on regarde la marche de la nature. On croit voir le désordre dans la nature, quand 

surviennent des phénomènes qui remettent en cause son cours ordinaire, et l’ordre, quand on 

aperçoit des évolutions continuelles à un rythme régulier, « mouvements nécessaires, 

périodiques et réglés /…/ dans l’univers  ». D’Holbach remarque que c’est 451

l’anthropocentrisme de l’homme qui lui fait prétendre que « l’homme se fait toujours le centre 

de l’univers  ». La ténacité d’une telle imagination va jusqu’à supposer qu’il « exist[e] 452

réellement dans la nature /…/ ceux[des rapports] qu’il avoit désignés sous le nom d’ordre, et /

…/ de désordre ». Toutefois, « l’ordre et le désordre, écrit d’Holbach, ne sont que des mots 

par lesquels nous désignons des états dans lesquels des êtres particuliers se trouvent  » et 453

l’« ordre et le désordre de la nature, affirmera-t-il, n’existe point », mais seulement ce que 

l’on appelle à son gré l’ordre ou désordre. 

La critique holbachique contre la réalité de l’ordre et du désordre a un autre pilier 

théorique : la nécessité. Nous nous souvenons de la critique voltairienne contre l’idée 

matérialiste, au centre de laquelle se trouve l’opposition entre le hasard et l’arrangement 

délibéré. Or, d’Holbach ne se laisse plus écraser par une telle attaque manichéenne, qu’il juge 

injuste. Pour cela, il essaie de libérer son ontologie de toute suspicion de fortuité. La fortuité 

n’est plus chez lui comprise comme l’absence de choix délibéré ou d’intention, mais plutôt 

comme l’antithèse de la nécessité (phénomène sans cause). Ainsi, refusant de caractériser le 

mouvement des matières comme fortuit, d’Holbach incorpore dans la seule loi de la nécessité 

tout ce qui se passe dans la nature. Il écrit : 

 Ibid., p. 89.451

 Ibid., p. 99.452

 Ibid., p. 94.453

162



[Il faut conclure] qu’il n’y a ni hasard ni rien de fortuit dans cette nature, où il n’est 

point d’effet sans cause suffisante, et où toutes les causes agissent suivant des loix 

fixes, certaines, dépendantes de leurs propriétés essentielles, ainsi que des 

combinaisons et des modifications qui constituent leur état permanent ou passager.  454

Essayons de faire une synthèse. De là s’ensuit le changement d’optique pour 

envisager le phénomène de la nature : une transition du point de vue de l’homme, qui n’en est 

qu’un élément, à celui de la nature entière. Tous les êtres particuliers dans la nature, suivant 

des lois constantes, immuables et nécessaires, sont forcés de concourir à un seul but, au 

maintien de l’ensemble éternel de ce grand tout. Or, dans cette optique, même ce que l’on 

appelle à son gré le désordre n’est pas moins nécessaire que ce que l’on appelle l’ordre, dans 

la mesure où celui-là n’existe nullement hors de la chaîne des causes et des effets ; et même 

ce que l’on appelle le désordre n’est pas moins nécessaire que ce que l’on appelle l’ordre, 

dans la mesure où celui-là ne concourt pas moins au maintien du tout. Citons l’exemple, s’il 

nous l’est permis, de l’interprétation marxiste de la crise économique : interprétée comme le 

moyen par lequel le capitalisme se réorganise, ce que l’on appelle le désordre, dans la nature 

ou dans un être, « n’est jamais que son passage à un ordre nouveau » ; et dans la nature, « il 

est nécessaire que quelques-unes des ses parties pour le maintien du tout, soient dérangées 

dans leur marche ordinaire ». Le remède dans le mal ? Peut-être. Dans ce sens, les 

changements catastrophiques arrivés dans l’ordre naturel, tels que l’épidémie, le raz de marée 

et même le déluge prétendu « universel » dont Voltaire essayer de nier à tout prix la moindre 

possibilité, ne sont aux yeux du physicien que ses nouvelles façons d’exister.  455

L’être en général ne saurait donc jamais rester tel qu’il est et se fixer dans un état et 

dans un moment donné, mais il tend incessamment à évoluer vers un ordre nouveau, à travers 

les diverses organisations des parties hétérogènes qui le composent. Suivant cette logique, 

d’Holbach va jusqu’à considérer la mort non comme « le plus grand des désordres », ou 

 Ibid, p. 101.454

 Ibid, p. 92-93.455
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l’anéantissement total, mais comme un nouveau mode ou ordre d’existence dans ce grand tout 

qu’est la nature. Il en est de même pour l’être humain et pour la nature .   456

Ainsi, autour de la notion d’ordre, on voit une vive opposition entre les deux camps 

philosophiques. D’un côté, l’ordre naturel conçu par d’Holbach comme un grand laboratoire 

où se succèdent les mouvements, les agitations perpétuelles des « substances les plus 

hétérogènes et les plus discordantes » à travers la loi inviolable de la nécessité. De l’autre, 

l’ordre naturel à la façon déiste et théiste, où s’impose à l’imagination un arrangement stable, 

statique, harmonieux, régulier, qui conduit tout à fait naturellement l’esprit humain à 

l’existence de son garant. De la part du matérialisme athée, combattre l’idée de l’ordre est une 

étape cruciale, parce que celle-ci, comme on le sait, est un des maillons dans l’argumentation 

syllogistique — la reconnaissance de l’ordre naturel, suivie de celle de l’entité rationnelle et la 

négation de la nature fortuite de cet arrangement, qui conduira à la supposition de l’existence 

divine spirituelle, qui crée cet ordre — en faveur de l’intervention de l’entité intellectuelle.   

Comment concevoir la nature ? Voici l’enjeu de toute discussion. La nature a-t-elle 

en elle-même la puissance créatrice pour qu’elle se forme, se réforme, se replie, se déploie, se 

crée ? Ou, au contraire, la nature étant inerte, existe-il une existence extérieure à la nature, qui 

la met en mouvement, la crée et la conserve ? En un mot, faut-il considérer la nature comme 

un ouvrage ou comme un être en soi ? La problématique est de longue date et n’est nullement 

une invention des Lumières . Et si l’on souscrit à Peter Gay, qui a défini les Lumières 457

expressément comme « l’essor du paganisme moderne », le matérialisme athée a rappelé le 

naturalisme ancien qui « a servi pendant longtemps d’interlocuteur et de faire-valoir du 

 « Qu’est-ce qu’un être ?… La somme d’un certain nombre de tendances… Est-ce que je  puis être 456

autre chose qu’une tendance ?… non ; je vais à un terme… Et les espèces ?… Les espèces ne sont que 
des tendances à un terme commun qui leur est propre… Et la vie ?… La vie, une suie d’actions et de 
réactions… vivant, j’agis et je réagis en masse… mort, j’agis et je réagis en molécules… Je ne meurs 
donc point ?.. Non sans doute, je me meurs point en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit… Naître, vivre 
et passer, c’est changer de formes… Et qu’importe une forme ou une autre ? Chaque forme a le 
bonheur et le malheur qui lui est propre? Depuis l’éléphant jusqu’au puceron… depuis le puceron 
jusqu’à la molécule sensible et vivante, l’origine de tout, pas un point dans la nature entière qui ne 
souffre ou qui ne jouisse. » DPV, t. XVII, p. 139-140.

 Sur l’ancienneté du problème, voir l’introduction de l’ouvrage de Jean Ehrard, L’Idée de la nature 457

en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de 
l’évolution de l’humanité », 1994, p. 11-22.
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christianisme  ». Et cette version plus ou moins radicale du naturalisme a été identifiée, bien 458

longtemps même avant les Lumières, avec l’athéisme .  459

Sur ce problème, d’Holbach écrit, trop évidemment contre le déisme voltairien, que 

l’on ne pourrait pas penser autrement : d’après lui, ce que l’on nomme l’art « n’est que la 

Nature agissante à l’aide des instrumens qu’elle a faits  ». En niant la notion d’art, il ne 460

réfute pas moins la conception déiste binaire d’horloge-horloger (ou ouvrage-ouvrier). Nul 

doute qu’il ne considère plus l’existence d’un certain dessein dans la nature. Il affirme 

clairement qu’il est vain de supposer, dans la recherche de la nature une cause ou un agent 

extérieur et il vaux mieux s’en tenir à la cause interne et naturelle. Pour ce matérialiste, deux 

faits, l’existence de la matière et celle du mouvement  sont avérés et tous les autres 461

superflus.  

« L’essence de la nature est d’agir », pose-t-il. La raison en est que la nature, dans 

son sens le plus étendu, est un assemblage de différentes matières, lesquelles ne sont pas 

moins en mouvement perpétuel ; cette vision matérialiste se passe de la chiquenaude du 

premier moteur, en un mot de toute cause extérieure quelconque . Bien que d’Holbach ne le 462

dise pas expressément, il nous semble que la nature comme un tout trouve en elle la cause de 

tout ce qui se passe, en fonction de l’hétérogénéité des matières diverses, qui la composent, 

existent éternellement et forment des combinaisons si diverses qu’elles produisent sans cesse 

des effets différents et qu’il n’existe dans aucun cas deux êtres identiques  : la nature, qui ne 463

connait aucun repos , est une machine par laquelle se forme incessamment la différenciation 464

ontologique . D’Holbach dessine une échelle des êtres selon ce principe : « Les êtres, les 465

 Alan C. Kors, Naturalism and Unbelief in France, 1650-1729, op. cit., p. 1. 458

 Selon l’explication de Kors, quelque divers que soit le sens du mot « nature », « In early-modern 459

philosophical and theological use, the limitation of reality (and of our knowledge of reality) to matter-
in-motion conceived of as wholly independent of any superior being for its original and continued 
existence, its activity, and its ways and forms of being. That was the "naturalism," either as cause or 
consequence, which Christian learned culture found antithetical to belief in God. » Sur la conception 
du naturalisme et son assimilation avec l’athéisme de la part de l’orthodoxie, voir ibid., p. 7-16. 

 SN, t. I, p. 38.460

 Ibid., p. 60.461

 Ibid., p. 56.462

 Ibid, p. 60-61.463

 Ibid, p. 51.464

 « Tout ce qui nous semble en repos ne reste pourtant pas un instant au même état: tous les êtres ne 465

font continuellement que naître, s’accroître, décroître et se dissiper avec plus ou moins de lenteur ou 
de rapidité. », ibid., p. 52.
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substances ou les corps variés dont la nature est l’assemblage, effets eux-mêmes de certaines 

combinaisons ou causes, deviennent des causes à leur tour. » La nature, examinée tant au 

niveau du macrocosme, où elle se définit comme « le grand tout qui résulte de l’assemblage 

des différentes matières », qu’au niveau de microcosme — réduite cette fois à « tout ce qui 

résulte de l’essence d’un être » — n’est rien d’autre qu’« un atelier immense qui renferme 

tout ce qu’il faut pour agir et pour produire tous les ouvrages que nous voyons  ». Dans cette 466

grande machine qu’est la nature, et parmi ses trois règnes, se produit une reconstitution 

perpétuelle des molécules composant chaque être, par divers processus ininterrompus, soit la 

« transmigration », l’« échange » et la « circulation continuelle ». Cela étant, il s’avère 

impossible qu’un individu ne puisse naître ni disparaître stricto sensu. Comme le constate 

d’Holbach, se fondant sur les enseignements antiques, entre autres Empédocle et Platon : 

Destructio unius, generatio alterius. 

Il est intéressant de voir que dans l’évolution de la position philosophique de 

Diderot, comme dans l’argumentation ontologique de d’Holbach, le rôle de la science est 

essentiel. Diderot doit sa conversion du déisme au matérialisme athée non seulement à la 

reconnaissance de la discorde entre l’ordre physique et l’ordre moral , mais aussi, pour une 467

bonne part, aux sciences de la nature. On sait que Buffon, entre autres, compte parmi les 

influences les plus importantes  : le détachement buffonien à l’égard de la « merveille de 468

l’ordre de la nature » se traduit dans l’attitude de l’aveugle matérialiste ; son « système des 

molécules organiques », inspiré par les découvertes de Needham, sur lequel l’auteur de 

l’Histoire naturelle croit fonder son explication de la formation complexe des êtres vivants, 

bien que l’on ne puisse pas lui trouver une référence manifeste dans les Lettres sur les 

aveugles, n’en occupe pas moins une place non négligeable dans le naturalisme diderotien . 469

Avec lui, Diderot pouvait rompre avec la théorie de la préexistence des germes qu’il avait 

 SN, t. II, p. 185.466

 En cette époque de conversion, écrit Diderot : « si les merveilles qui brillent dans l’ordre physique 467

décèlent quelque intelligence, les désordres qui règnent dans l’ordre moral anéantissent toute 
Providence. Je vous dis que, si tout est l’ouvrage d’un Dieu, tout doit être le mieux qu’il est possible : 
car si tout n’est pas le mieux qu’il est possible, c’est en Dieu impuissance ou mauvaise volonté. C’est 
donc pour le mieux que je ne suis pas plus éclairé sur son existence. » (c’est nous qui soulignons), 
DPV, t. II, p. 22-23.

 Sur ce problème, voir Aram Vartanian, « From deist to atheist : Diderot’s philosophical orientation 468

1746-1749 », Diderot studies, n° 1, 1949, p. 46-63 ; Jacques Roger, « Diderot et Buffon en 1749 », 
Diderot studies, n° 4, 1963, p. 221-236.

Aram Vartanian, « From deist to atheist : Diderot’s philosophical orientation 1746-1749 », art. cit., 469

p. 58.
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défendue au temps des Pensées philosophiques. Lorsque Saunderson, lui-même objet de la 

tératologie, en expliquant l’état actuel de l’espèce humaine, se sert de l’expression 

« dépuration générale », nous ne pouvons pas douter de l’influence de Buffon exercée sur la 

pensée de Diderot . En somme, c’est Buffon qui « a initié Diderot aux exigences de la 470

nouvelle biologie  ».  471

Il en va de même pour d’Holbach. Portons notre attention sur les deux fondements 

auxquels le baron a recours pour soutenir que la matière agit par ses propres forces. Il cite 

deux expériences scientifiques, tout en variant le domaine : l’un chimique et l’autre — si l’on 

ose se permettre, pour une fois, un anachronisme — biologique. Pour se convaincre de la 

puissance créatrice inhérente à la nature, et de l’inutilité de toute impulsion extérieure, il 

suffira seulement d’observer : 

Que ces mélanges agissent avec une force capable de produire les effets les plus 

suprenans. En mêlant ensemble de la limaille de fer, du souffre et de l’eau; ces 

matiere ainsi mises à portée d’agir les unes sur les autres, s’échauffent peu à peu et 

finissent par produire un embrasement. En humectant de la farine avec de l’eau et 

renfermant de mélange, on trouve au bout de quelque tems à l’aîde du microscope 

qu’il a produit des êtres organisés qui jouissent d’une vie dont on croyait la farine et 

l’eau incapables. C’est ainsi que la matiere inanimée peut passer à la vie qui n’est 

même qu’un assemblage de mouvemens.  472

Le baron n’oublie pas de se référer à Needham dans la note qu’il a ajoutée : « Voyez 

les observations microscopiques de M. Néedham, qui confirment pleinement ce 

sentiment . » Cette note n’est pas seulement une indication accessoire, elle constitue le 473

moyen par lequel l’auteur exprime le principe général et essentiel de la génération de l’être 

vivant. Général, parce qu’avec la fermentation et la putréfaction, d’Holbach essaie d’éclaircir 

le secret de la génération de l’organisme microscopique jusqu’à l’espèce humaine : « Pour un 

homme qui réfléchit, la production d’un homme, indépendamment des voies ordinaires, 

 DPV, t. IV, p. 51.470

 Jacques Roger, « Diderot et Buffon en 1749 », art. cit., p. 222.471

 SN, t. I, p. 56-57.472

 Ibid., p. 56, n. 5.473
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seroit-elle donc plus merveilleuse que celle d’un insecte avec de la farine et de l’eau ? La 

fermentation et la putréfaction produisent visiblement des animaux vivans » (c’est nous qui 

soulignons). Et Voltaire, dans Dieu. Réponse au Système de la nature, ne manque pas de 

reprendre précisément ces deux exemples pour fonder sa contre-attaque.  

Ne serait-il pas alors trop naïf de penser que la nouvelle théorie scientifique ne vaut 

que pour ses implications « scientifiques » ? Il s’agit de politique, en fin de compte. Comme 

le remarque lucidement Margaret Jacob dans l’introduction de son œuvre, la conception de la 

nature, surtout dans sa manifestation physique et son implication métaphysique, a forgé la 

manière dont l’individu conçoit l’ordre tant social que moral. En prenant comme exemple 

l’Angleterre au début du XVIIIe siècle, elle montre que le régime politique instauré par 

l’hégémonie anglicane et la cour royale doit son soutien théorique à la synthèse newtonienne, 

d’après laquelle, « the deity instilled hierarchy, order and place, that spiritual forces controlled 

nature just as kings ans oligarchie managed their states  ». La situation française n’est pas 474

différente. La nouvelle théorie de la génération a été d’autant plus considérée comme un 

attentat envers l’ordre établi que le royaume connaissait une profonde crise politique, à travers 

notamment les défis de la part du Parlement de la capitale et l’attentat de Damiens. Prenons 

l’exemple de la théorie de la génération des êtres vivants. Comme l’observe Shirley Roe, cette 

circonstance politique qui nécessite la censure des oeuvres jugées menaçantes pour l’ordre 

politique, rapporte la nouvelle théorie scientifique de sa sphère propre à la controverse 

politique ; et l’émergence de l’épigenèse, qui commence à prévaloir sur l’ancienne théorie de 

la préformation, est considérée comme un défi à la hiérarchie politique : si le mouvement des 

matières seul peut produire tous les êtres dans la nature sans l’intervention divine, continue-t-

elle, la conception traditionnelle de la société monarchique, stable et fixe, qui se fonde sur la 

théorie de la préformation des germes, dans la mesure où cette théorie justifie par analogie un 

ordre social fortement hiérarchisé a priori, pourrait être ébranlée .  
475

Certes, même si toutes ces considérations sont justes, nous ne pouvons pas conclure 

avec certitude que l’inquiétude du pouvoir officiel coïncide exactement avec celle du 

Patriarche de Ferney. Néanmoins, nous pourrions dire avec prudence que Voltaire s’aperçoit 

déjà du danger d’une telle prétention scientifique, qui usurperait les droits souverains d’un 

« Dieu formateur de toutes choses », et qu’il n’est pas assez crédule pour croire sans réserve à 

 Margaret C. Jacob, The Radical Enlightenment : Pantheists, Freemasons and Republicans, op. cit., 474

p. x-xi.

 Shirley A. Roe, « Biology, atheism, politics in eighteenth-century France », art. cit., p. 38-39.475
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la valeur autotélique de la science. N’est-ce pas après la lecture de ce passage du Système de 

la Nature, que nous venons de citer, qu’il écrit que si l’on peut faire des anguilles avec de la 

farine de seigle, il n’y a pas de raison de ne pouvoir pas faire des hommes avec de la farine de 

froment ? Cette expérience de Needham, n’étant pas simplement un cas particulier, est plutôt 

un pari crucial entre le camp matérialiste et le camp déiste.  

Comme nous le verrons, derrière la prétention outrée de « génération spontanée », 

Voltaire soupçonne la chimie d’inspiration dangereuse. Ce qui le fait trembler, c’est la 

prétention que « la nature et la chimie produis[ent] tout  ». Comment doit-on comprendre ce 476

propos de Voltaire ? On verra dans ses textes une concurrence marquée entre la physique 

newtonienne, fondée sur les principes mathématiques, et la chimie. Dans cette circonstance — 

que l’on peut appeler « conflit des facultés » ou des disciplines —, si nous pouvons trouver un 

point commun, c’est que toutes les deux, malgré leur différence considérable, cherchent à 

fonder une politique et une morale. 

3. 3. Le conflit des disciplines : le problème de la chimie dans les Questions 

Le conflit fraternel qui se traduit en conflit des facultés, ou plus précisément celui 

des disciplines scientifiques, pose essentiellement la question de droit. Comme le remarquent 

beaucoup d’historiens des sciences, la chimie, ne jouissant pas d’une reconnaissance totale, 

lutte toujours pour l’obtenir au long du XVIIIe siècle jusqu’à l’émergence de la nouvelle 

théorie de Lavoisier . Et même si nous rejetons cette interprétation traditionnelle, qui 477

risquerait d’exagérer le rôle d’un individu de génie, il n’empêche que la chimie est toujours, 

alors, en cours d’échafaudage. Parmi les chimistes, on se divise sur la notion même de 

« révolution » dans cette discipline. L’un considère la révolution comme un événement déjà 

achevé, tandis que l’autre, comme Venel, l’auteur de l’article CHYMIE du Dictionnaire 

raisonné, attend l’avènement messianique d’une révolution qui « placeroit la chimie dans le 

rang qu’elle mérite  ». Ces perspectives discordantes ne sont-elles pas l’indice de l’« image 478

ambivalente de la chimie » au temps des Lumières ?  

 OC 40 (DIEU, DIEUX), p. 444.476

 Bernadette Bensaude-Vincent, s. v. « Chimie », dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen 477

des Lumières, op. cit., p. 206.

 ENC (CHYMIE ou CHIMIE), p. 409.478

169



D’une manière générale, l’appréciation de Voltaire à l’égard de la chimie n’est pas 

très favorable. Dans la plupart des textes du corpus voltairien, les mots tels que « chimie », 

« chimiste » ou bien « chimique » — avec tous leurs variants, dont on peut compter une 

centaine d’usages —, ne sont guère traités d’une manière positive. On le voit plus souvent 

porter sa critique sur l’ambition outrée de la chimie, que marquer son appréciation sur ses 

vertus, Voltaire se contentant de mentionner son progrès relatif au siècle de Louis XIV. S’il en 

a une approche positive, elle n’est guère qu’accessoire et son attention est portée plutôt sur le 

mauvais usage de la chimie et sur les précautions à prendre contre l’abus de cette discipline 

émergente. De plus, son évaluation de cette discipline s’accompagne de celle d’une autre : la 

physique newtonienne. La première apparition du mot « chimie »  apparaît dans la fameuse 

quatorzième lettre des Lettres philosophiques où le Patriarche oppose, dans un balancement 

remarquable, le Paris cartésien au Londres newtonien. 

Chez nos Cartésiens tout se fait par une impulsion qu’on ne comprend guère, chez Mr 

Newton c’est par une attraction dont on ne connoit pas mieux la cause ; à Paris vous 

vous figurez la terre faite comme un melon, à Londres, elle est aplatie des deux côtés. 

La lumière pour un Cartésien existe dans l’air, pour un Newtonien elle vient du soleil 

en six minutes & demie. Votre chimie fait toutes ses opérations avec des acides, des 

alcalis et de la matière subtile ; l’attraction domine jusque dans la chimie anglaise.   479

Ici Voltaire semble dégrader la chimie des « Welches » pour mieux faire valoir 

l’attraction de la physique newtonienne et opérer un amalgame plus ou moins inattendu. Sa 

répugnance à l’égard de la théorie cartésienne des tourbillons, qu’il n’hésite pas à qualifier de 

« roman  », est bien connue . Et s’y mêle la critique de la chimie : sur la critique de la 480 481

 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. Gustave Lanson, Paris, Didier, 1964, t. II, p. 1. 479

 OC 15, p. 402.480

 Les successeurs immédiats de Descartes, qui, comme le rappelle Fernand Hallyn, avaient été 481

sensibles à cette dimension fictionnelle de sa démarche, loin de la décrier comme l’a fait Voltaire, 
l’avaient appréciée et avaient envisagé les « rapports délicats entre science et fiction en général ». Par 
ailleurs, c’est Descartes lui-même qui souligne la nature hypothétique de son explication. On lit en 
effet dans son Monde : « /…/  je me résolus de laisser tout ce monde ici à leurs disputes et de parler 
seulement de ce qui arriverait dans un nouveau, si Dieu créait maintenant quelque part, dans les 
espaces imaginaires, assez de matière pour le composer, et qu’il agitât diversement est sans ordre les 
diverses parties de  cette matière, en sorte qu’il en composât  un chaos aussi  confus que les poètes en  
puissent feindre, et que, par après, il ne fît autre chose que prêter son concours ordinaire  à la nature, et 
la laisser agir suivant les lois qu’il a établies. » Voir Fernand Hallyn, Les Structures rhétoriques de la 
science. De Kepler à Maxwell, Paris, Seuil, 2004, p. 125-169. 
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« matière subtile », laquelle remplirait le plein, d’après l’imagination de l’auteur des Principes 

de la philosophie, s’aligne celle du sel alcalin et du sel acide. D’où l’on peut pressentir le 

malaise qu’éprouvera le Voltaire newtonien à l’égard de la chimie.          

Certes, la chimie n’est pas complètement exclue dans la vie intellectuelle de l’auteur 

des Eléments de la philosophique de Newton. Dans les années 1730, et notamment en 1737, 

s’imposait l’image d’un Voltaire chimiste. C’est que voulant s’initier à la chimie, il se rend à 

Leyde pour s’instruire auprès de Hermann Boerhaave, chimiste à l’Université, préférable à 

Hippocrate selon son propre mot . Après ce court séjour, se consacrant à des expériences 482

chimiques à plusieurs reprises, il presse l’abbé Moussinot, son homme à tout faire, de lui 

procurer le manuel de chimie de Boerhaave, auquel s’ajoutent divers instruments 

scientifiques, baromètres, thermomètres de mercure, non seulement pour satisfaire à la 

précision de l’expérience, mais aussi pour éviter que les thermomètres d’esprit de vin ne se 

cassent trop vite à force de bouillir. De plus, cet abbé Moussinot est prié de lui recommander 

un abbé laborantin pour dire la messe et le seconder dans l’expérimentation . 483

Tous ces efforts ont pour but de résoudre une question capitale du temps : la 

pesanteur du feu . Cette question a été beaucoup plus importante qu’il n’y paraît, parce 484

qu’elle est étroitement liée à la manière de concevoir la nature du feu. Voici la controverse : le 

feu est-il un élément composé de particules ou un principe directeur  ? Pour les uns, il 485

devrait avoir une certaine pesanteur, comme tous les autres éléments ; mais pour les autres, le 

feu est à peu près comme le « feu agent des stoïciens  ». Les avis divergent, et Voltaire le 486

rapporte fidèlement dans une de ses lettres  : après avoir pesé le plomb calciné, Lémery, 487

dont Voltaire consulte le Cours de physique, prétend qu’il l’a trouvé augmenté de cinq livres. 

La raison en est, écrit Voltaire pour le compte de Lémery, que « le plomb s’est pénétré de 

 OC 82, p. 565. 482

 D1356.483

 Sur le débat portant sur la pesanteur du feu et sur les expériences menées par des tenants de la 484

chaque théorie, voir Bernard Joly, « Voltaire chimiste : l’influence des théories de Boerhaave sur sa 
doctrine du feu », Revue du Nord, vol. 77, n° 312, 1995, p. 829-831.

 Il faut noter qu’au cours de cette période, deux conceptions du feu, que Bachelard appelle 485

respectivement « substantialiste » et « animiste »,, ne sont pas tout à fait opposées, mais elles sont 
parfois « mêlées d’une manière inextricable ». Voir Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. 
cit., p. 109-142.

 Bernard Joly, « Voltaire chimiste : l’influence des théories de Boerhaave sur sa doctrine du feu », 486

art. cit., p.829.

 D1339.487
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particules de feu qui ont augmenté son poids » ; mais Voltaire n’en est pas moins au courant 

de l’expérience de Boerhaave, qui, ayant comparé le poids du fer rouge avec celui du fer 

refroidi, n’y trouve aucune différence. Voltaire est si troublé par cette contradiction, qu’il 

avoue à son correspondant qu’elle le tient en échec plus d’un mois. Il envoie ainsi Moussinot 

se renseigner auprès d’éminents chimistes parisiens sur ce sujet.  

Malgré cette contradiction embarrassante, Voltaire se range parmi ceux qui défendent 

la pesanteur du feu. Il « repousse » les preuves qui pourraient favoriser son impondérabilité et 

son immatérialité . Dans ladite lettre, Voltaire reconnaît qu’il « voulait » que les 488

expériences, qui prétendent conclure à l’augmentation du poids des métaux calcinés, soient 

vraies. Comment comprendre cette position ? Voltaire n’avait certainement aucune idée du 

processus de l’oxydation, qui ajoute le poids de molécules d’oxygène, c’est donc parce qu’il 

est newtonien. Pour Voltaire, le feu, étant un élément, ne peut échapper aux lois de l’attraction 

universelle, si bien qu’il doit avoir d’autres propriétés, soit connues ou inconnues, comme 

tous les autres éléments. S’il en est ainsi, le phénomène du feu peut être éclairci à travers la 

physique newtonienne.  

Nous comprenons donc pourquoi Voltaire célèbre Londres, où « l’attraction domine 

jusque dans la chimie » : il veut que la chimie joue le rôle ancillaire de la physique. En effet, 

dans le dernier chapitre des Eléments de la philosophie de Newton, il explique au moyen de 

termes purement physiques le mouvement et sa propagation graduelle, jusque dans un 

phénomène ordinaire, la dissolution du sel : le sel doit précisément sa dissolution dans le 

bassin d’eau, explique Voltaire, au mouvement produit par les « forces centrales ». « Les 

parties d’eau les plus voisines de la masse du sel, continue-t-il, doivent graviter vers ce corps 

de sel; plus elles gravitent plus elles le divisent, et cela en raison composée du carré de leur 

vitesse et de leur masse ; les parties divisées par cet effort nécessaire sont mises en 

mouvement.  » Ainsi se propage le mouvement du centre du bassin à sa marge et finalement, 489

toute entière, l’eau devient saline. 

En fait, c’est Newton qui traite une matière similaire dans sa fameuse « 31st query » 

de la Traité d’optique, dont la traduction française a été publiée en 1722 par Pierre Coste. À la 

différence de Voltaire, qui prend comme exemple la dissolution du sel dans l’eau, l’auteur des 

Principes aborde la déliquescence du « sel de tartre », par laquelle celui-ci absorbe l’humidité 

 Robert L. Walters, « Chemistry at Cirey », SVEC, n° 58, 1967, p. 1814.488

 OC 15, p. 533-534.489
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dans l’air pour qu’il passe à l’état liquide. Dans ce phénomène, où Newton décrit l’affinité 

chimique entre les corps solides, on pourrait être témoin de l’attraction entre les petites 

particules du sel de tartre et celles de l’eau qui existent dans l’air . Nous en pourrions inférer 490

l’influence newtonienne sur l’idée scientifique de Voltaire, dans son contenu ainsi que dans 

son expression. 

Sa méfiance à l’égard de la chimie n’est pas exclusivement due à son newtonianisme. 

En fait, Voltaire n’est pas le seul à éprouver ce sentiment. Il nous faut nous rappeler le 

jugement porté par le premier secrétaire perpétuel de l’Académie royale des Sciences de Paris 

à la fin du XVIIe siècle à l’égard de cette discipline parvenue :  

 La chymie par des opérations visibles résout les corps en certains principes grossiers 

et palpables, sels, soufres, etc., mais la physique par des spéculations délicates agit 

sur les principes comme la chimie fait sur les corps /…/. L’esprit de chymie est plus 

confus, plus enveloppé ; il ressemble plus aux mixtes, où les principes sont plus 

embarrassés les uns avec les autres ; l’esprit de physique est plus net, plus simple, 

plus dégagé, enfin il remonte jusqu’aux premières origines, l’autre ne va pas jusqu’au 

bout.  491

Frappant est le contraste : entre les opérations chimiques sur les « principes 

grossiers » et les « spéculations délicates agi[ssant] sur les principes » : entre l’esprit 

« confus » et « enveloppé » de la chimie et l’esprit « net », « simple » et « dégagé » de la 

physique. La prudence de Voltaire, mêlée de scepticisme, résonne avec la réserve de 

Fontenelle, mais heurte l’intérêt que montrent les philosophes matérialistes. Dans le même 

chapitre où il a montré la dissolution du sel, Voltaire fait remarquer que la chimie est toujours 

dans son berceau, en relevant que la distinction entre le sel alcalin et le sel acide n’est pas 

 « Les petites particules des Corps n’ont-elles pas certaines vertus ou force par où elles agissent à 490

certaines distances /…/ les unes sur les autres pour produire la plûpart des Phenomenes de la Nature ? 
Car c’est une chose connuë que des Corps agissent les uns sur les autres par les attractions de la 
Gravité, du Magnetisme, & de l’Electricté : & de ces Exemples qui nous indiquent le cours ordinaires 
de la Nature, on peut inferer qu’il n’est pas hors d’apparence qu’il ne puisse y avoir encore d’autres 
puissances attractives, la Nature étant très-conforme à elle-même /…/. Car lorsque le Sel de Tartre 
coule par défaillance, cet effet n’est-il pas produit par une attraction entre les particules de ce Sel & les 
particules d’Eau qui flottent dans l’Air en forme de Vapeurs ? D’où vient que le Sel commun, le 
Salpêtre, ou le Vitriol, ne coulent point par défaillance, si ce n’est faute d’une telle Attraction ? », Isaac 
Newton, Traité d’optique, trad. Pierre Coste, Paris, Gauthier-Villars, 1955, p. 453-454.  

 Ce texte de Fontenelle est cité à la tête de l’article CHIMIE du Dictionnaire européen des Lumières 491

rédigé par Bernadette Bensaude-Vincent, p. 206. 
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rigoureuse, donc sujette à erreur. D’ailleurs, aux yeux de Voltaire, l’expérience chimique est 

vulnérable et souvent trompeuse ; et trompeuse, elle donne lieu à des prétentions aussi 

téméraires que hasardeuses. 

Or, Voltaire s’écarte de Fontenelle en remarquant que le péché originel de la chimie 

réside précisément dans son ambition de « remonte[r] jusqu’aux premières origines ». Dans 

un chapitre de l’Essai sur les mœurs consacré au progrès des arts, Voltaire, en expliquant la 

raison pour laquelle la chimie ne jouit pas de sa pleine citoyenneté dans l’univers de la 

science, lui reproche d’avoir « voulu trop savoir  » : renonçant à son désir outré de connaître 492

les profonds secrets de la nature, la chimie ne doit opérer « qu’avec méthode et par degrés ». 

Si elle est encore fondée sur un socle peu solide, à plus forte raison, comment voudrait-elle 

donner une explication générale du monde physique, y compris la génération du monde, ainsi 

que celle des êtres vivants ? Elle ne peut échapper à la critique virulente du Patriarche. Aux 

yeux de Voltaire, en chimie revit cet orgueil de la libido sciendi — cette expression qui évoque 

pour nous l’anthropologie tragique de la tradition augustienne-pascalienne —, en fournissant 

cette fois un fondement à l’idée de natura naturans matérialiste et athée.  

C’est qu’à la différence de la méfiance voltairienne, la chimie a été bien reçue chez 

les matérialistes — contentons-nous d’en nommer deux — comme Diderot et d’Holbach. Ce 

dernier, sachant faire valoir son origine germanique, transmet, tant par ses traduction que par 

ses propres écrits, les connaissances avancées de la chimie allemande qui « souligne [s]a 

spécificité opérationnelle et théorique  ». Comme nous l’avons montré, certaines prémisses 493

et propositions pouvaient inspirer les thèses matérialistes. Sur les connaissances nouvelles 

tirées de la chimie, Diderot et d’Holbach peuvent fonder une « ontologie des qualités actives » 

de la matière . D’ailleurs, elles les marquent même dans leur sensibilité. Lise Andries a 494

montré, en effet, à travers la lecture d’une lettre de Diderot à Sophie Volland, où ce premier 

 OC 27, p. 311.492

 Sur la contribution de d’Holbach aux progrès de la recherche chimique en France et la mobilisation 493

de ce savoir pour prôner le matérialisme, voir François Pépin, « Les sciences au service du 
matérialisme. Le syncrétisme épistémologique de d’Holbach », La Lettre clandestine, n°, 22, 2014, p. 
27-51.

 Ibid., p. 28-29. 494
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avoue sa passion en termes de chimie, l’empreinte de cette science dans la sensibilité de 

l’éditeur passionné de l’Encyclopédie . 495

La répugnance voltairienne à l’égard de la chimie réside dans ce que l’hypothèse 

matérialiste et athée s’appuie sur elle pour fonder l’immanence da la nature  ; l’immanence, 496

qui, par définition, consiste à éradiquer l’instance de la transcendance dans la nature et, par 

conséquent, invalide le finalisme qu’affirmaient aussi bien la théologie traditionnelle que la 

postulation déiste voltairienne ; l’immanence de la nature, qui daigne accorder à la matière 

l’origine de son propre mouvement, sans supposer un agent distinct de la création qui la lui 

donnerait ; l’immanence de la nature, qui abolirait la nette distinction traditionnelle entre le 

« principe actif », Dieu, et le « principe passif » ou la matière inerte. La chimie au temps des 

Lumières, si nous pouvons emprunter l’expression à François Pépin, ne s’ancre-t-elle « dans 

les puissances de la matière, qu’il s’agisse de ses éléments ou principes, de sa composition et 

des opérations de déplacement ou de transformation des substances chimiques  ? » Ainsi, 497

nous pouvons comprendre le fond de l’âme inquiète d’un théologien jésuite qui se plaint que 

la physique, une fois « jointe à la Medecine, à l’Astrologie, & à la Chymie, s’arrête trop à la 

Nature, pour s’élever jusque à celui qui en est l’Auteur  ». 498

Comme nous l’avons écrit, pour l’auteur du Système de la nature, qui voit dans la 

nature un processus ininterrompu consistant à former l’arrangement que l’on appelle à son gré 

l’ordre ou le désordre, c’est dans l’énergie inhérente à la nature que réside son origine ultime 

et fondamentale. Pour avancer cette idée naturaliste, d’Holbach commence par distinguer 

deux types de mouvements. D’un côté, il y a un mouvement local, ou translation, un 

« mouvement de masse par lequel un corps entier est transféré d’un lieu dans un autre  », un 499

 « Ô ma Sophie, il me resterait donc un espoir de vous toucher, de vous sentir, de vous aimer, de 495

vous chercher, de m’unir, de me confondre avec vous, quand nous ne serions plus. S’il y avait dans 
non principes une loi d’affinité, s’il nous était réservé de composer un être commun ; si je devais dans 
la suite des siècles refaire un tout avec vous ; si les molécules de votre amant dissous venaient à 
s’agiter, à se mouvoir et à rechercher les vôtres éparses dans la nature ! Laissez-moi cette chimère. 
Elle m’est douce. Elle m’assurerait l’éternité en vous et avec vous. » (c’est nous qui soulignons), 
Diderot, Lettres à Sophie Volland, éd. Jean Varloot, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1984, p. 
91. 

 Sur ce problème, voir François Pépin, « La nature naturante et les puissances de la matière, ou 496

comment penser l’immanence totale à partir de la chimie », Dix-huitième siècle, n° 45, 2013, p. 
131-148. 

 Ibid., p. 132.497

 René Rapin, Œuvres du P. Rapin, qui contiennent les réflexions sur l’éloquence, la poétique, 498

l’histoire et la philosophie, Paris, Frères Barbou, 1725, t. II, p. 462.

 SN, t. I, p. 48-49.499
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mouvement sensible qui peut être expliqué par référence à la mécanique ; tandis qu’il existe, 

d’une manière potentielle et latente, « un mouvement interne & caché, qui dépend de 

l’énergie propre à un corps, c’est-à-dire de l’essence, de la combinaison, de l’action & de la 

réaction des molécules insensibles de matière », mouvement qui « ne se montre point à nous » 

jusqu’à ce que nous le remarquions au bout de quelques altérations ou changements sensibles 

subis par la matière. Étant potentiel, ce dernier type de mouvement, « tend toujours à 

s’actualiser et exerce donc en permanence une force minimale  », et il est « clairement 500

conçu à partir d’un modèle chimique ». L’affinité ou le rapport, cette disposition de telles ou 

telles substances à s’unir, d’un degré différent avec l’autre, pour former un quelconque mixte 

chimique (rappelons la « table des Rapports » de Vénel dans la planche de l’Encyclopédie »), 

est un exemple de ce type de mouvement. Et le changement à très long terme des métaux, 

pendant lequel « la chaleur [ne les] dilate[nt] et raréfie[nt]  », ne prouve-t-il pas — certes, 501

d’Holbach ne connaît pas à la date l’expression adéquate, l’oxydation — que le repos absolu 

de la matière est une pure chimère ? 

D’ailleurs, d’Holbach recourt de nouveau à une des notions centrales de la chimie du 

temps : la fermentation. Michel Delon, en étudiant l’inspiration métaphysique de l’idée 

d’énergie chez les matérialistes athées, constate que ceux-ci, parallèlement aux deux types de 

mouvements déjà admis, mouvement par contact (cartésien), et mouvement par attraction 

(newtonien), imaginent le troisième mouvement par fermentation (rouellien) . Et pour faire 502

valoir ce nouveau type de mouvement, le rôle que l’on attribue au feu, élémentaire ou non, 

qualifié de « levain fécond qui met en fermentation la masse et qui donne vie  », devient 503

décisif. D’Holbach commence son explication par le phénomène le plus ordinaire et 

particulier : par la fermentation, à travers les molécules de la farine, « qui d’éparses et 

séparées qu’elles soient, deviennent liées et forment une masse totale  », que l’on appelle du 504

pain ; tandis que sa conception du feu élémentaire, ce dernier étant la cause de la 

 François Pépin, « Les sciences au service du matérialisme. Le syncrétisme épistémologique de 500

d’Holbach », art. cit., p. 39.

 SN, t. I, p. 53.501

 Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières : 1770-1820, Paris, PUF, 1988, coll. 502

« Littératures modernes », p. 165-166.

 SN, t. I, p. 62.503

 Ibid., p. 48.504
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fermentation, de la génération et de la vie, conduit d’Holbach à essayer d’éclaircir un 

phénomène qui, à première vue, dépasse bien un phénomène strictement chimique . 505

Or, d’Holbach, en soulignant que ce mouvement se passe de toute action extérieure, 

suggère en effet une chose bien plus radicale. Si l’agitation volontaire ou spontanée du 

mélange de limaille de fer, de souffre et d’eau, est possible sans aucune intervention 

extérieure, dérivant nécessairement de la propre énergie de la matière, on pourrait également 

imaginer la formation initiale du monde de la même façon ; aussi serait-il difficile de rejeter 

complètement la thèse matérialiste selon laquelle le mouvement autonome des matières 

primitives et informes aurait formé l’univers : en vain chercherait-on une origine du 

mouvement en dehors de la matière, si la matière se meut par sa propre énergie, comprise 

comme son essence, et que ce mouvement dérive de son hétérogénéité ; et en vain essaierait-

on de chercher la trace de Dieu dans la création. Un théologien orthodoxe du début du siècle, 

face au naturalisme qui annonce le matérialisme athée militant à venir, comme celui de 

d’Holbach, présage ainsi les conséquences d’une telle conception de la matière et du 

mouvement :  

Si, en effet, le mouvement pouvait être dans la matière avec les directions desquelles 

la production de ce monde s’est suivie, sans que Dieu eût produit ce mouvement et 

ses directions, ce monde aurait pu exister sans que Dieu l’eût produit, et si ce même 

mouvement avec toutes ses directions pouvaient continuer leur existence sans que 

Dieu les conservât, ce monde continuerait d’exister sans avoir besoin que Dieu le 

conservât, et tous les effets de la nature corporelle seraient produits sans le concours 

immédiat de Dieu.  506

 D’Holbach précise dans la note ajoutée : « Il est bon de remarquer ici d’avance que toutes les 505

substances spiritueuses, c’est-à-dire qui contiennent une grande abondance de matières inflammables 
& ignées, telles que le vin, l’eau de vie, les liqueurs &c. sont celles qui accélèrent le plus les 
mouvements organiques des animaux en leur communiquant de la chaleur. C’est ainsi que le vin donne 
du courage & même de l’esprit, quoique le vin soit un être matériel. Le printemps & l’été ne font 
éclore tant d’insectes & d’animaux, ne favorisent la végétation, ne rendent la nature vivante que parce 
qu’alors la matière ignée du feu se trouve plus abondante que dans l’hiver. », SN, t. I, p. 68.

 Jean Denyse, La nature expliquée par le raisonnement et par l’expérience, Paris, Claude Jombert, 506

André Caillau, Joseph Monge, Pierre Prault, 1719, t. I, p. 241. Ce passage a été cité par Alan C. Kors 
dans « Les résonances des débats du XVIIe siècle dans la pensée du baron d’Holbach », dans Sophie 
Audidière, Jean-Claude Bourdin, Jean-Marie Lardic, Francine Markovits et Yves Charles Zarka (dir.), 
Matérialistes français du XVIIIe siècle. La Mettrie, Helvétius, d’Holbach, Paris, PUF, coll. 
« Fondements de la politique », 2006, p. 296.
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Contre cette alliance douteuse du matérialisme athée et de la chimie, Voltaire fait 

remarquer que l’opération chimique — dont le résultat, comme l’a décrit autrefois Fontenelle, 

consiste à « résou[dre] les corps en certains principes grossiers et palpables » — est toujours 

apte à se pervertir en alchimie. Sous la plume du Patriarche, la démarcation entre la chimie et 

l’alchimie, entre le chimiste et l’alchimiste, nous semble parfois floue . L’alchimie est à la 507

chimie ce que l’astrologie judiciaire est à l’astronomie. Chez Voltaire, un chimiste est souvent 

tenu pour coupable des mauvaises expériences, de son manque de rigueur. Dans l’article 

ALCHIMISTE, où il ridiculise le rêve abracadabrant de transformer les métaux en or, Voltaire 

rapporte également les prétendues expériences des chimistes : la première anecdote se 

rapporte à l’expérience d’un adepte prétendant transmuter la litharge en or ; la deuxième, à un 

chimiste allemand, prétendant avoir trouvé le secret de faire du salpêtre à frais modiques, en 

utilisant la terre ; et entre ces deux anecdotes, Voltaire insère un autre exemple d’une 

prétendue transmutation de l’eau en sable, dont Boyle et Newton sont les dupes. Voltaire 

relève que la précision manque dans toutes ces expériences : dans la prétendue transmutation 

de l’eau en sable, la petite pierre friable est en fait la cristallisation du sable contenu dans 

l’eau, tandis que dans la deuxième, le salpêtre a été extrait de la terre mêlée du mortier. De ces 

exemples Voltaire tire la conclusion qu’il faut « se défier de l’expérience même ». Nous 

voyons maintenant que le souci métaphysique n’est pas le seul motif de sa répugnance, son 

scepticisme prudent en est un autre. Le témoignage oculaire ne suffit pas et il faut toujours 

douter. Avant de raconter la deuxième anecdote, Voltaire ne manque pas d’en faire précéder la 

morale : des choses les plus sûres, la plus sûre est de douter. « De las cosas mas seguras la 

mas segura es dudar. » 

Il ressort clairement de ce qui précède que l’autre mal, non moins grave, que la 

chimie peut causer à la bonne physique, ainsi qu’à la philosophie, consiste à justifier la 

transmutation. L’idée de transmutation — que le Dictionnaire de l’Académie du temps définit 

comme « changement d’une chose en un autre » avec ses usages, « Transmutation métallique. 

Transmutation des métaux en or. Dans l'ancienne Philosophie, on établit la transmutation 

réciproque des élémens /…/. », et que l’Encyclopédie, d’une manière plus précise, associe à 

 Mettons entre parenthèses la question de savoir si la conception voltairienne de la chimie et cet 507

amalgame qu’il opère entre chimie et alchimie sont pertinents. Cet amalgame entre les deux a, certes, 
une visée polémique. Mais il faut aussi tenir compte du fait que, parmi ceux qui ont mené 
principalement les opérations chimiques, conçues pour savoir comment agissent les substances sous 
diverses conditions, on compte non seulement les chimistes, mais aussi les alchimistes : cet art de feu 
n’est pas seulement la part des chimistes. Sur ce problème, voir Bernard Joly « À propos d’une 
prétendue distinction entre la chimie et l’alchimie au XVIIe siècle : Questions d’histoire et de 
méthode », Revue d’histoire des sciences, vol. 60, n° 1, 2007, p. 167-184.
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l’alchimie, et qui nous apparaît comme une chimère pseudo-scientifique — a toujours exercé 

son empire au temps de Voltaire. Pour les chimistes des XVIIe et XVIIIe siècles, affirme 

Bernard Joly, il est « logique, dans le cadre d’une chimie qui considère que les métaux sont 

des corps mixtes, de s’interroger sur la possibilité de séparer leurs éléments constitutifs et de 

les agencer d’une nouvelle manière  ». De plus, c’est dans l’espoir de « purifier » un métal 508

« impur » pour obtenir un métal « pur », comme l’or, que l’on recourt à toutes ces opérations 

chimiques de calcination, distillation, dissolution.  

Pour Voltaire, comme nous venons de le constater, la transmutation métallique est 

une pure chimère, étant donné le manque de rigueur de l’expérience chimique. Or, le pire est 

encore à venir. Si cette notion s’étend au-delà du domaine de la chimie, jusqu’au domaine 

plus vaste des sciences naturelles, voire à la cosmologie générale, cela ne peut manquer de 

hanter davantage encore le Patriarche de Ferney. Le coup fatal que peuvent porter les 

prétentions de la chimie, consiste en ce qu’elle risque, par son prétendu processus de 

transmutation, d’effacer la différence radicale entre les espèces, entre les règnes et entre les 

races, qui s’inscrit dans l’ordre de l’univers créé une fois pour toutes. Fixiste, la vision du 

monde voltairien s’affirme ainsi : 

Or si aucun mouvement, aucun art n’a jamais pu faire venir des poissons au lieu de 

blé dans un champ, ni des nèfles au lieu d’un agneau dans le ventre d’une brebis, ni 

des roses au haut d’un chêne, ni des soles dans une ruche d’abeilles, etc., si toutes les 

espèces sont invariablement les mêmes, ne dois-je pas croire d’abord avec quelque 

raison, que toutes les espèces ont été déterminées par le maître du monde; qu’il y 

autant de desseins différents, qu’il y a d’espèces différents, et que de la matière et du 

mouvement, il ne naîtrait qu’un chaos éternel sans ces desseins?  509

« Chaque être est un monde à part  », voici la devise voltairienne. Entre les règnes 510

différents (poisson et agneau comme animaux et blé et nèfles comme végétaux), entre les 

sous-classes différentes (rose et chêne) et les embranchements différents (entre sole et 

abeille), il y a un abîme infranchissable, à propos duquel Voltaire préfère utiliser le mot 

 Ibid., p. 172. 508

 OC 15, p. 236.509

 Ibid., p. 237.510
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« vide ». Et pour pouvoir franchir ce vide , le composant principal du monde newtonien, il 511

faudrait avoir vu des transmutations, « mais, rétorque Voltaire en posant la question, 

quelqu’un en a-t-il jamais découvert par le secours de la chimie  » ?  512

Considérant l’idée de transmutation comme le péché originel de la chimie, Voltaire 

dirige son tir sur la prétendue expérience de Needham. On sait que Voltaire n’a jamais 

démordu de son attaque contre celui dont le microscope « passa pour être le laboratoire des 

athées  ». Il l’accable de diverses épithètes détractrices : tantôt, il est « jésuite irlandais  » 513 514

et « prêtre papiste  » ; tantôt il est « étrange raisonneur » et même « mauvais chimiste  ». 515 516

Ce n’est ici que pure calomnie, car Needham n’est pas d’origine irlandaise, ni jésuite, encore 

moins prêtre papiste. Mais mauvais chimiste ? Pourquoi une telle qualification curieuse ? 

Parce que ce savant irlandais prétend avoir démontré la « transmutation de farine et de jus de 

mouton  » en anguille. Ce dont il s’agit chez Voltaire ne se limite pas à un problème de 517

chimie ou d’alchimie (la fabrication artificielle d’une substance à partir de principes 

grossiers), mais vise directement l’imagination (al)chimique, qui présuppose le changement 

« radical » de la nature immuable de telles ou telles substance. Car si Needham pouvait 

transmuter la farine et le jus de mouton en un être vivant, il saperait totalement l’ordre naturel. 

Toutes les prétendues transmutations alchimiques ont été faites à peu près de cette 

manière. Changer une production de la nature en une autre, est une opération un peu 

difficile, comme, par exemple, du fer en argent ; car elle demande deux choses qui ne 

sont guère en notre pouvoir, c’est d’anéantir le fer, et de créer l’argent.  518

 « Voltaire a entièrement raison : le monde de Newton est surtout composé de vide. C’est un vide 511

infini dont une très petite partie seulement — une partie infinitésimale — est remplie, ou occupée, par 
la matière, par des corps qui, indifférents et sans liens aucuns, se meuvent librement, sans rencontrer 
d’obstacles dans — et à travers — cet abîme sans bornes et sans fond. », Alexandre Koyré, Études 
newtoniennes, op. cit., p. 35.

 OC 15, p. 238.512

 OC 60D, p. 234.513

 OC 38 (ANGUILLES), p. 378.514

 OC 60D, p. 249.515

 OC 65B, p. 136.516

 OC 40 (DIEU, DIEUX), p. 445.517

 OC 38 (ALCHIMISTE), p. 163.518
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L’homme, comme il l’écrit explicitement, peut tout au plus unir ou désunir (c’est 

l’enjeu de toutes les opérations chimiques), mais, en aucun cas, « faire » quelque chose, même 

à l’aide de la fermentation ou de la putréfaction, car il « n’appartient qu’à la nature de 

faire  » — mais prenons-y garde, cela n’implique pas que la nature ait la puissance 519

inhérente. S’il ose s’y risquer, il tombe dans la vaine concupiscence de vouloir « trop savoir ». 

Pour Voltaire, il n’y a qu’un pas entre la transmutation et la transsubstantiation , et il 520

n’accepte pas plus la transmutation chimique des éléments que la transsubstantiation du pain 

et du vin en chair et en sang.  

Mais pourquoi les matières primitives ne peuvent-elles s’entremêler et agir l’une sur 

l’autre, comme l’imaginent des matérialistes ? Pourquoi Voltaire s’efforce-t-il de réfuter, et de 

ridiculiser à l’occasion cette théorie ? Où réside la différence fondamentale dans la pensée de 

ces confrères ? Comment Voltaire met-il la sienne en œuvre dans l’espace lexicographique ? 

Pour répondre à ces questions, jetons nos regards sur quelques articles des Questions, en les 

mettant en parallèle, chaque fois que nécessaire, avec les articles de l’Encyclopédie. 

3. 3. 1.  Lecture des trois articles comme un triptyque : les articles 
MOUVEMENT, MATIÈRE, NATURE 

En face de l’ostentation philosophique du matérialisme athée, quelle a été la réaction 

de la part du Patriarche ? Si nous lisons les Questions, nous pouvons apercevoir que le 

problème de la nature est traité sur un double plan. D’abord, Voltaire commence par examiner 

les notions qui sont centrales dans les pensées matérialistes sur le plan métaphysique : il 

examine la notion même de nature, la nature du mouvement, qui est considéré comme 

essentiel dans la philosophie matérialiste, celle de la matière, censée constituer l’élément 

unique et fondamental de la nature matérialiste ; il ne demande pas moins si la matière est en 

mouvement perpétuel. À côté de ces questions purement métaphysiques, s’aligne la science 

de la nature proprement dite. Commençons par le premier cas.  

Il nous revient de porter notre attention sur les trois articles importants, dont deux 

publiés dans le huitième volume, en 1771, et un dans le supplément, l’année suivante, 

MATIERE, MOUVEMENT, NATURE. Faute de preuves littérales, nous ne pourrions pas dire 

 Ibid., p. 166.519

 Cf. p. ex. « Car à voir du blé et de l’eau se convertir dans les corps humains en sang et en chair, qui 520

n’aurait cru les transmutations? Cependant tout cela est-il autre chose que des sels, des souffres, de la 
fange, etc. différemment arrangés dans le blé et dans notre corps? Plus j’y fais réflexion, plus une 
métamorphose prise à la rigueur me semble n’être autre chose qu’une contradiction dans les termes. » 
OC 15, p. 238-239.
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avec certitude quelle pouvait être l’intention de Voltaire quand il préparait ces deux derniers 

tomes des Questions. Nous n’avons pas davantage la preuve qui nous permettrait de concevoir 

ces trois articles comme une unité cohérente, dirigée par un fil directeur commun.  Toutefois, 

si nous consultons une des éditions définitives, « Encadrée » ou « Leningrad encadrée », le 

choix de regrouper ces trois entrées en un seul volume nous semble une tactique bien 

efficace ; et si nous effectuions la lecture de ces articles regroupés, nous pourrions en inférer 

que ces articles concourent à produire un effet de chambre sonore, où les idées voltairienne se 

fortifient. Si l’intention voltairienne ne réside pas dans le regroupement de ces articles, 

profitons de cette heureuse fortuité que permet l’ordre alphabétique. De plus, considérer ces 

trois articles comme un triptyque se révèle d’autant plus pertinent si l’on tient compte du fait 

que la matière, le mouvement et la nature relèvent, pour l’essentiel, de l’argumentation 

matérialiste.  521

On ne saurait nier qu’il y a apparemment une unité entre eux. Tout d’abord, il s’agit 

d’unité au niveau formel : Voltaire les écrit tous les trois sous forme de dialogue . En 522

réécrivant complètement l’article MATIERE, et ne laissant presque rien de son article 

antérieur MATIERE, du Dictionnaire, Voltaire semble avoir voulu maintenir cette unité 

formelle. Ensuite, ils n’en sont pas moins des textes à part : tous les trois autonomes, aucun de 

ces articles n’est inséré dans tel ou tel cadre textuel plus large ; comme l’est l’article 

GENERATION, où le récit mimétique est précédé par un autre récit, où un « je » s’adresse à 

un « vous », ce dernier étant extrêmement passif, dans la mesure où les propos de ce dernier 

ne sont énoncés, de manière indirecte, qu’à travers la parole de ce « je »  ; ou comme l’est 523

également l’article GEOMETRIE, où le dialogue entre « LE MAITRE » et « LE DISCIPLE » 

s’inscrit dans une trame narrative plus large. Au contraire, ces trois articles, tous présentés en 

discours directs, n’obéissent qu’à la dynamique du dialogue. Enfin, ils échappent tous, à 

quelques exceptions près, au procédé typiquement voltairien du copier-coller. À la différence 

des autres articles sous forme de dialogue, tels que CATECHISME DU CURE, FRAUDE, 

 « L’univers, écrit d’Holbach, ce vaste assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre par-tout que 521

de la matiere & du mouvement », SN, t. I, p. 44.

 Sur l’usage du dialogue dans les Questions, voir Christiane Mervaud, « Les dialogues 522

philosophiques des Questions sur l’Encyclopédie », Revue Voltaire, n° 5, 2005, p. 113-129.

 « Je dirai comment s’opérer la génération quand on m’aura enseigner comment Dieu s’y est pris 523

pour la création. Mais toute l’antiquité, me dites-vous, tous les philosophes, tous les cosmogonites 
sans exception, ont ignoré la création proprement dite. Faire quelque chose de rien a paru une 
contradiction à tous les penseurs anciens. L’axiome, rien ne vient de rien, a été le fondement de toute 
philosophie. Et nous demandons au contraire comment quelque chose peut en produire une autre? », 
OC 42A (GÉNÉRATION), p. 9-10.
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IDEE, DE LA LIBERTÉ, LIBERTÉ DE PENSER, que Voltaire a largement repris du 

Dictionnaire avec quelques aménagements mineurs, il part ici presque de zéro. Enfin, tous les 

dialogues sont inédits.  

Cependant, nous ne saurions négliger une différence sensible entre ces articles. 

L’article MOUVEMENT est distinct des deux autres sur le plan formel : tandis que les deux 

autres, dès leur sous-titre, annoncent explicitement leur genre — l’un se qualifie, non sans 

antiphrase, de « dialogue poli », l’autre s’affiche comme « dialogue entre le philosophe et la 

nature » —, cet article n’ayant pas de telle indication, précisant la nature de son discours, on 

pourrait tout au plus la conjecturer. D’ailleurs, on ne saurait identifier ici les personnages qui 

participent à cet échange de répliques. L’absence de didascalies nominatives empêche le 

lecteur de déterminer qui parle de quoi à qui. Voltaire n’a même pas désigné les interlocuteurs 

par A ou B comme il le faisait dans L’A, B, C. Cela nous laisse encore perplexe, parce que, 

pour la première fois dans ses textes, l’expression « un philosophe des environs du mont 

Krapac » ne désigne pas Voltaire lui-même . L’absence d’interligne oblige nécessairement le 524

lecteur à fragmenter lui-même les discours. Il ne faut pas négliger que c’est le seul article 

présenté par une courte phrase introductive (« Un philosophe des environs du mont Krapac, 

me disait que le mouvement est essentiel à la matière »). Malgré cette particularité de l’article 

MOUVEMENT, il n’empêche que tous ces articles ont comme sujet les matières privilégiées 

de la controverse philosophique du siècle. Ces dialogues, soit entre un philosophe et un 

énergumène (MATIÈRE), soit entre un philosophe et la nature (NATURE), soit entre un 

philosophe et un autre (MOUVEMENT), engagent au moins un philosophe. 

      Il y a certainement des avantages à traiter ces problèmes subtils à l’aide de la 

forme du dialogue. Avant tout, cette forme permet un pas allègre dans le traitement des sujets 

qui pèsent. Voltaire ne déploie pas, comme d’habitude, une parade de son érudition historique 

sur le sujet abordé, il n’envisage pas non plus le problème sous la forme du traité, qui 

sacrifierait la vérité d’une chose à la vaine cohérence logique. Le dialogue, une fois réussi, est 

apte à présenter efficacement aussi bien que fidèlement le cheminement dialectique au terme 

duquel on pourrait atteindre à une synthèse philosophique. Cette dramatisation de 

l’investigation philosophique peut — ce qui se dérive ipso facto de la structure du dialogue — 

 Voir par exemple l’article FANATISME dans lequel Voltaire écrit : « Je n’ai point trouvé cette 524

épithète de Clovis dans le peu de livres que j’ai vers le mont Krapac où je demeure. », OC 41 
(FANATISME), p. 330. 
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présenter au lecteur une dynamique sensible et claire : on saura facilement quel est l’enjeu du 

discours et qui est engagé contre qui. 

Suivant l’ordre alphabétique, lisons l’article MATIERE dont le début consiste à 

réaffirmer, comme on le voyait déjà dans l’article du même titre du Dictionnaire, un leitmotiv 

voltairien, le philosophe ignorant des premiers principes. L’énergumène qui menace le 

philosophe de propos hostiles pose deux questions — que sont l’esprit et la matière ? — sans 

avoir d’autre réponse qu’il n’en sait rien. Pour lui qui souligne « la grande règle de définir les 

termes  », il hésite à donner une définition à la manière scolastique. Là où devrait figurer la 525

définition de la matière, Voltaire dissémine quelques-unes de ses « propriétés qu[e l’on] ne 

saur[ait] comprendre  » : évitant toute affirmation catégorique, le philosophe fait en sorte 526

que sa connaissance de la matière relève d’une croyance : il la croit « étendue, solide, 

résistance, gravitante, divisible, mobile », avec les « milles autres qualités qu[’il] ignore ». Et 

cette supposition ainsi que cette tentative de définition fragmentaire résument bel et bien la 

position de Voltaire.  

Au niveau de l’essentiel de ses arguments, Voltaire n’a pas beaucoup changé. Cette 

idée de la propriété infinie de la matière, qu’il aurait héritée de Locke, Voltaire l’avait déjà 

formulée dès les années 1730. Contre les « raisonneurs » cartésiens qui enseignent 

« gravement qu’il n’y a en elle que l’étendue et la solidité  », Voltaire n’a-t-il pas avoué, tout 527

« modestement », qu’elle « est capable de mille propriétés » que ni eux ni lui ne connaissent ?  

Ce qui est intéressant dans ce vis-à-vis, c’est que la position athée est rejetée à tout 

prix, et que Voltaire réclame volontiers l’autorité ecclésiastique afin de se dégager de 

l’imputation d’athéisme. Dans ce court dialogue, Voltaire ne se détache pas moins de la 

position de l’athée que de celle de l’énergumène. Nous somme perplexes devant l’accusation 

formulée par ce dernier, selon laquelle l’insistance de la borne de l’esprit humain, par rapport 

à la puissance divine (« sa puissance va plus loins que votre entendement  »), n’est qu’un 528

« vrai discours d’athée ». Devant cette accusation qu’il mérite le moins, le philosophe 

s’esquive sous l’égide de « plusieurs saints Pères ». Et cette manœuvre — consistant à 

recourir aux Pères de l’Église face à l’accusation d’athéisme — n’est pas sans concertation, 

 OC 38 (ALEXANDRE), p. 183.525

 OC 42B (MATIÉRE), p.194.526

 Voltaire, Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. Gerhardt Stenger, Paris, Flammarion, 527

2006, p. 286.

 OC 42B (MATIÈRE), p. 194-195.528
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parce qu’en effet, Voltaire l’a déjà mise en œuvre dans l’article FILOSOFE, OU 

PHILOSOPHE, dans lequel le Patriarche, n’admettant pas la notion d’âme immatérielle, 

souscrit néanmoins à son immortalité .  529

Dans ce dialogue, il affirme expressément son crédo, à savoir que les diverses 

qualités de la matière, fussent-elles « inhérentes », ne sont toutefois nullement « essentielles » 

comme le prétendraient matérialistes et athées. N’avait-il pas soigneusement distingué, dans 

un passage des Eléments de la philosophie de Newton, l’inhérent de l’essentiel : « le terme 

d’inhérent est bien éloigné de signifier essentiel, il signifie ce qui est attaché intérieurement, 

comme adhésion signifie ce qui est attaché extérieurement; l’essence d’une chose est la 

propriété, sans laquelle on ne peut la concevoir, mais on peut très bien concevoir la matière 

sans pesanteur, il faudrait toujours commencer par convenir de la valeur des termes, cette 

méthode abrégerait bien des disputes . » Une fois qu’une certaine propriété est inhérente, 530

cela suppose qu’elle vienne directement de la prescription divine, non de la matière elle-

même.  

L’article MATIERE aboutit à l’article NATURE. Dans cet article, Voltaire ne se hâte 

pas de tout montrer, ni de tout démontrer. La nature, que le matérialiste considère comme la 

seule substance, est présentée, selon la légende égyptienne, couverte d’une voile que l’on ne 

peut jamais lever. Présenté sous forme de dialogue entre la nature et le philosophe — 

probablement Voltaire lui-même, étant donné que l’interlocuteur avoue qu’il cherche la nature 

depuis cinquante ans, lesquels coïncident donc avec les années de la carrière littéraire du 

Patriarche depuis Œdipe —, cet article se lit comme la réponse voltairienne à l’attaque lancée 

par le matérialisme.  

Capable de ne connaître la nature que par quelques phénomènes (« J’ai bien pu 

mesurer quelques-uns de tes globes, connaître leurs routes, assigner es lois du mouvement /

…/. »), le philosophe entre dans le vif du sujet, en posant une cascade de questions, où l’on ne 

manque pas de remarquer l’ironie voltairienne ridiculisant la tradition chrétienne  :  

LE PHILOSOPHE : Es-tu toujours agissante? es-tu toujours passive? tes éléments se 

sont-ils arrangés d’eux-mêmes, comme l’eau se place sur le sable, l’huile sur l’eau, 

l’air sur l’huile? as-tu un esprit qui dirige toutes tes opérations, comme les conciles 

 OC 41 (FILOSOFE, OU PHILOSOPHE), p. 434.529

 OC 15, p. 739.530
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sont inspirés dès qu’ils sont assemblés, quoique leurs membres soient quelquefois des 

ignorants? de grâce, dis-moi le mot de ton énigme.  531

Ces questions du philosophe forcent son interlocutrice à une alternative logique, 

parce qu’elles se réduisent, au bout du compte, à deux positions irréconciliables : l’idée de 

nature agissant d’elle-même et celle de nature soit créée soit agencée. La nature, au lieu de 

répondre d’une manière tranchante, commence par se définir comme un « grand tout  », 532

définition que partage le Système de la nature. Du moins se reconnait-elle régulière, arrangée 

« selon les lois mathématiques ». Or, admettre l’ordre mathématique, c’est, comme nous 

l’avons vu, admettre l’existence d’une entité intelligente et rejeter l’idée de formation 

involontaire du monde. Aussi est-il tout à fait naturel que le philosophe en tire la conséquence 

suivante : « il faut qu’il y ait un éternel géomètre qui te dirige, une intelligence suprême qui 

préside à tes opérations. » Toutefois, la nature ne se connait que par quelque-unes de ses 

parties composantes (« je suis eau, terre, feu, atmosphère, métal, minéral, pierre, végétal, 

animal.  »), mais on sait qu’énumération n’est pas définition. Si, face à la maxime 533

« connais-toi toi-même », la nature est tout aussi incapable que la raison humaine, c’est parce 

que la nature n’est pas moins créature que l’homme. 

Le dialogue manque de dialectique parce qu’il n’y a guère de dissentiment entre les 

deux interlocuteurs et ni de synthèse proprement dite. Comme la plupart de ses dialogues, 

celui-ci s’avère aussi peu dialogique . La nature et le philosophe prennent le relais tour à 534

tour, en concourant au même but de persuasion du lecteur. Plus les deux interlocuteurs 

s’accordent, plus le hiatus entre le matérialiste et le déiste grandit. Et arrivé à l’essentiel, 

Voltaire ne manque pas de rendre au matérialiste le coup qu’il a reçu, en reprenant les mots de 

celui-ci : 

 OC 42B (NATURE), p. 287.531

 Il faut noter que l’usage fréquent de cette caractérisation matérialiste et athée de la nature ne 532

s’observe dans les corpus voltairiens qu’à partir de 1767.

 OC 42B (NATURE), p. 288.533

 Sur ce problème, nous pouvons nous référer à l’analyse de Nicolas Cronk qui nous rappelle que 534

« le dialogue voltairien n’est pas en soi dialogique, et ceci n’est pas pour surprendre. Voltaire ne se sert 
pas du dialogue pour explorer de nouvelles pistes, comme le fait Diderot ; en « écrivant pour agir », il 
se sert de la forme pour enjôler, pour persuader ». Voir Nicholas Cronk, « Les dialogues de Voltaire : 
vers une poétique du fragmentaire », Revue Voltaire, n° 5, 2005, p. 73-75.
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LE PHILOSOPHE : Nous somme curieux. Je voudrais savoir comment étant si brute 

dans tes montagnes, dans tes déserts, dans tes mers, tu parais pourtant si industrieuse 

dans tes animaux, dans tes végétaux. 

LA NATURE : Mon pauvre enfant, veux-tu que je te dise la vérité? C’est qu’on m’a 

donné un nom qui ne me convient pas, on m’appelle nature & je suis tout art. 

LE PHILOSOPHE : Ce mot dérange toutes mes idées. Quoi! la nature ne serait que 

l’art? 

LA NATURE : Non sans doute. Ne sais-tu pas qu’il y a un art infini dans ces mers, 

dans ces montagnes que tu trouves si brutes? ne sais-tu pas que toutes ces eaux 

gravitent vers le centre de la terre, et ne s’élèvent que par des lois immuables? que ces 

montagnes qui couronnent la terre sont les immenses réservoirs des neiges éternelles 

qui produisent sans cesse ces fontaines, ces lacs, ces fleuves, sans lesquels mon genre 

animal & mon genre végétal périraient. Et quant à ce qu’on appelle mes règnes 

animal, végétal, minéral, tu n’en vois ici que trois, apprends que j’en ai des millions. 

Mais si tu considères seulement la formation d’un insecte, d’un épi de blé, de l’or & 

du cuivre, tout te paraîtra merveilles de l’art.  (c’est nous qui soulignons) 535

La nature, d’un style qui nous rappelle l’éloquence de l’archevêque de Cambrai, 

prononce son jugement immuable : l’omniprésence de l’art. Et la force persuasive de son 

propos devient encore plus grande par la naïveté de la réponse du philosophe (« Quoi! la 

nature ne serait que l’art? »). L’art se révèle non seulement dans les êtres vivants, mais aussi 

dans les mers et les montagnes, lesquelles à première vue, au regard du philosophe, semblent 

dépourvues d’adresse divine. La distance ou la prétendue différence ontologique entre la 

nature et l’homme disparaît au fur et à mesure que la nature personnifiée renonce volontiers à 

sa force, censée essentielle et inhérente chez les matérialistes. Aucun être n’est investi d’une 

dignité supplémentaire. La nature et l’homme se trouvent également imprégnés de 

l’intelligence sans laquelle ils ne seraient qu’une matière brute, informe. Lorsque la nature 

avoue que « je sens bien qu’il y a dans moi une intelligence », comment devrons-nous le 

comprendre, sinon comme la réponse voltairienne à la tentative des « cosmogonites » 

insensibles, qui tentent de dépouiller la nature de la trace de l’intelligence ?  

 OC 42B (NATURE), p. 288-289.535
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S’agissant de sa mise en place, cet article est un tableau renversé de l’article 

MATIERE : ce qui se vérifie plus clairement si nous tenons compte du personnage du 

« Philosophe », que Voltaire met en scène dans ces deux dialogues. Sur ces personnages 

présentés sous un nom commun, Voltaire projette des images différentes. Dans l’article 

MATIERE, le philosophe est réservé dans ses propos et ne pose aucune question effective : 

ses trois questions n’ont guère de valeur que rhétorique (« Sont-ce là vos arguments? est-ce 

ainsi que vous enseignez les hommes? » ou bien « Est-ce le diable ou toi, qui a inventé cette 

manière d’argumenter? »). Même le soufflet qu’il donne est motivé par le soufflet qu’il a reçu 

de l’énergumène. Et c’est ce dernier qui pose, de bonne foi ou non, des questions épineuses. 

Mais dans l’article présent, c’est bien le philosophe qui est désireux d’interroger les 

problèmes de la métaphysique. À la fin de l’article, c’est lui qui revient sur la question 

fondamentale de l’ontologie, qui consiste à se demander pourquoi il y a quelque chose, alors 

que le néant a certainement l’avantage sur l’existence, condamnée à connaître des 

vicissitudes. Et cette problématique, qui passe par une formulation éloquente, ne reçoit pas la 

réponse qu’elle mérite : 

LE PHILOSOPHE : Le néant vaudrait-il mieux que cette multitude d’existences faites 

pour être continuellement dissoutes, cette foule d’animaux nés et reproduits pour en 

dévorer d’autres et pour être dévorés, cette foule d’êtres sensibles formés pour tant de 

sensations douloureuses; cette autre foule d’intelligences qui a si rarement entendent 

raison, à quoi bon tout cela, nature?  

LA NATURE : Oh! va interroger celui qui m’a faite.  536

Dans l’article MATIERE, ainsi que dans l’article NATURE, le matérialisme n’a pas 

droit de parole. La thèse matérialiste n’est présentée qu’à travers l’entretien du philosophe 

ignorant et son interlocutrice. Le philosophe aurait pu avoir un matérialiste athée comme 

interlocuteur et, si cela avait été le cas, la nature polémique de l’article serait plus saillante et 

l’effet plus sûr ; mais Voltaire a préféré attaquer de flanc. En fait, ce dialogue, loin de tourner 

à la polémique acharnée, devient un entretien entre un philosophe prudent et une nature 

personnifiée, qui lui révèle, si ce n’est tous, du moins quelques-uns de ses secrets. La thèse 

fondamentale de l’athéisme, l’idée de natura naturans, est rejetée, après avoir été soulevée 

 Ibid., p. 290.536
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comme une option possible, avant d’être submergée par le merveilleux de la nature, de sorte 

que l’assurance avec laquelle d’Holbach, Naigeon ou Diderot, dressent leur système général 

de la nature est éclipsée par la reconnaissance des échecs continuels de l’humanité pour 

définir la nature telle qu’elle est. Dans ce « colin-maillard » sans fin, ceux qui avaient cru 

embrasser la nature n’ont, en fait, serré que sa nuée.  

Voltaire présente la fin de ces deux dialogues comme l’impasse de la philosophie.  

Dans l’article MATIERE, le dialogue finit par une situation burlesque ; l’échange de soufflets 

et l’appel au secours, tout cela se passe un peu brusquement ; d’ailleurs, le parti des 

persécuteurs l’emportant sur celui des philosophes, la partie n’est pas tenable. Dans l’article 

NATURE, la nature, pour ce qui concerne l’aporie que pose son interlocuteur, oblige à se 

référer au créateur de l’univers. Voltaire renonce-t-il à toute discussion ultérieure ? Ce ne 

semble pas être le cas. Si l’on n’accède qu’à quelques propriétés en ce qui concerne la 

matière, et si l’on ne peut connaître la nature que par la voie de l’expérience, en reconnaissant 

la régularité de quelques phénomènes physiques et, ce faisant, sentir qu’elle se réduit en art, 

quel serait alors le mouvement censé, avec la matière, composer la nature ? 

Nous voici à la lecture de l’article MOUVEMENT. La matière traitée nous donne 

assez de preuves pour que nous puissions supposer que cet article se trouve dans le 

prolongement des deux précédents. Néanmoins, comme nous l’avons constaté, il existe des 

différences apparentes, qui nous empêchent d’identifier les personnages engagés dans le 

dialogue et distinguer les paroles d’un interlocuteur de celles de l’autre. Pourquoi Voltaire a-t-

il brouillé la scène de ce dialogue ? Pourquoi a-t-il dissimulé les repères grâce auxquels le 

lecteur pourrait plus aisément suivre le cheminement discursif de la persuasion 

philosophique ? Ne serait-ce pas là plus efficace, pour un écrivain qui « écri[t] pour agir  » ?  537

Ce procédé, qui dévie du cours ordinaire du dialogue voltairien, semble être conçu 

dans un souci stratégique. Par sa nature exceptionnelle et imprévue, l’article force l’attention 

du lecteur et l’oblige, au cours du dialogue, à s’engager dans son déroulement. Déjà, l’usage 

exceptionnel du sobriquet « un philosophe des environs du mont Krapac » — lequel désigne, 

pour un seul usage, le philosophe matérialiste athée — ne suscite-il pas l’intérêt immédiat du 

lecteur ?  

Ce n’est que dans ce dialogue que le matérialisme obtient finalement sa propre 

parole. Toutefois, comme dans les articles précédents, ce qui se présente aux yeux du lecteur 

 D14117.537
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est loin de constituer un vrai dialogue. Ce n’est, tout au plus, que la confrontation des deux 

positions opposées sur le problème du mouvement, confrontation qui, toutefois, n’aboutit pas 

à une controverse sérieuse. Il est évident que Voltaire essaie de dresser la confrontation de 

deux idées. Mais, en même temps, il ne souhaite pas moins opposer des personnages de 

dispositions toutes différentes. D’un côté, le matérialiste, hardi, belliqueux, sûr de ses idées. 

De l’autre côté, un « je », dénué de qualification, plus retenu que son interlocuteur.  

C’est le philosophe matérialiste qui commence, par l’affirmation que « tout se 

meut ». Pour la fonder, il puise ses arguments dans les phénomènes naturels, la rotation 

perpétuelle du soleil, les divers mouvements continuels des corps célestes, les émanations 

ininterrompues de tous les corps , etc., que Voltaire aurait pu utiliser à l’appui de son 538

argumentation déiste. Du fait que les mouvements de ces corps ne connaissent aucun repos, le 

matérialiste conclut résolument que le mouvement est essentiel à la matière.  

Son interlocuteur, « je », se contente de puiser ses contre-exemples dans 

l’argumentaire ordinaire et fait appel au bon sens. Et, même lorsqu’il recourt à des éléments 

qui semblent jouir d’un parfait repos, il fait preuve de discrétion : « Monsieur, lui dis-je, ne 

pourrait-on pas vous répondre, Ce bloc de marbre, ce canon, cette maison, cette montagne ne 

remuent pas; donc le mouvement n’est pas essentiel. » À ce douteur, qui avoue constamment 

qu’il peut concevoir la matière au repos, le matérialiste, irrité, riposte, non sans ironie : 

« Vraiment, je me soucie bien que vous conceviez ou que vous ne conceviez pas la matière en 

repos. Je vous dis qu’elle ne peut y être. » 

On voit que l’intention de Voltaire consiste à insinuer chez le lecteur que le système 

des matérialistes athées n’est fondé que sur la supposition. Pour rendre son attaque plus 

effective, il continue à faire remonter l’enjeu principal du débat à l’origine, qu’il a autrefois 

jugée inaccessible à la raison humaine : il demande où est l’origine du ressort, qui, selon le 

matérialiste, fait qu’une boule communique son mouvement à l’autre. Le matérialiste se 

trouve réduit à répéter son affirmation sans nouvelle preuve concrète : « Cela n’empêche pas 

qu’il ne soit essentiel à la matière. » Or, remonter à l’origine, n’est-ce pas introduire un sujet 

de dispute, où personne ne peut avoir beau jeu ? Ainsi, la double tactique voltairienne, pour 

contrer le matérialisme dans ce dialogue, revient à présenter des cas particuliers, qui peuvent 

 Dans l’article EMANATIONS de l’Encyclopédie, d’Alembert en donne une définition concise : 538

« on appelle ainsi des écoulemens, ou exhalaisons de particules ou de corpuscules subtils, qui sortent 
d’un corps mixte par une espece de transpiration. Voyez Transpiration. Ce mot vient du latin manare 
ou emanare, émaner, sortir. », ENC (EMANATIONS), p. 545.
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contredire l’affirmation matérialiste, et à remonter au problème des origines premières, qui 

conduit tous ceux qui s’évertuent à l’éclairer à ne formuler que des hypothèses. 

Il s’avère, au fur et à mesure, que Voltaire a façonné le dialogue non pour développer 

un débat véritable, mais en vue de son propre prosélytisme. Par ce dialogue, derrière la 

confrontation apparente entre ce matérialiste et ce philosophe, il s’adresse en réalité au public. 

C’est pourquoi il ne présente pas impartialement le personnage du philosophe matérialiste, 

mais l’aménage en fonction de sa stratégie de persuasion et de propagation. Le dialogue 

avançant, disparaît la frontière qui, au début, séparait ces deux philosophes. Sur l’opinion de 

son interlocuteur qui, modestement, trouve « plaisant » que l’homme, tout en connaissant les 

lois du mouvement, n’en ignore pas moins le principe du ressort qui en est la cause, le 

philosophe matérialiste enchérit en répondant : 

Il en est ainsi de tout; nous savons les lois du raisonnement, et nous ne savons pas ce 

qui raisonne en nous. Les canaux dans lesquels notre sang et nos liqueurs coulent, 

nous sont très connus, et nous ignorons ce qui forme notre sang et nos liqueurs. Nous 

somme en vie, et nous ne savons pas ce qui nous donne la vie.  539

Ainsi parlant, ne reconfirment-ils pas à l’unisson la leçon, tirée autrefois par la nature 

et le philosophe, que la seule part de l’humain est de peser, calculer et mesurer quelques 

phénomènes qui se présentent à lui ?  

D’ailleurs, il est bien curieux que les propositions énoncées par l’interlocuteur 

matérialiste ne soient pas proprement ni typiquement matérialistes. Sous la plume de Voltaire, 

la thèse matérialiste, ainsi que son représentant, se montrent malléables. Voltaire l’aménage, la 

déforme tellement que le matérialiste en arrive à énoncer un jugement qu’il réfuterait dans des 

circonstances normales. On verra par degrés que ce philosophe matérialiste renonce à ses 

positions pour devenir le porte-parole du déisme voltairien. Lorsqu’ils entrent dans la 

deuxième phase du dialogue, ce « je », toujours curieux, continue l’entretien en posant la 

question de la prétendue égalité du mouvement et de la force : 

Apprenez-moi du moins si le mouvement étant essentiel, il n’y a pas toujours égale 

quantité de mouvement dans le monde?  

 OC 42B (MOUVEMENT), p. 273.539
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C’est une ancienne chimère d’Epicure renouvelée par Descartes. Je ne vois pas que 

cette égalité de mouvement dans le monde, soit plus nécessaire qu’une égalité de 

triangles. Il est essentiel qu’un triangle ait trois angles et trois côtés; mais il n’est pas 

essentiel qu’il y ait toujours un nombre égal de triangles sur ce globe.  

Mais n’y a-t-il pas toujours égalité de forces, comme le disent d’autres philosophes?  

C’est la même chimère. Il faudrait qu’en ce cas il y eût toujours un nombre égal 

d’hommes, d’animaux, d’êtres mobiles, ce qui est absurde.    540

Interrogé, on le voit, sur l’idée d’égale quantité de mouvement et de forces dans le 

monde, soutenue respectivement par Descartes et Leibniz, le philosophe matérialiste rejette 

ces idées en les discréditant comme une « chimère ». Nous savons que cette réaction de la part 

du matérialiste est plus que déviante. Car pour le philosophe matérialiste, nier de telles idées, 

ce n’est rien de moins que de déposer motu proprio son arme privilégiée, dans la mesure où 

ces idées sont les arguments majeurs servant à soutenir la position philosophique matérialiste. 

Dans les Eléments de la philosophie de Newton, Voltaire a précisé que de telles prétentions ne 

se contentent pas de constituer une conception purement physique, mais relèvent 

essentiellement d’une problématique métaphysique : ici, Voltaire suggère des dispositions 

nécessaires contre la philosophie athée, qui est, à ses yeux, la conséquence nécessaire de la 

philosophie cartésienne. Parmi les diverses « armes » de l’athée, il relève l’idée selon laquelle 

il y a toujours des forces vives — ou, selon le propre mot de Voltaire, des « forces motrices » 

— d’une quantité immuable. Si, comme le prétend l’athée, ces forces ne disparaissent pas 

dans la nature, mais se conservent éternellement, cette « permanente égalité » non seulement 

prouverait que le mouvement est essentiel et nécessaire dans la nature, mais exclurait à plus 

forte raison « l’idée d’un être seul infini, seul auteur du mouvement, seul auteur de 

 Ibid., p. 274-275.540
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l’organisation des substances  » ; et le monde, malgré l’inquiétude de Newton, ne 541

s’essoufflerait jamais, même sans l’intervention occasionnelle de Dieu pour réparer sa 

machine qu’est la Création.  

Ce problème important, Voltaire l’aborde à travers un monologue à la tête duquel on 

se demande : « Qu’est-ce que la force? où réside-t-elle? d’où vient-elle? périt-elle? subsiste-

elle toujours la même?  » (c’est nous qui soulignons) Sur la dernière question, Voltaire, 542

fidèle newtonien, semble réfuter l’idée de la prétendue conservation perpétuelle de la force, 

établie par Leibniz, malgré son approbation de la part de la marquise Du Châtelet. Ici, son 

personnage ne croit pas que la force d’un corps puisse subsister après la destruction matérielle 

de ce même corps, en se logeant dans un autre corps comme « un homme change de maison 

quand la sienne est détruite  ». 543

Voltaire a vu juste. Comme Koyré nous l’a montré, une implication théologique 

sous-tend cette dispute physique . Selon la conception newtonienne, la quantité totale des 544

forces dans le monde diminue progressivement, si bien qu’il est nécessaire que Dieu 

intervienne pour « réparer et [pour] remonter l’horloge du monde  », tandis que le modèle 545

leibnizien, en proposant un « mécanisme qui grâce à la loi de la conservation du mouvement 

(ou de la force vive) se suffit à lui-même », suggère l’idée d’un dieu qui « n’intervient pas 

dans le déroulement du mécanisme de la nature  ». Néanmoins, il faut noter que, malgré son 546

attachement à la physique newtonienne, Voltaire ne s’embarrasse pas de ce soubassement 

métaphysique de Newton : bien qu’ici, souscrivant de nouveau à la position newtonienne, il 

 « Dès qu’on s’est persuadé avec Descartes, qu’il est impossible que le monde soit fini, que le 541

mouvement est toujours dans la même quantité; dès qu’on ose dire, Donnez-moi du mouvement et de 
la matière, et je vais faire un monde; alors il le faut avouer, ces idées semblent exclure, par des 
conséquences trop justes, l’idée d’un être seul infini, seul auteur du mouvement, seul auteur de 
l’organisation des substances /…/. Il faudrait donc le[athée] combattre avec d’autres armes; il faudrait 
lui prouver que la matière ne peut avoir d’elle-même aucun mouvement. Il faudrait lui faire entendre, 
que si elle avait le moindre mouvement par même, ce mouvement lui serait essentiel, il serait alors 
contradictoire qu’il y eût du repos; mais si l’athée répond qu’il n’y a rien en repos, que le repos est une 
fiction, une idée incompatible avec la nature de l’univers: qu’un matière infiniment déliée circule 
éternellement dans tous les pores des corps. S’il soutient qu’il y a toujours également des forces 
motrices dans la nature, et que cette permanente égalité de forces semble prouver un mouvement 
nécessaire, alors il faut encore recourir contre lui à d’autres armes, et il peut prolonger le combat /
…/. », OC 15, p. 197-199.

 OC 41 (FORCE EN PHYSIQUE), p. 482.542

 Ibid., p. 483.543

 Sur ce problème, voir Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers infini, trad. Raissa Tarr, Paris, 544

Gallimard, 1988, coll. « Tel », p. 283-331.

 Ibid., p. 288.545

 Ibid., p. 329.546
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n’en trouve pas moins absurde l’idée newtonienne de manum emendatricem desideraret 

(« Dieu serait un jour obligé de remettre la main à son ouvrage  »). Pour Voltaire, comme 547

nous l’avons souligné, la création est faite une fois pour toutes, et pour son Dieu, il n’y a pas à 

y revenir. C’est pourquoi Voltaire semble se ranger, pour une fois, du côté de Leibniz, qui « se 

récrira beaucoup contre cette idée » en jugeant, fût-ce avec réserve, que « probablement il eut 

raison cette fois contre Newton ». Voltaire refuse la position leibnizienne de conservation de 

la force, considérant comme absurde qu’« il y [ait] toujours égal nombre d’hommes ou d’êtres 

actifs équivalents » dans la nature ; mais il n’accepte pas davantage l’idée newtonienne 

d’effort divin pour suppléer, au besoin, à une lacune de force.   

Dans ce pèle-mêle des positions philosophiques, nous ne sommes plus en état de 

discerner nettement le développement du débat et l’opposition philosophique entre les deux 

philosophes tombe dans le brouillard ; et ce, d’autant plus que Voltaire semble interrompre le 

déroulement du dialogue en le remplaçant par un soliloque sans réplique : dans les deux 

derniers paragraphes de l’article, on ne peut trouver aucun échange de répliques, mais 

l’énonciation d’un seul point de vue. Après avoir posé la question : « qu’est-ce que la force 

d’un corps en mouvement? », la conversation cesse une fois pour toutes. Plus de questions ni 

de réponses. Une longue série, non interrompue, d’assertions porte, non sans calomnie, des 

jugements sévères sur Leibniz, sur son système, sur Maupertuis : 

A propos, qu’est-ce que la force d’un corps en mouvement? c’est le produit de sa 

masse par sa vitesse dans un temps donné. /…/ Leibnitz annonça emphatiquement que 

ce principe était défectueux. Il prétendit qu’il fallait mesurer cette force, ce produit 

par la masse multipliée par le carré de la vitesse. Ce n’était qu’une chicane, une 

équivoque indigne d’un philosophe, fondée sur l’abus de la découverte du grand 

Galilée /…/.  

Leibnitz ne considérait pas le temps qu’il fallait considérer. Aucun mathématicien 

anglais n’adopta ce système de Leibnitz. Il fut reçu quelque temps en France par un 

petit nombre de géomètres. Il infecta quelques livres et même les Institutions 

physiques d’une personne illustre. Maupertuis traite fort mal Mairan dans un livret 

intitulé A B C, comme s’il avait voulu enseigner l’a b c à celui qui suivait l’ancien et 

véritable calcul. Mairan avait raison; il tenait pour l’ancienne mesure de la masse 

 OC 39 (ATOME), p. 201.547
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multipliée par la vitesse. On revient enfin à lui; le scandale mathématique disparut, et 

on renvoya dans les espaces imaginaires le charlatanisme du  carré de la vitesse, avec 

les monades, qui sont le miroir concentrique de l’univers, et avec l’harmonie 

préétablie.  548

     

Le discours rapporté fait place à une énonciation ininterrompue : aucune incise ni 

didascalie qui ralentirait la démarche monologique. Qui parle ici, le matérialiste ou son 

interlocuteur ? Ou bien est-ce Voltaire lui-même ? Nous ne saurions y répondre avec certitude, 

et cela n’est guère important. Ce long discours, qui annonce la fin de la conversation entre 

deux philosophes, est-il advenu subitement ou — comme l’écrit Voltaire — à propos ? Il se 

peut que ce soit l’un et l’autre. L’ordre établi de la conversation est interrompu subitement 

pour que Voltaire puisse faire à propos, de ce discours, l’occasion d’affirmer, sans que 

personne ne le contredise, le bien-fondé de la position newtonienne dans une controverse du 

passé, qui avait impliqué Leibniz et les newtoniens, et de dénigrer feu le Président de 

l’Académie des sciences de Berlin.  

Voltaire ne cesse de « brouill[er] les pistes  ». Il attribue les thèses matérialistes à 549

un philosophe de la région de Ferney ; ce philosophe matérialiste et athée avoue, devant son 

interlocuteur modeste et réservé, l’impossibilité de connaître le premier principe ; 

l’interlocuteur matérialiste et athée renonce volontiers à l’idée de conservation perpétuelle du 

mouvement et de la force, laquelle pourrait consolider sa thèse du mouvement essentiel à la 

matière ; un interlocuteur ou un narrateur non identifié parle en faveur des sentiments 

newtoniens-voltairiens sur la formulation de la force d’un corps en mouvement. Au fur et à 

mesure, la frontière qui opposait les personnages des différents camps s’estompe pour qu’il ne 

reste, à terme, que le soliloque philosophique de Voltaire, la parole attribuée au matérialisme 

ayant été récupérée pour en faire l’apologie de la position philosophique du déiste. Tout est 

fait dans l’intention de poursuivre son prosélytisme contre l’idée matérialiste du mouvement 

essentiel à la matière. 

Résumons notre propos. En superposant ces trois articles dialogués, nous 

comprenons qu’ils sont tous menés par une ligne directrice commune : le triomphe du 

tâtonnement déiste sur tout système philosophique, dans la recherche de la nature. Toutefois, 

 OC 42B (MOUVEMENT), p. 275-276.548

 Ibid., p. 271.549
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Voltaire ne manque pas d’exposer clairement certaines de ses positions philosophiques. 

Primo, que la matière a les propriétés d’un très grand nombre, inaccessibles à la connaissance 

humaine, qui sont dérivées directement de la prescription divine. D’où, étant tout au plus 

inhérentes, ces propriétés ne sont nullement essentielles. Secundo, que la nature est l’effet 

d’une entité intellectuelle. Dans la concurrence entre l’art et la nature, le premier, « par ses 

travaux hardis, surpassa la nature  ». Et la proéminence de l’art dans la nature se rend 550

manifeste par ses lois mathématiques. Tertio, en conséquence naturelle de ce qui précède, que 

la nature connait une sorte d’aliénation. La nature, non moins que l’homme, est privée de la 

connaissance parfaite d’elle-même. Et cela pour mettre avant son Dieu. Comme Voltaire 

l’avait déclaré dans l’incipit de l’article où il aborde la question de l’âme humaine, « Connais-

toi toi-même », cet « excellent précepte », n’est mis en pratique que par Dieu : « quel autre 

que lui, demande Voltaire, peut connaître son essence?  » Dans l’entretien entre la nature et 551

le philosophe, dans cette acrobatie intellectuelle où se relaient tour à tour ces deux 

interlocuteurs, c’est le matérialisme athée qui se trouve marginalisé. Que l’on relève l’absence 

de vraie dialectique dans les dialogues voltairiens, soit. Son souci ne réside nullement dans le 

tissage des deux positions philosophiques qui mèneraient à la synthèse, mais dans la mise en 

œuvre de dispositifs discursifs en vue d’un prosélytisme philosophique. Quarto, que tout n’est 

pas en mouvement perpétuel. De cette appropriation du repos résulte le refus voltairien de tout 

ce qui, en présupposant un mouvement potentiel, est capable de soutenir cette thèse 

fondamentale du matérialisme : la prétendue « force morte » leibnizienne, que Voltaire met en 

doute par un détour purement linguistique (« ces mots de force et de morte ne sont-ils pas un 

peut contradictoires? ne vaudrait-il pas autant dire mort vivant, oui et non?  ») ; ou bien, 552

selon le vocabulaire holbachique, le nisus, c’est-à-dire, « les efforts continuels que font les 

uns sur les autres des corps qui paroissent d’ailleurs jouir du repos  ». Voltaire savait et 553

appréciait le « règne du sommeil dans toute la nature ». Traduisant Virgile, il avait écrit : 

« Tout dort, tout s’abandonne aux charmes du repos.  » 554

 OC 2, p. 576.550

 OC 35 (ÂME), p. 304-305.551

 OC 41 (FORCE EN PHYSIQUE), p. 482.552

 SN, t. I, p. 52-53.553

 OC 38 (AMPLIFACATION), p. 269.554
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3. 4. L’idée fixiste voltairienne de la nature et ses conséquences 

De cette discussion générale sur la nature, examinions les conséquences. On parle 

communément du fixisme ou de l’idée fixiste de Voltaire. Mais qu’est-ce que ce fixisme ? 

Que désigne-t-il ? Avant tout, cette théorie accepte la séparation radicale des espèces 

naturelles et leur invariabilité. Or, derrière cette idée, ancrée dans la préoccupation biologique 

concernant la classification, c’est-à-dire, le souci de « fix a criterion for the species even in 

advance of future discoveries  », existe une préoccupation métaphysique ; parce que ce 555

fixisme est fondé sur l’idée selon laquelle Dieu placerait toutes les espèces dans la nature dès 

le moment où il a soit créé soit arrangé l’univers tel que nous le connaissons. Pour le 

confirmer, nous n’avons qu’à nous en rapporter à Monsieur Freind de l’Histoire de Jenni, qui 

dit expressément : « Il est clair que Dieu a fait chaque espèce d’animaux et de végétaux pour 

la place dans laquelle ils se perpétuent.  » D’où il résulte que toute possibilité de 556

transmigration d’une espèce à l’autre est a priori écartée. Ici aussi, l’art précède la nature.  

Si nous tenons compte de la préférence de l’auteur donnée au personnage de Freind 

dans le roman, nous pouvons accepter sans hésitation son propos comme étant celui de 

Voltaire. Chez Voltaire, ce fixisme exerce son influence sur le plan métaphysique, sur le plan 

anthropologique et sur le plan des sciences de la nature. La condition et l’évolution 

matérielles sont indifférentes dans la pensée voltairienne, comme nous l’avons remarqué dans 

le chapitre précédent, où nous avons abordé l’idée voltairienne d’ordre naturel. L’Histoire ne 

peut en aucun cas mutiler ni altérer l’action primitive divine ; et l’immuabilité des espèces et 

des races en est la conséquence naturelle : « il est vraisemblable, écrit Voltaire, que chaque 

race fut toujours ce qu’elle est, sauf le mélange de quelques-unes en petit nombre . » Ce 557

fixisme voltairien, au contraire de la théorie buffonienne, veut que l’on apprécie non la 

 Scott Atran, Cognitive Foundations of Natural History : Towards an Anthropology of Science, 555

Cambridge/New York/Paris, Cambridge University Press/Éditions de la Maison des Sciences de 
l’Homme, 1990, p. 142. En remarquant le fondement métaphysique de cet effort, Atran constate que 
« Such a criterion must /…/ establish that morphological characters usually perceived to be constant 
are, in fact, those that ought to be constant according to God’s eternal plan ».  

 OC 76, p. 102-103.556

 OC 40 (CHIEN), p. 54.557
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relative unité de l’espèce humaine, mais la « différenciation radicale des races » humaines  ; 558

il veut encore que l’on n’admette pas moins que « la race des nègres est une espèce 

d’homme » fondamentalement distincte de celle des blancs que la race des épagneuls l’est des 

lévriers  ; il veut enfin que l’on rejette l’idée absurde qu’« une carpe pourrait naître sur un if, 559

et un lapin au fond d’une rivière  ».    560

Le matérialisme athée défend tout autre chose que ce fixisme voltairien. Comme 

l’indique Ann Thomson, pour les matérialistes, les notions telles que le « genre » et l’ 

« espèce » — qui sont chez Voltaire les gages de la fixité de la nature —, perdant leur stabilité 

perpétuelle, n’ont aucune validité. Tout se réduit chez eux à la matière vivante qui, munie de 

la sensibilité et de la vie, est capable de constituer n’importe quel être individuel dans un 

moment donné. Naigeon, dans son article UNITAIRES du Dictionnaire raisonné, n’affirme-t-

il pas que la division habituelle que l’« on fait des animaux en genres, en especes, & en 

individus » est une pure chimère ; qu’« il n’y a que des individus » ; et, finalement, que 

« toutes les especes [étant] dans une vicissitude continuelle, & qu’il n’est pas plus possible de 

savoir ce qu’elles seront dans deux cens millions d’années, que ce qu’elles étoient il y a un 

million de siècles »  ?  561

Dans le chapitre suivant, abordons l’influence de ce fixisme dans la pensée 

voltairienne, s’exerçant à travers différents domaines de la science de la nature. Les divers 

articles scientifiques servent à manifester et professer ce fixisme, indissociable de son déisme. 

Il convient d’entreprendre l’analyse à partir d’un article où la notion particulière de l’atome 

est présentée au lecteur.  

3. 4. 1. La notion d’atome ou celle de germe 

 Sur l’anthropologie fixiste voltairienne, nous pouvons ici encore nous rapporter à l’ouvrage de 558

Michèle Duchet que nous avons déjà cité. Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des 
Lumières, op. cit., p. 281-321 ; nous pourrions également nous référer à l’étude de José-Michel 
Moureaux qui, par contraste avec l’anthropologie buffonienne, éclaircit efficacement l’idée d’altérité 
radicale voltairienne. Voir « Race et altérité dans l’anthropologie voltairienne », Sarga Moussa (dir.), 
L’Idée de race dans les sciences humaines et la littérature (XVIIIe-XIXe siècles), Actes du colloque 
international (Lyon, 16-18 novembre 2000), Paris/Budapest/Torino, L’Harmattan, 2003, p. 42-53.  

 OC 40 (CHIEN), p. 54.559

 OC 42A (GENERATION), p. 10560

 ENC (UNITAIRES), p. 397.561
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Il nous faut nous référer à l’article ATOMES et, pour rendre plus sensible la 

divergence entre Voltaire et les matérialistes, le comparer avec l’article de l’Encyclopédie, 

auquel il paraît s’adresser. Mais quel article du Dictionnaire raisonné Voltaire vise-t-il ? 

Commençons par ATOME, cet article étoilé :  

*ATOME, (Hist. nat.) animal microscopique, le plus petit, à ce qu’on pretend, de tous 

ceux qu’on a découverts avec les meilleurs microscopes. On dit qu’il paroît au 

microscope, tel qu’un grain de sable fort fin paroît à la vûe, & qu’on lui remarque 

plusieurs piés, le dos blanc, & des écailles. 

Cet article portant le désignant « Hist. nat. » est trop court pour pouvoir en dégager 

un quelconque jugement positif de Diderot. De plus, le contributeur prudent ne fait rien 

d’autre que de présenter l’opinion d’un groupe que l’on ne peut guère identifier ; elle n’est pas 

plus l’opinion générale si l’on consulte l’article du Dictionnaire de l’Académie . Cet « on » 562

se réfère-t-il à Diderot ? Pour le moment, nous n’en avons pas la moindre idée.  

  L’article qui suit, ATOMES, ne portant ni désignant, ni signataire, nous offre une 

définition réductrice, proche de la définition du Dictionnaire de l’Académie. 

ATOMES, s. m. petits corpuscules indivisibles qui, selon quelques anciens 

philosophes, étoient les élémens ou parties primitives des corps naturels. Ce mot vient 

d’ἀ privatif, & de τέµνω, je coupe. Voyez Atomisme. 

Atomes se dit aussi de ces petits grains de poussiere qu’on voit voltiger dans une 

chambre fermée, dans laquelle entre un rayon de soleil. 

Il nous semble que ces deux articles ne suffisent pas à l’analyse comparative. Vu 

l’affinité de la démarche, il nous conviendrait plutôt de prendre l’article EPICURÉISME ou 

 « Corps qu’on regarde comme indivisible, à cause de sa petitesse. Démocrite & Épicure ont 562

prétendu que le monde étoit composé d'atomes, que les corps se formoient par la rencontre fortuite des 
atomes. ATOME, se dit aussi de cette petite poussière que l’on voit voler en l’air aux rayons du 
soleil. » S. v. « Atome », dans Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Veuve de Bernard Brunet, 
1762, t. I, p. 177.

199



EPICURISME, également signé par Diderot, comme repère de notre analyse . L’article de 563

Diderot nous semble suivre une organisation plus systématique : l’essentiel de l’article vise à 

éclaircir la physique de cette secte. 

Revenons à l’article ATOMES de Voltaire. Comme Diderot, Voltaire commence son 

article par un éloge d’Épicure et le prend comme autorité pour son discours philosophique. Il 

s’aligne sur Diderot quand il écrit que dans le monde d’Épicure, ainsi que dans celui de 

Lucrèce, il n’existe que la matière et le vide. Mais Voltaire, tout en se réclamant de Lucrèce, 

ne manque pas toutefois de manifester sa réserve. À la différence de Diderot, qui semble 

s’abstenir de tout jugement personnel, pour autant que sa thèse et celle de l’école épicurienne 

se mêlent, au point que l’article nous paraît monolithique et homophone , Voltaire suggère 564

au lecteur prudent de distinguer le vrai « d’avec leur chimères fondées sur l’imagination et 

l’ignorance  ».  565

Le premier axe de l’article de Voltaire se situe dans l’opposition binaire du vide et du 

plein. Et le Patriarche, en dressant une généalogie des défenseurs du vide qui lient Épicure à 

Newton, en passant par Boileau et Gassendi, rejette les dissidents, Descartes et Leibniz . Le 566

vide est d’autant plus nécessaire que c’est lui qui rend possible le libre mouvement des 

matières (« comment tout étant plein tout a pu se mouvoir » ?). Une fois justifiée l’existence 

du vide, Voltaire procède à l’éclaircissement de l’atome.   

À ses yeux, l’atome est avant tout un « principe insécable, inaltérable  » ; et cela 567

entre en parfaite résonance avec la position de Diderot, pour qui l’atome « ne peut ni se 

diviser, ni se simplifier, ni se résoudre  ». De la philosophie épicurienne, nos deux 568

 C’est Jacques Proust qui nous donne l’idée de nous référer à cet article. Dans son Diderot et 563

l’Encyclopédie, l’auteur souligne que les articles philosophiques de l’Encyclopédie, au nombre 
desquels se trouve l’article EPICURÉISME ou EPICURISME, bien qu’ils ne montrent pas l’aspect 
global et fondamental de son matérialisme, sont néanmoins l’occasion privilégiée pour la vulgarisation 
de sa pensée sur l’évolution des êtres vivants et de son idée de passage de l’inanimé à l’animé. Jacques 
Proust, Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 288-289.

 Ce sont les auteurs de La religion vengée qui se sont aperçus de l’intention de Diderot : « L’auteur 564

de l’article Epicuréisme, après avoir fait parler Epicure comme il lui a plu, adopte assez ouvertement 
toute sa doctrine, sans restriction ni réserve. Les éloges qu’il fait de sa personne sont autant 
d’approbations de sa philosophie. » Ce passage est cité dans Jacques Proust, Diderot et 
l’Encyclopédie, op. cit., p. 263. 

 OC 39 (ATOMES), p. 198.565

 « Epicure et Lucrèce, dis-je, admirent les atomes et le vide: Gassendi soutint cette doctrine, et 566

Newton la démontra. En vain un reste de cartésianisme combattait pour le plein. », ibid., p. 196.

 Ibid., p. 197.567

 ENC (EPICURÉISME ou EPICURISME), p. 780.568
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philosophes concluent également à la nature simple de l’atome, celle de ne pas être composé. 

Voltaire tire une citation de Lucrèce, Sunt igitur solida pollentia simplicitate, pour fonder 

cette nature de l’atome. Son effort pour la souligner est tel qu’il en propose une traduction 

défectueuse : négligeant — peut-être délibérément — l’autre caractère non moins important 

de l’atome, celui de la solidité, il propose la traduction suivante : « Le soutien de leur être est 

la simplicité . »  569

Un autre point sur lequel Diderot et Voltaire sont tous les deux d’accord réside dans 

l’idée d’éternité de l’atome, et, en conséquence, le refus du dogme de la création à partir du 

néant. À Diderot, qui déclare une fois pour toute qu’« il ne s’en rien fait de rien. L’Univers a 

toujours été, & sera toujours », Voltaire répond très volontiers, ici et là, toujours en s’appuyant 

sur la philosophie lucrétienne : Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti. Ce faisant, les 

deux philosophes admettent également que les êtres de l’univers sont tous engendrés à partir 

des atomes.  

Or, leur divergence surgit à proportion que Voltaire opère un revirement provisoire 

dans son discours. La discussion purement métaphysique et abstraite cesse de l’être, ne fût-ce 

que d’une manière transitoire, lorsqu’elle implique la notion, plus ou moins vague, d’espèce : 

à l’insécabilité et l’inaltérabilité des atomes, Voltaire ajoute une autre propriété essentielle, 

celle de « constitue[r] l’immutabilité des éléments et des espèce  ». Et cette conception 570

voltairienne de l’atome engagera non seulement sa métaphysique, mais concernera aussi les 

divers phénomènes sensibles de la nature. Cette propriété de l’atome permet — si l’on ose le 

pléonasme — l’identité immuable à un être individuel, aussi bien qu’à une espèce entière : 

c’est elle qui garantit qu’un être est toujours cet être et qu’une espèce est toujours cette 

espèce, indépendamment de notre perception. Il est clair que Voltaire s’adresse à Diderot, qui 

voit dans les atomes leur nature constituante, et pour qui l’essence des atomes est de se 

combiner les uns aux autres.  

Ainsi, nous somme témoins de la concurrence de deux modèles distincts, celui fondé 

sur l’accroissement et celui fondé sur la formation. Dans les deux cas, ces atomes sont 

foncièrement distincts l’un de l’autre. Le premier modèle, plus statique, privilègie la fixité des 

espèces, tandis que le second, plus dynamique, est fondé sur la faculté des atomes à produire 

des composés totalement singuliers, sans équivalent. Si nous pouvons recourir à une image, 

 Ibid., p. 197.569

 OC 39 (ATOMES), p. 197.570
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l’atome est, chez Voltaire, ce qui sert de germe. Et dans sa théorie littéraire aussi bien que 

dans la théorie de la génération, le rôle que joue la notion de germe reste essentiel. Dans le 

modèle voltairien, c’est à partir des atomes que s’accroissent tous les êtres du monde. Il va de 

soi que l’atome-germe garde en lui-même l’essence de l’être qui va en éclore . 571

En déclarant que l’atome est également garant de l’immutabilité des espèces, Voltaire 

élève des cloisons infranchissables entre les différentes espèces. C’est ici qu’il recourt de 

nouveau à la notion de vide. Celle-ci n’a pas seulement une grande importance dans la 

physique voltairienne, mais aussi dans son ontologie générale. L’idée de rupture radicale entre 

les différentes espèces, comme entre l’espèce humaine et l’espèce simienne, conduit Voltaire à 

constater qu’il y a « visiblement un vide entre le singe et l’homme  ». Là où se trouve le 572

vide est précisément là où la prétendue chaîne des êtres créés se révèle illusoire. Ce faisant, il 

met en garde contre toute tentative évolutionniste ou plus précisément transformiste, pour que 

« le feu [soit] toujours feu /…/ l’eau /…/ toujours eau, la terre toujours terre » et finalement 

que « les germes imperceptibles qui forment l’homme ne forment point un oiseau ».  

Ce qui nous intéresse, c’est qu’en constatant que cette immuabilité est vraie, 

indépendamment de notre perception (« soit qu’on l’aperçoive, soit qu’on ne l’aperçoive 

pas »), Voltaire lance son attaque contre le matérialisme, qui considère les notions de 

« genre » et d’« espèce » comme un simple produit de l’esprit humain. N’est-ce pas Naigeon 

qui écrit formellement, dans l’article UNITAIRES de l’Encyclopédie, que ces notions sont les 

produits de l’imagination humaine et que ce qui existe n’existe qu’en tant qu’individu  ? 573

Il faut noter une autre opposition qui n’est pas moins importante et qui constitue un 

des leitmotivs voltairiens, celle qui oppose « l’arrangement prodigieux et ineffable de cet 

univers » au hasard, ce mot vide de sens. Voltaire veut combattre à tout prix l’idée atomiste du 

hasard, et elle le hante si obstinément qu’il écrit :  

 Tandis que, chez Voltaire, l’atome fonctionne, seul, comme un germe, chez Diderot, les différents 571

atomes se combinent pour former les « semences générales » : « La combinaison des atomes forma 
d’abord les semences générales ; ces semences se développerent, & tous les animaux, sans en excepter 
l’homme, furent produits seuls, isolés. Quand les semences furent épuisées, la terre cessa d’en 
produire, & les especes se perpétuerent par différentes voies de génération. », ENC (EPICURÉISME 
ou EPICURISME), p. 781.

 OC 40 (CHAÎNE DES ÊTRES CRÉÉS), p. 7572

 « Que la division que l’on fait ordinairement de la matière vivante, & en matière morte, est de 573

l’homme & non de la nature. Qu’il en faut dire autant de celle que l’on fait des animaux en genres, en 
espèces, & en individus. Qu’il n’y a que des individus. », ENC (UNITAIRES), p. 397 ; Daubenton qui 
a rédigé l’article GENRE de l’Encyclopédie, en tant que naturaliste, reste fidèle à la validité de cette 
notion, essentielle à « des distributions méthodiques des productions de la nature », ENC (GENRE), p. 
594.
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Mais lorsqu’ensuite Epicure nous dit que ses atomes ont décliné par hasard dans le 

vide, que cette déclinaison formé par hasard les hommes et les animaux, que les yeux 

par hasard se trouvèrent au haut de la tête, et les pieds au bout des jambes, que les 

oreilles n’ont point été données pour entendre; mais que la déclinaison des atomes 

ayant fortuitement composé des oreilles, alors les hommes s’en sont servis 

fortuitement pour écouter: cette démence qu’on appelait physique, a été traitée de 

ridicule à très jutes titre.  (c’est nous qui soulignons)  574

En lisant attentivement l’article de Diderot, Voltaire remarque clairement qu’en 

philosophe matérialiste, il affirme, sous l’égide de l’atomisme épicurien, que la formation des 

êtres est due aux deux mouvements dont l’atome est susceptible : celui de la chute et celui du 

choc  ; et ces mouvements — lesquels étant essentiels à l’atome, soit qu’il est en 575

mouvement, soit qu’il tende à se mouvoir  — n’impliquent en eux-mêmes aucun dessein, si 

bien que Diderot écrit que « sa[du monde] formation n’exige aucune cause intelligente et 

suprême  ». Et voilà la cible de l’attaque voltairienne ! Or, c’est en suivant sa bonne 576

réception, le bon accueil fait à la philosophie épicurienne, que nous pouvons mettre au jour sa 

tactique tendancieuse. Dans le passage qui suit immédiatement celui que nous venons de citer, 

Voltaire distingue deux types de « vrais philosophes ». Et il procède par élimination : dans ces 

positions propres aux vrais philosophes, celle qu’adoptent les matérialistes athées est hors de 

sujet, parce que, selon Voltaire, les positions possibles sont soit celle des « esprits plus 

soumis », donc tenants de la création du néant, soit celle des « esprits plus hardis », donc 

tenants des « émanations du grand Etre » ; et la première étant rejetée préalablement par le 

matérialiste ainsi que par le déiste, Voltaire ne laisse que sa position déiste comme la seule 

soutenable. Cette exclusion de la position matérialiste et athée s’en trouve rendue plus 

efficace.  

Voltaire ne rate aucune occasion de défendre sa thèse strictement fixiste. Pour le 

constater, permettons-nous une dérogation à notre ordre de lecture. Référons-nous à l’article 

BLED OU BLÉ, où le lecteur peut retrouver son usage typiquement personnel du 

 OC 39 (ATOMES), p. 198.574

 ENC (EPICURÉISME ou EPICURISME), p. 780-781.575

 Ibid., p. 781.576

203



dictionnaire. S’appuyant sur un procédé aussi désinvolture que dégagé, Voltaire lance sa fusée 

volante critique. Tantôt, comme lexicographe, il jette un coup d’œil sur l’étymologie du terme 

pour renoncer rapidement à cette science peu utile, tantôt, comme historien ou économiste, il 

situe le débat autour de l’exportation du blé. Sous la section qu’il intitule, « Grammaire 

morale », il essaye de tirer longuement quelques leçons de l’expression proverbiale, « Ne 

nous remets pas au gland quand nous avons du blé  », qui signifie « une infinité de bonne 577

choses » selon lui, soulignant son appréciation des valeurs modernes aux dépens des 

anciennes mœurs (chasse aux sorcières, féodalités, miracles, superstitions etc.), tout en se 

référant à la double doctrine (distinction des « honnêtes gens qui pensent » et de la « populace 

qui n’est pas faite pour penser »). Or, la fusée volante de Voltaire s’arrête sur un sujet 

inattendu.  

Après avoir examiné les différentes opinions sur l’origine géographique du blé, 

Voltaire, sous forme de digression, se réfère précisément à l’hypothèse de Buffon, selon 

laquelle il aurait pu dériver d’une autre plante voisine, soit du gramen, soit de l’ivraie, à force 

d’effort de la part des humains de « travailler » pour leurs besoins . Voltaire, préférant 578

toujours traiter la matière au cas par cas, maintient que le germe de blé étant 

fondamentalement différent de celui de l’ivraie, il ne croit « à aucune transmutation  ». Bien 579

que l’auteur de l’Histoire naturelle insiste sur le fait que l’homme ne doit pas s’enorgueillir 

d’avoir modifié la création à son usage, puisque ce n’est qu’à la suite d’opérations réitérées, 

Voltaire lui reproche toutefois, en utilisant le mot « transmutation », d’adhérer à cette 

usurpation du droit divin  aussi bien qu’à ses fondements anthropocentristes. N’est-ce pas, 580

là encore, une chimère alchimique ?  

 OC 39 (BLED OU BLÉ), p. 419.577

 HN, t. V, p. 193-196. 578

 OC 39 (BLED OU BLÉ), p. 404-405.579

 À la différence de Voltaire, Buffon considère cette faculté de l’homme d’altérer une espèce pour 580

son besoin comme un exercice légitime du droit que Dieu lui a accordé : « L’homme peut donc non 
seulement faire servir à ses besoins, à son usage, tous les individus de l’Univers ; mais il peut encore, 
avec le temps, changer, modifier & perfectionner les espèces ; c’est même le plus beau droit qu’il ait 
sur la Nature. » HN, t. V., p. 195. Cette position de Buffon aurait, d’ailleurs, reflété en partie 
l’enseignement biblique : « Dieu les bénit et Dieu leur dit : « Soyez féconds et prolifiques, remplissez 
la terre et dominez-là. Soumettez les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute bête qui remue sur 
la terre ! » Dieu dit : « Voici, je vous donne toute herbe qui porte sa semence sur toute la surface de la 
terre et tout arbre dont le fruit porte sa semence ; ce sera votre nourriture. A toute bête de la terre, à 
tout oiseau du ciel, à tout ce qui remue sur la terre et qui a souffle de vie, je donne pour nourriture 
toute herbe mûrissante. », Genèse 1:28-30.
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Formant un diptyque avec l’article BLED ou BLÉ, l’article AGRICULTURE peut 

être compris dans la continuité de la discussion de la vision fixiste. On constate que dans cet 

article, Voltaire aborde divers problèmes autour de l’agriculture — le défrichement, 

l’exportation des grains (dont il poursuivra la discussion dans l’article BLED ou BLÉ), 

l’importance attachée à l’agriculture par les Chinois et leur rite du labourage, etc., — et que 

malgré ses compliments, l’intérêt principal du laboureur de Ferney est de relever des fautes 

historiques, littéraires et pratiques, dans les articles du Dictionnaire raisonné qu’il appelle 

ironiquement « petit livre sur les arts et métiers ». Se fondant sur ses propres expériences de 

laboureur, Voltaire, qui réfute la prétendue distinction de la grande et petite culture que 

suggère l’auteur de l’article GRAINS, prétend que la « petite culture » faite par les bœufs 

n’est nullement inférieure à la « grande culture » faite par les chevaux, qu’il y a des 

« compensations entre ces deux méthodes », et il en propose même plusieurs pour rendre 

fertiles des terres ingrates.  

Or, au-delà de ces problèmes purement techniques et pratiques, nous constatons dans 

la partie liminaire de l’article, que Voltaire aborde un problème qui semble n’avoir pas de 

rapport immédiat avec l’agriculture : il entreprend ainsi l’examen d’une ancienne opinion 

selon laquelle « tous les grains /…/ devaient nécessairement mourir et pourrir avant de lever 

et produire  » ; il examine d’ailleurs l’adaptation biblique de cette imagination et sa critique 581

de la part des philosophes modernes (tirée en partie de la préface d’un ouvrage antichrétien de 

d’Holbach). Au fil de la lecture, il nous semble que cette discussion ne se limite pas au 

domaine de l’agriculture, mais tend à une question de génération.  

Inspirée par une observation hâtive de la nature, cette idée, selon Voltaire, est une 

erreur, « la plus grande et la plus sotte », qui contredit la nature : que l’on observe un germe 

tombé dans la terre ; au bout de quelques jours, on pourra mesurer son développement 

graduel, au terme duquel se forment respectivement « les petits filets blancs des racines, la 

matière laiteuse dont se formera la farine, ses deux enveloppes, ses feuilles ». En le voyant, 

quelques philosophes, toujours imprudents dans leur pensée, concluent que « toute génération 

vient de corruption ». Par ailleurs, comme le montre Voltaire, cette imagination déréglée puise 

son origine dans la tradition chrétienne : 

 OC 38 (AGRICULTURE), p. 133.581
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Aussi les philosophes modernes, trop hardis parce qu’ils sont plus éclairés, ont abusé 

de leurs lumières mêmes pour reprocher durement à Jésus notre sauver, et à saint Paul 

son persécuteur, qui devient son apôtre, d’avoir dit qu’il fallait que le grain pourrît en 

terre pour germer, qu’il mourût pour renaître: ils ont dit que c’était le comble de 

l’absurdité de vouloir prouver le nouveau dogme de la résurrection par une 

comparaison si fausse et si ridicule.  582

S’agit-il seulement de décrier le christianisme ? Pas forcément. Bien qu’il n’attache 

aucune valeur scientifique à la Bible, en ne lui reconnaissant tout au plus qu’une valeur 

morale, et qu’il affirme que « religion n’est pas philosophie », nous somme d’autant plus 

tentés de voir, au-delà de sa critique apparente de la Bible, une autre cible, qui porte au-delà 

des anciens philosophes grecs et des théologiens orthodoxes : Voltaire écrit, en effet, qu’au 

nombre de ceux qui professent cette doctrine, se trouve « quelque philosophe grec ou 

barbare ». Une conjonction curieuse que ce « ou barbare ». Qui est donc ce philosophe 

barbare ? Bien que Voltaire ne le révèle pas, nous en avons un indice. C’est que, surtout dans 

les œuvres voltairiennes publiées après 1765, l’évocation de ce thème de la génération par 

corruption, qui tient presque toujours à l’actualité, est associée à l’expérience de Needham, et 

parfois, à sa réception favorable de la part des matérialistes . Et n’est-ce pas précisément ce 583

Needham, qui se flatte de « pren[dre] la corruption entièrement dans un sens philosophique, 

pour une espèce de végétation qui redonne la vie à une substance morte » et de réhabiliter 

l’axiome corruption unius et generatio alterius de son déshonneur injuste  ? Voici donc la 584

liste potentielle de ceux qui peuvent prétendre au titre de philosophe barbare : un matérialiste 

athée, l’auteur du Système de la nature, un Needham, un Buffon, un Diderot, « celui dont il 

nous reste un ouvrage immortel est Lucrèce », donc Lagrange , dont les imaginations 585

 Ibid., p. 134.582

 Cf. entre autres, le chapitre XIX de la Défense de mon oncle, OC 64, p. 239-240 ; et le chapitre XX 583

des Singularités de la nature, OC 65B p. 266-270.

 Cette proposition de Needham est citée par José-Michel Moureaux dans la note de son édition 584

critique de La Défense de mon oncle, OC 64, p. 380, n. 56.

 On peut lire, dans une note de Lagrange, sa remarque contre les physiciens fixistes, qui croient si 585

obstinément que « tous les animaux qu’on voit naître préexistent dans un germe » qu’ils nient 
« comme un préjugé populaire, que la putréfaction pût donner le jour à des êtres vivants. », Lucrèce, 
De la nature des choses, traduction nouvelle, avec des notes par M. L*G**, Paris, Bleuet, 1768, t. I, p. 
407. Dans sa lettre au marquis de Villevielle, Voltaire se plaint que ce Lagrange, malgré sa bonne 
traduction de Lucrèce, allègue les expériences de Needham pour prouver que « les animaux peuvent 
naitre de pourriture » (D15189).
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perpétuent « l’ancienne erreur, que la corruption est mère de la génération, allait 

ressusciter  » et qui se passent du germe dans le processus de la génération. Car cette idée ne 586

se heurte pas moins à l’idée fixiste de Voltaire que celle d’un être dérivé d’un autre — et bien 

sûr, a fortiori, celle d’une espèce dérivée d’une autre.  

Ainsi, derrière la critique apparente de la génération du grain de blé, et celle de la 

lecture littérale du passage biblique, on retrouve l’assaut voltairien contre la théorie 

matérialiste de la génération. Voltaire présente cet étonnant paradoxe où, malgré leur critique 

impitoyable de la doctrine chrétienne du devoir « pourrir pour germer » et « mourir pour 

renaître », l’on voit les « philosophes modernes /…/ trop hardis », accepter inconsidérément 

— ou insensiblement — cette même idée de génération par corruption. Ils comprennent mal à 

propos la comparaison à laquelle recourent Jésus et Paul pour professer le dogme de la 

résurrection ; mais ils ne sont pas moins coupables de reprendre cette ancienne idée pour 

étayer leur nouvelle théorie de la génération. Certes, Voltaire n’accuse pas ouvertement les 

matérialistes. Mais pour tous ceux qui sont habitués à sa pratique du copier-coller, 

s’autoplagiant lui-même , son intention critique n’est guère dissimulée.   587

Cette conception de l’atome et sa vision fixiste conduisent Voltaire à rédiger un 

article qui nous surprend. Cet article hors du commun est ARISTOTE dans lequel nous 

sommes témoins d’un essai sinon de réhabilitation, du moins de réappréciation de ce 

philosophe grec . Si l’on se souvient de l’ensemble des faits, cette tentative de Voltaire n’est 588

pas facile à comprendre : dans une lettre que le Patriarche a écrite un an avant la publication 

des Questions, on peut remarquer que la philosophie naturelle aristotélicienne est mise aux 

antipodes des découvertes scientifiques modernes, telles que l’émétique, la circulation 

sanguinaire, l’inoculation, etc . De plus, Aristote n’est-il pas un de ceux qui supposaient, 589

 Ibid., p. 381.586

 L’expression renvoie à l’article de Nicholas Cronk, « Voltaire autoplagiaire » dans Olivier Ferret, 587

Gianluigi Goggi et Catherine Volpilhac-Auger  (dir.), Copier/coller. Écriture et réécriture chez 
Voltaire, op. cit., p. 9-28.

 La tentative de réappréciation d’Aristote ne se trouve pas exclusivement chez Voltaire. Sur 588

l’influence de la philosophie aristotélicienne sur la pensée des Lumières et sur la réception favorable 
de la figure d’Aristote au dix-huitième siècle, voir Dan Edelstein, « The Aristotelien Enlightenment », 
dans Anton M. Matytsin et Dan Edelstein (dir.), Let There be Enlightenment : The Religious and 
Mystical Sources of Rationality, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2018, p. 187-201.

 « Je souhaitte qu’il ne se trouve plus d’Abraham Chaumeix, et que ceux qui ont condamné les 589

thèses contre Aristote, l’émétique, la circulation du sang, la gravitation, l’inoculation, le quinzième 
chapitre de Bélisaire, soient si las de leurs anciennes bévues qu’ils n'en fassent plus de 
nouvelles. » (D15929).
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dans le problème de la génération, l’union de liqueurs de deux sexes comme la formation du 

fœtus, ce que l’idée préformiste de Voltaire ne peut accepter ? D’une manière générale, son 

jugement à l’égard de la philosophie d’Aristote était jusque-là peu favorable, si ce n’était 

hostile. La philosophie aristotélicienne, jugée « inintelligible », n’a-t-elle pas accepté, l’idée 

de « légèreté absolue », que la physique newtonienne a réfutée à travers la notion de 

gravitation universelle, qui confirme que tous les corps pèsent  ? En bref, la physique de 590

l’auteur de l’Ethique à Nicomaque apparaît dans les corpus voltairiens comme le moyen de 

faire valoir les progrès de la raison humaine . Sa critique d’Aristote n’est pas, toutefois, sans 591

mesure. Comme on peut le lire dans sa Lettre sur Roger Bacon, bien que le défaut principal 

d’Aristote réside dans sa physique, il revient fondamentalement à celui de son siècle .        592

Par ailleurs, à la fin des années 1760, le nom d’Aristote apparaît dans un contexte un 

peu différent. Il devient, sous la plume de Voltaire, le maître à penser, qui nous apprend à 

douter « dans la physique, comme dans toutes les affaires du monde  ». Et dans l’article 593

PASSION des Questions, Voltaire cherche le modèle de son philosophe ignorant dans la 

figure d’Aristote : « Répétons plus que jamais avec Aristote: Tout est qualité occulte . » 594

Favorables ou non, ces jugements, ces remarques n’étaient qu’épisodiques dans les 

écrits précédents. Or, en attribuant au philosophe grec une place non négligeable dans ses 

Questions — cet article compte parmi un des rares articles qui portent un nom propre comme 

entrée — , Voltaire présente au lecteur un panorama qui recouvre divers aspects d’Aristote, de 

sa logique à sa poétique, en passant par sa physique. Et tout au long de l’article, l’appréciation 

favorable d’Aristote finit par atteindre son zénith. Sa logique, en prévenant l’équivoque, rend 

« un grand service à l’esprit humain » ; sa morale est d’autant saine qu’elle nous enseigne la 

notion de Dieu, qui « a mis dans tous les cœurs la connaissance du bien avec quelque 

inclination pour le mal » ; ses recherches sur les animaux sont fiables, puisqu’elles sont 

fondées sur l’observation oculaire ; sa rhétorique sait justement condamner tous les maux, 

l’enflure, le mélange des styles, etc. Mais d’où vient ce changement de ton ?  

 OC 15, p. 397.590

 Ibid., p. 522.591

 « Il n’était mauvais physicien que parce qu’il était impossible de fouiller dans les carrières de la 592

physique lorsqu’on manquait d’instruments. », écrit Voltaire. OC 20A, p. 307.

 OC 65B, p. 188.593

 OC 42B (PASSION), p. 379.594
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Comme le souligne Dan Edelstein, c’est tout d’abord parce que Voltaire retrouve 

dans la personne d’Aristote le modèle d’un philosophe aussi érudit qu’éclectique, un 

encyclopédisme personnifié par excellence, qui « trace les règles de la tragédie de la même 

main dont il a donné celles de la dialectique, de la morale, de la politique, et dont il a levé, 

autant qu’il a pu, le grand voile de la nature  » ; et c’est aussi peut-être, parce que, face à 595

l’atmosphère peu accueillante de la capitale, Voltaire ressent de la sympathie pour Aristote qui 

savait s’imposer lui-même un exil . Y-a-t-il d’autres explications possibles ? 596

Il serait possible d’aborder sa prédilection inattendue pour Aristote, comme le 

suggère Alan C. Kors, dans l’optique de la dynamique — ou de la relation « fratricide », 

comme il l’appelle — de l’aristotélisme et du cartésianisme au sein de la culture savante et 

dans leur acceptation dix-huitièmiste  : Voltaire, comme les théologiens orthodoxes 597

d’inspiration aristotélicienne, ne pouvait accepter la philosophie cartésienne dans la mesure 

où cette dernière, d’après ses détracteurs, « en éliminant les causes finales de leur physique, 

aurai[t] expulsé la providence divine de la philosophie naturelle ; en posant une étiologie de 

l’univers visible depuis le développement de son origine à son état présent, par des lois 

mécaniques, [elle] aurai[t] nié la création de ce monde et la disposition des choses par une 

intelligence ; en niant la possibilité d’un espace qui ne soit pas l’étendue, [elle] aurai[t] rendu 

impossible cet espace dit imaginaire qui est nécessaire à la création du monde ; en se passant 

des formes substantielles, [elle] aurai[t] supposé une entité, la matière en mouvement, qui ne 

pouvait être que matérielle, à la fois dans sa substance et dans les modalités de ses 

mouvements et [elle] aurai[t] donc fait de la matière elle-même un agent productif et 

créateur  ». 598

Cette explication nous paraît séduisante, mais elle demeure, pour le moment, dans la 

sphère de l’hypothèse. Toutefois, elle n’est pas hypothèse gratuite. Pour nous, il se peut que 

Voltaire ait retrouvé dans la philosophie d’Aristote, un antidote au matérialisme athée 

d’inspiration cartésienne et dans sa personne, la figure de patron sous le vocable duquel il 

justifie sa philosophie déiste. Parce que c’est précisément la philosophie aristotélicienne, 

 OC 39 (ARISTOTE), p. 16.595

 Dan Edelstein, « The Aristotelien Enlightenment », art. cit., p. 190-192. 596

 Sur ce problème, voir Alan C. Kors, Atheism in France, 1650-1729, The Orthodox Sources of 597

Disbelief, Princeton, Princeton University press, 1990, t. I, p. 263-379.

 Alan C. Kors, « Les résonances des débats du XVIIe siècle dans la pensée du baron d’Holbach », 598

art. cit., p. 293-294.
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notamment avec sa conception de cause finale, qui a ouvert, en faveur de certains théistes, la 

voie à la démonstration de l’existence de Dieu. 

Parmi ces huit sous-chapitres de l’article ARISOTE, celui qui concerne sa physique 

mérite notre attention. Il semble qu’il y ait un indice pour comprendre la raison de l’intérêt 

particulier de Voltaire pour Aristote. Il va de soi que sa lecture d’Aristote est bien réductrice, 

dans le domaine de la philosophie physique, parce que Voltaire essaie de la réduire au « bon 

sens naturel ». Toutefois, puisque ni la portée ni le but de notre étude ne réside dans l’examen 

approfondi de la compréhension voltairienne de la physique aristotélicienne, mettons entre 

parenthèses ce type de question . 599

Son attitude à l’égard de la physique d’Aristote est, certes, complaisante. Il apprécie 

la philosophie naturelle de Stagirite. Contrairement à ses jugements précédents, Voltaire, du 

début de la section jusqu’à la fin, cherche à plaider en sa faveur. Si l’on a de la difficulté à 

comprendre la langue qu’a employée Aristote pour développer sa physique, c’est parce que sa 

langue est celle du passé. Son contemporain n’a dû avoir aucune difficulté à l’entendre (« il 

est plus que probable qu’Aristote s’entendait, en qu’on l’entendait de son temps »). Les 

termes historiquement relativistes épargnent à Aristote les défauts dans le domaine de la 

physique : si la physique d’Aristote montre des défauts dans son continu, c’est parce qu’il vit 

dans un temps où l’on ne sait pas faire d’expériences. Et cela est important parce que « la 

physique est une mine, dans laquelle on ne peut descendre qu’avec des machines », lesquelles 

manquent précisément à Aristote et à son temps. Pourquoi Voltaire se fait-il son avocat ? À 

nos yeux, c’est parce que Voltaire croit trouver dans la philosophie aristotélicienne un support 

solide pour défendre sa vision du monde fixiste . Abordons ce problème de près.   600

 Il est difficile de trouver une étude abordant le problème de l’influence d’Aristote sur la formation 599

philosophique de Voltaire. Même dans le travail monumental de Ira Wade, portant sur le 
développement intellectuel du philosophe, le nom d’Aristote, à la différence de Descartes, Pascal, 
Locke, y est très rare. Dan Edelstein tout en regrettant que « Aristotle has not received any credit for 
his formative influence on Voltaire » souligne que « there is no denying the sustained interest in 
Aristotle that Voltaire maintained throughout this career. In addition to the qualitative account offered 
here, one can also point to a quantitative mesure: there are more references to Aristotle than to Locke 
in Voltaire’s œuvre. », Dan Edelstein, « The Aristotelien Enlightenment », art. cit., p. 192.

 Il faut souligner que cette interprétation traditionnelle de l’aspect fixiste de la philosophie 600

aristotélicienne fait objet de débat. Enrico Berti souligne que cette qualification de fixiste, qu’il juge 
inexacte, tient à l’interprétation néoplatonicienne ou platonicienne de la conception de la nature chez 
Aristote en tant que « form » ou « essence ». Voir Enrico Berti, « Aristotle’s concept of nature : 
traditional interpretation and results of recent studies », Evolving Concepts of Nature, Proceedings of 
the Plenary Session (Vatican City, 24-28 October 2014), Vatican City, Pontifical Academy of Science, 
2016, https://www.pas.va/content/dam/accademia/pdf/acta23/acta23-berti.pdf, consulté le 7 mai 2020.  
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Voltaire, écartant les phénomènes concrets de la physique, se contente de traiter des 

problèmes purement conceptuels. Deux d’entre eux font l’objet de cette revue rapide : le 

problème des trois principes du corps physique et celui de l’« acte de ce qui est en 

puissance ». Il soutient que ces conceptions aristotéliciennes, bien qu’elles nous étonnent par 

leur caractère moins familier, ne sont toutefois pas équivoques dans leurs contenus. 

Recourons à son propre texte : 

Par exemple, quand il dit dans son chapitre sept, que les principes des corps sont, la 

matière, la privation, la forme; il semble qu’il dise une bêtise énorme; ce n’en est 

pourtant point une. La matière, selon lui, est le premier principe de tout, le sujet de 

tout, indifférent à tout. La forme lui est essentielle pour devenir une certaine chose. 

La privation est ce qui distingue un être de toutes les choses qui ne sont point en lui. 

La matière est indifférente à devenir rose ou poirier. Mais quand elle est poirier ou 

rose, elle est privée de tout ce qui la ferait argent ou plomb. /…/  

L’acte de ce qui est en puissance paraît ridicule, et ne l’est pas davantage. La matière 

peut devenir tout ce qu’on voudra, feu, terre, eau, vapeur, métal, minéral, animal, 

arbre, fleur; C’est tout ce que cette expression d’acte en puissance signifie.  601

Que la matière soit « le premier principe de tout », soit. Mais c’est par la forme, 

« essentielle » à la matière, que cette dernière reçoit tout le positif de son être ; la matière 

n’est devenue « une certaine chose » que lorsque l’acte constitutif de la forme intervient. 

Aussi lisons-nous ici la supériorité de la forme substantielle sur la matière. Et cette forme, ne 

suggère-t-elle pas l’existence de l’esprit qui agit sur la matière ? 

Ce qui est intéressant, c’est la manière dont Voltaire traite un des trois principes 

aristotéliciens de l’être naturel : la privation. Parmi les trente usages du mot « privation », cet 

article est le seul endroit où Voltaire discute de cette notion de privation dans le contexte 

précis de la physique aristotélicienne. Certes, Voltaire pouvait choisir la facilité en copiant la 

définition des autres, et il pouvait y accéder facilement. Il pouvait consulter et recopier 

l’article anonyme PRIVATION ou l’article ARISTOTELISME de l’Encyclopédie attribué à 

l’abbé Yvon par Jacques Proust. Comment ces deux dictionnaires décrivent-ils la notion en 

question ? L’article PRIVATION de l’Encyclopédie, qui est presque la reproduction identique 

 OC 39 (ARISTOTE), p. 4-5.601
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de l’article de même entrée du Dictionnaire de Trévoux, commence par porter une critique 

sévère sur la notion de privation et souligne qu’« il ne signifie qu’absence de la forme 

future  ». Et l’abbé Yvon continue dans l’article ARISTOTELISME, où il écrit : 602

Pour la privation, dit Aristote, elle n’est point une substance ; elle est même, à 

quelques égards, une sorte de néant. En effet, tout corps qui reçoit une telle forme, ne 

doit pas l’avoir auparavant ; il doit même en avoir une qui soit absolument contraire. 

Ainsi les morts se font des vivans, & les vivans des morts.  (c’est nous qui 603

soulignons) 

Malgré sa lecture de l’article de l’abbé Yvon, surtout la partie où celui-ci traite de la 

physique d’Aristote  — ce que démontrent les traces de sa lecture —, Voltaire ne veut pas 

répéter la discussion. De l’exposé de l’abbé Yvon, il retranche sans hésitation la partie qui 

ferait de la privation l’origine de la contradiction. Que la mort soit tirée de la vie, et la vie de 

la mort — même si cela reflète fidèlement l’idée aristotélicienne —, Voltaire ne peut, en 

aucun cas, accepter un tel galimatias. C’est ce type d’argument, un syllogisme utilisé autrefois 

par Platon pour prouver l’immortalité de l’âme, que Voltaire reprend impitoyablement dans la 

section précédente . Au lieu de reprendre les définitions du Dictionnaire de Trévoux et de 604

l’Encyclopédie, il en élabore une nouvelle. Ce qui n’est qu’« un principe chimérique & 

négatif  » pour l’auteur anonyme de l’Encyclopédie et pour celui du Trévoux, devient, dans 605

la discussion de Voltaire, une notion-clé pour comprendre les productions de la nature, avec 

celles de la forme et de la matière. Il juge que la notion de privation, avec celles de la forme et 

de la matière, aussi absurde qu’elle paraisse, est une vérité trop évidente pour être énoncée. 

Selon Voltaire, la privation est « ce qui distingue un être de toutes les choses qui ne sont point 

en lui ». Cette notion de privation « prive » de l’esprit humain la contradiction. C’est grâce à 

 ENC (PRIVATION), p. 388.602

 ENC (ARISTOTELISME), p. 657.603

 Voltaire cite un passage du Phédon : « ‘Ne dites-vous pas que la mort est le contraire de la vie? - 604

Oui. - Et qu’elles naissent l’une de l’autre? - Oui. - Qu’est-ce donc qui naît du vivant? - Le mort - Et 
qui naît du mort? - Le vivant. — C’est donc des morts que naissent toutes les choses vivantes? Par 
conséquent les âmes existent dans les enfers après la mort’. » Il n’oublie pas de le commenter : « Il 
fallait des règles sûres pour démêler cet épouvantable galimatias, par lequel la réputation de Platon 
fascinait les esprits. Il était nécessaire de démontrer que Platon donnait un sens louche à toutes ses 
paroles. », OC 39 (ARISTOTE), p. 2.

 ENC (PRIVATION), p. 388.605
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la notion de privation qu’une chose ne peut devenir à la fois ce qu’elle est et ce qu’elle n’est 

pas. Voltaire reformule cette idée dans un langage ordinaire et la façonne pour qu’elle reflète 

le leitmotiv de sa vision du monde : « La matière est indifférente à devenir rose ou poirier. 

Mais quand elle est poirier ou rose, elle est privée de tout ce qui la ferait argent ou plomb . » 606

Une chose ne peut porter en elle un germe à partir duquel devenir une chose qui ne l’est pas. 

C’est grâce à l’idée de privation que l’on distingue un poirier d’un sapin, un sapin d’un chêne. 

Comme nous venons de le voir dans l’article BLE OU BLED, un être naturel ne peut porter 

en lui le gramen et le blé à la fois. Blé et gramen sont fondamentalement étrangers l’un à 

l’autre. De la destruction totale d’un être vivant ne naît pas un être d’une espèce différente. Et 

c’est sur cette idée de privation, que la classification de diverses productions de la nature 

devient possible. Et pour souligner l’effet de son propos, Voltaire choisit délibérément deux 

choses qui n’appartiennent pas au même règne. Entre le poirier et l’argent, entre la rose et le 

plomb, entre le règne végétal et le règne minéral, la distance est immense. La justification de 

l’idée voltairienne de différence radicale trouve ainsi un fondement non moins solide dans la 

physique aristotélicienne.   

Sur ces faits, nous pouvons constater l’appréciation voltairienne de la nature statique 

de ce passage de l’être en puissance à l’être en acte — ce passage statique qu’il compare au 

développement du gland au chêne . Pour Voltaire, « ce qui est en puissance » est régi par 607

l’aptitude à une certaine actualité éventuelle, laquelle n’étant pas réalisée, mais réalisable. Et 

cette aptitude semble être déterminée au premier moment de la formation du monde et 

n’attend que d’être actualisée dans la nature. Il va de soi que cette actualité, étant 

« éventuelle », reflète la vision téléologique du monde à laquelle souscrit notre philosophe 

déiste.  

De plus, de cette l’idée d’« acte de ce qui est en puissance », Voltaire en fait un 

argument convaincant en faveur de l’inertie et de la passivité de la matière. Pour lui, la 

matière ne peut être mue, autant qu’elle le peut, parce que le mouvement n’est pas considéré 

comme essentiel à la matière, mais comme une possibilité. À l’encontre de la conception 

holbachique de la matière et de son mouvement ininterrompu, il se peut que la matière se 

trouve en état de repos. Il semble que Voltaire voie en cette idée d’acte en puissance, non la 

 Ibid., p. 5.606

 « Il faut bien reconnaître des germes puisqu’on les voit et qu’on les sème, et que le chêne est en 607

petite contenu dans le gland. On sait bien que ce n’est pas un chêne de soixante pieds de haut qui est 
dans ce fruit; mais c’est un embryon qui croîtra par le secours de la terre et de l’eau, comme un enfant 
croît par une autre nourriture. », OC 38 (ANGUILLES), p. 382

213



continuité du mouvement, mais sa rupture ou sa discontinuité. Il le croit si fermement qu’il 

déduit de cette notion aristotélicienne qu’« il est fort vraisemblable qu’Aristote entendait pas 

là que le mouvement n’est pas essentiel à la matière ».   

À travers sa réappréciation de la philosophie aristotélicienne, apparaît l’empathie de 

ce vieux « cause-finalier » — sobriquet qu’il ne rougissait pas d’accepter — envers 

l’inventeur de cette même idée. Tous ses confrères matérialistes la tournent en ridicule et se 

passent d’elle, mais c’est cette téléologie qui le console de la gratuité du monde et lui 

démontre le plus clairement l’existence de l’esprit qui précède la matière et lui dicte le 

mouvement, comme l’enseigne la maxime virgilienne, mens agitat molem.  

3. 4. 2. Le problème de la génération 

Nous allons retrouver dans ce chapitre la vision fixiste du monde, mais dans un 

contexte plus spécifique de la discussion, celle qui soulève le problème de la génération. 

Comme de nombreux philosophes du XVIIIe siècle, Voltaire se jette, lui aussi, dans la 

réflexion sur « la faculté de se reproduire  », attachée censément aux êtres organisés. Par la 608

génération, les animaux, ainsi que les végétaux, se distinguent des corps minéraux et se 

perpétuent en tant qu’espèce. Le problème — qui consiste à se demander « comment un 

individu en engendre un autre » — est, comme l’avoue Voltaire, un « mystère très occulte », 

qui, examiné au niveau des animaux, marque à quel point ces êtres sensibles portent « le 

sceau de l’Être éternel ». De plus, le problème de la reproduction humaine engage un autre 

problème non moins compliqué, celui de la relation entre corps et esprit. Ce point, qui paraît 

d’abord purement physiologique, comme tout autre problème de la science naturelle, entraîne 

de nombreuses implications religieuses et métaphysiques. Commençons par porter notre 

attention sur une lettre de Voltaire, adressée à son petit-neveu, Alexandre Marie François de 

Paule de Dompierre d’Hornoy. Écrite non sans humeur, elle révèle tout d’abord l’intérêt 

voltairien pour ce sujet. 

Mon cher Picard, ceux qui se portent bien ont pu vous faire leurs compliments sur 

L’embrion de l’âme immortelle logée depuis deux mois entre le rectum et la vessie de 

Madame d’Hornoy, mais ceux qui trainent les restes d’une vie languissante n’ont pu 

 ENC (GÉNÉRATION), p. 559.608
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être si diligents. Ils n’en prennent pas moins d’intérêt à la petite machine à peine 

organisée que vos deux machines ont produite sans savoir comment. Je souhaitte au 

fœtus toutes sortes de prospérités dans le monde ridicule qu’il habitera, et que je vais 

bientôt quitter. Il est fort vraisemblable que je ne verrai jamais ce Monsieur, mais 

j’aurais été fort aise de voir son père et sa mère à Paris.  609

Cette lettre est remplie de choses intéressantes. Dès le début, elle nous présente un 

mélange rabelaisien, entre la langue anatomique et celle de la métaphysique : d’un côté, 

embryon, fœtus, rectum, vessie et, de l’autre, âme immortelle. Le corps languissant du 

Patriarche ne l’empêche pas, grâce à sa vive curiosité, de se demander comment s’est faite 

une « petite machine à peine organisée que vos deux machines ont produite ». Et, à travers le 

relais d’un être expirant à un nouvel être à venir, « à peine organis[é] », Voltaire touche au 

problème de la perpétuation des espèces. Abordons ce problème de près. 

L’enjeu du problème de la génération consiste à comprendre son mécanisme. Au 

temps des Lumières rivalisent deux positions radicalement différentes : premièrement, la 

théorie de la préformation, soutenue notamment par Malebranche, Bonnet, Haller, Boerhaave 

et Spallanzani, suppose la génération à partir d’un germe, cette matière préorganisée que l’on 

peut associer à ce que Voltaire conçoit de l’atome. Selon cette théorie, qui privilégie le 

premier moment de la création, tous ces germes s’emboîtant alors les uns dans les autres 

existent depuis le moment de la Création. Et ces tenants de la théorie de la préformation se 

partagent eux-mêmes en deux groupes, soit en animalculistes et en ovistes, selon l’initiative 

qu’ils reconnaissent dans le spermatozoïde ou dans l’ovule . Et chaque théorie affiche son 610

compte de découvertes scientifiques. Si nous nous en rapportons à l’article GENERATION de 

l’Encyclopédie, dont la pensée de Voltaire garde trace d’une lecture minutieuse, Leeuwenhoek 

et Hartsoeker, à l’aide de l’observation microscopique, ont prétendu avoir découvert 

l’existence des animalcules vivants, longs, menus, sans membres, mais d’un nombre infini, 

 D18454.609

 D’aumont, l’auteur de l’article EMBRYON de l’Encyclopédie, explique : « d’autres tels que 610

Drelincourt, périoch. 35, n’employent le terme d’embryon que pour exprimer les rudimens du corps 
d’un animal dans un œuf dont le placenta n’a pas encore jetté des racines, pour l’implanter dans la 
matrice/…/ : Boerhaave Inst. med. physiolog. & M. Fizes, professeur de Montpellier, de hominis 
generali exercitatione, n’employent aussi le terme d’embryon, que pour l’animalcule dont 
l’accroissement commence dans la matrice /…/. », ENC (EMBRYON), p. 561.      
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dans la semence des mâles , tandis que Malpighi et de Graaf invitent à considérer « les 611

testicules des femelles comme de vrais ovaires, & les œufs comme contenant véritablement 

les rudimens du fétus  ».  612

A côté de cette position qui satisfait à la vision chrétienne du monde ainsi qu’à la 

vision déiste, l’épigenèse, ne privilégiant plus un certain moment historique, considère toutes 

les instances de la reproduction comme une formation à partir de la matière inorganisée . Et 613

cette théorie trouve son support parmi les matérialistes. Pour ces philosophes, qui 

présupposent sans difficulté l’idée de « matière vivante », la transition ou l’évolution de la 

matière inorganisée ou brute à la matière parfaitement organisée demeure à la portée de leur 

imagination. Il s’agit seulement d’imaginer ou de proposer, d’une manière cohérente, un 

mécanisme entièrement naturel qui pourrait remplacer les motifs métaphysiques traditionnels 

tels que la Providence, le dessein divin et la cause finale. Ces imaginations matérialistes, 

Voltaire, dans un article portant un titre bien ingénieux, les décrit comme une farce ridicule : 

Aussitôt plusieurs philosophes de crier merveilles, et de dire, Il n’y a point de germe, 

tout se fait, tout se régénère par une force vive de la nature. C’est l’attraction, disait 

l’un; c’est la matière organisée, disait l’autre; ce sont des molécules organiques 

vivantes qui ont trouvé leurs moules. De bons physiciens furent trompés par un 

jésuite. C’est ainsi qu’un commis des fermes en Basse-Bretagne, fit accroire à tous les 

beaux esprits de Paris, qu’il était une jolie femme, laquelle faisait très bien des 

vers.  614

Nous pouvons remarquer que, dans cette représentation théâtrale, Voltaire ne manque 

pas de procéder avec une double précaution : il ne révèle pas les véritables noms des 

 Les références à ces savants ne sont pas rares dans les textes de Voltaire. Par exemple, on peut 611

penser au cinquième chapitre de Micromégas, dans lequel le narrateur admire l’habileté de 
Micromégas pour apercevoir « les atomes » que sont les hommes : « Quelle adresse merveilleuse ne 
fallut-il donc pas à notre philosophe de sirien, pour apercevoir les atomes dont je viens de parler! 
Quand Wenhoek et Hartsoeker virent les premiers la graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas 
à beaucoup près une si étonnante découverte. », OC 20C, p. 89 ; dans son compte rendu des 
Considérations sur les corps organisés de Charles Bonnet, Voltaire juxtapose Leeuwenhoek à Harvey 
et Malpighi : « /…/ Lowenhooke, Valisniere et plusieurs autres observateurs crurent trouver, à l’aide 
du microscope, dans les principes émanés du mâle, de petits animaux innombrables, s’agitant dans la 
liqueur avec une extrême vitesse. », OC 58, p. 117.

 ENC (GÉNÉRATION), p. 565-567.612

 Shirley A. Roe, « Biology, atheism, politics in eighteenth-century France », art. cit., p. 36-37.613

 OC 38 (ANGUILLES), p. 379-380. 614
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défenseurs de l’épigenèse, présentés à travers l’appellation plus ou moins ambiguë de 

« plusieurs philosophes » et de « bons physiciens » ou à travers les hypothèses que chacun 

propose (« moules », « matière organisé » et « attraction ») ; et ils sont, de plus, présentés 

comme les dupes de la charlatanerie de Needham, dont Voltaire n’hésite pas à indiquer le nom 

dans l’article. Or, comme nous allons voir, la critique voltairienne de l’épigenèse se trouvera 

un autre personnage comme cible privilégiée. 

Dans cette opposition, que Voltaire qualifie très justement comme celle entre la 

« création dans le temps » et la « création de tout temps », le Patriarche semble incliner pour 

la première. Pour lui, il est plus raisonnable de « revenir à l’ancienne opinion, que tous les 

germes furent formés à la fois par la main qui arrangea l’univers; que toute génération n’est 

qu’un développement; et, que les germes des animaux soient contenus dans les mâles ou dans 

les femelles, il est vraisemblable qu’ils existent dès le commencement des choses, ainsi que la 

terre, les mers, les éléments, les astres  ». Ainsi, pour Voltaire, soutenir l’épigenèse, ce n’est 615

rien moins que soutenir le matérialisme athée : à la différence de la théorie de la préformation 

qui, non seulement, « en impliquant nécessairement Dieu dans la formation de chaque 

organisme vivant et en concevant le processus légitime pendant lequel se fait le 

développement, a fourni le fondement biologique (by involving God necessarily in the 

formation of each living organism and by laying out a lawful process whereby development 

could proceed, provided just the biological foundation Voltaire sought ) » en faveur de son 616

déisme, mais qui lui semble aussi le plus vraisemblable, car l’épigenèse, se passant de 

l’existence divine, pourrait expliquer la génération sans recourir aux desseins infinis de Dieu, 

lesquels, aux yeux de Voltaire, brillent aussi bien dans chaque espèce que dans chaque être. 

Dans ce débat sur la génération, nombreux sont donc les antagonistes virtuels du 

Patriarche. Si nous nous en tenons aux figures principales, c’est Descartes qui a, sans pour 

autant employer le mot d’« épigenèse », inspiré ce nouveau mécanisme de la génération. 

Maupertuis, l’adversaire principal de Voltaire dans ce débat, le montre clairement dans sa 

Vénus physique. Dans son ouvrage posthume, De la formation du fœtus, Descartes aurait 

soutenu que c’est par la fermentation des particules contenues dans les liqueurs des deux 

 OC 58, p. 119.615

 Shirley A. Row, « Biology, atheism, politics in eighteenth-century France », art. cit, p. 51.616
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sexes que le fœtus est formé . Ainsi Descartes, dans sa métaphysique générale comme dans 617

sa théorie de la génération, prétend ne pouvoir éclaircir tout mystère qu’avec deux éléments, 

la matière et la loi du mouvement. Et tout cela nous rappelle l’assertion holbachique que 

l’univers se réduit exclusivement à la matière et au mouvement , et plus précisément à la 618

fermentation.  

Telle affirmation de l’auteur du Discours de la méthode est, comme l’indique Aram 

Vartanian, fondamentalement d’inspiration chimico-mécanique . Toutefois sa théorie ne 619

suffit pas à éclaircir d’une manière précise les complexités et les régularités des êtres vivants : 

comment telle ou telle partie humaine se trouve telle qu’elle est et où elle est, sans exception, 

sinon dans le cas des monstres ? L’affirmation de Descartes, d’après laquelle la semence « des 

animaux, laquelle estant fort fluide, & produite ordinairement par la conjonction des deux 

sexes, semble n’estre qu’vn mélange confus de deux liqueurs, qui seruant de leuain l’vne à 

l’autre, se rechaufent en sorte, que quelque-vnes de leurs particules acquerans la mesme 

agitation qu’a le feu, se dilatent, & pressent les autres, & par ce moyen les disposent peu à peu 

en la façon qui est requise pour former les membres  » n’est fondée en réalité que sur la pure 620

spéculation qui manque d’expériences suffisantes, comme il l’avoue lui-même. Lorsque 

Descartes prétend que le cœur se forme « de ce que quelques-unes des petites parties de la 

semence étoient pressées par quelques autres que la chaleur dilatoit », on a dû y voir 

l’insuffisance de son explication . Dans l’article CARTESIANISME, où Voltaire énumère 621

une vingtaine d’« erreurs de Descartes » dans le domaine de la physique, après avoir cité cette 

opinion cartésienne sur la formation cardiaque, il ne manque pas de relever qu’elle n’est pas 

 Maupertuis rappelle : « DESCARTES a cru comme les anciens, que l’homme étoit formé du 617

mêlange des liqueurs que répandent les deux sexes. Ce grand Philosophe, dans son traité de l’homme, 
a cru pouvoir expliquer, comment par les seules loix du mouvement & de la fermentation, il se 
formoit, un cœur un cerveau, un nez, des yeux &c. », Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus 
physique, s.l. s.n., 1751, p. 102.

 « L’univers, ce vaste assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre par-tout que de la matiere et du 618

mouvement: son ensemble ne nous montre qu’une chaîne immense et non interrompue de causes et 
d’effets. », SN, t. I, p. 44.

 Aram Vartanian, Diderot and Descartes : A Study of Scientific Naturalism in the Enlightenment, 619

Princeton, Princeton, Princeton University Press, 1953, p. 263.

 René Descartes, L’Homme de René Descartes et un traitté de la formation du foetus du mesme 620

auteur, Paris, Charles Angot, 1664, p. 138.

 On retrouve ainsi la trace de la lecture de Voltaire quand il résume sommairement : « que le cœur 621

est formé par la dilatation de la semence. », OC 138 (CN), p. 98
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fondée sur l’observation oculaire . Comment les semences de deux sexes forment-elles 622

divers organes dans un endroit destiné à chacun d’eux ?  D’après les propres mots de Voltaire, 

« pourquoi un peu de sécrétion blanchâtre et puante forme-t-elle un être qui aura des os durs, 

des désirs et des pensées  » ? Trop rude pour expliquer ces subtilités, qui concernent la 623

transition de la matière informe au corps organisé, l’épigenèse, en fusionnant avec l’autre 

théorie scientifique, se façonnera pour pouvoir répondre à ces problèmes concrets.  

Toutefois, pour accepter pleinement l’idée de préformation, celle-ci n’en implique 

pas moins des défauts très difficiles à neutraliser. Comme d’Aumont l’a justement relevé, le 

problème de la préformation réside dans le « progrès à l’infini par rapport aux embryons 

contenus dans les œufs ». La première femme, si l’on souscrit à la position oviste, devrait 

« renfermer tous les embryons des hommes qui ont été, qui sont et qui seront, et de ceux qui 

par la fécondation auraient pu, peuvent, et portaient être  ». Et si l’on souscrit à la position 624

animalculiste, on est confronté à la manière bizarre avec laquelle agit la nature. La prodigalité 

inutile de la nature qui, du nombre infini « de petits animaux qui nagent dans la liqueur 

séminale  », ne choisit à terme qu’un seul qui parvient à l’humanité, ne contredit-elle pas 625

trop le bon sens ? Par ailleurs, le problème de l’hérédité n’est pas moins épineux. Si un enfant 

ressemble tantôt à son père, tantôt à sa mère, comment pourrait-on en conclure avec certitude 

que le principe émané d’un seul sexe joue le rôle exclusif dans la génération des êtres 

humains  ? Peut-être est-il naturel que l’épigenèse gagne de plus en plus de terrain parmi les 626

savants. Et pendant cette évolution, l’épigenèse connaît elle-même au fur et à mesure, une 

mutation, mutation au cours de laquelle l’épigenèse recourt à l’idée de force newtonienne.    

 Or, cette évolution de l’épigenèse doit produire chez Voltaire un sentiment 

complexe, parce que ces nouvelles théories, présentées afin de surmonter les contradictions 

que présentent non seulement l’union heureuse de la théorie de la préformation et du 

mécanisme, mais aussi la théorie cartésienne, sont en fait très fidèles à l’exigence voltairienne 

de faire en sorte que l’attraction domine jusque dans la chimie. Autrement dit, la postérité 

 Voltaire écrit : « Que le cœur se forme des parties de la semence qui se dilate, c’est assurément plus 622

que les hommes n’en peuvent savoir; il faudrait avoir vu la semence se dilater et le cœur se former. », 
OC 39 (CARTESIANISME), p. 514.

 OC 42B (LES POURQUOI), p. 482.623

 ENC (GÉNÉRATION), p. 569.624

 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 34-35.625

 Ibid., p. 123-126.626
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théorique de Descartes, en introduisant la force dans le processus de la génération à côté du 

mouvement et de la matière, rénove l’ancienne théorie à l’aide de l’idée newtonienne 

d’attraction . Maupertuis, après avoir manifesté la nécessité d’ « appeler au secours des 627

forces nouvelles », souligne : 

que ces forces & ces rapports ne sont autre chose que ce que d’autres philosophes 

plus hardis appellent Attraction. Cet ancien terme reproduit de nos jours, effaroucha 

d’abord les Physiciens qui croyoient pouvoir expliquer sans lui tous les phénomènes 

de la nature. Les Astronomes furent ceux qui sentirent les premiers le besoin d’un 

nouveau principe pour les mouvemens des corps célestes, & qui crurent l’avoir 

découvert dans ces mouvemens mêmes. La Chymie en a depuis reconnu la nécessité ; 

& les Chymistes les plus fameux aujourd’hui, admettent l’Attraction, & l’étendent 

plus loin que n’ont fait les Astronomes. 

Pourquoi, si cette force existe dans la nature, n’auroit-elle pas lieu dans la formation 

du corps des animaux ?     628

La théorie de Maupertuis n’est pas la seule ayant puisé dans le newtonianisme sa 

source d’inspiration. Buffon, dans son Histoire naturelle prétend aussi que la génération des 

êtres vivants s’est faite avec les particules organiques, réunies dans ce qu’il appelle « moules 

intérieurs » pour former divers organes. Selon Buffon, pour comprendre l’organisation de 

l’homme, la plus parfaite et la plus composée, il suffit de concevoir : 

que dans la nourriture que ces êtres organisez tirent, il y a des molécules organiques 

de différentes espèces, que par une force semblable à celle qui produit la pesanteur, 

ces molécules organiques pénètrent toutes les parties du corps organisés, ce qui 

produit le développement & fait la nutrition, que chaque partie du corps organisé, 

chaque moule intérieur n’admet que les molécules organiques qui lui sont propres, & 

 Certes, on pourrait rejeter une telle tentative comme un abus de la physique newtonienne ; et cela 627

est précisément le cas exemplaire de ce qu’Alexandre Koyré a nommé « rejeton illégitime » du 
newtonianisme. Voir Alexandre Koyré, Études newtoniennes, op. cit., p.39. Voltaire partage ce 
sentiment. Dans un article en guise de compte rendu de l’ouvrage de Bonnet, Considérations sur les 
corps organisés, Voltaire, après avoir présenté la théorie de Maupertuis, écrit : « Si on avait dit au 
grand Newton qu’un jour on ferait un tel usage de son principe mathématique de la gravitation, il 
aurait été bien étonné. », OC 58, p. 118.

 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 138-139.628
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enfin que quand le développement & l’accroissement sont presque faits en entier, le 

surplus des molécules organiques qui y servoit auparavant, est renvoyé de chacune 

des parties de l’individu dans un ou plusieurs endroits, où se trouvant toutes 

rassemblées, elles forment par leur réunion un ou plusieurs petits corps organisez, qui 

doivent être tous semblables au premier individu, puisque chacune des parties de cet 

individu a renvoyé les molécules organiques qui lui étoient les plus analogues, celles 

qui auroient servi à son développement, s’il n’eût pas été fait, celles qui par leur 

similitude peuvent servir à la nutrition, celles enfin qui ont à peu près la même 

organique que ces parties elles-memes.  (c’est nous qui soulignons) 629

Voltaire ne manque pas de s’emparer de cette insuffisance de la théorie du moule 

intérieur. Ce « système », écrit-il dans la marge de l’ouvrage de Buffon, fût-il bien ingénieux, 

est fondamentalement indémontrable . S’appuyant sur les « analogies » avec la pesanteur, 630

Buffon s’applique à justifier l’existence d’une force, bien qu’elle ne soit pas encore 

découverte par les sens humains, qui agirait néanmoins sur les particules organiques et qui 

agglomérerait l’une avec l’autre pour qu’elles forment ensemble les organes humains. La 

pesanteur, explique Buffon, est également une « qualité » d’une matière qui « n’agit pas 

relativement aux surfaces, mais proportionnellement aux masses, c’est-à-dire à la quantité de 

matière  ». Pourquoi, donc, ne pas supposer l’existence des autres qualités qui « pénètrent 631

les corps jusque dans les parties les plus intimes » ? La force qui concerne cette formation 

organique ne diffère pas dans son essence de celle qui regarde le pesanteur d’un corps.  

Mais, pour Voltaire, ce que propose Buffon n’est tout au plus qu’une hypothèse . À 632

la différence de la pesanteur, dont l’existence est rendue sensible à travers divers phénomènes 

naturels, et dont on peut quantifier l’effet par la formulation mathématique, cette prétendue 

force selon Buffon ne tombe en aucune manière sous nos sens. Ainsi l’idée de 

« moule intérieur », malgré l’insistance de Buffon sur sa valeur métaphorique, est devenue 

 HN, t. II, p. 54.629

 OC 136 (CN), p. 591-592.630

 HN, t. II, p. 34.631

 Certes, l’impossibilité de la formulation mathématique et la nature impraticable de la métaphore du 632

moule ne sont pas les seules raisons de la répugnance des autres naturalistes. L’hypothèse buffonienne 
n’en est pas moins incapable de rendre compte de la transmission par les parents à leurs enfants de 
parties qu’ils ne possèdent pas. Sur ce problème, voir Annie Ibrahim, « La notion de moule intérieur 
dans les théories de la génération au XVIIIe siècle », art. cit., p. 559-560. 

221



objet de dérision. Qu’il soit inspiré par la notion de force newtonienne, soit. Mais à la 

différence de la théorie de l’évolution planétaire, ou de celle du mouvement des corps, 

également fondée sur la notion de force, cette théorie buffonienne sur la génération des êtres 

vivants, ne peut en aucun cas être réduite à une formulation mathématique ; et sans cette 

formulation mathématique, rien n’est démontrable dans le domaine de la science naturelle. 

Dans tous ces hypothèses présentées pour expliquer les divers moyens qu’utilise la 

nature pour la génération des êtres, Voltaire ne voit qu’une mêlée confuse de théories 

également incertaines. Pour repousser ce vain esprit de système, Voltaire s’efforce de 

répondre aux questions épineuses concernant ce mystère par la rédaction de plusieurs articles, 

parmi lesquels articles GENERATION et MONSTRE.  

L’article GENERATION suit un procédé que Voltaire utilise souvent dans les 

Questions : le mélange de textes anciens et nouveaux ou, si l’on veut, le recyclage d’une 

partie de son œuvre précédente, précédée par un texte inédit. Dans la première section de 

l’article, Voltaire semble répliquer aux critiques possibles de la part des philosophes. Qui sont 

précisément ces philosophes ? Voltaire nous laisse quelques indices pour le deviner. D’abord, 

ce sont les philosophes qui prétendent chercher le mystère de la génération ; ils partent de 

l’axiome que « rien ne vient de rien ». Or cet axiome en tant que « fondement de toute 

philosophie », qui revient dans les textes philosophiques de Voltaire, sert de terrain d’entente 

entre le Voltaire déiste et certains matérialistes athées . De plus, son attitude défensive se 633

développe contre l’accusation d’être « le grand ignorant ». De tout cela, nous pouvons 

présumer que Voltaire s’adresse ici aux matérialistes et à leur système de la génération des 

êtres vivants. 

Dans ce discours qui les vise, Voltaire se contente de faire remarquer deux choses : 

tout en avouant l’incapacité de l’homme à voir clairement le problème de la génération, il 

répète son premier principe que tout se forme à partir du germe. « Autrement, écrit-il, une 

carpe pourrait naître sur un if, et un lapin au fond d’une rivière. » Voltaire s’en tient là. Il 

n’avance plus. Il renonce à élaborer un système à partir de ce principe fixiste.   

 Dans les Dialogues entre Lucrèce et Posidonius, publiés en 1756, cet axiome n’est accepté qu’avec 633

une certaine réserve. À Lucrèce qui avoue que ses principes sont : Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse 
reverti, Posidonius répond : « Quand je vous aurais accordé ces principes, et même les atomes et le 
vide, vous ne me persuaderiez pas plus que l’univers s’est arrangé de lui-même dans l’ordre admirable 
où nous le voyons  /…/. », OC 45B, p. 383 ; dans Le Philosophe ignorant, le ton gagne en certitude : 
« Il m’est évident que le germe qui m’a produit n’a pu être de rien; car comment le néant produirait-il 
l’existence? je me sens subjugué par cette maxime de toute l’antiquité, rien ne vient du néant, rien ne 
peut retourner au néant. », OC 62, p. 47.
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À ce premier discours en suit un autre. Et cette fois, il prend la forme d’un dialogue 

entre deux personnages autour du problème de la génération. Voltaire reprend ici un chapitre 

de L’Homme aux quarante écus avec quelques remaniements. Ces remaniements, pour  

mineurs qu’ils soient, n’en méritent pas moins d’être examinés. Par rapport à sa version 

originale, nous pouvons remarquer sur-le-champ que Voltaire opère ici une sorte 

d’aménagement grâce auquel il facilite la lisibilité de sa position vis-à-vis de ses lecteurs. De 

la conversation entre l’homme aux quarante écus et le géomètre, il fait l’« entretien d’un jeune 

marié fort naïf, et d’un philosophe ». Plus d’incise, — ni « dit-il », ni « répond-t-il », qui 

perturberaient et ralentiraient le dialogue —, plus d’intervention du narrateur — il retranche 

du texte de L’Homme aux quarante écus la description de quelques passages —… Voltaire 

nous présente le spectacle d’un dialogue plus vivant et d’une marche plus rapide.  

En outre, en distribuant le rôle le plus actif au « jeune marié », il essaie de tisser un 

dialogue aussi édifiant qu’amusant : alors que l’homme aux quarante écus était un personnage 

tout passif, celui-ci cesse de l’être : il ne parle plus d’une âme « immortelle », mais, après 

avoir être éclairé sur la place où se loge le fœtus, maîtrise de nouveaux moyens de 

s’exprimer : 

LE JEUNE MARIÉ : Refuserez-vous de me dire en quel endroit il est placé? 

LE PHILOSOPHE : Dans une petite poche qui s’élargit tous les jours, et qui est juste 

entre l’intestin rectum et la vessie. 

LE JEUNE MARIÉ : O Dieu paternel! l’âme de mon fils entre de l’urine et quelque 

chose de pis! quelle auberge pour l’être pensant, et cela pendant neuf mois!  (c’est 634

nous qui soulignons) 

De plus, à la différence de la version originale, dans cet article, c’est par la bouche du 

jeune marié que Voltaire énonce l’enjeu de toute discussion sur la génération. L’homme aux 

quarante écus se contentait de prier le savant de lui apprendre le mystère de la génération 

(« Ah! monsieur le savant, ne pourriez-vous point me dire comment les enfants se font?  »), 635

celui-ci non seulement sait répondre à la raillerie sur l’orgueil des ecclésiastiques, mais il en 

vient aussi à exprimer sa pensée d’une manière plus ordonnée : 

 OC 42A (GÉNÉRATION), p. 12-13.634

 OC 66, p. 348.635
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LE PHILOSOPHE : Oui, mon cher voisin; l’âme d’un pape n’a point eu d’autre 

berceau; et cependant on se donne des airs et on fait le fier. 

LE JEUNE MARIÉ  : Je sens bien qu’il n’y a point d’animal qui doive être moins fier 

que l’homme. Mais comme je vous ai déjà dit que j’étais très curieux, je voudrais 

savoir comment dans cette poche un peu de liqueur devient une grosse masse de chair 

si bien organisée. En un mot, vous qui êtes si savant, ne pourriez-vous point me dire 

comment les enfants se font?  (c’est nous qui soulignons) 636

  

À cette question le philosophe répond en s’appuyant sur une autorité qui n’est pas 

celle de la philosophie comme dans l’œuvre précédente : cette fois, c’est sur l’autorité des 

médecins qu’il fonde l’argument selon lequel « les enfants ne se font point ». Cette 

modification correspond mieux à l’exclusion de toute dimension métaphysique dans leur 

discours, puisqu’ils ont consenti auparavant à ce que le problème de l’âme humaine ne soit 

pas « l’affaire des géomètres » mais celle du « théologien du coin ». Avec cette affirmation, 

Voltaire semble souligner la nature physiologique de cet entretien, lequel résiste à toute 

tentation du système.  

C’est ainsi que durant cet entretien, Voltaire, jette un regard rapide sur les différents 

systèmes existants, de l’ancienne théorie d’inspiration aristotélicienne à la nouvelle épigenèse, 

en passant par la théorie animalculiste. L’ordre de ce panorama nous rappelle la démarche de 

la Vénus physique, aussi bien que celle de l’article GÉNÉRATION de l’Encyclopédie, que 

Voltaire consulte et annote dans ses marges, la différence résidant dans la brièveté et la forme 

de l’entretien.  

Le philosophe commence par réfuter l’ancienne théorie de la formation — dont 

Hippocrate est présenté comme le défenseur — selon laquelle le fœtus se forme à partir du 

mélange des liqueurs des deux sexes, en raison du fait qu’il existe des femmes qui ne 

répandent aucune liqueur mais qui accouchent néanmoins des enfants. Or, Voltaire associe la 

critique de cette théorie aux tenants de l’épigenèse moderne, à travers la raillerie qu’il exerce 

sur un prêtre jésuite espagnol du XVIe siècle, Tomás Sánchez. Ce dernier, « le docteur de 

l’Espagne, est entièrement de l’avis d’Hippocrate ». Même si Voltaire s’abstient de rapporter 

en détail l’opinion extravagante de celui-ci — comme il l’a fait dans L’Homme aux quarante 

 OC 42A (GÉNÉRATION), p. 13.636
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écus, ainsi que dans les autres articles des Questions —, d’après laquelle la Vierge Marie a 

réellement émis de la semence en copulant avec le Saint-Esprit, il en retient l’essentiel pour 

souligner la ressemblance de deux opinions. Sous la plume de Voltaire, l’épigenèse concorde 

avec l’extravagance jésuitique.  

De plus, l’autre raison, pour laquelle il est difficile d’accepter pleinement l’idée 

d’union des deux liqueurs séminales, est que certaines espèces d’animaux, telles que les 

poissons, engendrent sans accouplement. Or, pour accepter telle ou telle opinion comme vraie, 

il faut qu’elle soit — comme le dit le jeune marié — « simple » et « uniforme »,, parce qu’« il 

y a très grande apparence que la nature agit toujours dans les mêmes cas suivant les mêmes 

principes  ».  637

Dans ces circonstances, la mécanique de génération la plus probable serait celle qui 

professe la théorie de l’œuf. Les deux interlocuteurs la passent en revue. Le philosophe essaie 

de la justifier comme la seule acceptable sous l’égide de William Harvey, qui aurait été, selon 

lui, son principal défenseur. D’après le philosophe, Harvey, suite à des observations faites 

dans les poules, conclut que tous les êtres vivants viennent d’un œuf, omnia ex ovo . En 638

effet, Voltaire comprend mal sa théorie de la génération, au point qu’il le présente comme un 

tenant du préformation oviste — ce qui est faux, on le sait . Comme on le reconnait 639

aujourd’hui, Harvey se range plutôt parmi les défenseurs de l’épigenèse, de sorte que ladite 

devise ne doit pas être comprise comme le voulait Voltaire . Il aurait trouvé dans cette 640

fameuse affirmation de l’anatomiste anglais le soutien de sa propre position, en identifiant ce 

 Ibid., p. 14.637

 Il est très probable que Voltaire n’a pas lu les ouvrages de Harvey, entre autres Exercitationes de 638

generatione animalium, et qu’il a appris sa théorie par l’intermédiaire des autres textes secondaires. 
Aucun livre de ce physiologiste anglais n’apparaît dans sa bibliothèque. Sur l’épigenèse de William 
Harvey, voir Clara Pinto-Correia, The Ovary of Eve : Egg and Sperm and Preformation, Chicago/
London, University of Chicago Press, 1997, p. 2-3. 

 C’est Maupertuis qui note lucidement que les observations de Harvey sont loin de justifier la 639

théorie de la préformation. On le lit dans un chapitre de la Vénus physique consacré à Harvey : « 
Elles[les observations de Harvey] paroissent si peu compatibles avec le système des œufs & celui des 
animaux spermatiques, que si je les avois rapportées avant que d’exposer ces systèmes, j’aurois craint 
qu’elles ne prévinssent trop contr’eux, & n’empêchassent de les écouter avec assez d’attention. », 
Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 64.

 D’aumont a déjà prévenu du possible malentendu que peut causer ce mot d’« œuf » chez Harvey : 640

« il faut observer que les Anatomistes n’ont pas cependant d’abord tous entendu la même chose par le 
mot œuf. Lorsque le fameux Harvey a pris pour devise, omnia ex ovo, ce n’est qu’entant qu’il pensoit 
que le premier produit de la conception dans les vivipares, comme dans les ovipares, est une espece 
d’œuf. /…/ Cet auteur établit que la génération est l’ouvrage de la matrice ; qu’elle conçoit le fétus par 
une espece de contagion que la liqueur du mâle lui communique, à-peu-près comme l’aimant 
communique au fer la vertu magnétique. », ENC (GÉNÉRATION), p. 564.
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mot d’« œuf » comme quelque chose de similaire à sa notion de germe, déjà tout formé avant 

la génération. En prétendant que les vivipares pondent en dedans tandis que les ovipares 

pondent en-dehors, le philosophe donne valeur universelle à cette théorie de l’œuf. 

Universelle, cette théorie acquiert nécessairement une valeur universelle du point de vue 

ontologique : « notre globe est un grand œuf qui contient tous les autres ».  

Hormis sa mauvaise interprétation — ou son appropriation, si l’on veut — de la 

théorie de Harvey, ce qui conduit Voltaire à la favoriser réside fondamentalement dans sa 

méthodologie expérimentale. À la différence de Maupertuis, ou de Buffon, ou des autres 

matérialistes soutenant l’épigenèse, qui érigent leur système sur la pure spéculation, la théorie 

de Harvey — comme le montre un des textes voltairiens de 1764   — est fondée sur 641

l’expérience anatomique, comme la dissection d’animaux d’espèces différentes. Les 

observations de ce démonstrateur de la circulation sanguinaire, qui a conclu que la semence 

du mâle ne séjourne ni même n’entre dans la matrice, n’ont-elle pas, du moins, montré que 

l’ancienne théorie de la génération de mélange des liqueurs séminales est une pure chimère ? 

D’ailleurs, n’est-ce pas aussi lui qui a prétendu que « le principe émané du mâle ne produisait 

aucune altération dans les œufs des oiseaux » ? Et s’il en est ainsi, ses observations permettent 

de favoriser la préformation oviste. En reprenant un passage de son ancien texte, Voltaire 

enlève la moindre partie qui pourrait nuire à l’honneur de « ce grand disséqueur » . Ce n’est 642

que ce système des œufs qui est exempt de toute critique de la part des deux interlocuteurs.  

Tout en portant « tous les caractères de la vérité », cette théorie, si « naturelle » aux 

yeux du jeune marié aussi bien qu’à ceux du philosophe, n’évite pas de faire face à un autre 

système soutenu par les « Deux hollandais ». Ils poursuivent ainsi l’examen de ce système, 

qui privilège le rôle des animalcules spermatiques. La théorie de l’animalcule ne devient pas 

moins la cible de leur critique, mais cette fois, c’est par le raisonnement candide du jeune 

marié qu’elle est remise en cause : il trouve, en effet, peu conséquent que les animalcules 

« qui frétillent si prodigieusement dans une liqueur » deviennent immobiles, une fois logés 

 « Harvey, le plus grand anatomiste de son temps, n’admit que le système des œufs /…/ dépeupla de 641

biches les parcs du roi d’Angleterre, disséqua les unes immédiatement après leur copulation, les autres 
après quelques heures, les autres après quelques jours », OC 58, p. 116.

 Si l’on excepte le compte rendu évoqué de l’ouvrage de Bonnet, la mention de la théorie de la 642

génération de Harvey se trouve aussi dans sa lettre à Thiriot, écrite en 1768 : « Vous avez très grande 
raison d’être étonné que dans l’homme aux quarante écus on ait imputé au grand calculateur Harvey le 
système des œufs; il est vrai qu’il y croyait; & même il y croyait si bien, qu’il avait pris pour sa devise 
ces mots, tout vient d’un œuf. Cependant en assurant que les œufs étaient le principe de toute la 
nature, il ne voyait dans la formation des animaux que le travail d'un tisserand qui ourdit sa 
toile. » (c’est nous qui soulignons, D15212)
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dans la matrice des femelles ; pour le jeune marié, cette inconséquence contredit « la marche 

de la nature ». À cette remise en cause du jeune marié s’ajoute la répercussion du philosophe, 

qui, interrogé sur la formation de l’animalcule, rapporte la position du médecin Andry, que 

Voltaire traite d’un ton moqueur : aux yeux de Voltaire, la position de ce médecin ne consiste 

qu’à supposer une sorte de « métamorphose  », comme celle d’une chenille en papillon. 643

Or, ce qui est remarquable dans cet entretien, c’est que les deux interlocuteurs, en 

tenant pour responsables de la fluctuation des opinions sur la génération des mobiles tout 

humains comme l’ennui et la jalousie, discréditent ce nouveau système auquel ils ne 

consentent guère. Dans la transition d’une théorie à l’autre, sauf dans le cas de la théorie des 

œufs, ils ne manquent pas de le noter : 

LE PHILOSOPHE : On s’est lassé à la longue de ce système; on a fait les enfants 

d’une autre façon. 

/…/ 

LE JEUNE MARIÉ : Je soupçonne que des gens qui avaient un autre système à 

débiter, ont voulu décrépiter les œufs. 

LE PHILSOPHE : Cela pourrait bien être… Il y avait surtout un médecin nommé 

Andri qui voyait des vers partout, et qui voulait absolument détruire le système 

d’Harvey. Il aurait s’il l’avait pu, anéanti la circulation du sang, parce qu’un autre 

l’avait découverte. 

/…/ 

LE JEUNE MARIÉ : Eh bien! s’en est-on tenu là? n’y a-t-il point eu depuis de 

nouvelle mode?  (c’est nous qui soulignons) 644

Cette passion humaine porte finalement un « philosophe extrêmement plaisant » à 

concevoir une autre théorie de la génération qui devient la cible de la critique la plus acerbe. 

C’est la théorie de Maupertuis, qui considère l’attraction comme le mécanisme essentiel de la 

formation organique. L’interlocuteur l’esquisse, non sans simplification déformante :  

 OC 42A (GÉNÉRATION), p. 17.643

 Ibid., p. 16-17.644
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LE PHILOSOPHE : On s’est dégoûté d’être chenille. Un philosophe extrêmement 

plaisant a découvert dans une Vénus physique que l’attraction faisait les enfants: et 

voici comment la chose s’opère. Le germe étant tombé dans la matrice, l’œil droit 

attire l’œil gauche, qui arrive pour s’unir à lui en qualité d’œil; mais il en est empêché 

par le nez qu’il rencontre en chemin, et qui l’oblige de se placer à gauche. Il en est de 

même des bras, des cuisses et des jambes qui tiennent aux cuisses. Il est difficile 

d’expliquer dans cette hypothèse la situation des mamelles et des fesses. Ce grand 

philosophe n’admet aucun dessein de l’Etre créateur dans la formation des animaux. 

Il est bien loin de croire que le cœur soit fait pour recevoir le sang et pour le chasser, 

l’estomac pour digérer, les yeux pour voir, les oreilles pour entendre; cela lui paraît 

trop vulgaire; tout se fait par attraction.  (c’est nous qui soulignons) 645

C’est alors le désir de suivre la nouvelle mode et celui de se faire remarquer, non le 

souci de la science, qui conduit Maupertuis à abandonner la théorie de l’animalcule pour 

adopter l’épigenèse. Ici, pour la première fois, la critique du philosophe est fondée sur 

l’argument métaphysique : la cause finale démontrant l’existence de l’Être intelligent. Ainsi 

constate-on que la répugnance de Voltaire envers l’épigenèse ne repose pas moins sur ses 

implications athées que sur sa nature purement hypothétique. La critique devient d’autant plus 

véhémente que les deux interlocuteurs décrient sa personne comme « maître fou », « insensé » 

et son idée comme « extravagante » ; la critique devient d’autant plus outrée que le 

philosophe identifie Maupertuis aux « théologiens » persécutants ; mais la critique devient 

d’autant plus effective que Voltaire fait converger ses attaques contre l’épigenèse moderne sur 

la seule personne de Maupertuis, disparu il y a une décennie. Il n’est pas facile de voir 

pourquoi Voltaire ne mentionne pas d’autres défenseurs de l’épigenèse de son temps, 

notamment Buffon. Parce qu’il ne réussit pas à se tenir au courant de leurs positions ? Loin 

s’en faut, on le sait. En privilégiant Maupertuis comme effigie de l’épigenèse, Voltaire se 

trouve en mesure de lancer son attaque contre les matérialistes athées sans risquer de 

s’exposer à leurs ripostes, sans affronter le danger de les nommer explicitement. Comme dans 

cet article et dans les autres, sa prudence lui fait adopter des moyens discrets et indirects, 

même lorsqu’il devient impératif de réfuter ses confrères.  646

 Ibid., p. 17.645

 En effet, on ne peut que très rarement trouver dans les Questions le nom propre de matérialistes ou 646

celui de matérialisme.
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  Tout au long de cet examen des théories de la génération, nous venons de constater 

que seule la théorie de la préformation oviste semble être considérée comme acceptable. 

Pourrions-nous confirmer son triomphe définitif ? Ce ne semble pas être le cas. Dans cette 

bataille des systèmes, la préformation oviste n’est pas moins sujette au doute, mais en restant 

toutefois la plus vraisemblable. Même si elle satisfait aux exigences de la vérité scientifique, 

simplicité et uniformité, la connaissance certaine et irréfutable ne réside que dans l’axiome 

mathématique. Ce faisant, ce deuxième discours revient à la conclusion du premier : il vaut 

mieux que l’on « dout[e] de tout, excepté que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux 

droits, et que les triangles qui ont même base et même hauteur sont égaux entre eux, ou autres 

propositions pareilles, comme par exemple que deux et deux font quatre  ». Nous savons 647

que cette valorisation exclusive de la vérité purement mathématique se heurtera au jugement 

de ses contemporains comme celui de Buffon, pour qui les vérités mathématiques ne sont en 

effet qu’axiomes secs  qui empêchent les grands pas de l’imagination dans l’ordre de 648

l’histoire naturelle.    

Or, comme nous l’avons brièvement évoqué, un autre problème non moins épineux 

empêche Voltaire d’accepter la théorie de la préformation oviste comme une vérité sûre : et 

c’est le problème de l’hérédité, qu’il aborde dans les autres articles des Questions. 

3. 4. 3. Le problème du monstre et de l’hérédité 

Comme la plupart des philosophes de son temps, Voltaire remarque lucidement que 

le maillon faible de la préformation oviste réside précisément dans le problème de 

l’hérédité . Déjà en 1764, en souscrivant avec un certain réserve à l’opinion de Bonnet, 649

Voltaire, écrit que le système de cet dernier, dont l’essentiel réside dans « cette belle 

hypothèse que tous se fait par développement, et que chaque germe contient tous ceux qui 

 OC 42A (GÉNÉRATION), p. 18-19.647

 Ne partageant pas le même jugement à l’égard de la vérité mathématique, Buffon écrit : « ainsi les 648

vérités mathématiques ne sont que les répétitions exactes des définitions ou suppositions. La dernière 
conséquence n’est vraie que parce qu’elle est identique avec celle qui la précède, & que celle-ci l’est 
avec la précédente, & ainsi de suite en remontant jusqu’à la première supposition. », HN, t. I, p. 54. 
Voltaire ne manque pas de répliquer dans la marge du texte : « mais est ce une supposition que les 
quatre lignes d’un quart sont egales, que chacune d’elles est moins longue que la diagonale que la 
ligne droite est la plus courte d’un point a un autre, que tous les raisons d’un cercles sont egaux etc? », 
OC 136 (CN), p. 560.

 Sur le problème du monstre chez Buffon, voir Bertrand Nouailles, « Le monstre : un concept 649

stratégique dans l’Histoire naturelle de Buffon », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 
vol. 206, n° 1, 2016, p. 41-58.
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naîtrons un jour  », n’en est pas moins dépourvu de réponses assez convaincantes s’agissant 650

des deux « secrets de la nature » : la formation des monstres et la ressemblance des enfants 

avec leurs deux parents. 

De la part des défenseurs de la préformation, diverses hypothèses possibles — bien 

qu’elles ne soient pas observées dans les textes voltairiens — ont été développées pour 

concilier le phénomène évident de la ressemblance entre les enfants et leurs deux parents, 

avec leur explication statique. Pierre-Sylvain Régis, essayant de ne pas trop se détacher de la 

doctrine de préexistence des germes, suggère l’idée de « flexibilité du fœtus  », grâce à 651

laquelle il imagine que la « semence du mâle pénètre dans les pores des œufs », pour que ces 

œufs deviennent mieux disposés à recevoir les particules de cette semence du mâle ; et ces 

particules « entrent dans la composition du corps de l’enfant, s’arrangent à peu près de la 

manière que sont arrangées celles qui composent le corps du Père » ; et ainsi, l’enfant 

ressemble à son père aussi bien qu’à sa mère. 

De son côté, le problème du monstre est à l’origine d’importants débats 

physiologiques ; mais, quelqu’explication que l’on tienne pour vraie, elle révèle 

fondamentalement les implications métaphysiques qui la sous-tendent : l’existence du 

monstre, défini comme « animal qui naît avec une conformation contraire à l’ordre de la 

nature  » par Formey dans l’article éponyme de l’Encyclopédie, n’est pas seulement un défi 652

à ce prétendu ordre de la nature, mais, pour les chrétiens, elle soulèverait également, comme 

dans le problème du mal, un doute assez raisonnable sur son Créateur. Lorsqu’une femme 

accouche d’un enfant à six doigts, qui doit être tenu pour responsable de sa difformité ? Si 

tous êtres les êtres vivants ont été formés au premier moment de la Création en forme de 

germe, comme le supposent les tenants de la préexistence des germes dont fait partie Voltaire, 

où est l’origine de cette difformité ? Existait-elle depuis ce moment initial comme le soutient 

Winslow, ou bien est-elle survenue ultérieurement comme un accident, comme l’explique 

Leméry, par exemple, pendant la gestation  ? Dans un cas comme dans l’autre, Dieu ne 653

saurait sortir indemne de ce mal physique : si le germe est créé avec le défaut, on l’accuse 

 OC 58, p. 119.650

 Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, op. cit., p. 387.651

 ENC (MONSTRE), p. 671.652

 Sur ce débat parmi les tenants de la préexistence des germes, voir Jacques Roger, Les Sciences de 653

la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, op. cit., p. 397-418.
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d’injustice et l’on dénonce la nature imparfaite de sa création ; et si la difformité est l’effet de 

l’accident, on l’accuse d’impuissance et d’incapacité à le prévenir.  

Les défenseurs de l’épigenèse apportent leurs hypothèses. La cause de la difformité 

réside-t-elle, comme l’imagine Maupertuis, dans les parties superflues qui, devant s’unir en 

raison de l’attraction, « trouvent encore leur place, & s’unissent aux parties dont l’union étoit 

déjà suffisante  » ? Ou bien est-elle due, comme le prétend Buffon, à une anomalie dans le 654

processus de formation, tenant à la surabondance des « molécules organiques » contenues 

dans les liqueurs séminales  ?  655

La lecture de l’article MONSTRES des Questions pourrait-elle nous permettre 

quelques éclaircissements sur les connaissances de Voltaire dans cette matière et sur sa 

position ? S’agissant de l’origine des monstres et des critères selon lesquels on devrait 

qualifier un certain être vivant de monstre, ni les articles des Questions ni les textes 

précédents dans lesquels Voltaire puise sa matière pour les Questions ne nous permettent de 

découvrir les recherches minutieuses menées par le Patriarche. Déjà dans les Singularité de la 

nature, Voltaire se contente de noter que l’« on ne convient pas encore de la formation des 

animaux réguliers  », à plus forte raison, comment pourrait-on s’accorder sur l’origine des 656

monstres ? Le lecteur curieux consultera sans doute en vain l’article éponyme des Questions. 

Impatient de connaître la position de Voltaire, il sera mécontent de découvrir sa position 

négative sur la notion de monstre. Négative, ou plus précisément relativiste, parce que, tout 

sommaire que soit son examen, Voltaire s’interroge sur la pertinence du classement triparti 

buffonien du monstre, le monstre par défaut, le monstre par excès et le monstre qui présente 

quelques irrégularités dans la structure et la situation des parties, avant d’incliner à refuser 

tous ces critères. Force est de remarquer que son argumentation n’est pas tout à fait objective 

et relève parfois d’un jugement tout subjectif. Pour Voltaire, quelque classement que l’on 

suive, la qualification de monstre ne peut être justifiée : même si « les quatre petits doigts des 

pieds et des mains manquent à un homme bien fait, et d’une figure gracieuse, demande-t-il, 

sera-t-il monstre?  » ; il en est ainsi pour les monstres qui ont plus de membres qu’il ne faut, 657

qui ne sont pas non plus réputés monstres ; enfin, si l’on tient compte de l’existence de 

 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 140.654

 Bertrand Nouailles, « Le monstre : un concept stratégique dans l’Histoire naturelle de Buffon », art. 655

cit., p. 55-56.

 OC 65B, p. 318.656

 OC 42B (MONSTRES), p. 262.657
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certaines espèces pourvues d’organes, censés être spécifiques d’une autre espèce, comme les 

chauves-souris, mammifères pourvus d’ailes, il n’est pas bien facile de les qualifier de 

monstres.  

En ce qui concerne l’origine du soi-disant monstre, Voltaire nous laisse néanmoins 

un indice pour connaître son jugement. Il mentionne une anecdote connue ou plutôt un 

témoignage célèbre sur l’influence de l’imagination d’une accouchée, rapporté par 

Malebranche dans son œuvre, et devenue depuis un objet de controverse parmi les 

naturalistes. On la retrouve à la fin de l’article INFLUENCE : 

Mais on amène en ma présence, dans la cour d’une femme grosse, un bateleur qui fait 

danser un petit chien coiffé d’une espèce de toque rouge; la femme s’écrie qu’on fasse 

retirer cette figure; elle nous dit que son enfant en sera marqué; elle pleure, rien ne la 

rassure. C’est la seconde fois, dit-elle, que ce malheur m’arrive. Mon premier enfant 

porte l’empreinte d’une terreur pareille que j’ai éprouvée; je suis faible, je sens qu’il 

m’arrivera un malheur. Elle n’eut que trop raison. Elle accoucha d’un enfant qui 

ressemblait à cette figure dont elle avait été tant épouvantée. La toque surtout était 

très aisée à reconnaître; ce petit animal vécut deux jours.   658

Arrêtons-nous à la note marginale laissée par Voltaire après la lecture d’un texte de 

Buffon — lequel assure qu’« il est impossible que le desir, la frayeur, l’horreur, qu’aucune 

passion en un mot, aucune émotion intérieure, puissent produire des représentations réelles de 

ces mêmes objets  ». Pour Buffon, l’enfant est « aussi indépendant de la mère qui le porte, 659

que l’œuf l’est de la poule qui le couvre » ; ce qui provoque la protestation violente du 

Patriarche . En admettant la force de l’imagination d’une femme, qui ayant vu rompre les 660

membres d’un criminel, accouche d’un enfant dont les membres sont rompus, il se range non 

seulement à l’opinion de Malebranche, mais aussi, à celle de Leméry, partisan lui aussi de la 

préexistence des germes, et reconnait comme origine de la difformité la cause accidentelle. 

 OC 42A (INFLUENCE), p. 424-425.658

 HN, t. II, p. 401.  659

 « Quoi messieurs les nouveaux philosophes! parceque vous ne concevez pas ces faits, vous en niez 660

l’existence! et moi je les ai vus! cessez de comparer une femme a une poule /…/. », OC 136 (CN), p. 
605.
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Certes, nous devons admettre que la preuve sur laquelle se fonde l’argumentation de Voltaire 

est plutôt faible : « ma raison est que je l’ai vu. »  

Or, à lire l’article MONSTRES, nous en arrivons à découvrir que ce qui intéresse 

Voltaire, c’est le problème de la génération, surtout celui des animaux hybrides. Il est vrai 

qu’il associe deux sujets, le monstre et l’hybridation, qui, de prime abord, n’ont aucune 

relation concrète. Mais à le lire de près, le lecteur verra qu’ils ne se sont nullement étrangers 

l’un à l’autre et que la transition de l’un à l’autre n’est pas plus arbitraire ; parce que 

l’existence du mulet — exemple de l’hybride, par excellence — est l’un des enjeux du débat 

autour des monstres. Voltaire n’a-t-il pas noté dans son carnet — donc d’une manière toute 

discrète — les trois types de monstre, à savoir les « montres par défaut, par superflu, par 

hétérogénéité  » ? (c’est nous qui soulignons)  661

Il semble que Voltaire adhère à l’existence des êtres hybrides dans la nature. Certes, 

il est fort douteux qu’il ait cru naïvement à l’existence des hybrides imaginaires et fabuleux 

tel que le satyre, mais il est vrai que l’auteur des Singularités de la nature a suggéré la 

possibilité — rare, certes — d’« espèces de satyres » (bien entendu, « satyres » doit être 

compris cette fois comme une métaphore), issues d’« unions monstrueuses arrivées 

quelquefois dans les pays chauds ». De plus, l’interdiction universelle de cet accouplement, 

poursuit Voltaire, est précisément la preuve indirecte de l’existence de ces animaux 

hybrides . On se souvient d’un épisode de Candide, où celui-ci découvre avec son fidèle 662

Cacambo deux demoiselles de condition ayant des singes comme amants . À son maître tout 663

candide, pour qui l’existence de telles situations relevait tout au plus « d[e la] fabl[e] », et qui 

est « étonné de tout », Cacambo révèle « une vérité », à savoir que c’est l’absence d’« une 

certaine éducation », donc le tabou anthropologique, qui conduit aux fruits anormaux de tels 

accouplements.  

Tout en refusant d’appeler ces hybrides des monstres, Voltaire s’interroge sur leur 

génération, puis sur leur infécondité ; et après avoir exposé les explications proposées par 

diverses écoles, « les seministes, les ovistes, les animalculistes », il ne donne raison à aucune 

d’elles.  

 OC 82, p. 714.661

 OC 65B, p. 324-325.662

 OC 48, p. 176-181.663
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Les seministes n’ont jamais connu la façon dont la semence d’un âne ne communique 

à son mulet que ses oreilles et un peu de son derrière. Les visites ne font comprendre, 

ni ne comprennent pas quel art une jument peut avoir dans son œuf autre chose qu’un 

cheval. Et les animalculistes ne voient point comment un petit embryon d’âne vient 

mettre ses oreilles dans une matrice de cavale.   664

   

Voltaire décrit d’une manière similaire les divergences d’opinion, comme il l’a fait 

autrefois dans l’article GÉNÉRATION, à la différence qu’ici, la théorie oviste n’est pas moins 

incapable de fournir une explication raisonnable. L’idée d’attraction de Maupertuis est 

toujours la cible de la moquerie voltairienne, et son cri contre « mes amis » et « philosophes 

nouveaux » est toujours sensible ici et là. Tout ce que les « systèmes » peuvent faire, c’est 

dresser une classification peu pertinente des « monstres », cette qualification restant arbitraire 

aux yeux de Voltaire. 

Même si Voltaire se demande ailleurs pourquoi les métis « sont engendrés », mais à 

leur tour « n’engendrent point », il n’effleure même pas cette question capitale. Du moins, il 

s’abstient de l’aborder dans l’article MONSTRES. L’article ANATOMIE n’en discute pas 

davantage. On y lit seulement le débat stérile déclenché entre Winslow et Leméry . De toute 665

façon, le fait inconstatable que cette monstruosité ne se transmette pas, si l’on ne peut en 

savoir la cause, aurait toutefois été une consolation pour Voltaire déiste ; parce que, si ces 

êtres hybrides existent, ils ne constituent qu’un cas exceptionnel, occasionnel et ponctuel, et 

de ce qu’ils ne se propagent pas plus qu’ils ne se perpétuent, on peut conclure que cette 

instantanéité n’entre pas en conflit avec le visage initial du monde, mais qu’elle démontre, au 

contraire, la Providence de l’être suprême voltairien. Selon sa propre formulation, « des 

espèces monstrueuses /…/ n’ont pu influer sur le genre humain, et semblables aux mulets qui 

n’engendrent point, elles n’ont pu dénaturer les autres races ». Or, Voltaire, tout en reprenant 

la matière de ses œuvres précédentes, notamment La Philosophie de l’histoire, en retranche 

néanmoins ces considérations métaphysiques. D’où vient ce revirement ? Il semble que 

Voltaire veuille limiter la portée de sa discussion à un cadre purement scientifique.  

Comme nous venons de le remarquer, la position relativiste de Voltaire face à la 

notion de monstre suffit à nous surprendre. Elle semble n’être pas très loin de celle de 

 OC 42B (MONSTRES), p. 266.664

 OC 38 (ANATOMIE), p. 326.665
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Formey, l’auteur de l’article MONSTRE de l’Encyclopédie qui suggère que « s’il n’y avoit 

qu’une différence légere & superficielle, si l’objet ne frappoit pas avec étonnement, on ne 

donneroit  pas le nom de monstre à l’animal où elle se trouveroit  ». Mais comment jugerait-666

on cette différence légère ou superficielle, sinon par une perception toute personnelle ? Que 

l’on mesure toujours l’autre à son aune, n’est-ce pas la morale que le lecteur peut en tirer ?  

Relativisant ainsi le problème du monstre, Voltaire propose au lecteur un dernier 

critère, l’étonnement ou le sentiment de rejet que causent les difformités des animaux. Or, ce 

critère n’est pas plus universel que pertinent : mettant de côté les monstres imaginaires, 

Polyphème ou autres cyclopes, Voltaire relève que « le premier nègre pourtant fut un monstre 

pour les femmes blanches, et la première de nos beautés fut un monstre aux yeux des 

nègres  ». L’apparence peu familière de l’autre, pût-elle nous saisir d’horreur à sa première 667

vue, s’affaiblit au fur et à mesure et nous nous y accoutumons. Voltaire avoue même que le 

sentiment bizarre à la vue d’une femme de « quatre mamelles et [d’]une queue de vache à la 

poitrine » s’évanouit, et ce qui était « monstre sans difficulté » devient « femme de mise » dès 

qu’elle la cache. Lorsque l’impression de monstruosité, ce sentiment tout à fait naturel mais 

aussi subjectif, personnel, que l’on éprouve face à l’altérité ou à l’autre, s’affaiblit, on ne le 

voit plus comme un monstre, ni l’altérité comme une monstruosité.  

Ainsi la démarche du Patriarche est-elle plus radicale que celle de Formey et même 

plus que celle qu’il développe dans le chapitre des Singularités de la nature, où il traite le 

même sujet. La vertu de la démarche de Voltaire consiste précisément dans ce revirement ou 

plutôt ce saut intrépide de la physique à la morale. On ne peut plus considérer l’article 

MONSTRES des Questions comme une simple fuite devant la discussion scientifique. C’est 

ainsi que l’on retrouve ici un Voltaire qui conduit son lecteur à un discours de dimension 

largement élargie jusqu’au discours éthique. N’est-ce pas son talent coutumier, de déambuler 

librement d’une dimension à l’autre, de s’approprier la matière lexicographique pour revenir à 

une réflexion personnelle, et de tirer une leçon morale de la matière historiographique  ?  À 668

la fin de l’article, Voltaire, en dénonçant les bornes de l’intelligence humaine, se pose la 

question : « Que sais-je? » Ne pouvons-nous pas nous poser la question : « Qui suis-je et qui 

 ENC (MONSTRE), p.671. 666

 OC 42B (MONSTRES), p. 263.667

 Sur cette technique voltairienne, nous pouvons nous référer à l’étude de Christiane Mervaud sur 668

l’article ANTHROPOPHAGE du Dictionnaire, « Les cannibales sont parmi nous », dans Marie-
Hélène Cotoni (dir.), Voltaire. Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 169-176. 
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est l’autre ? » Et cet élargissement de la réflexion, n’est-ce pas ce que Voltaire attend de son 

lecteur ?  

3. 4. 4. Des « singularités » de la nature 

Outre la réflexion théorique sur les phénomènes généraux de la nature, entre autres 

celui de la génération, l’intérêt de Voltaire consiste plus précisément, plus obstinément, dans 

l’observation de cas concrets et particuliers. Il se plaît à interroger ces matières, ici et là, tout 

au long de son dictionnaire. Dans les Questions, on trouve, à côté d’objets « sérieux », tels 

que ÂME, CAUSES FINALES, GRÂCE, des articles non moins intéressants traitant d’objets 

particuliers, voire insolites, tels que POLYPES, ANGUILLES, COLIMAÇONS, etc. La 

distance entre le « système » de la nature et ses « singularités » reflète précisément celle qui 

existe entre les différentes perspectives de chaque auteur. S’appliquer à l’examen des objets 

individuels en évitant la tentation de l’esprit de système, voici ce qui conduit Voltaire à 

s’attacher si obstinément à la « tête renaissante » du colimaçon et aux merveilles d’une nature 

capable de tout, tels que les dendrites, les fossiles et même la femme accouchant 

prétendument des lapereaux. La trace de ses recherches sur ces matières s’inscrit dans les 

Questions. 

Dans ce sens, l’article POLYPES semble jouer un rôle non négligeable, puisque 

Voltaire, « en qualité de douteur », remplit sa « vocation » en réaffirmant à la tête de cet 

article sa position sur divers problèmes abordés auparavant dans Les singularités de la nature. 

Pour Voltaire, il existe, semble-t-il, un point commun entre une certaine interprétation des 

polypes et celle des merveilles de la nature, parce qu’avant d’entreprendre sa discussion sur 

les zoophytes, il la fait précéder d’une série d’« imaginations scientifiques » : que les 

prétendues « glossopètres » soient en fait les langues des « chiens marins », donc des requins ; 

que la chaux soit formée à partir des coquillages d’antan ; que le corail soit « le produit des 

excréments de certains petits poissons » ; que les chaînes montagneuses soient formées par le 

flux et le reflux continuels, comme le croyait l’auteur de Telliamed, etc. Ces phénomènes 

extraordinaires qui suscitent chez les voyageurs et « les hommes à système », des faux 

témoignages et des hypothèses hasardeuses, appartiennent tous au répertoire des « doutes » ; 

et ce répertoire représente aussi ce que Voltaire veut vérifier « par [s]es yeux, toucher par [s]es 

mains, et à plusieurs reprises ».     
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L’existence du « polype », ou plutôt de l’hydre d’eau douce selon la nomenclature 

linnéenne, reste une question curieuse pour Voltaire. Non seulement pour Voltaire, on le sait, 

mais pour tous les naturalistes depuis sa découverte par Trembley en 1740 . L’intérêt 669

principal réside dans le fait que son existence, avec celle du corail, ce « lithophyte », minéral-

plante, semble défier la classification traditionnelle tripartie des règnes animal, végétal et 

minéral. C’est que, situés dans la marge du tableau taxinomique, ces « zoophytes ou animaux-

plantes  » — comme les décrit à juste titre le Patriarche — semblent avoir tant des traits 670

animaux que végétaux. Toutefois cette nature complexe, voire contradictoire, du polype 

n’empêche pas que Trembley et Réaumur le mettent, non sans réflexion, au rang des 

animaux  : dès le chapitre liminaire de ses Mémoires pour servir à l’histoire d’un genre de 671

polypes d’eau douce, Trembley qualifie cette nouvelle créature d’animal ou d’insecte . Ses 672

traits animaliers, selon les observations du naturaliste suisse, consistent principalement dans 

sa « capacité de locomotion, contraction et extension ». De plus, son appétit vorace pour 

toutes les proies qui entrent dans son organe, semblable à une bouche, donne encore plus 

d’apparence à son animalité . 673

Contrairement aux jugements de Réaumur et de Trembley, le polype devient tout 

autre chose dans l’article POLYPES des Questions. Le procédé de Voltaire dans cet article, 

par rapport au chapitre des Singularités de la nature traitant le même sujet, est plus 

 Aram Vartanian aborde la découverte du polype par Trembley et l’appréciation matérialiste qu’en 669

fait La Mettrie. Selon son analyse, l’existence du polype donne lieu à une spéculation qui dépasse bien 
la zoologie, allant jusqu’à l’anthropologie matérialiste. Voir Aram Vartanian, « Trembley’s polyp, La 
Mettrie and Eighteenth-century french materialism », Journal of History of Ideas, vol. 11, n° 3, 1950, 
p. 259-286 ; sur la découverte du polype et le problème causé à la théorie du germe préexistant, voir 
Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, op. cit., p. 390-396.

 OC 58, p. 120.670

 « Je suis d’autant plus circonspect, que les faits que me présentent les petits corps sont nouveaux. 671

Je suspens mon jugement. Je n’ose leur donner un nom, quoique cela me serait fort commode. Celui 
d’animal plante ou de plante animal se présente assez naturellement. », Abraham Trembley, 
Correspondance inédite entre Réaumur et Abraham Trembley, Genève, Georg, 1943, p. 23. 

 Certes, Trembley admet que l’observation peu minutieuse de ce polype peut causer des confusions : 672

« En parcourant des yeux ce verre si peuplé d’Insectes, je remarquai un Polype qui étoit fixé sur la tige 
d’une Plante aquatique. Je n’y fis pas d’abord beaucoup d’attention : je suivois de petits Insectes dont 
la vivacité étoit plus propre à attirer mon attention qu’un objet immobile, & qui, lorsqu’on ne le 
regardoit qu’en passant, ne pouvoit guère qu’être pris pour une Plante /…/. Ce fut la figure de ces 
Polypes, leur couleur verte, & leur immobilité, qui me firent naitre cette idée de Plante. C’est aussi la 
premiére qu’ils ont réveillée dans l’esprit de plusieurs personnes, qui les ont vus pour la premiére fois 
dans leur attitude la plus commune. », Abraham Trembley, Mémoires pour servir à l’histoire d’un 
genre de polypes d’eau douce, Leyde, Jean et Herman Verbeek, 1744, p. 7-9. 

 Aram Vartanian, « Trembley’s polyp, La Mettrie and Eighteenth-century french materialism », art. 673

cit., 1950, p. 259.
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méthodique et plus tranchant. Tranchant, parce que Voltaire élague quelques passages des 

Singularités de la nature qui risqueraient de se lire comme un compromis entre deux positions 

opposées ; et méthodique, parce que Voltaire trame son article selon un plan mieux organisé. 

Il n’y est plus question de l’anecdote répandue de « Feu M. Duféy » ni de sa belle garniture de 

polypes trônant sur sa cheminée.  

Après une courte introduction générale, Voltaire remet en cause la description de 

l’article du Dictionnaire raisonné, qui souligne la sensibilité de cet « insecte aquatique », 

« d’un assez beau verd », que l’on trouve le plus souvent attaché à « la tige d’une plante 

aquatique & immobile » et qui se contracte subitement et meut parfois ses bras. Sous la plume 

de Voltaire, le polype est désigné tout au long de son article comme « ces herbes légères », 

« ces petites plantes parasites » ou « ces petites tiges  ». Résolu dans son jugement, il ose 674

apporter des modifications à la description du polype faite par Réaumur, pour qu’elle s’ajuste 

mieux à sa conception végétale du polype : ce qui était « les vrais bras avec lesquels 

ils[polypes] savaient attraper des insectes » chez Réaumur, deviennent dans le texte voltairien, 

« plusieurs racines ». Allant jusqu’à déformer le texte original du naturaliste , Voltaire 675

souligne que c’est de l’existence de ces racines que provient le nom de polype. 

Après avoir souligné les aspects végétaux du polype, il en vient au plan conceptuel : 

Voltaire commence par préciser les traits distinctifs de l’animal, la sensibilité (« Nous pensons 

que pour être réputé animal, il faut être doué de la sensation ») et la mobilité. Il procède par 

élimination de ces traits. Alors que nous n’oserions pas, écrit-il, accorder « cette dignité » au 

mimosa dont le repliement nous semble montrer des signes de sensibilité, et qui est 

néanmoins classifié comme végétal, comment pourrions-nous, à plus forte raison, considérer 

comme animal cette « espèce de petit jonc » dont le mouvement n’est, par rapport à celui du 

mimosa, qu’un flottement involontaire au gré du cours d’eau qui le porte ? De plus, sa 

reproduction par bouture n’est-elle la preuve concluante, nous demande-t-il, que le polype se 

 Cf. la description de l’article POLYPE, POULPE que Voltaire a certainement lu et dont il a même 674

tiré quelques expressions : « lorsqu’on les voit attachés à la tige d’une plante aquatique & immobile, 
ils ressemblent à une plante parasite, à des brins d’herbes, ou à l’aigrette de la semence de dent de 
lion ; mais lorsqu’ils retirent leurs bras & qu’ils les font disparoître /…/ on ne peut plus douter qu’ils 
ne soient des animaux. », ENC (POLYPE), p. 945.

 « De concert avec M. Bernard de Jussieu qui en avoit observé aux environs de Paris, /…/ je leur 675

imposai le nom de Polypes, parce que leur cornes nous parurent analogues aux bras de l’animal de mer 
qui est en possession de ce nom. M. Trembley l’adopta d’autant plus volontiers /…/. » René-Antoine 
Ferchault de Réaumur, Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, Paris, Imprimerie royale, 1742, 
t. VI, p. liv.
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range parmi « les arbres qui croissent au bord de l’eau, aux saules, aux peupliers, aux 

trembles, etc. » ?    

Ces jalons posés, suivent les opinions de ceux qui soutiennent l’animalité du polype : 

 On a dit, Ses racines sont ses pieds, sa tige est son corps, ses branches sont ses bras; 

le tuyau qui compose sa tige est percé en haut, c’est sa bouche. Il y a dans ce tuyau 

une légère moelle blanche, dont quelques animalcules presque imperceptibles sont 

très avides; ils entrent dans le creux de ce petit jonc en le faisant courber, et mangent 

cette pâte légère; c’est le polype qui prend ces animaux avec son museau et qui s’en 

nourrit, quoiqu’il n’y ait pas la moindre apparence de tête, de bouche, d’estomac.  676

Il va de soi que sa critique se résume à la fin de ce paragraphe, où, contre ceux qui 

croient voir des organes aussi distincts que sensibles dans les polypes, Voltaire se contente 

d’ajouter une simple proposition concessive : « quoiqu’il n’y ait pas la moindre apparence  /677

…/. » ; et ce, d’autant plus que la valeur des témoignages oculaires l’emporte toujours sur 

celle des raisonnements (« En vain, prétend Voltaire, nous avons opposé à nos yeux tous les 

raisonnements que nous avions lus autrefois »).  

Or, nous pouvons remarquer une autre stratégie délibérée de Voltaire pour mieux 

persuader son lectorat. Ici, en jouant simplement de la « disposition » des arguments, il arrive 

à créer un effet qui discrédite les opinions de son antagoniste. Regroupées dans un alinéa 

séparé, les idées soulignant l’animalité du polype sont présentées précisément comme des on-

dit ; et, au niveau de la structure de l’article, cet alinéa se trouve coincé entre les deux 

paragraphes réfutant la position opposée à celle du Patriarche. Précédées par le refus 

voltairien de donner au polype le « droit de bourgeoisie » parmi le règne animal, et suivies par 

sa valorisation du « témoignage de nos yeux », les opinions rivales apparaissent aux yeux du 

lecteur comme un îlot flottant, isolé. Et en même temps, elles se trouvent encadrées par une 

double énonciation hyperbolique, sous le signe, elle aussi, du persiflage : l’une, « on pouvait 

supposer de même que les petites îles flottantes des marais de Saint-Omer sont des animaux, 

car elles changement souvent de place » ; et l’autre, « il nous a paru que cette production 

 OC 42B (POLYPES), p. 445.676

 Cf.  « Les bras du polype pourrait bien n’être que des ramifications, ses têtes de simples boutons, 677

son estomac des fibre creuses, ses mouvements des ondulations de ces fibres. Les petits insectes que 
cette plante semble quelquefois avaler, peuvent entrer dans sa substance pour s’y nourrir et y périr, 
aussi bien qu’être attirés par cette substance pour être mangés par elle. », OC 65B, p. 202.
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appelée polype, ressemblait à un animal beaucoup moins qu’une carotte ou une asperge ». 

Isolées et prises entre deux feux, elles perdent leur force persuasive. 

Voltaire poursuit la discussion. Pourquoi cette idée, qu’il rejette, attire-t-elle ses 

partisans ? Voltaire n’en trouve pas la raison sur le plan purement scientifique. Il relève plutôt 

la fascination qu’exerce la nature ambiguë des zoophytes, favorisant une réflexion 

métaphysique : « il serait doux d’avoir un animal qui se reproduirait de lui-même et par 

bouture, et qui ayant toutes les apparences d’une plante, joindrait le règne animal au végétal. » 

Voltaire n’hésite pas de déprécier cette « illusion ». D’où vient cette condamnation de la part 

du Patriarche ? D’abord, rejet devant toutes sortes de contradictions et d’équivoques : dans la 

pensée voltairienne, de même qu’il est contradictoire « qu’une chose soit et ne soit pas, 

qu’elle soit en plusieurs lieux à la fois  », un être ne peut être à la fois un animal et un 678

végétal. Deuxièmement, aux yeux de Voltaire, pour qui le règne animal et le règne végétal 

constituent deux règnes tout à fait autonomes, la transition de l’un à l’autre n’est pas 

concevable. De plus, il perçoit le risque potentiel qu’engendre une telle conception 

contradictoire du zoophyte : si cela était possible, la prétention de l’« anguillard », selon 

laquelle du blé ergoté — donc du végétal — se forment des vers microscopiques — donc de 

l’animal —, ne serait pas une imagination absurde. Chez Voltaire, les règnes végétal et animal 

sont « incommensurables ».  

Or, cette illusion relève d’un plan plus large. Elle reflète une vision générale du 

monde qui n’est pas la sienne : la prétendue idée de « chaîne des êtres créés », qui présuppose 

la « gradation d’êtres qui s’élèvent depuis le plus léger atome jusqu’à l’Être suprême  ». 679

Voltaire découvre donc dans cette imagination l’axiome leibnizien selon lequel « la nature ne 

fait jamais de sauts » : la continuité des êtres serait démontrée par les existence des zoophytes 

et des lithophytes. Leur existence constituerait un nœud essentiel — « le chaînon manquant 

entre les règnes végétal et animal  » selon la formulation de Gerhardt Stenger — dans le 680

monde créé . Nous lisons dans l’article CHAÎNES DES ÊTRES CRÉÉS le jugement de 681

Voltaire sur cette idée :   

 « Enfin, depuis que la Sorbonne a déclaré que Dieu peut faire qu’un bâton n’ait pas deux bouts, 678

qu’une chose peut être à la fois et n’être pas, on ne sait que dire. On craint toujours d’avancer une 
hérésie. », OC 40 (INFINI), p. 417-418.

 OC 40 (CHAÎNE DES ÊTRES CREÉS), p. 6.679

 OC 65B, p. 30.680

 Adrien Paschoud, « Matérialisme, ordre naturel et imaginaire cosmologique dans L’Homme-plante 681

(1748) de La Mettrie », art. cit., p. 52.
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L’imagination se complaît d’abord à voir le passage imperceptible de la matière brute 

à la matière organisée, des plantes aux zoophytes, de ces zoophytes aux animaux, de 

ceux-ci à l’homme, de l’homme aux génies, de ces génies revêtus d’un petit corps 

aérien à des substances immatérielles; et enfin mille ordres différents de ces 

substances, qui de beautés en perfections s’élèvent jusqu’à Dieu même.  (c’est nous 682

qui soulignons) 

Cette idée de « passage imperceptible » de tous les êtres dans la nature, qui suppose 

qu’il existe une continuité ontologique, paraît imposante, mais elle est fausse. Imposante, 

cette idée a sa valeur psychologique ; et si nous souscrivons à l’analyse de Michel Delon, 

Voltaire reconnaît que cette imagination relève du principe de plaisir . Voltaire le suggère 683

plus d’une fois : « l’imagination se complaît d’abord à voir le passage imperceptible /…/. » ; « 

il est triste de perdre une illusion. Nous savons combien il serait doux d[e l’]avoir /…/. » 

Toutefois, Voltaire ne peut pas l’accepter comme telle. Ce n’est pas seulement parce qu’il 

retrouve dans cette vision du monde la prétention de la hiérarchie ecclésiastique , mais aussi 684

parce qu’elle invaliderait finalement la différence radicale entre les différents règnes, entre les 

différentes espèces, etc ; cette différence radicale — que Voltaire nous fait entendre par des 

mots comme « vide » ou « intervalle » — risquerait de s’éclipser par l’existence de « ces 

formes intermédiaires  » ; et une fois que l’altérité radicale entre des espèces se relativiserait 685

et s’affaiblirait, elle favoriserait la position — si nous osons l’anachronisme — transformiste, 

selon laquelle l’existence de diverses espèces dans la nature tient, non au Dieu voltairien, 

mais au long déroulement de l’histoire, à la lente dérivation à partir d’une espèce unique ; et 

ce faisant, elle permet de prouver « le monisme de la matière qui reste la même et ne fait que 

changer de forme  ». Et cette idée de « continuités illusoires », ne constitue-t-elle pas non 686

 OC 40 (CHAÎNE DES ÊTRES CREÉS), p. 6.682

 Michel Delon, « Voltaire entre le continu et le discontinu », art. cit. p. 96.683

 « Cette hiérarchie plaît beaucoup aux bonnes gens, qui croient voir le pape et ses cardinaux suivis 684

des archevêques, des évêques; après quoi viennent les curés, les vicaires, les simples prêtres, les 
diacres, les sous-diacres, puis paraissent les moines, et la marche est fermée par les capucins. », OC 40 
(CHAÎNE DES ÊTRES CREÉS), p. 6.

 OC 58, p. 685

 May Spangler, « Science, philosophie et littérature. Le polype de Diderot », Revue sur Diderot et 686

sur l’Encyclopédie, n° 23, 1997, p. 90.
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seulement le fondement du christianisme, mais aussi la postulation « crypto-matérialisme qui 

pouvait résider dans une totale homogénéité de l’univers et dans le passage continu de la 

matière brute à la matière organisée  » ? Mais cette prétendue chaîne dans la nature, n’est-687

elle pas déjà interrompue dans l’univers sensible, étant donné des espèces disparues ? 

Ce qui nous surprend le plus, c’est que Voltaire s’abstient d’évoquer l’essentiel dans 

la discussion sur les polypes : plus que leur nature ambiguë, ce qui fascine les naturalistes au 

temps des Lumières, c’est leur capacité saisissante à se reproduire. Voltaire ne le signale qu’en 

passant à travers l’expression peu claire, qu’il « revient de bouture ». Par le biais de ce verbe 

équivoque « revenir » et de ce terme horticole « bouture », il n’évoque que leur aspect végétal 

et esquive la discussion portant sur le plus extraordinaire. De plus, son silence délibéré sur les 

sections opérées par les naturalistes de son temps, notamment Trembley et Réaumur, nous 

semble curieux, parce qu’au cours de ces expériences, on apprend que le polype, une fois 

coupé en deux, ou même en plusieurs parties, se multiplie en autant de polypes parfaits qu’il 

est coupé. Phénomène si étonnant que Réaumur avoue qu’il « ne [s]’accoutume point à voir, 

après l’avoir vu et revu cent et cent fois  ». Il est impossible que Voltaire ne sache rien de 688

ces expériences, parce que dans l’édition des Éléments de la philosophe de Newton, dans 

l’édition publiée en 1748, il ne manque pas d’y faire allusion . Est-ce un oubli involontaire, 689

dû au passage du temps ? Il n’en reste pas moins que, nous le savons, Voltaire a fait, ne fût-ce 

qu’en passant, allusion à ces sections aussi bien dans Les Singularités de la nature que dans 

Les Colimaçons du révérend père l’Escarbotier  qu’il a publiés trois ans auparavant. Les 690

circonstances nous conduisent à conclure que c’est parce qu’il sait que ces 

« expériences frappantes déposent pour » ceux qui avancent l’animalité du polype . Même si 691

le Voltaire « naturaliste » a concédé que son « incrédulité ne doit pourtant pas dépouiller ces 

polypes de la dignité d’animaux », Voltaire lexicographe prétend à tout prix « leur ravir leurs 

 Michel Delon, « Voltaire entre le continu et le discontinu », art. cit., p. 96.687

 René-Antoine Ferchault de Réaumur, Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, op. cit., p. lv. 688

 « Les pucerons, les huîtres, etc. produisent leurs semblables, eux seuls, et sans le mélange de deux 689

sexes. Les polypes ont en eux de quoi faire renaître leurs têtes quand on les leur a coupées. Il revient 
des pattes aux écrevisses. », OC 15, p. 237 ; on peut remarquer sa trace de lecture du passage où 
Buffon raconte la même expérimentation faite sur les polypes : « le polipe/deau nest/quun petit/jonc 
flottant/qui se repro/duit de boutu/re », OC 136 (CN), p. 599

 « Par quel art le polype (si c’est un animal, ce qui n’est pas assurément éclairci) renaît-il quand on 690

l’a coupé en cent morceaux, et produit-il ses semblables des débris même de son corps? », OC 65B, p. 
135.

 Ibid., p. 203.691

242



titres ». Ainsi, force est d’avouer que son souci philosophique infléchit l’objectivité 

scientifique dans les Questions. 

Une fois l’animalité du polype négligée, Voltaire peut se débarrasser pour un moment 

de ses possibles implications matérialistes, « ranging from the nature of the soul to the 

teleology of organic forms  ». « Pour un moment », parce que Voltaire ne néglige pas 692

définitivement ces problème délicats. Une des conséquences de l’expérience de Trembley est 

qu’il semble prouver l’activité autonome de la matière vivante. Que la capacité du polype de 

se régénérer inspire le matérialisme, Charles Bonnet, naturaliste chrétien et allié potentiel du 

Patriarche déiste, en est si conscient qu’il note dans sa Contemplation de la nature que « les 

matérialistes s’en étoient saisis avec avidité pour étayer leur dogme favori  ». Si, chaque 693

partie « hachée » peut former elle-même un individu organisé, cela ne rend-il pas manifeste la 

génération de l’être vivant à partir de sa propre substance, sans le grand dessein préalable ? Si 

« the division of the polype into many parts without loss of its vital principle served to prove 

that an animal’s soul was divisible along with its body », n’est ce-pas précisément la preuve 

concluante d’une âme purement matérielle aussi bien que divisible  ? Et une telle conception 694

de l’âme, dans la mesure où elle ne distingue pas fondamentalement l’âme du corps, 

n’aboutira-t-elle pas tout justement à la négation complète de l’existence de l’âme ? Et, ce 

faisant, ne fera-t-elle pas exclusivement appartenir la génération au mouvement autonome de 

la matière ? Buffon, par exemple, à partir de ses observations, n’a-t-il pas tiré la conclusion 

que chaque partie contient un tout ? Et fondé sur cette conclusion, n’est-il pas allé jusqu’à 

confirmer son idée de « ubiquity of organic particles, coming together to form the germs of all 

organisms  » ? 695

Tant que Voltaire garde le silence sur le problème de la génération, il peut en tirer 

deux avantages : éviter de se mêler du débat matérialiste, et en même temps, jeter le voile sur 

de possibles implications dangereuses. Or, comme nous venons de le voir, Voltaire est loin de 

chercher à éviter d’aborder ces problèmes. Son intention est plutôt de nous conduire à mener 

 Aram Vartanian, « Trembley’s polyp, La Mettrie and Eighteenth-century french materialism », art. 692

cit., p. 260.

 Bonnet note également que, si la discrétion est nécessaire pour l’interprétation de ce phénomène du 693

polype, il tient essentiellement à la « grande questionsde la Préexistence des Germes ». Charles 
Bonnet, Contemplation de la nature, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1764, t. I, p. xxix.

 Aram Vartanian, « Trembley’s polyp, La Mettrie and Eighteenth-century french materialism », art. 694

cit., p. 264.

 Helen Deutsch et Mary Terrall (dir.), Vital Matters: Eighteenth-Century Views of Conception, Life 695

and Death, Toronto, University of Toronto press, 2012, p. 6.
243



une lecture continue des autres articles connexes, entre autres COLIMAÇONS qu’il a publié 

la même année. Son intention se révèle d’autant plus sensible qu’il termine l’article en attirant 

les « philosophes » par le sujet le « plus extraordinaire » et le « plus digne de [leur] 

observation  » — cette invitation nous rappelant d’ailleurs le procédé qu’il utilise pour faire 696

référence à un article connexe et continuer sa discussion . En outre, il nous semble aussi 697

probable qu’il préfère continuer la discussion à partir d’une situation plus avantageuse. Les 

« colimaçons » ou les escargots, en effet, causent moins de tracas à Voltaire dans la mesure 

où, à la différence des polypes, leur genre n’est point équivoque . De plus, il a opéré lui-698

même des sections sur ces gastéropodes, sur lesquelles il veut évidemment s’appuyer. Il 

présente au lecteur les avant-goûts de l’article qu’il nous invite à lire : la tête renaissante de la 

« limace incoque », le colimaçon marchant même après la décapitation, jusqu’au problème le 

plus délicat, celui de l’âme et du corps. Une série de questions semble suffire pour tenter la 

curiosité du lecteur : après que l’on coupe la tête à l’escargot, « que devient son sensorium, sa 

mémoire, son magasin d’idées », un en mot, « son âme » ?  

Du début à la fin, l’article évoque en nous une image : celle de la ramification. De la 

même manière que l’image végétale de ce polype qu’esquisse Voltaire, à savoir une tige qui 

étend ses branches de tout côté, l’article nous indique les diverses voies que nous devons 

prendre pour faire la synthèse des idées fragmentaires du lexicographe de Ferney. Nous nous 

souvenons de la liste des doutes qu’il présente à la tête de l’article : le problème des 

coquillages trouvés dans le flanc de la montagne, la découverte du falun dans l’arrière-pays, 

etc. Qu’il s’agisse des CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE GLOBE ou DES 

COQUILLES ou des POLYPES, Buffon n’est jamais loin. Parmi ces possibles lectures, 

glissons à celle de l’article COLIMAÇONS.  

Pour Voltaire, par rapport aux polypes, dont l’organisation n’est pas suffisamment 

visible pour juger s’ils sont animaux ou végétaux, les escargots — dont l’apparence nous 

donne plus de facilités pour les juger — conviennent mieux pour l’observation de la nature. Il 

 OC 42B (POLYPES), p 446.696

 À la fin de l’article DESTIN, Voltaire, après avoir posé la question épineuse de la liberté humaine, 697

promet au lecteur de continuer sa discussion à l’article DE LA LIBERTÉ : « Vous me demandez ce 
que deviendra la liberté? Je ne vous entends pas. Je ne sais ce que c’est que cette liberté dont vous 
parlez; il y a si longtemps que vous disputez sur sa nature, qu’assurément vous ne la connaissez pas. Si 
vous voulez, ou plutôt, si vous pouvez examiner paisiblement avec moi ce que c’est, passez à la lettre 
L. », OC 40 (DESTIN), p. 405.

 OC 65B, p. 205.698
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porte ainsi plus d’attention sur la tête renaissante des escargots que sur la question de la 

régénération des polypes. À partir de 1768, l’année où sont publiés les Colimaçons du père 

révérend L’Escarbotier, les réflexions sur cet animal acéphale se retrouvent ici et là. C’est de 

ses propres yeux, aves ses propres mains, que Voltaire soutient l’expérience et consulte 

Spallanzani dans son interprétation des phénomènes. Si nous nous référons aux 

correspondances parvenues jusqu’à nous, en l’occurence une lettre qu’il lui a envoyée en 

1777, nous pouvons mesurer combien ce « miracle » lui tenait à cœur. 

Le matériau de l’article COLIMAÇONS est loin d’être inédit. Voltaire en puise la 

plus grande partie dans les lettres des Colimaçons du révérend père L’Escarbotier. Bien sûr, il 

ne s’agit pas de la reproduction intégrale de son œuvre précédente. Il allège beaucoup le texte 

original pour n’en laisser que quelques pages in-octavo. On verra que cette modification sert 

une fin concrète, un objectif particulier. Mais, pour le moment, restons-en à cet article. Sa 

répartition en deux sections semble être un choix délibéré de Voltaire : ce faisant, il rapporte 

dans la première, les faits physiques dont il est témoin, tandis que la deuxième aborde, serait-

ce brièvement, la dimension philosophique du problème. Commençons par l’analyse de la 

première section.  

Comme observateur aussi bien qu’expérimentateur, après avoir coupé la tête, avec les 

antennes, à vingt limaces simples, qu’il appelle « incoques », ainsi qu’à douze escargots à 

coquilles, puis à huit escargots « mais entre les antennes », Voltaire a découvert qu’au bout de 

quinze jours, deux limaces et un escargot ont montré une tête renaissante et que la moitié de 

ses escargots sont restés en vie après l’amputation censée fatale. Le résultat se résume à ce 

qu’il y a « des animaux qui vivent sans tête; des animaux qui reproduisent une tête  ».    699

La description de la morphologie des escargots et de leur manière particulière de 

reproduction est également développée par le Patriarche. Il semble que le modèle pris par 

Voltaire est la Vénus physique plutôt que l’article LIMAÇON de l’Encyclopédie  : malgré le 700

désaccord entre les auteurs, dans la Vénus physique aussi bien que dans l’article des 

Questions, la singularité des colimaçons se rapporte au discours de la volupté charnelle, que 

l’article LIMAÇON passe sous silence.  

Leur singularité consiste dans leur nature hermaphrodite. Pourvus de « doubles 

organes de plaisir », les colimaçons sont « assurément l’espèce la plus favorisée de la 

 OC 40 (COLIMAÇONS), p. 145-146.699

 Nous ne trouvons ni trace de lecture ni mention explicite de l’article de l’Encyclopédie. 700
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nature  ». Comme tels, ils jouissent non seulement d’une double volupté, mais aussi d’une 701

volupté beaucoup plus longue. Par rapport à cette espèce hermaphrodite, combien la frêle 

jouissance qui est accordée à l’homme est peu de chose  ! « On sait, rappelle Voltaire, jeune 702

gens, dans quel court espace de temps s’évanouit votre jouissance. Un moment la voit naître 

et mourir. Cela passe comme un éclair, et ne revient pas si souvent qu’on le dit dans les 

chansons.  »  703

Or, cette description de l’accouplement des colimaçons s’accompagne de 

préoccupations métaphysiques : elle mène à la critique de l’anthropocentrisme dans la nature. 

Mais plus fondamentalement, elle sert de preuve à la Providence divine. Que l’escargot ne 

soit pas pourvu de la capacité de voir renaître sa tête coupée autant qu’il pourrait le souhaiter, 

soit. Mais la Providence, ne négligeant pas ce défaut, y supplée par des « privilèges bien plus 

considérables » : étant à la fois mâle et femelle, il jouit de la volupté plus facilement et plus 

durablement. De même, bien qu’elle « n’[ait] ni deux sexes ni ces longs ravissements », la 

limace « incoque » est dotée d’une capacité merveilleuse de cicatrisation qui la relève même 

d’une blessure mortelle. Pour Voltaire, tout cela prouve l’existence de son Dieu, qui pourvoit, 

sans préférence, chaque espèce des moyens de se perpétuer. Ne montre-il pas là un dessein 

préalable ou, du moins, une organisation de la matière par l’intelligence ? Et ici, pour cette 

fois, la position déiste de Voltaire coïncide avec celle de l’auteur de la Vénus physique, qui 

voit dans l’organisation de la limace « l’effet de l’ordre de la nature  ». O altitudo 704

divitiarum  ! 705

Dans la seconde section, Voltaire procède à la discussion de l’autre question 

métaphysique. Que la tête renaisse chez quelques-uns de ces mollusques et qu’ils restent en 

vie après la décapitation, cela relève du « miracle ». Mais une fois que ces phénomènes sont 

 OC 40 (COLIMAÇONS), p. 146-147.701

 Cf. la description de l’accouplement des escargots par l’auteur de la Vénus physique : « Des gens 702

glacés par l’âge, ou dont les sens étoient émoussés, ont eu quelquefois recours à des moyens aussi 
violens, pour réveiller en eux l’amour. Malheureux ! qui tâchez par la douleur d’exciter des sentiments 
qui ne doivent naître que de la volupté ; restez dans la léthargie & la mort : épargnez-vous des 
tourmens inutiles ; ce n’est pas de votre sang que Tibulle a dit que Vénus étoit née. », Pierre-Louis 
Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 87-88.

 OC 40 (COLIMAÇONS), p. 147.703

 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 90.704

 OC 40 (COLIMAÇONS), p. 148 ; ce passage est tiré de l’Épître aux Romains 11:33 : « O 705

profondeur de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu ! Que ses jugements sont insondables 
et ses voies impénétrables ! »
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avérés, on en est réduit à une situation bien embarrassante. Voltaire nous présente un faisceau 

de problèmes, dont l’un n’est pas moins difficile à résoudre que l’autre : 

Cet animal à qui je viens de couper la tête est-il encore animé? Oui sans doute, 

puisque l’escargot décapité remue et montre son cou, puisqu’il vit, puisque la tête 

revient en moins d’un moins à des limaces incoques. 

Cet animal a-t-il des sensations avant que sa tête soit revenue? Je dois le soupçonner, 

puisqu’il remue le cou, qu’il l’étend, et que dès qu’on y touche, il le resserre. 

Peut-on avoir des sensations sans avoir au moins quelque idée confuse? Je ne le crois 

pas: car toute sensation est plaisir ou douleur, et on a la perception de cette douleur et 

de ce plaisir. Autrement ce serait ne pas sentir.  706

Ce faisceau de questions, qui semble constituer un pèle-mêle de problèmes 

indistincts, est en fait triparti : il se compose de trois problèmes distincts et cohérents. Si nous 

y regardons de près, Voltaire agit clairement avec méthode, et la division en alinéas n’est pas 

faite sans délibération. Pour Voltaire, même la décapitation ne peut interrompre trois marques 

distinctes des êtres vivants — comme on les trouve dans le texte cité —, la première étant la 

vie ; la deuxième, la sensation ; la troisième, l’idée. Chaque alinéa correspond donc à chaque 

dimension de l’âme des êtres vivants. Voltaire assiste à la scène où, que ce soit chez la limace 

incoque ou chez le limaçon à coquille, ils ne sont pas morts — ils vivent sans tête — et ils ne 

perdent pas la sensation — ils se rétractent au toucher, ils allongent le cou, etc. —. Or, à la 

différence de pouvoir constater la vie ou la sensation, comment savoir si ces mollusques ont 

des idées comme les autres animaux ? Comment pourrait-on l’affirmer ? Mais cela ne pose 

aucun problème pour Voltaire, parce que la sensation n’est pas une activité en soi ; la 

sensation seule, pour ainsi dire, n’est pas suffisante pour que l’on sente, mais il faut que l’on 

ait une idée pour sentir. Certes, nous savons que les idées sont constituées des expériences 

sensibles (« Nous savons très bien que les idées nous viennent par les sens », affirme Voltaire 

dans l’article IDÉE) . Mais cette idée, qui rend possible toute expérience sensible, n’est pas 707

 Ibid., p. 148-149.706

 « Mais si vous ne savez pas positivement ce que c’est qu’une idée, si vous ignorez d’où elles nous 707

viennent, vous savez du moins par où elles vous viennent? Oui, comme les anciens Egyptiens qui ne 
connaissaient pas la source du Nil, savaient très bien que les eaux du Nil leur arrivaient par le lit de ce 
fleuve. Nous savons très bien que les idées nous viennent par les sens; mais nous ignorons toujours 
d’où elles partent. La source de ce Nil ne sera jamais découverte. », OC 42A (IDÉE), p. 306.
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celle que l’on entend selon l’acception générale et empiriste du mot ; car elle est, selon les 

propres mots de Voltaire, l’« idée confuse », « commencée », ou autrement dit la 

« perception » qui précède la sensation. Ainsi, tant que l’on observe la sensation dans les 

escargots, on peut en déduire que ces créatures ont également un potentiel d’idées et de 

mémoire, avec tous toutes les passions . 708

D’après ses expériences, il devient évident pour Voltaire que chez les escargots, la 

décapitation ne semble déranger aucune de ces activités de l’âme. Mais pourquoi ? Est-ce 

parce que, comme le prétend le pédant thomiste des Colimaçons du révérend père 

l’Éscarbotier, l’âme subtile logée dans la tête de l’escargot s’enfuirait dans l’autre partie du 

corps ? Or, au lieu d’avancer dans la discussion, Voltaire revient à son leitmotiv. Mettant de 

côté cette question, puisqu’elle tient à la « nature des choses, aux premiers principes  », il 709

opère un revirement ou plutôt une courte digression. Voltaire n’hésite pas à saisir cette 

occasion pour développer son apologétique en demandant à son lecteur l’origine ultime de la 

sensation et de l’idée : « Qui donne cette sensation, cette idée commencée? » L’animal, et 

donc l’homme, ne pouvant se donner des sensations à lui-même, c’est « celui qui a fait le 

limaçon, le soleil et les astres » qui nous les donne. Voilà une chaîne logique : la sensation 

précédée par l’idée élémentaire, et cette dernière précédée par Dieu. C’est dans Dieu que nous 

« vivimus, movemur et sumus ». La discussion s’arrête pour que Dieu rentre dans ses droits. 

Si nous examinons les remaniements apportés au texte original des Colimaçons du 

révérend père L’Escarbotier, et la manière différente de traiter des têtes renaissantes des 

limaçons présentes dans Les Singularités de la nature, le caractère « apologétique » de cet 

article s’en trouve plus saillant. D’abord, dans le quatrième chapitre consacré aux limaces des 

Singularités de la nature, son expérience de l’amputation n’est présentée qu’accessoirement 

dans une note ajoutée, dénuée de détails. L’auteur se contente de faire allusion à la conception 

traditionnelle de la tête comme « siège de l’âme », mais on ne trouve aucune évocation de 

l’origine divine de l’idée et de la sensation dans les animaux, comme il le fait à présent dans 

l’article COLIMAÇONS.  

La comparaison avec Les Colimaçons du révérend père L’Escarbotier est encore plus 

révélatrice. Il faut faire remarquer tout d’abord que la relation quadrilatérale du texte original 

 L’article BÊTES du Dictionnaire commence par cette phrase exclamative de l’auteur, accusant 708

l’idée cartésienne d’animal-machine : « Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les bêtes sont des 
machines, privées de connaissance et de sentiment, qui font toujours leurs opérations de la même 
manière, qui n’apprennent rien, ne perfectionnent rien, etc! », OC 35 (BÊTES), p. 411-415

 OC 40 (COLIMAÇONS), p. 149.709
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— deux ecclésiastiques, un physicien de Saint-Flour et un éditeur — se réduisant à une 

relation bilatérale, le lecteur des Questions cesse d’être le simple observateur passif de 

l’échange épistolaire du texte original, pour se retrouver engagé dans les questions soulevées 

par le narrateur de l’article. 

Des six petits textes de l’œuvre — cinq lettres entre deux correspondants et une 

« réflexion de l’éditeur » —, l’auteur n’en reprend que trois. De plus, leur reprise n’est pas 

intégrale : il y supprime les passages qu’il juge inutiles ou peu sérieux. Dans l’article des 

Questions, la scène à laquelle le lecteur assiste n’est plus la relation épistolaire entre deux 

religieux, mais elle se présente davantage, on l’a dit, comme un exposé adressé aux lecteurs, 

l’exposé fidèle d’une expérience opérée en vue d’éclaircir les prodiges de la nature.  

Voltaire supprime toutes les indications contextuelles des Colimaçons : l’épistolaire 

capucin, « prédicateur ordinaire », est devenu un narrateur sans indication particulière, son 

statut ecclésiastique lui étant retiré. L’épistolaire des Colimaçons fait place à ce prédicateur du 

déisme dans les Questions. Plus de place pour son correspondant carme, docteur en théologie, 

puisque Voltaire n’a repris aucune de ses deux réponses, truffées de réflexions thomistes, 

selon lesquelles la régénération de la tête des limaçons n’est que « la chose du monde la plus 

simple et la plus claire, pour peu qu’on ait étudié en théologie  ». Ce faisant, on n’y trouve 710

plus de cette « alternance de la plaisanterie et de la gravité philosophique  » qui caractérisait 711

autrefois Les Colimaçons. On dirait que le texte original n’est pas seulement allégé, mais qu’il 

est en même temps purgé : plus de place pour la raillerie de la vie monastère et de la 

débauche, plus de place pour l’extravagance théologique, selon laquelle l’âme subtile des 

limaces se réfugie dans leur derrière jusqu’à ce que la tête soit reproduite. Deux citations 

bibliques, une fois échappées de leur contexte original, deviennent des louanges au Dieu 

voltairien, de sorte que tout cela concourt à la réaffirmation de la philosophie déiste de 

Voltaire. Dans ce processus de réécriture, Voltaire agence le texte de façon que le lecteur 

retrouve « le sceau de la Divinité » dans les merveilles de la nature.  

Et voici le problème des coquilles. Et la polémique autour de ces débris du passé 

lointain éclairera sur la position de Voltaire à l’égard de l’idée de révolution primitive qui, 

selon certains naturalistes, aurait formé l’univers. 

 OC 65B, p. 134.710

 Ibid., p. 105.711
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Nous avons constaté que Voltaire suggère l’existence d’une ligne de force entre une 

certaine interprétation du polype et celle des autres singularités de la nature, telles que les 

coquilles, les « glossopètres », c’est-à-dire les dents fossilisés du requin, la formation des 

montagnes, etc. Quelle est la nature du point commun qui fait converger divers domaines des 

recherches sur la nature, de la question des êtres vivants à celle des sciences de la Terre, qui 

semblent, à première vue, n’avoir aucun rapport entre eux ? Tout d’abord, comme nous 

l’avons montré, c’est que dans ces domaines que les naturalistes du XVIIIe siècle procèdent 

très hâtivement dans ces domaines à l’établissement de systèmes globaux, à partir de 

l’observation des phénomènes particuliers ; ce qui déplaît à notre Voltaire naturaliste. Or, au-

delà de la tentation de système, à laquelle Voltaire n’épargne pas sa critique, n’y-a-t-il pas 

d’autres faiblesses communes dans ces interprétation de la nature ? Vouloir fonder un système 

est-ce le seul chef d’accusation ? Ou bien, à un niveau plus fondamental, ces interprétations 

ont-elles quelque chose de commun dans leur conception de la nature, que Voltaire ne pourrait 

jamais accepter ? Ces questions font l’objet de notre enquête dans notre lecture d’une série 

d’articles. 

Comme le constate Maria Susana Seguin, Voltaire est un de ceux qui abordent les 

questions fondamentales des sciences de la Terre au XVIIIe siècle . Quel est le 712

questionnement principal de cette science émergente, qui commence à se dégager de toute 

préoccupation théologique ? Abordant les théories de la Terre dans leur ensemble, de sa 

formation initiale jusqu’à son devenir, en passant par son état actuel — sa composition, ses 

structures etc. —, la science encourage les naturalistes à porter un intérêt circonscrit à des 

questions spécifiques. Autrement dit, il n’est plus question « ni de la figure de la Terre, ni de 

son mouvement, ni des rapports qu’elle peut avoir à l’extérieur avec les autres parties de 

l’Univers  — ce qui relève, non de l’histoire naturelle mais de l’astronomie —; c’est sa 

constitution intérieure, sa forme & sa matière que nous nous proposons d’examiner  ». La 713

Terre devient l’objet principal de l’histoire naturelle, au cœur du théâtre physique où se 

déroule l’existence des êtres vivants et, dans ce sens, son étude, comme « histoire générale », 

selon l’expression de Buffon, doit « précéder l’histoire particulière de ses productions, & les 

détails des faits singuliers de la vie & des mœurs des animaux ou de la culture & de la 

 L’étude de Maria Susana Seguin explique la position du Voltaire déiste à l’égard des thèmes et 712

hypothèses principaux de la science de la Terre, qui commence à se laïciser à partir de la fin du XVIIe 
siècle. Voir Maria Susana Seguin, « Voltaire et les sciences de la terre », art. cit., p. 239-249.

 HN, t. I, p. 65.713
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végétation des plantes  ». Cette science dégagée de tout présupposé métaphysique refuse 714

l’interprétation traditionnelle de la Terre en tant que théâtre privilégié où se déroule l’histoire 

sotériologique ; et elle commence par mettre en cause le « schéma historique hérité de la 

Bible, et en particulier des grands épisodes vétérotestamentaires qui associent catastrophes 

géologiques et histoire humaine  », entre autres, son récit originel, l’épisode du déluge 715

universel, la destruction de Sodome et Gomorrhe sur lesquelles le Dieu chrétien « fit tomber 

des cieux /…/ une pluie de souffre enflammé  ». Si bien que la chronologie du globe qui 716

serait à peu près de six mille ans selon la tradition chrétienne demande à être revue. Toutefois, 

l’idée de déluge ne disparait pas complètement dans l’imaginaire des naturalistes à la faveur 

de cette science laïcisée ; elle est plutôt revisitée pour devenir une hypothèse purement 

scientifique, et tout à fait convaincante, sur la formation du globe.  

En même temps, d’autres « objets » de la nature attirent l’attention des naturalistes. 

Les fossiles, les vestiges archéologiques, qui sont censés garder en eux des indices privilégiés 

pour éclaircir la formation du globe, de la couche terrestre la plus profonde jusqu’aux 

sommets montagneux, en passant par la surface de la terre, sont l’objet de différentes 

spéculations . C’est à partir de ces éléments mineurs en apparence que l’on raisonne non 717

seulement sur la formation de la couche qui les contient, mais, plus fondamentalement, sur la 

formation générale du globe. Or, aux yeux de Voltaire, ces coquilles ou tous ces « petits 

fragments de coquilles  », que l’on ne peut pas identifier avec certitude, ne sont pas 718

suffisants pour « servir de fondement à une système de l’univers ». Depuis son mémoire 

déposé à l’académie de Bologne en avril 1746, la Dissertation sur les changements arrivés 

dans notre globe, on ne cesse de remarquer la critique que Voltaire porte sur ceux qui érigent 

un système général fondé sur les découvertes des coquilles. Se défendant d’en donner une 

signification outrée, Voltaire procède à leur examen détaillé. Comme on va le voir, pour 

 Ibid., p. 65-66.714

 Maria Susana Seguin, « Voltaire et les sciences de la terre », art. cit., p. 239. 715

 Genèse 19:24.716

 D’Holbach, l’auteur de l’article FOSSILE de l’Encyclopédie, nous témoigne de cet intérêt que 717

soulèvent les fossiles chez les naturalistes : « De tous les phénomenes que présente l’Histoire 
naturelle, il n’en est point qui ait plus attiré l’attention des Naturalistes, que la prodigieuse quantité de 
corps étrangers à la terre qui se trouvent ensevelis dans son sein & répandus à sa surface ; ils ont donc 
fait des hypotheses & hasardé des conjectures, pour expliquer comment ces substances appartenantes 
originairement à d’autres regnes ont été, pour ainsi dire, dépaysées & transportées dans le regne 
minéral. », ENC (FOSSILE), p. 210.

 OC 4O (DES COQUILLES), p. 262.718

251



Voltaire, les problèmes de la science de la Terre, comme toutes les autres disciplines 

scientifique qu’il aborde, engagent non seulement un souci purement scientifique, mais aussi 

philosophique ; et en ce qui concerne cette dernière dimension, l’enjeu consiste à repousser à 

la fois le récit originel chrétien et la théorie matérialiste. 

Commençons par dégager, des couches de multiples entrées des Questions, les 

articles concernant notre sujet. À nos yeux, il convient particulièrement de lire d’une manière 

attentive les trois articles suivants, CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE GLOBE, DES 

COQUILLES, DÉLUGE UNIVERSEL. Traitant partiellement le même sujet, ces trois articles 

ne constituent pas, toutefois, une simple répétition. Réparti en six sections, l’article DES 

COQUILLES est une mosaïque de textes courts que Voltaire a déjà publiés dans Les 

singularité de la nature, de sorte que cet article « à sketches » lui permet d’aborder divers 

sujets en s’adressant principalement à deux naturalistes de son temps, Maillet et Buffon. Dans 

l’article CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE GLOBE, l’intérêt de Voltaire réside dans la 

présentation des révolutions qui ont pu façonner le monde que nous vivons, telle que 

l’immersion totale d’une île, un tremblement de terre, etc. Voltaire, dans l’article DÉLUGE 

UNIVERSEL, se gausse des récits du déluge universel, de sa version biblique jusqu’à celle 

des autres mythes de traditions païennes, en se fondant sur ses connaissances physique et 

linguistique. 

Ce que l’on peut constater dans ces articles, c’est la manière particulière avec 

laquelle Voltaire imagine la formation du globe : non seulement au niveau de son relief 

terrestre, mais aussi au niveau de ses couches souterraines. Tout au long de ces articles, 

Voltaire repousse sans cesse l’hypothèse, selon laquelle la mer « a[urait] couvert toute la terre 

il y a quelques millions d’années  » et, ce faisant, façonné, par ses courants et ses marées, le 719

visage général de notre globe, y compris les montagnes et les vallées. Cette hypothèse, qui se 

trouve défendue exemplairement dans le Telliamed de Benoît de Maillet, suppose que la mer, 

se retirant peu à peu après avoir recouvert la terre entière, a graduellement formé les 

montagnes et les terres telles que nous voyons. L’imagination du philosophe indien de 

Telliamed, qui essaie de persuader son interlocuteur, le missionnaire français, de sa conception 

de l’état primitif du globe, coïncide avec l’imaginaire chrétienne, lorsqu’il soutient ces 

propositions : 

 Ibid., p. 256.719
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la mer a été supérieure d’un grand nombre de coudées à la plus haute de toutes nos 

montagnes. L’élévation précise de ses eaux au-dessus de leurs sommets nous est 

inconnue, et la mesure n’en peut être justifiée ; mais au moins ne pourra-t’on douter 

après les preuves que je vais en rapporter, qu’il n’y ait eu un tems où elles couvroient 

ces montagnes, et qu’elles n’ont commencé à diminuer qu’après en avoir formé la 

dernière couche.  720

Cette hypothèse de Maillet ne se trouve pas plus exemptée de critiques de la part de 

Voltaire  que les hypothèses diluvianistes proposées en vue de réconcilier l’orthodoxie et la 721

science, réconciliation dont les partisans se retrouvent dans la figure de Thomas Burnet  ou 722

celle de John Woodward . Ces deux naturalistes d’origine anglaise considèrent, en effet, le 723

déluge comme l’événement majeur, définitif, qui peut être éclairci et confirmé par la 

physique, ayant déterminé la forme actuelle de la surface de la terre. Le premier prétend que, 

cette surface étant parfaitement lisse dans les temps prédiluviens, les eaux du déluge, après 

avoir brisé la croûte superficielle et s’être retirées, ont façonné les reliefs actuels, tandis que le 

second soutient que, lors du déluge, la terre aurait être complètement dissoute, provocant ainsi 

une nouvelle sédimentation en couches successives, par ordre de gravité . 724

Malgré ses critiques à l’encontre de ces diluvianistes, la théorie de Buffon, si nous 

nous en tenons à l’Histoire naturelle, s’inscrit fondamentalement dans ce courant 

« neptuniste », qui privilégie l’action des eaux dans la formation du relief terrestre— même si, 

 Benoît de Maillet, Telliamed ou entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français, 720

éd. Francine Markovits, Paris, Fayard, coll. « Corpus des œuvres de philosophie en langue française », 
1984, p. 86-87.

 Dans le onzième chapitre des Singularités de la nature, par exemple, Voltaire critique « cette 721

étrange idée » de Maillet et son acceptation imprudente par Buffon.

 Buffon introduit la théorie de ce théologien anglais dont « la tête échauffée de visions poëtiques, 722

croit avoir vû créer l’Univers ; osant prendre le style prophétique, après nous avoir dit ce qu’étoit la 
terre au sortir du néant, ce que le déluge y a changé, ce qu’elle a été & ce qu’elle est, il nous prédit ce 
qu’elle sera, même après la destruction du genre humain », HN, t. 1, p. 67 ; à cela s’ajoute la 
description sommaire de Voltaire : « Burnet en son cinquième chapitre, assure que la Terre avant le 
déluge était unie, régulière, uniforme, sans montagnes, sans vallées, et sans mers; le déluge fit tout 
cela, selon lui. », OC 30C, p. 35.

 Selon Buffon, Woodward explique les principaux phénomènes de la Terre, laquelle n’est qu’« une 723

croûte superficielle /…/ qui sert d’enveloppe au fluide qu’elle renferme » par « un abîme immense 
d’un liquide contenu dans les entrailles du globe », HN, t. 1, p. 67.

 Pascal Richet, « Uniformisme et catastrophisme : l’histoire de la Terre est-elle continue ou non ? », 724

dans Laurence Viennot (dir.), Didactique, épistémologie et histoire des sciences, Paris, PUF, 2008, p. 
195-211.
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dans les dernières années de sa carrière, il adopte l’hypothèse « plutonienne », attribuant à un 

« feu central », la formation des montagnes. Si nous ne saurions la qualifier de 

« catastrophiste » à proprement parler, elle suppose du moins de grands changements arrivés 

dans le globe, dans les premiers temps après la création. « Les mêmes causes qui ne 

produisent aujourd’hui que des changements presqu’insensibles dans l’espace de plusieurs 

siècles, suppose Buffon, devoient causer de très-grandes révolutions », d’autant plus que la 

surface de la terre était beaucoup moins solide qu’aujourd’hui . D’une manière plus 725

concrète, Buffon revient sur ce problème dans la partie ultérieure de son développement. Une 

fois décrite la formation initiale de la Terre dans le premier article des Preuves de la théorie 

de la terre, il en arrive à celle de la formation du relief terrestre. Selon Buffon, sur la surface 

de terre se trouvaient de grandes masses « vitriscibles », c’est-à-dire constituées de la matière 

qui englobe les sables, les glaises et les agiles, et cette surface était encore recouverte d’une : 

couche d’eau de 5 ou 600 pieds d’épaisseur, qui fut produite par la condensation des 

vapeurs lorsque le globe commença à se refroidir ; cette eau déposa par-tout une 

couche limonneuse mêlée de toutes les matières qui peuvent se sublimer & s’exhaler 

par la violence du feu /…/.  

Tel étoit l’état du globe lorsque l’action du flux & reflux, celles des vents & de la 

chaleur du soleil commencèrent à altérer la surface de la terre. Le mouvement diurne 

& celui du flux & reflux élevèrent d’abord les eaux sous les climats méridionaux, ces 

eaux entraînèrent & portèrent vers l’équateur le limon, les glaises, les sables, & en 

élevant les parties de l’équateur, elles abaissèrent peut-être peu à peu celles des poles 

de cette différence d’environ deux lieues dont nous avons parlé, car les eaux brisèrent 

bien-tôt & réduisirent en poussière les pierres ponces & les autres parties spongieuses 

de la matière vitrifiée, qui étoient à la surface, elles creusèrent des profondeurs & 

élevèrent des hauteurs qui dans la suite sont devenues des continens, & elles 

produisirent toutes les inégalités que nous remarquons à la surface de la terre /…/.   726

C’est l’eau, le seul agent physique relatif au relief terrestre, qui se trouve au centre du 

processus continuel de l’érosion des roches et de leur sédimentation. Ces roches érodées, 

 HN, t. 1, p. 77. 725

 Ibid., p. 231-232.726
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mêlées aux « dépouilles » des animaux, continuent à se déposer puis à être façonnées par les 

grands mouvements de l’eau. Soit à un moment donné, soit progressivement, la mer 

abandonne ces reliefs ainsi formés pour qu’ils émergent en tant que continents . 727

Que le visage du globe doive sa formation à une lente évolution d’une durée de 

quelques millions d’années — la perspective « uniformitariste » — ou aux agitations 

violentes des forces de la nature — la perspective « catastrophiste » —, l’idée d’une surface 

du globe entièrement recouverte d’eau n’est jamais acceptable de la part du Patriarche. Quel 

que soit le dessein de chaque partisan de cette théorie, elle n’évoque chez Voltaire que des 

variations autour du thème chrétien du déluge universel. N’est-ce pas dans l’Histoire naturelle 

que l’on tient pour certain que « la terre actuellement sèche & habitée a été autrefois sous les 

eaux de la mer, & que ces eaux étoient supérieures aux sommets des plus hautes 

montagne  » ? Certes, Voltaire se garde de taxer la théorie de Buffon ou celle de Maillet de 728

déluge universel. Toutefois il recourt aux mêmes arguments contre la théorie buffonienne qu’à 

ceux qu’il développe quand il critique directement le Déluge chrétien : dans l’un et l’autre 

cas, l’impossibilité tient à ce que les lois fondamentales de la nature, « les lois de la 

gravitation et celles des fluides », qui assurent la marche régulière et statique du globe, se 

trouvent transgressées. Puisque le flux de la mer « ne s’élève qu’à la hauteur de quinze pieds 

dans ses plus grandes intumescences sur nos côtes », que la mer ait « produit des roches 

hautes de dix-nuit milles pieds » ne peut être accepté par le bon sens. Et l’on peut lire dans 

l’article DÉLUGE UNIVERSEL le détail de ses objections physiques contre cette hypothèse 

purement fondée sur l’imagination .  729

C’est qu’accepter l’idée de déluge universel suscite un autre problème, non moins 

important, celui de la génération des êtres vivants ; à supposer que le monde ait été 

complètement noyé, cela implique nécessairement qu’« il y a eu un temps où le monde n’était 

peuplé que de poissons  ». Or, si l’on exclut l’explication du mythe mosaïque, où demeurait 730

les animaux — autres que les poissons — pendant ce long séjour de l’eau qui aurait ravagé la 

terre entière ? Loin de se réfugier dans l’arche, ils auraient dû leur origine à l’eau, ce premier 

principe de la vie selon la philosophie de Thalès. Ainsi tout cet enchaînement d’hypothèses ne 

 Jacques Roger, « La place de Buffon dans l’histoire des Sciences de la Terre », Travaux du comité 727

français d’histoire de la géologie, troisième série, t. II, 1988, p. 81-88. 

 HN, t. 1, p. 77.728

 OC 40 (DÉLUGE UNIVERSEL), p. 361-362.729

 Ibid., p. 257.730
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fait que justifier l’imagination chimérique de Maillet, selon laquelle tous les animaux 

terrestres trouvent leur origine dans les poissons primitifs, ou les animaux marins, qui 

partagent avec eux les figures et et les inclinations  : il n’y a aucun animal « marchant, 731

volant ou rampant, observe Telliamed, dont la mer ne renferme des espèces semblables ou 

approchantes, dont le passage d’un de ces élémens à l’autre ne soit possible, probable même 

soutenu d’un grand nombre d’exemples  ». Si bien que l’espèce humaine aurait également 732

subi une « transmigration  » de l’homme marin à l’homme terrestre. Et cette idée que 733

l’homme descende « d’un turbot ou d’une morue » dérange fondamentalement la vision 

fixiste du Patriarche, parce qu’elle suppose que « toutes les espèces et tous les éléments se 

changeassent les uns en les autres  ».   734

Or, du point de vue des neptunistes, qui rapportent la formation des reliefs à l’action 

de l’eau, l’existence des coquilles et des fossiles dans tous les continents actuellement 

émergés est la preuve incontestable de l’omniprésence de l’eau dans un temps donné . C’est 735

grâce aux recherches pionnières de Nicolas Sténon, anatomiste danois, que les fossiles ont 

commencé à servir d’objet privilégié pour les sciences de la Terre. Après avoir découvert les 

fossiles de dents du grand squale, que l’on appelait alors « glossopètres », comme on l’a vu, il 

mène une série d’observations pour éclaircir leur origine. Il en tire la conclusion que les 

fossiles sont les pétrifications d’anciens organismes ; que, mêlés à la vase, ces organismes ont 

 Au sixième jour de l’entretien (donc le jour où le Dieu chrétien créé l’homme), le philosophe indien 731

explique le passage des animaux marins aux animaux terrestres. Voir Benoît de Maillet, Telliamed ou 
entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français, op. cit., p. 248-298.

 Ibid., p. 248.732

 Ibid., p. 285.733

 OC 40 (DÉLUGE UNIVERSEL), p. 274. Cf. « Ce qu’il y a de plus déplorable, c’est que des 734

physiciens plus instruits adoptèrent le ridicule système du jésuite Néedham, et le joignirent à celui de 
Maillet, qui prétendait que l’océan avait formé les Pyrénées et les Alpes, et que les hommes étaient 
originairement des marsouins, dont la queue fourchue se changea en cuisses et en jambes dans la suite 
des temps; ainsi que nous l’avons dit. De telles imaginations peuvent être mises avec les anguilles 
formées par de la farine. », OC 40 (DIEU), p. 445.

 Jacques Roger, « La place de Buffon dans l’histoire des Sciences de la Terre », art. cit., p. ; 735

Boulanger, dans son article DÉLUGE de l’Encyclopédie le constate : « On a regardé encore comme 
une preuve physique de l’universalité du déluge & des grands changemens qu’il a operés sur toute la 
face du monde, cette multitude étonnante de corps marins qui se trouvent répandus tant sur la surface 
de la terre que dans l’intérieur même de tous les continens, sans que l’éloignement des mers, l’étendue 
des régions, la hauteur des montagnes, ou la profondeur des fouilles, ayent encore pû faire connoître 
quelque exception dans cette surprenante singularité. Ce sont-là sans contredit des monumens encore 
certains d’une révolution universelle, telle qu’elle soit, & si on en excepte quelques naturalistes 
modernes, tous les savans & tous les hommes mêmes sont d’accord entr’eux pour les regarder comme 
les médailles du déluge, & comme les reliques du monde ancien qu’il a détruit. » Encyclopédie 
(DÉLUGE), p. 798.
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été consolidés au fond de la mer ; et qu’à la suite des sédimentations, à savoir la superposition 

successive des couches qui témoignent de périodes différentes dans sa formation, à quoi 

s’ajoute l’intervention de la discontinuité géologique, s’est formé ainsi le relief terrestre . 736

Par conséquent, si les coquilles ont bien été découvertes dans les montagnes, cela ne 

démontre-il pas que chaque strate des montagnes a été dans le passé submergée par 

l’océan  ? Si les débris des organismes pétrifiés d’origine marine ont été découverts dans le 737

continent européen, n’est-ce pas une preuve convaincante de ce que l’hémisphère 

septentrional a constitué une partie sous-marine de l’océan ? 

Pour Voltaire, il est impossible de tirer de l’existence des coquilles une telle 

conclusion. Dans le panorama qu’offre l’article DES COQUILLES, il mobilise toutes les 

armes pour combattre les thèses des naturalistes : entre fiction et découverte scientifique, du 

badinage au sérieux, de l’accusation impitoyable au recours au bon sens et à la vraisemblance, 

tout est bon.   

Tout d’abord, Voltaire exprime ses doutes sur l’existence même des coquilles et des 

fossiles. Il avoue qu’ils ne sont guère identifiables, étant pour la plupart « si informes, si 

usées, si méconnaissables », de sorte que l’on pourrait les prendre pour « des débris 

d’écrevisse ou de crocodiles, ou des ongles d’autres animaux  ». À cela s’ajoute l’hésitation 738

capricieuse d’accepter l’idée de leur formation organique : ce que les naturalistes prennent 

pour des fossiles, ne s’agit-il pas de productions purement terrestres, autrement dits des « jeux 

de la nature » qui ont, par hasard, l’apparence de tel ou tel animal marin, de même que les 

dendrites ne sont en réalité que la contrefaçon des êtres vivants ? Ces coquilles et ces fossiles, 

si l’on suspend la nécessité de leur trouver une origine marine, ne peuvent-ils avoir été formés 

d’une manière « spontanée » ? Voltaire se demande si le sol de la terre ne peut enfanter des 

fossiles. C’est pourquoi il souligne l’« observation importante » d’un de ses amis, qui, assisté 

par ses vassaux et voisins, prétend avoir découvert la formation de coquilles de diverses 

 Sur la découverte des fossiles de Sténon et sur ses implications dans le progrès de la géologie, voir 736

Pascal Richet, « Uniformisme et catastrophisme : l’histoire de la Terre est-elle continue ou non ? », art. 
cit., p. 203.

 On lit une telle prétention dans le second discours de l’Histoire naturelle : « sur la cime des monts 737

& dans les lieux les plus éloignez de la mer, on trouve des coquilles, des squelettes de poissons de mer, 
des plantes marines, &c. qui sont entièrement semblables aux coquilles, aux poissons, aux plantes 
actuellement vivantes dans la mer, & qui en effet sont absolument les mêmes. Je remarque que ces 
coquilles pétrifiées sont en prodigieuse quantité, qu’on en trouve dans une infinité d’endroit /…/. », 
HN, t. I, p. 76. Dans la marge de ce passage, Voltaire laisse le note : « si on trouve quelques médailles 
romaines, en trouve t’on partout? », OC 136 (CN), p. 562.

 OC 40 (DES COQUILLES), p. 262.738
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espèces, des huitres pétrifiées aux coquilles bivalves, « renaissants » dans une partie de sol 

« métamorphosée deux fois en un lit de pierre tendre » : 

La petite carrière dont on l[pierre]’a tirée recommence à se former de nouveau. Il y 

renaît des coquilles qui d’abord ne se distinguent qu’avec un microscope, et qui 

croissent avec la pierre. Ces coquilles sont de différentes espèces; il y a des ostracites, 

des gryphites qui ne se trouvent dans aucune de nos mers; des cames, des tellines, des 

cœurs dont les germes se développent insensiblement, et s’étendent jusqu’à six lignes 

d’épaisseur.  739

Dans ce rapport, nous retrouvons la même logique à laquelle recourt Voltaire 

lorsqu’il s’agit de la génération des animaux et des végétaux : les coquilles se développent, à 

un moment donné, à partir des « germes », préexistant dans leur dépositaire qu’est la nature. 

Ainsi, strictement parlant, la formation de ces coquilles fossiles n’est pas « spontanée », 

comme le prétendrait Needham, mais appartient à la création originelle du Dieu voltairien. Et 

si cette observation est vraie, ne vaut-il pas mieux suspendre notre jugement ? 

Certes, Voltaire est généralement tout prêt d’admettre la nature organique des fossiles 

et des coquilles; mais seulement quand les fossiles sont considérés comme la pétrification des 

organismes dulçaquicoles. Autant il refuse d’accepter la pétrification des organismes marins 

comme les huîtres, autant il se montre prêt à reconnaître l’existence de coquilles des moules 

d’eau douce, des colimaçons et de petits crustacés de rivière. Si quelque physicien croit avoir 

trouvé « une écaille d’huître pétrifiée vers le mont Cenis », elle n’est en fait que l’écaille des 

grosses moules qui abondent dans les lacs voisins et « dont les écailles ressemblent 

parfaitement aux huîtres » ; c’est parce qu’il est possible que de petits lacs disparaissent, que 

le cours de petites rivières soit détourné au fil du temps et que les êtres vivants qui les 

peuplaient autrefois soient pétrifiés.  

Quant à la prétendue découverte des fossiles dans des endroits où le bon sens 

voltairien ne peut les admettre en aucun cas, l’attitude du Patriarche devient encore plus 

intraitable : tout en reconnaissant que la mer peut laisser ces coquilles dans un rivage de 

proximité, il doute qu’on puisse les trouver sur la croupe ou dans le flanc des montagnes. Pour 

ce qui est des coquilles prétendument trouvées au mont Cenis, Voltaire reprend l’ancien 

 Ibid., p. 263.739
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argument, qu’il a introduit en 1746 et que Buffon a tourné en dérision dans son Histoire 

naturelle . Toutefois, comme les chercheurs nous en avertissent , il faut que nous nous 740 741

gardions de l’accepter à la lettre. Cette hypothèse selon laquelle les coquilles fossiles, loin 

d’avoir été abandonnées lors du retrait de l’océan Indien, ont été déposées par une foule 

innombrable de fidèles qui, « chargés de coquilles à leurs bonnets », partaient en pèlerinage à 

Rome, de la Galice, de toutes les contrées françaises, et même des pays du Levant , Voltaire 742

la présente comme une « idée tout à fait romanesque  ». Aussi cet avis « un peu 743

goguenard  » doit-il être compris comme une contrepartie sciemment façonnée pour 744

combattre l’idée, également fantaisiste, que l’irruption de la mer les y aurait placées. Déjà 

dans le texte original, Voltaire admet que son idée, par rapport à l’hypothèse des naturalistes, 

qui supposent la rupture générale causée par l’eau, est « trop simple et trop peu 

systématique  », mais c’est dans ce caractère peu systématique que se trouve le mérite de 745

son idée.  

S’agissant des coquilles prétendument trouvées dans une plaine de Touraine, à très 

grande distance de la mer, il exprime le même doute ; pour suivre l’hypothèse des naturalistes, 

il faut accepter trop de faits qui s’écartent du bons sens : pourquoi la mer, qui aurait submergé 

cette région intérieure, laissant ses traces dans cette plaine qui se trouve à trente-six lieux du 

littoral, n’en a laissé aucune dans le rivage le plus proche ou dans les autres provinces à la 

même distance ? À ces interrogations objectées par le bon sens, s’ajoute son expérience 

personnelle en tant que « laboureur ». Voltaire, qui se plaît à faire lui-même des expériences 

sur les objets qui « méritent le plus sérieux examen », se fait livrer ces faluns de Touraine. Il 

 « Pourquoi n’a-t-il pas ajouté que ce sont les singes qui ont transporté les coquilles au sommet des 740

hautes montagnes & dans tous les lieux où les hommes ne peuvent habiter, cela n’eût rien gâté & eût 
rendu son explication encore plus vraisemblable. Comment se peut-il que des personnes éclairées et 
qui se piquent même de philosophie, aient encore des idées fausses sur ce sujet ? », HN, t. I, p. 281.

 Marguerite Carozzi prétend que Buffon n’a pas bien aperçu l’intention pseudo-physique et invite à 741

ne pas prendre à la lette cette hypothèse voltairienne. Voltaire, d’après son analyse, a rejeté cette 
hypothèse au fur et à mesure qu’il embrassait la formation dulçaquicole des coquilles. Voir Marguerite 
Carozzi, « Les pèlerins et les fossiles de Voltaire », Gesnerus, n° 36, 1979, p. 86-87 ; Gerhardt Stenger, 
« Voltaire ‘naturaliste’ », OC 65B, p. 57-59.

 Hormis sa modestie, à présenter son hypothèse comme une idée romanesque, Voltaire prend une 742

autre mesure de prudence. Au lieu de reprendre le texte tel qu’il est, il y apporte quelques 
modifications : Voltaire ne mentionne plus l’origine syrienne des petits coquillages ni les pèlerins et 
les croisés qui les aurait rapportés dans leur retour de la Terre Sainte.

 OC 40 (DES COQUILLES), p. 259.743

 OC 64, p. 239.744

 OC 30, p.745
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observe, mesure et même « goûte » ces « morceaux purs de cette terre pierreuse » qu’il juge 

nullement composés de débris des coquilles, mais de concrétions purement minérales . Le 746

témoignage du modeste laboureur, qui se borne à « avouer » (« J’avoue que j’ai examiné 

pendant douze ans de suite la pierre à chaux que j’ai employée /…/. J’avoue encore qu’il est 

démontré aux yeux /…/. »), affronte l’hypothèse grandiose de l’auteur estimable de l’Histoire 

naturelle, qui « prétend » que « les coquilles sont l’intermède que la nature emploie pour 

former la plupart des pierre  ».   747

Tout au long de l’article, les prétentions des naturalistes sont quasiment obsédantes. 

Elles le hantent au point qu’au lieu d’élaguer les répétitions de matière et les descriptions 

superflues, Voltaire les laisse encombrer le texte ad libitum : la découverte du banc de faluns 

en Touraine, celle des coquilles dans la montagne, l’hypothèse des montagnes émergées au 

sein de la mer et celle de la nature organique des fossiles, tout cela ne cesse de réapparaître, 

suivi par la même réfutation, porté par le même doute. La découverte des coquilles fossiles 

jaillit, ici et là, en changeant simplement de situation dans l’espace. Variations 

géographiques : au mont Cenis, auprès de Maastricht, à Montmartre et à Courtagnon auprès 

de Reims, à Touraine, entre Paris et Arcueil et sur la rive gauche de la Seine, etc. Une absence 

d’ordre et de méthode, mais, au contraire, un véritable débordement, voire une inondation de 

déja-dits, d’où ressort vainqueur, finalement, le bon sens, parce qu’à la fin de chaque section 

de l’article, c’est toujours Voltaire qui a le dernier mot.  

Dans l’ensemble de l’article DES COQUILLES, nous retrouvons Voltaire essayeant 

de montrer la convergence du mythe diluvien de la tradition chrétienne, qu’il ne cesse de 

railler, et de l’hypothèse neptuniste des naturalistes. Sous sa plume, les divagations des deux 

camps s’acheminent vers l’horizon fuyant d’un monde inondé. La vaine tentative des 

diluvianistes, qui cherchent l’ancre de l’arche de Noé, ne diffère guère, aux yeux de Voltaire, 

de l’effort des naturalistes, malgré leur volonté de surmonter l’interprétation génésiaque du 

monde physique, en croyant trouver dans les coquilles fossiles la trace privilégiée des 

révolutions qu’aurait connues notre globe. En citant un passage de Telliamed, Voltaire 

l’exprime explicitement : « Vous prétendez que la mer a laissé dans nos terres des marques 

d’un très long séjour /…/ mais en attendant permettez-moi de ranger la plupart de ces 

 OC 40 (DES COQUILLES), p. 268-269.746

 Ibid., p. 271-272.747
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suppositions avec celle du vaisseau pétrifié trouvé dans le canton de Berne à cent pieds sous 

terre, tandis qu’une de ses ancres était sur le mont Saint-Bernard.  » 748

Par une exagération tout à fait injuste, Voltaire va jusqu’à discréditer l’idée de 

formation organique des fossiles. Il la rapproche de la découverte de la statue-stalactite en 

forme de femme, dans une caverne isolée. Dira-t-on que cette statue est la véritable 

pétrification d’une femme, comme la femme de Loth est devenue une colonne de sel, pour 

avoir désobéi à l’ordre exprès de Yahweh  ? Refusant de se rapprocher du raisonnement des 749

naturalistes « à système », et de celui des partisans de l’épisode vétérotestamentaire, Voltaire 

continue de satisfaire sa passion de l’ironie à travers une hyperbole délibérée :  

Il serait bien plus raisonnable de dire, Cette femme fut pétrifiée, que de dire, Ces 

petites coquilles viennent de la mer des Indes; cette écaille fut laissée ici par la mer il 

y a cinquante mille siècles; ces glossopètres sont des langues de marsouins qui 

s’assemblèrent un jour sur cette colline pour n’y laisser que leurs gosiers; ces pierres 

en spirale renfermaient autrefois le poisson Nautilus que personne n’a jamais vu.  750

Inutile de revenir ici sur la position fixiste du Patriarche. Pourrait-on dire que, tout 

l’univers, y compris le globe, comme création immédiate du Dieu, est exempté de tout grand 

changement ? Ce semble être le cas, si nous nous en tenons à maintes notes marginales 

défavorables que laisse Voltaire en lisant tel ou tel passage de la Théorie de la Terre de 

Buffon. D’ailleurs, si nous nous tenons au cas de la Dissertation, il semble que Voltaire hésite 

d’accepter une telle hypothèse . À l’encontre des idées reçues de ceux qui déprécient les 751

pensées scientifiques du déiste solitaire de Ferney, pour mieux faire valoir le caractère 

dynamique de la « nouvelle science », Voltaire, excessivement prudent, ne se montre pas très 

 Ibid., p. 260-261.748

 Genèse 19:1-29.749

 OC 40 (DES COQUILLES), p. 265.750

 Face à l’hypothèse selon laquelle « tout l’univers a[urait] été bouleversé de fond en comble », 751

Voltaire, après avoir examiné les prétentions inspirées d’une telle hypothèse — que l’Afrique et 
l’Europe se touchent, que la mer Méditerranée n’existe pas, que l’Angleterre et la France ne se sont 
pas séparées — et l’idée de permutation des terres émergées et des océans, telle qu’elle est décrite 
dans le poème ovidien, conclut que « ce système des révolutions physiques » n’est pas démontré, et 
que « la mécanique universelle » étant toujours la même, on ne pourrait y trouver « la moindre 
vraisemblance ».
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réticent à modifier son ancien jugement devant les preuves qu’il juge irréfutables. Nous 

pouvons le constater dans l’article CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE GLOBE . 752

De la part de Voltaire, pour accepter sans réserve que ce théâtre de tous les 

mouvements physiques soit le monde créé une fois pour toutes, les preuves contraires ne sont 

pas négligeables. Il semble indéniable qu’il ne pouvait plus persister dans cette idée de 

l’immutabilité complète du monde devant le tremblement de terre de Lisbonne, qui a causé un 

séisme intellectuel dans la mentalité de tous les européens . La liste des révolutions s’étend, 753

à n’en plus finir : « La moitié de l’Amérique est encore inondée par les anciens débordement 

du Maragnon, de Rio de la Plata, du fleuve Saint-Laurent, du Mississipi et de toutes les 

rivières perpétuellement augmentées par les neiges éternelles des montagnes les plus hautes 

de la terre, qui traversent ce continent d’un bout à l’autre. Ces déluges accumulés ont produit 

presque partout de vastes marais. Les terres voisines sont devenues inhabitables; et la terre, 

que les mains des hommes auraient dû fertiliser, a produit des poisons . » Comme il l’avoue 754

lui-même, on est alors plus disposé à croire aux grands changements qui ont altéré la face du 

monde, que ne l’est une dame de Paris qui sait seulement que la place où est bâtie sa maison 

était autrefois un champ labourable. Gardons-nous de penser « que tout a toujours été comme 

il est aujourd’hui  ». 755

Aussi s’agit-il de trouver le moyen de concilier l’organisation de la matière éternelle 

du Dieu déiste avec les changements de grande envergure. Le Dieu voltairien peut-il 

conserver ses droits intacts face à la vague de l’historicité ? Voltaire met en œuvre deux 

arguments. D’abord, il inscrit tous les changements physiques dans le fil de la Providence 

divine, qui a fixé la loi immuable et péremptoire de l’univers. Devant la Providence générale, 

les événements naturels, dussent-ils produire des conséquences catastrophiques pour le genre 

humain, ne sont toutefois nullement exceptionnels, mais nécessaires, dans la mesure où « tout 

 Dans l’article DES COQUILLES, Voltaire suggère la possibilité physique de grands changements 752

arrivés après la formation initiale du monde. Mais le lecteur est d’abord invité à bien discerner sa 
véritable intention dans cette proposition nuancée : « Il se peut physiquement, et sans oser contredire 
nos livres sacrés, qu’un tremblement de terre ait fait disparaître l’île Atlantide neuf mille ans avant 
Platon, comme il le rapporte, quoique ses mémoires ne soient pas sûrs. », ibid., p. 258. 

 Sur l’influence intellectuelle du tremblement de terre de Lisbonne sur les esprits européens, voir 753

Bronislaw Baczko, Job, mon ami. Promesse du bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, coll. 
« NRF essais », 1997. 

 OC 40 (CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE GLOBE), p. 15.754

 Ibid., p. 12-13.755
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est soumis aux lois physiques éternelles  », dans cette vaste machine qu’est l’univers tout 756

entier. En même temps, en excluant les tentatives abusives et erronées d’interprétation des 

cataclysmes, Voltaire sauve son Dieu de toute accusation : ce n’est ni dans les caprice de la 

Providence, ni dans « les feux allumés » de l’Inquisition, qui auraient « attiré le vengeance 

divine », que l’on doit chercher la raison du séisme de Lisbonne. 

De ce premier argument, on peut induire le deuxième, qui consiste à minimiser la 

portée de ces révolutions naturelles : elles sont tout au plus ponctuelles, accidentelles, locales, 

ne pouvant influer sur le cours général du monde. Telle est ainsi la stratégie voltairienne : tout 

en reconnaissant la possibilité, voire la réalité de ces révolutions, Voltaire choisit de les noyer 

dans un plan général dont l’objectif nous est et restera à jamais inconnu, nous obligeant à nous 

résigner à l’impossibilité de fonder un système. Dieu le veut, sans que l’on en sache la raison. 

La loi physique, instituée par le Dieu voltairien, est indifférente au salut comme au supplice 

individuel ; la loi étant insensible, le tremblement de terre de l’île Saint-Domingue « n’avait 

pas déplu au Grand Etre plus que l’île de Corse ». Plus il accentue le rôle de la Providence 

générale, qui se confond avec la loi physique newtonienne, plus petite devient la place que 

l’homme occupe dans l’univers. 

Notre globe a eu sans doute ses métamorphoses, ses changements de forme; et chaque 

globe a eu les siennes, puisque tout étant en mouvement, tout a dû nécessairement 

changer: il n’y a que l’immobile qui soit immuable, la nature est éternelle, mais nous 

autres nous sommes d’hier. Nous découvrons mille signes de variations sur notre 

petite sphère /…/. Elles ne sont rien du tout pour l’univers, et presque rien pour notre 

globe /…/. Toutes nos énormes révolutions sont un grain de sable à peine dérangé de 

sa place.   757

Voici un anticlimax voltairien : de l’univers à l’espèce humaine en passant par 

« notre petite sphère » ; de l’éternel à l’accident ; de la nature éternelle à notre sort. C’est la 

façon dont Voltaire réconcilie le devenir de la nature avec l’immutabilité de son Dieu. Voltaire 

se voit accepter toutes les thèses fondamentales de la science naturelle de son temps : que tout 

 Ibid., p. 14.756

 OC 40 (DES COQUILLES), p. 274-275.757
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soit en mouvement, sans que cela soit inhérent à la matière ; que la matière soit éternelle, mais 

tout cela en Dieu.  

Dans cette synthèse, nous retrouvons quelque chose qui se rapproche de la morale de 

Zadig : ce qui apparait comme un désordre se soumet finalement aux ordres éternels, malgré 

leur caractère inexplicable. Peut-être jugera-t-on que la position de Voltaire se rapproche par 

là de celle de d’Holbach qui abolit le dualisme de l’ordre et du désordre en faveur d’une 

nature incessamment agissante. Toutefois, ineffaçable est leur différence. Tandis que pour 

l’auteur matérialiste du Système de la nature, l’idée illusoire d’ordre et de désordre n’est 

qu’une création de l’esprit humain, au gré du plaisir ou du déplaisir que causent à l’humanité 

les phénomènes naturels, l’ordre et le désordre sont pour Voltaire une réalité mise en œuvre 

par l’intervention de l’entité intellectuelle et divine, à un moment donné.   

C’est dans ce contexte que nous pouvons comprendre son effort constant pour 

« rationaliser » ces changements de grande envergure déposés dans l’imaginaire des peuples 

anciens. Or, à suivre l’argumentation de Voltaire dans l’article CHANGEMENTS ARRIVÉS 

DANS LE GLOBE, on se trouve d’autant plus déconcerté qu’il ne cesse de mêler ce qui 

semble le produit de l’affabulation avec les faits réels : dans la série de ce ces changements 

naturels, on retrouve l’irruption de la mer en Chine et en Egypte, dont on peut trouver la 

preuve dans l’effort incessant de canalisation de ces deux nations, et la disparition totale de 

l’île de l’Atlantide, dont les témoignages nous sont transmis par Platon  et Pline ; à côte du 758

débordement partiel dans les Pays-Bas submergés, les déluges de Deucalion et d’Ogygès, que 

Voltaire croyait autrefois universels  ; après quoi, Voltaire, nous invite à nous référer à 759

l’article « Déluge » en ce qui concerne l’Asie « inondée de fables au sujet de ce déluge ».  

Que signifie cette énumération de témoignages des changements physiques, où il est 

difficile de distinguer le réel du fabuleux ? Il semble que Voltaire ne s’en soucie guère, à 

 L’attitude de Voltaire à l’égard de la disparition de l’île Atlantide n’est pas claire : « Personne ne 758

croira cette chronologie sur la foi seule de Platon; mais aussi personne ne peut apporter contre elle 
aucune preuve physique, ni même aucun témoignage historique tiré des écrivains profanes. », OC 40 
(CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE GLOBE), p. 15. Or, la charge de la preuve, ne repose-t-elle 
pas sur ce qui prétend ?

 OC 36 (GENÈSE), p. 168, n. 92. Après la remarque de son adversaire, Larcher, Voltaire admet le 759

caractère local de ces deux déluges. Aussi les décrit-il dans La Défense de mon oncle, comme les 
« déluges particuliers ». OC 64, p. 251.
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moins que l’on ne prétende ces déluges universels , à moins que l’on n’y recoure pour 760

éclaircir la genèse du monde. Il se peut qu’il y ait « autant de raisons » de considérer la 

disparition de la terre « comme un point d’histoire que comme une fable ». Pour peu qu’ils 

soient locaux, tous ces prétendus changements, s’ils sont physiquement « possibles », ne sont, 

toutefois, pas « véritables ». 

Finalement, de la convergence des civilisations, communautés, individus, à se 

rapporter à l’unisson à l’histoire du déluge, quelle conclusion pourrait-on tirer ? Nous passons 

ainsi du problème de l’histoire naturelle du cataclysme à celui du récit. C’est autour de cette 

question que Voltaire entre en conflit avec l’Encyclopédie. Pourrait-on conclure, comme le 

prétend l’article DÉLUGE de l’Encyclopédie, que cette convergence universelle témoigne en 

faveur de « l’universalité du déluge mosaïque » ? Il faut constater que le souci de Boulanger, 

un des auteurs de l’article DÉLUGE du Dictionnaire raisonné — l’autre étant Diderot — ne 

réside nullement dans la justification du récit biblique et que, comme l’affirme Seguin, même 

« s’il adopte la dénomination générale de Déluge », celle-ci n’est rien d’autre qu’un terme 

générique signifiant « les grandes catastrophes naturelles qui, dans les temps primitifs, ont 

complètement renversé l’ordre de la nature  ». Dans l’article, l’intention de Boulanger 761

semble ne consister qu’à démontrer, en invoquant la tradition chrétienne, l’universalité du 

cataclysme. 

Quant aux preuves historiques & physiques du déluge & de son universalité, il nous 

restera toûjours celle de l’uniformité des traditions, de leur généralité, & celles que 

l’on peut tirer des grands escarpemens & des angles alternatifs de nos vallées, qui au 

défaut des corps marins nous peuvent donner des preuves, nouvelles à la vérité, mais 

aussi fortes néanmoins que toutes celles qu’on avoit jusqu’à ce jour.  762

 Cette intention est bien sensible dans le Dieu et les hommes : « Les déluges de Deucalion et 760

d’Ogigès sont assez connus /…/. Que ce soit une fable ou une vérité, il n’importe; personne n’a jamais 
douté que plusieurs parties de notre globe n’aient souffert de grandes révolutions; mais le déluge 
universel tel qu’on le raconte est physiquement impossible. », OC 69, p. 395. Selon Voltaire, c’est 
Ovide qui fut le premier à forger cette universalité des déluges grecs. OC 36 (GENÈSE), p. 168.

 Maria Susana Seguin, « Philosophe des Lumières malgré lui », dans Françoise Gevrey, Julie Boch 761

et Jean-Louis Haquette (dir.), Écrire la nature au XVIIIe siècle. Autour de l’abbé Pluche, Paris, PUPS, 
p. 171.

 ENC (DÉLUGE), p. 801-802.762
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L’argument de Boulanger est double. D’abord, il fonde sa théorie sur les preuves 

naturelles. Selon lui, les « monumens naturels si authentiques » de chaque contrée, où l’on 

conserve sa propre version du récit du déluge, appuient la réalité du cataclysme. Il affirme que 

les « furieuses & épouvantables dégradations qui se remarquent » dans les régions autour de 

l’Asie Mineure et de la Grèce ont « été tranché[e]s par les débordemens extraordinaires du 

Pénée, du Colpias, & du Pont-Euxin ». Or, on ne saurait présumer que ces effets 

sont « uniques sur la terre & propres seulement à ces contrée ». Sans parler des fossiles qui 

sont universellement découverts. Il se demande à juste titre : « Et n’est-ce enfin que dans ce 

seul détroit que l’on trouve ces angles alternatifs, & qui se correspondent avec une si parfaite 

régularité ? » La physique nous apprend le contraire. « Cette admirable disposition des 

détroits, des vallées & des montagnes, continue-t-il, est propre à tous les lieux de la terre sans 

aucune exception. » De cette universalité et cette régularité des reliefs terrestres, on pourrait 

conclure qu’ils « ont la même origine » ; qu’ils « sont donc les monumens du même fait ».  

L’explication de Boulanger ne consiste pas moins à justifier cette universalité du 

déluge à partir de ces témoignages nationaux, qu’il appelle « preuves historiques ». Chez lui, 

il ne s’agit nullement d’exclure une fois pour toutes ces mythes diluviens de la sphère du 

discours objectif et scientifique. Son intention, en revanche, est de fonder l’universalité du 

cataclysme sur les monuments historiques ou ethnographiques, que constituent les 

témoignages venus des quatre coins du monde. L’« analogie frappante & singuliere » de la 

tradition chrétienne et des traditions païennes, à travers leurs lieux communs que retrouve 

Boulanger , le conduisent à prétendre qu’il y avait des « bouleversements se ramenant ou se 763

rattachant en fin de compte à ce déluge universel dont témoignent la figure et les entrailles du 

globe  ». 764

Or, si nous nous tenons à l’article de l’Encyclopédie, il semble que la nature de sa 

préoccupation est moins scientifique ; le souci de fixer la chronologie exacte du cataclysme 

n’a pas sa place chez l’auteur, qui semble gâcher son travail : « Mais, dira-t-on encore, les 

dates [des déluges selon les différentes traditions païennes] ne sont point les mêmes. Et 

 Après avoir examiné les traditions non-chrétiennes du déluge, Boulanger constate qu’il « n’y a pas 763

un de ces déluges /…/ où l’on ne reconnoisse au premier coup d’œil les anecdotes & les détails qui 
sont propres à la Genese. On y voit la même cause de ce terrible châtiment, une famille unique sauvée, 
une arche, des animaux, & cette colombe que Noé envoya à la découverte, messager qui n’est autre 
chose que la chaloupe ou le radeau dont parlent quelques autres traditions profanes. », ibid., p. 796. 

 Olivier Bloch, « Catastrophe et histoire : Boulanger et l’idée de révolution », dans Olivier Bloch 764

(dir.), L’Idée de révolution. Quelle place lui faire au XXIe siècle?, Paris, Publications de la Sorbonne, 
2009, p. 78.
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qu’importe, si c’est toûjours le même fait?  » Malgré cette contradiction, il nous conseille 765

simplement de « croire », de s’en remettre, pour ce qui est de l’époque, aux théologiens. 

L’existence des coquilles décomposées dans la pierre dont on s’est servi pour la construction 

des pyramides, les édifices dont l’histoire remonte « presqu’à la naissance du monde », 

pourraient à juste titre contester la chronologie chrétienne de la Terre, laquelle fixe comme 

époque 2293 ans avant notre ère. Toutefois, la solution de Boulanger est constante : « dans les 

questions où la foi est mêlée, quel besoin de tout expliquer ? » Certes, nous pouvons 

considérer que Boulanger affecte l’indifférence par souci de prudence. Mais il est plus 

probable que ce problème l’intéresse moins parce que sa vraie préoccupation se porte aux 

conséquences anthropologiques du cataclysme. Aux yeux de Boulanger, si l’on peut « faire 

quelque fond  » sur l’explication de Whiston, qui suggère l’approche d’une comète comme 766

cause du déluge, c’est moins sur son autorité et ses calculs que « sur l’effroi de tous les tems 

connus, & sur cette terreur universelle que l’apparition de ces astres extraordinaires a toûjours 

causée chez toutes les nations de la terre », indépendamment de « la diversité des climats, des 

mœurs, des religions, des usages & des coûtumes ». On en vient alors à aborder « les 

anciennes traditions, & les allégories sous lesquelles l’Ecriture & le style figuré des premiers 

peuples rendoient les grands évenemens de la nature ». 

On ne peut donc pas assurer que Boulanger adhère à la réalité du déluge universel ; 

mais cela lui importe moins. Tout ce qu’il constate, c’est qu’il est advenu aux premiers 

peuples des cataclysmes — qu’il présente à travers la synecdoque, « déluge » — d’une 

ampleur si grande et si funeste qu’ils laissent, à travers un récit figuré et allégorique, divers 

témoignages relatant leur cause et leurs effets. Là se trouve la vraie valeur des traditions et 

l’origine des institutions religieuses.  

C’est pourquoi, à lire cet article, on constate que la discussion de l’auteur débouche 

sur les conséquences historiques et institutionnelles du déluge. Sa valorisation de l’abbé 

Pluche peut être comprise dans ce contexte particulier : cet article s’achève en effet par une 

longue citation de l’auteur du Spectacle de la nature. Celui-ci condamne la vanité de 

l’homme, qui se vante de tout savoir, bien qu’en réalité, il ne sache qu’« arpenter ses terres & 

mesurer un tonneau d’huile  ». À quoi sert alors « d’attaquer la possibilité du déluge par des 767

 ENC (DÉLUGE), p. 798. 765

 Ibid., p. 799-800.766

 Ibid., p. 802-803.767
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raisonnemens, tandis que le fait est démontré par une foule de monumens » ? Il ne s’agit que 

de conclure, à l’instar de l’abbé Pluche, que « toutes les fables de l’antiquité » nous 

apprennent « que les suites du déluge influerent beaucoup sur la religion des nouveaux 

habitans de la terre ». 

Voltaire s’insurge contre tous les points de ce discours sur le déluge, son étendue, sa 

cause et son effet. Comme nous venons de le constater, démontrer l’universalité du déluge, 

c’est hors de question pour Voltaire. C’est pourquoi il semble renoncer à aborder le déluge 

universel en le qualifiant de miracle et objet de la foi — oui, son attitude est très proche de la 

réserve de Boulanger et de Pluche, mais elle est truffée d’ironies piquantes : il est évident que 

si Voltaire souligne le caractère miraculeux du déluge, ce n’est que pour critiquer ce point de 

vue et le tourner en ridicule . Aussi nous semble-t-il que la critique de sa possibilité 768

physique ne lui importe pas autant que celle de ses conséquences ; non pas ses conséquences 

physiques sur la formation du globe, mais ses conséquences ethnologiques, comme le prétend 

Boulanger. Comment penser la relation entre le déluge et la culture ? Comment apprécier les 

diverses traditions témoignant du déluge universel ?  

Quant à la valeur des récits du déluge en tant que « preuves historiques », selon les 

termes de Boulanger, ils ne pèsent guère chez Voltaire. S’il ne les refuse pas une fois pour 

toutes, il ne les accepte pas non plus comme telles. Les récits, ou les traditions, ou les fables, 

n’ont pas plus de valeur ethnologique que de valeur démonstrative. Or pour exprimer son 

opposition à la description de l’article de l’Encyclopédie, Voltaire, tout en se gardant de la 

critiquer ouvertement et directement, trouve un maillon faible — ou un bouc émissaire, si l’on 

veut. De même que la figure de Needham a été impliquée quand il s’agissait de critiquer la 

théorie de l’épigenèse, c’est dans celle de l’abbé Pluche que Voltaire trouve une cible 

privilégiée .  769

 À la fin de l’article CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE MONDE, qui renvoie à l’article 768

DÉLUGE UNIVERSEL, on peut lire son intention critique : « On ne parlera point ici du déluge 
universel de Noé. Il suffit de lire la sainte Ecriture avec soumission. Le déluge de Noé est un miracle 
incompréhensible, opéré sur naturellement par la justice et la bonté d’une Providence ineffable, qui 
voulait détruire tout le genre humain coupable, et former un nouveau genre humain innocent. Si la race 
humaine nouvelle fut plus méchante que la première, et si elle devint plus criminelle de siècle en 
siècle, et de réforme en réforme, c’est encore un effet de cette Providence, dont il est impossible de 
sonder les profondeurs, /…/. », OC 40 (CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE MONDE), p. 18 ; 
cette crédulité affectée ou cette fausse candeur retentit avec son ironie non moins piquante dans 
l’article DÉLUGE UNIVERSEL : « Je ne comprends pas comment Dieu créa une race pour la noyer et 
pour lui substituer une race plus méchante encore. », ibid., p. 366.

 Sur l’usage critique de l’abbé Pluche par Voltaire, voir Christiane Mervaud, « Voltaire et la 769

physico-théologie. Lectures de l’abbé Pluche », art. cit., p. 159-178.
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La moitié de l’article DÉLUGE UNIVERSEL est consacrée à son mécontentement 

vis-à-vis d’« un auteur qui dit des choses si profondes, qu’on les prendrait pour creuses  ». 770

Pourquoi, s’écrie Voltaire, compte-t-on sur un écrivain qui prétend « prouve[r] le déluge par 

l’histoire des géants qui firent la guerre aux dieux » ? Après avoir exposé l’interprétation 

mythologique du Déluge par Pluche, il regrette : 

  

C’est ainsi que raisonne Pluche; c’est lui que cite l’article ‘Déluge’ sans le réfuter. 

Parle-t-il sérieusement? se moque-t-il? je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est qu’il 

n’y a guère de système dont on puisse parler sans rire.  

J’ai peur que cet article du grand Dictionnaire, attribué à M. Boulanger ne soit 

sérieux; en ce cas nous demandons si ce morceau est philosophique? La philosophie 

se trompe si souvent, que nous n’osons prononcer contre M. Boulanger.  771

Approfondissons cette remarque du Patriarche, qui fait semblant d’épargner 

l’Encyclopédie. À lire l’ouvrage de l’abbé Pluche, nous pouvons vérifier combien 

l’argumentation de cet auteur se rapproche de celle de Boulanger, qui ne cache guère sa dette 

envers lui.  

Comme le remarque Voltaire, c’est Pluche qui, en prétendant déchiffrer les 

hiéroglyphes, trouve dans leurs récits un moyen utile de « conserver le souvenir de 

l’histoire  » et d’« exposer publiquement l’objet ou les raisons des fêtes établies à l’occasion 772

des grands évènemens » ; c’est lui qui estime que le déluge est suivi par des conséquences à si 

grande échelle qu’il a dû marquer d’un sceau ineffaçable la mentalité de toutes les « anciennes 

colonies » ; pour lui, le Déluge fonde la rupture totale de l’Histoire, en distinguant le nouveau 

monde de l’ancien. Vu les preuves « tirées tant des témoignages de l’Ecriture & des 

profanes » que des preuves physiques, il prétend qu’« il n’y avoit avant le déluge ni arc-en-

ciel, ni vents, ni grandes pluies, ni météores ; mais qu’il régnoit un printems perpétuel, & une 

sérénité universelle, à l’exception de l’équateur ». Après avoir examiné le changement radical 

causé par le Déluge, il conclut que les descendants de Noé ont instauré les cérémonies 

 OC 40 (DÉLUGE UNIVERSEL), p. 363.770

 Ibid., p. 365.771

 Noël-Antoine Pluche, Histoire du ciel considérée où l’on recherche l’origine de l’idolâtrie et les 772

méprises de la philosophie sur la formation et sur les influences des corps célestes, Paris, Veuve 
Estienne, 1740, t. I, p. 99-103.
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historiques « par des regrets & par des lamentations sur ce qu’ils avoient perdu » ; que « cette 

pratique lugubre » s’observe d’autant mieux dans la tradition égyptienne qu’elle a été la 

moins mélangée avec d’autres nations. Et tout cela, il le tire de sa lecture comparative des 

mythes dispersés dans le monde. 

Ce qui déplaît à Voltaire, c’est, bien sûr, l’intention apologétique de l’auteur du 

Spectacle de la nature. Mais si nous examinons la question de près, surtout à travers sa 

présence dans l’article DÉLUGE de l’Encyclopédie, c’est son usage de la fable, censée 

témoigner des catastrophes advenues aux temps primitifs, qui est en cause. Et c’est 

précisément cet usage ou plutôt cette interprétation des fables, transmises de génération en 

génération dans chaque nation, que Boulanger retient de Pluche. Prenant pour cible 

l’interprétation allégorique des fables, soutenue par Pluche, Voltaire s’applique obstinément à 

la désapprouver, au moyen de l’arme étymologique, en critiquant tous les détails de ce mode 

de lecture, que Boulanger invoque à la fin de son article. Et face à l’idée de considérer les 

fables païennes comme le plagiat dégradé de la révélation judéo-chrétienne, étant donné la 

nouveauté relative de la nation juive par rapport aux nations voisines, comment pourrait-on 

prétendre qu’elle aurait pu transmettre ses fables aux autres, se récrie Voltaire ?  

Briarée, selon lui, est visiblement le déluge, car il signifie la perte de la sérénité; et en 

quelle langue signifie-t-il cette perte? En hébreu. Mais briarée est un mot grec qui 

veut dire robuste. Ce n’est point un mot hébreu. Quand par hasard, il le serait, 

gardons-nous d’imiter Bochart qui fait dériver tant de mots grecs, latins, français 

même, de l’idiome hébraïque. Il est certain que les Grecs ne connaissaient pas plus 

l’idiome juif que la langue chinoise. 

Le géant Othus est aussi en hébreu, selon Pluche, le dérangement des saisons. Mais 

c’est encore un mot grec qui ne signifie rien, du moins que je sache /…/.  773

Il en est ainsi pour Deucalion, dont le nom signifierait, d’après Pluche, 

l’« affaiblissement du soleil », que la religion chrétienne, ainsi que Boulanger, citent pour 

démontrer le passage biblique où l’on peut reconnaître l’altération du soleil et de son 

mouvement journalier pendant le Déluge . Il va de soi que cette interprétation n’est pas 774

 OC 40 (DÉLUGE UNIVERSEL), p. 363-364.773

 Genèse 8:22.774
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concevable pour Voltaire, qui essaie de souligner la portée strictement ponctuelle d’un tel 

cataclysme. 

Chez Voltaire, la frontière entre fable et histoire est si nette que l’on doit se garder de 

ne jamais les confondre. Ce que Pluche tient comme « Histoire » du ciel, n’en est que la 

« fable  ». La fable ni ne reflète ni n’indique, même allégoriquement, la réalité de l’histoire. 775

Voltaire remarque très précisément ses limites : « plus les fables sont anciennes, plus elles 

sont allégoriques. /…/ La plupart des autres fables sont ou la corruption des histoires 

anciennes, ou le caprice de l’imagination . »  776

De plus, l’interprétation ethnologique, qui consiste à retrouver dans les catastrophes 

des temps primitifs l’instauration des fêtes religieuses, est également refusée sous la plume de 

Voltaire. Que les hommes de l’antiquité, frappés de la terreur que causent les révolutions 

naturelles, aient institué de telles fêtes pour perpétuer le souvenir de leurs malheurs est 

catégoriquement rejeté ; Voltaire prétend n’avoir trouvé aucune fête instaurée en vue de la 

« commémoration générale d’un événement malheureux ». Ici, sa référence est le modele 

chinois dont l’antiquité est incontestable. C’est plutôt un objectif pratique qui sous-tend ces 

anciennes fêtes : « célébrer à la fois l’agriculture et la justice », inspirer la morale au peuple, 

etc.  

Si Voltaire rejette de telles prétentions concernant l’origine des rites, c’est parce 

qu’elles contredisent l’idée qu’il se fait de la nature humaine, habitée par la quête constante de 

la volupté et du bonheur, naturellement portée à s’abandonner à la jouissance, quoi qu’il 

arrive. Pour le démontrer, Voltaire puise ses exemples dans les scènes de l’histoire moderne : 

« On ne s’est jamais tant réjoui à Londres qu’après la peste et l’incendie de la ville entière 

sous Charles II. /…/ On a conservé des pasquinades faites le lendement de l’assassinant de 

Coligni; /…/ Que fait-on dans Paris le jour qu’on apprend la perte d’une bataille et la mort de 

cent braves officiers? on court à l’opéra et à la comédie . » Pour Voltaire, ainsi que pour 777

Boulanger, l’universalité de ces rites suppose celle de la nature humaine ; or, si l’on fait foi à 

la nature humaine telle qu’imagine Voltaire, « pourquoi chercher de vaines et tristes 

explications d’une fête » ? Il faut donc penser que les fêtes de l’antiquité sont faites pour 

 « Pluche, dans son histoire, ou plutôt dans sa Fable du ciel, nous certifie que Cham fils de Noé alla 775

régner en Egypte où il n’y avait personne; que son fils Menès fut le plus grand des législateurs, que 
Thot était son premier ministre. », OC 41 (FIGURE), p. 417.

 OC 41 (FABLE), p. 314-315.776

 OC 38 (ANTIQUITÉ), p. 410-411.777
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« encourager les hommes, et non de ce qui pouvait leur inspirer la lâcheté du désespoir ». 

Penser le contraire, c’est croire que « nous ne sommes pas faits comme les hommes l’étaient 

alors », et ce faisant, refuser le principe d’une nature humaine immuable.   

Chez Voltaire, rationaliser les grands changements censés être arrivés au monde 

implique également de rationaliser les récits fabuleux. S’il avoue qu’il ne sait pas « s’il y eut 

dans toute l’antiquité une seule fête fondée sur un fait avéré », c’est pour rejeter la lecture 

évhémériste de la fable, et pour l’écarter le plus loin possible de l’histoire naturelle. Dans 

l’article ATHÉISME, Voltaire accuse Boulanger de n’être qu’un « philosophe audacieux qui 

remonte aux sources sans daigner sonder les ruisseaux  ». Sans prétendre fouiller l’antiquité 778

et l’éclairer à travers le prisme de la lecture allégorique des récits témoignant prétendument de 

la réalité, Voltaire ne remonte qu’au passé identifiable. Et lorsqu’il s’agit d’éclaircir la nature 

humaine, il la considère à travers l’optique du présent.  

À l’usage évhémériste du récit, Voltaire en oppose un autre, plus utile, plus pratique. 

Nous nous souvenons de ses craintes que l’article « du grand Dictionnaire, attribué à M. 

Boulnager ne soit sérieux », tandis qu’il se demande alors « si ce morceau est 

philosophique ». La nature et le sens pratique de la philosophie voltairienne ne sauraient 

jamais se satisfaire de l’usage herméneutique de l’article de Boulanger. La fable lui importe 

moins comme interprétation de l’origine de l’histoire que comme illustration du progrès de 

l’histoire humaine. Partis l’un et l’autre du même point de départ, Voltaire et Boulanger 

aboutissent respectivement à une conclusion différente : Boulanger débouchant sur 

l’ethnologie, Voltaire sur la morale. C’est pourquoi à la fin de l’article CHANGEMENTS 

ARRIVÉS DANS LE GLOBE, Voltaire ne nous donne aucune interprétation des fables au 

sujet du cataclysme. Après avoir mentionné les ravages que de tels événements ont pu causer, 

« la stérilité qu’ils apportent, la destruction des maisons et des ponts, la mort des bestiaux /…/ 

qui demandent près d’un siècle pour être réparées », il développe un récit montrant le 

contraste entre deux contrées : 

  

On sait ce qu’il en a coûté à la Hollande; elle a perdu plus de la moitié d’elle-même 

depuis l’an 1050. Il faut encore qu’elle combatte tous les jours entre la mer qui la 

menace; et elle n’a jamais employé tant de soldats pour résister à ses ennemis, qu’elle 

 OC 39 (ATHÉISME), p. 195.778
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emploie de travailleurs à se défendre continuellement des assauts d’une mer toujours 

prête à l’engloutir. 

Le chemin par terre d’Egypte en Phénicie, en côtoyant le lac Sirbon, était autrefois 

très praticable; il ne l’est plus depuis très longtemps. Ce n’est plus qu’un sable 

mouvant abreuvé d’une eau croupissante. En un mot, une grande partie de la terre ne 

serait qu’un vaste marais empoisonné et habité par des monstres, sans le travail 

assidu de la race humaine.  (c’est nous qui soulignons) 779

Ce que Voltaire tire des ruines que laissent ces divers récits des catastrophes, ce ne 

sont pas ces preuves « de grands changements dans la scène du monde », que veulent y voir 

les naturalistes « comme le peuple en veut aux spectacles  », mais c’est plutôt l’histoire du 780

« travail assidu de l’espèce humaine », face à la mer furieuse qui serait toujours prête à 

l’engloutir, créant des terres labourables là où il n’y aurait qu’« un vaste marais empoisonné et 

habité par des monstres ». Les inondations fréquentes en Hollande, si elles ne sont évoquées 

dans l’article de Boulanger que pour préluder au Déluge universel , dans celui de Voltaire, 781

elles le sont, en revanche, pour fonder sa morale de « cultiver notre jardin ». 

 OC 40 (CHANGEMENTS ARRIVÉS DANS LE GLOBE), p. 17-18.779

 OC 30, p. 35.780

 « Dans nos siecles modernes nous avons eu les inondations des Pays-Bas, qui ensevelirent toute 781

cette partie appellée aujourd’hui le golfe Dossart dans la Hollande, entre Groningue & Embden, & en 
1421, toute cette étendue qui se trouve entre le Brabant & la Hollande. « Ainsi on peut juger que ces 
contrées ont été encore plus malheureuses que ne furent autrefois la Thessalie, l’Attique, & la Béotie 
dans leurs déluges, qui ne furent que passagers sur ces contrées ; au lieu que dans ces tristes provinces 
de la Hollande le déluge dure encore ». Mais le déluge le plus mémorable dont l’histoire ait parlé, & 
dont la mémoire restera tant que le monde subsistera, est celui qu’on nomme par excellence le déluge, 
ou le déluge universel, ou le déluge de Noé /…/. » ENC (DÉLUGE), p. 796.
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CONCLUSION 

Dans un article des Questions, Voltaire développe longuement ce tableau de la vie 

agreste, opposée à la vie patriarcale biblique — essentiellement nomade :  

/…/ une maison saine tournée à l’orient, de vastes granges, de non moins vastes 

écuries, des étables proprement tenues; et le tout peut aller à cinquante mille francs au 

moins de notre monnaie d’aujourd’hui. Il[un bon cultivateur] doit semer tous les ans 

cent arpents en blé, en mettre autant en bons pâturages, posséder quelques arpents de 

vignes, et environ cinquante arpents pour les menus grains et les légumes; une 

trentaine d’arpents de bois, une plantation de mûriers, des vers à soie, des ruches. 

Avec tous ces avantages bien économisés, il entretiendra une nombreuse famille dans 

l’abondance de tout. Sa terre s’améliorera de jour en jour; il supportera sans rien 

craindre les dérangements des saisons et le fardeau des impôts; parce qu’une bonne 

année répare les dommages de deux mauvaises.782

  

En lisant cette description, comment ne pas y retrouver Voltaire en tant que 

Patriarche de Ferney ? À ses correspondants parisiens, il fait souvent l’éloge d’une vie simple, 

naturelle, tranquille, industrieuse et heureuse, grâce à laquelle on peut jouir « dans son 

domaine d’une souveraineté réelle qui ne sera soumise qu’aux lois ». Or, malgré l’admiration 

pour cette vie champêtre, qui lui épargne les tumultes de la vie urbaine, de l’envi, de la 

jalousie, etc ., il semble que Voltaire n’oublie jamais la capitale et aspire à participer à son 783

actualité et à son atmosphère intellectuelle. Pendant sa campagne contre le Système de la 

nature, dans une lettre écrite à l’éditeur de la Correspondance littéraire, ne lui demande-t-il 

de faire part de « ce qu’on en pense à Paris  » ? L’exemple est entre mille. 784

Dans sa correspondance ainsi que dans ses œuvres, la distance psychologique 

entre Paris et Ferney est inversement proportionnelle, si l’on ose dire, avec la distance 

physique. Car si la « République des Lettres » au temps des Lumières n’est pas simplement 

 OC 40 (ÉCONOMIE), p. 592-593.782

 Comment ne pas nous rappeler l’incipit célèbre de ses Mémoires ? : « J’étais las de vie oisive et 783

turbulente de Paris, de la foule des petits-maîtres, des mauvais livres imprimés avec approbation et 
privilège du roi, des cabales des gens de lettres, des bassesses et du brigandage des misérables qui 
déshonore la littérature. », OC 45C, p. 

 D16540.784
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une construction ou un artefact purement imaginaire, métaphorique, mais plutôt une véritable 

communauté réalisée et soutenue par la relation réelle des lettrés, qui communiquent entre eux 

au-delà de la barrière géographique — comme l’atteste Marc Fumaroli —, Voltaire est un de 

ceux qui n’hésitent pas à prendre part avec leurs écrits à cette véritable res publica. De sa 

seigneurie, opportunément située à la frontière de deux nations de nature et de mentalité tout à 

fait différentes, ce Patriarche, in confinio duorum populorum, participe vigoureusement à la 

discussion des Lumières européennes par une pratique spécifiquement européenne : la 

lexicographie philosophique, qui est « one of the most stripping manifestation of the 

intellectuel revolution of the period  ». 785

Comme nous l’avons annoncé dans la préface, nous avons essayé d’aborder tout au 

long de notre étude, cette pratique lexicographique du Patriarche sous l’angle du combat 

philosophique. Cela implique d’abord que le monopole lexicographique, dont jouissait depuis 

longtemps l’autorité officielle, se trouvait désormais brisé par la publication des dictionnaires 

de diverses sortes. Les œuvres alphabétiques de Voltaire s’inscrivent précisément dans cette 

vogue des dictionnaires. Or, cette activité lexicographique assume, sous l’Ancien Régime, une 

fonction essentiellement politique : en partageant l’activité sémantique, monopolisée jusque-

là par le pouvoir officiel, on en arrive à remettre en doute les normes et les idées reçues 

imposées par ce même pouvoir. Lorsque Paul Bénichou souligne qu’au XVIIIe siècle, au 

moment où « la littérature prétend[ait] de nouveau à une haute mission  » consistant à 786

révéler « la désuétude des dogmes et le discrédit des autorités traditionnelles », nous ne 

pouvons que nous persuader que les œuvres de Voltaire, parmi lesquelles son Dictionnaire 

philosophique, assument par excellence cette mission. Dans le passage du Voltaire poète, 

créateur d’Œdipe et de La Henriade, au Voltaire lexicographe, nous assistons au « sacre » du 

Voltaire penseur moderne.     

Cela implique également un second point, qui nous a intéressé davantage : le fait que 

ses œuvres alphabétiques soutiennent des idées philosophiques et pratiques, qui ne sont pas 

unanimement partagées par ses contemporains. Comme l’a souligné Tzvetan Todorov, les 

Lumières, loin d’être un mouvement unifié et une école de pensée monolithique, sont 

 Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment : Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, 785

op. cit., p. 134.

 Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain. 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel 786

laïque dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973, p. 17-18.
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davantage l’effet d’une sédimentation ou d’un collage des idées hétérogènes et divergentes  787

(qui, du reste, ne sont toujours de leur invention propre). D’ailleurs, les relations des citoyens 

de la dite République ne sont pas toujours amicales, et la fraternité de ses membres devient 

parfois la proie des vicissitudes que connaissent communément les relations humaines : 

conflit, désaccord, jalousie, quiproquo, etc. Cela est particulièrement inévitable, à nos yeux, 

dans la relation qu’entretient Voltaire avec les autres philosophes, pour autant que notre auteur 

n’appartient pas à la même génération que ses confrères, qui apparaissent au premier plan du 

monde intellectuel à partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Sur le plan esthétique et 

philosophique, aussi bien que sur le plan politique, il est patent que le hiatus est considérable 

entre la génération précédente, à laquelle appartient Voltaire, et la génération qui lui succède, 

au rang de laquelle on compte les philosophes matérialistes et athées : le « goût » de Voltaire, 

par exemple, qui n’arrive pas à se fixer dans une esthétique systématique — si nous la 

définissons comme une recherche des principes et de la nature fondamentale de l’idée du beau 

—, est, sans doute, moderne dans la mesure où il rejette l’archaïsme et sait apprécier les 

œuvres contemporaines, mais demeure fondamentalement héritier du néo-classicisme du dix-

septième siècle  ; et comme nous l’avons constaté, son attachement, non sans réserve, au 788

« Siècle de Louis XIV » lui vaut en contrepartie la réputation désagréable de détracteur de son 

propre siècle .  789

Au niveau de l’idéal philosophique, le clivage n’est pas moins grand. Si la notion 

binaire de Lumières radicales et Lumières modérées, malgré son caractère trop schématique, 

voire manichéen  — surtout dans la version proposée par Jonathan Israel —, peut apporter 

quelques éclaircissements à notre discussion, c’est qu’elle nous enseigne qu’il existe une 

dynamique constante — très souvent une dynamique conflictuelle — entre ces deux camps. Il 

se peut que l’initiative soit à mettre au compte du camp radical : au niveau de l’histoire 

intellectuelle, on peut remarquer en effet qu’à partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, 

le finalisme déiste, ainsi que la notion de Providence, ont commencé à perdre leur validité. Si 

 Tveztan Todorov, L’Esprit des Lumières, Paris, Librairie générale française, 2007.787

 Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire, op. cit., p.788

 L’éditeur de la Correspondance littéraire esquisse, non sans ironie, l’image du vieux Voltaire : « Le 789

grand Tien ou patriarche de Ferney continue toujours à avoir un peu d’humeur contre son siècle. Deux 
sujet de crainte l’ont indisposé contre nous ; il craint que les portes du Système de la nature ne 
prévalent contre le roc sur lequel il a fondé l’église de Ferney ; il craint que la tragédie en prose de M. 
Sedaine, si elle est jouée, ne fasse tort aux tragédies en vers. », Friedrich Melchior Grimm, 
Correspondance littéraire, philosophique et critique, op. cit., t. IX, p. 176-177 (passage cité dans 
Nicholas Cronk, « Voltaire et le style tardif : une esthétique du redoublement », art. cit., p. 161).
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nous reprenons la formule de Jean Ehrard, la situation peut se résumer en « la revanche de la 

natura naturans sur la natura naturata  ». Voltaire, pour qui il s’agissait de lancer sa contre-790

attaque, maîtrise bien le jargon de la « nouvelle philosophie » et mesure ses enjeux principaux 

: la matière censée éternelle aussi bien que « sensible », sa puissance inhérente et son 

mouvement essentiel, la nature agissante, les combinaisons des matières hétérogènes, etc. 

Comme nous l’avons constaté dans cette étude, ces termes et les notions d’ordre 

métaphysique qu’elles entraînent trouvent un soutien fiable dans l’ordre physique. Or, la 

relation entre science naturelle et philosophie n’est pas aussi simple que l’on serait tenté de 

l’imaginer : elles s’entrelacent étroitement, au point que les recherches de la nature trouvent 

parfois leur mobile dans la considération métaphysique. Après notre investigation, il nous 

semble incontestable que, chez le Patriarche, le système de croyance déiste — distinct de la 

foi  — n’est pas sans rapport avec sa « science ». Et les philosophes comme d’Holbach, 791

mettent, eux aussi, les sciences au service de leur conception matérialiste, entre autres la 

chimie. Dans cette lutte entre la physico-mathématique newtonienne et les nouvelles sciences, 

la destination ultime à laquelle aboutit la recherche voltairienne est la confirmation, voire la 

réaffirmation, de la présence, sinon absolument inconstatable, du moins hautement probable 

d’une loi physique, stable et régulière — qui est précisément la signification du Dieu 

voltairien —, et non la découverte péremptoire d’une nature marquée par son devenir 

perpétuel. 

 Que l’on taxe la science naturelle de Voltaire de vaine « résistance » et qu’on la juge 

« réactionnaire », soit. Il n’est, bien sûr, ni savant ni homme de science au sens strict du 

terme. Toutefois, malgré sa faiblesses indéniable, ne pourrait-on pas trouver dans son 

scepticisme — qui résulte peut-être d’une sorte d’anthropologie essentiellement pessimiste, 

dans la mesure où il affirme l’impossibilité de l’intelligence humaine de connaître 

fondamentalement le monde —, dans sa prudence et son intérêt pour les phénomènes 

particuliers de la nature, la preuve de la modernité de sa méthode ? 

Malgré l’aspect incontestable de cette modernité, le fossé qui sépare Voltaire de la 

nouvelle génération de philosophes ne cesse de grandir ; on ne se lasse pas de relever non 

seulement les faiblesses de sa philosophie de « cause-finalier », mais également celles de ses 

 Jean Ehrard, L’Idée de la nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, op. cit., p. 790

178. 

 OC 65B, p. 11-12.791

277



créations littéraires, en « ce vieux radoteur » d’un monde dépassé. La manière dont ce 

« capucin » déiste envisage la matière philosophique est, au dire de l’un de ses confrères, 

superficielle ; les œuvres littéraires publiées dans les années 1770 reçoivent une approbation 

réduite, un accueil réservé, voire le jugement sévère de ses contemporains . On ne cesse d’y 792

trouver « un fâcheux symptôme de caducité », une « faiblesse extrême », la marque de la 

« sénilité », etc. Nous ne pouvons pas accepter sans réserve ces jugements défavorables. Mais 

ce qui est certain, c’est que nous y retrouvons Voltaire in confinio duorum populorum, entre 

une vision du monde fondé sur le christianisme et celle qui s’appuie sur le matérialisme athée, 

entre les partisans des Anciens et des Modernes, entre le moment de la crise de la conscience 

européenne et la nouvelle ère qui se laïcise et cherche une unité psychologique et politique 

radicalement différente, etc. Dans ce contexte, le recours à l’écriture fragmentaire et 

alphabétique peut être considéré comme immédiat, nécessaire, aux yeux de Voltaire, qui, 

refusant de renoncer à aucune de ses positions, revisite ses anciennes pensées, sans pour 

autant céder à la tentation de système.  

Les théologiens du Moyen Âge, dans leurs visées apologétiques, ont étudié et 

accumulé les ouvrages consacrés aux vies des Pères de l’Église. Leur méthode principale 

consiste dans la citation et le commentaire, et la maxime médiévale, Non nova, sed nove, « la 

manière est nouvelle, mais non la matière », exprime bien l’essentiel de ce principe. Dans 

cette stratégie de l’écriture théologique, nous trouvons l’un des axes à travers lequel nous 

pourrions aborder les Questions, cette machine de guerre déiste contre la philosophie 

matérialiste et athée. Dans son « couvent », le vieil ermite de Ferney écrit ainsi son crédo. La 

pratique de la citation et surtout celle de l’autocitation sont parmi les caractéristiques les plus 

saillantes des Questions. Que l’on accuse alors Voltaire de radotage…, il faut aussitôt 

souligner qu’il ne se contente nullement de copier et de répéter ses anciennes idées. Comme 

nous l’avons constaté, variant les genres, modifiant ses anciens textes en profitant de la 

disposition particulière qu’est l’ordre alphabétique, il sait créer, à l’intérieur du dictionnaire, 

des effets inattendus pour mieux exposer ses idées et séduire le lecteur. Le déisme voltairien, 

changeant de visage, jaillit d’un article à l’autre. Et les lecteurs actifs, en participant à ce jeu 

fondé sur la disposition des articles, savent « f[aire] eux-même la moitié » de ces livres utiles. 

Ce faisant, ils « trouveront de quoi s’instruire en s’amusant ».      

 Sur la réception mitigée de Voltaire parmi ses contemporains, voir Nicholas Cronk, « Voltaire et le 792

style tardif : une esthétique du redoublement », art. cit., p. 161-164.
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Écrire sur le déisme de Voltaire, prendre en compte sa métaphysique — que l’on 

considère manquer de profondeur —  et son rapport aux sciences naturelles — que l’on 

considère incapable d’aboutir à un système cohérent —, c’est peut-être écrire une histoire de 

l’erreur. Sans doute, ses idées scientifiques se sont-elles avérées obsolètes, aussi bien 

qu’inexactes ; et sa métaphysique déiste est dépassée par l’école de pensée radicale et 

moderne. Toutefois, écrire sur cette « erreur » nous conduit à faire l’anatomie d’une pensée à 

un moment crucial de l’histoire des idées en Europe, à étudier les plis et les replis 

psychologiques d’un penseur sans égal des Lumières. De ces ténèbres, si l’on veut, jaillit le 

dernier Voltaire, toujours aussi vif, aussi entier, présent dans son combat philosophique.  
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RÉSUMÉ  

Cette étude a pour objet d’envisager les Questions sur l’Encyclopédie, cette 

deuxième œuvre alphabétique de Voltaire, sous l’angle de son combat intellectuel. Cet 

ouvrage quasi-encyclopédique, abordant des divers sujets, de la critique de la religion 

chrétienne jusqu’aux sciences naturelles, déploie aux yeux des lecteurs, un panorama, ou plus 

précisément, une véritable bigarrure textuelle. Cette bigarrure n’est, toutefois pas un pêle-

mêle et, à la voir de près, on peut y constater quelques lignes de force. L’œuvre comme 

l’assemblage de couleurs disparates mais non sans ordre et une mosaïque de thèmes mais non 

sans orientation.  

Notre problématique peut se résumer ainsi : quelle est la nature de ce combat ? La 

critique de la religion révélée étant toujours manifeste, on y trouve Voltaire faisant face au 

matérialisme athée qui commence à gagner plus en plus de terrain dans la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle. Or, sa lutte philosophique se concentre sur un sujet plus ou moins inattendu : la 

science naturelle.  

De son vivant jusqu’aux histoires des sciences de nos jours, l’intérêt de Voltaire pour 

les divers domaines de la science, y compris l’histoire naturelle, n’a pas reçu l’attention qu’il 

mérite. On prétendait que sa science était trop imprégnée de sa métaphysique pour que l’on 

puisse y dégager un champ autonome.  

Toutefois, en tant que voltairien, nous nous demandons si un aspect important de la 

vie intellectuelle de Voltaire n’est pas éclipsé par ces jugements peu ou prou précipités. Notre 

étude envisage donc, les divers articles de la science naturelle — qui n’occupe guère de place 

dans le Dictionnaire — des Questions comme le domaine privilégie où se déploie le combat 

intellectuel voltairien contre l’alliance de nouvelle sciences, plus descriptives que son 

newtonianisme, avec le matérialisme athée triomphant. Nous croyons ainsi pouvoir retrouver 

le « Patriarche de Ferney » poursuivant son combat, en mettant librement en œuvre la forme 

alphabétique et fragmentaire du dictionnaire, pour s’engager dans la discussion des divers 

disciplines scientifiques, apparues au premier plan de la réflexion et du débat intellectuels. 

Mots-clés : Questions sur l’Encyclopédie, Voltaire, Lexicographie, Science naturelle, 

Déisme, Athéisme, Nature, Fixisme 
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ABSTRACT  

Our study aims to explore the various dimensions of one of Voltaire’s alphabetical 

works, the Questions sur l’Encyclopédie from the perspective of his intellectual struggle. This 

quasi encyclopaedic work of Voltaire, covering various themes, from the criticism of the 

Christian religion to the natural science, offers a panorama, or more precisely, a multicoloured 

pattern of texts. This mixture, however, is far from being a simple jumble lacking any order 

whatsoever, and once examined closely, it can be said that one can witness lines of forces to 

which some of these articles come together.   

The main question is to know the very nature of this intellectual struggle. While his 

sharp criticism of revealed religion doesn’t lose its edge, he now finds himself confronted 

with another antagonist, to wit, atheistic materialism, beginning to gain ground among the 

reading public from the second half of eighteenth century. In the Questions, we see Voltaire’s 

intellectual struggle unfolds on more or less unexpected domain, natural sciences.  

From his lifetime to today, Voltaire’s interest in various fields of science, natural 

history included, has long been underestimated and overlooked. His science allegedly was so 

overwhelmed by his metaphysical concerns that any attempt to appreciate its autonomy 

seemed hopeless. 

As voltairian, we question whether this type of judgement would not have hindered 

us from appreciating impartially an important aspect of intellectual life of philosophe. We are 

to examine various articles on natural science — which is not the case for his Dictionnaire 

philosophique — through which Voltaire leads his fight against the « nouvelles sciences », 

more descriptive than his own Newtonian physics, and associated with the atheistic 

materialism. In so doing, we hope to find the « Patriarche de Ferney », engaging vigorously in 

the scientific discussion of his time, appeared in the foreground of intellectual history. 

Keywords : Questions sur l’Encyclopédie, Voltaire, Lexicography, Natural science, 

Deism, Atheism, Nature, Fixism 
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