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INTRODUCTION
Du Dictionnaire philosophique aux Questions sur I’Encyclopédie :

la conversion du lexicographe de Ferney

L’objectif de cette présente étude consiste a tirer de 1’oubli presque général — d’un
oubli universel, dirait le XVIlle siécle — une des ceuvres de la maturité de Voltaire pour la
remettre en pleine lumiere. Malgré son importance littéraire et son volume textuel, les
Questions sur [’Encyclopédie n’ont pas bénéfici¢, depuis longtemps, de I’attention
scientifique a laquelle elles ont droit. Il est regrettable qu’il n’y ait guere eu d’étude
d’ensemble sur les Questions, avant la publication des (Fuvres completes de Voltaire par la
Voltaire Foundation!, si I’on tient compte du vaste panorama des divers sujets qu’elles
abordent, des visages multicolores qu’elles nous présentent.

Dans le répertoire des ceuvres voltairiennes, ¢’est le Dictionnaire philosophique qui
tient la palme. Ce Dictionnaire rayonnant refléte non seulement le portrait de Voltaire
lexicographe, mais aussi la vie de notre auteur dans son combat philosophique. Notre
tentative, bien entendu, ne peut recouvrir ni éclaircir toutes les dimensions de cette ceuvre
lexicographique. Notre problématique peut se résumer ainsi : comment devrait-on apprécier
les Questions par rapport au Dictionnaire ? Quelle est leur dimension propre ?

On pourrait sans doute contester notre présupposition : comment Voltaire aurait-il pu
concevoir en si peu de temps une ceuvre d’une direction, d’une tonalité, d’un enjeu €éloignés ?
Nous n’avons certes pas I’intention de prétendre que ces deux ceuvres lexicographiques sont
exclusives et radicalement différentes. Notre étude reconnait qu’il existe suffisamment de
terrain commun entre eux pour que le Dictionnaire puisse, avec souplesse, se transformer en
Questions, de sorte que les deux ceuvres se chevauchent et se croisent 1’'une et 1’autre.
Imaginons, a titre d’exemple, un palimpseste, ce « parchemin dont on gratte la premicre
inscription pour en tracer une autre, qui ne la cache pas tout a fait, en sorte qu’on peut y lire,
par transparence, 1’ancien sous le nouveau? ». Mais Voltaire ne 1’a pas du tout « gratté » d’une

maniére exhaustive. Tant au niveau du fond que de la forme, les Questions n’ont pas surgi de

1A la différence du Dictionnaire, il n’existe a ce jour aucune monographie consacrée aux Questions.
Cependant la publication de 1’édition critique des Questions, avec 1’introduction soigneusement
développée par Christiane Mervaud qui aborde d’une maniére générale leurs sujets et thémes, permet
de les embrasser dans leur ensemble.

2 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, quatriéme de
couverture.
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nulle part. Les nombreuses études portées sur la pratique voltairienne du copier-coller, ont mis
ce point en évidence3. Comme nous le montre 1’inventaire des reprises — qu’elles soient
partielles ou non, qu’elles soient avouées ou non — dressé par Christiane Mervaud?, ce

« vieux radoteur » puise des matériaux non négligeables dans le Dictionnaire ou méme dans
ses ceuvres précédentes.

Toutefois, le Dictionnaire et les Questions ne sont pas simplement, comme le
voudrait un critique contemporain, les Ménechmes>, ces jumeaux dont la ressemblance
parfaite abuse non seulement ceux qui les regardent, mais aussi eux-mémes®. D’abord, le
contexte dans lequel s’inscrit la publication des Questions est bien différent de celui du
Dictionnaire : si nous pouvons nous fier a Collini, le secrétaire florentin de Voltaire, d’apres
qui la préhistoire du Dictionnaire remonte jusqu’au souper du roi Frédéric de 1752,
I’orientation générale de ce projet — congu d’abord comme un ouvrage collectif — réside
dans la campagne antireligieuse’. Quant a la premiére conception des Questions, nous savons
qu’elle s’inscrit dans le projet de « Supplément a I’ Encyclopédie », soumis a Voltaire par
Panckoucke, le célébre libraire-éditeur d’origine lilloise : cela suggere que la dynamique entre
le Dictionnaire raisonné et les Questions doit étre prise en compte d’une maniere plus subtile.
I1 va sans dire que, dans cet intervalle de temps, le climat intellectuel n’est pas resté inchangé.
Et cette accusation d’autoplagiat est d’autant plus injuste, si I’on fait la part de maints articles
inédits des Questions. Loin d’étre une simple édition augmentée du Dictionnaire, les

Questions ont une origine distincte et sont pourvues de leur propre acte de naissance.

Revenons a ’essentiel. A la différence du Dictionnaire dont le volume relativement

modeste permet d’en dégager facilement une ligne de force, les Questions, a cause de leur

3 Voir notamment Olivier Ferret, Gianluigi Goggi et Catherine Volpilhac-Auger (dir.), Copier/coller.
Ecriture et réécriture chez Voltaire, Actes du colloque international (Pise, 30 juin-2 juillet 2005), Pisa,
Plus, 2007, et en particulier, les articles de Maria Susana Seguin (« Ecriture/réécriture des sources
scientifiques des Questions sur I’Encyclopédie », p. 81-89), de Catherine Volpilhac-Auger (« A la
recherche de 1’arche perdue ou ancre et coquilles chez Voltaire », p. 115-126) et de Christiane
Mervaud (« Du Dictionnaire philosophique aux Questions sur I’Encyclopédie », p. 209-220).

4 Nous nous référons au chapitre intitulé « Réemploi et réécriture dans les Questions », OC 37, p.
277-318.

5 Cette allusion est faite par Nicholas Cronk dans sa note de 1’article PLAGIAT des Questions. OC
42B (PLAGIAT), p. 438.

6 Plaute, Les Ménechmes, dans Comédies, trad. Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1990, t. IV, p.
79.

7 Alexandre Collini, Mon séjour aupres de Voltaire, Paris, Léopold Collin, 1807, p. 32-33.
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grande ampleur, semblent nous mettre dans une situation plus difficile, comparable a juste
titre a un labyrinthe. Il nous importera d’autant plus de trouver un ou plusieurs fils
conducteurs possibles pour y trouver notre chemin. En choisissant de comprendre les
Questions dans 1’optique de I’histoire des idées, nous avons décidé de les situer sur le plan de
la « bataille des livres® ». Les Questions, semble-t-il, sont aussi philosophiques que le
Dictionnaire, qui se qualifie de « philosophique ». Nous savons que la notion de philosophie
chez Voltaire ne consiste nullement dans la spéculation métaphysique. Elle n’est
philosophique que lorsqu’elle s’implique dans la réalité et s’y engage pleinement ; lorsqu’elle
remet en cause les postulats de la religion révélée, qui forge et déforme la vie intellectuelle de
I’Homme et oriente a tort sa vie pratique ; lorsqu’elle inspire la morale universelle. Telle est la
nature de la philosophie ; le sort du philosophe est d’étre persécuté. Ainsi, la nature

« philosophique » des Questions doit €tre comprise dans la mesure ou elles se mélent a
I’actualité et visent la pratique. Gardons-nous donc d’étre la dupe de ce titre, paraissant de
prime abord anodin, de « questions ».

Une fois que nous nous résolvons a ¢élucider les Questions sous I’angle du combat
intellectuel de Voltaire, nous sommes conduits a répondre aussitot aux questions suivantes :
quelle est la nature de ce combat ? Qui en sont les acteurs ?

Tout d’abord, on sait que ceux avec qui Voltaire entre en conflit sont ces « barbets de
la fange théologique® ». Le combat intellectuel de Voltaire a comme cible principal, on le sait,
les abus du pouvoir ecclésiastique, qu’il appelle I’Infame. Dans le Dictionnaire, manifeste et
implacable est la critique du christianisme, visant a saper son fondement institutionnel (le
cléricalisme), ainsi que son fondement théologique (le récit de la Création, la Chute de
I’homme, la Trinité, etc.). Rappelons-nous le ton véhément de I’article ABBE, qui ouvre le
Dictionnaire, ou Voltaire prévient les ecclésiastiques de I’avénement du jour de la raison ;
rappelons-nous, ensuite, la démarche de 1’article qui suit, ABRAHAM, ou nous assistons a la
privation du privilége de la tradition judéo-chrétienne par la remise en cause de sa figure
principale ; il en va de méme pour 1’article ADAM, ou Voltaire met en doute I’antiquité de la
nation juive et, ce faisant, réfute la Genese ; ou encore I’article AME, ou Voltaire, en
examinant les « beaux systémes » qui lui sont consacrés, remarque que 1’on n’avait pas la

notion de I’immortalité de I’ame ni celle de sa spiritualité dans les temps mosaiques. Cette

8 Sur I’aspect fondamentalement militant du Dictionnaire, voir Eric Francalanza (dir.), Voltaire,
patriarche militant. Dictionnaire philosophique (1769), Paris, PUF, 2008.

9 0C 42B (PHILOSOPHIE), p. 411.



remarque non seulement suggere le caractere relativement récent de la nation juive, mais
séme aussi le doute sur la sotériologie chrétienne dans 1’esprit du lecteur. Plus de la moitié des
articles du Dictionnaire participe, que ce soit directement ou indirectement, a la critique du
christianisme.

Cette tendance critique ne saurait mollir dans les Questions. Or, la religion chrétienne
mise a part, le combat voltairien se déclenche sur un autre terrain : c’est la philosophie
matérialiste et athée qui est devenue 1’ennemie philosophique. Certes, Voltaire, pour qui
I’unité des philosophes devant leur adversaire commun est si importante, se garde
d’interpeller ouvertement ses rivaux, qui sont également ses confreres, dans son combat
contre I’Infame.

Pour examiner ce probléme de pres, il convient de nous référer aux circonstances
historiques qui entourent la publication des Questions. Avant de recenser les événements
contemporains, remontons dans le temps pour y retrouver une rencontre cruciale.

C’est grace a 1’étude biographique de René Pomeau, que nous savons aujourd’hui
combien la visite de Damilaville a Ferney a marqué 1’esprit de Voltaire!0. C’est que
Damilaville, incité par Diderot, rend visite au Patriarche en vue de le convertir au
matérialisme athée en 1765. Dans une lettre ultérieure adressée a Diderot, notre philosophe
déiste lui révele, d’une maniere retrospective, ce dont il s’agissait dans leur discussion :

« J’irai bientot voir Damilaville, nous verrons qui de Iui ou de moy avait raison. Je lui
soutenais qu’il y avait dans la nature intelligence et matiére, il me niait intelligence, et nous
étions bons amis!!. » Il est aussi avéré que, pour contester la métaphysique d’inspiration
déiste, ’argumentation du matérialisme athée se fondait sur les découvertes des sciences de la
nature : John Turberville Needham, savant anglais, prétendait ainsi avoir assisté, a partir de
ses observations microscopiques, a un phénomene démontrant la « génération spontanée ».

D’apreés cet épisode, nous pouvons mesurer combien la position voltairienne s’écarte
alors de « I’avant-garde philosophie », qui gagne plus en plus de terrain dans la deuxieme
moiti¢ du XVIlle siecle. Dans la lettre que Damilaville recoit de Diderot pendant son séjour!2,
ce dernier, en lui signalant les articles de son credo matérialiste, caricature Voltaire comme un

misanthrope réfugié dans une caverne — Ferney, évidemment — qui, pour se venger de

10 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1995, p. 393-397.
11 D17749.
12D12789.



I’espéce humaine de la maniére la plus terrible, en arrive a recourir a la notion de Dieu. C’est,
toujours selon Diderot, le postulat déiste du Patriarche, qui embrouille les questions

« métaphysiques, Physiques, Politiques et morale » sans pour autant en résoudre une seule.
Etant donné le ton extrémement moqueur de la lettre de Diderot, ce que Voltaire appellera
plus tard « la discorde /.../ dans le camp d’Agramant!3 » semble tre déja présent a ce
moment.

Cinq ans plus tard, la publication du Systéme de la nature n’est pas une occasion
moins importante. Devant cet ouvrage professant un matérialisme athée sans aucun détour, le
malaise de Voltaire s’aggrave. Ce « maudit Systeme de la nature », en se réclamant de
I’atomisme classique!4, « constitue, selon Roland Mortier, un des événements majeurs de
I’histoire intellectuelle de la France au XVIlle siécle et un tournant décisif dans 1’évolution du
mouvement qui s’affirmait philosophique!s ». 11 I’est dans la mesure ou cet ouvrage, fidéle a
la définition méme du matérialisme, prétend pouvoir expliquer I’'univers uniquement par la
matiere éternelle et son mouvement autonome, et, ce faisant, pouvoir avancer une vision du
monde strictement moniste!6. Son auteur ne ménage nullement le déisme, considéré comme
une vision du monde qui s’appuie vainement et inutilement sur la notion de natura naturata,
et présuppose I’existence d’une entité intellectuelle qui préexisterait a la nature. D’ailleurs,
I’erreur du déisme ne réside pas seulement dans son mauvais raisonnement métaphysique ;
elle ne se fonde pas moins sur une mauvaise conception morale selon laquelle 1’existence
d’un dieu est le seul fondement des valeurs éthiques et de I’ordre social. L’auteur, dans son

discours préliminaire, réclame du déisme qu’il s’arrache a un tel « préjugé!? ».

131D16540.

14 Dans la conclusion de son étude consacrée au mouvement matérialiste et a I’influence épicurienne,
Alan C. Kors rappelle que « the late Enlightenment atheist wished to espouse a purely naturalistic
explanation of the formation of the world /.../ and of all its beings, and Epicureanism, with its
undesigned concourse and combination of indestructible and eternal matter, was precisely the
conceptual framework that alone made sense to him ». Voir Alan C. Kors, Epicureans and Atheists in
France, 1650-1729, Cambridge, Cambridge University Press, 2016.

15 Roland Mortier, « Ce maudit Systéme de la nature », dans Ulla K6lving et Christiane Mervaud (dir.),
Voltaire et ses combats, Actes du congres international (Oxford-Paris, 1994), Oxford, Voltaire
Foundation, 1997, t. I, p. 697.

16 On pense a Diderot, qui est « a la recherche d’un systéme philosophique qui réponde a la fois a sa
vision matérialiste. .. préoccupé en méme temps par un désir profond de refaire 1’unité du monde,
présupposée perdue dans la formule des deux substances ». Voir lleana Mihaila, « L’hylozoisme de
Diderot », dans Béatrice Fink et Gerhardt Stenger (dir.), Etre matérialise a [’age des Lumieres.
Hommage offert a Roland Desné, Paris, PUF, coll. « écriture », 1999, p. 185-197.

178N, t. 1, p. 25.



A cette propagation du matérialisme athée, comment le Patriarche « déicole » aurait-
il pu rester insensible ? Les conséquences sont connues : il fait appel a ses amis puissants,
dont Frédéric 11, alias le « Salomon du nord » et, en se posant en tribun du genre humain,
mene sa campagne contre cet ouvrage qui « a fait un mal irréparable!$ » a la philosophie et au
camps des gens de bons sens. Sous la plume du Patriarche, le matérialisme et la superstition
sont deux « gouffres » dont la profondeur est également abyssale et ils ruinent la moralité
dans la mesure ou « I’athéisme ne peut jamais faire aucun bien, et la superstition a fait des
maux a I’infini!® ». Au-dela de ces accusations, Voltaire n’oublie pas de faire appel a la
solidarité des philosophes : les lettres adressées entre-temps a d’ Alembert et 2 Grimm,
témoignent de sa crainte d’une possible « guerre civile » et manifestent son désir d’un cessez-
le-feu pour la plus grande cause. En sollicitant I’intervention de Grimm, il écrit : « il faut que
les deux partis se réiinissent. Je voudrais que vous fissiez cette réconciliation, et que vous leur
dissiez, Passez moy 1’émétique, et je vous passerai la seignée20. »

Le compromis politique n’est pas la seule solution recherchée par Voltaire. Comme
nous le pouvons le lire dans lesdites lettres, il ne manque pas non plus de dénoncer les
contradictions des théses matérialistes : comment I’intelligence pourrait-elle ne pas étre
’entité distincte de la matiére, et a plus forte raison, comment un étre intelligent pourrait-il
naitre simplement & partir de la combinaison de la matiére et de son mouvement fortuit. A
cela s’ajoute une critique d’ordre rhétorique et littéraire : I’ouvrage est truffé de répétitions et
d’incorrections, et Voltaire avoue 1’avoir considéré comme une « déclamation diffuse?! ». De
plus, il reste trés sceptique a 1’égard de cette ambition de fonder un systéme qui pourrait
englober, de maniére cohérente, des problémes de différents ordres, depuis le mouvement des
corps jusqu’aux opération de la pensée, en passant par la physiologie, la morale et la
politique?2. En lisant les notes marginales du Systéeme de la nature, nous sommes témoins d’un

affrontement virtuel entre ces deux courants de pensée.

18116693.
19PD16549.
20 D16548.
21 D16686.

22 A I’instar de I’auteur de De Rerum natura, 1’auteur du Systéme de la nature prétend que si ’homme
peut arriver a la connaissance des lois de la nature, « de son énergie et la fagon immuable dont elle
agit », il sera promis a en tirer des applications pour sa propre félicité. Selon son auteur, la distinction
de ’homme physique et de I’homme moral n’est qu’illusoire.
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C’est dans ce contexte que nous proposons une des lectures possibles des Questions.
Lorsque nous portons notre regard sur leur dimension de combat philosophique, il ne faut pas
oublier que ce combat a de multiples facettes. La forme alphabétique le rend d’autant plus
avantageux pour Voltaire, qui se proméne d’un pas allégre d’un article a 1’autre, se
confrontant a des antagonistes différents, parmi lesquels le matérialisme, le dogme chrétien,
un chimiste charlatan, un article du Dictionnaire raisonné, I’auteur de la Vénus physique ou
bien un détracteur de Boileau, etc. Cette dimension quasi-encyclopédique des Questions est
¢tonnante, si nous tenons compte du fait qu’elles sont, a la différence de I’ Encyclopédie,
I’ouvrage d’un seul écrivain retiré au « mont Krapac ».

Sans doute notre étude ne pourrait aborder le vaste panorama de tous les théemes, de
tous les sujets qu’abordent les Questions, nous nous concentrerons donc sur un sujet traité a
travers divers articles : la science.

Notre choix pourrait paraitre d’autant plus imprévu que ce sujet a peu attiré de
I’attention des chercheurs dix-huitiémistes?3. De plus, comme le rappelle Olivier Ferret, « la
place des sciences dans les ceuvres tardives n’a jamais été véritablement étudiee?4 ».
L’attachement de Voltaire a la physique newtonienne comme arme contre 1’explication non-
expérimentale, mécanique, spéculative et métaphysique, de la physique cartésienne, qui
dominait encore dans le milieux intellectuel frangais?3, a été largement évalué26. Mais son
intérét pour I’histoire naturelle, cette nouvelle discipline ayant comme objet tous les étres
vivants, les animaux, les végétaux, les minéraux, les étres qui « couvrent la surface de la terre,
& tous ceux qui sont cachés dans ses entrailles », n’a pas regu, nous semble-t-il, I’attention

qu’il mérite ; on a hésité a reconnaitre a Voltaire le titre de naturaliste ; et, lorsqu’on I’a

23 Dans 1’étude monumentale de Jacques Roger, la question est abordée qu’une maniére accessoire
dans la mesure ou la science de Voltaire est présentée dans une quinzaine de pages, comme une
résistance a ce que 1’auteur appelle « la nouvelle science » ou « la science des philosophes ». Voir
Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise au XVIlle siecle, Paris, Albin Michel,
coll. « Bibliothéque de I’évolution de I’humanité », 1993, p. 732-748. On peut se référer aux articles
de Jean A. Perkins, « Voltaire and the natural sciences », SVEC, n°, 37, 1965, p. 61-76 ; et William H.
Barber, « Voltaire and natural science », dans Michel Delon et Catriona Seth(dir.), Voltaire en Europe.
Hommage a Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 243-254.

24 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question »,
Revue Voltaire, n° 9, p. 180.

25 Sur ce probléme, voir Lorraine Daston, « Philosophies de la nature et philosophie naturelle
(1500-1750), dans Stéphane Van Damme (dir.), Histoire des sciences et des savoirs, t. 1, De la
Renaissance aux Lumieres, Paris, Seuil, 2015, p. 177-203.

26 Véronique Le Ru, « Des Lettres philosophiques aux Eléments de la philosophie de Newton ou
comment devient-on newtonien ? », Revue Voltaire, n° 13, 2013, p. 159-166 ; Gerhardt Stenger,
« Quand Voltaire expliquait I’attraction newtonienne aux Frangais », op. cit., p. 167-181.
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considéré comme tel, c’était pour dire qu’il en a été un mauvais, voire un maladroit. On
prétendait que sa science était trop imprégnée de sa métaphysique pour que I’on puisse y
dégager un champ autonome. Ces jugements peu favorables sont de longue date : dans une
lettre a Sophie Volland, Diderot, qui ne pouvait pas souffrir « sa fureur a déprimer les
ouvrages estimés?’ », tel que 1’ Histoire naturelle de Buffon, livre a sa confidente que Voltaire
« étale par-ci par-la des prétentions a la connaissance de I’histoire naturelle dont on ne sait pas
le premier mot ». Sans pouvoir concevoir un réel systéme de la nature, Voltaire, aux yeux de
I’auteur des Pensées sur l’interprétation de la nature, ne se plait qu’a « y releve[r] des
minuties ». Les historiens des sciences, entre autres Jacques Roger, enchérissent sur ces idées
recues défavorables. Dans leur description téléologique de I’histoire des sciences, la figure de
Voltaire est représentée comme une des « résistances a la nouvelle science ». De tels
jugements sont, nous 1’accordons, bien siir, vrais dans une certaine mesure. Toutefois, en tant
que voltairien, nous nous demanderons si ces jugements dépréciatifs ne sont pas précipités et
cela étant, si un aspect important de la vie intellectuelle de Voltaire n’est pas éclipsé.

Prétendre que Voltaire aurait défendu sa « foi » colite que cofte et infléchi a cette fin
toute objectivité, nous ne pouvons pas y souscrire sans émettre quelques réserves. C’est que
I’appel a I’existence de Dieu chez Voltaire n’obéit pas uniquement a un besoin purement
utilitariste. Il semble pour beaucoup que sa formule — peut-&tre trop — célébre, « si Dieu
n’existe pas, il faudrait I’inventer », mette un point final a cette question. Mais son insistance
risque d’éclipser un autre point non moins important : apres avoir réclamé la nécessité d’«
inventer » Dieu, Voltaire souligne également que « toute la nature nous crie qu’il existe28 ».
Dieu doit étre autant démontré sur le plan physique que le postulat de son existence est
nécessaire sur le plan moral. S’il en est ainsi, il lui est d’autant plus urgent de (dé)montrer que
I’observation de la nature se fraye un chemin vers la croyance en Dieu.

Comme historienne, Shirley Roe rappelle que « in the last fourteen years of his life,

Voltaire showed a keen interest in biological subjects, especially those having to do with the

27 Denis Diderot, Lettres a Sophie Volland, ¢d. André Babelon, Paris, Gallimard, t. I, 1930, p. 262.

28D16792.
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nature of generation?? ». Or, il en est ainsi pour les autres domaines des sciences naturelles30.
N’est-ce pas le temps ou Voltaire « a exposé la physique de Ferney?3! » ? Les publications
successives de La Défense de mon oncle, de L’Homme aux quarante écus, des Colimagons du
révérend pere I’Escarbotier aux Singularités de la nature en font preuve. Voltaire,
vulgarisateur de la physique newtonienne, qui sait mieux que quiconque son implication
métaphysique32, revisite les enjeux des sciences naturelles. Dans une ceuvre ayant pour fin de
« savoir s’il y a un Dieu33 », a travers ce « principe d’action » dans la nature ou « tout est en
mouvement, tout agit et tout réagit », Voltaire résume le fondement de ses sciences naturelles

par excellence :

Cependant, je me rassure un peu en voyant qu’il m’a été¢ donné de mesurer la distance
des astres, de connaitre le cours et les lois qui les retiennent dans leurs orbites. Je me
dis: Peut-étre parviendrai-je en me servant de bonne foi de ma raison, jusqu’a trouver
quelque lueur de vraisemblance qui m’éclairera dans la profonde nuit de la nature. Et
si ce petit crépuscule que je cherche ne peut m’apparaitre, je me consolerai en sentant
que mon ignorance est invincible; que des connaissances qui me sont interdites me
sont tres sirement inutiles, et que le grand étre ne me punira pas d’avoir voulu le

connaitre, et de n’avoir pu y parvenir.34

On pourra redécouvrir ici quelques principes de ces sciences naturelles : 1a mise en
évidence des lois stables qui conservent et gouvernent 1’ordre immuable de la nature ; la

méthode prudente privilégiant la réduction ou la démonstration mathématique sur la

29 Shirley A. Roe, « Voltaire versus Needham: atheism, materialism, and the generation of life »,
Journal of the History of Ideas, vol. 46, n° 1, 1985, p. 65.

30 Sur cette question, voir I’étude de Gerhardt Stenger, « Voltaire ‘naturaliste’ », incluse dans OC 65B
a titre d’introduction générale ; et également les articles de la Revue Voltaire, n° 8, 2008, en particulier,
les articles de Véronique Le Ru (« Le style de Voltaire dans la présentation de la philosophie
newtonienne », p. 195-206), de Stéphane Schmitt (« Voltaire et Buffon : une “brouille pour des
coquilles” ? », p. 225-237), et de Maria Susana Seguin (« Voltaire et les sciences de la Terre », p.
239-249).

31 René Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 355.

32 Sur la compréhension voltairienne de la physique newtonienne et son application
« newtonianisme », voir Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des idées », 1968, p. 35-49.

3 0C 74B, p. 12.

34 Ibid., p. 16-17.
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systématisation par les notions, ces « jargon[s] vide[s] de sens », qui s’accompagne du refus
de toute hypothese, aussi ingénieuse et hardie soit-elle ; et I’attitude fondamentalement
sceptique, qui se croit incapable d’atteindre au principe premier des choses, mais qui se
contente de la vraisemblance. Si nous voulons confronter le processus rigoureux de la
découverte scientifique au tatonnement « dans la profonde nuit de la nature », c’est le cas de
Voltaire qu’il convient d’examiner. N’a-t-il pas affirmé, contre I’idée d’intelligibilité de la
nature, que « tout est qualité occulte3s » ?

Ces principes se heurtent presque inévitablement a ceux des matérialistes athées de
son siecle, pour qui la nature n’est nullement congue comme un fait divin, mais plutot comme
un devenir perpétuel, se soutenant de sa force créatrice. Si les sciences naturelles consistent,
chez notre auteur déiste et newtonien, dans la justification du mode¢le statique de I'univers,
dont le garant se trouve dans Dieu, a travers la formulation mathématique, celles des
matérialistes, qui commencent a apparaitre au premier plan, dans la deuxiéme moiti¢ du
XVlllIe siecle, refusent de se borner a un tel role, mais s’appliquent a la reconstruction d’un
monde dynamique qui n’a ni commencement ni fin.

Des deux opuscules qui servent d’« avant-gott[s] » aux Questions — le Dieu.
Réponse au Systeme de la nature et Fonte —, jusqu’aux divers articles de science des
Questions, Voltaire construit un front qui s’oppose a « la nouvelle science » de ses confreres
matérialistes. En changeant constamment de sujet et de ton, grace a la forme fragmentaire de
I’ceuvre alphabétique, la plume multiple du Patriarche de Ferney réplique a leurs attaques et
lance les siennes : tantot se réclamant du plan métaphysique, il s’¢léve contre les notions
matérialistes, telles que le mouvement, la matiére ou bien la nature, tant6t il porte un regard
attentif aux objets plus vils de la nature, comme le polype ou les « anguilles », qui seraient
nées de la farine fermentée ; sans négliger la remise en cause des disciplines scientifiques

émergentes, notamment la chimie et la théorie de la Terre.

Il nous faut reconnaitre notre dette a 1’égard de I’édition critique entreprise par la
Voltaire Foundation. Son introduction, développée par Christiane Mervaud, nous révele
presque tout ce que nous devons savoir sur ce texte lexicographique : sa genese, son évolution
d’une édition a I’autre, les différents aspects de I’ceuvre en tant qu’objet physique. C’est par

ce vaste travail philologique que nous pouvons retrouver les Questions dans la dynamique des

35 0C 42B (PASSIONS), p. 379.
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relations qu’elles entretiennent, non seulement avec le Dictionnaire, mais aussi avec les
ceuvres précédentes du Patriarche ; c’est a travers lui que nous pouvons vérifier les relations
étroites entre les Questions et les diverses ceuvres contemporaines. Ce travail d’édition
critique nous révele ainsi d’'une maniére manifeste le rapport des Questions a I’actualité. Il va
sans dire qu’il nous offre des connaissance complétes sur la composition de chaque article et
sur son contexte historique. Montée sur ses épaules, si I’on ose dire, notre étude s’évertue a
confronter ces articles, pris individuellement, avec I’ensemble des sujets que mobilisent les
Questions ; et ce faisant, a montrer que chaque article, loin d’étre une étoile isolée, constitue
une constellation avec les autres, qu’ils sont fais [’un pour ’autre.

Comme nous venons de le souligner, cette présente étude participe de 1’histoire des
idées. Toutefois, nous essayons autant qu’il est possible de prendre en compte les stratégies
d’écriture de Voltaire. Nous ne pouvons pas négliger, au-dela de 1’enjeu intellectuel de son
combat, la dimension de I’écriture et le genre lexicographique dans lequel s’inscrivent ces
deux ceuvres alphabétiques ; ¢’est que 1’évolution des idées dans 1’ordre du savoir a
nécessairement rapport avec telle ou telle forme d’écriture. Comme, ainsi que nous 1’avons
mentionné, plusieurs articles des Questions sont faits de « déja-dits », nous essayons, bien sir,
de nous intéresser davantage aux articles inédits ; quand il s’agit des articles scientifiques,
Voltaire n’hésite pas en effet a les reprendre des Singularités de la nature, publiées seulement
deux ans avant les Questions. Sans négliger, bien sir, que Voltaire est avant tout un écrivain,
qui sait mobiliser des dispositifs singulier pour fagonner efficacement ses idées
philosophiques.

C’est pour ces raisons que nous commencgons par donner une vue générale sur le
probléme du genre, celui du dictionnaire. En remontant I’histoire, notre étude essaie de
montrer que 1’activité lexicographique de Voltaire s’inscrit plus largement dans la « tradition
frangaise de la lexicographie de combat », qui commence avec la parution du Dictionnaire
universel d’Antoine Furetiere ; et ce, pour souligner la dimension fondamentalement critique
et politique du dictionnaire comme organe de lutte. En méme temps, nous examinons
brievement la nature du plaisir qu’offre le dictionnaire au lecteur, ainsi qu’a son auteur. Or,
pour Voltaire, méme s’il est plus averti, plus conscient que ses contemporains de cet
enchantement du dictionnaire, en écrire un — si I’on fait la part de sa carriere littéraire —
n’est pas une chose agréable en soi et contredit peut-Etre ses principes esthétiques classiques ;
passer de la poésie épique au travail de lexicographie, on doit le considérer comme un

paradoxe.
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Dans la deuxiéme partie, nous porterons notre regard sur le Dictionnaire
philosophique. Cette partie construit une étape préalable pour avancer notre thése centrale,
dans la mesure ou elle traite de la question de 1’évolution, non sans rupture, du Dictionnaire
aux Questions. Nous commengons par remettre en question une méprise de longue date, selon
laquelle il n’y aurait aucune solution de continuité entre le Dictionnaire et les Questions,
celles-ci n’étant simplement qu’une nouvelle édition augmentée du celui-1a. A I’encontre
d’une telle idée regue, notre étude tend a souligner que, malgré I’usage commun de la forme
alphabétique, qui vise a la fois I’ouvrage édifiant, ludique et critique, il n’en existe pas moins
une différence radicale entre ces deux ceuvres. Pour mettre ce point en évidence, nous nous
appuierons sur deux motifs importants : la figure de Dieu, d’une part, et I’'usage de la fable, de
’autre.

Ce choix n’est nullement fortuit dans la mesure ou ces deux « thémes » consistent a
saper les deux fondements de la théologie chrétienne : la notion de Dieu et la vérité de la
Bible. A travers sa lecture personnelle, en s’appuyant sur son étonnante érudition, Voltaire
examine ainsi les deux « personnes » de la Trinité d’une maniere critique. Notre analyse
rapprochera deux articles, qui, a premiére vue, n’ont rien de commun quant a leur contenu et a
leur forme, DIEU et DESTIN. Au cours de notre lecture, nous allons constater que Voltaire
essaie d’enlever au Dieu chrétien toute illusion anthropomorphiste. L’image du Dieu chrétien,
qui agirait arbitrairement et librement, disparait sous la plume de Voltaire pour céder la place
a celle du Dieu déiste, qui, loin d’intervenir dans les affaires du monde, comme le veut la
théologie chrétienne, ne privilégie aucune nation ni aucun individu. Ainsi s’affirme la
primauté de la Providence générale sur la Providence particuliére, toujours capricieuse. Cette
représentation de Dieu comme Loi importe d’autant plus a Voltaire que, non seulement elle
repose sur un principe constant qui reste insensible aux fluctuations des phénomeénes naturels,
mais elle est aussi, dans la pensée de Voltaire, un garant ultime de la loi morale. C’est ainsi
que le Dieu de Voltaire s’impose dans le monde physique aussi bien que dans le monde moral.

La question de la divinité de Jésus, chez Voltaire, ne nous intéresse pas moins. A
travers les articles du Dictionnaire, il s’applique a montrer qu’elle est une invention purement
dogmatique qui résulte des controverses ecclésiastiques. Dans son approche critique, Voltaire
se range volontiers sous la banniére du socinianisme, comme les autres philosophes de son
temps. Ce courant de pensée chrétien ne se rapporte pas seulement a une secte qui ne se
souscrit pas au dogme de la Trinité, mais enrégimente sous son drapeau un groupe de

philosophes qui, selon I’explication de Bayle dans son Dictionnaire historique et critique,
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« refus[ent] de croire ce qui leur paroit opposé aux Lumiéres Philosophiques, & de soumettre
leur Foi aux Mystéres inconcevables de la Religion Chrétienne3¢ ». C’est ainsi que les adeptes
de cette hétérodoxie « fraient le chemin au Pyrrhonisme, au Déisme, a 1’ Athéisme ». Voltaire
et les matérialistes sont bien conscients des conséquences potentielles du socinianisme qu’ils
peuvent tourner a leur avantage. C’est pourquoi I’on peut lire dans le Dictionnaire, ainsi que
dans I’ Encyclopédie, plusieurs articles décrivant favorablement ce courant antitrinitaire,
désigné sous différents noms, tels que les unitaires, les partisans d’Arius, etc. Toutefois le
parti pris déiste de Voltaire le tient a distance du matérialisme athée de ses confréres. C’est
que son effort consiste non dans la destruction totale de la religion, mais dans sa
rationalisation. Nous essayons de reconstruire le réseau d’articles abordant ce sujet — que
Voltaire choisit de redistribuer en fonction de sa stratégie d’écriture.

Il nous importe aussi d’examiner la critique biblique de Voltaire, lui qui est lecteur
assidu du dom Calmet?’7. On sait que la lecture des ouvrages des théologiens lui offre des
armes particulierement efficaces dans ses attaques inlassables contre 1’autorité de la Bible.
De¢s lors comment Voltaire trouve-t-il dans la Bible un livre fourmillant de turpitudes et
d’extravagances ? Quel profit, s’il y en a, pense-t-il pouvoir tirer de cette lecture ? A travers
ses efforts pour démystifier et laiciser la Bible33, le lecteur est porté a croire que la Bible se
réduit a un témoignage ou a la tradition d’une nation, dont la nature est fondamentalement
fabuleuse. En effet, en nous proposant d’envisage les récits bibliques sur le méme pied que les
fables, il examine les deux manieres possibles de leur lecture, littérale et figurée (dans un
passage des Questions de Zapata, nous lisons une formulation similaire, ou ce dernier
demande si « le livre de la Genése est-il physique ou allégorique 739 »). Avec la lecture
littérale, en montrant, sous le masque de la candeur affectée ou avec I’ironie d’un ton

moqueur, les absurdités de I’ Ancien Testament, qu’elles concernent les ignominies sexuelles

36 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Amsterdam/Leide/La Haye/Utrecht, Pierre Brunel
etal., 1740, t. IV, p. 236.

37 Sur ce probléme, voir, Arnold Ages, « Voltaire, Calmet and the Old Testament », SVEC, n° 41, 1966,
p. 87-187.

38 José-Michel Moureaux analyse a travers les articles du Dictionnaire, les tactiques de notre auteur
déiste dans son combat contre la Bible. Son analyse nous montre que cette bataille, qui est loin d’étre
un « simple harceélement de franc tireur », est en fait une bataille bien « concertée de stratege » ; et
qu’elle se compose de trois phrases, a savoir, « désacralisation de 1’Ecriture, désacralisation du peuple
¢lu, ruine partielle du dogme ». Voir José-Michel Moureaux, « Ordre et désordre dans le Dictionnaire
philosophique », dans Marie-Héléne Cotoni (dir.), Voltaire. Dictionnaire philosophique, Paris,
Klincksieck, 1994, p. 126-140.

39°0C 62, p. 383.
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(D’EZECHIEL, GENESE) ou les relations fantaisistes des phénoménes naturels
(INONDATION), Voltaire sape le fondement du dogme chrétien. Il met en garde également
contre la lecture figurée, qu’il trouve « outrée », telle qu’elle est pratiquée par les

« figuristes » qui interpretent a leur gré tel ou tel passage biblique pour en soutenir la nature
holistique et sacrée. Et une fois rompu le lien mystérieux qui lit les deux Testaments,
s’effondre de nouveau le statut privilégié de la Bible.

Au-dela de ces deux usages dégénérés de la Bible, Voltaire essaie d’en sauver un
bon. Mais lequel ? Pour y répondre, nous analysons un article plus ou moins imprévu :
FRAUDE. En ¢étudiant cet article, sous forme de dialogue entre un ascete musulman et un
disciple de Confucius, nous croyons pouvoir éclairer la raison de I’attitude ambivalente de
Voltaire face au livre sacré du christianisme. C’est que, dans cet article, il ose aborder une
question délicate, a savoir si I’on peut tolérer ’'usage de « fraudes pieuses » vis-a-vis du
peuple. Cet article, qui parait déboucher sur la victoire finale de I’interlocuteur confucéen,
nous fait assister en réalité a une hésitation voltairienne sur la question de la « double
doctrine » : si les récits bibliques et leurs interprétations allégoriques peuvent, sinon
parfaitement ni infailliblement, concourir a inspirer la justice au peuple, qui n’est pas né avec
la méme disposition pour la vérité que les esprits éclairés, et a lui enseigner a voir le monde a
travers leur prisme — déformant, certes, mais utile — ne pourrait-on les reconnaitre comme
une école de vertus ? Ainsi pourrions-nous constater, a travers 1’analyse des articles du
Dictionnaire, I’usage utilitariste de la religion chez Voltaire.

Dans la troisieme partie, fondée sur la notion de Dieu voltairien, notre étude passe a
I’analyse des Questions proprement dite. Pour commencer, nous lisons leur introduction que
nous considérons comme une épitre dédicatoire a I’entreprise de 1’ Encyclopédie. Cette
introduction, écrite non sans nuance, nous semble en effet t¢émoigner de la relation délicate
qu’entretiennent les Questions avec le Dictionnaire raisonnée. On entrevoit ici une tension :
entre I’entreprise fondamentalement parisienne et celle qui est congue a la frontiere franco-
suisse par « quelques gens de lettres » (nous savons que c’est 1a une pure invention) ; entre le
projet ambitieux de ce « palais des sciences », congu pour « expliquer le vrai » et « enseigner
le genre humain », et le projet relativement modeste qui consiste a « ne propos[er] ici que des
questions » ; entre le monument national et les « plantes exotiques » qu’est 1’ceuvre
voltairienne, etc. Lorsque Voltaire avoue que ces plantes « pourront recevoir la vie » pourvu
qu’elles entrent dans la lignée du grand Dictionnaire encyclopédique, on peut constater son

respect sincere pour I’entreprise de I’Encyclopédie de ses confreres.
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Néanmoins cette métaphore des « plantes exotique » implique, en méme temps, que
les Questions sont congues et écrites dans une épistémologie distincte de 1’ Encyclopédie, pour
manifester des sentiments et des pensées différentes et, méme, sur certains points, pour la
contester. D’ou nous pourrions considérer les Questions comme une greffe, certes, mais aussi
comme un embranchement bien distinct a 1’égard de I’ Encyclopédie.

Nous procédons ensuite a la lecture de deux opuscules de Voltaire publiées la veille
de la publication des Questions : Dieu. Réponse au Systeme de la nature et Fonte. Ces
opuscules ont, a nos yeux, un lien étroit avec les Questions, dans la mesure ou ils annoncent
une de leurs idées directrices. Dans ces deux texte, nous retrouvons Voltaire faisant face a
deux antagonistes a la fois, le matérialisme et le christianisme, adressant sa critique aux textes
fondateurs de ces deux camps : le Systéme de la nature et la Bible. Nous observons en méme
temps que la chimie, dont Voltaire dénonce 1’usage abusif, se place a la charniere de ces deux
opuscules qui, a premicre vue, n’ont rien de commun : a 1’égard de I’ouvrage matérialiste, il
I’accuse de s’appuyer sur une fausse supposition, selon laquelle la chimie et la nature
produiraient tout ce qui existe, tandis qu’il se moque du passage biblique qui rapporte que le
Veau d’or fut rendu potable par Moise et de I’orgueil d’un chimiste frangais qui prétendit
pouvoir changer la terre en salpétre.

Ainsi dans le domaine des sciences, nous assistons a ce que nous appelons « le
conflit des disciplines ». Pour aborder ce probléme que nous considérons comme central, nous
recourons a I’investigation historique. Comme nous venons de le mentionner, les « nouvelles
sciences », plus aptes pour réaffirmer et pour accepter la nature fondamentalement dynamique
et évolutive de I'univers, se développent aux antipodes de la physico-mathématique
newtonienne qui convient mieux a la vision du monde déiste de Voltaire. Il semble que ce
conflit se traduise en rivalité entre la science normative et la science descriptive. Comme le
souligne Ernst Cassirer, bien que I’on ait continu¢ a utiliser la notion d’attraction — cette idée
essentielle de la physique newtonienne, qui garantit la régularité et ’harmonie du monde créé
— dans les recherches sur la nature, il faudrait lui donner « un autre sens plus large que celui
qu’elle possede en physique », parce que le principe de ’attraction universelle en astronomie

et en physique, ne permettait pas de résoudre les problémes de la vie organique0. L’intérét

40 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumieres, Paris, Fayard, 1966, p. 112.
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que suscite la chimie chez les matérialistes est bien connu?!, et I’on n’ignore pas que c’est
dans I’expérimentation chimique que ces derniers trouvent leur inspiration et puisent leurs
fondements scientifiques#2. L’imagination de cette nouvelle discipline, loin de se limiter a
I’explication du composé inorganique, donc minéral, s’applique dorénavant a la science des
étres vivants et aux problémes de leur génération. Autour de la question de la génération, par
le moyen de laquelle « se forme la chaine d’existences successives d’individus*? », selon la
définition de I’ Encyclopédie, les matérialistes comme Diderot, a I’encontre de la théorie de la
préformation a laquelle souscrit Voltaire, n’ont-ils pas opté pour le modéle d’explication

« chimico-physiologique », au centre duquel se trouvent la fermentation et la putréfaction4 ?
Dans ce contexte intellectuel, nous étudions 1’attitude nuancée de Voltaire a 1’égard de cette
science « parvenue ». Son attitude scientifique, qui valorise la prudence et la vérification par
la voie mathématique et déprécie, au contraire, le développement des hypotheses, se montre
incompatible avec celle des matérialistes et des représentants des nouvelles sciences.

Il est naturel, si I’on ose dire, que 1’idée d’une nature constamment et spontanément
agissante mette 2 mal ’image du monde voltairien. A travers les articles des Questions,
Voltaire exprime son angoisse : en invoquant volontiers les notions-clés du matérialisme,
telles que le mouvement, la maticre, la nature, il les reprend dans une perspective qui
privilégie et fait valoir sa conception du monde. Au cours de I’examen de ces articles
dialogués, on pourra étre témoin de sa protestation contre les théses matérialistes, qui ne
distinguent plus la nature de 1’entité intellectuelle et la matiere de son mouvement,
embrassant, ce faisant, I’immanence fondamentale de la nature.

A partir de cette discussion fondamentale, nous concentrons notre examen sur le

fixisme voltairien et ses conséquences dans 1’observation de la nature. Ce fixisme, qui s’ancre

41 Pour une explication générale de la chimie au XVlIlle siecle, on peut se référer a 1’étude de Thomas
L. Hankins, Science and the Enlightenment, Cambridge/New York, Cambridge University Press, coll.
« Cambridge history of science », 1985, p. 81-112. Pour sa relation avec les divers courants du
matérialisme, voir Frangois Pépin (dir.), Les Matérialismes et la chimie, Paris, Editions
Matériologiques, 2016.

42 Sur ce probléme, voir Paolo Quintili, Matérialisme et Lumieres. Philosophies de la vie autour de
Diderot et de quelques autres (1706-1789), Paris, Honoré Champion, 2016.

43 ENC (GENERATION), p. 559.

44 Dans les Eléments de physiologie, Diderot explique le processus la génération en ces termes :

« Grillez les chairs au feu le plus violent, exposez de végétaux dans la machine de [Papin], ou les
pierres se réduisent en poudre, ou les plus dures se mettent en gelée; ces substances donneront des
animaux par la fermentation, par la putréfaction. Vous aurez toujours une succession réguliere des
mémes especes d’animaux différents selon la substance animale, ou végétale mise en fermentation. »,
DPV, t. XVII, p. 321.
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dans I’'idée d’immutabilité des especes et de leur altérité radicale, sert, chez Voltaire, de
rempart, de dernicre instance, contre I’idée de nature matérialiste, ou les matieres
fondamentalement hétérogeénes se combinent et se décomposent d’une maniére si diverse que
les criteres tels que la race et I’espéce ne sont plus qu’inventions de 1’esprit humain. Nous
prévilégions la lecture comparative de deux articles, I’un de Diderot (EPICUREISME ou
EPICURISME) et I’autre de Voltaire (ATOMES), pour mettre au jour le foyer de leur discorde
philosophique. Certes, la distance entre ces deux philosophes n’est probablement pas si
grande qu’on le pense : tous deux, sous 1’égide de 1’école épicurienne, considérent que 1’idée
de creatio ex nihilo est une pure chimére et acceptent 1’idée d’une maticre éternelles.
Toutefois, malgré cette affinité, leur différence devient irréductible lorsque Voltaire avance
que c’est a la particularité exclusive de I’atome que chaque étre doit son identité4¢. Un atome,
au lieu de se mouvoir et de s’entrechoquer avec un autre pour constituer tel ou tel compose,
fonctionne comme un germe a partir duquel se développe I’étre a venir. On constate 1a une
rivalité fraternelle traduite en concurrence de deux modéles physiques : celui de
I’accroissement et celui de la transformation.

Nous savons que les préoccupations de Voltaire dans le domaine de la physique ne
résident nullement dans une construction systématique. Ce sont les phénomenes concrets de la
nature qui soulévent, chez lui, plus d’intérét. Au lieu d’¢élaborer un « systéme » de la nature,
Voltaire porte attention a ses « singularités ». La réside le moyen propre a purger les sciences
naturelles. C’est pourquoi nous nous arrétons dans les Questions sur ses observations de
I’essaim, de la limace, du fossile, du « polype », c’est-a-dire, de I’hydre d’eau douce, etc.
Nous n’oserions soutenir qu’il n’y a aucune intention inavouée ou sous-jacente dans ses
descriptions : lorsque notre auteur observe minutieusement 1’essaim et loue les meeurs

laborieuses des abeilles, on se rend compte aussitot qu’il fait allusion, comme beaucoup de

45 Sur ce probléme, voir Gerhardt Stenger, « Le matérialisme de Voltaire » dans Béatrice Fink et
Gerhardt Stenger (dir.), Etre matérialiste a 1'dge des Lumiéres. Hommage offert a Roland Desné,
Paris, PUF, 1999, p. 275-285. Diderot a soupgonné qu’en réalité les théses de Voltaire étaient proches
des positions matérialistes : « Et que dire de Voltaire, qui dit avec Locke que la matiére peut penser,
avec Toland que le monde est éternel, avec Tindal que la liberté est une chimeére, et qui admet un Dieu
vengeur et rémunérateur ? A-t-il été inconséquent ? Ou a-t-il peu peur du docteur de Sorbonne ? »,
DPV, t. XX1V, p. 408.

46 Cette position philosophique n’est pas, certes, nouvelle. Nous lisons déja dans les Eléments de la
philosophie de Newton cette idée fixiste : « Il est impossible de concevoir I’immutabilité des especes,
sans qu’elles soient composées de principes inaltérables. Pour que ces principes, ces premicres parties
constituantes ne changent point, il faut qu’elles soient parfaitement solides, et par conséquent toujours
de la méme figure; si elles sont telles elles ne peuvent pas devenir d’autres éléments; car il faudrait
qu’elles recussent d’autres figures. », OC 15, p. 239.
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ses contemporains, tel que Mandeville, a la société humaine*’ ; et, de méme, on le voit
orienter son discours vers le politique, lorsqu’il déplore que plusieurs naturalistes, dont
Réaumur, imaginent, sans se référer a 1’élevage ni a 1’observation, une « royauté » dans
I’essaim des abeilles, alors qu’il constitue a ses yeux une vraie « république industrieuse ».
Toutefois, on ne devrait pas négliger I’effort du « laboureur de Ferney » qui se vante d’avoir
«recueill[i] /.../ du miel et de la cire », qui cherche non pas le recours a des fables ridicules,
mais la mise en ceuvre de méthodes ingénieuses et profitables pour 1’'usage commun, et qui,
enfin, pour assurer la rigueur de ses expérimentations chimiques, emploie tous ses efforts a se
procurer les instruments nécessaires.

Ainsi, au long des divers articles, la critique voltairienne contrecarre la tentative des
matérialistes a justifier leurs théses a partir de ces phénomeénes. Voltaire, qui se tient
continuellement au courant des théories nouvelles, des découvertes scientifiques de son temps
et de leurs implications métaphysiques, s’oppose a leurs spéculations qui, inspirées par la
nature ambigué du polype, croient que cet animalcule, en remplissant la lacune entre le monde
végétal et le monde animal, démontrerait 1’idée de chaine des étres créés ; il ne s’¢léve pas
moins contre la théorie buffonienne de la Terre, qui, se fondant sur la découverte des fossiles,
suppose que le monde aurait subi pendant sa formation, une série de changements a tres
grande échelle et que, par conséquent, le visage du monde ancien aurait ét¢ fondamentalement
différent de celui du monde dans lequel nous vivons. En déambulant au milieu des articles des
Questions, nous essayons de suivre la trace de ces fusées volantes critiques que lance Voltaire
contre ’esprit de systéme et les hypotheses outrées. Nous croyons ainsi pouvoir le retrouver
poursuivant son combat, en mettant librement en ceuvre la forme alphabétique et fragmentaire
du dictionnaire, pour s’engager dans la discussion des divers disciplines scientifiques,

apparues au premier plan de la réflexion et du débat intellectuels.

47 Comme on le lit a la fin de I’article ABEILLE, Voltaire ne dissimule pas cette intention. Aprés avoir
cité la fable de Mandeville et avoir relevé que ce dernier défend a tort la nécessité du vice au bonheur
du monde, il exige qu’« en réduisant ainsi la fable des abeilles a sa juste valeur, elle pourrait devenir
un ouvrage de morale utile ». OC 38 (ABEILLES), p. 46.
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PREMIERE PARTIE

Voltaire et les dictionnaires

Dans I’introduction de son ouvrage sur I’ Encyclopédie, Marie Leca-Tsiomis nous
fournit un principe qui pourra nous servir de guide fiable dans I’étude que nous entreprenons*3
: considérer ces deux dictionnaires de Voltaire, le Dictionnaire philosophique et les Questions
sur I’Encyclopédie, dans le cadre du dictionnaire. Considérer le dictionnaire comme
dictionnaire, n’est-ce pas tomber dans une erreur impardonnable de tautologie ? Certainement
pas. En fait, cela est plus important qu’il ne le parait. Tel texte se dit dictionnaire, mais cette
affirmation ne correspond pas toujours a la réalité ou a la reconnaissance des autres. Prenons
I’exemple du Dictionnaire des idées regues de Flaubert : la méthodologie lexicographique lui
convient-il ? Plus précisément, s’agit-il d’un dictionnaire proprement dit ? Un des
dictionnaires voltairiens qui est 1’objet de notre ¢tude, le Dictionnaire philosophique, a dQ
essuyer les méme atteintes de I’ironie : on se plaisait a dire, en reprenant la célebre formule
voltairienne sur le Saint-Empire romain, que son dictionnaire anticlérical, n’est ni
dictionnaire, ni philosophique.

Ainsi, cette sorte de problématique qui peut sembler, certes, trop évidente n’est pas
seulement valable, mais elle peut aussi assurer la validité de notre présente étude. Considérer
le dictionnaire dans le cadre du dictionnaire, cela implique deux ordres différents sur lesquels
nous allons nous arréter. Chacun d’eux porte respectivement en-deca et au-dela du texte
lexicographique. Primo, ce premier ordre est relatif a la structure interne du texte du
dictionnaire : ce qui nous oblige a traiter ces deux textes lexicographiques de Voltaire a la
lumiére du « pacte lexicographique ». Force est de les examiner selon ces repéres nécessaires,
lorsqu’on qualifie tel ou tel texte de dictionnaire. Ensuite, relatif au « dehors » du texte, le
deuxiéme ordre est purement historique et s’inscrit dans I’histoire lexicographique ou
I’histoire littéraire. Ici, la questions peut se formuler de la maniére suivante : quelle situation
ces dictionnaires voltairiens occupent-ils dans le contexte historique ? Dans la série des
dictionnaires que nous allons analyser ici, ou se situent précisément ces dictionnaires ? Cette
série ou disposition que nous allons préciser peut varier selon le choix du chercheur et peut
étre considérée d’un point de vue strictement linéaire, ou tout au contraire, peut revétir une

forme plus dynamique, voire dialectique.

48 Marie Leca-Tsiomis, Ecrire [’Encyclopédie. Diderot, de I'usage des dictionnaires a la grammaire
philosophique, Oxford, Voltaire Foundation, 1999, p. 2-4.
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A partir du principe général que nous venons de décrire, portons notre regard sur les
cas particuliers de nos textes donnés. Apparait alors comme nécessaire une observation
méticuleuse sur I’en-deca du texte. Les composantes d’un dictionnaire — la nomenclature,
’article, ou méme un simple alinéa — feront 1’objet de notre observation, apres quoi la
classification des entrées selon certains critéres — pour ’ordinaire, le critére thématique —
pourra s’effectuer. Le travail de classification des entrées est d’autant plus important dans un
dictionnaire « partiel » — ici, dans son sens nullement négatif — comme le nétre. Et s’il est
possible de reconstruire au moins un ordre latent dans le dictionnaire voltairien qui ne connait
pas de systeme apparent, ce sera I’objet de notre travail. Sa préoccupation et son parti pris —
ici encore, son sens est bien loin d’étre négatif — en tant qu’écrivain plutot qu’éditeur ou
lexicographe neutre, pourra nous servir de fil d’Ariane dans ce dictionnaire-labyrinthe qui
nous parait anodin de prime abord. Enfin, au moyen de ces observations faites, nous
procédons a la lecture comparative avec d’autres dictionnaires contemporains.

Deuxiémement, pensons a la maniere d’aborder le dictionnaire du dehors, a savoir,
dans le contexte historique. Tout d’abord, il semble nécessaire de remarquer que notre étude
est loin de dresser une sorte de catalogue exhaustif des dictionnaires du XVIlle siécle. Ce
travail, qui demande tant d’effort continu et qu’a réalis¢ Bernard Quemada, dépasse aussi bien
notre capacité que notre faculté ; il s’agit, au lieu de cela, de regrouper des dictionnaires selon
certain critére thématique pour leur attribuer une généalogie.

A quelle généalogie appartiennent les dictionnaires de Voltaire ? C’est qu’il faut une
condition nécessaire pour inscrire les dictionnaires voltairiens dans cette généalogie générale
des dictionnaires. Autrement dit, soit tel dictionnaire publié¢ au XVlIlle siécle : pour qu’il
prouve son quartier dans cette chaine généalogique, son acte de naissance seul ne suffira pas.
Comme I’a attesté maintes fois le Patriarche du Ferney, 1’extrait baptistaire ou méme son
frontispice sont décevants, et ne fournissent aucune certitude®. S’il en est ainsi, sur quoi se
fonder ? Qu’est-ce qui est nécessaire pour prétendre son droit dans cette lignée ?

Pour répondre a cette question, nous nous approprions un schéma ¢laboré par une des

nos prédécesseures. Marie-Leca Tsiomis, dans son étude sur I’ Encyclopédie, nous suggere

49 D20493.
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I’idée d’une « tradition francaise de la lexicographie de combats® ». Ecrivant une chronologie
des dictionnaires a partir du Dictionnaire universel d’ Antoine Furetiére jusqu’a
I’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert en passant par le Dictionnaire de Basnage de
Beauval et le Dictionnaire de Trévoux, elle remarque une dynamique particulicre a cette
lignée lexicographique. Ce faisant, elle tente justement d’étudier ces dictionnaires dans le
champ de la lutte politique et religieuse. Nous repartons d’ou se clot son enquéte, sa
généalogie. De sorte que notre question ultime peut se formuler ainsi : comment les deux
dictionnaires voltairiens s’inscrivent-ils dans cette tradition ? Il nous faut ainsi nous demander
quelle portée idéologique Voltaire attribue a ses dictionnaires. Avant de répondre a cette
question, nous essayerons d’abord de retracer le siécle qui fait I’objet de notre étude, celui du

dictionnaire.

1. 1. Le siecle du dictionnaire : « Il faudra tout mettre en dictionnaires »

Avant d’aborder nos deux textes lexicographiques, il nous semble indispensable de
faire un examen préalable de la périodisation. La publication de dictionnaire n’est pas le trait
distinctif du XVIlle siecle. Elle a évidemment sa propre tradition, que nous devons éclaircir.

Force est de retracer I’histoire lexicographique du XVIIle siccle et celle de ses
devanciers. La périodisation ayant a ses deux extrémités deux événements politiques majeurs,
la mort de Louis XIV d’un co6té et la Révolution a ’autre, n’est plus valide dans notre étude,
car dans I’histoire lexicographique comme dans I’histoire littéraire, et sans doute dans quelque
histoire que ce soit, I’idée de rupture radicale n’est, en fait, qu'un mythe. Et n’est-il pas bien
illusoire d’espérer qu’il y ait une solution de continuité au tournant de deux siecles ?

Ainsi, notre démarche historique se déroulera sur une périodisation moins rigide,
mais nullement arbitraire. A 1’un des bords de cette période se trouve les années entourant la
révocation de I’Edit de NantesS! : ce terminus a quo, que Paul Hazard a autrefois nommé « la

crise de la conscience européenne ». A quoi peut répondre comme terminus ad quem le

50 Marie Leca-Tsiomis, « Des dictionnaires comme vecteurs du savoir : de Furetiére a I’ Encyclopédie
», dans Lise Andries (dir.), La Construction des savoirs, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. «
Littérature et idéologie », 2009, p. 37.

51 Avant de commencer son enquéte sur le travail lexicographique au X VIlle siecle, Béatrice Didier ne
mangque pas d’indiquer une continuité entre la pratique lexicographique voltairienne et celle de Bayle :
« on ne peut comprendre qu’en le[dictionnaire de Voltaire] situant dans son siécle, et en remontant
parfois jusqu’a Bayle, exemplaire a plus d’un titre. » Béatrice Didier, Alphabet et raison. Le paradoxe
des dictionnaires au XVIlle siecle, Paris, PUF, 1996, p.10.
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tumulte des années 1770, ou les ouvrages audacieux qui professent ouvertement le
matérialisme athée se multipliérent et ou I’engouement du public pour ces ouvrages augmente
au point qu’un philosophe « modéré » comme Voltaire est obligé de publier son propre
dictionnaire comme brise-lame contre cette philosophie dangereuse. Pourquoi ces deux pdles
comme fondements de notre recherche ? Parce que I’accroissement de 1’offre et de la
demande des dictionnaires n’est pas un phénomene strictement propre au siécle des Lumieres.
En fait, il a son origine a la deuxiéme moitié du si¢cle précédent. Pour vérifier I’exactitude de
ce propos, nous pouvons nous référer a la préface du Dictionnaire universel de Furetiére,
rédigée par Pierre Bayle, ou, comme le suggére Pierre Rétat, a celle de Moréri dans son
Grand dictionnaire historique. Au-dela de la différence de leur foi — catholique pour
Furetiére, protestante pour Bayle — ce philosophe réfugié, dans la préface du dictionnaire de

Furetiere, témoigne de I’engouement du public pour les sommes lexicographiques :

Si jamais on a pu s’apercevoir de cette favorable disposition du public, par les
fréquentes réimpressions, ou par la multiplicité de cette sorte d’ouvrage, c’est surtout
en ces derniers années ; car a peine pourrait-on compter tous les dictionnaires ou
réimprimés, ou composés depuis quinze ou vingt ans, dont la plupart ont été, & sont

encore d’un débit extraordinaire.52

Le ton qu’emploie 1’érudit protestant est assertif. Remontons davantage dans le
temps. Dans son dictionnaire, qui précéde celui de Bayle de plus d’une décennie, Louis
Mor¢éri, prétre d’origine provengale, exalte 1’utilité du dictionnaireS3. Il consacre la plus
grande partie de sa préface a I’inventaire des ouvrages lexicographiques qui précedent le sien.
C’est aussi pour inscrire son dictionnaire parmi les autorités fiables qu’il fait cette longue
énumération4. Cet inventaire se lit comme 1’image d’une cornu copiae du temps passé. En

rétablissant la tradition de I’accumulation du savoir du siecle précédent, en citant des titres

52 Antoine Furetiére, Préface du Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots frangois
tant vieux que modernes, & les termes des sciences et des arts, La Haye/Rotterdam, Arnoud et Reinier
Leers, 1690, page non numérotée.

53 Louis Moréri, Préface du Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de [ histoire sainte et
profane, Lyon, Jean Girin et Barthélemy Riviére, 1674, page non numérotée.

54 Bayle doute fort de sa prétention : « Je suis stir qu’a I’égard des Historiens Grecs & Latins il n’a
consulté pour I’ordinaire que Vossius, & qu’a I’égard des matieres & des Ecrivains Ecclesiastiques il
n’a guere consulté que Baronuis, Sponde, Godeau, & le Pere Labbe. Pourquoi donc en a-t-il cité tant
d’autres ? Je n’en sai rien /.../. » « Préface de Mr. Bayle sur la seconde édition de ces remarques
critiques », dans Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, op. cit., t. IV, p. 669.
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d’origine grecque — bibliotheca, amaltheum, lexicon ou méme pinacotheca etc. —, Moréri
¢tablit en effet sa bibliotheca bibliothecarum.

I1 faut remarquer que c’est surtout grace a 1’édition frangaise exilée aux Pays-Bas que
se développe la vogue des dictionnaires. Ce phénoméne historique, que 1’on peut appeler « la
langue frangaise en exil55 » doit son origine a cette fameuse révocation de 1’édit de Nantes par
Louis XIV3¢, qui conduit les huguenotes a se disperser aux périphéries du royaume, non
seulement aux Pays-Bas, mais aussi en Suisse ou méme en Angleterre et dans le Brandenburg.
Parmi ces pays voisins, la Hollande a été le vrai noyau de I’édition en langue frangaise. Les
motifs en sont divers, depuis les considérations économiques jusqu’aux conditions politiques
moins rigides, plus libérales sur les plans culturel et social5’. Quand Voltaire évoque les
nations « chez qui I’on regarde les pensées purement comme un objet de commerces8 », il doit
penser a la situation hollandaise. La liberté de la presse en Hollande — dit-elle étre
considérée avec une certaine réserve, étant donné que, 1a aussi, existent des mesures sans
merci contre les libelles diffamatoires — a offert une condition propice tandis qu’en France la

pré-censure imposée par 1’autorité est toujours en vigueur et les manceuvres complices de la

55 Marie Leca-Tsiomis, Ecrire [’Encyclopédie. Diderot, de I'usage des dictionnaires a la grammaire
philosophique, op. cit., p. 31.

56 Berkvens-Stevenlinck, en retragant I’histoire frangaise aux Pays-Bas, affirme que « la révocation de
1’édit de Nantes conditionne en grande partie le visage du marché du livre frangais en Europe du Nord
du XVlIlle siécle a nos jours ». Voir Christiane Berkvens-Stevelinck, « L’édition et le commerce du
livre frangais en Europe », dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de [ édition
frangaise, t. 11, Le Livre triomphant. 1660-1830, Paris, Fayard, 1990, p. 392.

57 « De plus, la faible centralisation du pouvoir en Hollande et le manque de moyens de rétorsion
effectifs y empéchent tout contrdle efficace. La prospérité de I’édition francaise en Hollande est ainsi
due a un ensemble de facteurs socio-économiques dont la relative liberté de presse et la longue
tradition livresque qui régnaient dans ce pays sont deux piliers importants. » Christiane Berkvens-
Stevelinck, « L’édition frangaise en Hollande », art. cit., p. 410-411.

58 « Si par hasard le libraire veut un privilége pour sa marchandise, soit qu’il vende Rabelais, soit qu’il
vende les Peres de [’Eglise, le magistrat donne le privilége sans répondre de ce que le livre contient. »
OC 42B (LIVRES), p. 59.
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corporation des éditeurs découragent 1’entrée des nouveaux venus sur le marchés®. C’est de
Hollande que sortent les contrefacons des ceuvres de toutes sortes, ¢’est 1a que débute la
vogue des dictionnaires proprement dits, avec la publication du Moréri. Le Furetiére, le Bayle,
et les variantes du premier réalisées par ses continuateurs comme Le Clerc et de Beauval
doivent leur naissance a I’édition hollandaise.

Quoique I’enthousiasme du public pour le dictionnaire puisse trouver son origine au
XVlle siecle, « I’age d’or de dictionnaire » proprement dit est le XVIIle si¢cle®. Avant tout,
la quantité de la publication lexicographique au temps des Lumiéres dépasse largement celle
des siecles antérieurs. Pour vérifier ce propos, il nous suffit d’invoquer « le relevé
chronologique de répertoires lexicographiques francgais », dress¢ soigneusement par Bernard
Quemada dans son travail monumental®!. Or, ce n’est pas seulement dans 1’accroissement
extraordinaire de la production que le siecle des Lumicres acquiert son renom : les
dictionnaires du XVIlle siécle, outre leur réalisation matérielle, leur augmentation
quantitative, reconnaissent eux-mémes 1’idée fondamentale qui les conditionne et la
théorisent, conscients de la nature a la fois sociale et publique de leur ambition, sur quoi nous
reviendrons. Le prospectus et le discours préliminaire de 1’ Encyclopédie nous fournissent des
exemples de cette idée directrice, par excellence.

Revenons a notre propos. Comment le dictionnaire pouvait-il maintenir tant de
lecteurs fideles sous son emprise ? Ou, pour reformuler la question, comment le dictionnaire
a-t-il pu atteindre a son apogée pendant cette période que nous avons fixée ? Ces questions

restent d’autant plus utiles qu’elles nous aident a aborder le probléme du dictionnaire non

59 « Comme pour toutes les autres productions, les centres d’édition périphériques entrent en
concurrence avec la librairie du royaume. Le jeu complexe et bien connu avec les réglement, les
priviléges et les interdictions fait suivre aux dictionnaires les voies indirectes qui ménent de la
Hollande, de la Suisse, ou de terres réputées étrangéres comme Trévoux, a Paris et a la France entiére,
pour fournir au public la denrée intellectuelle qu’il recherche. Le Bayle, imprimé a Rotterdam ou
Geneéve, pénétre continliment en France, surtout a partir de 1720 ; la compagnie parisienne des
“libraires de Trévoux” tente de contrer cette concurrence économique en imprimant dans la
principauté souveraine de Dombes 1’édition de 1734, que couvre une permission tacite, et qui parait
sous la fausse adresse d’ Amsterdam. » Pierre Rétat, « L’age des dictionnaires », dans Roger Chartier et
Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de [’édition frangaise, t. 11, Le Livre triomphant. 1660-1830, op. cit.,
p. 233. Et pour la pratique de privilége, voir Robert Darnton, « The forbidden best-sellers of pre-
revolutionary France », Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences, vol. 43,n° 1, 1997, p.
19-20.

60 Pierre Rétat, « L’age des dictionnaires », art. cit., p. 232-245.

61 Bernard Quemada, Les Dictionnaires du franc¢ais moderne, Paris/Bruxelles/Montréal, Didier, 1968,
t. I, p. 578-596. Tout en constituant un travail exhaustif, il n’en reste pas moins qu’il contient quelques
erreurs concernant notre sujet. Par exemple, il nous donne 1738, au lieu de 1764 comme année de la
publication du Dictionnaire philosophique ; d’ailleurs, selon ce relevé, il aurait été publié a
Amsterdam, in-8° en 4 volumes.
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seulement de la part de I’auteur et de ses intentions, mais de celle du lecteur, dans ses usages,
dans sa réception.

De la part du lecteur, la vertu ultime du dictionnaire n’est rien d’autre que 1’utilité ou
la facilité de consultation. Sans recourir a une bibliothéque, il peut trouver en peu de temps ce
qu’il cherche, quel que soit le sujet. On n’est pas obligé de parcourir tous les discours
préliminaires qui meneraient a ce que 1’on cherche. Barthes, lui aussi, dans un texte
fragmentaire — 1’archétype de tout dictionnaire —, témoigne de la « tentation de 1’alphabet

» .

Adopter la suite des lettres pour enchainer des fragments, c’est s’en remettre a ce qui
fait la gloire du langue /.../ : un ordre immotivé (hors de toute imitation), qui ne soit
pas arbitraire (puisque tout le monde le connait, le reconnait et s’entend sur lui).
L’alphabet est euphorique : fini I’angoisse du « plan », I’emphase du « développement
», les logiques tordues, fini les dissertations ! une idée par fragment, un fragment par
idée, et pour la suite de ces atomes, rien que 1’ordre millénaire et fou des lettres

francaises (qui sont elles-mémes des objets insensés — privés de sens).62

Barthes parle en tant qu’écrivain, mais n’est-ce pas aussi le bonheur du lecteur ? La
loi de I’euphorie, dans le monde lexicographique, domine tout. Le dictionnaire n’est pas
I’objet d’une lecture suivie, mais d’une consultation ponctuelle. Personne d’autre que
I’ Autodidacte de Bouville ne « lira » un dictionnaire en continu. Rappelons-nous ce fameux
mode d’emploi du Dictionnaire, trop évident, jusqu’a nous faire soupgonner son arriére-
pensée : « Ce livre n’exige pas une lecture suivie. » Le lecteur n’a donc qu’a s’abandonner, en
suivant le mouvement subit et passager de son esprit, selon sa fantaisie, a travers la variété des
sujets qu’offre un dictionnaire. Ce caprice, tant décrié dans force essais politiques du siecle®3,
est néanmoins apprécié dans la lecture du dictionnaire. Sa lecture est sans aucun mode¢le. Et
peut-étre convient-elle au tempérament du Frangais, comme en témoigne la correspondance

de I’observateur attentif des Lettres persanes qui porte sur I’inconstance des mceurs et des

62 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, dans (Euvres complétes. 1972-1976, éd. Eric
Marty, Paris, Seuil, 2002, t. IV, p. 720.

63 On peut penser, entre autres, a son usage dans la description du gouvernement despotique faite par
Montesquieu. Le régime despotique est un régime dans lequel « un seul, sans loi et sans régle, entraine
tout par sa volont¢ et par ses caprices ». Montesquieu, L Esprit des lois, éd. Robert Derathé, Paris,
Garnier, coll. « Classiques jaunes », 2011, t. I, p. 14.
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modes en France®t. Dans la préface du Dictionnaire que nous venons de citer, Voltaire
n’explique-t-il pas que, comme éditeur, son mérite et sa part du travail consistent purement
dans le « choix »%5 ? De sorte qu’a la liberté de choix de I’éditeur sur les sujets a traiter

correspond celle du lecteur sur ce qu’il souhaite lire. Et Moréri constate :

Aprées tout, ma consolation est que cet ouvrage peut étre utile a toute sorte de
personnes, & que s’il n’est agréable par la dignité de quelques unes de ses matieres,
ou par la grace du langage, il le pourra étre par sa diversité & par la nouveauté de sa

méthode & de son ordre.%0

Découvrons le frontispice du dictionnaire de Moréri. Ici aussi, nous pouvons
constater I’ambition de « tout mettre en dictionnaires » : parmi ce que rapporte, en abrégé, le
grand dictionnaire de cet érudit catholique, nous pouvons compter « les vies des Patriarches,
juges & rois de I’ Ancien Testament ; des souverains pontifes de I’Eglise ; des saints péres &
docteurs orthodoxes /.../ celles des empereurs de Rome, de Grece, d’Allemagne ; paiens,
chrétiens & ottomans /.../. » : I’énumération €blouit de prime abord les yeux du lecteur. Au-
dela des domaines traditionnels de 1’érudition, le dictionnaire constituera comme son corpus
les plus triviaux, comme le jardinage ou I’art culinaire¢’. Il est donc naturel que, de cette
tendance générale, naisse un genre tout a fait nouveau : le dictionnaire universel. Ne se
contentant plus de donner la simple définition des mots, il ambitionne de recouvrir de
multiples, divers domaines de savoirs. D’ou la nouvelle conception du travail
lexicographique. La préface du Dictionnaire universel de Furetiére est révélatrice de cette

nouvelle ambition®8 :

64 Montesquieu, Lettres persanes, éd. Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,
2003, p. 225.

05 0C 35, p. 284.

66 Louis Moréri, Préface du Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de [’histoire sainte et
profane, op. cit., page non numérotée.

67 Jacques Bernard Durey de Noinville, Table alphabétique des dictionnaires, en toutes sortes de
langues & sur toutes sortes de sciences et d’arts, Paris, Hug. Chaubert et Hérissant, 1758.

68 Pour I’analyse détaillée de la préface, voir Marie Leca-Tsiomis, Ecrire I 'Encyclopédie. Diderot, de
l'usage des dictionnaires a la grammaire philosophique, op. cit., p. 22-25.
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Outre cela, dis-je, on a soin de donner du relief aux définitions par des exemples, par
des applications, par des traits d’histoire ; on indique les sources, on marque souvent
les origines & les progres ; on réfute, on prouve, on ramasse cent belles curiosités de
I’histoire naturelle, de la physique expérimentale, & de la pratique des arts. Ce ne sont
pas de simples mots qu’on nous enseigne, mais une infinité de choses, mais les
principes, les régles & les fondements des arts & des sciences : de sorte qu’au lieu
d’amplifier I’idée de son ouvrage, 1’auteur I’a rétrécie, quand il a dit en dédiant ses
essais au roi, qu’il avait entrepris I’encyclopédie de la langue frangaise.®® (c’est nous

qui soulignons)

Nous pouvons retenir ici une chose particuliérement significative : le corps de la
langue qui est traité. Le corpus du travail lexicographique ne se limite pas seulement aux
mots, mais, en englobant « des curiosités de I’histoire naturelle, de la physique expérimentale,
& de la pratique des arts », s’élargit jusqu’aux choses et méme au-dela’. En effet, il y a
quelque chose d’incertain dans la tripartition générale de dictionnaire de mots, de faits et de
choses, comme le remarque d’Alembert. Parfois dans un article, quel que soit son critére,
plusieurs dimensions peuvent s’interpénétrer, converger. Par exemple, un article consacré au
concile peut-il se passer d’une description historique en se contentant de donner une simple
définition du mot « concile » ? Défiant, ou plutot dépassant cette tripartition, le dictionnaire
de Fureti¢re tend a « 'universalité ». La tache de Furetiere peut se comprendre dans la
trajectoire qui aboutira finalement a I’ Encyclopédie™.

Arrétons-nous sur cet aspect, en comparant le traitement d’une méme entrée par ces
deux dictionnaires de natures différentes que sont le Dictionnaire de I’Académie et le
Dictionnaire universel de Furetiére. Nous nous contentons d’examiner les premiéres

définitions données. Cela seul suffira pour marquer 1’aspect fondamental du dictionnaire

% Antoine Furetiére, Préface du Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots frangois
tant vieux que modernes, & les termes des sciences et des arts, op. cit., page non numérotée.

70 D’apres la tripartition du dictionnaire, suggérée par d’Alembert dans 1’article DICTIONNAIRE de
I’ Encyclopédie, le dictionnaire de langues (ou dictionnaire de mots) se différencie du dictionnaire
historique (ou dictionnaire de faits) parce qu’il ne traite pas les faits ni les noms propres ; du
dictionnaire de sciences et arts (ou dictionnaire de choses) parce qu’il ne traite pas les termes de
science qui ne sont guére connus qu’aux savants. ENC (DICTIONNAIRE), p. 958.

71 Sur ce point, Rétat argumente que le Dictionnaire « universel » de Furetiere est un intermédiaire en
voie de transition, qui, au-dela de la tripartition des dictionnaires de mots, de choses et de faits,
aboutira in fine au dictionnaire encyclopédique. Voir Pierre Rétat, « L’age des dictionnaires », art. cit.,
p. 236-239.
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universel, qui le différencie du dictionnaire des mots. Ce qui suit est 1’article PESTE du

Dictionnaire de I’Académie :

PESTE. s. f. I’S se prononce, & dans tous ses dérivés & composés. Contagion, sorte
de maladie épidémique, qui provient ordinairement d’une corruption générale de I'air,
& qui cause une grande mortalité. La peste est un des fleaux de Dieu, estre frappé de
peste. mourir de la peste. avoir la peste. en temps de peste. remede contre la peste,
pour la peste. preservatif contre la peste. on fait faire quarantaine a ceux qui viennent

d'un lieu soupconné de peste. la peste se mit dans les troupes.’

Et voici la définition donnée par Furetiére :

PESTE. s. f. Maladie contagieuse, & ordinairement mortelle. La peste est appelée par
Galien béte sauvage, ennemie mortelle de la vie des hommes, des animaux, & méme
des plantes & des arbres. On I’appelle épidémie, quand la corruption vient de 1’air, qui
fait mourir en peu de temps & en peu de lieu une grande quantité de peuple. La peste
est accompagnée de fievre, bubons, charbons, pourpre, flux de ventre, délire, frénésie,
douleur mordicante d’estomac, palpitation de coeur, pesanteur de membres, & de tant
d’autres accidents, qu’a peine peut-on voir deux malades qui aient les mémes
symptomes : ce qui lui a fait donner divers noms, comme fievre pestilente,
caguesangue, coqueluche, sueur Anglaise, trousse-galant, bosse, charbon, pourpre,
&c. La peste, suivant l'opinion de Willis, est un venin qui se répand en l'air, qui
s'attaquant aux esprits, au sang, au suc nerveux, & aux parties solides, les remplit de
pourriture, de taches, de pustules, de bubons, & de charbons. Mr. le Duc Médecin
Francois pour se garantir de la peste, appliquait quatre crapauds séchés sur les aines &
sous les aisselles, qui lui servaient de vésicatoires. Le vrai remede contre la peste,
c'est de fuir de bonne heure, & de revenir tard. La peste, la guerre, & la famine, sont

les trois fléaux de Dieu. David choisit pour son chatiment trois jours de peste. La

72 S. v. « Peste », dans Dictionnaire de |’Académie francoise, Paris, Jean Baptiste Coignard, 1694, t. 11,

p. 225.
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peste fait de grandes désolations dans les pays chauds : cependant la peste est une

maladie inconnue aux indiens ; mais ils ont d'autres maladies dangereuses & pires.’

Ce qui attire ici notre attention n’est pas leur volume, mais plutdt leur méthode de
description. Pour le Dictionnaire d’Académie, I’intérét est strictement linguistique : son souci
concerne, avant toute chose, la bonne prononciation (« I’S se prononce »), suivie des divers
usages du mot donné. Plus que la définition elle-méme, ce sont ces bons usages qui
importent’4. Passons au Furetiére. Ici, tant s’en faut qu’il suive la méme démarche : tout au
contraire, I’ambition de Furetiere dépasse de bien loin le dessein modeste de son prédécesseur.
I1 fait intervenir 1’appellation donné par Galien, fit-elle périmée, la thérapeutique du médecin
Francois, flt-elle douteuse, I’opinion de Willis, fit-elle diffuse. Ce qui fait valoir le mieux
I’article de Furetiere, c’est la description pratique des divers symptomes de cette maladie,
fievre, bubons, charbons, palpitation de cceur, etc. Il ose proposer « le vrai remede contre la
peste » avant de donner une indication inspirée de la découverte anthropologique que les
Amérindiens ne connaissaient pas la peste avant I’arrivée de Christophe Colomb. Il ne
manque pas d’insérer, en passant, un passage biblique tiré des Livres de Samuel. Agit-il ici en
tant que grammairien, lexicographe, médecin, ou anthropologue ? Peut-étre en toutes ces
fonctions. Mais peu importe. Tantot pathologique, tantét littéraire, cet article est une vraie
traversée des dires, des choses, et des faits, du passé du présent, de I’antiquité classique et du
« nouveau monde ». D’ou nous pourrions conclure, non sans témérité, que le Dictionnaire de
[’Académie vise celui qui veut bien parler, tandis que le Dictionnaire universel de Furetiere
vise celui qui veut bien voir ou savoir.

I1 est donc clair qu’avec I’apparition du dictionnaire universel, la nomenclature est
bien ¢largie, et son ampleur tend a étre encyclopédique. Or, la diversité dont se targue le
dictionnaire concerne-t-elle exclusivement son contenu ? Absolument pas. A mesure que le
dictionnaire devient un travail collectif, il tend a devenir un champ privilégié ou la diversité
des « styles » souligne la singularité et le respect des particularités de la maticre qu’il traite.

Ce que Mor¢éri regrettait, dans son souci de langage et de style, est devenu, tout a coup, dans

73 Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots frangois tant vieux
que modernes, & les termes des sciences et des arts, op. cit., article PESTE, page non numérotée.

74 Selon Bayle, le role essentiel du Dictionnaire de I’Académie consiste a « fixer les beaux esprits qui
ont un panégyrique a faire, une piéce de théatre, une ode, une traduction, une histoire, un traité de
morale, ou tels autres beaux livres ». Antoine Furetiére, Préface du Dictionnaire universel, contenant
généralement tous les mots frangois tant vieux que modernes, & les termes des sciences et des arts, op.
cit., page non numeérotée.
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I’ Encyclopédie son mérite. Car, comme 1’explique Diderot, « chaque chose a son coloris, & ce
serait confondre les genres que de les réduire a certaine uniformité?s ». De 1a, les
collaborateurs mobilisé€s pour ce Dictionnaire raisonné « ont apposé a chaque article, comme
le sceau de leur style particulier, du style propre a la matiére & a objet d’une partie ». Bref,
dans le dictionnaire, le style est maintenant 1’objet de la jouissance du lecteur. N’existe-il pas
un abime entre le « Supplément sur I’AME », ot Diderot passe en revue les divers opinions
concernants « le siege de I’ame », et I’article JOUISSANCE, ou le philosophe exalte la
jouissance en tant que volupté charnelle ? De méme, dans le premier dictionnaire du
Patriarche, la mention de la provenance diverse des articles, « tirés des meilleurs auteurs de
I’Europe’¢ », n’annonce pas seulement le souci de se préserver de quelconques poursuites
ultérieures, en déniant la paternité de son ceuvre, mais également le mérite ou I’honneur de la
diversité de styles qu’il prone dans son dictionnaire.

Ainsi, la diversité de styles et de maticres est un des charmes qui séduit les écrivains
de cette époque. Il existe d’ailleurs une autre raison, plus manifeste, qui concerne une certaine
idée que partagent les philosophes des Lumiéres ou leurs précurseurs comme Bayle, en se
jetant dans une entreprise lexicographique. A courir le risque d’une explication schématique,
le dictionnaire, pour eux, ne signifie plus une simple accumulation du savoir, mais un vecteur
de savoirs. Bien entendu, nous ne saurions affirmer une fois pour toutes que cette tendance
n’est pas présente dans les si¢cles précédents. Mais ce qui est indéniable, c’est que cette
conception du dictionnaire est maintenue d’une maniere persistante, depuis la fin du XVIle
siecle, tout au long du XVIlle siecle. Le dictionnaire ne se satisfait plus de la simple mission
qu’avait une de ses formes primordiales, comme 1’ana ou le recueil, armé de sa vertu
d’érudition, mais il veut pénétrer dans la réalité concréete. Bref, un dictionnaire est ainsi
mobilisé pour servir la cause « philosophique » dans un sens strictement propre au XVlIlle.

Il s’agit aussi d’aborder le probleme de la propagation du dictionnaire a partir de la
nature méme du savoir qu’il cherche a faire connaitre. Beatrice Didier, dans son étude sur les
dictionnaires a une époque qui se veut rationnelle, attire notre attention sur ce paradoxe, en
soulignant I’inéluctabilité du foisonnement du dictionnaire. Outre le facteur plus ou moins
pratique — tous les arguments éditoriaux ayant toujours recours a un principe d’utilité —, elle

fait remarquer la multiplication sans précédent des savoirs qui jaillissent de tout coté et qui

75 Jean Le Rond d’Alembert, Discours préliminaire de [’Encyclopédie et articles de I’Encyclopédie,
éd. Martine Groult, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion classiques », 2011, p. 23.

76 0OC 35, p. 281.
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aboutissent a ce phénomene. Par conséquent, « construire un systéme qui permettre
d’englober la totalité des connaissances », poursuit-elle, « a un moment ou elles ont pris une
telle extension n’est pas chose facile ». Il est donc inévitable que I’écriture lexicographique,
cette écriture aussi fragmentaire que sporadique, prenne en charge la mission des Lumiéres,
fondée sur une reconstruction intellectuelle, et que « la raison des Lumicres préfére
s’exprimer par le dictionnaire », bien que puisse étre mis en péril I’ordre rationnel qui
dominait autrefois dans les genres plus synthétiques, comme celui du traité?’.

Revenons a ce que nous avons mentionné plus haut : le charme de la diversité qui
conduit de nombreux auteurs a préférer la forme du dictionnaire. Or, cette considération n’est
pas un vain principe d’esthétique. La diversité des styles est réclamée parce que tel style
convient au traitement de tel sujet. Méme si nous mettons deux questions entre parenthéses
pour le moment — primo, celle de vérifier si ce principe est bien mis en pratique, et secundo,
celle d’interroger le bien-fondé de ce principe —, nous pouvons voir Voltaire le professer
avec deux exemples concrets dans ’article STYLE des Questions8. Certes, il condamne le
style trop familier dans les tragédies contemporaines. Toutefois, 1’essentiel de son discours
porte sur les matiéres de prose, surtout la prose de nature polémique. Tel est donc son souci
fondamental : quel style adopter dans un texte polémique ? C’est pourquoi, a notre avis, il
choisit, parmi d’autres exemples, Les Provinciales’ de Pascal, ou ce fervent idéologue du

parti janséniste, en défendant sa cause et en soutenant fermement la théorie de la grace

77 Béatrice Didier, Alphabet et raison. Le paradoxe des dictionnaires au XVIlle siecle, op. cit., p. 3-8.

78 « 1l est bon que chaque chose soit a sa place. Ce n’est pas qu’il n’y ait quelquefois un grand art, ou
plutdt un trés heureux naturel a méler quelques traits d’un style majestueux dans un sujet qui demande
de la simplicité; a placer a propos de la finesse, de la délicatesse dans un discours de véhémence et de
force. Mais ces beautés ne s’enseignent pas. Il faut beaucoup d’esprit et de gott. Il serait difficile de
donner des legons de 1’un et de I’autre. Il est bien étrange que depuis que les Frangais s’aviserent
d’écrire, ils n’eurent aucun livre écrit d’un bon style jusqu’a I’année 1654 ou les Lettres provinciales
parurent. Pourquoi personne n’avait-il écrit 1’histoire d’un style convenable jusqu’a la Conspiration de
Venise de I’abbé de Saint-Réal? », OC 43 (STYLE) p. 290-291.

79 Son jugement favorable sur les Provinciales ne se fonde pas seulement sur la dimension polémique
et sur son efficacité. Elle se fonde également sur le souci purement linguistique. On peut le lire dans
un des chapitres du Siecle de Louis XIV : « Mais le premier livre de génie, qu’on vit en prose, fut le
recueil des Lettres provinciales en 1654. Toutes les sortes d’éloquence y sont renfermées. Il n’y a pas
un seul mot, qui depuis cent ans se soit ressenti du changement qui altére souvent les langues vivantes.
11 faut rapporter a cet ouvrage 1’époque de la fixation du langage ». OC 13D, p. 11.
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augustinienne, critique séverement la morale des jésuites et, particulierement, leur casuistique
plus ou moins laxisteso.

Le fait que Voltaire — a la différence de son jugement favorable sur le style des
Provinciales — élabore une longue critique du Systéme de la nature du baron d’Holbach,
semble anticiper 1’orientation générale de notre étude. C’est qu’on le voit recourir ici a la
tactique qu’il a adoptée dans les fameuse « Remarques sur les Pensées de M. Pascal » :
I’antithése. Pour mieux désigner « le grand vice du style de presque tous nos philosophes et
anti-philosophes moderne8! », Voltaire en trouve « un grand exemple » dans le traité du baron.
Il est vrai que Voltaire remarque plus que tout autre les fautes grammaticales, et dénonce
pléonasme et solécisme dans le texte de d’Holbach. Voltaire se cantonne-t-il purement dans le
domaine stylistique en disant qu’il « n’examine point ici le fond de cette métaphysique » ?
Probablement pas. L’alternance de citations du texte de d’Holbach avec ses propres remarques
aboutit a faire en évidence la difficulté « de se faire des idées nettes sur Dieu », et donc a
définir une position agnostique. Dées lors, en relevant les maladresses grammaticales, Voltaire
exprime, certes d’'une maniere moins directe, son rejet enraciné de toute pensée athée : attaque
de flanc, au lieu d’une attaque de front.

En somme, au-dela de tous ces avantages immédiats que peut offrir un dictionnaire,
nous devons maintenant aborder un autre aspect fondamental du dictionnaire au XVIlle siecle
: sa dimension polémique. Pour nous, elle reléve de son fondement essentiel, de son enjeu

essentiel : le mythe de « dictionnaire objectif » se voit étre miné deés sa naissance.

1. 2. D’un dictionnaire a I’autre : organe de lutte, machine de guerre

80 Sur I’influence pascalienne dans les Lettres philosophiques, voir Bruno Clément, « De la biographie
a la poétique: Frangois-Marie et Armand », SVEC, n° 10, « Voltaire et le Grand Siécle », dir. Jean
Dagent et Anne-Sophie Barrovecchio, 2006, p. 361-375. En superposant deux relations également

« fratricides », I’'une entre Voltaire et Pascal, et ’autre entre Voltaire et son frére ainé, Armand, Bruno
Clément souligne dans son analyse du commentaire de Voltaire ce qu’il appelle son « identité
énarrative » : « L’appareil étonnant de ces Remarques en effet doit beaucoup a Pascal, et je ne parle
pas seulement du ton, polémique, presque ironique, qui a fait mouche immédiatement, suscitant,
comme autrefois les Provinciales, protestations, réponses, mises au point; mais du dispositif formel.
Une lettre fictive, d’abord. Non pas ‘provinciale’, mais peu s’en faut: ‘anglaise’. Méme décentrement,
dépaysement, point de vue extérieur que chez Pascal. Méme anonymat de la publication. (Anonymat
que nuance, et épaissit, chez Pascal I’hétéronyme a particule de Louis de Montale; et chez 1’auteur de
la vingt-cinquiéme Lettre le pseudonyme, récemment adopté, de ‘de Voltaire’.) Mais surtout respect
sans faille de la fragmentation pascalienne /.../. Les Remarques devient ainsi I’appareil inédit /.../ qui
consiste a proposer en croisant les discours, les notions, les conduites contraires, d’incompatibles
postulation. En empruntant aux Pensées leur matiére, aux Provinciales leur forme et leur ton. »

81 OC 43 (STYLE) p. 296-299.
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Soit a son insu, soit volontairement, un dictionnaire renferme en lui-méme le
bourgeon d’un autre dictionnaire a venir. Rétat explique le développement de divers
dictionnaires a travers I’image d’une croissance végétales2. D’ou s’origine cette assertion,
puisque, comme tout autre texte, le dictionnaire est un texte qui n’est jamais clos ? L’ambition
est bien illusoire quand on prétend représenter le monde dans sa totalité. Nul n’y prétend
vraiment, le dictionnaire pas plus qu’un autre.

Or, nous avons souligné plus haut que 1’accroissement inédit des connaissances a
obligé la multiplication successive des dictionnaires. Bien entendu, aucun dictionnaire ne
saurait jamais s’adapter immédiatement au rythme des nouvelles connaissances. Cependant le
dictionnaire est toujours plus apte a réduire ce décalage fondamental. Il s’en faut pour un
traité philosophique. Cet idéal de perfectionnement, nourri de 1’idée d’exhaustivité, ne cesse
de s’incarner sous la forme de I’édition augmentée®3. L’édition augmentée ne facilite-t-elle
pas, en effet, la mise en place des nouvelles connaissances sans remettre en cause le moins du
monde la dynamique et la structure intégrales du texte ? Moréri mentionne, dés la préface de
la premiére édition, son projet d’une édition suivante : « A la vérité, je pouvois composer un
plus gros volume, bien qu’il le soit beaucoup : Mais si je prens garde que cette sorte de travail
plaise au public, il ne me sera pas difficile de le faire dans une seconde éditions4. » Vita brebis
: donc la longévité d’un dictionnaire ne sera assurée que par ce qui vient apres, sa postérité.

Nous pouvons retenir ici la longue histoire de la réédition du Grand dictionnaire
historique de Moréri comme un bel exemple. Commencé en un seul volume in-folio, son
dictionnaire, passant par tant de mains, gagne de 1I’ampleur pour atteindre in fine dix volumes
en 1759, soixante ans apres la mort de I’auteur. Plus de vingt éditions augmentées et révisées
du Grand dictionnaire historique ne se sont pas moins ¢laborées a Bale qu’a Amsterdam. La
rivalité fraternelle de ceux qui se vouent a sa réformation, parmi lesquels, notamment, Jean Le

Clerc, calviniste converti a I’arminianisme, et le janséniste Claude-Pierre Goujet, est telle que

82 « Au cours de leur existence, ces ouvrages induisent un phénomeéne de bourgeonnement, tel
dictionnaire suscitant ses suppléments, ses critiques et ses antagonistes. Au Furetiére répond

I’ Académie, les adversaires de Bayle le réfutent par ordre alphabétique, I’ Encyclopédie d’Yverdon
réplique a celle de Paris en I’expurgeant et en la rectifiant. » Pierre Rétat, « L’age des dictionnaires »
art. cit., p. 232

83 Furetiere congoit la lexicographie comme une mission collective de la République de Lettres : « Tous
les Gens de Lettres sont d’accord qu’il n’y saurait avoir trop de Dictionnaires, que les derniers & les
plus amples sont les meilleurs, & que le nombre des choses étant infini, il n’y en aura jamais de
parfaits, si on ne suppléer par les uns les omissions des autres. » Antoine Furetiére, Factum pour
messire antoine furetiere, s.1., n. d., p. 2.

84 Louis Moréri, Préface du Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de [’histoire sainte et
profane, op. cit., page non numerotée.
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I’on peut vérifier a satiété, dans ces préfaces, les prétentions du caractére novateur de leur
édition. Partout trouve-t-on ces mentions obsessives : « revu, corrigé & augmenté ». Tout y
passe : les fautes concernant la chronologie, I’insuffisance de descriptions, le manque
d’autorité des éditions précédentess>. Et Le Clerc ne cache pas que sa révision concerne aussi
bien le style que le contenu.8¢ De 1a Voltaire pouvait-il comparer leurs travaux a une « ville
nouvelle batie sur le plan ancien87 ».

Outre le cadre de I’édition augmentée, issue d’un projet initial, qui s’inscrit dans une
filiation directe, partageant le méme titre, nous pouvons imaginer un autre type de
bourgeonnement. Ici, deux ou méme plusieurs dictionnaires d’une période donnée se trouvent
engagés, quand 1’'un d’entre eux prétend ou bien corriger ouvertement les erreurs de ses
concurrents ou, d’une maniére plus modérée, nuancer ce qu’ils avancent. A mesure que la
rivalité s’échauffe, les voici entrainés dans ce que 1’on peut appeler « la guerre des
dictionnaires ». A la différence des éditions augmentées, le dictionnaire postérieur déplace le
champ de bataille sur son propre terrain, sur son propre texte, et il peut s’affranchir des
contraintes imposées par son prédécesseur ; de sorte que, jouissant d’une pleine liberté, il aura
méme la possibilité¢ de déformer, d’altérer a son gré 1’autre dictionnaire. On sait bien que le
mobile de la publication du Dictionnaire historique et critique, chez Bayle, est de dénoncer
les erreurs de Moréri. Lisons la préface attachée a ce dictionnaire a la té€te de laquelle I’érudit
protestant explique le changement du plan qu’il a auparavant présenté dans un opuscule
intitulé, Projet et fragments d’un dictionnaire critique. Selon ce Projet, Bayle aurait composé
un Dictionnaire de fautes dont la préoccupation ultime est de « marquer les fautes de Mr.
Moréri, & celles de tous les autres dictionnaires qui sont semblables au sien ». Les erreurs
qu’a commises Moréri dans I’histoire romaine et dans la mythologie sont si nombreuses que
Bayle avoue qu’« il n’y a aucune parole ni syllabe qui lui[Moréri] ait été voléess ». De plus,

Bayle doute fort que Moréri ait consulté réellement les auteurs qu’il cite dans la préface.

85 Comme 1’évoque Le Clerc, il est inévitable que ces erreurs se glissent dans les ouvrages tels que le
dictionnaire. Pour y remédier, pour rendre les ouvrages plus exacts, il faut qu’une société de savants,
habiles dans les domaines de I’histoire et de la géographie, prenne en charge cette mission. Voir
Bibliotheque universelle et historique, Amsterdam, Wolfgang, Waesberghe, Boom et Someren, 1689, t.
X1V, p. 75-76.

86 [ reléve qu’il y a « un grand nombre de fautes de style soit par rapport a la pureté, soit par rapport a
la justesse & aux bienséances ».

87.0C 12, p. 140.

88 Pierre Bayle, Préface du Dictionnaire historique et critique, op. cit., t. 1, p. IX.
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Les Questions sur I’Encyclopédie de Voltaire, ménageat-il son expression en
choisissant un titre nuancé, reléve également de ce deuxieme cas. D¢s son introduction,
Voltaire évoque le lien étroit qui existe entre ces deux ouvrages alphabétiques, pour indiquer
que le sien n’est pas autre chose qu’un « essai de quelques articles omis dans le grand
dictionnaire$® ». Voila I’aveu de son origine dérivée. D’ailleurs, d’un article a 1’autre, il n’est
pas rare que Voltaire commence ses articles a partir de mentions des articles de 1’ Encyclopédie
qui ne sont guere défavorables®.

Or, par rapport a la relation entre les Questions et I’ Encyclopédie, voici un cas bien
singulier : I’article PERES, MERES, ENFANTS, infidéle a son objet prétendu — c’est-a-dire
la description de leurs devoirs respectifs, comme le suggére son sous-titre —, nous surprend
par le rappel déplacé des deux réceptions opposées qu’a connues le Dictionnaire raisonné en

France et a I’étranger. Apres quoi, Voltaire continue :

Pour nous qui ne travaillons point pour la gloire comme les encyclopédistes de Paris,
nous qui ne sommes point exposés comme eux a I’envie, nous dont la petite société
est cachée dans la Hesse, dans le Virtemberg, dans la Suisse, chez les Grisons, au
mont Krapac, /.../ nous qui ne vendons point nos feuilles a un libraire nous qui
sommes des étres libres, /.../ nous enfin qui aimons la vertu, nous exposerons

hardiment notre pensée.’!

8 OC 38, p. 10-11.

90 Les remarques louangeuses se trouvent particuliérement dans les premiers tomes des Questions.
Larticle FIGURE en est un bon exemple. Voltaire ouvre I’article par les compliments a son auteur,
d’Alembert : « Si on veut s’instruire, il faut lire attentivement tous les articles du grand dictionnaire de
I"’Encyclopédie, au mot Figure. Figure de la terre par M. d’ Alembert; ouvrage aussi clair que profond,
et dans lequel on trouve tout ce qu’on peut savoir sur cette matiére. » A c6té de ces compliments sans
détour, on peut également lire telle ou telle phrase plus ou moins nuancée. C’est le cas de ’article
DELUGE UNIVERSEL, dans lequel Voltaire craint qu’en citant ’ouvrage indigne de I’abbé Pluche,
ce « grand Dictionnaire encyclopédique » ne soit pas sérieux. OC 40 (DELUGE UNIVERSEL), p.
365.

91 OC 42B (PERES, MERES, ENFANTS), p. 400.
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Pourquoi Voltaire a-t-il introduit ce rappel inattendu, formulé dans une antithese ?
Répete-il simplement la manicre qu’il a déja adoptée dans le premier article des Questions®2 ?
A le lire de prés, nous pouvons déceler qu’il ne s’agit pas d’un simple hommage. Pour nous,
cela révele d’une maniére allusive la nature subtile ou double du rapport entre ces deux
dictionnaires. Nous lisons ici une série d’antithéses ; et cette formulation antithétique semble
mettre le dictionnaire de Voltaire au méme rang que I’ Encyclopédie : une juxtaposition de
«nous » et « eux », et celle de Questions et I’ Encyclopédie. Ainsi, les deux premiers
paragraphes, qui commencent par I’hommage, finissent par la proclamation de son propre
droit. Bref, on passe de la filiation parentale au rapport fraternel.

Cette sceéne de bourgeonnement, au cours de laquelle apparaissent tantot un
continuateur plus ou moins modeste, fidele, réservé, tantot un vif antagoniste, nous parait
comme un processus dynamique. Cessant d’étre simplement deux textes indifférents I’un a
’autre, ils arrivent a entamer un dialogue virtuel. Dés lors, il s’agit de retenir qu’un
dictionnaire, lui aussi, parfois politique, voire philosophique, est ipso facto un texte
polémique. D’ou, Tatsuo Hemmi, en analysant le « Supplément de I’AME » signé par Diderot
dans I’ Encyclopédie, aftirme qu’« écrire un dictionnaire n’est pas un travail aussi neutre qu’il
y parait? ». D’apres cette sorte de conception du dictionnaire, nous pouvons conclure avec lui
que « les dictionnaires ne sont plus une somme de descriptions savantes, ils servent souvent
de “pamphlets” polémiques et sont le reflet de leur époque ».

L’existence d’une série de mesures prises contre I’ Encyclopédie ou le Dictionnaire,
prouve, d’une manicre indirecte ce propos®4. Au moment ou les « apdtres de I’impiété
prennent toutes sortes de formes pour répandre leur poison®s », Chaudon, érudit bénédictin et

I’un des « défenseurs de la Religion », lance son Dictionnaire anti-philosophique pour « faire

92 En effet, Voltaire demande pardon au lecteur : « Que le lecteur pardonne cette digression qui
commence notre ouvrage. » OC 38 (A), p. 13. D’ Alembert juge également cette digression

« déplacée » : « Je crois cette digression déplacée pour plusieurs raisons : /.../ parce que je crains que
ces éloges, donnés des le commencement d’un dictionnaire dans un article qui ne les amene pas, et a
propos de la voyelle A, ne paraissent de I’adulation, et ne prévienne le lecteur contre un ouvrage
d’ailleurs excellent. » (D16216)

93 Tatsuo Hemmi, « L’article AME : HMARS, James et le dictionnaire de Trévoux », https://
www.academia.edu/11027735/L_article. AME _HMARS James et le dictionnaire _de Tr%C3%A9v
oux, consulté le 16 juin 2020.

94 Sur les suites de la publication du Dictionnaire philosophique, voir Christiane Mervaud, Le
scandale du Dictionnaire philosophique, La Rochelle, Rumeur des ages, 1995, p. 7-24.

95 Louis-Mayeul Chaudon, Préface du Dictionnaire anti-philosophique, pour servir de commentaire &
de correctif au Dictionnaire philosophique, & aux autres livres, qui ont paru de nos jours contre le
christianisme, Avignon, Veuve Girard et Frangois Seguin, 1767, p. v.

39



golter leurs remede ». En effet, en déclarant hautement la guerre a son ennemi, il révele qui
est sa cible%. D’ailleurs, que « jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution®? » ne
signifie-t-il pas que les savoirs dont le dictionnaire est le vecteur sont fondamentalement le
résultat d’une activité herméneutique et que le dictionnaire se donne comme but la lutte
philosophique ?

D’une manicre bien moins directe, Voltaire vient seconder notre propos dans I’article
DICTIONNAIRE des Questions, ou la chose est d’autant moins facile a remarquer qu’en
écrivant que « ce qu’on y trouve a I’article Dictionnaire[de d’ Alembert] doit suffire », il
semble se contenter de traiter un cas concret, une « nouvelle espéce de dictionnaires
historiques ». Ici, I’ouvrage qui fait I’objet de son attention est le Dictionnaire historique,
littéraire et critique, contenant une idée abrégée de la vie des hommes illustres en tout genre
de Pierre Barral. Or, ¢’est son procéd¢ qui arréte notre attention : de ce dictionnaire de Barral
qu’il juge ici décidément « ouvrage de parti », nous pouvons remarquer dans le fameux
« Catalogue des écrivains » qu’il est déja étiqueté maintes fois comme Dictionnaire
historique, littéraire, critique et « janséniste »98. Voltaire rédige la chronique de la guerre
déclenchée entre celui-ci et le Dictionnaire historique portatif écrit par le jésuite Jean-Baptiste
Ladvocat. Pour ce faire, il doit lire la préface dressée par ce méme Barral. Dans cette préface
imprégnée de pathétique, le janséniste emploie toutes sortes de métaphores de guerre que
Voltaire cite mot-a-mot dans son article pour la rendre ridicule®®. Parallélement a cette
citation, son propos que I’« on trouve rarement ce qu’on cherche, et souvent ce qu’on ne
cherche pas » aide a discréditer le dictionnaire janséniste. Or Voltaire est-il exempté de
I’accusation de falsification ? En fait, il n’hésite pas a déformer le texte de Barral : en prenant
la défense de ceux qui ont été accusés d’athéisme, il écrit en italiques que « le vocabuliste
traite Boindin de scélérat », ce qui ne se trouve nullement dans le texte original ; la prétendue
liaison scandaleuse de I’abbé Gédouin n’apparait non plus. Comment devrait-on comprendre
cette bévue délibérée ? Comme nous 1’enseigne I’expression idiomatique, a la guerre comme

a la guerre ? S’il en est ainsi, nous pouvons penser que Voltaire est conscient qu un

96 « De tous les ouvrages que la fureur de I’irréligion a lancé dans le monde, il n’y a en a peut-étre
aucun qui soit marqué a des traits plus noirs que le Dictionnaire philosophique. » Ibid. p. v.

97 D13235.
9% 0C 12, p. 49.

99 « Il promet qu’il sera vif, fort et piquant par principe de religion; qu’il rendra son visage plus ferme
que le visage de ses ennemis, et son front plus dur que leur front, selon la parole d’Ezéchiel. » OC 40
(DICTIONNAIRE), p. 412.
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dictionnaire au temps des Lumiéres n’est pas un texte pédagogique insipide, mais un organe
de lutte, et le plus privilégié, pour attirer le plus de public, susceptible de son futur prosélyte.

Ainsi, les dictionnaires, comme les pamphlets politiques du XVIlIIe siecle,
n’épargnent point leurs efforts pour attirer toujours plus de lecteurs favorables a leur propre
causel®, Ainsi, écrire un dictionnaire, c’est s’engager dans la lutte philosophique, et se jeter
dans une sorte de prosélytisme philosophique!®l. Quand Chaudon, se pliant au gott du jour,
cherchait des « lecteurs », il ne désigne nullement le simple lectorat mais des partisans
passionnés. Louis Moland, dans I’avertissement de son édition des ceuvres complétes de
Voltaire, €crit : « pour répandre ses idées dans le monde, pour les faire pénétrer jusque parmi
le vulgaire, il n’est rien de tel que de les rassembler sous forme de dictionnaire!02. » Ce
Moland tient le « z¢le de prosélytisme et de propagande » pour la raison d’un tel succes du
dictionnaire voltairien. Mais son prosélytisme au service de quelle cause ? Puisque nous
utilisons le mot « prosélytisme », cela nous implique et nous oblige nécessairement de
reformuler notre question de la maniere suivante : prosélytisme voltairien pour quelle « foi » ?
A cette question, a laquelle nous essayerons de répondre dans les parties ultérieures, nous
nous contentons ici de répondre que le Patriarche de Ferney mobilise la forme du dictionnaire
pour répandre le crédo de sa croyance déiste.

Tel est le foisonnement du dictionnaire, I’un dérivé de I’autre. Or, pendant cette
période qui fait I’objet de notre étude, un dictionnaire, dés sa naissance, a son implication
politique. C’est peut-étre 1’autorité officielle qui est plus consciente que quiconque de cette

nature fondamentale du dictionnaire. Pour prouver cette hypothese, il convient de retracer le

100 Sur la question des tactiques utilisées par les ceuvres pamphlétaires en vue du combat matérialiste
et athée, voir Alain Sandrier Le Style philosophique du baron d’Holbach. Conditions et contraintes du
prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du XVlIlle siecle, Paris, Honoré Champion, 2004.

101 C’est Chaudon qui fait mention de cette activité pratique : « On sait que M. de V. parvenu a un age,
ou toutes les passions se taisent, n’est plus dévoré que par la fureur du prosélytisme ; mais que cette
fureur est absurde ! » Louis-Mayeul Chaudon, Préface du Dictionnaire anti-philosophique, pour servir
de commentaire & de correctif au Dictionnaire philosophique, & aux autres livres, qui ont paru de nos
Jjours contre le christianisme, op. cit., p. Vi.

102 Voltaire, (Euvres complétes de Voltaire, éd. Louis Moland, Paris, Garnier, 1878, t. XVII, p. IIL.
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tumulte autour de la publication du Dictionnaire universel de Furetiere. Nous ne retiendrons
que quelques traits importants tirés des travaux de nos prédécesseurs!03.

Pendant longtemps, 1’autorité n’a octroyé¢ la prérogative de publier le dictionnaire de
la langue francaise qu’a I’ Académie frangaise!%4. Lui seul détenait la « patente », qui est basée
sur le privilége obtenu en 1674. Comme le résume trés bien 1’auteur des Querelles littéraires,
le fond des occupations de ce tribunal de langue est « une grammaire, une rhétorique, une
poétique et un dictionnaire!%5 ». Vainement Furetiere proteste-t-il, par maints factums, souvent
de ton véhément, que la réclamation des messieurs de 1’ Académie qui défend « a toute
personne de faire aucun libre francais sous le titre de dictionnaires pendant vingt ans » n’est
fondée que sur une menue clause insérée dans ledit privilége!%6. Vainement encore Fureticre,
las de la lenteur de I’entreprise du Dictionnaire de I’Académie, le tourne-t-il en ridicule, le
décrivant comme monstrueux!97. En outre, ne se satisfaisant pas de cette prérogative absolue

dans le domaine du dictionnaire des mots, I’ Académie tente aussi d’étendre son empire sur le

103 Plusieurs études ont été consacrées a 1’éclaircissement de 1’histoire de la publication du
Dictionnaire universel de Fureticre ainsi qu’a la querelle entre celui-ci et I’Académie : Walter W. Ross,
« Antoine Furetieres’s Dictionnaire universel », SVEC, n° 194, « Notable encyclopedias of the
seventeenth and eighteenth centuries: nine predecessors of the Encyclopédie », dir. Frank A. Kafker,
1981, p. 53-67 ; Alain Rey, « Antoine Fureti¢re, imagier de la culture classique », dans Antoine
Furetiére, Le dictionnaire universel d’Antoine Furetiére, éd. Alain Rey et al., Paris, Le Robert, 1978,
p. 6-95 ; Marie Leca-Tsiomis, Ecrire [’Encyclopédie. Diderot, de I'usage des dictionnaires d la
grammaire philosophique, op. cit., p. 17-25. Nous avons également consulté un témoignage du
contemporain de Voltaire : Simon-Augustin Irail, Querelles littéraires, ou Mémoires pour servir a
I’histoire des révolutions de la république des lettres, depuis Homére jusqu’a nos jours, Paris, Durand,
1761, t. IV, p. 260-281.

104 Marie Leca-Tsiomis, Ecrire I'Encyclopédie. Diderot, de I'usage des dictionnaires d la grammaire
philosophique, op. cit., p. 18 ; Alain Rey note : « L’Académie, a qui Richelieu avait imposé la tiche du
dictionnaire, avait obtenu en 1674 un privilége exclusif : ‘Ce texte lui réservait un monopole absolu
pour tout dictionnaire de la langue francaise jusqu’a la parution de son propre ouvrage et au dela
pendant vingt ans’ », Alain Rey, « Antoine Fureti¢re, imagier de la culture classique », art. cit., p. 51.

105 Simon-Augustin Irail, Querelles littéraires, ou Mémoires pour servir a [’histoire des révolutions de
la république des lettres, depuis Homeére jusqu’a nos jours, op. cit., p. 261.

106 « I1s se fondent sur une clause insérée dans un privilége obtenu il y a environ douze ans[en 1674],
qui porte des défense a toutes personnes de faire aucuns livres frangais sous le titre de dictionnaires
pendant vingt ans, a compter du jour que celui de I’ Académie sera achevé d’imprimer ; ¢’est un délai
qui s’étend a prés d’un siecle. » Antoine Furetieére, Factum pour messire antoine furetiére, op. cit., p.
2.

107 « Dans le quatriéme Tableau on voyoit cette méme Princess vieille, ridée & hors d’age de mettre un
enfant au monde qui pit vivre. Elle se vantoit pourtant depuis fort long-temps d’étre enceinte, & par
avance elle avoit baptis¢ son fruit du nom de Dictionaire. Le Public en avoit congti de grandes
espérances ; mais il étoit fort ennuyé de ce qu’elle disoit tolijours n’étre pas encore a terme ; /.../ & il
y en avoit déja cinquante que cette grossesse duroit. » Antoine Furetiere, Plan et dessein du poeme
allegorique et tragico-burlesque, intitulé Les Couches de I’ Académie, Amsterdam, Pierre Brunel,
1687, p. 48-49.
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domaine des sciences et des arts en déléguant cette tdche a 1’'un de ses collegues!o8. Ainsi, des
qu’en mesurant la portée générale de 1’ouvrage, 1’on apergoit dans les Essais d 'un
dictionnaire universel contenant généralement tous les mots frangais tant vieux que modernes
et les termes de toutes les sciences et des arts (c’est nous qui soulignons), publiés en 1685, la
nomenclature qui contient non seulement les termes techniques mais aussi les termes du
langage courant, qui constituent le bien propre de I’ Académie, celle-ci éclate en fureur, en

I’accusant de plagiat. Face a ces accusations, Furetiére plaide sa propre cause :

Les phrases communes, figurées et proverbiales qui ne sont ici employées que par
nécessité pour servir de passage & de liaison, ou pour arrondir le globe de cette
Encyclopédie de la langue que je me suis proposée. Je ne les emploie que comme on
fait le ciment pour lier les pierres d’un grand édifice et je prétends n’avoir rien

emprunté du Dictionnaire de I’ Académie, ni de ce qui lui peut appartenir en propre.109

Coincidence curieuse que cette métaphore maconnique qu’il emploie afin de plaider
la cause de son dictionnaire des arts et des sciences : 1’essentiel de son argumentaire consiste
en ce que le traitement des mots courants n’est effectué que comme le « ciment pour lier les
pierres d’un grand édifice ». Mais quel édifice ? Plus qu’un simple lexique ou un dictionnaire,
mais une « encyclopédie de la langue ». Or, comment saurait-on composer cette encyclopédie
sans fournir la définition des mots usuels qui occuperaient plus d’une moiti¢ de la
nomenclature ? Il est avéré qu’il s’est formé 1’idée de faire « une somme linguistique, d’ou
aucun mot n’est, a priori, proscrit!10 ». En réalité, on y trouve un substantif comme AILE, ou
un verbe comme ALLER, ou bien un adjectif comme BEAU, ou méme CE dans plusieurs de

ses acceptions. D’ailleurs, pour donner « du relief aux définitions », il n’hésite pas a citer les

108 « Conscients du succes du Dictionnaire universel et du faible écho de leur propre ouvrage les
académiciens dépéchérent leur collégue Th. Corneille a la composition d’un Dictionnaire des arts et
des sciences: ainsi I’ Académie pensait-elle non seulement recouvrer ses prérogatives glorieuses, mais
aussi les étendre, en parrainant un ‘Dictionnaire a part’ ou seraient confinés les termes des sciences et
des arts. ‘A part’, mais lié cependant : les deux tomes du Dictionnaire de Th. Corneille, rappelle F.
Brunot, furent parfois numérotés a la suite de ceux de 1I’Académie, comme tomes iii et iv; par 1a fut
soulignée la double volont¢ d’exclure la langue technique tout en gardant maitrise sur elle. » Marie
Leca-Tsiomis, Ecrire [’Encyclopédie. Diderot, de ['usage des dictionnaires a la grammaire
philosophique, op. cit., p. 26.

109 Antoine Fureti¢re, Avertissement des Essais d 'un dictionnaire universel, s.1. 1684, page non
numérotée.

110 Marie Leca-Tsiomis, Ecrire I 'Encyclopédie. Diderot, de ['usage des dictionnaires a la grammaire
philosophique, op. cit., p. 19.
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anciens auteurs, entre autres Régnier ou Rabelais ou Malherbe, en les introduisant en alinéa.
La citation littéraire n’est-elle pas le procédé exemplaire du dictionnaire linguistique que
Voltaire ne cesse de préconiser!!! ? Furetiére ose franchir la frontiére que marque 1’ Académie.

Donc, caractériser son ceuvre comme encyclopédie reléve de plusieurs ordres :
d’abord, d’un ordre méthodique : la dépendance réciproque qui se trouve entre les mots. Il
écrit dans un factum : « Les significations des mots, ne se peuvent trouver que par une
certaine gradation du propre au figuré et par les emprunts réciproques que les Arts et les
Sciences s’en font les uns aux autres!!2. » Ensuite, d’un ordre tactique : en présentant son
ouvrage sous le nom de « dictionnaire universel », ce genre plus ou moins hybride en ce qu’il
englobe le domaine des mots aussi bien que des choses, il peut se débarrasser du soupgon de
violation du droit exclusif, quoiqu’il n’arrive pas a duper 1’Académie!!3.

Tout compte fait, donc, si un dictionnaire, une fois publi¢, commet en effet une
usurpation, la nature de cette usurpation n’est pas simplement commerciale. Sous 1’apparent
empietement commercial surgit un probléme plus fondamental et idéologique : publier un
dictionnaire, c’est empiéter sur ’activité linguistique et sur la production de sens jusqu’ici
monopolisées par ’autorité officielle. Ce a quoi s’ajoute un autre crime non moins grave,
I’intrusion : le dictionnaire introduit a son gré, dans un corpus jusqu’ici bien contenu, le
langage populaire et le langage technique. Dans ce sens, pour reprendre la formule de Rétat,
Furetiére ne fait pas autre chose que de remettre en cause « la valeur sociale et normative de
la langue!!4 ». Renversement de la hiérarchie langagiére qui risquerait de conduire a
I’anarchie langagiére. Hemmi fait remarquer que la France absolutiste a considéré le désordre

sémantique, donc le schisme de langage, comme une menace ou un attentat envers 1’entité

111 En signalant I’importance de la citation littéraire, il écrit, dans sa lettre & Duclos, secrétaire
perpétuel de I’ Académie : « Il me semble aussi qu’on s’était fait une loi de ne point citer, mais un
dictionnaire sans citation est un squelette. » (D9135)

112 Antoine Furetiére, Factum pour messire antoine furetiere, op. cit., p. 177.

113 [ ’argument récurrent pour défendre le Dictionnaire universel de Fureticre est de distinguer le sien
d’avec celui de I’ Académie. C’est précisément cet argument qu’invoque Bayle : « On va donc dire,
qu’on ne prétend point faire de tort a ’ouvrage de ce corps illustre, en publiant celui-ci. Ce sont deux
dictionnaires de différent ordre. »

114 Pierre Rétat, 5. v. « Dictionnaire », dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen des Lumieres,
Paris, PUF, 1997, p. 335.
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politique!!5, I’Etat, et que « le langage et le pouvoir s’entrelacent étroitement ». De cet
entrelacement, force est de constater avec Barthes que « I’autorité politique, le dogmatisme de
I’Esprit, et I’'unité du langage classique sont donc les figures d’un méme mouvement
historique!1® ». Au-dela de ce témoignage critique, on rencontre une considération
philosophique sur cette réciprocité : Hobbes, un des ceux qui tentent de justifier « le pouvoir
sans partage d’un seul », considére le langage comme la principale fondation de 1’organisation
politique. Malgré son mod¢le contractuel de la société, il reconnait que « le plus grand
avantage du discours verbal est de permettre a ’homme de commander et de donner des
ordres sans lesquels il ne saurait y avoir de société humaine, de paix, ni d’organisation
politique!l7 ». Il semble d’autant plus important de monopoliser la langue que la politique
absolutiste n’autorise qu’une foi, qu'une loi, qu’un roi!!8, Le role qu’attribue Richelieu a
I’ Académie, que nous venons de citer par la bouche de 1’abbé Irail, devient tout d’un coup
celui d’un impératif catégorique. Le langage non consenti, depuis le temps biblique de Babel,
n’est-il pas toujours considéré comme source de désordre ? De 1a que le pouvoir tente de
monopoliser son droit sémantique, tantdt en définissant un mot et en préconisant son bon
usage, tantot en évitant de définir I’autre. L’Etat trés chrétien définirait-il des termes tels que
« tolérant », « intolérant », ou méme « dragonnades »!119 ?

Dans la préface du dictionnaire de Furetiere que nous avons citée plus haut, Bayle
exprime I’historicité de la langue. L’ouvrage de Furetiere, écrit-il, donne « du relief aux

définitions par des exemples, par des applications, par des traits d’histoire » et, placant les

115 Jean-Robert Armogathe explique cette politique de la langue sous le régime louis-quartozien :

« Pourtant I’usage du francais se constitue dans son opposition « moderne » au latin sous la volonté

politique de Richelieu. L’unité nationale passe par I’exclusion des patois et des langues régionales et
’autorité de la langue de la cour, le frangais. » Jean-Robert Armogathe, Postface de La Querelle des
Anciens et des Modernes, éd. Anne-Marie Lecoq, Gallimard, coll. « Folio classique », 2001, p. 832.

116 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, dans (Euvres completes. 1942-19635, éd. Eric Marty,
Paris, Seuil, 1993, t. I, p. 170.

117 Anne-Laure Angoulvent, Hobbes ou la crise de I’Etat baroque, Paris, PUF, coll. « Questions »,
1992, p. 74.

118 Alain Rey reformule dans le contexte linguistique cet adage politique de I’Ancien Régime :

« L’ordre régne dans les lettres ; il faut qu’il régne dans la langue : un roi, une Académie, un
dictionnaire. » Voir Alain Rey, « Antoine Fureti¢re, imagier de la culture classique », art. cit., p. 51 ;
Angoulvent retrouve dans la création de I’ Académie une politique conformiste, le désir de 1’autorité de
rallier les intellectuels du royaume. Voir Angoulvent, Anne-Laure Angoulvent, Hobbes ou la crise de
[’Etat baroque, op. cit., p. 12.

119 On ne trouve qu’a partir de la quatriéme édition du Dictionnaire de I’Académie (1764) les articles
consacrés aux entrées, « tolérant » et « intolérant ». Quant a I’article « dragonnades », on doit attendre
la publication de la cinquiéme édition en 1798.
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mots dans un contexte historique, arrive a montrer leurs évolutions. Bref, au lieu de fixer une
fois pour toutes un mot, voire une idée, Furetiére en tire, pour le lecteur, un discours. A partir
de cette notion de « discours » — ou de sa forme verbale de « discourir » — dans son sens
tout original, on peut imaginer une infinité de mots courir ¢a et 1a, se répandre de différents
cOtés. A ces images se superposent une parataxe : « on réfute, on prouve, on ramasse. » Déja
le mot parataxe, emprunté au grec mopdarocic fait allusion a une armée rangée en bataille.

En résumé, un dictionnaire, texte fondamentalement politique fait I’objet d’une
mobilisation capitale pour la lutte idéologique. C’est dans cette perspective que la publication
du Dictionnaire de Fureticre peut étre considérée comme un attentat a la production
sémantique absolue du pouvoir. Et ce combat des dictionnaires, au moins dans la période que
nous abordons, ne se déclenche pas seulement entre le Dictionnaire de ’Académie et celui de
Furetiere. Une fois paru le Dictionnaire universel de Furetiere, les dictionnaires se jettent 1’un
aprés I’autre dans la lutte philosophique : on réfute, on prouve, on ramasse pour sa propre

cause et a son gre.

1. 3. Le cas Voltaire : entre dictionnaire et ceuvre alphabétique

Avant de poursuivre notre présente ¢tude, posons-nous une question, qui pourrait
nous sembler a premiére vue surgir plus ou moins mal a propos. C’est-a-dire, que fait en
réalité Voltaire en publiant le Dictionnaire philosophique et les Questions sur
I’Encyclopédie ? Les textes que nous abordons dans notre thése, appartiennent-ils au
dictionnaire proprement dit, ou bien, font-ils partie d’un groupe a part entiére que 1’on doit
dénommer autrement!20 ? Approfondissons ce probléme.

L’on considére souvent comme allant de soi le fait que ses deux textes sont des
dictionnaires. Dans ce court chapitre, nous allons jeter un doute — ou soulever une question,
si I’on veut — sur ce fait, admis depuis longtemps. Mais que I’on se garde de s’y tromper :
notre propos ne réside nullement dans la contestation totale de cette idée recue, laquelle

semble trop évidente pour qu’elle permette que I’on forge une critique quelconque. Risquons

120 Frangoise Douay-Soublin, en opposant au Dictionnaire Universel de Trévoux le Dictionnaire de
Voltaire, qu’elle qualifie de « contre-point » du premier, commence son étude par cette méme question
aussi préliminaire que fondamentale : a quel genre le Dictionnaire appartient-il ? Voir Frangoise
Douay-Soublin, « En contre-point au Dictionnaire universel de Trévoux, le Dictionnaire
philosophique de Voltaire, comme objet, comme genre, comme analyseur sémantique », dans Daniel
Baggioni (dir.), Encyclopédies et dictionnaires frangais. Problemes de norme (s) et de nomenclature,
Actes du colloque (Venelles, 12-13 juin 1992), Aix-en-Provence, Publications de 1I’Université de
Provence, 1993, p. 99-122.
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une réponse provisoire : ces deux textes voltairiens sont a la fois dictionnaires et non-
dictionnaires, ne pouvant tre circonscrits a 1’état de dictionnaire ordinaire. Que sont-ils alors
s’ils ne sont des dictionnaires ? Nier qu’ils soient des dictionnaires, cela aboutirait a nier toute
présupposition et ainsi s’effonderait notre propos quant au positionnement de ces deux textes
lexicographiques voltairiens dans la lignée de la tradition francaise de lexicographie de
combat. Par ailleurs, c’est Voltaire qui a plus d’une fois reconnu ou laissé entendre que ses
textes sont des dictionnaires : ne pourrions-nous pas lire une sorte de résolution du
lexicographe de Ferney, lorsque celui-ci, un an avant la publication du Dictionnaire, a loué la
vertu du dictionnaire en avouant qu’« il faut dorénavant tout mettre en dictionnaires » ? De
plus, dans une lettre adressée 8 Madame du Deffand — lettre que tous ceux qui ont étudié son
Dictionnaire ne manquent pas de se remémorer —, Voltaire, n’a-t-il pas écrit précisément que
le compte qu’« [il se rend] a [lui-méme] par ordre alphabétique de tout ce qu’[il doit] penser
sur ce monde-ci et sur 1’autre » se cristallise en « Dictionnaire d’idées!2! » ?

Or, pour accepter pleinement cette qualification, on sait trop les nombreux aspects
par lesquels les dictionnaires voltairiens se distinguent des dictionnaires ordinaires, aspects
que I’on ne saurait jamais négliger. Il semble que ses dictionnaires, depuis leurs physionomies
jusqu’a leurs parties plus intimes, transgressent sans cesse les régles générales du dictionnaire.

Celles-ci, exigées au sein du contrat dictionnaire que 1’on peut appeler — a I’instar
de la formulation célébre du critique autobiographique — le pacte lexicographique, sont-elles
appliquées dans les textes lexicographiques voltairiens ? Avant de répondre a cette question,
essayons de cerner 1’autre question : quels sont ceux qui constituent ce pacte
lexicographique ? Il est regrettable que 1’on ne puisse trouver dans I’article DICTIONNAIRE
des Questions la définition proposée d’une maniere bien systématique du dictionnaire ;
Voltaire ne fait que nous référer a I’article de I’ Encyclopédie. Toutefois, dans la deuxiéme
section du méme article, il a exprimé, en guise d’ « extrait des réflexion d’un académicien sur
le Dictionnaire de 1’ Académie » son regret d’une manicre retrospective et de cela, nous

pourrions déduire la condition d’un bon dictionnaire :

J’aurais voulu rapporter 1I’étymologie naturelle et incontestable de chaque mot,
comparer 1’emploi, les diverses significations, 1’énergie de ce mot avec 1’emploi, les

acceptions diverses, la force ou la faiblesse du terme qui répond a ce mot dans les

121 D8764.
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langues étrangeres; enfin, citer les meilleurs auteurs qui ont fait usage de ce mot; faire
voir le plus ou moins d’étendue qu’ils lui ont donné, remarquer s’il est plus propre a

la poésie qu’a la prose.122

Exposer d’'une maniere intégrale les différentes significations d’un mot vedette,
éclaircir son étymologie vérifiée, illustrer sa définition par le moyen de citations bien choisies
(on devrait les puiser chez les meilleurs auteurs) et d’emplois pertinents, etc., ces éléments
d’un bon dictionnaire, peut-on les trouver accomplis dans les dictionnaires de Voltaire ? Tout
cela reste relatif des lors que 1’on cite I’exemple suivant : dans son approche linguistique du
Dictionnaire, Roland Eluerd fait dégager de la lettre envoyée par Voltaire au secrétaire
perpétuel de I’ Académie quelques-unes des conceptions voltairiennes du dictionnaire!23. Dans
cette lettre que cite le linguiste, les exigences du Patriarche peuvent se résumer en deux
principes : en premier lieu, la demande de 1’élargissement du champ du mot que 1’on devrait
traiter (entre autres le vocabulaire de I’art et des techniques), en seconde lieu, la nécessité
d’accompagner la définition de la citation sans laquelle un dictionnaire ne serait qu’un
« squelette ». Le premier principe se trouve satisfait dans les Questions, ou le lecteur peut en
trouver quelques exemples, tels que 1’art de la fonte, la fertilisation etc. Quant a la nécessité
de faire supporter la définition d’un mot donné par une citation, on doit attendre un siccle de
plus pour étre témoin de I’apparition du Dictionnaire du Littré, lequel puise les usages dans
les textes des meilleurs écrivains du passé, dont Voltaire lui-méme.

Il convient de consulter les cas des dictionnaires qui nous offrent des définitions plus
normatives. Commencons par la définition proposée par le Dictionnaire de I’ Académie
frangaise. Un dictionnaire y est défini, bien sommairement, comme « Vocabulaire. Recueil de
tous les mots d’une Langue, mis par ordre » ; aprés quoi, le collaborateur explique que 1’ordre
que suit un dictionnaire n’est autre que 1’ordre alphabétique : « se dit aussi de divers autres
recueils faits par ordre alphabétique sur des maticres de Poésie, de Géographie, d’Histoire,
&c. » La définition du Littré ne diverge guére : « Recueil des mots d’une langue, des termes
d’une science, d’un art, rangés par ordre alphabétique ou autre, avec leur signification. » Voici
la deuxiéme acception : « On donne aussi le nom de dictionnaire a des encyclopédies qui

contiennent par ordre alphabétique ou par ordre de mati€res une science ou tout ce qui

122 0C 40 (DICTIONNAIRE), p. 417-418.

123 Roland Eluerd, « Voltaire, lecteur et concepteur de dictionnaires : ‘I’énergie’ des mots », dans Ulla
Kolving et Christiane Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, op. cit., t. I, p. 407-413.
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concerne un art. » En dernier lieu, référons-nous a la définition proposée par d’Alembert dans
I’article DICTIONNAIRE de I’ Encyclopédie d’aprés laquelle le dictionnaire est un « ouvrage
dans lequel les mots d’une langue sont distribués par ordre alphabétique, & expliqués avec
plus ou moins de détail, selon 1’objet qu’on se propose ». Les définitions de ces dictionnaires
nous révelent deux choses : I’une concernant la forme, 1’autre le contenu. Un dictionnaire est
un recueil des mots de divers domaines mis en ordre alphabétique.

Or, I’ordre alphabétique est-il inviolable a tout prix ? Le mot nuancé de Littré, « par
ordre alphabétique ou autre », semble nous laisser une sorte de réserve. Imaginons-nous
I’Encyclopédie méthodique congue par Panckoucke ou ce libraire, ne suivant pas strictement
I’ordre alphabétique, distribue les matieres traitées selon les domaines auxquels elles
appartiennent, tels que 1’agriculture, 1’architecte, les beaux-arts, I’histoire etc. Il va de soi que
ces thémes sont classés encore selon 1’ordre alphabétique. Nous savons que cette nouvelle
manicre est congue afin de remédier a la nature irrationnelle inhérente a 1’ordre
alphabétique!24.

En ce qui concerne le contenu, un bon dictionnaire pourrait étre celui qui s’applique
a atteindre un i1déal d’exhaustivité. « Recueil de tous les mots », venons-nous de lire. Ce
projet, que I’on peut qualifier de sisyphéen, nous paraitra aujourd’hui comme une pure
chimere : les mots pourraient-ils refléter d’'une manicre intégrale le monde et les choses ? La
démarche ordinaire du supplément et la présence successive des éditions augmentées n’en
fournissent-elles pas suffisamment la preuve ? L’idée d’exhaustivité est alors un principe ou
bien un processus auquel un dictionnaire doit tendre d’une maniere ininterrompue, mais ne
signifie nullement sa réalisation. L’ Encyclopédie, faisant remarquer la nature impossible de
I’exhaustivité, ne renonce toutefois pas a rendre minimal cet écart inévitable. Or, devant le
lexique dont le nombre des entrées n’est a peine que de cent vingt, notre embarras augmente
davantage. Au lieu de prétendre et de viser I’exhaustivité, ce petit dictionnaire, ne rejette-t-il
pas ostensiblement cette méme idée ? Il en est de méme pour les Questions : le volume in-

octavo de cette deuxiéme ceuvre lexicographique comprenant 440 articles se montre modeste

124 Dans le prospectus de mai 1782, Panckoucke est bien conscient du défaut fondamental de la
disposition des matiére selon I’ordre alphabétique : « Mais le grand défaut général de 1I’Encyclopédie,
celui qui rendoit cette nouvelle Edition absolument nécessaire, regarde le plan méme. Ce défaut est la
confusion des objets résultante de la loi qu’on s’¢étoit faite mal-a-propos de renfermer toutes les
connoissances humaines dans un seul & méme Dictionnaire, au lieu de donner a chaque Science, a
chaque Art son Dictionnaire particulier. Dans I’ancienne méthode, tous les articles sembloient jettés au
hasard, tous étoient égarés, déplacés, étrangers les uns aux autres, coupés & séparés les uns par les
autres, rien ne se tenoit, ¢’étoit I’image du cahos. », Charles-Joseph Panckoucke, Encyclopédie
méthodique, ou par ordre de matieres, Paris, Panckoucke, 1782, p. 6.
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face a cette entreprise monumentale in-folio. André Comte-Sponville, en adoptant a la lettre le
titre et la forme du projet voltairien, a su retenir 1’esprit essentiel du Dictionnaire. En avouant
que le sien est « né de deux admirations, pour deux chefs-d’ceuvre », I’autre étant les
Définitions d’Alain, il nous promet d’« exposer [s]a pensée, le plus librement qu[’il]
pouvai[t], selon I’ordre ou le désordre alphabétique, sans autre contrainte, a chaque fois, que
de définir cela méme dont [il] parlai[t] » mais sans pour autant prétendre « a la moindre
exhaustivité ». N’avoue-t-il pas ouvertement au lecteur dés sa préface, qu’il n’a pu
entreprendre son dictionnaire « qu’en acceptant d’avance de ne le terminer jamais!25 » ?
Voltaire a dii savoir cette nature spécifique de tout ceuvre qui se déclare « dictionnaire », ce
livre sans fin. En fait, pour Voltaire, le volume importe moins : plus précisément, moins le
volume est ample, plus il lui plait. Et nous savons qu’il ne s’agit pas de sa paresse
intellectuelle. Le volume réduit convient davantage a son programme pratique. « Jamais vingt
volumes in-folio, assurera Voltaire, ne feront pas de révolution; ce sont les petits livres
portatifs a trente sous qui sont a craindre.!26 » Entre le Dictionnaire d’un seul volume et les
Questions de neuf volumes, il y a certainement une différence difficile a négliger que nous
allons examiner. Toutefois, Voltaire ne renoncera jamais a cette forme mince d’in-octavo,
étant donné que ce format, aussi commode que démocratique, est apte a une grande diffusion.
Il est incontestable que 1’essentiel du dictionnaire git dans la démarche de sa
définition. Comme le souligne Voltaire en empruntant I’expression a I’auteur de 1’ Essai sur
[’entendement humain, définissez les termes!?7, voila la devise de toute entreprise
lexicographique. Il faudrait décrire clairement un fait donné, éclaircir la notion d’un terme
donné, et en tout cela, pour éviter I’abus des mots, se défendre de 1I’équivoque. Pourtant, ce
qui nous occasionne quelque probléme, c’est cette existence de mots « indéfinissables ».
L’auteur anonyme de 1’article DICTIONNAIRE DE LANGUES du Dictionnaire raisonné 1’a
lucidement remarqué : il existe des mots de la langue « qui ne peuvent ni ne doivent étre
définis!28 ». Quelle est la nature de ces mots ? Celle de pouvoir étre définis par « un autre mot
qu’il auroit servi a expliquer lui-méme », comme le nombre premier qui ne peut étre divisé —

si I’on exclut le un — que par lui-méme. Et malgré cet interdit, si un dictionnaire ose

125 André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2013, p. 7.
126 D13225.
127.0C 38 (ABUS DES MOTYS), p. 67.

128 ENC (DICTIONAIRE DE LANGUES), p. 959.
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entreprendre de définir ces mots, il n’est pas seulement un mauvais dictionnaire mais avant
tout, un ouvrage « peu philosophique ». Le collaborateur de 1’ Encyclopédie n’a pas oublié
d’en donner des exemples : « existence, étendue, pensée, sensation, temps, & un grand
nombre d’autres ». Il semble que Voltaire y consente. Déja, dans le Dictionnaire, il fait
remarquer qu’il y a des mots inintelligibles que I’on ne pourrait bien définir, comme I’ame,
I’esprit ou le corps!29. Par ailleurs, Voltaire constate que les étres métaphysiques, a cause de
leur nature a priori, ne peuvent étre compris par I’entendement humain, lequel ne doit se
contenter que d’objets physiques. Malgré tout cela, nous trouvons, a la lecture de son
dictionnaire, Voltaire s’appliquant avec entrain a I’abordage de ces questions pointues.
Comment devrions-nous comprendre cette contradiction ?

Or, dans ces articles, ce que Voltaire a entrepris de faire, s’agit-il d’un travail de
définition proprement dit ? Dans son petit nombre d’articles, Voltaire suit en bonne et due
forme ce processus lexicographique. L’article IDEE du Dictionnaire, par exemple, qui semble
satisfaire a premiére vue aux exigences du dictionnaire, ne nous donne-t-il pas en réalité
qu’une définition bien superficielle ? Dans ce semblant de dialogue, dont 1’essentiel consiste a
confirmer de nouveau la position sensualiste du Patriarche, Voltaire, interrogé sur la notion
d’idée, répond : « C’est une image qui se peint dans mon cerveau. » Sommaire, certes, mais
cette définition trouée et la discussion qui suit ne nous révelent guere sur I’« action » que
I’idée se fait en nous, ni sur son principe, ni sur le probléme dit de corps-esprit — il se
contente de rapporter sommairement les différentes opinions des philosophes et des Péres de
’Eglise —, et nous ménent finalement au propos d’un interlocuteur qui regrette de ne pouvoir
« savoir au juste la nature des idées ». Ne pourrions-nous pas dire que Voltaire s’est plutot
appliqué a brouiller sciemment la définition ? Comme nous allons le constater, le procédé
lexicographique de Voltaire ne se réduit pas a I’exigence de donner la définition pour les
entrées qu’il s est fixées. Pour lui, il s’agit plutot de déployer, grace a sa parfaite érudition —
sinon d’une manicre exhaustive, comme on le voit dans le dictionnaire de Bayle — les
divergences d’opinions portant sur les termes qu’il a choisis a son gré. Et ce faisant, il en
arrive a remettre en cause la validité de cette conception établie et professée par la position

orthodoxe. Et dans de nombreux cas, le procédé a travers lequel il traite ces idées polémiques

129 Dans I’article AME, en soulignant 1I’impossibilité fondamentale de I’intelligence de soi, Voltaire
écrit : « Connais-toi toi-méme, est un excellence précepte, mais il n’appartient qu’a Dieu de le mettre
en pratique: /.../ Nous appelons ame, ce qui anime. Nous n’en savons davantage, grice aux borne de
notre intelligence. », OC 35 (AME) p. 304-305 ; dans 1’article CORPS : « De méme que nous ne
savons ce que c’est qu’un esprit, nous ignorons ce que ¢’est qu’un corps: nous voyons quelques
propriétés /.../. », Ibid., p. 644.
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est transcrit a 1’aide du personnage du « philosophe ignorant ». Les deux textes alphabétiques
de Voltaire sont des ouvrages d’autant plus philosophiques qu’ils entament un examen critique
des tentatives précédentes qui ont cherché a définir ces « indéfinissables » — et dans ce sens,
le dictionnaire voltairien est un texte méta-critique — et qu’ils révelent que cette passion
inextinguible pour définir les choses qui entourent I’étre humain reléve de sa condition
existentielle.

Dans le Dictionnaire aussi bien que dans les Questions, nous somme témoins d’un
libre cours de la pure subjectivité. Et ses textes lexicographiques, qui ne prétendent nullement
a I’exhaustivité et qui, au lieu de s’appliquer a la définition, sont faits « pour faire des
questions », pourrions-nous les nommer comme dictionnaires stricto sensu ? De la forme du
dictionnaire, Voltaire semble n’avoir retenu qu’un ¢lément essentiel, I’ordre alphabétique.
Dans cet ordre, ce qui importe pour Voltaire, c’est d’assurer autant que faire se peut la liberté
de surprendre le lecteur a travers la diversité formelle : les diverses formes d’écritures, le
catéchisme, la traité, le poéme, etc., sont mobilisées pour son prosélytisme philosophique. La
raison pratique a part, il y a bien slr une autre raison pour 1’appréciation de 1’ordre
alphabétique : Voltaire ne cherche jamais a ériger ses pensées en systéme. Comme il 1’écrit
lui-méme, a I’exception de I’existence de Dieu dont il croit sentir le pouvoir!30, il « tatonne
dans I’obscurité sur tout le reste!3! ». Et quel ordre, sinon 1’ordre alphabétique, conviendrait
mieux a cet effort inlassable de titonnement du philosophe « douteur mais non docteur » ?

Pour résumer, il convient de citer Frangoise Douay-Soublin, qui — bien qu’elle fasse

référence a 1’édition de Kehl — juge tres justement :

Ces préliminaires descriptifs permettent de comprendre pourquoi se pose avec acuité
(sic) la question du genre auquel appartient le Dictionnaire philosophique de Voltaire.
Difticile d’y voir un « dictionnaire » dans la mesure ou il s’attache beaucoup moins
aux mots qu’aux « choses » : événements ou idées ; difficile aussi d’avoir une «
encyclopédie », aucun des trois critéres qui la définissent a nos yeux ne se trouvant
satisfait : ni la neutralité, bien évidemment ; ni 1’exhaustivité, au moins dans un
domaine - et I’extension de la nomenclature de 73 entrées a 586 (sic) ne modifie rien

d’essentiel, aucun champ de savoir ne s’en trouvant mieux délimité ; ni cette lisibilité

130 OC 42B (METAPHYSIQUE), p. 219.

3L OC 65A, p. 345.
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proprement « encyclopédique », prise dans des parcours en pyramides ou en réseaux

que peuvent seul construire des systémes raisonnés d’index et de renvois /.../.132

Il demeure une autre particularité des dictionnaires voltairiens. Cela va sans dire
qu’un dictionnaire quelconque puise ses matériaux parmi les divers textes qui le précedent. Ce
procédé spécifique du dictionnaire, que Voltaire qualifie de « plagiat », est au moins un
plagiat de bonne foi!33. Cependant, en rédigeant les articles pour I’ Encyclopédie, Voltaire
avoue a sa niece : « Je n’ai copié personne. » Nous savons aujourd’hui combien cette
proposition est sujette a caution, et nous ne devons pas la considérer comme la politique
générale de la lexicographie voltairienne. N’a-t-il pas expliqué lui-méme qu’il « n’[a] fait
aucun scrupule de copier quelquefois une page d’un livre connu » ? On peut trouver les
emprunts des autres textes tant que 1’on voudra. La particularité des ceuvres alphabétiques de
Voltaire demeure dans le fait que la provenance de la citation se réduit ici a ses propres textes.
Cela est si sensible que les contemporains de Voltaire I’accusent de répétitions et de radotage.
Ce probléme de I’autoplagiat, que nous allons aborder dans la partie ultérieure de cette these,
marque le trait distinctif de I’entreprise voltairienne.

Les ceuvres alphabétiques de Voltaires demeurent dans le cadre des dictionnaires,
dans la mesure ou ils suivent la démarche par articles et la description de ces articles se
développe a partir d’une entrée choisie par le lexicographe. Et cette fragmentation en articles
n’obéit a aucun ordre qu’a I’ordre alphabétique. Ne visant pas au travail de définition a la
facon que suivrait un dictionnaire de langue a proprement parler, s’intéressant plus aux choses
qu’aux mots, ils n’en abandonnent pas moins la définition critique des termes. Voltaire essaye
de montrer, voire de suggérer, la définition d’un terme a travers son génie de conteur
désinvolte, comme on le voit dans I’article BIEN, TOUT EST, lequel, commengant par un
soliloque d’un ton aussi détaché que provocateur et s’achevant par I’autocitation de son

Poeme sur le désastre de Lisbonne, ne néglige pas un seul moyen pour débrouiller cet axiome

132 Frangoise Douay-Soublin, « En contre-point au Dictionnaire universel de Trévoux, le Dictionnaire
philosophique de Voltaire, comme objet, comme genre, comme analyseur s€émantique », art. cit., p.
101.

133 « On pourrait appeler plagiaires tous les compilateurs, tous les faiseurs de dictionnaires, qui ne font
que répéter a tort et a travers, les opinions, les erreurs, les impostures, les vérités déja imprimées dans
les dictionnaires précédents; mais ce sont du moins des plagiaires de bonne foi; ils ne s’arrogent point
le mérite de I’invention. », OC 42B (PLAGIAT), p. 438.
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qui met tant d’esprits dans I’embarras!34. En remontant a son origine intellectuelle et en
examinant les arguments de ses tenants tant anciens que modernes, il s’essaye a peindre par
ses touches multicolores une fresque historique de cette pensée.

I1 est incontestable que ces deux ceuvres ne sont pas des dictionnaires de langues ; ils
ne sont pas plus des dictionnaires de sciences et d’arts ; et encore moins des dictionnaires
historiques. Mais ils le sont tout a la fois, et sont surtout des dictionnaires philosophiques.
Vues dans leur ensemble, les ceuvres alphabétiques voltairiennes releévent du genre hybride ou
mixte, embrassant a la fois, — si nous pouvons reprendre les critéres établis par Douay-
Soublin — le dictionnaire de langue, le traité de synonymes, I’encyclopédie, le supplément a
I’Encyclopédie, le recueil de compte-rendus critiques, celui de lieux-communs, une critique
subversive dérobée sous les entrées apparentes, etc. Ils sont la « fléche de tout bois », ou
Voltaire « déplo[ie] dans un style extraordinairement vivant, toutes les compétences ordinaires
aux « gens de lettres », experts en mots, en faits historiques, en livres, en arguments, en
détours d’écriture!3s. »

Il est vrai que les deux textes lexicographiques de Voltaire nous mettent dans une
situation encombrante, en paraissant poursuivre leur mouvement pendulaire entre le
dictionnaire proprement dit et I’oeuvre alphabétique. Tantot ils participent sans conteste aux
dictionnaires du siécle et espérent entrer en dialogue avec ceux qui leur précédent. Tantot,
considérés d’aprés la définition normative, ils s’échappent souvent du cadre rigide du
dictionnaire, le transgressant au gré de I’auteur, conformément au dessein du philosophe-
lexicographe qui sait profiter pleinement de 1’ordre alphabétique, et le titre de dictionnaire
semble étre une pure fagade dissimulant sa nature subversive. Et c’est pourquoi cette
appellation conciliante d’« ceuvre alphabétique » ne cesse de nous tenter, davantage que la

dénomination conventionnelle de dictionnaire.

1. 4. Un paradoxe esthétique : Voltaire et 1a forme alphabétique

134 Dés le début de I’article, on lit : « Je vous prie, messieurs, de m’expliquer le fout est bien, car je ne
I’entends pas. Cela signifie-t-il, tout est arrangé, tout est ordonné, suivant la théorie des forces
mouvantes? je comprends et je 1’avoue. Entendez-vous que chacun se porte bien, qu’il a de quoi vivre,
et que personne ne souffre? vous savez combien cela est faux. Votre idée est-elle que les calamités
lamentables qui affligent la terre sont bien par rapport a Dieu et le réjouissent? Je ne crois point cette
horreur, ni vous non plus. De grace, expliquez-moi le tout est bien. », OC 39 (TOUT EST BIEN), p.
382.

135 Frangoise Douay-Soublin, « En contre-point au Dictionnaire universel de Trévoux, le Dictionnaire
philosophique de Voltaire, comme objet, comme genre, comme analyseur sémantique », art. cit., p.
107.
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Dans ce présent chapitre, nous allons examiner ce qu’on peut appeler « 1’esthétique
de Voltaire ». Au lieu d’une synthése de son systéme esthétique — puisque ¢’est proprement
ce systéme qui lui manque —, notre étude essaiera de répondre a une question plutot
descriptive : « Quels sont les gots et les dégotts de Voltaire ? » Ensuite, nous aborderons la
question suivante : comment comprendre 1’appropriation du genre alphabétique chez Voltaire,
fidele disciple du classicisme ? Ce choix nous semble paradoxal, chez un auteur ayant eu
conscience de la hiérarchie des genres, qui devient maintenant auteur de « rapsodies ». Il
semble qu’apparaissent devant nous deux réponses possibles : soit que nous considérions le
dictionnaire comme une déviation dans la trajectoire littéraire du Patriarche, donc comme une

exception, soit que nous y voyions une nouvelle possibilité de la littérature.

Défenseur du bon gotit et de la bonne compagnie, Voltaire n’est pas un homme de
systéme : on n’en trouve pas dans son approche du gotit ou de la beauté. Cependant on aurait
tort de croire que Voltaire est resté entierement indifférent aux débats esthétique de son
temps!36. Au contraire, il en était bien conscient, et pour fragmentaires et ponctuels qu’ils
soient, quelques écrits nous restent sur cette question ; Voltaire a simplement cru a
I’impossibilité de rendre ou de réduire le beau dans un langage objectif et universel. Au lieu
de se vouer a la recherche philosophique, il se passionne davantage pour « I’exercice méme
de ce golit au contact des ceuvres et sa mise au point raffinée!37 », comme I’affirme Raymond
Naves. C’est pourquoi il tranche court dans tout ces galimatias philosophiques, qui supposent
« I’archétype du beau en essence, au to kalon!38 ». Comme Voltaire, le philosophe caricaturé
dans I’article BEAU, BEAUTE finit par s’épargner « la peine de composer un long traité sur
le beau ». La structure de cet article méme est signifiante : un composé, ou si I’on veut, une
mosaique de questions en série, de la fable et de 1’anecdote, en un mot, une bigarrure par
excellence. Du reste, Voltaire n’a-t-il pas recours a une forme satirique, comme dans Le

Temple du Goit ?

136 Sylvain Menant passe en revue les divers sujets au coeur de ces débats : le modéle a suivre dans la
création littéraire, notion-clé de la Querelle ; la polémique déclenchée au sujet de la versification ; la
nécessité de la rime ; la nature de la création littéraire qui oppose la position rationaliste a la position
mystique ou pré-romantique, etc. Voir Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, coll.
« Esthétique », 1995, p. 14-15.

137 Raymond Naves, Le Goiit de Voltaire, Genéve, Slatkine reprints, 1967, p. 1.

138 OC 35 (BEAU, BEAUTE), p. 408.
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S’il en est ainsi, force nous est de suivre la démarche voltairienne : ’approche
ponctuelle, I’approche ad hoc. Renongons a toute tentative de présenter une reconstruction
forcée de son « systeme »139. Au lieu de faire une synthése artificielle, portons notre regard
sur un cas bien concret : le golit de Voltaire.

Il y a deux raisons pour lesquelles nous abordons le probléme dans cette optique :
d’abord, c’est a travers cette problématique que nous pourrions apercevoir, au-dela de la
préférence de Voltaire pour tel ou tel genre et pour telle ou telle ceuvre, sa perception sur son
propre siecle et sur le « Siecle de Louis XIV » qui marque 1’apogée du bon gott frangais.
Ensuite, c’est a travers la perception différente de son siecle que se manifeste la divergence
entre Voltaire et ses fréres philosophes. Apres cela, nous disposerons d’indices pour répondre

a la question du choix du genre alphabétique.

Il est bien connu que Voltaire, en tant qu’homme de golt — bien qu’il ait reconnu
son utilit¢ —, a longtemps éprouvé de la répugnance a 1’égard desouvrages de compilation,
soit le mélange dans I’historiographie, les ana, les recueils, etc. Il représente avec dédain, dans
Le Temple du goiit, ces « Baldus, Sciopius, Eustachius, Lexicocrassus, Scriblerius!40 », cette «
onomastique d’une latiniste des cuisines rabelaisienne ou moliéresque!4l». L’apparition en
bande de ces figures allégoriques de 1’érudition et de la compilation — « une nuée de
commentateurs », dit-il — représente 1’abondance littéraire. Ceux qui ne cherchent qu’a
restituer des passages puisés chez les auteurs classiques, et a compiler « de gros volumes a
propos d’un mot qu’ils n’entendaient pas », mais a qui manquent le gott et I’esprit
philosophique, voici les cibles de la critique voltairienne. Dans 1’article AUTEURS des
Questions, Voltaire se montre impitoyable envers tous les livres de cette sorte : « On est
inond¢ de ces fatras, et de ces continuelles répétitions, et des insipides romans qui copient de
vieux romans, et de nouveau systemes fondés sur d’anciennes réveries, et de petites

historiettes prises dans des histoires générales!42. » Et il en va de méme pour les dictionnaires

139 Le premier chapitre de L’ Essai sur la poésie épique commence par la déclaration : « On a accablé
presque tous les arts d’un nombre prodigieux de regles, dont la plupart sont inutiles ou fausse. » OC
3B, p. 397

140 Pour ces critiques voltairiennes contre le travail de compilation, voir OC 9, p. 125-126.

141 Guillaume Métayer, « Satire et mélanges ou le devenir voltairien du carnavalesque », Revue
Voltaire, n° 6, 2006, p. 89.

142 OC 39 (AUTEURS), p. 249.
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dans ce siécle ou « tous les dictionnaires sont faits avec des dictionnaires!43 ». Quel en sera le
remede ? Légereté, brieveté, désinvolture plutot que lourdeur, longueur, répétition. De 1a que
Voltaire suggere de réduire le Bayle a un seul tome. Dans la « bibliothéque du dieu du gotit »,
se trouvent toutes ces éditions « revues et retranchées!44 », a I’encontre de 1’'usage éditorial de
I’édition « augmentée ». Pour Voltaire, « le beau, écrit Sylvain Menant, ne se confond ni avec
1’érudition, ni avec 1’abondance, il suppose discrétion et brieveté!4s ».

A I’opposé de ce dégoiit pour 1’ouvrage de compilation ou d’érudition, son vrai gofit
s’oriente toujours vers la poésie, plus généralement la pratique du vers. Donc, supposons ici,
en toute généralité, I’opposition simple du vers et de la prose. Voici, bien nette, la dichotomie
voltairienne : « Il est aisé d’étre prosateur, tres difficile et tres rare d’étre poctel46. » Au début
de sa carriére, ou méme les journaux ont été longtemps écrits en vers, nous savons biens que
cette idée de préférer le vers a la prose a marqué 1’air du temps. Aussi est-il bien conscient de
la hiérarchie des genres, cet héritage du classicisme, au sommet de laquelle se trouve
I’épopée!47148, Ainsi s’ explique sa prédilection pour le vers, ¢’est-a-dire 1’épopée et la
tragédie. On se rappelle la défense passionnée de la versification de ce jeune et précoce
Voltaire contre Houdar de La Motte, favorable a la tragédie en prose, qui ne trouve dans la
versification qu’un « travail mécanique et ridicule » : contre Houdar de La Motte, Voltaire

soutient le penchant naturel de I’homme pour la rime et justifie I’« harmonie charmante »

143 OC 42B (LIVRES), p. 63.

144 « Je les suivis tous trois dans la bibliothéque du dieu. Presque tous les livres y sont de nouvelles
éditions, revues, et retranchées. Les ceuvres de Marot et de Rabelais, sont réduites a cinq ou six
feuilles. Saint-Evremont, a un trés petit volume. Baile, a un seul tome. Voiture, a quelques pages. » OC
9,p. 173.

145 Sylvain Menant, L 'Esthétique de Voltaire, op. cit., p. 10-11.
146 OC 43 (VERS ET POESIE), p. 448.

147 Sur ce probléme, voir Sylvain Menant, L Esthétique de Voltaire, op. cit., p. 20-25 ; Alain Viala, en
comprenant le XVIlle siécle comme le prolongement du siécle précédent, résume ainsi : « En bref, le
XVllle siécle s’impregne en profondeur des modéles classiques, ceux de 1’ Antiquité comme ceux du
siécle précédent. C’était 1a la base de la culture considérée comme l1égitime. Sans méme qu’on
I’exprime explicitement, 1’étalon du got littéraire rapport les ceuvres nouvelles a ces modéles, selon
qu’elles s’y conforment ou s’en distinguent. Les classiques frangais sont ainsi devenus, en ’espace de
quelques décennies, la référence dominante. » Alain Viala, L’Age classique et les Lumiéres, Paris,
PUF, 2015, p. 269-270.

148 Dans la lettre CXXXVII des Lettres persanes, ou le personnage savant mene Rica dans son cabinet
pour tenir son discours caustique sur les divers genres littéraires, du poéme épique au roman, en
passant par le poéme dramatique, le poeéme lyrique, I’idylle, I’églogue et 1’épigramme, on constate
qu’il suit ce méme ordre établi. Montesquieu, Lettres persanes, op. cit., p. 296-297.
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dans la poésie!49. De méme, on ne se rappelle pas moins ses propos narquois sur Montesquieu
qui méjuge la poésie lyrique en disant qu’elle n’est qu’« une harmonieuse extravagance ».

Invoquons un autre exemple : 1’édition de la collection compléte de ses ceuvres, dite
« encadrée », publiée de son vivant, dans laquelle la trace de sa participation est manifeste. La
répartition des tomes est elle-méme une vraie constellation emblématique. Suivant I’ordre
générique, au lieu de I’ordre chronologique, dans cette édition de 1775, Voltaire assigne la
premicre place a La Henriade et « toutes les piéces relatives a I’épopée » qui lui valaient tant
de réputation et la renommée de poete. Apres La Henriade suit I’ Essai sur la poésie épique,
ou Voltaire passe en revue différentes ceuvres de I’ Antiquité a 1’époque de Milton. Nous
sommes ici t¢émoins de son discernement soigneux. Dans la lettre adressée aux éditeurs de
cette collection compléte, Voltaire distingue scrupuleusement les « écrits sérieux » de toutes
les pieces fugitives qui doivent n’étre congues que pour « I’amusement de société » ; et les
Cramer, quant a eux, a la fin de leur préface, ont soin de relever les ceuvres faussement
attribuées a Voltaire et citent les morceaux truffés de « platitudes » qui échappent aussi bien
au style qu’a la philosophie du Patriarche!50,

Pour que nous approfondissions sa prédilection pour la poésie, puis, de 13, sa position
littéraire, citons les deux textes de Voltaire qui ont été écrits a I’intervalle de quelques années,
mais qui sont de genres différents : 1’article ART POETIQUE des Questions et une lettre
adressée a son ancien préfet de Louis-le-Grand.

Premiérement, ’article ART POETIQUE, congu pour « venger Boileau » du fait que
Diderot, dans I’ Encyclopédie, 1’a qualifi¢ de n’étre qu’un « versificateur », incapable «
d’apprécier le mérite » des Modernes a la différence de Perrault, La Motte, Terrasson, Boindin
et Fontenelle!5!. Voltaire se montre tout a I’opposé du philosophe matérialiste : I’ Art poétique
de ce « législateur du bon gofit » est invoqué comme I’inspirateur exemplaire de sa propre

poétique et le garant de celle-ci. Voltaire exalte tout d’abord I’art du versificateur : il est

1499 OC 1A, p. 281. Dans cette préface d’Edipe, Voltaire défend vigoureusement la régle des trois
unités, lesquelles, sont, selon lui, I’origine de la beauté littéraire et celle de la rime, laquelle étant, a la
différence du grec ou de I’italien, la nature intrinséque de la langue frangaise.

150 Voltaire, La Henriade, divers autres poémes, et toutes les picces relatives a ’épopée, Genéve,
Cramer et Bardin, 1775, t. I, p. 3-4.

151 ENC (ENCYCLOPEDIE), p. 636.
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d’autant plus admirable qu’il tient compte des défauts fondamentaux du frangais!s2. En
reprenant 1I’expression de Montesquieu!s3, qui, comme Diderot, discrédite 1’artifice des
poétes, il estime son art « de danser sur la corde avec des entraves ». Mais son vrai mérite
tient a ce qu’il sait marier la raison au naturel de la poésie. Voila ce qui rend I’ceuvre de
Boileau agréable aussi bien aux gens de gotit qu’aux philosophes. Voltaire associe le naturel
de I’Art poétique a la beauté de la langue et la raison a sa morale, en affirmant que ces deux
vertus s’incarnent dans I’idéal du poeme didactique. Ce naturel refuse « enflure », tour

« précieux » et « recherché », et il abhorre le mélange des styles. La maxime voltairienne
persiste : « Il est bon que chaque chose soit a sa place!54. » Et il finit par confirmer le verdict
de la Querelle des Anciens et des Modernes en osant présumer que « 1’Art poétique de
Boileau est supérieur a celui d’Horace!55 ». Ici, nous apercevons un paradoxe : en réhabilitant
le meneur des Anciens, Voltaire se range dans le camp des modernes. Et en méme temps, dans
ce débat virtuel autour de la validité de la poésie, lui qui aspire a I’'union heureuse de I’esprit
philosophique et la poésie se range volontiers dans le camp qui s’oppose au tandem
Montesquieu-Diderot, qui suppose leur incompatibilité!56. A travers ’allusion de la « maison
de Mécene », ou « chacun y a sa place » — est locus unicuique suus —, Voltaire défend le
droit de la poésie contre le défi lancé contre elle et confirme 1’appréciation plus tolérante, plus

éclectique en sa faveur.

152 Voir An essay on epic poetry : « First, | must confess we are Slaves to Rhime in France, and our
Slavery is altogether irretrievable. Nay, all our Tragedies ought to be rhimed. For our Poetry being
fetter’d by too strict Rules, admitting of no Inversions, nor of Verses incroaching upon one another,
would have nothing but Loftiness of Stile, to distinguish it from Prose, if it were not for Rhime. We
have no Manner of Pretence to blank Verse, we must keep to Rhime necessarily /.../. » OC 3B, p. 392.

153 Nous empruntons cette idée a Nicholas Cronk qui, dans son annotation de ’article ART
POETIQUE, constate cette allusion faite a I’auteur des Lettres persanes. OC 39 (ART POETIQUE), p.
103, n. 7 ; 'interlocuteur de Rica déplore la versification recherchée et peu naturelle : « Ce sont ici les
poctes /.../ ces auteurs dont le métier est de mettre des entraves au bon sens, et d’accabler la raison
sous les agréments /.../ », Montesquieu, Lettres persanes, op. cit., p. 296.

154 OC 43 (STYLE), p. 290.

155 Despréaux, « le pocte de la raison », avec son Art poétique, surpasse méme Horace : « On oserait
présumer ici que I’Art poétique de Boileau est supérieur a celui d’Horace. La méthode est
certainement une beauté dans un poéme didactique. » OC 39 (ART POETIQUE), p. 104. Certes, son
jugement sur Despréaux est sujet a I’évolution. Sur ce probléme, voir Olivier Ferret, « Voltaire et
Boileau », SVEC, n° 10, 2006, p. 205-222.

156 A la question qu’il se pose : « L’esprit philosophique est-il favorable ou défavorable a la poésie ? »,
freére « Tonpla », suivant la position adoptée par Platon, affirme : « Partout décadence de la verve et de
la poésie, a mesure que ’esprit philosophique a fait des progres. » DPV, t. XVI, p. 214-216.
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Une lettre écrite a son maitre!57, ’abbé d’Olivet, en 1767, donc trois ans apres la
publication du Dictionnaire philosophique, mérite notre attention dans la mesure ou elle
témoigne de la position critique de Voltaire, ainsi que de sa perception de son propre siecle.

Ici encore, Voltaire, au lieu de faire la synthese, procéde par le commentaire
ponctuel. Cette lettre, imprimée et publiée la méme année a Geneve, se lit comme un
réquisitoire contre tous les abus littéraires de son temps : nous y voyons une cascade de
termes fortement manichéens : d’un coté, des désignations négatives comme « ampoulé », «
déplaceé », « faux », « gigantesque » ; de 1’autre, des désignations positives comme « simple
», « noble », « aisée », « décente », « pureté », « grace » ou méme des éponymes, « des
Pélisson », « des Fénelon », « des Bossuet », « des Massillon ».

Dans ce réquisitoire sont exposés d’abord les néologismes de son temps!38, le
mauvais usage du mode, et surtout le mélange de styles, qu’il considére comme « un des
grands défauts » de son siécle, qui « contribue le plus a cette décadence » de 1I’¢loquence.
C’est contre le baron de La Brede que I’inculpation de mélange des styles est prononcée!s ; et
le tandem Voltaire-Boileau joue le réle du procureur. Au nom de Boileau et sous 1’égide de
son Art poétique, que cite Voltaire, la bévue de L’ Esprit des lois est mise en lumiére.
Montesquieu, en introduisant des épigrammes dans son ceuvre, ne savait par conformer le bon
style a la gravité du sujet qu’il traitait.

Apres avoir reproché le procédé boursouflé d’une annonce d’un marchand de
comestibles, qui y énumeére toutes sortes de fleurs de rhétorique, Voltaire septuagénaire
déplore : « on veut toujours mieux dire qu’on ne doit dire, & tout sort de sa sphere » !
Evoquons ici de nouveau la maxime voltairienne qui concerne 4 la fois son ontologie et sa
poétique : « chacun 4 sa place ». A la différence de son usage dans le cas précédent, la méme

maxime témoigne de son idéal strictement fixiste et conservateur.

157 D13807.

158 Hostile, par principe, aux néologisme, non moins qu’aux archaismes, Voltaire, en jugeant le Grand
Siecle propice pour « fixer la langue », exige que 1’on écarte toute sorte de marivaudage. Mais il est
paradoxal de constater que Voltaire est un des inventeurs prolifiques des néologismes, tels que,

« folliculaire », « impasse », « non-sens », etc. Sur cette position « puriste » de Voltaire, voir Sylvain
Menant, L’ Esthétique de Voltaire, op. cit., p. 25 ; sur cet aspect paradoxal de Voltaire, voir Michel
Mervaud, « Voltaire lexicographe. Note sur la néologie, les créations verbales et les mots rares de
Voltaire, principalement dans les Questions sur [’Encyclopédie », Revue Voltaire, n° 11, 2011, p.
341-365.

159 Dans une lettre adressée a Elie Bertrand, il reléve que Montesquieu « manque souvent d’ordre »,
qu’« il donne une épigramme pour une citation, et une antithése pour une pensée nouvelle ». Sa
critique est néanmoins nuancée par une appréciation favorable : « ce sera a jamais un génie heureux et
profond, qui pense et fait penser. » (D8029)
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Nous mesurons ainsi combien la perception voltairienne de son propre si¢cle dans le
domaine du gott est loin de lui étre favorable ; et sa critique manifeste, en quelque sorte,
I’¢loge des temps passés. Et il faut remarquer que I’idée de décadence littéraire y est
étroitement liée. Une telle perception est-elle pertinente ? Ou n’est-elle qu’une exagération de
Voltaire, qui s’enferme dans le mythe de ce fameux « Siecle de Louis XIV »160 ? Pour y
répondre, commengons par porter de nouveau notre regard sur la lettre que nous venons de

citer. Elle débute par un octosyllabe regrettant le gotit du siecle passé :

Cher doyen de I’ Académie,

Vous vites de plus heureux temps:
Des neuf sceurs la troupe endormie
Laisse reposer les talents:

Notre gloire est un peu flétrie.
Ramenez nous sur nos vieux ans,
Et le bon goiit & le bon sens,

Qu eiit jadis ma chere patrie.l0! (c’est nous qui soulignons)

Il est bien entendu que marier des vers a une lettre soignée, donc a une prose, reléve
du protocole de la bienséance, qui est le fruit de sa formation chez les jésuites!'¢2. Sans doute
le regard voltairien est-il ici rétrograde et nostalgique : la négation de son propre temps, ou la
langue s’altere et ou les maux renchérissent sur le siécle passé. Et sa rhétorique se retrouve
dans 1’¢pitre virtuelle qu’il adresse a Boileau, ou il déplore son propre siécle, privé du
patronage des neufs Sceurs!®3. Lorsque Voltaire parle de « la sombre arithmétique » de son
siecle, qui succede a « I’art poétique » du siécle révolu ; lorsqu’il oppose le « siecle des Midas
» a celui d’« Orphées », nous serions tenté de voir entre ces deux siecle une solution de

continuité.

160 C’est la position de Roland Mortier. Voir son article, « L’idée de décadence littéraire au XVIlle
siécle », dans Roland Mortier, Le Ceeur et la raison. Recueil d’études sur le dix-huitieme siecle,
Oxford/Bruxelles/Paris, Voltaire Foundation/Editions de 1’Université de Bruxelles/Universitas, p.
64-67.

161 D13807.

162 René Pomeau et al., Voltaire en son temps, Paris/Oxford, Fayard/Voltaire Foundation, 1995, t. I, p.
21-24.

163 « Dans cet amas confus d’opprobre et de misére// Qui distingue mon siécle et fait son caractére,//
Quels chants pouvaient former les enfants des neuf Sceurs ? », OC 70A, p. 218-219.
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Dans une lette adressée a son disciple féal, La Harpe, Voltaire se montre plus
désespére et son ton est plus décidé : « N’espérez pas rétablir le bon gotit. Nous somme en
tout sens dans le temps de la plus horrible décadence!®4. » Voila le conflit que subit Voltaire
avec son temps. Voltaire, ennemi de son siécle ? Selon les dires du Patriarche, qui décourage
le jeune poete prometteur, la décadence semble inévitable et irrémédiable. Si tel est le cas, la
vision du monde voltairienne doit étre davantage tragique.

Néanmoins, nous ne devons pas imaginer Voltaire pessimiste sans recours, se
résignant au sort humain. Apres avoir déploré la décadence de son siécle a La Harpe, il revient
a son aspiration : « Cependant soiez siir qu’il viendra un tems ou tout ce qui est écrit dans le
stile du siecle de Louis 14 surnagera, et ou tous les autres écrits goths et Vandales resteront
plongés, au fond du fleuve de I’oubli. » Va de pair avec ce mot 1I’excipit d’un article des
Questions, ou Voltaire suggere que « les lieux communs de 1I’éloquence et de la poésie
pourront renaitre apres avoir €té€ oubliées!65 ». Ne nous hatons pas d’y retrouver 1’idée
précurseur du retour éternel nietzschéen. Le retour des quatre Grands Siecles, ou fleurissent
les arts et les lettres, n’est qu’aléatoire, et « le concours de circonstances heureuses!¢6 » seul
peut expliquer leur avénement. Peu systématique, la théorie voltairienne « du cours des ages
scandé par la succession indéfinie des progres et des décadences!¢? », cette idée complexe de
continu et discontinu montre son originalité¢. Et Raymond Naves résume la conception
voltairienne de la fagon suivante : « 1’idée d’évolution, qui en est la base, s’est
particulierement exprimée dans la théorie des siécles ; évolution qu’on pourrait qualifier de
fluctuante, car, loin de présenter une montée continue, elle est marquée par des périodes
brillantes et des périodes obscures, qui se succeédent a intervalles trés irréguliers.168 »

La vision historique de Voltaire, si nous souscrivons a I’opinion de Diego Venturino,

n’est ni strictement cyclique ni simplement linéaire!%®. D’ailleurs, il n’y a pas de conception

164 D16308.
165 OC 42B (LIEUX COMMUNS EN LITTERATURE), p. 55.
166 Diego Venturino, « Généalogies du Grand Siécle », SVEC, n° 10, 2006, p. 12.

167 Jean-Frangois Dunyach, « L histoire voltairienne entre progrés et décadence: du Grand Siécle a
I’idée de civilisation », SVEC, n° 10, 2006, p. 139.

168 Raymond Naves, Le Goiit de Voltaire, op. cit., p. 310.

169 Diego Venturino, « Généalogies du Grand Siécle », art. cit., p. 12-13. Nous nous souvenons de la
fameuse déclaration qui ouvre le chapitre 31 du Siécle de Louis XIV : « Ce siecle heureux, qui vit
naitre une révolution dans 1’esprit humain, n’y semblait pas destiné /.../. » OC 13D, p. 1.
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historique providentialiste chez lui comme chez Bossuet!70, ni de conception idéaliste comme
chez Hegel!71. 1l y a tout au plus une fluctuation dans le cours de I’histoire humaine. Or, on
vient de passer ce que Voltaire appelle le Grand Siécle, « le siecle le plus glorieux a 1’esprit
humain!72 » ; et a tous les grands siecles, suivent nécessairement les temps de décadence.
C’est comme la lune, une fois pleine, qui doit décroitre. Un triste dénouement suit un
développement heureux.

Nous nous rappelons ce cours historique que dessine Voltaire dans son Discours de
réeception a I’Académie. En expliquant la rareté naturelle des grands talents, Voltaire recourt a
la métaphore des foréts ou « les arbres pressés et élevés ne souffrent pas qu’aucun porte sa
téte trop au-dessus des autres!’3 ». Il en est de méme dans le domaine du gotit. Apres le
développement heureux qui consiste dans la culture universelle, la généralisation du bon gofit,
dont les grands talents sont pionniers, le siécle doit connaitre, en contrepartie, la dépravation
du golit puisqu’on n’est plus capable d’en faire un usage raisonnable : tout est donc épuisé.
Les belles inventions littéraires s’avilissent pour devenir enfin des lieux communs. Elles, «
plaisent par la nouveauté », mais elles « dégotitent » bientdt « par I’habitude ».

Chez Voltaire, telle théorie de 1’art et du gott tient, tout bien considéré, au probléme
de la langue. Dans le chapitre 32 du Siecle de Louis XIV, pour creuser la véritable raison de la
« tardive fécondité, suivie d’une longue stérilit¢ » dans I’art, Voltaire affirme que ¢’est parce

qu’il « faut beaucoup d’années pour €purer la langue et le gotit »!74. La raison pour laquelle le

170 Bossuet ne se précipite pas a la conclusion purement providentialiste, au lieu de laquelle il suggere
de voir une causalité double, dans laquelle la prérogative appartient au vouloir divin : « ce long
enchainement des causes particulieres /.../ dépende des ordres secrets de la divine providence. Dieu
tient du plut haut des cieux les resnes de tous les Royaume. » Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur
[I’histoire universelle, Paris, Christophe David, 1732, p. 524.

171 Jean-Francois Dunyach propose de comprendre la notion de « philosophie de I’histoire », moins
comme une perpective cohérente de 1’Histoire que comme une réflexion méthodologique sur la
pratique de I’histoire. Voir Jean-Frangois Dunyach, « L histoire voltairienne entre progres et
décadence: du Grand Siccle a I’idée de civilisation », art. cit., p. 133-146.

172 « Ce n’est point simplement la vie de ce prince que j’écris, ce ne sont point les annales de son
régne; ¢’est plutot I’histoire de 1’esprit humain, puisée dans le siécle le plus glorieux a 1’esprit humain.
» (D1642)

173 Voltaire reprend : « Quand le commerce est en peu de mains, on voit quelques fortunes
prodigieuses, et beaucoup de misére; lorsqu’enfin il est plus étendu, 1’opulence est générale, les
grandes fortunes rares. C’est précisément, messieurs, parce qu’il y a beaucoup d’esprit en France
qu’on y trouvera dorénavant moins de génies supérieurs. » OC 30A, p. 31.

174 On peut se référer a 1’explication de Nicholas Cronk : « A la base de cette thése est une théorie
linguistique: comme ses contemporains, Voltaire pense, sur le modele du latin qu’il maitrise
parfaitement, que les langues évoluent et s’améliorent pour arriver a un moment de perfection et de
stabilité, apres quoi elles ne doivent plus évoluer (et risquent surtout de dégénérer). » OC 13D, p. 173.
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bon golt subit des vicissitudes, c’est que la langue les subit de la méme fagon. Dans la mesure
ou la langue méme est sujette a cette fluctuation, il est impératif de « fixer la langue » a un
moment propice tel que le siécle de Louis XIV et ce souci est manifesté dans le Discours de
réception a I’Académie'’s. Voltaire, prenant en compte la nécéssité de fixer la langue dans son
apogée, préconise ce devoir sacré a ses confréres des Quarante, a I’instar d’Homere, de
Térence, de Pétrarque, etc. Et le role sacré de la poésie y est décisif!76. Sa vocation, une fois
bien menée, méme si elle ne peut pas inverser le cours historique, peut, au moins, perpétuer
cet apogée éphémeére qu’est le siecle de Louis XIV.

Abordons cette vision voltairienne dans un cadre plus large. Cherchons a I’expliquer
dans le contexte polémique : la Querelle des Anciens et des Modernes a laquelle Voltaire ne
s’est pas montré indifférent, mais, en méme temps, dont il n’a pas été un acteur principal.

Comme nous I’avons remarqué en passant, il a été en général favorable aux
revendications des Modernes!77 et son parti pris pour le Siécle de Louis XIV en est la
manifestation. Ici, il nous présente un panorama ou éclate leur suprématie. Dans les sciences,
la chimie n’est plus cet art « de prolonger la vie au-dela des bornes de la nature »,
I’astronomie ne se veut plus capable de prédire les événements a venir, et la médecine n’est
plus mélée des diverses phases de la lune!’8 ; I’ Antiquité chinoise se vantant de sa grande
muraille ou bien I’antiquité égyptienne de ses pyramides, « les unes et les autres attestent une
grande patience dans les peuples, mais aucun génie supérieur!” » ; peu importe ceux qui
comme William Temple prennent a tache « de rabaisser tous les modernes », la basilique
Saint-Pierre est infiniment plus belle que n’est le Capitole ; sur le dénouement de ce qu’il
appelle une « dispute », Voltaire, préférant Racine et Corneille a Sophocle et Euripide, et

Moli¢re a Aristophane, tranche sans hésiter : « Il y a donc des genres dans lesquels les

175 « Cet honneur qu’ont fait tant de peuples a nos excellents écrivains est un avertissement que
I’Europe nous donne de ne pas dégénérer. Je ne dirai pas que tout se précipite vers une honteuse
décadence, comme le crient si souvent des satiriques qui prétendent en secret justifier leur propre
faiblesse, par celle qu’ils imputent en public a leur siecle. /.../ Mais enfin, malgré cette culture
universelle de la nation, je ne nierai pas que cette langue, devenue si belle, et qui doit étre fixée par
tant de bons ouvrages, peut se corrompre aisément. » OC 30A, p. 52.

176 Cf. le sentiment de Diderot : « Notre langue est déja fort étendue. Elle a dii, comme toutes les
autres, sa formation au besoin, & ses richesses a 1’essor de l’imaginatior;, aux entraves de la poésie, &
aux nombres & a I’harmonie de la prose oratoire. » ENC (ENCYCLOPEDIE), p. 637.

177 Raymond Naves, Le Goiit de Voltaire, op. cit., p. 296-301.
178 OC 13D, p. 3.

179 OC 38 (ANCIENS ET MODERNES), p. 337.
64



modernes sont de beaucoup supérieurs aux anciens, et d’autres en trés petit nombre dans
lesquels nous leurs sommes inférieurs. »
Etant donné sa position modérée, on pourrait se plaindre de la conclusion trop

éclectique ou conciliante, lorsqu’il écrit a la fin de I’article ANCIENS ET MODERNES :

On conclut enfin, qu heureux est celui qui dégagé de tous les préjugés, est sensible au
mérite des anciens et des modernes, apprécie leurs beautés, connait leurs fautes, et les

pardonnes. 180

Mais une chose est bien claire : Voltaire, plus que tout autre, fait attention a ce que
son admiration des Anciens ne tombe pas dans leur encensement aveugle (« Estimez vos ainés
sans les adorer », réplique-il a Houdar de La Motte dans le méme article). Comme un habile
¢lagueur, il retranche les vieilles branches qui flétrissent sans laisser de postérité et ne garde
que les branches robustes qui méritent nos égards. Rappelons-nous la fameuse image de
I’arbre généalogique qu’évoque Voltaire dans ’article CHAINE, OU GENERATION DES
EVENEMENTS qui résume son principe de ’historiographie : « Il en est ici précisément
comme d’un arbre généalogique; chaque maison remonte, comme on sait, a Adam, mais dans
la famille il y a bien des gens qui sont morts sans laisser de postérité!8!. » En invoquant
Horace, ne conclut-il pas avec lui que c’est absurde de ne blamer un ouvrage que pour sa
nouveauté ? Il ridiculise cette idée ancienne de mundus senescens, le vieillissement du
monde!$2, a travers sa citation de Rerum Natura!$3 ; et apres avoir cité Lucrece, il développe

une symétrie plaisante avec I’autocitation du sixieme discours des Discours en vers sur

180 Jhid., p. 356.
181 OC 40 (CHAINE, OU GENERATION DES EVENEMENTS), p. 11.

182 Jean-Robert Armogathe souligne 1’ambiguité de cette idée. Selon lui, cette idée, de méme que la
distinction du « moderne/moderni » et de 1’« ancien/antiqui », reste trés ambigué et sa signification a
varié a travers les siécles. On est en droit de se demander : comment définir les anciens par rapport aux
modernes ? Les modernes, les nouveaux venus, ne sont-ils pas en réalité, les plus anciens, ou les plus
vieux ? Dans le Novum orgamum, Francis Bacon est bien conscient de ce paradoxe : « L’opinion que
les hommes attachent a ’antiquité est profondément inexacte et ne convient pas au terme lui-méme.
La vieillesse et I’antiquité du monde ne doivent pas en effet étre attachées a 1’antiquité, mais bien
plutot a notre époque, et non pas a un age du monde plus jeune, qui était celui des temps anciens. Car
cet dge-la, qui passe par rapport au ndtre pour ancien et plus agé, fut par rapport au monde lui-méme
un age nouveau et récent. » Voir Jean-Robert Armogathe, Postface de La Querelle des Anciens et des
Modernes, op. cit., p. 801-849.

183 La traduction tres libre est de lui-méme : « La nature languit; la terre est épuisée;// L’homme
dégénéré dont la force est usée,//Fatigue un sol ingrat par ses beeufs affaiblis. » OC 38 (ANCIENS ET
MODERNES), p. 331.
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[’homme (avec une légere modification), mais dans un contexte tout a fait inverse. Voltaire se
mogque de la crédulité des hommes qui pensent qu’autrefois « la lune était plus grande, et la
nuit moins obscure; I’hiver se couronnait de fleurs et de verdures!s4 » ; et, de méme, est-il
conscient que cette attitude régressive, qui sacrifice son propre siecle pour la seule gloire de
I’antiquité, n’est pas le fruit d’un moment donné (il écrit : « Les hommes, en tout temps, ont
pensé /.../. »), mais reléve des visions humaines du monde dans un plan plus général.

Or, la position voltairienne sur cette querelle ne laisse-elle aucune nuance ? Lisons
plus précisément cet article truffé¢ d’arguments et de citations en faveur du camp des
Modernes en apparence. Sa conclusion nous semble d’autant plus brusque que Voltaire, tout
au long de Darticle, n’a disposé aucun argument privilégiant les Anciens. A reformuler la
question, y a-t-il la possibilité qu’il ait laissé un indice qui préfigure ladite conclusion ? Dans
’article scandé par la succession des sections traitant différents sujets et personnages précis,
du chevalier Temple, partisan des Anciens outre-manche, au style homérique, en passant par
Boileau, Racine, Euripide, Brumoy, ce qui nous surprend le plus, c’est ’imitation d’4/ceste
d’Euripide.

La citation est précédée par une allusion a la malignité de Racine pendant la Querelle
qui « confon[d] ses ennemis sur une petite méprise trés pardonnable ou ils étaient tombés ».
La raillerie de Racine portant sur la critique de Perrault et ses partisans, fondée sur I’édition
fautive, « n’empéche pas qu’Euripides n’elt grand tort en tout pays ». D’ou vient sa
désapprobation ? D’abord, Voltaire reléve que la demande excessive d’Adméte a son pere
Phérés, d’abandonner la vie pour la sienne, transgresse la loi générale de la décence. A
I’argument de Brumoy, qui, dans le but de justifier Euripide invoque vainement la différence
des meeurs selon les temps, Voltaire oppose ’universalité de 1’idée de bienséance : pour lui, il
y a quelque chose d’immuable dans la nature humaine en tout temps — « les idées des nations
policées n’ont jamais changé sur le respect, que les enfants doivent a leurs peres ». Il déplore
¢galement que le cheeur ne réprimande pas le fils pour son irrévérence. En reproduisant de
facon sommaire le troisieme acte d’Alceste, Voltaire, ne négligeant pas son role de
commentateur, y intervient, tantdt entre parentheses — « Beau discours pour un roi et pour un
pere! » —, tant6t dans un paragraphe a part.

Pourquoi Voltaire a-t-il choisi ce passage dans lequel Admete exige la mort de son

pére Phéres pour échapper a la sienne ? Pour nous, il semble qu’il y ait une analogie dans

184 [bid., p. 332.
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cette citation volontaire. Une analogie, qui nous porte a comprendre, au-dela de tout propos de
facade, le fond de Voltaire vis-a-vis de la prétention audacieuse des nouveaux venus. N’aurait-
il pas vu dans une telle prétention I’ingratitude des Modernes, fils des Anciens, qui veulent
que ceux-ci se sacrifient pour leur gloire a venir ? Autrement dit, n’a-t-il pas vu dans le
déroulement de la Querelle, une sorte de force parricide — ou, patricide, plus précisément —
des Modernes, trop Modernes ? Il n’y a pas de loi imposant que « les péres doivent mourir
pour leurs enfants ». Dans la méme intention, dans un petit couplet que Voltaire adresse
anonymement a Houdar de La Motte, il le taxe d’enfant ingrat : « Si tu crois qu’Horace est ton
pere,// 11 a fait des enfants ingrats. » Nous savons aussi le reproche adressé aux Modernes de
manquer de respect envers leurs maitres dans I’ Epitre a Son Altesse sérénissime Mme la
Duchesse du Maine. Point de graine, point de fruit — cette maxime qui concernera ¢galement
son sentiment sur la théorie de la soi-disant « génération spontanée » — et les graines sont
toutes déja semées par les Anciens : « Il n’appartient qu’a I’ignorance et a la présomption, qui
en est la suite, de dire qu’il n’y a rien a imiter dans les anciens ; il n’y a point de beautés dont
on ne trouve chez eux les semences!$5. » Encore continue-t-il dans un ton plus décisif : «
Nous leur devons tout: aucun art n’est né parmi nous, tout y a été transplanté. » Bien entendu,
nous ne devons pas prendre ses paroles au pied de la lettre. Car c’est aussi Voltaire qui évoque
immédiatement pour nous des genres inconnus a I’ Antiquité. Pour le moins, nous pouvons
voir dans le passage emprunté a Euripide, un avertissement adressé a I’hybris des Modernes.
Méme si Voltaire précise que cette dispute est « une question de fait » — ce qui est
vrai dans une certaine mesure —, il sait mieux que personne qu’elle est en méme temps une
question de droit : cette question de droit, a travers laquelle les Modernes revendiquent
I’autonomie, leur émancipation de I’état de tutelle des Anciens, bref, du droit du pére!86. Il
laisse sortir par la bouche de Phérés sa morale : « Chacun est ici-bas pour soi. » C’est au nom
de la bienséance que Voltaire condamne le choeur de n’avoir pas fait « une forte réprimande
au fils d’avoir trés brutalement parlé a son propre pere, et de lui avoir reproché si aigrement
de n’étre pas mort ». Ainsi, dans la Querelle qui trace une limite nette entre les Anciens et les
Modernes, il préfere se situer dans un terrain tiers. Que les deux chronologies de la Querelle,

dressées respectivement sous les perspectives différentes, soient closes tous deux avec

185 OC 31A, p. 410.

186 Cf. L article consacré a Perrault dans son Catalogue des écrivain : « On lui a reproché d’avoir
trouvé trop de défauts dans les anciens; mais sa grande faute est de les avoir critiqués maladroitement,
et de s’étre fait des ennemis de ceux méme qu’il pouvait opposer aux anciens. Cette dispute a été et
sera longtemps une affaire de parti comme elle 1’était du temps d’Horace. » OC 12, p. 159-160.

67



Voltaire et son article ANCIENS ET MODERNES!$7, nous offre un indice pour reconnaitre sa
véritable intention : un mémento pour les Anciens, une commémoration de la victoire des
Modernes, donc une tentative de réconciliation.

Mais ne nous trompons pas : malgré son invitation a reconnaitre les mérite respectifs
des Anciens et des Modernes, il n’en reste pas moins que son exaltation répétée du siécle de
Louis XIV le situe toujours parmi les Modernes. Il est toujours moderne, mais modéré,
nuance.

Modéré, car Voltaire, vis-a-vis de son propre siecle, n’est-il pas un de ceux qui,
hantés par I’idée de vieillissement du monde, pensent que tout est épuisé et que son siecle est
tombé dans un dédale inextricable qui témoigne de I’appauvrissement de 1’imagination ?
Cette idée régressive du vieux Patriarche nous évoque une des deux conclusions possibles a
laquelle on aboutit devant cette idée de vieillissement du monde : le regret de 1’age d’or. Mais
prenons garde de ne pas nous contredire. L’age d’or ne se trouve pas chez Voltaire dans
I’ Antiquité lointaine : il ne pense nullement que tout est épuisé depuis I’ Antiquité grecque et
romaine, mais que c’est le siécle de Louis XIV qui met un terme au génie littéraire. Avec ce
grand siecle, de nouveaux genres littéraire émergent, tel que Les Aventures de Télémaque du
précepteur du dauphin qui « tient a la fois du roman et du poéme, et qui substitue une prose
cadencée a la versification!88 ». L’invention suivie de 1I’épuisement. Et Voltaire, une fois
Moderne a 1’égard des Anciens, devient tout d’un coup Ancien a 1’égard de son siécle.

Lattitude du Patriarche suscite les plainte de ses contemporains : son idée de
décadence littéraire et sa position détractrice a 1’égard de son siecle sont loin d’étre
pleinement admises parmi les philosophes!89, surtout parmi les encyclopédiste autour Diderot.

Voltaire ne pouvait trouver de son coté que les esprits comme Madame Dacier ou Rémond de

187 Dans la chronologie de la Querelle, dressée par Anne-Marie Lecoq, aussi bien que dans celle
établie par Pascal Duris, qui aborde la question des sciences de la vie dans la Querelle, le terminus a
quo est la publication de I’article ANCIENS ET MODERNES des Questions. Voir Pascal Duris,
Quelle révolution scientifique ? Les sciences de la vie dans la querelle des Anciens et des Modernes
(XVIe-XVllle siecles), Paris, Hermann, 2016.

188 OC 13D, p. 14.

189 Sur ce probléme, voir Nicholas Cronk, « Voltaire et le style tardif : une esthétique du
redoublement », dans Jacques Berchtold et Pierre Frantz (dir.), L Atelier des idées. Pour Michel Delon,
Paris, PUPS, 2017, p. 160-175.
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Saint-Mard!%0. En 1770, I’année de la publication des Questions, Grimm, dans la

Correspondance littéraire le laisse entendre :

On remarque que, depuis quelque temps, le Patriarche parle avec humeur de son
siecle. Il a tort ; et je m’en tiens a un de nos anciens arréts : ¢’est qu’a tout prendre, ce
siecle en vaut bien un autre. Nous aimons les vers plus que jamais ; mais nous aimons
moins que jamais les vers médiocres. Nous honorons les hommes de génie du siécle
passé€, mais plus le gotit s’étend et se perfectionne, moins nous sommes convaincus
que tout est €puisé : au contraire nous voyons devant nous des richesses immenses,

dont nous n’avons pas encore joui /.../.191

Bien que Grimm partage quelques sentiments communs avec Voltaire, entre autres la
propagation du goft, leur divergence est bien plus sensible. Grimm se plaint de cette
prétention peu fondée que « tout est épuisé » ; selon lui, a la différence de la plainte exagérée
du Patriarche, ni Boileau, ni Moliére n’ont été négligés pour faire valoir la gloire de la
postérité. Apres quoi il évoque, puis réfute les bétes noires de Voltaire : d’abord, le théatre en
vers de Sedaine, qui rappelle & Voltaire son duel avec Houdar de La Motte, et ensuite le
Systeme de la nature de d’Holbach. Quant au premier, Grimm se veut plus éclectique en
écrivant qu’ils — au lieu de « je », il se sert de « nous » | — 1’adopteront « sans préjudice »,
une fois que « ce nouveau genre est bon ». Quant au deuxieme, Grimm identifie exactement le

motif caché derriere I’aversion voltairienne contre d’Holbach : son souci métaphysique.

190 Sur I’idée de décadence littéraire de Rémond de Saint-Mard, voir Roland Mortier, « L’idée de
décadence littéraire au XVIlle siecle », art. cit., p. 56-61. Faute d’allusion ni & son nom ni a son ceuvre
dans les textes de Voltaire, nous ne pouvons pas conclure que 1’idée voltairienne de décadence de gott
soit directement influencée par Rémond de Saint-Mard. Toutefois, on trouverait sans difficulté une
affinité de golt dans le texte de ce dernier : « Au lieu d’embellir I’art, on ne songe aujourd’hui qu’a le
défigurer; on heurte de front les regles, on denature les genres; ce n’est que fard, que faux-brillant, que
parure artificielle; plus de simplicité, plus de beau feu, plus d’harmonie dans nos discours /.../. » (ce
texte est cité dans ’article de Roland Mortier) De plus, Rémond de Saint-Mard prévoit comme
Voltaire une décadence inévitable apres le « raffinement extréme » de la culture. Fortement cyclique,
sa conception de I’histoire suppose le va-et-vient perpétuel de la Nature, ce qui ne se trouve pas
systématiquement dans la pensée de Voltaire.

191 Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, Paris, Garnier,
1879, t. IX, p. 163 (passage cité dans Roland Mortier « L’idée de décadence littéraire au X VIlle siecle
», art. cit., p. 66). Grimm é&crit ce texte apres sa lecture de la lettre de Voltaire ou ce dernier réaffirme la
supériorité des écrivains parus dans le « Siécle de Louis XVI » : « Mon cher prophéte, vous avez beau
rire, les oraisons funébres de I’évéque du Puy ne vaudront jamais celles de bossuet; les piéces de
Racine seront toujours mieux écrites que celles de Crebillon; Boileau I’emportera sur les pieces de
vers qu’on nous donne; le style de Pascal sera meilleur que celui de Jean Jacques; les tableaux de
Poussin, de le Sueur et de Lebrun 1’emporteront encore sur les tableaux du salon; et sans les deux
freéres D. je ne sais pas trop ce que deviendrait notre siécle. » (D16735)
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Nous voyons ici le clivage entre deux visions du monde et entre deux générations. Le
Moderne d’hier est maintenant attaqué par ses confreres d’étre le détracteur de son propre
siécle ; le Moderne d’hier, qui se moquait de 1’idée de vieillissement du monde des Anciens,
se trouve maintenant accusé par son confrere d’avoir professé a son tour cette méme idée.
Prolongement de I’ancienne Querelle ? Comment expliquer une telle transposition ?

Toutefois son sentiment sur ce Grand Siecle de Louis XIV n’est pas dépourvu de
nuance. La complexité de sa perception du siecle de Louis XIV a été relevée par plusieurs
chercheurs!92. Nous pouvons aborder ce probléme par le biais du portrait d’une figure
classique dessiné par Voltaire dans ses écrits. Olivier Ferret nous suggére de voir dans la
figure de Boileau, embléme du Grand Siecle, a travers ce qu’il appelle « le jeu de miroirs », la
manicre par laquelle Voltaire fagonne sa propre image de 1’écrivain, sa perception de son
propre siecle et, aussi bien, celle du siecle de 1’auteur de I’ Art poétique!?3.

Nous avons déja montré 1’autorité que Voltaire reconnait a Boileau dans son
jugement du gofit et rappelé que c’est sous 1’invocation de ce dernier que Voltaire a défendu la
primauté de la poésie contre sa déchéance, soulignée par tels ou tels auteurs. Ferret avance
que « la référence a Boileau est omniprésente » quand il s’agit des régles poétiques ou
dramatiques, comme celles des unités!®4. Sa référence est telle que Voltaire, dans 1’article du
Catalogue des écrivains consacré a ce fameux académicien, écrit que I’« on a tant commenté
ses ouvrages, on a chargé ces commentaires de tant de minuties » que ce qu’il en pourrait dire
serait superflu. Ce « maitre en I’art d’écrire!95 » est, pour Voltaire, la personnification par
excellence du « Siecle de Louis XIV ». D’ailleurs, ce siécle que représente Boileau et dont les
yeux de Voltaire ont vu la fin, Voltaire 1’oppose a son propre si¢cle ou régne « la sombre
arithmétique » a la place du got et de I’esprit.

Pour autant, cette épitre qu’il sous-titre, « mon testament », est loin d’étre 1’'une des
pratiques encomiastiques voltairiennes : elle constitue une historiographie en vers, au centre
de laquelle on trouve la figure de Boileau. Voltaire peint le tableau du siécle brillant de

Boileau, dont « Corneille /.../ sut ouvrir la carriére ». Mais en méme temps, Voltaire,

192 Voir notamment les études regroupées dans la SVEC, n° 10, 2006.
193 Olivier Ferret, « Voltaire et Boileau », art. cit., p. 206-222.
194 Jpid., p. 207.

1950C9, p. 201.
70



embléme du siécle des Lumiéres, voit clairement, si I’on ose dire, le « clair-obscur!%¢ » de ce
siecle de Despréaux et son éponyme. Comme juge €quitable, il voit, en lui, « le correct auteur
» et « ’oracle du golt », mais d’emblée s’impose I’image du « zoile de Quinault!’®7 » ; et a
I’analyser de pres, I’attitude de Voltaire envers I’auteur des Satires incline plutot vers la
critique!®8: son mérite de « correct auteur » n’est pas sans réserve, puisqu’il ne 1’est que « de
quelques bons écrits » ; I’image de « I’oracle du gotit » est bientot éclipsée par son « style un
peu dur », qui défigure « le vainqueur de Namur », et par les aspects médiocres de son ceuvre,,
comme la Satire sur [’équivoque, cet « avorton malheureux » né « d’un pere sans vigueur ».
La critique de Boileau poc¢te va de pair avec la critique du Grand Siecle, qui est, certes, le
siecle de grands talents, mais qui n’a pas autant de lumiére que le si¢cle qui est le sien : son
siecle est le siecle de la philosophie!®® et Voltaire lui-méme en est la personnification.

Le Grand Siecle louis-quatorzien, « enrichi des découvertes des trois autres200 y,
celui qui approche le plus de la perfection, n’en a pas moins sa part d’ombre. Aussi a-t-il été

en proie aux malheurs humains :

11 ne faut pas croire que ces quatre si¢cles aient été exempts de malheurs et de crimes.
La perfection des arts cultivés par des citoyens paisibles n’empéche pas les princes
d’étre ambitieux, les peuple d’étre séditieux, les prétres et les moines d’étre

quelquefois remuants et fourbes. Tous les siécles se ressemblent pour la méchanceté

196 [’expression est de Diego Venturino. Diego Venturino, « Généalogies du Grand Siecle », art. cit., p.
5.

197 Sans parler du bien-fondé de son accusation contre Boileau, il est a remarquer qu’elle revient
souvent sous la plume de Voltaire. D’ailleurs, si elle manque de 1égitimité, force est de constater
I’intention voltairienne qui la sous-tend.

198 Dans le Catalogue des écrivains, Voltaire distingue les deux aspects de Boileau : « On fera
seulement une remarque qui parait essentielle, ¢’est qu’il faut distinguer soigneusement dans ses vers
ce qui est devenu proverbe, d’avec ce qui mérite de devenir maxime. Les maximes sont nobles, sages
et utiles, elles sont faites pour les hommes d’esprit et de gofit, pour la bonne compagnie. Les proverbes
ne sont que pour le vulgaire, et I’on sait que le vulgaire est de tous les états. » OC 12, p. 62. Apres
cette remarque, il cite deux vers de Boileau, qu’il puise dans ses Satires, et ne retient que le premier
comme digne d’admiration des connaisseurs.

199 D’ Alembert partage avec Voltaire le méme sentiment. Dans sa lettre a Frédéric Il, il avoue : « Notre
siecle, j’en conviens encore avec Votre Majesté, ne vaut pas le siécle de Louis XIV pour le génie et
pour le gott ; mais il me semble qu’il I’emporte pour les lumiéres, pour 1’horreur de la superstition et
du fanatisme, pour I’amour des connaissances utiles ; et ce mérite, ce me semble, en vaut bien un
autre. » Jean Le Rond d’Alembert, (Euvres complétes de d’Alembert, Paris, A. Belin/Bossange pére et
fils/Bossange freres, 1822, t. V, p. 347.

200 Ce sont le siécle de Philippe et d’Alexandre, celui de César et d’ Auguste et la Renaissance
italienne.
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des hommes; mais je ne connais que ces quatre ages distingués par les grands

talents.201

Ainsi Voltaire peint-il les portraits de ceux qui forment ce royaume des lettres, en
marquant leurs mérites aussi bien que leurs faiblesses. Le siecle de Louis XIV, « cet heureux
ouvrage » commencé avec 1’établissement de I’ Académie frangaise et son mécéne, Richelieu,
« en fait de guerre et de politique », « n’a aucun avantage » et il est « moins intéressant que le
temps de la ligue202 ». Mais de toutes ces faiblesses, la plus déplorable est le retard
philosophique : le trente deuxieme chapitre du Siecle de Louis XIV ne commence-t-il pas par
déclarer que « la saine philosophie ne fit pas en France d’aussi grands progres qu’en
Angleterre et a Florence » ?

Ses confreres encyclopédistes et Voltaire peuvent donc s’entendre au moins sur une
chose : le progres philosophique du sieécle de Louis XV. La divergence tient a leur maniére
différente de considérer ce progres.

Pour Voltaire, il n’est nullement un prix glorieux, mais plutot une gloire acquise au
détriment de la poésie, du bon gofit, de tous les genres nécessitant du génie. Le progres
philosophique est, pour Voltaire un trésor, bien sir, mais qui surgit de la ruine littéraire. Ce
Voltaire, qui admet n’avoir bu que la lie du bon temps du « Siecle de Louis XIV », apres avoir
énuméré les contreparties heureuses du déclin littéraire, avoue : « Voila ce qui me console203.
» Pour lui, le deuil est toujours en vigueur, avant qu’il ne trouve de quoi remplacer cette perte.
C’est dans cette sens qu’on peut dire de Voltaire de « se enferme[r] dans le mythe du ‘grand
siecle’ » de Louis XIV.

Nous avons vu déja les reproches du Patriarche adressés a Diderot et a Montesquieu.
11 écrit dans Iarticle ART POETIQUE : « Il serait triste que les philosophes fussent les
ennemis de la poésie. » Pouvons-nous justifier cette doléance ? Si oui, dans quelle mesure ?

Examinons le cas de Diderot : 1’idée de crise de la poésie (non de la crise totale de la
littérature) ne se trouve pas moins chez Diderot que chez Voltaire. Toute tentative de marquer
une fois pour toutes une tres nette divergence entre Diderot et Voltaire pourrait sembler

séduisante. Mais rien de tel ne se vérifie dans les faits.

201 OC 13A, p. 4 ; ce passage est cité dans Diego Venturino, « Généalogies du Grand Siecle », art. cit.,
p. 10.

202 D906.

203 PD13291.
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Pour Diderot204, certes, le déclin de la poésie est la contrepartie nécessaire du progres
de I’esprit philosophique2%5 ; certes, c’est un fait avéré que 1’idée diderotienne du rdle
ancillaire de la poésie, au siecle de la philosophie ; certes, I’opposition du poéte et du
philosophe se manifeste souvent sous forme d’exclusion du premier, si bien qu’on ne serait
nullement étonné d’entendre dans le texte de Diderot la résonance de la vieille voix
platonicienne du bannissement de la poésie dans sa république. On se souvient du fameux
passage qui clot ses Réflexions sur [’ode : « O les poétes, les poctes ! Platon savait bien ce
qu’il faisait, lorsqu’il les chassait de sa république. IlIs n’ont des idées justes de rien.
Alternativement organes du mensonge et de la vérité, leur jargon enchanteur infecte tout un
peuple et vingt volumes de philosophie sont moins lus et font moins de bien qu’une de leurs
chansons ne fait de mal20¢, »

Neéanmoins, il n’est pas impossible de discerner dans les textes de Diderot un
sentiment de nostalgie semblable a celui du Patriarche. Diderot parait regretter a sa maniére le
déclin inévitable de la poésie dans ces temps qui se veulent philosophiques, ce qu’attestent
nombre de ses textes, échelonnés a des dates diverses. Voltaire ne semble pas avoir lu le texte

suivant, écrit a I’occasion du Salon de 1767 :

Si j’avais la raison a peindre, je la montrerais arrachant les plumes a Pégase, et le
pliant aux allures de I’Académie. Ce n’est plus cet animal fougueux qui hennit, gratte
la terre du pied, se cabre et déploie ses grandes ailes ; c’est une béte de somme, la
monture de I’abbé Morellet, prototype de la méthode. La discipline militaire nait,

quand il n’y a plus de généraux. La méthode, quand il n’y a plus de génie.207

L’image de Pégase refléte 1’¢état de la langue de la poésie frangaise. La langue
frangaise d’autrefois, « cet animal fougueux », se trouve maintenant dépourvue de son énergie

a force de satisfaire la loi souveraine de 1’harmonie et par souci ultime de raffinement. A force

204 Nous devons notre connaissance de 1’aspect complexe du sentiment diderotien sur la poésie a
I’étude de Roland Mortier, « Diderot au carrefour de la poésie et de la philosophie », dans Roland
Mortier, Le Ceeur et la Raison. Recueil d’études sur le dix-huitieme siecle, op. cit., p. 149-167.

205 Roland Mortier cite a titre exemplaire le passage suivant de 1’ Encyclopédie : « Aujourd’hui que la
philosophie s’avance a grands pas ; qu’elle soumet a son empire tous les objets de son ressort ; que son
ton est le ton dominant. /.../ Point de vers surtout ; ils ont [’air si faible et si mesquin au travers d une
discussion philosophique. » ENC (ENCYCLOPEDIE), p. 636-642.

206 pPY, t. XVIII, p. 228.

207 DPV, t. XVI, p. 216.
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de « rimer a vide », de se réduire a un « simple jeu formel », mots dénués de sens et
d’émotion, la poésie perd son droit de cité. Si nous pouvons, par commodité, prendre les
siécles comme points de reperes, c’est le siecle d’Amyot et de Montaigne qui suscite chez
Diderot un sentiment de nostalgie, tandis que c’est le siecle de Boileau, qui, chez Voltaire,
inspire une pareille émotion.

Toutefois, ce dont nous devons tenir compte et ce qui nous importe, ce n’est pas le
Diderot comme tel, mais plutdt le Diderot vu par Voltaire, I’image de Diderot a la Voltaire. Il
est donc possible qu’aux yeux de I’auteur du Siecle de Louis X1V, Diderot ait semblé
insensible a la mort du bouc émissaire qu’est la poésie. On pourrait, tout au plus, accuser
Voltaire d’inadvertance, en n’ayant pas considéré la complexité de la pensée de Diderot ;
d’ailleurs, c’est apres la lecture de I’article ENCYCLOPEDIE du Dictionnaire raisonné, non
celle du Salon, que Voltaire écrit son article ART POETIQUE et qu’il laisse cette fameuse
note marginale : « boilau a vanger » (sic)28. De plus le regret de Diderot n’est pas bien
sensible dans I’article ENCYCLOPEDIE. Diderot n’a-t-il pas prévu que la poésie, « faute
d’une vie réelle & de meeurs subsistantes » serait négligée, et ce sont précisément les «
progres de la raison », cette raison qui « renversera tant de statues, & qui en relévera
quelques-unes qui son renversée », qui en est la cause ?

A la différence de Voltaire qui réve du retour d’un passé glorieux, pour Diderot,
malgré ses manifestations de nostalgie, qui ne composent nullement le fond de son esthétique,
le passé est derriere nous. Le si¢cle du génie littéraire « s’éclipse pour ne plus reparaitre ». De
tout cela, nous pouvons proposer une conclusion, avec une certaine réserve : Voltaire comme
Diderot considérent la poésie en raison inverse de la philosophie ; et Voltaire est si sensible au
déclin de la poésie et a I’idée d’un siécle révolu qu’a la différence de Diderot, il « se renferme
dans le mythe du ‘grand si¢cle’ » en n’admettant dans son si¢écle que le progrés philosophique.

Et voila Voltaire, in confinio duorum populorum, « a la frontiere de deux peuples ».
Entre le peuple du « Siecle de Louis XIV » et le peuple venu apres lui. Et entre les Anciens et
les Modernes, il est, comme Pétrarque, qui ne présuppose aucune rupture avec les siécles
révolus, mais qui exprime le regret, I’admiration, la recherche d’un héritage en déshérence. Et

nous verrons de nouveau, cette position voltairienne dans le débat scientifique qui aliénera

208 [ *article commence par décrire Diderot comme « le savant presque universel, I’homme méme de
génie, qui joint la philosophie a I’imagination ». Nous savons que ce n’est qu’un procédé flatteur que
Voltaire emploie avant d’entreprendre son discours.
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Voltaire a la fois a la philosophie matérialiste athée et a ce qu’il appelle les « chimeres
antiques ».

Du gott et du dégotit de Voltaire, nous pouvons tirer ces conclusion transitoires, qui
ne sont pas sans importance : que cette notion voltairienne de goit, qui ne saurait se dissocier
de la tradition classique, s’exprime dans sa prédilection pour le genre poétique et la
dépréciation corrélative des genres en prose, excepté 1’historiographie ; que, dans un si¢cle ou
la poésie est considérée comme un artifice recherché et son mérite fortement discrédité, le
Patriarche a été son défenseur z¢éI¢ ; que Voltaire, ce Moderne modéré pendant la Querelle,
devient pessimiste devant le déclin littéraire de son temps, croyant que tout est épuisé aussitot
apres 1’apogée culturelle du beau siécle de Louis XIV ; et que pour Voltaire, allant a contre-
courant, inévitable est le désaccord avec son propre temps. Nous venons d’examiner la nature
complexe de sa perception sur son propre siecle ainsi que sur le siecle de Louis XIV.
Ambivalente, certes, cette position 1’obligera a lutter contre ses fréres philosophes. Ici siege
I’enjeu du probléme : plus qu’un débat purement littéraire a un moment donné, la Querelle est
la scéne ou se heurtent deux visions du monde, se faisant face autour de la maniere de penser

le passé et le présent.

Revenons a la question soulevée au début de ce chapitre : sa réticence a 1’égard de
I’ouvrage « lourd », qui demande a la fois compilation et érudition. Non pas « toutes » les
ceuvres de compilation, mais au moins le dictionnaire. Et voici que nous avons entre nos
mains son dictionnaire, mais qui n’est plus portatif, les Questions sur [’Encyclopédie :
comment expliquer le fait que Voltaire, héritier de I’esthétique classique, se jette dans un
genre « bas » tel que le dictionnaire ? Trahison de soi ou bien compromis réfléchi ? Bien plus
qu’au souci esthétique ou littéraire, le choix du genre alphabétique tient au souci polémique.
Nous supposons que les Questions sont son organe privilégi¢ au service de la lutte contre la
philosophie matérialiste athée de ses fréres encyclopédistes, tels que Diderot et d’Holbach. Ce
faisant, notre étude, qui a commencé par éclairer leur divergence dans le domaine littéraire,

pourra ¢€largir son champ d’enquéte, entre autres, a la science naturelle et a la métaphysique.
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DEUXIEME PARTIE

Dictionnaire philosophique : 1a lutte contre le christianisme

Dans son « Avertissement des éditeurs », Beaumarchais explique la direction
¢ditoriale de ce qu’il venait de baptiser Dictionnaire philosophique : sans aucun scrupule de
mutiler I’organisation initiale congue par Voltaire, il déclare avoir « réuni sous le titre de
Dictionnaire philosophique les questions sur I’Encyclopédie, le dictionnaire philosophique
réimprimé sous le titre de la raison par alphabet, les articles de M. de Voltaire insérés dans
I’Encyclopédie ; enfin plusieurs articles destinés pour le dictionnaire de I’académie frangaise
». Il va plus loin en admettant qu’il y a joint « un grand nombre de morceaux peu étendus,
qu’il eqt été difficile de classer dans quelqu'une des divisions de cette collection ». Trop hardi
aux yeux des lecteurs d’aujourd’hui, son souci de faciliter le classement I’emporte, semble-t-
il, sur le souci ultime de la précision. Nous sommes bien fondés de I’accuser d’ infidélité.

Au siécle suivant, Louis Moland, I’un des éditeurs des ceuvres completes de Voltaire,
bien qu’il remarque la nature composite de 1’ceuvre « forgée » par les éditeurs de Kehl, n’en
suit pas moins 1’usage établi par ses prédécesseurs209. Admettant que « ce n’est que dans
I’¢édition de Kehl qu’il[le Dictionnaire philosophique] regut /.../ les proportions considérables
qu’on lui voit aujourd’hui », il juge trés favorablement le choix de 1’édition de Kehl : « Bien
que formé de plusieurs ouvrages de Voltaire, il offre un ensemble trées-homogene, une unité
trés-saisissante a [’esprit. »

Une unité tres saisissante, soit. Mais un ensemble homogene ? L’essentiel de cette
partie consiste a examiner la véracité de ce propos. Mais mettons-le entre parenthéses pour le
présent, et acceptons 1’état des choses comme tel.

I1 est vrai que depuis I’entreprise menée par Condorcet et Beaumarchais, on s’est
davantage accoutumé a souligner I’aspect quasi-gémellaire des deux ceuvres alphabétiques de
Voltaire qu’a apprécier leur particularité.

Cette méprise est de longue date : le choix de ces éditeurs, quoique erroné, n’est pas

sans fondement, car, dans les ceuvres complétes publiées en 1775, préparées avec la

209 Moland, convaincu de 1’authenticité de 1’édition de Kehl, n’hésite pas a prétendre que « le texte des
ouvrages de Voltaire est, a notre avis, définitivement établi, au moins pour la tres-grande partie d’entre
eux, I’édition de Kehl ayant été imprimée sur un exemplaire de I’édition encadrée de 1775, dont 31
volumes (sur 40) avaient été corrigés en entier de la main de Voltaire. Ce texte, révisé par I’auteur en
vue d’une édition définitive, est le texte authentique de Voltaire ». Voltaire, (Euvres completes de
Voltaire, €d. Louis Moland, Paris, Garnier, 1877, t. I, p. IV.
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participation active du Patriarche?!9, qu’ils auront dii consulter pour la préparation de leur
édition, le Dictionnaire philosophique proprement dit n’existe que pour paraitre tres
partiellement, sous forme de « pieces détachées attribuées a divers hommes célebres » ; et
c’est par les mains de Voltaire que le travail de refonte de la quatrieéme édition du
Dictionnaire, intitulée Raison par alphabet dans les Questions, a été opéré ; et c’est aussi pour
Voltaire lui-méme que ses deux collections alphabétiques ont été une sorte de « récipient »
accueillant des écrits de diverses sortes. Dans ces circonstances, il n’était pas tout a fait
déraisonnable pour les éditeurs de Kehl, d’apprécier a leur gré le format alphabétique le plus
commode pour y incorporer tout et n’importe, ce pour quoi ils ne disposaient pas de rubrique
convenable2!l.

Suivant le premier pas fait par le Patriarche, pour ce Voltaire qui préparait une
nouvelle édition complete a partir de I’« édition encadrée », ses deux éditeurs, Decroix et
Panckoucke, congoivent leur projet de « remembrement alphabétique » pour leur collection
complete?12 de Voltaire. Dans leur plan, les deux éditeurs exigent, comme un impératif —
mais sans développer de raison particuliere — de fusionner en un ouvrage intitulé « Questions

sur I’Enciclopédie » les textes de diverses provenances :

Immeédiatement apres les Ouvrages Philosophiques, nous placerions les Questions sur
I’Enciclopédie qui tiennent également a la Philosophie[,] a I’Histoire et a la
Littérature. Comme M. de Voltaire paroit avoir quelque prédilection pour cet ouvrage,
nous voudrions le rendre beaucoup plus important, en y fondant entiérement, non
seulement le petit Dictionnaire Philosophique et les Articles de Littérature fournis au
grand Dictionnaire Enciclopédique, mais aussi presque tous les Chapitres des Anciens

et Nouveaux Mélanges, a I’exception des Lettres sur les anglais, qui peuvent former

210 « L’auteur a joint a la communication qu’il a bien voulu nous donner de ses ouvrages, le soin de les
revoir tous avec exactitude, & d’y faire des additions trés considérables, surtout dans 1’ Histoire
générale. » Voltaire, La Henriade, divers autres poémes, et toutes les piéces relatives a l’épopée, op.
cit.,, p. 1.

211 Bertram Eugene Schwarzbach, « The problem of the Kehl additions to the Dictionnaire
philosophique : sources, dating and authenticity », SVEC, n° 201, 1982, p. 7-10.

212 Ce projet n’a pas vu le jour comme Panckoucke ayant cédé son droit a Beaumarchais apres la mort
de Voltaire. L’étude menée par Andrew Brown et André Magnan révele la préhistoire de I’entreprise de
I’édition de Kehl en analysant le « Plan d’une Edition des (Euvres de M. de Voltaire » de 1777 ; nous
pouvons constater que 1’équipe éditoriale de Kehl relaie non seulement le droit de publication du
Panckoucke, mais aussi I’idée organisatrice de 1’édition inachevée de celui-ci. Voir Andrew Brown et
André Magnan, « Aux origines de 1’édition de Kehl. Le Plan Decroix-Panckoucke de 1777 », Cahiers
Voltaire, n° 4, 2005, p. 83-124.
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un Corps d’ouvrage séparé et qui ont été connues autrefois sous le titre de Lettres

Philosophiques. /.../ Il faudrait sur-tout y fondre le petit Dictionnaire qu’on a ajouté

au Tom. 40me. de la derniére Edition 8°213,

Méme si nous éprouvons des difficultés a voir clairement la transition logique qui
mene de la prédilection voltairienne pour les Questions a leur décision d’y fondre enti¢rement
les textes qu’ils citent, nous pouvons constater au moins que leur projet coincide en gros avec
le plan général de 1’édition de Kehl. Pourrions-nous, au lieu de traiter ce plan « en soi », le
concevoir dans son rapport intime avec sa réalisation ultime qu’est 1’édition de Kehl, comme
le suggérent Brown et Magnan ? Comme notre étude ne se veut pas une étude génétique, une
telle question peut paraitre vaine ; mais il ne nuit pas de poser ici une hypothese.

Si nous pouvons accorder notre confiance a ce qui est dit dans ce plan, et si, «
contrairement a toute une tradition recue », Voltaire en avait eu connaissance?!4 et en outre le
validait, nous devrions conclure que c’est rester fidele aux vues de Voltaire que de considérer,
face a ses deux dictionnaires, la génétique du processus évolutif : dans le passage du
Dictionnaire philosophique aux Questions sur [’Encyclopédie, en passant par quatre éditions
augmentées du premier, nous pourrions concevoir une évolution strictement linéaire. Dans
une telle vision téléologique, les Questions seraient considérées comme un aboutissement
ultime des ceuvres lexicographiques du Patriarche. Ne pourrions-nous pas supposer que
Voltaire ait éclipsé le Dictionnaire afin de mettre les Questions au premier plan de la scéne ?

Or, la tendance de la recherche et de I’édition d’aujourd’hui, contrairement a
I’intention supposée de Voltaire, opte pour la séparation des deux ouvrages lexicographiques :
du mouvement de fusion au mouvement d’extraction, de différenciation ? Comme exemple,
nous pouvons citer 1’étude de Samuel Taylor, qui, fort sceptique sur I’authenticité de 1’édition
de Kehl, préfére en rester a I’économie éditoriale basée sur I’édition dite « Leningrad
encadrée » et finit par affirmer que « the Questions were cannibalized by the Dictionnaire

philosophique?!s y.

213 Ibid., p. 97.
214 Jbid., p. 110.

215 1] doute que ce plan soit agréé par Voltaire et exécuté scrupuleusement dans I’édition de Kehl. «
The “plan” may well have survived in certain major features but we can no longer regard it as a plan
that was agreed by Voltaire and carried out in detail. » Samuel Taylor, « The definitive text of
Voltaire’s work : the Leningrad encadrée », SVEC, n°. 124, p. 32.
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En vue de permettre le développement d’un espace autonome pour les Questions,
nous nous rangeons a la position de ces études modernes, parce que nous pensons que
Voltaire, en rédigeant respectivement le Dictionnaire et les Questions, a été confronté a des
problémes différents sur le plan théorique et a congu des pratiques d’écriture et de publication
bien distinctes. Certes, face a 1’intention voltairienne, au moment ou il a refondu ses deux
dictionnaires pour qu’il n’existe que les Questions dans ses ceuvres complétes de 1775, nous
n’avons d’autre choix que d’avouer notre incapacité de trouver une explication raisonnable ;
certes, nous ne pouvons pas fermer les yeux sur leurs ressemblances les plus apparentes, par
exemple, les reprises des mémes articles et des mémes entrées, etc. Néanmoins, il existe des
dissemblances manifestes a partir de leurs paratextes. Deux ceuvres, deux titres. La série
Dictionnaire philosophique, du Dictionnaire philosophique portatif a la Raison par alphabet,
1égeres différences mises a part, annonce un genre propre a partir de ces titres. Pour les
Questions, cependant, 2 moins que nous ne les feuilletions, nous ne pouvons avoir aucun
indice de leur genre. Ensuite, deux préfaces différentes suggerent leur nature différente : dans
I’un, la « Préface des éditeurs », en avouant n’avoir fait « aucun scrupule » de puiser ses
articles dans les « meilleurs auteurs de 1I’Europe », méme de « copier quelquefois une page
d’un livre connu », commence par se vanter de son caractére parfait par rapport aux éditions
précédentes, tandis que dans ’autre I’« Introduction », en exprimant son extréme modestie,
prone la gloire d’un autre entreprise lexicographique, le Dictionnaire raisonné, auquel «
quelques gens de lettres /.../ douteurs et non docteurs » ne posent humblement que les «
questions ». L’un est plutdt un lexique qu’un vrai dictionnaire, compte tenu de sa minceur,
I’autre se fait remarquer par son ampleur. Les Questions cessent d’étre portatives pour devenir
une somme encyclopédique. Enfin, nous pensons que la forme alphabétique est pour chaque
ceuvre alphabétique voltairienne, une forme parfaitement agencée et la mieux adaptée a ses
objectifs respectifs, la premicre pour sa lutte contre le christianisme et 1’autre pour

I’apologétique du déisme.

2. 1. Trois visages du Dictionnaire : dictionnaire édifiant, ludique et critique

11 serait superflu de rabacher en revenant sur son histoire déja bien connue. Que sa

véritable origine remonte aux années 1740 comme le suggere Ira Wade?!16 ou au souper du roi

216 [ra O. Wade, The Search for New Voltaire, Philadelphia, American philosophical society, 1958, p.
82-86.
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Frédéric II a Sans-Souci en 1752, comme nous le rapporte son secrétaire Collini, cela nous
intéresse moins. Nous nous contentons d’évoquer le contexte dans lequel le Dictionnaire est
encadré.

Nous savons déja que la publication du Dictionnaire correspond au gott du public
pour le genre alphabétique. Confirmé par la réédition continuelle du Moréri ou du Trévoux,
Voltaire, qui suit son siécle autant qu’il le précede, sait comment régaler ce public, déja
encyclopédique méme avant I’ Encyclopédie, et friand de sommes, surtout quand celles-ci sont
dotées de « philosophie ». Sans doute, la forme du dictionnaire plait a son public aussi bien
qu’au Patriarche, maintenant septuagénaire. Dans la lettre qu’il écrit 4 Elie Bertrand, pasteur
calviniste, lui aussi lexicographe, tant citée par tous ceux qui abordent ce premier texte

alphabétique de Voltaire, celui-ci prévoit que :

il faudra doresnavant tout mettre en dictionnaire. La vie est trop courte pour lire de
suitte tant de gros livres; malheur aux longues dissertation! Un dictionnaire vous met

sous la main dans le moment, la chose dont vous avez besoin.217

Pour ce Voltaire hypocondriaque, qui ne cesse de se plaindre de sa santé faiblissante,
1’éloge du dictionnaire, I’exaltation de ses mérites est sans aucune exagération. Eprouvant
toujours davantage I’inconstance de la vie, I’acquisition a la fois efficace et rapide d’un savoir
disparate et hétéroclite, que permet ce désordre commode, est toujours chére a ce grand liseur.
Nous savons bien que la bibliothéque de Voltaire a Saint-Pétersbourg comprend plus d’une
trentaine de textes alphabétiques, et ceux-ci témoignent de leur fréquente consultation (notes
en marge, signets, etc.).

Ils ne sont pas seulement objets de lecture, mais aussi une source dans laquelle
Voltaire, polygraphe, puise constamment les matériaux pour la rédaction du sien, comme
Diderot le faisait avec le Dictionnaire universel de médecin de Robert James?!8 ou avec le
Dictionnaire de Trévoux. Travailler avec des livres, c’était bien sa méthode ! N’avoue-t-il pas
a Damilaville2!, aux alentours de la publication du Dictionnaire, qu’« entouré de vieux in-

folio », il « travaillait de tout son cceur a un ouvrage fort honnéte » ? Ne voyons-nous pas

217 D10894.

218 Sur ce probléme, voir Tatsuo Hemmi, « Les références implicites dans le supplément éditorial de
I’article AME de Diderot », Recueil d’études sur [ 'Encyclopédie et les Lumieres, n° 1, 2012, p. 41-60.

219 D5009.
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Voltaire presser son éditeur Walther de lui procurer sur le champ tous ces livres, entre autres le
Dictionnaire de Bayle et le Dictionnaire de la fable [sic] de Banier (méprise curieuse, parce
que cet ouvrage n’est pas un dictionnaire ; il est en effet réparti en chapitres, qui traitent des
mythes de diverses traditions), pour achever son Histoire universelle. Comme le résume
Sylvain Menant, le Dictionnaire, loin d’étre un monologue, est « le livre des livres220 ». Pour
se gausser de I’imagination juive, telle qu’elle s’exprime dans la sainte écriture, a propos de
I’immolation de la fille de Jephté, Voltaire, méme s’il se trouve des morales analogues dans
les traditions qui préceédent celles de la tradition juive — renseignements puisés dans le
Dictionnaire de la Bible de dom Calmet —, dit expressément : « Je m’en tiens au texte221, »

Qu’est-ce que Voltaire attend de son dictionnaire ? En citant, reprenant, copiant,
parfois altérant les textes des autres, qui constituent ses réserves, ses chéres munitions, que
vise-t-il ? Un ouvrage érudit ? Absolument pas. Il ne veut pas que son dictionnaire a un
I’étalement de fades définitions. En développant le mode d’emploi de son Dictionnaire,
Voltaire écrit dans la préface que « les personnes de tout état trouveront de quoi s’instruire en
s’amusant?22 ». Pour le lecteur, quelle que soit sa préférence ou son état social, le Dictionnaire
est un texte a la fois édifiant et ludique. « A 1a fois », venons-nous de dire, comme si ces deux
aspects n’étaient nullement distincts, mais concomitants, se trouvant synthétisés sur le plan
« critique ».

Premicrement, arrétons-nous a sa dimension édifiante. Ce n’est guére quelque chose
d’anodin selon Voltaire. Quand il est sollicité pour rédiger I’article LITTERATURE de
I’Encyclopédie, Voltaire, livrant sa réticence, affirme qu’un tel article « ne peut étre que tres
sec » et que « quand on a dit que la littérature est la connaissance des objets des belles lettres,
on a tout dit223 ». Et voici sa contre-proposition pour présenter aux éditeurs du Dictionnaire

raisonné « ’article du malheur des gens de lettres et de leurs persécutions ». Puis, il leur

220 Sylvain Menant, Littérature par alphabet. Le Dictionnaire philosophique de Voltaire, Paris, Honoré
Champion, 1994, p. 78-79.

221 OC 36 (JEPHTE), p. 241.
222 OC 35, p. 284.

223 D5824.
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suggere plutot de discuter de choses plus curieuses, comme la poésie. Il vise ainsi ’article
polémique qui refléte 1’actualité224,

Son veeu va étre réalisé dans 1’article LETTRES, GENS DE LETTRES, OU
LETTRES du Dictionnaire. Situé avant I’article LIBERTE DE PENSER, cet article pivote
autour du probléme des persécutions que subissent les gens de lettres. Il s’agit de la condition
vulnérable a laquelle les gens de lettres sont exposés : jalousies de leurs confréres, cabales
injurieuses, mépris des puissants, etc. Ce que Voltaire déplore le plus, c’est que le discours
purement philosophique soit persécuté pour des raisons religieuses par 1’autorité
ecclésiastique : « Qui croirait que dans le dix-huitieme siecle un philosophe ait été trainé
devant les tribunaux séculiers et traité d’impie par les tribunaux d’arguments, pour avoir dit
que les hommes ne pourraient exercer les arts s’ils n’avaient pas de mains ?225 » Mais tout
soudain, une comparaison tout a fait imprévue surprend le lecteur : que les gens de lettres sont
méprisés dans leur patrie comme le sont les prophétes. Devangant leur siecle, ils sont, comme
les prophétes, la voix de celui qui crie dans le désert !

Implicitement le lecteur est invité a se référer a I’article PROPHETE. Comme dans
Iarticle LETTRES, GENS DE LETTRES, OU LETTRES, Voltaire recourt au méme
procédé : I’entassement de 1’érudition. Dans 1’'un comme dans ’autre, il agit en
martyrologiste. Plus des trois quarts de I’article sont consacrés aux persécutions infligées aux
prophétes et aux dissidents religieux, comme Savonarole, les protestants cévenols, les
anabaptistes flamands, etc. L’érudition voltairienne n’est jamais présentée « en soi », mais
mobilisée pour la cause. Et a travers I’amalgame opérant des deux articles, nous pouvons
constater le caractére singulier et novateur des gens de lettres?26, victimes des persécutions.

Deuxiémement, abordons son aspect ludique. Nous repensons a cette indication

curieuse formulée par Voltaire dans la préface de son dictionnaire, soulignant qu’il « n’exige

224 Dans ’article GENS DE LETTRES de I’ Encyclopédie, 1’intérét de Voltaire est centré sur I’analyse
du réle des gens de lettres par rapport a la figure ancienne du grammairien. Il signale que le réle du
grammairien consiste dans la critique grammaticale, tandis que celui des gens de lettres modernes dans
I’investissement de 1’esprit philosophique ; et qu’alors que celui-1a, déchargé vis-a-vis de la société, se
renferme dans son cabinet, ceux-ci, « appuyé[s] d’une saine philosophie », sont appelés a balayer «
tous les préjugés dont la société était infectée ». OC 33 (GENS DE LETTRES), p. 122.

225 OC 36 (LETTRES, GENS DE LETTRES, OU LETTRES), p. 287.

226 « Ceux qui marchent dans le chemin battu jettent toujours des pierres a ceux qui enseignent un
chemin nouveau. » OC 36 (LETTRES, GENS DE LETTRES OU LETTRES), p. 285.
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pas la lecture suivie ». Cela sent le fagot?27. Est-il obligé, dans un ordre comme celui de
I’alphabet, de prévenir le lecteur de ce mode de lecture ? Dans la premiére partie, nous avons
célébré la lecture fantaisiste du dictionnaire et I’euphorie qui en résulte : elle constitue le pacte
implicite, mais presque immuable, entre le texte et son lecteur. Donc, pourquoi nous le
rappeler de nouveau ? Quoiqu’il en soit, pour nous, lecteurs modernes, I’auteur a-t-il le droit
d’insinuer un certain type de lecture ?

I1 va de soi que, dans un dictionnaire ordinaire, un article n’a aucun rapport avec un
autre, surtout avec celui qui le suit immédiatement. Ce caracteére de discontinuité est inhérent
a I’ordre alphabétique. Dumarsais regrettait que 1’alphabet « [n’ait pas] ét¢ dressé par des
personnes habiles, aprés un examen raisonnable228 ». Parmi les lecteurs de I’ Encyclopédie, qui
pourrait rendre raison de la disposition alphabétique — du démon de 1’alphabet — selon
laquelle ALSEN, D’article consacré a « 1’1le de Danemarck, dans la mer Baltique », précede
ALSMASTRUM, un article botanique ? Voltaire a ét¢ également géné par la fortuité de

I’ordre et de la dénomination de 1’alphabet :

Si M. Du Marsais vivait encore, nous lui demanderions le nom de I’alphabet. Prions
les savants hommes qui travaillent a I’Encyclopédie de nous dire pourquoi I’alphabet
n’a point de nom dans aucune langue de I’Europe. Alphabeth ne signifie autre chose
que 4 B, et A B ne signifie rien, ou tout au plus il indique deux sons; et ces deux sons
n’ont aucun rapport I’un avec 1’autre. Beth n’est point formé d’Alpha; I'un est le

premier, 1’autre le second; et on ne sait pas pourquoi?2°,

L’incohérence étant la nature de I’alphabet, quiconque veut dégager une organisation
raisonnable du dictionnaire scandaliserait le bon sens. Quel ordre pourrait-on prévoir, si ce
n’est celui du hasard ? Néanmoins, il y avait bien, d’évidence, une tentative de minimiser le
jeu du hasard dans la forme alphabétique. I1 est bien connu que c’est par le souci de la
cohérence que les éditeurs du Dictionnaire raisonné ont pris des mesures nécessaire pour

remédier a cette lacune logique : le systéme compréhensif de renvois entre articles et le

227 Voir I’analyse d’Olivier Ferret, « Du Portatif a La Raison par alphabet : les différentes strates du
Dictionnaire philosophique », dans Laurence Macé (dir.), Lectures du Dictionnaire philosophique,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 35-65.

228 ENC (ALPHABET), p. 295.

229 0C 38 (ABC, OU ALPHABET), p. 22-23.
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fameux arbre de la connaissance humaine, inspiré du modele baconien, qui éclaircissent la
dépendance mutuelle des savoirs, en sont les preuves plus brillantes.

Dans le Dictionnaire philosophique, pourrons-nous imaginer un tel systéme
d’affinités entre les articles ? Au lieu d’étre totalement indifférents les uns aux autres, ne
constituent-ils pas une unité critique ? Voltaire n’aurait-il pas pris des dispositions, sinon
celles de I’ Encyclopédie, pour combler cette lacune intrinséque de 1’ordre alphabétique ?
Comment comprendre ce « choix » qu’évoque Voltaire comme éditeur d’un dictionnaire qui
ne comporte guere qu’une quatre-vingtaine d’articles au moment de sa premiére édition ? Le
nombre d’articles relativement modeste ne nous révelerait-il pas plus efficacement les
préoccupations de Voltaire230 ? Ces questions attendent d’étre examinées dans cette partie de
notre étude.

La prévention malicieuse de la préface nous laisse pressentir un défi lancé par
I’auteur qui, comme la Barbe Bleue, en nous confiant un trousseau de clés, nous interdit de
pénétrer dans I’un de ses cabinets mystérieux. Pour nous, I’aspect ludique réside dans notre
réponse a ce défi a la lecture. Curieux, nous allons, successivement, suivre d’abord fidélement
ce mode de lecture proposé par son auteur et puis, le transgresser. C’est I’auteur lui-méme qui

nous incite a une telle aventure :

Mais a quelque endroit qu’on I’ouvre, on trouve de quoi réfléchir. Les livres les plus
utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mémes la moitié; ils étendent les pensées
dont on leur présente le germe; ils corrigent ce qui leur semble défectueux, et

fortifient par leurs réflexions ce qui leur parait faible.23! (c’est nous qui soulignons)

Y remarquant une unité organique qui repose sur de « grandes articulations de la
pensée » voltairienne, José-Michel Moureaux a 1égitimement souligné la tache du lecteur,
« d’organiser les idées forces qui innervent I’ouvrage, en sachant par dela la fragmentation
désordonnée en articles, découvrir les rapports par lesquels elles peuvent converger, s’unir ou

s’opposer?32 ». Dans sa quéte, Moureaux met au jour cet ordre, au centre duquel se trouve

230 Cette question est abordée dans Sylvain Menant, « Composition et effets de lecture dans le
Portatif », dans Laurence Macé (dir.), Lectures du Dictionnaire philosophique, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2008, p. 23-34.

B1LOC 35, p. 284.

232 José-Michel Moureaux, « Ordre et désordre dans le Dictionnaire philosophique », art. cit., p. 126.
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’article CHRISTIANISME. Selon ce modele d’explication, ’article central
(CHRISTIANISME) et ses satellites (EVANGILES, PAUL, CREDO, MARTYRS,
CONCILES, ARIUS) sont disposés de telle fagon qu’ils consistent a attaquer le christianisme
de tout coté, a le saper a partir de son fondement, et a fortifier « la vision du christianisme
jugé par I’Histoire233 ».

En souscrivant a son observation, nous avons a relier des articles, qui semblent sans
aucun rapport en apparence, pour y faire émerger un sens critique : notre essai ne propose
d’explorer qu'un des mondes possibles du Dictionnaire. Quel fruit peut promettre une telle
aventure a nous, qui, pour reprendre 1’image de Montaigne, comme « les abeilles [qui]
pilotent deca, dela les fleurs234 », flanons a notre gré dans le dictionnaire, tantot d’un article a

celui qui le suit, tantot d’un bout a I’autre de 1’ouvrage ?

2. 2. Le réseau implicite des articles du Dictionnaire

Jetons un coup d’ceil au Dictionnaire, d’un bout a I’autre, et prenons exemple de
1’édition définitive de 1769, La Raison par alphabet, ouverte avec ’article ABBE et close
avec ’article VERTU. Quel rapport pourrons-nous constater ? A premiére vue, aucun. Mais a

y voir de pres, nous trouvons un jeu de miroir déformant. Une antithése proprement dite.

Ou allez-vous, monsieur [’abbé? etc. Savez-vous bien qu’abbé signifie pére? Si vous

le devenez, vous rendez service a 1’Etat.235

En ouvrant la premiére page, on s’étonne du ton allégre, inattendu, dans la démarche
ordinaire du dictionnaire. De plus, la question qui ouvre la définition du mot abbé¢, au lieu de
nous éclairer sur la bonne définition, aboutit a un jeu de mot. Quant a la chanson elle-méme,
le lecteur contemporain aurait certainement fredonné la suite : « Vous allez casser le nez. //
Vous allez sans chandelle, // Eh bien ? // Pour voir les demoiselles, // Vous m’entendez bien. »
Sinon, dans une autre version aussi courante : « Vous m’entendez bien. // Hé bien. // Ou allez-

vous Monsieur I’abbé ? // Dans un bois planté par I’amour, etc. » Chantée alla breve, cette

233 Jpid., p. 135.

234 Cette invention montaignienne est citée par Christiane Mervaud dans son introduction du
Dictionnaire philosophique. OC 35, p. 64.

235 Jbid., p. 286.
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chanson populaire nous donne une impression de briéveté plutot que de durée, de légereté
plutot que d’appesantissement. Mais chantée en mineur, elle fait sentir aussi le pathétique. Le
rythme léger et la parole burlesque embrassant le ton mineur constituent un mélange bien
hétéroclite23e.

Franchissons le dictionnaire jusqu’a I’article VERTU, qui s’ouvre aussi par une
question. Voltaire commence par introduire une musicalité, un rythme particulier dans son
texte : ’alternance de la question et de la réponse, entrecoupée par une série de cadences

régulieres — une répétition de phrases simples, sujet-verbe-complément.

Qu’est-ce que vertu? Bienfaisance envers le prochain. Puis-je appeler vertu autre
chose que ce qui me fait du bien? Je suis indigent, tu es libéral. Je suis en danger, tu
me secours. On me trompe, tu me dis la vérité. On me néglige, tu me consoles. Je suis
ignorant, tu m’instruis. Je t’appellerai sans difficulté vertueux. Mais que deviendront

les vertus cardinales et théologales? Quelques-unes resteront dans les écoles.

De larticle ABBE a Iarticle VERTU, nous constatons une série d’antithéses.
D’abord, celle du contexte « spatial » qui nous mene du cloitre fermé a la société ouverte ;
puis, celle de modus vivendi, entre le retrait du monde, la vie solitaire et la vie mondaine ;
puis, celle du point du vie éthique, qui oppose le commerce des vertus et de la bienfaisance a
I’abstinence ; I’antithése, enfin, entre la condamnation de la vie monastique, dégénérée en
concupiscence et en exploitation, et la réhabilitation des vertus de personnages
problématiques — comme Néron ou le pape Alexandre VI notamment — et de I’empereur
paien Antonin, dépréciés par les théologiens chrétiens.

Pour nous, cette disposition dans 1’ensemble du texte n’est pas désintéressée. A
travers la lecture d’un article a ’autre, on croit voir la voie de la raison et de la vertu laique,
triomphant de I’infamie de la morale chrétienne. Le Dictionnaire est un champ de bataille, ou
le combat mené contre le christianisme, sur les plans historique, philosophique, moral, etc.,

nous mene a cette victoire finale.

236 Le mélange hétéroclite apparait de nouveau : on s’étonne a la fin de I’article quand le ton de
Voltaire change soudainement en indignation : « Vous avez raison, messieurs, envahissez la terre; /.../
vous avez profité des temps d’ignorance, de superstition, de démence, pour nous dépouiller de nos
héritages et pour nous fouler a vos pieds, pour vous engraisser de la substance des malheureux;
tremblez que le jour de la raison n’arrive. », ibid., p. 288. Voir Jochen Schlobach, « L’article ‘Abbé’ du
Dictionnaire philosophique », dans Ulla K6lving et Christiane Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats,
op. cit., t. 1, p. 397-405.
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S’il en est ainsi, ne pouvons-nous pas mettre au jour d’autres trames, a travers les
articles, soigneusement préparées par Voltaire ?

C’est a partir d’une lecture des deux articles suivants que nous envisageons
I’organisation, plus générale, de certains articles du Dictionnaire : CHAINE DES ETRES
CREES et CHAINE DES EVENEMENTS. En expliquant le cours de 1’Histoire, Voltaire s’est
complu a développer une image de la machine, ou « tout est rouage, poulie, corde, ressort ».
Comme le concert des éléments rend son opération possible, les situations actuelles sont
I’effet d’« une suite de faits qui paraissent ne tenir a rien, et qui tiennent a tout » et a la
causalité strictement linéaire se substitue la diversité des « rapports entre les éléments
constitutifs237 ». Ce caractére interdépendant des choses ne se limite pas au cadre historique,
mais s’applique aussi a la loi de la nature, comme le souligne Voltaire en indiquant qu’« il en
est de méme dans 1’ordre physique ». Et nous nous souvenons de I’interaction climatique des
deux continents?38, qu’il a expliquée. Ne pouvons-nous pas lire les articles du Dictionnaire a
travers cette métaphore mécanique ? Ne sont-ils pas disposés ainsi dans cette immense
machine de guerre antichrétienne qu’est le Dictionnaire ? Si oui, alors comment ?

Nous savons également que dans la physique voltairienne, sous la forte influence de
Newton, il existe deux types de propagation du mouvement : « la propagation par choc ou par
contact », donc immédiate, et la « propagation a distance, par attirance ou par répulsion ». Il
semble que la méme logique se trouve dans le Dictionnaire ; que les articles entre eux suivent
un ordre consécutif, et que méme mis a distance existe entre eux une force attirante : ils sont
disposés d’une telle fagon qu’ils pivotent sur le méme théme ou développent la problématique
que Voltaire a pu disséminer, fragmenter, disloquer, sous la forme de I’ordre alphabétique. Le
devoir des lecteurs serait alors de reconstruire a leur maniére une trame critique avec des
exemples précis et d’ « étend[re] les pensées » a partir du « germe » que dépose 1’auteur, pour
« fJaire] la moitié » de ce dictionnaire.

Certes, il serait imprudent de prétendre que tous les articles du Dictionnaires sont liés
pour constituer une harmonie préétablie ; ni qu’il existe une homologie structurale entre la

pensée de Voltaire et son texte ; car c’est nul autre que ’auteur qui ne manque pas de nous

237 Michel Delon, « Voltaire entre le continu et le discontinu », dans Marie-Héléne Cotoni (dir.),
Voltaire. Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 97.

238 Voltaire écrit : « Un vent qui souftle du fond de I’ Afrique et des mers australes, améne une partie de
I’atmospheére africain, qui retombe en pluie dans les vallées des Alpes; ces pluies fécondent nos terres;
notre vent du nord a son tour envoie nos vapeurs chez les négres; nous faisons du bien a la Guinée, et
la Guinée nous en fait. La chaine s’étend d’un bout de 1’univers a I’autre. », OC 35 (CHAINE DES
EVENEMENTS), p. 525.
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prévenir de I’abus de ce principe, qui va jusqu’a avancer qu’« il n’y a si petit atome dont le
mouvement n’ai influé¢ dans 1’arrangement actuel du monde entier; qu’il n’y a si petit
accident, soit parmi les hommes, soit parmi les animaux, qui ne soit un chainon essentiel de la
grande chaine » ; et comme il y a du vide, des creux, dans le monde congu par Voltaire, il en
est aussi dans les chaines que nous allons relier. Retenons ce message qu’il répete dans le

méme article : «/.../ tout a des péres, mais tout n’a pas toujours des enfants. »

2. 2. 1. Premier cas : autour de la figure de Dieu

Ce qui retient notre attention, c’est I’incipit de I’article ANTHROPOPHAGES, placé
aprés une série d’articles a propos des attachements humains, AMITIE, AMOUR, AMOUR
NOMME SOCRATIQUE, AMOUR-PROPRE, si nous en exceptons ANGE : « Nous avons
parlé de I’amour. 11 est dur de passer de gens qui se baisent a des gens qui se mangent239. » Ne
voyons nous pas la un sourire complice de Voltaire a son lecteur incrédule, qui ne consulte pas
simplement son Dictionnaire mais qui le lit comme on lit un roman ?

De plus, comment ne pas mentionner le cas des trois articles, DESTIN, DIEU et
DIVINITE DE JESUS qui gravitent autour du méme sujet, la nature divine.

Examinons I’article DIEU auquel Voltaire a soin de donner une apparence théatrale
et une atmosphére pleine de vie. Mais on remarque en méme temps le procédé-cliché de
Voltaire, quand celui-ci évoque sa source fictive, le manuscrit retrouvé a la bibliothéque, etc.
Ce procédé nous rappelle celui de Candide, « traduit de I’allemand de Mr. le docteur Ralph »,
ou bien celui de L’Ingénu, « histoire véritable, tirée des manuscrits du Pére Quesnel ». Bien
que Voltaire I’inscrive dans un contexte spatio-temporel concret, « sous I’empire d’Arcadius »
(395-408) et « dans les fertiles plaines de Zéphirim, sur les frontiéres de la Colchide », ce
dialogue entre le théologal de Constantinople et le bon vieillard scythe ne saurait se limiter a
un certain espace-temps donné. En font preuve les différent lexiques et la problématique
scolastique puisés dans la Somme théologique de Thomas d’Aquin du XIIle siécle : ou bien un
vrai péle-méle de divers moments historiques ou bien une antidatation délibérée.

Néanmoins, le choix du contexte temporel n’en est pas complétement hasardeux.

Arcadius, premier empereur byzantin, sous le régne duquel « I’empire des Romains /.../

239 0OC 35 (ANTHROPOPHAGES), p. 344.
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s’affaissa tout-a-coup?4? » selon Jaucourt, s’est trouvé impliqué dans les démélés
ecclésiastiques et dogmatiques : en essayant de priver I’Eglise de son droit d’immunité, a
I’instigation de Flavius Eutrope, son favori eunuque, il suscita les plaintes de I’autorité
ecclésiastique ; de plus, il a été conduit a arbitrer le conflit entre I’'impératrice Eudoxie et Jean
Chrysostome, le Patriarche de la ville de Constantinople, exilé par les artifices de la premicre,
mais canonisé ensuite. Incompétent dans les affaires d’Etat, mais ennemi implacable de
I’hérésie, il ordonna, nous raconte Louis Moréri dans son Grand dictionnaire historique?*! la
démolition des temples des gentils. Mais ce qui importe davantage, c’est qu’il bannit les
ariens de la capitale, ces adeptes de 1’arianisme, dont la doctrine principale consiste a nier la
divinité de Jésus ; ce qui fait ’objet d’un anathéme depuis le fameux concile de Nicée. Ainsi,
la disposition contextuelle est déja propice pour souligner I’enjeu des querelles doctrinales
autour des attributs du Dieu chrétien.

S’y glisse une autre circonstance, celle du catéchisme. On sait que les ennemis du
christianisme, comme Voltaire242 ou d’Holbach, se sont appropriés ce mode de discours au
service de I’instruction doctrinale, fruit de la Réforme du XVlIe siécle.

Or, la disposition de cet article ne va pas de soi. A bien y réfléchir, cet article aurait
pu étre mis dans la série de quatre autres catéchismes du Dictionnaire, CATECHISME
CHINOIS, CATECHISME DU CURE, CATECHISME DU JAPONAIS et CATECHISME
DU JARDINIER, puisque Logomacos, un des deux interlocuteurs de ce dialogue, confirme,
quoique subitement, que la conversation qu’il tient avec le bon vieillard reléve du méme genre
que ces quatre articles en disant : « Voyons si tu sais ton catéchisme?43 ? » Ce faisant, I’article,
avec sa fausse référence de « manuscrit conservé dan la bibliothéque de Constantinople »,
aurait mieux résonné avec CATECHISME CHINOIS, qui prétend d’étre la transcription du
manuscrit trouvé dans la « bibliothéque du Vatican » : Voltaire, en juxtaposant le Vatican et
Constantinople, deux capitales des empires romains, dont I’une se voulait catholique et I’autre
orthodoxe, et qui ont connu le grand schisme apres une série de querelles sur la christologie,

aurait formé une chaine non interrompue entre ces deux articles. En outre, la preuve de leur

240 ENC (FIEF), p. 689.

241 Louis Moréri, Le Grand dictionnaire historique ou le mélange curieux de [ histoire sainte et
profane, op. cit., p. 147.

242 Sur ’usage voltairien de ce genre didactique, voir I’introduction de Graham Gargett pour le
Catéchisme de I’honnéte homme, ou dialogue entre un caloyer et un homme de bien, OC 57A, p.
90-96.

243 0C 36 (DIEU), p. 21.
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analogie se trouve également dans le fait qu’ils recourent a une fable similaire pour démontrer
I’existence du « grand horloger » et pour relever I’erreur de 1’anthropomorphisme?44. Mais au
bout du compte, malgré 1’identité générique et structurale, I’auteur choisit de I’en écarter, puis
de le disposer dans la série que nous voyons.

Nous remarquons en méme temps que ce dialogue entre le théologal et le paysan,
précédé d’une courte didascalie, dérive du cours ordinaire en bouleversant I’ordre du discours
catéchistique. A la différence du catéchisme ordinaire, ot 1’on commence par poser la
question sur la foi, la nature du symbole et de Dieu, comme en témoigne typiquement le
Grand catéchisme de Canisius, Logomacos pose une question bien singuliere, sur le motif de
la priére (certes, la priere n’occupe pas une place accessoire dans la polémique religieuse au
temps des Lumiéres et nous 1’aborderons dans les chapitres a venir). En revanche, les
questions dites essentielles, n’apparaissent, a travers les énoncés de Logomacos, que comme
de pures logomachies (« Dieu est-il infini secundum quid, ou selon 1’essence ? » ; « Dieu est-
il en un lieu, ou hors de tout lieu, ou en tout lieu ? » ; « Peut-il faire que ce qui a été n’ait
point €té, et qu’un baton n’ait pas deux bouts ? », etc. ). Plus d’alternance de questions et de
réponses bréves, Dondindac en est réduit a avouer son ignorance et personne n’aura le droit
de le lui reprocher.

Toutes les questions de Logomacos s’effacent afin d’introduire une autre conception
de la divinité. Dans ce catéchisme échoué, il y a une question a laquelle Dondindac est sommé
de répondre a deux reprises. A Logomacos qui lui demande quelle idée a-t-il de Dieu, il
répond : « L’idée de mon créateur, de mon maitre, qui me récompensera si je fais bien, et qui
me punira si je fais mal. » Dans le dessein de ramener la question sur le plan purement
métaphysique, Logomacos reformule sa question : « qu’est-ce que Dieu ? » ; et Dondicdac,
quant a lui : « Mon souverain, mon juge, mon pere. » Les deux réponses du bon vieillard sont
presque identiques, sauf que dans sa premicre réponse, la nature divine est binaire, tandis que

dans la deuxieéme, elle est ternaire. Sobre, certes, mais sa réponse implique trois attributs

244 Dans article CATECHISME CHINOIS, a Kou qui pose la question des attributs du dieu démiurge,
Cu-Su répond : « Mon prince, je me promenais hier aupres du vaste palais qu’a bati le roi votre pére.
J’entendis deux grillons, dont I’un disait a ’autre, Voila un terrible édifice. Oui, dit I’autre, tout
glorieux que je suis, j’avoue que c’est quelqu’un de plus puissant que les grillons qui a fait ce prodige;
mais je n’ai point d’idée de cet étre-1a; je vois qu’il est, mais je ne sais ce qu’il est. » OC 35
(CATECHISME CHINOIS), p. 443 ; dans I’article DIEU, a la chicane de Logomacos, Dondindic
réplique : « Je venais de faire batir un cabinet au bout de mon jardin, j’entendis une taupe qui
raisonnait avec un hanneton: Voila une belle fabrique, disait la taupe; il faut que ce soit une taupe bien
puissante qui ait fait cet ouvrage. Vous vous moquez, dit le hanneton, c’est un hanneton tout plein de
génie qui est ’architecte de ce batiment. Depuis ce temps-1a, j’ai résolu de ne jamais disputer. » OC 36
(DIEU), p. 27-28.
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importants du dieu voltairien. Revétu d’une formule trinitaire, le dieu de Dondindac — loin
d’étre la trinité chrétienne, 1’union du Pére, du Fils et de I’Esprit — est a la fois le pére, le
souverain et le juge : pére comme créateur et origine de I’espéce humain, souverain comme
conservateur du monde et juge comme instance ultime de qui releéve le jugement post mortem.
Nous voyons la primauté de la morale dans cette conception de la divinité, au centre de
laquelle se trouve I’importance de la loi. Selon la loi, Dieu crée comme pére, prescrit comme
souverain et juge comme instance finale : comme I’avoue Dondindac, il a donné a I’homme

« la notion de la justice », donc la loi, et ’homme est obligé de la suivre245.

Larticle DIEU est précédé de I’article DESTIN. Si dans le premier, Voltaire présente
son Dieu a travers une image personnifiée, par la bouche de Dondindac (« mon pére, mon
maitre, mon juge »), dans cet article, le lecteur est invité a I’examiner sous 1’idée de destin,
dans le passage implicite de la fable a la métaphysique, aussi bien que celui du Dieu
anthropomorphiste au Dieu abstrait.

Voltaire commence par mettre le destin, ce « maitre des dieux », au-dessus des dieux
paiens, ces « maitres du monde?4¢ ». L’introduction des dieux paiens n’est pas gratuite, mais
reléve de la theése voltairienne que ces dieux sont en fait I’effet de la projection de
I’imagination humaine. Cette critique de I’anthropomorphisme vise en méme temps le
renversement de 1’ordre chrétien, dans le mesure ou ces dieux sont « faits a I’image de
I’homme », non que ’homme soit créé a I’image de Dieu?47. Voltaire ne néglige jamais
I’occasion de se moquer du caractére imitateur de la tradition dogmatique judéo-chrétienne et
de souligner son histoire récente par rapport a la tradition paienne.

Mais malgré ses démarches ordinaires, revenons a notre sujet initial. Que signifie ce
destin chez Voltaire ? Le jeu du hasard ? Une sorte de contingence, qui produit

I’imprévisible ? Sinon la fortuna providentielle que professe Dante ?

245 La parole de Dondindac mérite d’étre retenue dans la mesure ou elle résume bien I’importance
accordée a la vie pratique aux dépens de la spéculation a priori : « a quoi cela me servirait-il ? en
serais-je plus juste ? serais-je meilleur mari, meilleur pére, meilleur maitre, meilleur citoyen ? », OC
36 (DIEU), p. 26.

246 OC 36 (DESTIN), p. 14.

247 « Dieu dit : “Faisons I’homme a notre image, selon notre ressemblance, et qu’il soumette les
poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bétes qui remuent
sur la terre !” Dieu créa ’homme a son image, a I’image de Dieu il le créa ; méle et femelle il les

créa. », Genese 1:26-27.
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A lire de suite, nous apprendrons que la notion de destin se réduit a la notion de loi
(au sens large), comme Voltaire 1’affirmera nettement dans /I faut prendre un parti : « Un
destin inévitable est donc la loi de toute la nature248. » Cette loi concerne d’abord le monde
physique comme loi de la nature. En résumant rapidement les idées déja développées dans les
Elément de la philosophie de Newton, il esquisse la nature de cette loi et de son effet dans le

monde physique :

Ou le monde subsiste par sa propre nature, par ses lois physiques, ou un Etre supréme
I’a formé selon ses lois suprémes; dans 1’un et 1’autre cas, ces lois sont immuables;
dans I’un et I’autre cas, fout est nécessaire; les corps graves tendent vers le centre de
la terre, sans pouvoir tendre a se reposer en 1’air. Les poiriers ne peuvent jamais porter
d’ananas. L’instinct d’un épagneul, ne peut étre I’instinct d’une autruche; fout est

arrangé, engrené et limite.?4° (c’est nous qui soulignons)

Voltaire passe par plusieurs exemples pour affirmer que personne ne peut aller a
I’encontre de I’« ordre de la nature » et que I’on est toujours contraint dans un monde clos et
nécessaire, qui reléve de la juridiction de la loi immuable. Et ce, d’autant plus que I’on songe
a I’incompétence (toujours dans son sens légal) des dieux face a ’ultimatum du destin, par
exemple, a la résignation d’Apollon quand il est réduit a abandonner Hector230. Personne n’est
capable de déranger méme la moindre destinée de la moindre chose (si I’on peut déranger la
destinée d’'une mouche, demande Voltaire, pourquoi ne pourrait-on pas déranger celle de toute
la nature ?) ; personne ne peut dévier le cours de 1’histoire (contre la vaine hypothése
concernant la décapitation de Charles 1251, Voltaire réplique : si ’on peut sauver ce roi de la
fin tragique sur 1’échafaud, pourquoi pas immerger 1’ Angleterre pour éviter tous les fléaux de

I’histoire ?).

248 OC 74B, p. 35.
249 OC 36 (DESTIN), p. 15.

250 « Jupiter veut en vain sauver Hector; il consulte les destinées; il pése dans une balance les destins
d’Hector et d’Achille; il trouve que le Troyen doit absolument &tre tué par le Grec; il ne peut s’y
opposer; et dés ce moment Apollon, le génie gardien d’Hector, est obligé de I’abandonner. », ibid., p.
14.

251 « De profonds politiques assurent que si on avait assassiné Cromwell, Ludlow, Ireton, et une
douzaine d’autres parlementaires, huit jours avant qu’on coupat la téte a Charles ler, ce roi aurait pu
vivre encore et mourir dans son lit. », ibid., p. 16.
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Or, il nous semble que cet article, n’ayant pas simplement le dessein modeste de
démystifier (au sens littéral) le monde (il ne se borne pas a éclaircir la cause physique de la
gréle), est habité par deux ambitions plus grandes et plus cohérentes : confirmer I'universalité
de la loi et réfuter 1’idée illusoire de la liberté.

Quant a sa premicre ambition, la démarche voltairienne nous rappelle 1’imagination
de Montesquieu dans L Esprit des lois, ou se déploie ce beau spectacle des lois particuliéres
appartenant a chaque espéce, et leur contraction en une seule et méme 10i252. La gravitation
qui veut que les corps gravitent vers le centre de la terre ne démontre-elle pas qu’il existe,
entre ces deux corps en mouvement, une loi, ce « rappor[t] nécessair[e] qui dériv[e] de la
nature des choses »? Moins systématique et moins rigoureux que 1’exposé du baron de La
Brede, celui de Voltaire, proclame, néanmoins, la domination totale de la loi. Il ose comparer
ceux qui n’acceptent qu’a moitié I’omnipotence de la loi, dans la crainte de I’apathie
pessimiste, aux « débiteurs qui offrent moitié a leurs créanciers, et demandent répit pour le
reste ».

Cette confirmation nous amene nécessairement a sa deuxieéme ambition. C’est a
travers elle que nous pouvons dégager le caractére subversif du message. Si tout est déja
nécessaire, arrangé par la loi, n’est-il pas tout a fait naturel de se demander « ce que deviendra
la liberté253 » ? La réponse de Voltaire est loin d’étre optimiste. Si la liberté, comprise dans
son acception essentielle, ne signifie pas autre chose que la cause en soi, I’attribut d’une chose
dont I’étre ne dépend d’aucun autre étre, serait-elle possible dans le monde tant physique que
moral ou tout est li¢ par des chaines infinies de causalités ? Quoi que je fasse, n’est-ce pas « la
suite nécessaire de toutes ces prémisses nécessaires?>4 » ?

La cible de Voltaire nous parait sensible. Son refus de la liberté humaine revient a la
critique du libre arbitre, ce fondement de la morale chrétienne, qui consiste a supposer la
liberté de la volonté humaine (€tre libre de vouloir). Il nous fait nous référer a I’article DE LA
LIBERTE, ou le dialogue entre deux interlocuteurs aboutit a la négation parfaite de ce dogme.

Un des deux interlocuteurs, désigné A, montre que soutenir le libre arbitre se réduit a un

252 « Les lois, dans sa signification la plus étendue, sont les rapports nécessaire qui dérivent de la
nature des choses ; et dans ce sens, tous les étres ont leurs lois ; la divinité a ses lois, le monde matériel
a ses lois, les intelligences supérieurs a I’homme ont leurs lois, les bétes ont leurs lois, I’homme a ses
leurs. /.../ Il y a donc une raison primitive ; et les lois sont les rapports qui se trouvent entre elle et les
différents étres, et les rapports de ces divers étres entre eux. » Montesquieu, L Esprit des lois, op. cit.,

p-7.
253 OC 36 (DESTIN), p. 18.

234 0C 72, p. 242-243.
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pléonasme ou, si I’on veut, au raisonnement circulaire (Je veux vouloir)?55. En méme temps,
Voltaire, en refusant le libre arbitre, pense a 1I’émancipation de la morale chrétienne, qui
consiste dans la culpabilisation de 1’étre humain.

Le danger potentiel du raisonnement de Voltaire est lucidement percu par Jean
Robert Tronchin-Bossier, rédacteur du réquisitoire présenté au concile de Genéve contre le
Dictionnaire?56. Qui hait bien connait bien. Il avertit que les articles DESTIN, DE LA
LIBERTE et CHAINE DES EVENEMENT mettent adroitement le remords en péril en
insinuant que les coupables « [sont] entrainés par la force d’une nécessité irrésistible ». En
outre, il signale que c’est I’arrangement fragmentaire en articles qui laisse aux lecteurs « la
malheureuse facilité » d’y trouver « ce qui peut les flatter le plus, et qui est le plus
proportionné au degré de leur intelligence ». Il va de soi qu’il lui laisse la malheureuse facilité
de suivre la trajectoire transparente que Voltaire a proposée : « Si vous voulez, ou plutdt, si
vous pouvez examiner paisiblement avec moi ce que c[la liberté]’est, passez a la lettre L257. »

En minimisant de cette maniére la liberté de I’action humaine, Voltaire semble
présenter au lecteur un germe de pensée beaucoup plus radicale. Si son lecteur pousse son
argument, on pourrait se demander si Dieu est libre. Il en vient a considérer que Dieu, seul
étre de liberté absolue par définition, n’est en réalité pas plus libre dans sa création que
I’homme dans son action — quant a I’intervention directe de 1’existence divine dans le monde
actuel, Voltaire a constaté son incapacité plus haut.

Toujours dans I’article DESTIN, la disjonction suivante est saillante : « Ou le monde
subsiste par sa propre nature, par ses lois physique (postulat matérialiste), ou un Etre supréme
I’a formé selon ses lois suprémes (postulat déiste). » Pour une fois, les deux positions sont
mises entre parenthéses, pour autant qu’elles peuvent s’accorder sur la suprématie de la 101258.

Or, si nous souscrivons au deuxieme postulat, subtile est la distance entre les lois suprémes

255 « B. Quoi? je ne suis pas libre de vouloir ce que je veux? A. Qu’entendez-vous par 1a? B. J’entends
ce que tous le monde entend. Ne dit-on pas tous les jours, les volontés sont libres? A? Un proverbe
n’est pas une raison; expliquez-vous mieux. B. J’entends que je suis libre de vouloir comme il me
plaira. A. Avec votre permission, cela n’a pas de sens; ne voyez-vous pas qu’il est ridicule de dire, je
veux vouloir. Vous voulez nécessairement en conséquences des idées qui se sont présentées a vous. »,
OC 36 (DE LA LIBERTE), p. 291-292.

256 D12093.
257 OC 36 (DESTIN), p. 18-19.

258 Christophe Paillard soutient, a partir de cette citation, que le fatalisme voltairien fait preuve de
concomitance des arguments théologiques et des arguments scientifiques ou naturels. Voir Christophe
Paillard, « Entre science et métaphysique : le probléme du fatalisme dans la philosophie de Voltaire »,
Revue Voltaire, n° 8, 2008, p. 207-223.
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qui régissent la création et la liberté de I’Etre supréme. L’idée de la liberté divine risque de
s’ébranler25. On pourrait justement poser les questions suivantes : est-ce que Dieu pourrait
créer et agir autrement ? Les décrets de la Providence, dont résulte la Création, sont-ils
entiérement libres ? Si oui, comment concilier la liberté absolue de la création divine avec la
nature nécessaire de ses lois ? A ces questions, Voltaire semble suspendre son jugement. Mais
de toutes ces circonstances nous déduisons que Dieu s’est li¢ les mains. Il semble que I’on en
vienne prudemment a admettre une contradiction facheuse, la liberté ligotée de Dieu.

Ainsi de DIEU a DESTIN, une image de Dieu subsiste : Dieu sous le joug de la loi.
Comme dans I’imaginaire de Dondindac, éternel créateur, souverain conservateur, juge
supréme, le Dieu de Voltaire ne se montre jamais capricieux. De DIEU a DESTIN, le Dieu de

Voltaire, libéré de 1’image de ’homme, se rapproche infiniment de la loi-méme.

De cette discussion théologique (Qui est dieu ?), on passe a I’article DIVINITE DE
JESUS, dont I’intérét principal est christologique (Qui est Jésus ?). Cet article, ayant en
commun avec DIEU ce qui concerne la nature du divin différe en ce qui concerne la maniere :
un rapide apergu des controverses sur la divinité de la seconde personne de Dieu. Sa vitesse
fait un beau contraste avec le cours de la longue histoire qu’il décrit. L’intérét de Voltaire ne
consiste qu’a dire que la divinité de Jésus est une pure invention grossiere. Et pour cela, il
recourt a tous les autorités contre ce dogme, d’Eusebe a Fausto Socin, en passant par les Peres
de I’Eglise.

Il est manifeste que le principal acteur est ici le socinianisme : dans les deux tiers de
’article, « ils » désignent les adeptes de cette hétérodoxie, et ce sont eux qui entrainent le
discours ( « IIs osent prétendre /.../ » ; « Ils ont la confiance de citer en leur faveur/.../ » ;

« Ils citent les Peres de I’Eglise /.../ » ; « Ils poussent I’audace /.../ », etc.). Leur présence est
si éminente que malgré les dispositifs de prudence préparés par Voltaire (le ton faussement
accusateur), le lecteur se trouve insensiblement sympathisant vis-a-vis de leur prétention.

Ainsi a la fin de I’article, Voltaire change de procédé. En supprimant les propos superflus et

259 Montesquieu a prévu le danger potentiel qu’implique cette subordination de 1’existence divine a la
loi (ou méme son identification a la loi). Lorsqu’il écrit, dans le chapitre liminaire de L Esprit des

lois : « Ainsi la création, qui parait étre un acte arbitraire, suppose des régles aussi invariables que la
fatalité des athées », sa prudence I’oblige de prévenir les scandales de la part de I’Eglise en sauvant la
liberté absolue de Dieu au moment méme de la création : que la création comme résultat suppose
nécessairement les lois immuables (que I’ordre dans le monde physique témoigne), n’empéche pas que
la création comme acte divin ne soit entierement libre. Montesquieu, L 'Esprit des lois, op. cit., p. 8.
Dans la Défense de L’Esprit des lois, Montesquieu conteste 1’accusation d’avoir admis la fatalité des
athées. Montesquieu, Défense de L’Esprit des lois, dans (Fuvres completes de Montesquieu, éd. Pierre
Rétat, Paris, Garnier, 2010, t. VII, p. 74-75.
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en créant une certaine cadence, il nous raconte, sous la forme d’un excellent climax, I’histoire

succincte de la divinisation du Christ :

D’abord, selon eux, on ne regarda Jésus que comme un homme inspiré de Dieu.
Ensuite comme une créature plus parfaite que les autres. On lui donna quelque temps
apres une place au-dessus des anges, comme le dit St Paul. Chaque jour ajoutait a sa
grandeur. Il devint une émanation de Dieu produite dans le temps. Ce ne fut pas assez;

on le fit naitre avant le temps méme. Enfin on le fit Dieu consubstantiel a Dieu260,

Or, son intérét pour la controverse portant sur la divinité de Christ ne se limite pas a
cet article. Nous savons que Voltaire a déja consacré une lettre sur les sociniens dans les
Lettres philosophiques, trente ans auparavant. Comment comprendre cet intérét ressuscité ?
Plusieurs articles, entre autres ANTITRINITAIRES et ARIUS, gravitent autour de ce
probleme. Pour quelle raison ce sujet occupe-t-il une place importante dans ce petit
dictionnaire ? Pour répondre a ces questions, il convient d’examiner ces articles, au-dela du
barrage qu’oblige la structure fragmentée du dictionnaire, parce que, ce faisant, nous pourrons
reconstruire pleinement la pensée de Voltaire, qui a su, semble-t-il, soigneusement dépecer la

doctrine hétérodoxe a I’intérieur de son dictionnaire.

On sait que la polémique au sujet de la divinité du Christ est de longue date.
L’histoire des premiers conciles le prouve. L’article ARIUS consiste en un récit consacré a
I’un de ces conciles, celui de Nicée. L’excellent art de 1’énumération voltairienne éclate pour

en parcourir les enjeux principaux :

Jésus est-1l Verbe? S’il est Verbe est-il émané de Dieu dans le temps ou avant le
temps? S’il est émané de Dieu est-il coéternel et consubstantiel avec lui? Ou est-il
d’une substance semblable? Est-il distinct de lui ou ne I’est-il pas? Est-il fait ou
engendré? Peut-il engendrer a son tour? A-t-il la paternité ou la vertu productive sans
paternité? Le Saint-Esprit est-il fait, ou engendré, ou produit, ou procédant du Pére,
ou procédant du Fils, ou procédant de tous les deux? Peut-il engendrer, peut-il

produire? Son hypostase est-elle consubstantielle avec 1’hypostase du Pére et du Fils?

260 OC 36 (DIVINITE DE JESUS), p. 31-32.
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Et comment ayant précisément la méme nature, la méme essence que le Pére et le Fils

peut-il ne pas faire les mémes choses que ces deux personnes qui sont lui-méme261.

Un vertige ? Probablement. Cette cascade effrénée de questions nous rappelle les
logomachies du théologal grec de I’article précédent. Le Patriarche nous présente le spectacle
vivant de cette controverse, dans la mesure ou les termes tels que la substance, I’émanation,
I’hypostase etc., dans leur forme latine ou grecque, appartiennent au lexique des conciles. Non
seulement avec la reprise du dialecte de 1’Ecole, mais également avec son talent pour
I’affabulation, il fait entrer deux acteurs en scéne, en opposant Alexandros, évéque
d’Alexandrie a Arius. Or, leur confrontation n’a pas grande importance puisque Voltaire y
coupe court (« Je n’y comprends rien assurément ») et la réduit a une querelle sur un « mince
sujet » et a une forme d’ergotage. De 1a que Voltaire refuse d’accorder victoire a quiconque
tout au long de I’article. Et I’initiative est accordée a un personnage tiers, I’empereur
Constantin. Une nouvelle dynamique s’installe : c’est maintenant 1’opposition entre le « bon
sens » personnifié par I’empereur Constantin et les deux « cervelles scolastiques »,
synecdoques d’Alexandros et d’Arius. De plus, il n’a aucun scrupule a forger le soi-disant
message d’Ozius, planton de Constantin. Mais son message, a le lire de pres, reprend les
arguments privilégiés par tous les partisans de I’idée antitrinitaire : que méme Jésus ne s’érige
pas en Dieu ; que I’idée de la Trinité n’apparait pas dans I’Ecriture ; et que cette idée est
précisément le fruit de I’interprétation humaine.

Mais Voltaire, qui avoue son ignorance sur cette maticre et la taxe d’ergotage dans le
présent article, s’attache a faire résonner la voix des antitrinitaires, partisans modernes de
I’arianisme. Tel est le mobile de I’article ANTITRINITAIRE.

En passant du précédent article a 1’autre, nous franchissons en fait un décalage de
douze siecles : du temps d’Arius (IVe siécle) au temps du socinianisme (X Vle siecle). Voltaire
ne s’embarrasse d’un tel franchissement, tant temporel que spatial, parce que les
dénominations « arien » ou « socinien », avec « unitaire » ou « antitrinitaire », sont

interchangeables dans sa langue?62. En outre, au XVIlle siecle, on ne distinguait pas d’une

261 OC 35 (ARIUS), p. 369.

262 Cf. p. ex. « Les unitaires eurent quelque temps des églises dans la Pologne, dans la Lithuanie, au
commencement du dix-septieme si¢cle. Ces unitaires, qu’on appelle tantot sociniens, tantot ariens,
prétendaient soutenir la cause de Dieu méme, en le regardant comme un étre unique, incommunicable,
qui n’avait un fils que par adoption. », OC 26C, p. 212.
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maniere stricte, I’'usage des termes « socinien » et « unitaire »263. Une série de propositions
présentant les arguments sociniens s’apparente a la démarche de 1’article UNITAIRES du
Dictionnaire raisonné, ou Voltaire avoue avoir puisé€ sa matiere. Cette vingtaine de positions
des sociniens constitue, en effet, la réponse a la série de questions posées, sans y avoir été
répondues, de I’article précédent.

Ces sentiments dérivent de la revendication principale des sociniens. L’essentiel de
leur thése réside dans « la suprématie des Ecritures et Iutilisation de la raison, accompagnées
d’un refus des mysteres264 ». Et Voltaire constate que c’est sur la conformité avec la « droite
raison » que doit se fonder I’examen de la vérité de tel ou tel dogme. Tel est le premier
principe : « Rien n’est plus contraire a la droite raison que ce que 1’on enseigne parmi les
chrétiens touchant la trinité des personnes dans une seule essence divine, dont la seconde est
engendrée par la premicre et la troisieme procede des deux autres263. »

Leur deuxieéme sentiment, que « cette doctrine inintelligible ne se trouve dans aucun
endroit de I’Ecriture », n’est-il pas précisément celui de I’empereur Constantin ? Cet
enjambement entre les deux articles ne prouve-t-il pas, de nouveau, la force d’attraction entre
des articles ¢loignés dans le Dictionnaire ? En s’en tenant uniquement a ces deux positions,
Voltaire confirme parfaitement les deux valeurs sociniennes.

A la fin de I’article, il utilise cette fois I’argument de I’exégéte orthodoxe, mais son
intention n’est guere innocente. Comme le signale Gerhardt Stenger2¢6, Voltaire met en ceuvre
contre son gré — plus exactement a son insu — le commentaire « littéral » de dom Calmet
portant sur les passages de la Premiere épitre de saint Jean pour contredire la Trinité : en effet
dom Calmet avoue, en commentant ces pages, sur lesquelles on a prétendu fonder ce dogme,
que ces deux passages ne se trouvent dans aucune Bible ancienne. On retrouve ainsi la figure

travestie de dom Calmet favorisant la cause hétérodoxe.

263 Cet usage se confirme dans le titre d’un ouvrage rédigé par une des figures éminentes de I’école
antitrinitaire anglaise, Stephen Nye, A Brief History of the Unitairans, Called Also Socinians.

264 Ann Thomson, « L’article “Unitaires” de 1’ Encyclopédie », dans Marie Leca-Tsiomis (dir.), Diderot,
[’Encyclopédie & autres études. Sillages de Jacques Proust, Ferney-Voltaire, Centre international
d’étude du XVlIile siecle, 2010, p. 120-121.

265 OC 35 (ANTITRINITAIRE), p. 351-352.

266 Gerhardt Stenger, « Le socinianisme dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire », dans
Christophe Van Staen (dir.), Rousseau et les Lumiéeres. Mélange a la mémoire de Raymond Trousson
(1936-2013), Paris, Honoré¢ Champion, 2016, p. 213.
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Cet article doit beaucoup de son contenu, nous ’avons dit, a I’article UNITAIRES de
Naigeon que Voltaire juge favorablement2¢7. En imputant cet I’article a feu 1’abbé de
Bragelogne, Voltaire a pris soin qu’on ne poursuive pas son véritable auteur. Or, est-il fidele a
la description et au procédé de cet article ? Nous croyons qu’une rapide comparaison nous
éclairera sur le sentiment du Patriarche concernant cette hétérodoxie et quelques autres
aspects de sa réflexion sur la religion.

A premiére vue, nous pouvons remarquer une réduction sensible de volume. Tandis
que I’article UNITAIRES s’étend sur quinze pages in-folio, son appropriation par Voltaire le
réduit a quelques pages in-octavo. Il va plus loin : ce faisant, il chatre I’essentiel de ’article de
Naigeon. Alain Sandrier a montré la dynamique de 1’article UNITAIRES, en signalant le
« glissement insensible » du protestantisme a I’athéisme en passant par le déisme268. Pour

Naigeon, le socinianisme est d’abord un déisme caché.

Les sociniens étoient donc une secte de déistes cachés, comme il y en a dans tous les
pays chrétiens, qui, pour philosopher tranquillement & librement sans avoir a craindre
la poursuite des lois & le glaive des magistrats, employoient toute leur sagacité, leur
dialectique & leur subtilité a concilier avec plus ou moins de science, d’habileté & de
vraissemblance, les hypotheses théologiques & métaphysiques exposées dans les

Ecritures avec celles qu’ils avoient choisies26°.

Or, pour cet auteur athée, le déisme n’étant pas autre chose qu’une « religion
inconséquente », vouloir s’en contenter, c’est « errer inconséquemment, & jetter I’ancre dans
des sables mouvans ». Alors il faut avancer. Nous constatons un revirement théorique dans la
partie ou Naigeon discute de la dimension philosophique de cette secte : il en vient a associer
cette secte, qui prétend au rétablissement du christianisme primitif, avec des idées

matérialistes et athées. On s’étonnera que les conséquences nécessaires de leurs principes

267 « Larticle unitaire est terrible. J’ai bien peur qu’on ne rende pas justice a I’auteur de cet article, et
qu’on ne lui impute d’étre trop favorable aux sociniens. Ce serait assurément une extréme injustice, et
c¢’est pour cela que je le crains. » (D13206)

268 Quant a I’analyse détaillé de 1’article, voir Alain Sandrier, Le Style philosophique du baron
d’Holbach : conditions et contraintes du prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du
XVllle siécle, op. cit., p. 226-240.

269 ENC (UNITAIRES), p. 388.
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nous meénent peu a peu a des idées telles que la matiere éternelle, la négation de creatio ex
nihilo chrétienne, le dieu corporel, I’hétérogénéité des molécules, etc270,

Pourtant, la version voltairienne s’en tient a leurs principes théologiques et retranche
la partie philosophique décrite par Naigeon. Un souci de brieveté ? Peut-€tre. Son projet est
beaucoup plus modeste que celui de cet auteur matérialiste. De toutes les discussions
purement théologiques du socinianisme, y compris son ecclésiologie et son hamartiologie,
que Naigeon rapporte respectivement dans les chapitres « Sur I’Eglise » et « Sur le péché
originel », Voltaire ne retient que ceux qui concernent la Trinité — certes, pour ce qui est du
péché originel, Voltaire traitera la question dans I’article éponyme. Mais son vrai souci n’est-il
pas d’éviter d’aboutir aux pensées dangereuses du matérialisme athée et de circonscrire le
socinianisme a son déisme ?

Il semble que le socinianisme a €té le plus grand commun diviseur des pensées non-
conformistes. Les philosophes ne se font aucun scrupule de se ranger parmi les sociniens,
ayant éprouvé une attirance envers ces « sectaires », qui « avai[ent]t bonne presse en leur
sein », et que « dans les milieux éclairé, 1’épithete « sociniens » n’était plus entachée
d’infamie27! ». D¢s lors, I’horreur de la part de I’orthodoxie trinitaire, qui se traduit dans
I’obsession d’accuser les diverses écoles de pensées d’étre antitrinitaire ou de socinianisme,
n’est pas sans fondement?72,

Pour Voltaire, le socinianisme a été une possibilité de concilier la religion et la
raison, et de voir une religion sans mystere ; et sa maniere de s’approprier les dogmes
sociniens montre la frontiére marquée entre lui et le matérialiste athée, ainsi que son refus de
la position de ce dernier. Il n’est guére possible que Voltaire ne fiit pas au courant de la partie

radicale de I’article UNITAIRES, auquel sa position déiste sert de cible. Serait-il possible que

270 Cf. p. ex. ibid., p. 386 : « Qu’il n’y a point dans 1’univers un ordre, une harmonie, ni un desordre, &
une dissonance absolus, mais seulement relatifs, & déterminés par la nature de notre existence pure &
simple. » ; « Que la matiere est éternelle & nécessaire, & renferme nécessairement une infinité
d’attributs, tant connus qu’inconnus. ». Ann Thomson voit dans cet article, sinon I’intervention directe,
mais I’influence ineffagable de Diderot dans la mesure ou 1’on peut remarquer les ébauches des
notions centrales du matérialisme, telles que, I’hétérogénéité des molécules, le refus de genres et
d’espéces, lesquelles prendront la forme plus achevée dans Le Réve de d’Alembert. Ann Thomson,

« Larticle “Unitaires” de I’ Encyclopédie », art. cit., p. 126-128.

271 J, L. Seban, s.v., « Socinianisme », dans Raymond Trousson et Jeroom Vercruysse (dir.),
Dictionnaire général de Voltaire, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 1134.

272 Ann Thomson, en analysant I’ouvrage d’ Antoine Bernard Joly, curé doyen de la cathédrale de
Langres, conclut que cet amalgame accusatoire justifie « I’inclusion d’une philosophie athée et
matérialiste parmi les croyances des unitaires ». Ann Thomson, « L’article “Unitaires” de
I’Encyclopédie », art. cit., p. 123-124.
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Voltaire accepte sans broncher la proposition qui discrédite I’idée de Dieu a partir de 1’ordre
de I'univers 7273

Néanmoins, il n’en dit pas un mot (son compliment — « L’article unitaire est
terrible » — est bien vague) et ce silence parait peu naturel. Naigeon ne considére plus le
socinianisme comme une secte chrétienne, mais comme une « secte de philosophes », qui doit
aboutir, nous ’avons dit, « nécessairement », au matérialisme athée. Voltaire, au contraire,
préfere rester dans cet état de « la religion inconséquente ». Peu lui importe la « conséquence
naturelle » de la marche de I’esprit humain. Mieux vaut sauver Dieu que le noyer.

La divinité de Jésus est pour I’orthodoxie un des « hauts Mystéres », mais un maillon
faible aux yeux des incrédules274. Cette idée de I’incarnation de I’Etre « infini, immense,
éternel », qui constitue « scandale pour les juifs, folie pour les paiens275 », est monstrueuse
pour Voltaire. Concernant Dieu, la tactique voltairienne est double : il ne se contente pas
d’humaniser le Christ, la deuxiéme personne de la Trinité : en méme temps qu’il laicise la
personne de Jésus, il écarte le plus loin possible I’existence divine de ’humanité. Ce faisant,
la Trinité s’écroule et ici git I’essentiel de 1’idée du Dieu voltairien. Au lieu de le voir dans
son identité avec I’homme (nous avons montré sa dénégation de I’anthropologie chrétienne de
I’imago dei, ’homme créé a I’image de Dieu), il essaie de I’imaginer dans son altérité avec
I’homme. C’est dans ce sens que Voltaire souligne maintes fois la distance infinie entre Dieu
et I’homme. Et sur ce point, il adhére a la cause socinienne qui réfute la double nature de
Jésus, vere deus vere homo, privilége Dieu le Pére (mais non sans déformation) et dit
nettement que « le Pere est plus grand que le Fils ». Dés lors, Dieu cesse de se révéler sous le
visage humain pour devenir un Dieu abstrait.

Une fois congu comme tel, ce Dieu, en tant que loi immuable, ne peut se contredire
en intervenant dans le monde créé une fois pour toutes ; une fois pour toutes, parce qu’il est

contradictoire dans la définition méme de Dieu qu’il puisse revenir sur sa création. « S’il a vu,

273 Naigeon avance : « Qu’il n’est pas moins impossible a quiconque veut raisonner profondément, de
s’¢élever a la connaissance de I’Etre supréme par la contemplation de ses ouvrages /.../ Que s’appliquer
a la recherche des causes finales des choses naturelles, c’est le fait d’un homme qui établit sa foible
intelligence pour la véritable mesure du beau & du bon, de la perfection & de I’imperfection. », ENC
(UNITAIRES), p. 396.

274 Sur I’importance de la figure du Christ dans la tradition chrétienne, Bernard Cottret écrit : « Jésus
occupe en effet une situation privilégiée qui distingue radicalement le christianisme des autres
religions monothéistes. Jésus est a la fois énonciateur et énoncé, le sujet et I’objet de 1’Evangile,
I’annonciateur du Royaume et le contenu de la Bonne Nouvelle. » Bernard Cottret, Le Christ des
Lumieres. Jésus de Newton a Voltaire, Paris, Les Editions du Cerf/CNRS, p. 8.

275 1 Corinthiens 1:23.
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continue Voltaire, qu’il y aurait quelques imperfection résultante de la nature de la matiere, il
a pourvu deés le commencement. »

S’il en est ainsi, que Dieu, pour ’amour de son petit peuple soi-disant élu, ordonne
au soleil de s’arréter sur Gabaon, a la lune sur la vallée d’ Ayyaldon27¢ est d’autant moins
possible. Il n’est pas moins impossible que Dieu intervertisse « le jeu éternel de ces ressorts
immenses » de la machine, pour favoriser le genre humain, qui n’est, par rapport a tous les
étres créés, qu’une petite fourmiliere. Dans la lutte entre la Providence générale et la
Providence particuliere, la premiere I’emporte infailliblement sur la derniére, d’ou 1’absurdité

du miracle d’une maniére quelconque. Voltaire constate :

Rien ne se fait sans doute malgré elle[la Providence générale], ni méme sans elle.
Tout ce qui appartient a la nature est uniforme, immuable, est I’ouvrage immédiat du
maitre; ¢’est lui qui a créé les lois par lesquelles la lune entre pour les trois quarts
dans la cause du flux et du reflux de I’océan, et le soleil pour son quart: c’est lui qui a
donné un mouvement de rotation au soleil, par lequel cet astre envoie en cinq minutes
et demie des rayons de lumicre dans les yeux des hommes, des crocodiles et des

chats.277

Dans ce que nous venons d’examiner, nous constatons une image tenace de la figure
divine chez Voltaire. Plutdt qu’en liberté absolue ou en grace, intervenant dans toutes les
affaires de I’histoire humaine, I’image de Dieu s’est traduite en loi immuable et nécessaire qui
ne régit I’'univers qu’a I’arriére-plan. Cette loi, comme nous I’avons avancé jusqu’ici, reléve
de deux dimensions : la loi de la nature et la loi comme morale. Dieu qui régit (ou qui est) la
loi de la nature, et Dieu qui est « censé » juger les actions humaines. Et nous savons que chez
Voltaire, ce deuxieme Dieu n’est pas démontré en soi, mais expos¢ dans le temps ou 1’on
doute de I’idée d’un athée vertueux et ou I’on pense que les hommes ne peuvent se passer de
I’institution religieuse. Avec cette image de Dieu congue a travers la loi, surgit la peur
voltairienne du désordre. Si Dieu peut transgresser sa propre loi, pourquoi ne pourrait-il pas la
transgresser sans cesse ? L’horreur de Voltaire pour le désordre, tant naturel que social et

moral, se cristallise dans sa conception divine.

276 Josué 10:12-13.

277 0C 36 (FIN, CAUSES FINALES), p. 118-119.
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Bien entendu, I’idée voltairienne de Dieu, associée avec celle de la loi, loin d’étre un
cas exceptionnel, reste dans la dialectique de la figure divine. Nous souscrivons a ce qu’a
proposé Bernard Cottret, selon qui I’idée du Patriarche de Ferney s’empreint, certes avec
quelques déformations, de I’influence de I’ Enlightenment, qui « donne de plus en plus de
Dieu I’image d’un monarque constitutionnel, qui se porte garant de la régularité des lois de la
nature278 ». Voltaire adopte cette image divine, non seulement partagée par Locke comme par
Newton, mais aussi associée au socinianisme, dont il a acquis les premicres connaissances

pendant son séjour anglais.

C’est grice a la lecture des articles de DESTIN & DIVINITE DE JESUS, en y
intégrant les autres articles qui gravitent autour d’eux, que nous en venons a reconstruire la
conception du Dieu voltairien. Voltaire ne permet pas que 1’on la saisisse par la lecture d’un
seul article. La disposition des articles favorise, insensiblement, le passage d’un article a
I’autre. Son discours sur le socinianisme en est un excellent exemple. A la différence de
Naigeon, Voltaire, méme si son souci ne concerne que la doctrine antitrinitaire — c’est pour
cela qu’il intitule son article ANTITRINITAIRES au lieu de SOCINIANISME —, préfere
fragmenter son sujet, et le traiter sur les diverses scénes théatrales de son combat.

Continuons a déambuler a I’intérieur de cette machine de guerre antichrétienne,

jusqu’a arriver a I’article D’EZECHIEL.

2. 2. 2. Deuxiéme cas : autour de la fable

D’une mani¢re moins directe, Voltaire poursuit son jeu de mise en place. C’est le cas
des deux articles juxtaposés, D’EZECHIEL et FABLES, que nous voulons analyser. A
premiere vue, on aurait quelque difficulté a voir la continuité qui existe entre les deux
articles ; mais a les examiner de pres, on peut comprendre que ce dont il est question, c’est
une certaine forme d’interprétation de la fable. Tout le débat se déroule autour de la question :
comment comprendre la fable, le fabuleux, le merveilleux ? Une phrase interro-négative : «
Les plus anciennes fables ne sont-elles par visiblement allégoriques2” ? » qui ouvre 1’article

FABLES, secondée par 1’adverbe « visiblement » nous oblige a accepter la thése que nous

278 Bernard Cottret, Le Christ des Lumieres. Jésus de Newton a Voltaire, op. cit., p. 13.

279 0C 36 (FABLES), p. 99.
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soumet Voltaire, d’une lecture allégorique qui tente de lire au-dela du texte écrit. Dées lors, le
but principal de cette thése est de « dépouiller les faits de cette espéce d’un merveilleux
souvent absurde280 y.

Nous savons que la fable représente un enjeu important a I’age classique, qui oppose
les écrivains de chaque parti28l. Julie Boch résume les diverses lectures de la fable au tournant
du XVIlle siécle : la fable comme plagiat dégradé de la révélation judéo-chrétienne ; la fable
comme conséquence des relations entre les civilisations méditerranéennes ; la fable comme
déification des héros humains de I’histoire ancienne ; la fable comme tentative d’explication
des phénomenes physiques ; et la fable comme divertissement poétique?82. Chaque mode de
lecture est loin d’étre exclusif, mais sujet a la superposition, comme nous le verrons dans le
cas de Voltaire.

Ce qui nous intéresse d’abord, c’est ce troisieme courant de la lecture allégorique
qu’on peut qualifier d’« évhémériste » : cette doctrine, selon laquelle le mythe ou la fable est
essentiellement la transposition d’événements historiques, a été soutenue par I’abbé Banier.
Nous savons que sa Mythologie et les fables expliquées par [’histoire a été la source
privilégiée de Voltaire. Tout I’effort aboutit donc a la démystification de la fable, et le souci de
cet ecclésiastique, lui-méme membre de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
consiste a « contrdler le merveilleux » paien, et a « rédui[re] les Dieux au simple rang des
Héros, & les Héros au rang des hommes?83 ». Mais le contrecoup que Banier n’a peut-&tre pas
prévu, c’est que cette sorte d’approche pourrait encourager une critique virulente contre le
« merveilleux » du texte sacré. Pour 1’esprit fort, comme pour Voltaire, la Bible ne peut pas
étre un texte privilégié qui serait exempté de la lecture évhémériste. De plus, a I’encontre de

la tentative des savants orthodoxes, qui s’efforcent de considérer la fable paienne comme le

280 Samuel Pufendorf, Introduction a [’histoire moderne, générale et politique de ['univers, Paris,
Meérigot, 1758, t. VI, p. 275.

281 Sur ce probléme, on peut se référer a ces deux études : Julie Boch, Les Dieux désenchantés. La
fable dans la pensée frangaise de Huet a Voltaire, 1680-1760, Paris, Honoré Champion, 2002 ;
Sébastien Drouin, Théologie ou libertinage ? L’Exégése allégorique a l’dge des Lumiéres, Paris,
Honoré Champion, 2010.

282 Julie Boch, Les Dieux désenchantés. La fable dans la pensée frangaise de Huet a Voltaire,
1680-1760, op. cit., p. 14.

283 Samuel Pufendorf, Introduction a [’histoire moderne, générale et politique de ['univers, op. cit., p.
275. Voltaire signale que ce propos est partagé par Bochart et Huet : « Il n’est pas étonnant, apres cela,
que plusieurs savants hommes, et surtout Bochart et Huet dans nos derniers temps, aient prétendu que
Bacchus est une copie de Moise et de Josué. » OC 59, p. 184. Sur I’apologie chrétienne visant a
prouver I’ancienneté de la loi mosaique sur les religions paiennes, voir Sébastien Drouin, Théologie ou
libertinage ? L’exégese allégorique a I’dge des Lumieres, op. cit., p. 35-40.
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plagiat dégradé de la révélation judéo-chrétienne?84, Voltaire tourne cette dynamique a rebours
: nous pouvons maintenant comprendre la raison pour laquelle il a souligné le passage de La

Mpythologie et les fables expliquées par [’histoire de 1’abbé Banier ou ce dernier prétend que le
mythe herculéen est I’adaptation médiocre de I’histoire de Jonas?85. Et ¢’est dans ce sens qu’il

ajoute, a partir de 1’édition Varberg, le passage suivant :

Les fables des anciens peuples ingénieux ont été grossicrement imitées par des
peuples grossiers /.../; elles étaient I’amusement de 1’ancien monde. Les barbares qui
en entendirent parler confusément les firent entrer dans leur mythologie sauvage, et
ensuite ils osérent dire, C’est nous qui les avons inventées. Hélas! pauvres peuples
ignorés et ignorants, qui n’avez connu aucun art ni agréable, ni utile, chez qui méme
le nom de géométrie ne parvint jamais, pouvez-vous dire que vous avez inventé

quelques choses 7286

Nul doute qu’il s’agit du retard culturel et de la nouveauté relative du peuple juif,
scie voltairienne287. Voltaire n’a aucune envie de « distinguer les formes d’expression
mystérieuse chez les Anciens des prophéties hébraique?ss ». C’est pourquoi a peine a-t-il
propos¢ la lecture allégorique des anciennes fables, qu’il cite comme exemple, entre autres, la
fable du roi des arbres qu’il a puisée dans le Livre des Juges.

Son ardeur a démystifier la Bible est sensible dans ’article qui précéde FABLES,

Iarticle D’EZECHIEL. Cet article est avant tout une critique des obscénités du Livre

284 Une telle intention est manifeste sous la plume de Banier. L’auteur helléniste, en vue de la défense
du « merveilleux » et de I’image divine imparfaite chez Homere, prétend que ce pocte, « né au milieu
de paganisme, n’a pas dii représenter les dieux autrement qu’il ne les a représentés. » Peintre fidele de
la conception générale de son temps, Homeére n’eut qu’a reproduire les attributs des dieux paiens, qui
ne pouvaient « atteindre a un esprit infiniment parfait et infiniment bienfaisant » de Dieu judéo-
chrétien. Antoine Banier, La Mythologie et les fables expliquées par [’histoire, Paris, Briasson, 1738, t.
I p. 114.

285 « Il n’est pas difficile de comprendre ce qu’a voulu dire Lycophron, lorsqu’il raconte que le
monstre [de la mer] dont nous venons de parler, dévora Hercule, qui demeura trois jours dans son
corps, et qu’il en sortit tout épilé. On voit bien que c’est une mauvaise imitation de 1’histoire de Jonas :
ou plutdt, cette fable n’a d’autre fondement, sinon qu’Hercule employa trois jours a élever des digues.
» OC 136 (CN), p. 210.

286 OC 36 (FABLES), p. 103-104.

287 De la critique voltairienne sur la prétention juive de son ancienneté, voir Julie Boch, Les Dieux
désenchantés. La fable dans la pensée francaise de Huet a Voltaire, 1680-1760, op. cit., p. 514-516.

288 Sébastien Drouin, Théologie ou libertinage ? L’Exégese allégorique a I’dge des Lumieres, op. cit.,
p. 361-362.
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d’Ezéchiel, qu’il ne cesse de dénoncer : Voltaire, en déformant délibérément le passage
biblique, se plait a dévoiler les ordres apparemment absurdes du Dieu chrétien, de faire
manger au propheéte « du pain d’orge, de froment et de millet couvert d’excréments humains
». Mais il ne se contente pas de cette ridiculisation scatologique du passage biblique.

Avant sa critique, Voltaire prévient le lecteur qu’« il ne faut pas juger des usages
anciens par les modernes28? ». A ’entendre nous avertir d’éviter de tomber dans
I’anachronisme, nous croirions étre en présence d’un exégete biblique impartial et d’un
historien moderne. En montrant le décalage des mentalités, Voltaire souligne a plusieurs
reprises qu’il ne faut pas lire le texte biblique « en s0i290 », c’est-a-dire a la lettre : cela est si
clair que le premier objet de cet article est purement herméneutique?°!. Quant aux descriptions
graveleuses de débauches dans le Livre d’Ezéchiel, ou des termes utilisés dans le Livre de
Ruth et dans la Genese pour désigner 1’acte sexuel, ¢’est Voltaire qui parait courir a leur
défense : il écrit que les débauches d’Oholla et d’Oliba sont métaphores des iniquités de
Jérusalem et de Samarie.

La digression insérée a la fin de ’article nous étonne davantage. Ici Voltaire fait dire

a un rabbin d’ Amsterdam, qui admire sa lecture allégorique :

Ah! mon ami, dit-il, que nous vous avons d’obligation! Vous avez fait connaitre toute
la sublimité de la loi mosaique, le déjeuner d’Ezéchiel, ses belles attitudes sur le coté
gauche; Oholla et Oliba sont choses admirables, ce sont des types, mon frére, des
types, qui figurent qu 'un jour le peuple juif sera maitre de toute la terre; /.../ ¢ était

un type, et ce type dura trois années?92. (¢’est nous qui soulignons)

Ce rabbin, qui apres avoir €talé les passages prophétiques, le mariage d’Osée avec
Gomer, la « fille de joie » et leurs trois enfants que le prophete baptise respectivement Izréel,

Lo-Rouhama, Lo-Ammi selon I’ordre exprés de Dieu, demande au narrateur voltairien si

289 OC 36 (D’EZECHIEL), p. 87.

290 En citant ces expressions licencieuses, Voltaire prévient le lecteur que « les expressions qui nous
paraissent libres ne 1’étaient point alors » ; et que I’« on ne se couvre point d’un voile quand on n’a pas
honte de sa nudité ».

291 Sur ce probléme, voir Christophe Cave, « Voltaire et ’herméneutique : les procédés de dé-
figuration dans le Dictionnaire philosophique », dans Laurence Macé (dir.), Lectures du Dictionnaire
philosophique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 105-131.

292 OC 36 (EZECHIEL), p. 96.
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celui-ci sait ce que tout cela signifie, sans obtenir aucune réponse. Mais Voltaire n’est
nullement géné d’avancer des mots tels que « figure », « type », ces notions d’inspiration
fortement figuriste. Voltaire figuriste ? Avant tout, quel est ce figurisme ?

Selon la définition fournie par un contributeur anonyme de I’ Encyclopédie, il s’agit
de « I’opinion de ceux qui pensent que tous les évenements de 1’ancien Testament sont autant
de figures des évenements du nouveau293y. Fondé sur la maxime paulinienne, omnia in
figura?94, ce type de lecture allégorique, pratiqué dans la tradition ecclésiastique par les Péeres
de I’Eglise, dont Origéne, consiste a prouver la cohérence des deux alliances et
I’accomplissement des prophéties vétérotestamentaires en la personne de Jésus :
I’interprétation de 1’ Ancien Testament a I’aune de la venue, du ministeére, de la passion et de la
résurrection du Christ. En vue de réfuter la « sophistiquerie » de Dumarsais sur 1’infidélité de
1’Evangile selon saint Matthieu, Nonnotte, fervent apologiste et adversaire de Voltaire, a tiché
de justifier cette méthode interprétative en invoquant expressément la parole de saint Paul que

nous venons de citer :

Quiconque est un peu versé dans la lecture des Livres saints, sait bien que dans les
écrits des Prophétes il y a des choses qui sont des prédictions pures & simples, il y en
a d’autres qui sont des Types, ¢’est-a-dire des figures & des représentations de ce qui
devoit arriver. Il y a eu dans 1’ancienne loi quantité d’usages, d’événemens, & de
personnages prophétiques, & qui étoient des figures & des représentations de ce que
devoit étre le Messie, ou de ce qui devoit arriver au Messie. L’ Apotre Saint Paul, qui
¢toit certainement treés-versé dans 1’étude de la Loi, nous dit expressément que ce qui
arrivoit chez les Hébreux étoit toujours Types & figure. Hec omnia in figura

contingebant illis.2%

293 ENC (FIGURISME), p. 784. Cf. p. ex. le chapitre XIX de I’Examen important de Milord
Bolingbroke : « Ceux qu’on appelle Péres de 1’Eglise s’avisérent d'un tour assez singulier pour
confirmer leurs catéchumeénes dans leur nouvelle créance. /.../ on prit le parti de leur dire que tout

I’ Ancien Testament n’est qu’une figure du Nouveau. /.../ on s’abandonna donc a ces bonnes nouvelles,
a ces Evangiles, a ces Actes dont nous avons déja parlé; et on tourna tout I’ Ancien Testament en
allégories du Nouveau. » OC 62, p. 250-251.

294 ] Corinthiens 10:11 : « Or tout cela leur est arrivé a titre d’exemple et a été écrit pour nous avertir,
nous sur qui la fin des temps est arrivée. »

295 Claude-Frangois Nonnotte, Dictionnaire philosophique de la religion, s.1. s.n., 1772, t. 111, p. 409.
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Si I’Encyclopédie se contente d’une définition générale en considérant la lecture
figuriste comme la compréhension holistique des ancien et nouveau testaments, nous savons
que le mot « figurisme/figuriste » au X VIlle siécle évoque, dans la mentalité collective, la
prétention des convulsionnaires, qui appliquent le texte biblique aux événements
contemporains, surtout les persécutions qu’ils doivent subir. De cette appropriation fortement

hérétique des convulsionnaires, Catherine Maire écrit :

Parall¢lement aux persécutions contre les jansénistes, puis contre les appelants, se
généralise un systéme d’exégese qui prend le nom de figurisme. C’est surtout a partir
de la destruction de Port-Royal qu’il imprégne massivement I’apologétique janséniste
avant d’en venir a alimenter les discours des convulsionnaires. La conviction d’étre
une Eglise minoritaire et persécutée s’impose de plus en plus clairement. Le systéme
figuriste n’est pas trés sophistiqué : il fait des récits et des prophéties de 1’Ecriture
sainte la figure des événements contemporains. L’Eglise entiére a prévariqué,
personne n’entend plus la voix de la Vérité ; seul un petit noyau, celui des €lus, croit
encore a la grace efficace. Le grand mystére d’iniquité va se consommer
incessamment. On voit partout dans 1’Ecriture 1’annonce de deux grands événements :
la conversion des juifs et la venue du prophéte Elie, qui seront le prélude au grand
renversement. La Constitution Unigenitus est souvent représentée comme la Béte de

I’ Apocalypse.29

Dans les textes voltairiens, 1’usage du mot « figuriste » est toujours associé¢ a une
notion négative297 et nous savons bien quelle a été I’image des convulsionnaires chez
Voltaire : dans I’article FANATISME qui suit immédiatement FABLES, Voltaire imagine les
convulsionnaires, dont « leurs yeux s’enflammaient, leurs membres tremblaient », etc.

Donc reposons la question : Voltaire figuriste ? Certes non. Allégoriste, tout au plus.
Celui qui veut entreprendre d’interpréter des textes fabuleux, y compris la Bible, ne doit pas

s’arréter au texte en soi, mais, « outre le sens qu’expriment les paroles », il doit essayer d’«

296 Catherine Maire, Les Convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles, convulsions et prophétes a
Paris au XVIlle siécle, Paris, Gallimard/Julliard, 1985, p. 55-56.

297 Cf. p. ex. dans les Fragments historique sur [’Inde et sur le général Lalli : « Les commentateurs
figuristes ont imaginé cette équivoque pour faire accroire que le diable Lucifer est tombé du ciel; et
cette erreur s’est longtemps soutenue. » OC 75B, p. 206.
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entendre quelque autre chose qui y a du rapport2%8 ». Nul doute que la lecture figuriste est une
déviation outrée de la lecture allégorique. Donc quelle allégorie et dans quelle mesure ? Quel
rapport, s’il en existe un ?

Ce rapport ne désigne nullement celui qu’a forgé la tradition patristique. Au
contraire, la critique voltairienne vise a la rupture radicale entre les deux « testaments » :

I’ Ancien Testament n’étant pas compris comme la préfiguration du Messie, le serpent d’airain
de Moise n’est plus considéré comme le « type » de la crucifixion de Jésus, qu’annoncerait le
Livre d’Esaie. Cette « racine sortant d’une terre aride /.../ mépris[¢é], laiss[¢] de coté par les
hommes2% » n’est plus le Christ tant attendu. Ainsi son principe — qu’« il ne faut pas juger
des usages anciens par les modernes » —, formulé a I’incipit de I’article, ne doit-il pas étre
compris comme une prévention a ne pas interpréter I’ Ancien Testament a la lumiére du
Nouveau ?

Afin de dissoudre I’articulation herméneutique au centre de laquelle se trouve le récit
rédempteur du Christ, et de détacher de I’ Ancien Testament le Nouveau Testament, Voltaire
s’acharne a attaquer le judaisme et sa Bible. Presqu’un tiers des articles de la Raison par
alphabet est consacré a la critique de I’ Ancien Testament3% : contestation de la paternité
mosaique du Pentateuque, étalage des turpitudes des rois juifs et des absurdités des prophetes,
etc. Ce n’est pas qu’il soit antisémite, comme le prétendent quelques chercheurs avant nous, il
nous semble plus probable qu’en sapant le fondement du judaisme, sur lequel est fond¢ le
christianisme, Voltaire penser saper en méme temps, le christianisme lui-méme30!. Voila le
fusil a deux coups voltairien.

Destituée de son privilégie, la Bible perd la chaine mystérieuse qui lie intimement
ses deux alliances 1’une avec ’autre, et finit par devenir un simple texte fabuleux. Dé¢s lors,

I’ Ancien Testament n’est qu’un reflet de la mentalité perverse d’une nation qui se prend pour
le peuple élu, tandis que Voltaire, dans I’article EVANGILE qui précéde EZECHIEL, met en
question le statut privilégié des quatre Evangiles, qui constituent sans contredit ’essentiel du

Nouveau Testament. Ici, en se réclamant non seulement des premiers Péres de I’Eglise, mais

298 S v. « Allégorie », dans Dictionnaire de I’ Académie frangaise, Paris, Veuve de Bernard Brunet,
1762, t. 1, p. 52.

299 Le livre d’Esaie 53:2-3.
300 José-Michel Moureaux, « Ordre et désordre dans le Dictionnaire philosophique », art. cit., p. 130.

301 Cf. ’incipit de I’ Examen important de Milord Bolingbroke : « Le christianisme est fondé sur le
judaisme; voyons donc si le judaisme est 1’ouvrage de Dieu. » OC 62, p. 173.
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aussi des théologiens contemporains, tel que Fabricius, ou méme des sociniens rigides, le
Patriarche remet en cause 1’autorité des quatre Evangiles et les fait concourir avec les
évangiles apocryphes. Le fait que leur établissement plus ou moins artificiel est dii aux canons
des conciles nous conduit a douter de leur authenticité ; et nous mesurons bien 1’ironie
marquée a 1I’égard de la vulnérabilité du concile, de cette assemblée ecclésiastique ou réegnent
« les passions, les intrigues, I’esprit de dispute, la haine, la jalousie, le préjugé, I’ignorance » :
« Tous les conciles sont infaillibles, sans doute; car ils sont composés d’hommes.302 »

Au lieu de les lire comme 1’accomplissement des prophéties vétérotestamentaires,
Voltaire suggere une autre signification qu’on doit puiser dans la Bible. Pour Voltaire, la Bible
n’étant ni objet de rejet ni texte sacré, sa lecture littérale n’en est pas plus valide qu’une
lecture typique outrée. Contrairement a dom Calmet, pour qui I’établissement du sens littéral
est d’autant plus nécessaire qu’il fait « éviter les dérives hétérodoxes du figurisme303 », qui
sont souvent arbitraires, pour Voltaire seule la lecture allégorique peut en éclaircir le sens.
Voltaire va a I’encontre de dom Calmet qui I’a nourri de sa vaste érudition. La Bible, qui lui
inspire une passion forte et contradictoire, peut €tre un texte utile, car ce qui est important,
c’est la morale qu’on peut en tirer3%4. Voltaire, dans 1’article EMBLEME des Questions,
n’avoue-t-il pas qu’« une morale saine et pure est encore préférable a ces allégories »
outrées ?

La troisieme homélie prononcée a Londres résume aussi bien I’herméneutique

voltairienne que son usage du texte sacré :

302 OC 35 (CONCILE), p. 614-615.

303 Dominique Julia, « L’émergence de la liberté de conscience et de la laicité », dans Philippe Joutard
(dir.), Histoire de la France religieuse, t. 111, Du roi Trés Chrétien a la laicité républicaine, Paris,
Seuil, 2001, p. 126-128 ; dans ’article ALLEGORIE de I’Encyclopédie, 1’abbé Mallet, en tant que
théologien, recommande la prudence dans la lecture allégorique et laisse entrevoir sa méfiance a
I’égard de I’'usage outré de ce type de lecture : « on convient que le sens allégorique, a moins qu’il ne
soit fondé sur une tradition constante, ne forme pas un argument sur comme le sens littéral. Sans cette
sage précaution, chaque fanatique trouveroit dans 1’Ecriture dequoi appuyer ses visions. /.../ Les
Payens eux-mémes faisoient grand usage des allégories, & cela avant les Juifs /.../. Ils eurent donc
recours a cet expédient pour contenter de leur mieux ceux qui étoient choqués des absurdités dont les
Poétes avoient farci la religion, /.../ ensorte qu’on ne vit plus dans les fables que ce qui n’y étoit
réellement pas ; on abandonna I’historique qui révoltoit, pour se jetter dans la mysticité qu’on
n’entendoit pas. » ENC (ALLEGORIE), p. 280.

304 Sur I’importance de 1’aspect moral de la lecture biblique, voir 1’étude de José-Michel Moureaux qui
conclut nettement : « L’essentiel n’est que dans la morale. » José-Michel Moureaux, « Ordre et
désordre dans le Dictionnaire philosophique », art. cit., p. 136.
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Tous ces commandements de Dieu scandalisent les esprits qui se disent sages. Mais
ne seront-ils pas plus sages, s’ils voient que ce sont des allégories, des types, des
paraboles conformes aux moeurs des Israélites; qu’il ne faut ni demander compte a
un peuple de ses usages, ni demander compte a Dieu des ordres qu’il a donnés en
conséquence de ces usages regus ? Dieu n’a pu ordonner sans doute a un prophete
d’étre débauché et adultére; mais il a voulu faire connaitre qu’il réprouvait les crimes
et les adultéres de son peuple chéri. Si nous ne lisions pas la Bible dans cet esprit,
hélas! nous serions révoltes et indignés a chaque page. Edifions-nous de ce qui fait le
scandale des autres; tirons une nourriture salutaire de ce qui leur sert de poison.
Quand le sens propre et littéral d’un passage parait conforme a notre raison, tenons-
nous en a ce sens naturel. Quand il parait contraire a la vérité, aux bonnes moeurs,
cherchons un sens caché dans lequel la vérité et les bonnes moeurs se concilient avec

la Sainte Ecriture3%5 (c’est nous qui soulignons).

C’est le sentiment de Voltaire concernant 1’édification morale du livre sacré que nous
allons aborder. Or, pour le faire, il nous oblige d’adopter une démarche tout a fait contraire a
celle que nous venons de suivre jusqu’ici : une lecture fragmentaire, décousue ou bien
ponctuelle, mais qui ne soit pas « arbitraire ». Pas arbitraire, parce que notre démarche vise a
retrouver le « lien mystérieux » qu’a pu suggérer Voltaire.

Donc soyons fideles a la promesse qu’a donnée Voltaire dans sa préface du
Dictionnaire. Franchissons la barriére due a 1’ordre alphabétique pour arriver a I’article
FRAUDE. Cet article relaie la problématique des deux articles que nous venons d’analyser.

Cet article, dont la dynamique entre les deux interlocuteurs n’est ni stable ni
unilatérale, consiste en un dialogue entre un religieux et un savant, et c’est le premier d’entre
eux qui exige ’'usage de fraudes pieuses avec des arguments qui ne sont pas faciles a rejeter.
L’autorité qu’il invoque est I’Etre supréme, qui « ne nous montre pas les choses telles qu’elles
sont » : c’est par le ministére de sa pieuse manipulation que 1’on pense voir « le Soleil sous un
diametre de deux ou trois pas » et « la Lune et les étoiles attachées sur un méme fond bleu ».
A Dorigine de toutes ces « illusions » se trouve I’intention divine et ’on n’a pas a en avoir

honte, puisque cela reléve de la nature humaine, errare humanum est. A I’homme privé de la

305 0C 62, p. 475-476.
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connaissance de fond, essentielle, Dieu, en retour, permet a I’intelligence humaine les
« erreurs convenables » a sa nature, au travers desquelles elle voit le monde.

Ouang, en prenant la parole, aborde le probléme dans une optique différente, d’une
manicre plus radicale, en prétendant que nos organes sensoriels ne sont point créés pour
connaitre les attributs des choses. Evitant de se servir du mot « erreur », il n’en admet pas
moins que ce que nous apercevons n’est pas la chose telle qu’elle est, mais I’image qui se
peint dans 1’organe optique « sous un angle déterminé » ; et comme 1I’omniprésence n’est pas
la propriété¢ humaine, la connaissance parfaite de la chose est inatteignable d’apres
I’argumentation des deux interlocuteurs. Ainsi surgit ici une question fondamentale : « Quel
est le peintre qui fait ce tableau3% ? » Pourquoi somme-nous astreints a une telle condition ?
Mais cette question reste sans réponse. Le disciple de Confucius ne fait rien d’autre que de
dire que cette faculté imparfaite n’est pas due a I’opération frauduleuse de Dieu, ce qui nous
semble fort insuffisant.

Le débat changeant de terrain, Bambabef introduit la fable du pére recourant au
mensonge pour le bien de son enfant, fable contre laquelle Ouang montre plus de fermeté que
jamais : « J’ai deux fils, je ne les ai jamais trompés /.../. Je n’ai jamais souffert que leurs
gouvernantes et leurs précepteurs leur fissent peur des esprits, des revenants, des lutins, des
sorciers. » ; et a ce Bambabef qui doute qu’on puisse enseigner la vérité au peuple sans la
soutenir par des fables, Ouang réplique sans détour : « Je le crois fermement. »

Si nous ne pouvons négliger une fois pour toutes les développements du fakir, qui
revendique ouvertement son droit de mentir, cela est dii a la mise en scéne soigneusement
congue par Voltaire.

D’abord, le role du religieux musulman ne se limite pas au simple faire-valoir, mais
avec le disciple de Confucius, il traduit dans la forme du dialogue une polémique délicate sur
I’usage de la fable. Sachant se rendre aux démonstrations optiques d’Ouang, en se résolvant a
étre philosophe a la fin de la conversation, Bambabef n’est pas représenté d’une manicre
uniforme. D’ailleurs, avec sa vision pessimiste et ses réfutations valides, il donne vie au
dialogue qui risquait d’étre submergé par la theése idéale et optimiste d’Ouang.

Deuxiémement, c’est que Voltaire partage certaines positions de Bambabef dans ses
textes, sans parler de la troisiéme homélie que nous venons de citer. Si I’appréciation, sinon le

respect, du texte sacré est de bonne foi chez Voltaire, comme nous le savons, ce n’est pas qu’il

306 OC 36 (IDEE), p. 201.
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souscrive a la vérité révélée, mais il veut s’approprier la Bible de fagon qu’elle devienne
I’école des vertus pour le peuple. Certes, la fable que forge Bambabef peut nous sembler
démesurée. Mais en disant que les clous bénis, les indulgences « les intimide[nt], et ils
deviennent gens de biens », il signale — en méme temps que le sage Ouang réclamant la
croyance en un Dieu qui punisse — que la peur, et non I’amour de Dieu, est le moteur de la
morale. Ce qui coincide avec ce que René Pomeau appelle, la morale pessimiste, « anti-
humaniste », voltairienne307,

Il suit de 1a qu’on cherche un terrain d’entente. Aucune des deux positions opposées
ne nous gagne complétement a sa cause, si bien qu’insensiblement les lecteurs sont portés a
en faire la synthése ; et a nos yeux, c’est justement pour inciter le lecteur a la syntheése que
Voltaire, a la différence d’autres articles consacrés a ce théme, a choisi une forme d’écriture
ou il met en jeux deux protagonistes opposé€s. De plus, les articles précédents qui favorisent
I’usage de la fable ne nous empéchent-ils pas d’accepter naivement la position présentée par
le lettré chinois ?

Nous pouvons en conclure que ce qui est néfaste, c’est I’abus de la fable par les
prétres de la religion établie, qui cherchent a tyranniser les hommes en s’engraissant de leur
substance38 et a perpétuer leur /ibido dominandi. Mais tous les hommes n’ont pas la méme
science et il y aura toujours des gens comme Médroso — c¢’est-a-dire, pour reprendre le
propre mot de Voltaire, des « canailles », la « populace » — qui, faute de lumiéres ou de
courage, se trouvent plus a I’aise dans ’état de tutelle. Certes, la nécessité d’une
« religion pure dégagée de superstition » est impérative, mais cette religion est celle des
philosophes, non du peuple, ces « neuf parts du genre humain sur dix3% ». Comment donc le
convaincre de I’immortalité¢ de ’ame, d’un Dieu créateur, rémunérateur et vengeur, si ce n’est
par la fable ? Comme le remarque Voltaire dans son Dieu et les hommes, chez tous les
anciens, I’enjeu central a été I’'idée de I’immortalité de I’ame : mais en convaincre est d’autant

plus difficile que « rien n’[est] plus obscur que son existence31? ». Si I’existence de I’ame

307 René Pomeau, La religion de Voltaire, op. cit., p. 398-406. Cf. p. ex. Lettres a Son Altesse
Monseigneur le prince de ***. Sur Rabelais, et sur d’autres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la
religion chrétienne : « Pourquoi adresser ce testament a des hommes agrestes qui ne savaient pas lire?
Et s’ils avaient pu lire, pourquoi leur 6ter un joug salutaire, une crainte nécessaire qui seule peut
prévenir les crimes secrets? La croyance des peines et des récompenses apres la mort est un frein dont
le peuple a besoin. » OC 63B, p. 463.

308 D15600.
309 0OC 45B, p. 37.

310 OC 69, p. 326.
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n’est pas démontrable par un moyen purement philosophique, le plus efficace sera de le
montrer par la fiction. L’idée d’une divinité disciplinaire et de I’ame immortelle n’est-elle pas,
en effet, une fraude pieuse qu’« il nous faudrait inventer » soit pour consoler soit pour
contenir le peuple ? L’opposition ou se trouvent les deux protagonistes nous semble refléter

une aporie chez Voltaire.

OUANG : Nos lettrés sont de la méme pate que nos tailleurs, nos tisserands et nos
laboureurs. /.../ Pourquoi ne pas daigner instruire nos ouvriers comme nous
instruisons nos lettrés ?

BAMBABEF : Vous feriez une grande sottise ; ¢’est comme si vous vouliez qu’ils
eussent la méme politesse, qu’ils fussent jurisconsultes : cela n’est ni possible ni
convenable. Il faut du pain blanc pour les maitres et du pain bis pour les domestiques.
OUANG : J’avoue que tous les hommes ne doivent pas avoir la méme science ; mais
il y a des choses nécessaires a tous. Il est nécessaire que chacun soit juste, et la plus
stire maniere d’inspirer la justice a tous les hommes, c’est de leur inspirer la religion
sans superstition.

BAMBABEEF : C’est un beau projet, mais il est impraticable.3!!

Pour Voltaire, le pieux mensonge religieux est nécessaire, ne flit-ce que comme une
mesure transitoire. L’enjeu est de réduire I’envergure de ce mensonge au minimum, d’en
exclure des systémes absurdes et des cérémonies extravagantes, pour arriver finalement a une
religion pure et utile. Si la Bible et le syst¢eme dogmatique qui en est dérivé sont des poisons,
il vaut mieux qu’on en tire uniquement la « nourriture salutaire ».

Au lieu de s’attendre a I’extirpation radicale de 1’ordre établi, comme nous pouvons
le voir dans un opuscule tel Jusqu'a quel point on doit tromper le peuple, Voltaire attend
prudemment I’avénement d’un siccle éclairé au cceur de son siecle, qui est précisément celui
des Lumiceres. Telle est la belle image de la diffusion des lumieres sur le modéele de

ruissellement en cascade :

11 faut d’abord qu’elle [la raison] soit établie dans les principales tétes; elle descend

aux autres de proche en proche, et gouverne enfin le peuple méme qui ne la connait

311 OC 36 (FRAUDE), p. 138-139.
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pas, mais qui voyant que ses supérieurs sont modérés, apprend aussi a I’étre. C’est un

des grands ouvrages du temps, et ce temps n’était pas encore venu3!2,

Ce modele de ruissellement, « trickle-down movement », évoque une mécanique
bien organisée, mais fondée sur un temps long. Long, parce que la raison, au contraire des
divinités d’Homeére qui marchent d’un ciel a I’autre en trois pas, « voyage a petites

journées313 ».

La lecture de ces articles, au centre desquels se trouve FABLE, nous éclaire sur la
maniére dont Voltaire congoit la Bible et son enseignement. Bien loin de sa totale négation,
Voltaire reconnait son mérite. Pour arriver a cette reconnaissance, Voltaire la rétrograde au
rang des fables et suggere de la purger des mysteres puérils et grossiers. L’expurgation
bénéfique de la Bible est mise en ceuvre par sa lecture purement littérale. Toutes les critiques
bibliques de Voltaire suivent le méme processus. Sa lecture du Livre d’Ezéchiel en est
I’exemple par excellence. Une fois la Bible épurée, Voltaire examine la possibilité de sa
lecture allégorique. Sans tomber dans I’erreur de la lecture figuriste, il procéde de fagon que la
Bible puisse présenter aux yeux du peuple une morale sensible.

Apres avoir examiné ces deux cas de la critique du christianisme, dans ses dogmes
aussi bien que dans son texte considéré comme sacré, nous constatons que le Patriarche de
Ferney prend précisément en compte la disposition des articles. Au cceur de cette machine
textuelle — qui constitue aussi un monde clos, dans la mesure ou c’est strictement le choix de
Voltaire qui I’a créée, disposée, arrangée (voyez comme il renonce trés volontiers a 1’idéal
lexicographique de 1’exhaustivité ) —, les articles ne se trouvent pas ajustés les un aux autres
au hasard : le volume relativement modeste du Dictionnaire ouvre plus de possibilité de pister
la trace qu’y a laissée délibérément Voltaire et de reconstruire, partiellement, certes, le réseau
sous-jacent du texte.

La formule selon laquelle « Ce livre n’exige pas une lecture suivie » s’est révélée un
piege de Voltaire, mais ce n’est pas un piége bien méchant. Il s’agit, au contraire, d’un sourire
de connivence de la part du Patriarche. Voltaire invite le lecteur désobéissant a entreprendre sa

manoeuvre d’enjambement d’un article a 1’autre, pour partager la continuation de son propos

312.0C 13D, p. 94.

33.0C 66, p. 396.
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subversif. En méme temps, il attend qu’un lecteur agile, qui suivrait a la lettre son conseil de
lecture, « pilote dega dela les fleurs », retrouve la ligne de force du Dictionnaire.

Ainsi, le fait que « les personnes de tout état trouveront de quoi s’instruire en
s’amusant » est de bonne foi. Selon la portée de son esprit, chaque lecteur saura jouer le jeu
et, reliant les points a travers les articles, apprécier le sens philosophique du
Dictionnaire. C’est ainsi qu’au terme de la lecture, on saura pratiquer la synthése de sa nature

intellectuelle et de sa nature ludique, réalisée sur le plan critique.
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TROISIEME PARTIE

Questions sur I’Encyclopédie : 1a lutte fraternelle

La préhistoire de la publication des Questions est bien connue : Voltaire a été sollicité
par Panckoucke, le libraire lillois install¢ a Paris, de participer a son projet de « Supplément a
I’Encyclopédie ». Faute de lettre de la part du libraire, nous ne pouvons fixer la date précise
de sa proposition initiale. Mais d’apres celle de Voltaire3!4, le libraire a di s’adresser a lui
avant le mois de novembre 1768, et voila son approbation expresse (« J’aprouve fort votre
dessein, Mr, de faire un supplément a I’enciclopédie ») dans sa lettre du 29 septembre, I’année
suivante. Son enthousiasme semble sincere : a d’Alembert, son cher « voiant » parisien, il a
confié qu’il accepterait la proposition de Panckoucke et s’est vanté qu’il avait déja des «
matériaux assez curieux ». C’est la rédaction des articles littéraires que 1’on a assigné au
Patriarche, tandis que le futur secrétaire perpétuel de I’ Académie a été en charge des articles
de mathématiques et de physique selon les dires du libraire. Voltaire a essayé de justifier sa

participation a ce projet en posant ces questions a d’ Alembert :

Comment ferez vous quand i/ faudra combattre les molécules organiques, les
générations sans germe, et les anguilles de blé ergoté? Laissera-t-on subsister dans
I’Encyclopédie les exclamations « 6 mon cher ami Rousseau »? déshonorera-t-on un
livre utile par de pareilles pauvretés? laissera-t-on subsister cent articles qui ne sont
que des déclamations insipides? et n’€tes vous pas honteux de voir tant de fange a

coté de votre or pur3!5? (¢’est nous qui soulignons)

Il semble que Voltaire ait pensé a 1’édition « corrigée » au lieu de 1’édition
« augmentée ». Une usurpation de droit ? Cela montre avant tout qu’il y avait de
I’ambivalence (« fange a c6té d’or ») dans I’estimation voltairienne de I’ Encyclopédie’! :

Voltaire éprouve en méme temps de I’admiration et de la répulsion pour sa forme, ainsi que

314 PD15280.
315PD15976.

316 Sur I’appréciation voltairienne de I’ Encyclopédie, voir, Larissa L. Albina, « Voltaire lecteur de
I’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie, n° 6, 1989, p. 119-130.
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pour son contenu. Adulation a part, il suffit de nous rappeler I’'un de ses mécontentements3!7.
Déja en 1756, Voltaire s’est plaint aupres de son co-éditeur de la description diffuse et
ennuyeuse de quelques articles et a relevé que la raison en est la vanité des collaborateurs. Sa
maxime le suggere : « Il faut songer a I’ouvrage non a soy.318 » D’ailleurs, il regrette que
d’Alembert n’ayant pas imposé de protocole, I’unité formelle manque au Dictionnaire
raisonné, alors que le bon déroulement d’un article du dictionnaire devrait consister en

« étimologies, définitions, exemples, raisons, clartés et brieveté ».

Or, voila qui est plus intéressant, il semble plus intéressé par la part réservée aux
autres qu’a sa propre tache de remédier aux « fanges » des articles purement littéraires. Pour
lui, I’abus d’exclamations semble étre peu de chose par rapport aux problémes lié¢s a la
science de la vie. Pourquoi réclame-t-il que 1’on remédie aux pauvretés des articles de science
naturelle ? Comment devrait-on comprendre son souci de combattre les molécules organiques,
les générations sans germes et les anguilles de blé ergoté ?

Malgré son ardeur au début de I’entreprise, Voltaire rejette, comme on le sait, la
proposition apres tant de réflexions. Dans la lettre qu’il adresse a d’ Alembert319, il lui signale
en termes courtois que, craignant que son engagement n’attire plus de mal que de bien, il ne
participera plus au projet de « Supplément a I’ Encyclopédie ». De plus, il lui avoue qu’il
« travaillerai[t] sur un autre plan qui ne conviendra pas peut étre a la gravité¢ d’un Dictionnaire
encyclopédique ». Cette lettre semble servir d’acte de naissance des Questions.

Posons une question : du fait qu’il ait peur de causer du trouble chez ses confréres
encyclopédistes, devrions-nous retenir ce point comme le seul motif de son refus ? Dans ladite
lettre ou Voltaire déclare sa participation a Panckoucke, il fait preuve d’ardeur en énumérant
les articles qu’il promet de procurer dans les deux ou trois mois. Les voici : entendement
humain, églogue, ¢légie, épopée, épreuve, fable, fanatisme, femme, fatalité, folie, génie, juifs,
loi, langage, Locke, mainmorte, Malebranche, métempsycose, métamorphose. En réalité, ils
n’entreront pas tels quels dans ses ceuvres alphabétiques (du moins dans des formes
immédiatement reconnaissables, comme le remarque Besterman). Cette liste montre
néanmoins sa volonté de traiter ces matiéres a ce moment-1a. A y voir de prés, la nature de ces

maticres est loin d’étre homogene. Nous y comptons au minimum quatre articles purement

317 Sur sa critique de I’ Encyclopédie, voir Raymond Naves, Voltaire et ['Encyclopédie, Genéve,
Slatkine reprints, 2011, p. 104-113.

318 D7093.
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philosophiques320. Or nous nous souvenons que la participation de Voltaire n’a été sollicitée
que dans le domaine des Belles-lettres. Désaccord sur les attentes ?

A I’encontre des idées regues, le réle joué par Voltaire dans I’entreprise de
I’ Encyclopédie n’était pas considérable, et concernait principalement I’analyse de certaines
domaines, entre autres les Belles-lettres. Il n’était pas plus le maitre de I’entreprise que
d’Alembert, qui lui a avoué n’avoir la juridiction éditoriale que sur la partie mathématique32!.
C’est pourquoi les critiques tels que Paul Hazard322 ou Roland Mortier minimisent sa
contribution a I’entreprise. Les mots de Diderot, — « Choisissez. Ecrivez. Envoyez, et
envoyez souvent323 »y — ne doivent pas €tre pris a la lettre.

Voltaire semble avoir considéré que son talent n’avait pas été suffisamment déployé
dans I’ Encyclopédie et avoir voulu, de ce fait, retrouver sa juste valeur dans le supplément.
Mais cette fois encore, il risque de n’€tre qu’un simple préte-nom324. Il serait donc juste de
penser que Voltaire n’a pas désiré que son génie soit borné a la description de certaines
matieres, mais a voulu, au contraire, se donner toute latitude pour choisir, écrire et présenter
son dictionnaire, d’une envergure encyclopédique mais raisonnablement réduite. Dées lors,
quand nous examinons les Questions, a la différence du Dictionnaire philosophique, il nous
faut tenir compte de I’ambition encyclopédique de Voltaire et de son vaste intérét scientifique.
Mais pourquoi, plus que les autres, Voltaire s’est-il intéressé aux sciences naturelles et a-t-il
cru impératif de répondre aux questions dans ce domaine ? On verra dans les chapitres
suivants que Voltaire a considéré le probléme de la science naturelle, comme d’autant plus
important qu’il concernait non seulement la physique325 elle-méme, mais aussi la
métaphysique : ces deux domaines se sont entrelacés plus intimement qu’ils ne le paraissent.
La remarque des bévues qu’a commises le Dictionnaire raisonné dans le domaine de la

science naturelle n’est donc pas faite par hasard. Son désir se traduira dans la constitution des

320 Entendement humain, fatalité, Locke, Malebranche.
321 D7624.

322 Joseph Bédier et Paul Hazard (dir.), Histoire de la littérature frangaise, Paris, Larousse, 1923, p.
86.

323 D7756.
324 Raymond Naves, Voltaire et I’Encyclopédie, op. cit., p. 95-96.

325 11 faut noter que, par le mot physique, nous entendons, ce que signifie la science aujourd’hui. La
quatrieme édition du Dictionnaire de [’Académie la définit ainsi : « Science qui a pour objet les choses
naturelles. » L’expression « science naturelle » sera également utilisée dans notre étude. S. v.

« Physique », dans Dictionnaire de I’Académie frangaise, Paris, Veuve de Bernard Brunet, 1762, t. 11,
p. 366.
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trois premier volumes des Questions, ou nous somme témoins des nombreux articles

consacrés a ce sujet.

3. 1. Des préludes : L’introduction des Questions et les deux opuscules, Dieu.

Réponse au Systeme de la nature et Fonte

Avant d’aborder le probléme de la science dans les Questions, il nous semble
nécessaire de mesurer la mani¢re dont Voltaire a concu son deuxiéme dictionnaire. Pour ce
faire, nous allons reprendre, 1’un apres I’autre, les deux péritextes des Questions :

I’« Introduction », présentée avec la publication de la premiere édition, et la « Rétractation »,
présentée avec celle de I« édition encadrée ». Ce choix n’est pas arbitraire. A nos yeux, ces
deux péritextes doivent servir de repéres pour mieux comprendre la ligne de force des
Questions. Par la lecture de I’« Introduction », nous croyons entrevoir la nature nuancée des
relations que Voltaire entretient non seulement avec 1’ Encyclopédie en tant qu’ouvrage
lexicographique, mais aussi avec les meneurs représentatifs de I’entreprise, notamment
Diderot. Et en lisant la « Rétractation », nous verrons a la fois 1’intérét voltairien pour la
science naturelle et son souci de rigueur scientifique. Comme nous le remarquerons, dans

1I’« Introduction » Voltaire présentera son dictionnaire a travers une métaphore végétale ; et
dans la « Rétractation », le souci de rigueur scientifique portera sur la restauration des tétes
des gastéropodes. Cette disposition plus ou moins cohérente, du végétal et de I’animal, ne
présage-t-elle pas déja d’un certain aspect des Questions ? Lisons 1’« Introduction », qui est, a

notre avis, a la fois une préface et une épitre dédicatoire.

3. 1. 1. L’introduction des Questions : une préface, une épitre adressée a

I’Encyclopédie

Le refus de collaborer au « Supplément a I’ Encyclopédie » et le dessein de la
nouvelle entreprise lexicographique, tels sont les deux événements en série d’'une méme
période. Voltaire est donc amené a présenter I’enjeu de son nouveau projet, et la lecture
attentive de cette « Introduction » nous permet d’entrer dans ses raisons. En tant que préface,
elle offre les points de reperes nécessaires a qui se demande de quelle maniére il faut lire un

texte comme les Questions.
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Nul doute que le destinataire apparent est ici le lecteur. Toutefois, c’est a
I’Encyclopédie que cette préface s’adresse, en réalité. Justification, louange, mise en scene :
Voltaire ne parle que de I’ Encyclopédie dans ce court péritexte.

Ce qu’on lit dans cette préface, c’est, en grande partie, I’¢loge de I’ Encyclopédie et la
breéve histoire des persécutions qu’elle a subies. La préface commence par rappeler le succes
qu’a connu I’Encyclopédie en Europe, tant sur le plan commercial que scientifique, et déclare
a la fois solennellement et patriotiquement que « cette entreprise n’appartenait qu’a la
France » ; et que seuls les « Frangais I’avaient congue et exécutée », étant donné la nature
spécifiquement frangaise de ce travail de I’esprit. Indiscutables sont les profits qu’en tirent les
libraires, les typographes, les imprimeurs, les éditeurs, les graveurs, et toutes leurs familles.

Il passe a la mention d’un autre bienfait, celui de 1’utilité¢ philosophique de I’ouvrage,
dont il énumere les collaborateurs, en opposant leur dévouement a 1’infamie du despotisme.
La chronologie des persécutions subies par le Dictionnaire raisonné constitue I’autre axe de
I’« Introduction » : il a été exposé a la jalousie des lexicographes ecclésiastiques et a celle de
la basse littérature. Les deux ordres religieux rivaux, jésuite et janséniste, se sont ralliés dans
une sainte alliance afin de poursuivre 1’entreprise. Mais, cette chronologie se développe
comme un drame, a la fin duquel on est témoin du triomphe glorieux des persécutés. Leur
triomphe est celui de la raison et celui des toutes les nouvelles vérités scientifiques, y compris
I’existence du vide, la rotation de la terre, la thése héliocentrique, 1’inoculation, etc., se
développant sur les vieilles cendres des vérités chrétiennes.

Nous nous souvenons que, dans une lettre a d’ Alembert, Voltaire confiait
qu’il vaudrait « mieux, d’ailleurs, qu’[il] soi[t] le panégyriste de cet ouvrage, que s’[il] en
¢tai[t] le collaborateurs326 ». Il tient cette promesse en présentant ce drame a la téte de son
propre dictionnaire. D’ou la possibilité de lire cette préface comme une lettre, une épitre
dédicatoire a I’ Encyclopédie. Mais, elle s’écarte de ces €pitres dédicatoires ou I’on demande
humblement le patronage royal ou celui des grands. Au contraire, ¢’est une épitre dédiée a la
République des Lettres, a la confrérie philosophique, saluant leur couronnement éditorial.
L’évocation des persécutions de I’ Encyclopédie n’est donc aucunement une démarche
désintéressée. Celles-ci représentent le destin partagé et le sort commun des deux

dictionnaires. Voltaire n’est pas exempt des épreuves qu’a subies 1’ Encyclopédie : 1a jalousie,

326 D16123.
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la calomnie, I’interdiction (on doit compter, pour le cas de Voltaire, I’expatriation). Voltaire,
en rédigeant cette €pitre, aurait pu imaginer la solidarité des gens de lettres.

Or, que nous enseigne cette préface en ce qui concerne 1’autonomie des Questions ?
Par qui et pour quel motif cet ouvrage est-il fait ? Comment Voltaire justifie-t-il la publication
de son propre dictionnaire encyclopédique ? Il s’agit de procéder avec prudence. L’incipit
déclare que ce que 1I’on pose ici, ce sont des « questions » ; et ce que I’on réclame : des

« éclaircissements ».

Quelques gens de lettres qui ont étudié I’ Encyclopédie, ne proposent ici que des
questions, et ne demandent que des éclaircissements; ils se déclarent douteurs et non
docteurs. Ils doutent surtout de ce qu’ils avancent; ils respectent ce qu’ils doivent
respecter; ils soumettent leur raison dans toutes les choses qui sont au-dessus de leur

raison, et il y en a beaucoup327.

Ces doutes et ces questions, que souléve précisément Voltaire dans ce dictionnaire,
annoncent son scepticisme et élaborent un lieu stir pour la critique. Beaucoup d’articles seront
mis en relation dialogique avec les articles de I’ Encyclopédie. Et ceux qu’il a laissés de sa
main dans la marge des divers articles de I’ Encyclopédie prendront une forme sensible et
s’aggloméreront en ordre alphabétique dans les Questions. Le ton des « douteurs et non
docteurs », éclaircissant I’objectif général du travail, et imprégné de prudence et de modestie,
ne nous dit rien, au contraire, par rapport a légitimité de leur travail. En quoi se fonde la
légitimité de leurs questions et leurs demandes d’éclaircissements ? Les deux derniers
paragraphes de cette préface semblent répondre a cette question, en s’appuyant sur une

métaphore végétale.

Comme la plupart des savants et des hommes de génie qui ont contribué avec tant de
zele a cet important ouvrage, s’occupent a présent du soin de le perfectionner et d’y
ajouter méme plusieurs volumes, et comme dans plus d’un pays on a déja commencé
des éditions, nous avons cru devoir présenter aux amateurs de la littérature un essai
de quelques articles omis dans le grand dictionnaire, ou qui peuvent souffrir quelques

additions, ou qui ayant été insérés par des mains étrangeres, n’ont pas éte traités

327.0C 38, p. 3-4.
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selon les vues des directeurs de cette entreprise immense. C’est a eux que nous
dédions notre essai, dont ils pourront prendre et corriger ou laisser les articles, a leur
gré, dans la grande édition que les libraires de Paris préparent. Ce sont des plantes
exotiques que nous leur offrons ; elles ne mériteront d’entrer dans leur vaste
collection qu’autant qu’elles seront cultivées par de telles mains ; et c’est alors

quelles pourront recevoir la vie3?8 (¢’est nous qui soulignons).

Intéressante est cette métaphore. Les Questions constituent donc un essai, une
« plante exotique » ¢élevée ailleurs, dans un terroir de nature différente, qui pourra « recevoir
la vie » tant qu’elle sera cultivée par des collaborateurs parisiens de I’ Encyclopédie3?®.
Néanmoins cette métaphore, en posture d’euphémisme, implique en méme temps que les
Questions sont congues et écrites dans une épistémologie distincte de I’ Encyclopédie, pour
manifester des sentiments et des pensées opposé€s et méme, sur certains points, pour la
contester. Par opposition a cette entreprise a la fois parisienne et frangaise, ces questions
posées par le Patriarche de Ferney exilé au mont Krapac, comme il le dit avec son humeur
auto-dérisoire, sont de nature manifestement distincte. Ce que vise Voltaire sous forme de
question, cette modalité bien prudente, est, au bout du compte non seulement une greffe mais
aussi un embranchement. Les entrées que 1’ Encyclopédie a peut-€tre omises ou laissé passer,
les articles qui exigent des éclaircissements supplémentaires offrent la raison d’étre des
Questions. L Encyclopédie est, pour Voltaire, une ceuvre utile dans la mesure ou — s’il nous
est permis d’emprunter 1’expression de Voltaire dans sa préface du Dictionnaire
philosophique — elle offre le germe a partir duquel tout lecteur actif et critique comme
Voltaire peut lui-méme étendre ses pensées. Voltaire corrige[ra] ce qui [lui] semble

défectueux, et fortifie[ra] par [ses] réflexions ce qui [lui] parait faible. Voila la position

328 0C 38, p. 10-11.

329 Certes, la métaphore végétale est loin d’étre un hapax réservé aux Questions. En effet, Voltaire
I’utilise pour la premiére fois dans la préface du Poéme sur la loi naturelle de 1’édition Cramer (1756).
Cependant, si I’on tient compte du contexte dans lequel le poéme est écrit, on peut voir que
I’implication de cette métaphore végétale est bien différente de celle que 1’on trouve dans les
Questions. Dans la préface de 1756, elle est utilisée pour souligner la caractére intime du poeéme (elle
est originairement congue pour le roi de Prusse) et pour solliciter I’indulgence de la part du lecteur. On
lit : « Il serait juste d’avoir plus d’indulgence pour un écrit secret, tiré de 1’obscurité ou son auteur
l'avait condamné, que pour un ouvrage qu’un écrivain expose lui-méme au grand jour. Il serait encore
juste de ne pas juger le poéme d’un laique comme on jugerait une these de théologie. Ces deux poémes
sont les fruits d’un arbre transplanté: quelques-uns de ces fruits peuvent n’étre pas du goiit de
quelques personnes, ils sont d’un climat étranger, mais il n’y en a aucun d'empoisonné, et plusieurs
peuvent étre salutaires. » (c’est nous qui soulignons)

123



délicate dans laquelle se trouve la deuxieme ceuvre lexicographique voltairienne. Il se peut
qu’il existe une sorte de mouvement dialectique entre I’ Encyclopédie et les Questions sur
[’Encyclopédie. On y voit, sinon une guerre totale, mais du moins des combats locaux — une
sorte de guérilla — dont la nature est essentiellement philosophique.

Le fait que quelques articles, qui « ayant été insérés par des mains étrangeres, n’ont
pas été traités selon les vues des directeurs de cette entreprise immense », nous oblige a
répondre a une question préalable. Malgré un hiatus épistémologique entre I’ Encyclopédie de
Diderot et de d’Alembert et I’encyclopédie a la fagon voltairienne, I’ Encyclopédie, ouvrage
collectif d’envergure monumentale, ne saurait jamais prétendre a une unité totalement
cohérente et I’unité philosophique de I’Encyclopédie elle-méme, s’il en existe une, ne saurait
étre réduite a quelques systémes abstraits. Comment pourrait-on concilier 1’orthodoxie d’un
abb¢é Mallet avec la position matérialiste de Naigeon ? Nous allons voir que, dans ces combats
locaux, le hiatus se révele plus manifestement dans les domaines ou la position déiste de
Voltaire se trouve mise en péril par les théses matérialiste et athée du Dictionnaire raisonné.
Certes, la position chrétienne traditionnelle sera aussi la cible facile de la critique voltairienne.
Mais nous verrons que ces deux visions du monde inconciliables — chrétienne et matérialiste
— seront rejetées simultanément sous la plume de Voltaire et qu’il privilégiera un domaine,
celui de la science naturelle, qu’il n’a qu’a peine effleuré¢ dans le Dictionnaire philosophique,
pour ce combat philosophique des années 1770.

Etant donné que I’ Encyclopédie n’est point philosophiquement et idéologiquement
monolithique, on ne saurait jamais avancer que la lutte qu’entame Voltaire vise
I’Encyclopédie dans son ensemble ; mais ce sont plutot les articles et les propos qui pourraient
potentiellement apporter de I’eau au moulin du matérialisme athée que Voltaire pense
reprendre a tout prix. Voltaire, a notre avis, est a peu prés comme Chaumeix, dont la suspicion
le conduit a penser que certains articles de I’ Encyclopédie qui paraissent anodins, tels que
ETHIOPHIENS ou EPICUREISME sont, en réalité, un manifesto du matérialisme athée. Le
silence plutdt sélectif du déicole de Ferney a I’égard de la partie matérialiste de 1’article
UNITAIRES est bien curieux ; ne nous montre-t-il pas paradoxalement le malaise dans lequel
se trouve Voltaire devant quelques propositions philosophiquement audacieuses de
I’Encyclopédie ?

Relativement au probleme du matérialisme et a I’attitude voltairienne a son égard
dans les années 1770, un autre texte non moins important, dont nous devrions tenir compte,

est, a notre avis, le Systéme de la nature, dont I’apparition marque « un des événements
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majeurs de I’histoire intellectuelle de la France au XVIlle siécle et un tournant décisif dans
I’évolution du mouvement qui s’affirmait philosophique330 ». Plus que dans I’ Encyclopédie,
ou les theéses matérialistes et athées, qui constituent la « clef de votte de I’ceuvre
encyclopédique », sont néanmoins insinuées par fragments, qui ne « pren[draient] leurs sens
que si on les rapproche les uns des autres33! », Voltaire aurait senti plus de danger en lisant le
Systeme de la nature qui les professe d’une manicre cohérente, mais sans la moindre
hésitation, sans avoir besoin de dissimuler les propositions hasardeuses sous la construction
d’articles par fragments : nous connaissons la série de ses lettres réquisitoires contre « ce
maudit livre332 », qui en témoignent et refletent bien ses sentiments a 1’égard du matérialisme
radical. D’ailleurs, comme la position philosophique de celui-ci est d’autant plus sensible
qu’il est I’ouvrage d’un seul auteur et comme cet auteur anonyme vise a saper la doctrine
déiste autant que le dogme chrétien, il est évident que Voltaire n’avait pas d’autre choix que
de lancer sa contre-attaque en sachant repérer aussi distinctement que précisément sa cible
critique. La lecture de I’opuscule que Voltaire publie trois mois avant la publication des
Questions nous offrira, dans le chapitre a venir, un indice important pour comprendre la trace
non négligeable laissée par le Systeme de la nature.

Avant d’aborder cette question, nous voulons souligner un point important. La
distance qui sépare 1’ Encyclopédie de Paris des Questions de Ferney est tout autant celle qui
sépare le matérialisme athée de Paris et le déisme de Ferney. Depuis ses expatriations
continues, volontaires ou non, Voltaire semble avoir senti le décalage tant intellectuel que
spatio-temporel entre Paris et les périphéries suisses. Lorsqu’il se sert des toponymes pour se
désigner, comme par exemple, « vieux suisse333 », « ermite de Ferney », « frangais éloigné de

Paris334 », lui qui se trouve écarté de « vous autres parisiens » ou des « malheureux enfants de

330 Roland Mortier, « Ce maudit Systeme de la nature », art. cit., p. 697.

331 Jacques Proust, Diderot et [’Encyclopédie, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothéque de I’évolution
de ’humanité », 1995, p. 290-291.

332 On peut compter parmi ces exemples, une lettre(D16523) ou Voltaire, tout en critiquant le Systéeme
de la nature, ne manque pas de ménage ses expressions, ou I’autre(D16786), ou il dénonce ce traité
matérialiste qui est fondé sur « deux grands ridicules ». Au fur et a mesure, le langage critique sera
plus incisif et la critique portera non seulement sur la rhétorique mais sur la philosophie méme du
traité matérialiste. Sur I’évolution de la réaction voltairienne a 1’égard du Systéme de la Nature, voir
Roland Mortier, « Ce maudit Systéme de la nature », art. cit., p. 697-704.

333 D7550.

334 D17824.
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Paris335 », lorsque ce « vieux solitaire », qui avoue qu’il « voi[t] tout de trop loin336 », prie son
« voiant », a travers lequel il veut voir du monde337, de le mettre au fait, il semble laisser
manifester « le sentiment de son isolement338 » devant la nouvelle génération de penseurs
radicaux, matérialistes, athées et parisiens. Pour Voltaire, la plante qu’il offre est exotique ; et
la nature exotique de ses Questions congues au bord du « mont Krapac », certes étranger au
milieu matérialiste de Paris, la coterie holbachique, ne pourrions-nous pas la considérer

comme une allusion a une discordance irréversible entre confréres ?

3. 1. 2. Les « avant-goiits » des Questions : Dieu. Réponse au Systéeme de la nature

et Fonte

Il est clair que Voltaire était désireux de faire — pour reprendre I’expression dont il
se sert dans une lettre au duc de Richelieu — une « encyclopédie a [s]a fagon339 » et ce désir
s’accompagne du plus grand enthousiasme. « A sa fagon », en ce qui concerne la forme et le
contenu. Apres avoir renoncé au projet de Panckoucke, il proceéde avec célérité. En mars, il
envoie les articles congus pour les Questions a son éditeur, Cramer, et ne manque pas de le
presser de « faire aller vite [leur] Enciclopédie3? ». Le méme mois, est également livré
I’article APOCRYPHE, que Voltaire désigne comme 1’article liminaire du deuxiéme tome341,

Il avance a grand pas en juin : en confiant & Cramer deux manuscrits a imprimer, il lui signale

35 D7608.
336 D7618.
37D21126.

338 Mortier explique ce sentiment d’isolement que ressent Voltaire : « Le Patriarche de Ferney n’est
plus, pour Grimm et ses amis de la ‘synagogue holbachique’, qu'un vieillard qui radote: le symbole de
la philosophie militante des Lumiéres est devenu pour d’Holbach, Diderot, Naigeon et consorts, le
tenant d’une philosophie dépassée, tant politiquement que théoriquement. On comprend la tristesse et
I’amertume du vieux lutteur, contrait désormais a se battre sur deux fronts. La crise du Systeme de la
nature I’aura forcé a se dissocier brutalement d’un matérialisme. /.../ La réaction de 1770 refléte les
sentiments mélés d’un lecteur passablement détaché, a la fois sympathique et inquiet. Celle des années
ultérieures est I’expression d’une sensibilité blessée, d’une direction bafouée, d’un homme qui se sent
désormais solitaire. », Roland Mortier, « Ce maudit Systeme de la nature », art. cit., p. 704.

339 D16508.
340 D16345.

341 D16344.
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que « ces deux réponses entreront dans le petit dictionnaire Enciclopédique a la Lettre D et a
la Lettre 342 ». Voici un saut de grande anticipation.

Nous savons ce que désignent ces « deux réponses ». La premiere, adressée a
I’auteur du Systeme de la nature, donc au baron d’Holbach, quoique Voltaire ne 1’ait pas
reconnu comme auteur, est Dieu. Réponse au Systeme de la nature. Elle prétend étre tirée
« d’un livre intitulé QUESTIONS SUR L’ENCYCLOPEDIE, en quelques volumes in-8°, qui
n’a pas encore paru », tandis que la deuxiéme, portant comme titre Fonte, est destinée a
I’abbé Guénée, I’ancien professeur du collége Du Plessis. Méme si ces deux textes ne seront
pas repris dans les Questions de maniere intégrale, ils ne nous offrent pas moins un indice
important pour la compréhension des Questions. Avant de clore sa lettre, Voltaire insiste sur
I’importance actuelle de présenter ces réponses en soulignant pleinement que « ce petit
ouvrage /.../ sera un avant goit du dictionaire, et qui poura disposer favorablement les
esprits ». A partir de 13, ne pourrions-nous pas imaginer que 1’existence de ces deux articles
constitue effectivement une sorte de microcosme qui représente, prévient, répete le
macrocosme que constituent les Questions ?

En quel sens cet opuscule est-il un avant-gott des Questions ? Commengons par
considérer les choses de loin. Nous pouvons facilement remarquer que ces deux réponses
supposent, d’une manicre transparente, un axe qui s€épare les deux protagonistes opposés.
Dans la premiére, le déiste s’oppose a I’athée, tandis que dans la seconde la désinvolture
déiste se trouve opposée aux travaux légendaires du Veau d’or, rapportés dans 1’ Ancien
Testament343. Ces deux opuscules s’averent congus pour une fin polémique.

On croit voir Voltaire tenant en équilibre sa critique de I’athéisme dans la main droite
et sa critique de 1’enseignement orthodoxe dans la main gauche. Mais qu’est-ce qui pousse
Voltaire a mettre en balance ces deux critiques ? Est-il forcé de s’y prendre ainsi ?

Il semble qu’il y ait deux motifs. C’est vrai que Voltaire a essay¢ de ruser avec la
censure de 1’autorité officielle en annexant a I’article Fonte, Dieu, I’opuscule critique visant
I’ouvrage d’inspiration matérialiste et athée. Or, en prenant une ceuvre matérialiste athée de
son confrére comme cible de sa critique, il se pouvait qu'une « guerre civile entre les

incrédules » risquat d’éclater. Comme le note justement Gerhardt Stenger, la polémique

342D16374.

343 Exode 32:1-35 ; Deutéronome 9:12-21.
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qu’entament Voltaire et les matérialistes est « potentiellement fratricide34 » et ¢’est vrai qu’il
essaie de se montrer discret pour éviter le sort autrefois subi par Rousseau comme délateur.
Ainsi cette juxtaposition sert également a rassurer ses confréres matérialistes.

Nous savons que la publication du Systeme de la nature a creusé — ou au moins
rendu manifeste — un « fossé idéologique » entre les philosophes des Lumieres345.
Néanmoins, autant Voltaire est conscient du danger potentiel de ce fratricide, autant il ressent
la nécessité impérative de réfuter les théses athées et de restituer la souveraineté du « Dieu des
honnétes gens et des sages34¢ » que I’auteur de ce livre dangereux a fautivement détroné. En
méme temps, il nous semble plus naturel de comprendre la publication de I’article Fonte, non
seulement comme un pur trompe-1’ceil, mais aussi comme une critique habituelle du
christianisme. Voltaire n’a nullement publi¢ Fonte gratuitement : en effet, le texte est écrit a
I’occasion de la lettre provocatrice de 1’abbé Guénée, Lettres de quelques juifs portugais et
allemands a M. de Voltaire. Dés lors, pour Voltaire, ses deux réponses sont également sincéres
et également nécessaires. Le fait de considérer ces deux textes comme un avant-gott des
Questions est d’autant plus juste que la nature et I’enjeu essentiels des Questions résident
précisément dans cette double visée voltairienne : prévenir simultanément les fanatiques et
I’athéisme couronné, lequel risque d’étre « le fléau du genre humain347 ». Les Questions
constituent le théatre, ou Voltaire méne ses deux batailles.

Essayons a présent d’y voir de pres. Deux opuscules inspirés de démarches
analogues qui se composent d’une vingtaine de propositions : dans le premier, en réfutant les
théses matérialistes, Voltaire préfigure les arguments qu’il va déployer dans les Questions et
les articles inédits qui n’ont pas été compris dans le Dictionnaire philosophique, entre autres,
CAUSE FINALE — auquel il renvoie explicitement dans le texte — ANGUILLES,
COQUILLES, etc. Son recours au principe de nécessité qui régne dans la nature, dont
I’origine se trouve en Dieu, 1’idée de ’ordre de I'univers, qu’il exalte précisément comme le
psalmiste, Coeli enarrant gloriam Dei’#3, son insistance sur I’incapacité de la maticre a se

donner, en aucun cas, ni la pensée ni le mouvement, la primauté de sa vision mécaniste sur la

344.0C 72, p. 129.

345 Josiane Boulab-Ayoub, « La discorde est dans le camp d’Agramant », dans Ulla Kolving et
Christiane Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, op. cit., t. 1, p. 751.

346 OC 72, p. 143.
347 Jbid., p. 162.

348 Psaumes 19:2.
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vision purement chimique34° qui se passe du premier moteur, sa réfutation de ’hypothese
naturaliste sur la formation du monde actuel montrent, d’une maniére claire et distincte, le
clivage épistémologique entre les deux partis philosophiques concurrents.

Ce qui est intéressant, ¢’est qu’en lisant cet opuscule, nous croyons voir le retour de
I’ancienne brouille dans le camp philosophique qui a éclaté une quinzaine d’années
auparavant, celle qui a opposé Rousseau a Voltaire. Le temps étant passé, la dynamique elle-
méme a changé. Voltaire se trouve a la place qu’a occupée autrefois le philosophe genevois.
C’est lui, face a la doctrine matérialiste athée désespérante, qui revendique cette fois-ci la
consolation de la philosophie. Il s’indigne que la philosophie matérialiste athée, loin de

promette I’espérance au genre humaine, la lui enleve.

Espérez avec moi que notre monade qui raisonne sur le grand Etre éternel, pourra étre
heureuse par ce grand Etre méme /.../ Nous ne raisonnons guére en métaphysique que
sur des probabilités: nous nageons tous dans une mer dont nous n’avons jamais vu le
rivage. Malheur a ceux qui se battent en nageant. Abordera qui pourra; mais celui qui
me crie, vous nagez en vain, il n’y a point de port, me décourage et m’dte toutes mes
forces. De quoi s agit-il dans notre dispute? De consoler notre malheureuse

existence. Qui la console? Vous ou moi?350 (c’est nous qui soulignons)

Nous croyons entendre un écho rousseauiste dans le cri voltairien. Le Patriarche,
dans sa position défensive, invoque la consolation de la Providence en aide a I’humanité, et
I’auteur du Systeme de la nature prend le role du philosophe pessimiste qu’a joué Voltaire et
qu’aura joué Birton dans 1’ Histoire de Jenni. L’existence du mal, que ce soit sur le plan
physique ou moral ou métaphysique, ne lui fera pas renoncer a I’existence de Dieu (« Y en

elt-il cent fois davantage, vous ne me tirerez jamais de ce point d’appui, les cieux annoncent

349 Le passage suivant, qui offre une description anatomique de 1’étre humain dans 1’optique
mécaniste, mérite d’étre retenu : « J’ai toujours cherché comment il était de la nature de la maticre de
composer une machine hydraulique, refermée dans un autre ouvrage de mécanique, et d’ajuster a la
circulation perpétuelle de vingt liqueurs différentes un perpétuel laboratoire de chimie; de joindre a
ces trois opérations le sentiment et la pensée; et enfin de donner a une moiti¢ de ces automates des
organes différents de ceux de I’autre moiti¢, lesquels organes formés les uns pour les autres /

.../.» (c’est nous qui soulignons), OC 72, p. 147.

350 Ibid., p. 159.
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Dieu3s! »). Tout en étant défensif, Voltaire, comme 1’a fait Rousseau, se pose en tribun du
genre humain en disant : « Ma cause est celle de tous les hommes332. »

Dans la deuxiéme réponse, a travers vingts phrases numérotées, Voltaire veut
montrer 1art de la fonte étape par étape. A la différence de la premiére, le ton moqueur
prédomine dans ce court texte. Voltaire tourne en ridicule la passage de I’ Exode ou sont
racontés la fabrication du Veau d’or en trois jours par les Israélites et la réduction de ’or en
poudre, rendu potable pour étre avalé par la nation juive en vue d’expier son idolatrie.

Or, raillerie habituelle mise a part, ce qui importe davantage, c’est un procédé
atypique. Voltaire essaye de souligner la dimension technique de son article et celui-ci a Iair
d’un cours de méthodologie chimique ; cet essai nous rappelle ce qu’il a souligné, a savoir
que « la moitié¢ de ces Questions n’est faite que pour les gens de métiers333 ». Il agit de fagon a
pouvoir montrer le paysage vivant de ’atelier. Une vive opposition d’expérience avec le
cabinet étroit d’un rhétoricien au collége du Plessis s’impose ainsi : 1’abbé Guénée, « faute
d’avoir consulté les atelier354 », s’en tient a des autorités peu crédibles comme Artapan,
Bérose, Manethon, etc. Voltaire coupe court : « Ce n’est pas ainsi que les arts se traitent », et
il prend comme exemple les articles du Dictionnaire raisonné.

Le choix du sujet, I’art de jeter en fonte n’est donc guére arbitraire. La référence a
I’article FONDRE L’ETAIN ET LE JETTER EN MOULE de I’Encyclopédie étant bien
manifeste dans ce texte (Voltaire dit expressément : « J’omets beaucoup d’autres préparations
que messieurs les encyclopédistes, et surtout M. Diderot, ont expliquées bien mieux que je ne
pourrais faire /.../.355 »), nous voulons y voir le rameau d’olivier que Voltaire leur tend. Dans
cet article étoilé, Diderot témoigne par excellence des mérites de I’ Encyclopédie que

d’Alembert ne manque pas de proner dans le « Discours préliminaire33¢ » et la manicre selon

351 Jbid., p. 152.
352 [hid., p. 163.
353 D17726.

334 0C 72, p. 177.
355 Jbid., p. 180.

356 « On s’est adressé aux plus habiles de Paris & du Royaume ; on s’est donné la peine d’aller dans
leurs atteliers, de les interroger, d’écrire sous leur dictée, de développer leurs pensées, d’en tirer les
termes propres a leurs professions, d’en dresser des tables, de les définir, de converser avec ceux de
qui on avoit obtenu des mémoires, & (précaution presqu’indispensable) de rectifier dans de longs &
fréquens entretiens avec les uns, ce que d’autres avoient imparfaitement, obscurément, & quelquefois
infidellement expliqué. », Jean Le Rond d’Alembert, Discours préliminaire de | 'Encyclopédie et
articles de I’Encyclopédie, op. cit., p. 154.

130



laquelle doit étre traité I’art mécanique « pour [en] avoir une idée nette des procédés ».
Voltaire aurait imaginé la scéne de ’atelier de potier d’étain a partir des planches et leur
« iconographie autonome de 1’objet357 ».

Certes, toujours en prodiguant des louanges a I’ Encyclopédie, Voltaire, se fondant sur
la chimie, prend garde de ne pas trop exagérer la valeur de cette nouvelle science.
L’expérience de Guillaume-Frangois Rouelle, chimiste et apothicaire de Sa Majesté, est
évoquée pour cette raison. De méme qu’il se gausse de la charlatanerie mosaique de I’or
potable, il se moque de 1’orgueil chimique de celui qui prétend changer la terre en salpétre.
Encore une fois, s’affirme sa critique implicite de I’explication purement chimique de la
genese du monde, parallélement a sa critique de 1’explication chrétienne.

En somme, nous assistons a une belle antithése dans ces deux textes compilés. L'un,
discours métaphysique et I’autre, discours des arts et métiers ; I’un, plaidoyer de la vision du
monde mécanique prévalant sur la vision du monde chimique et I’autre, réquisitoire du
mystere biblique fondé sur les connaissances chimiques. Nous savons pourtant que 1’aspect
métaphysique et I’aspect scientifique — sans compter que la plupart des positions
scientifiques de Voltaire sont aujourd’hui considérées comme fausses — sont bien liés dans la
deuxiéme ceuvre alphabétique du Patriarche de Ferney. Les deux textes que nous venons
d’analyser sont essentiellement apologétiques. Son projet d’apologie : sauver le genre humain
de la conséquence désastreuse de I’athéisme pour que I’ « on p[uisse] croire sans étre un
sot358 ». Mais 1’apologétique voltairienne se veut secondée par la physique. Grace a cette
union mystérieuse, Voltaire peut déclarer : « Ma proposition était orthodoxe, et ma prédication

fut accomplie3s9. »

Nous allons aborder le probléme de la chimie et son importance chez Voltaire, ce
fidele newtonien. Or, il nous conviendrait, comme préalable, de nous poser la question
suivante : que signifie-t-il d’écrire sur la science naturelle a ce moment de I’histoire des
sciences et des idées que nous abordons ; et plus précisément, que signifie-t-il d’écrire sur la

science pour Voltaire ?

357 Roland Barthes, « Image, raison, déraison », dans Roland Barthes, Robert Mauzi et Jean-Pierre
Seguin, L Univers de [’Encyclopédie, Paris, Les Libraires associés, 1964, p. 11.

358 D16399.

3390C 72, p. 185.
131



3. 2. Ecrire sur la science naturelle au temps des Questions : une apologie pour

Voltaire

A la différence du Dictionnaire philosophique, le domaine des sujets traités dans les
Questions s’est remarquablement ¢largi. Alors que le Dictionnaire philosophique s’ impose
comme un pamphlet-dictionnaire antichrétien par excellence, dont la plupart des articles sont
consacrés a la critique du christianisme, les Questions, au niveau de leur structure interne, font
preuve d’un ordre quasi-encyclopédique. M. L. Perkins a classifié¢ les articles du Dictionnaire
philosophique et des Questions selon ces onze criteres3¢0 : « arts and letters », « history »,

« laws, customs, ethics », « linguistics, lexicography », « mythology », « natural sciences »,

« orientalia », « philosophy, psychology », « politics », « public economy », « religion » ; et il
a comparé les proportions occupées par chaque critere dans les deux ouvrages alphabétiques.
Les résultats témoignent de 1’accroissement drastique des articles de certains thémes : « arts
and letters », de 3 4 40 ; « natural science », de 5 a 42 ; « religion », de 48 a 112 etc. Certes, la
proportion des articles du theme « religion » par rapport aux articles entiers a diminué¢, soit de
40% a 24%. Ce qui connait I’accroissement le plus signifiant, c’est le critére « natural

science » : sa valeur absolue ainsi que proportionnelle a doublé. Les articles sous ce critere
sont entre autres : ABEILLES, ALCHIMISTE, AMERIQUE, ANATOMIE, ANGUILLES,
ARBRES A PAIN, ARBRES A SUIF, ASPHALTE, ASTRONOMIE, BARBES,
CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE GLOBE, COLIMACONS, DELUGE UNIVERSEL,
DES COQUILLES, FEU, FIGURE, FORCE EN PHYSIQUE, GEOGRAPHIE, MONSTRES,
POLIPES, POPULATION, SERPENT.

Les articles du dictionnaire mis a part, on peut reconnaitre cet intérét scientifique
dans I’autre péritexte des Questions. Ce texte, aussi court soit-il, fait preuve du souci
voltairien de rigueur scientifique. En 1775, avec la publication du trentiéme volume de
I’« édition encadrée » qui comporte le dernier tome des Questions, Voltaire, a la fin de ce
volume, ajoute la « Rétractation nécessaire d’un des auteurs des Questions sur [’Encyclopédie
». Des deux rétractions, il en fait une — d’un ton familier — en évoquant « les ciseaux avec
lesquels [il avait] coupé plusieurs tétes de colimagons ». C’est qu’elle est congue pour rectifier

les résultats d’une expérience que Voltaire raconte en détaille dans I’article COLIMACONS.

360 M. L. Perkins, « Theme and form in Voltaire’s alphabetical works », SVEC, n° 120, 1974, p. 28.
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De 1768 a 1774, a Ferney, Voltaire, inspiré par I’ouvrage du savant italien Lazzaro
Spallanzani, Prodromo di un’opera da imprimersi sopra le riproduzioni animali, se livre lui
aussi a I’expérience des sciences de la vie congue pour s’enquérir sur la régénération
céphalique chez les mollusques apres leur décapitation36l. Voltaire n’oublie pas de tenir son

journal de I’expérience.

Le vingt-sept de mais par les neuf heures du matin, le temps étant serein, je coupai la
téte entiére avec ses quatre antennes a vingt limaces nues incoques de couleur
mordoré brun; et a douze escargots a coquilles. Je coupai aussi la téte a huit autres
escargots, mais entre les deux antennes. Au bout de quinze jours deux de mes limaces
ont montré une téte naissante, elles mangeaient déja et leurs quatre antennes
commengaient a poindre. Les autres se portent bien, elles mangent sous le capuchon
qui les couvre sans allonger encore le cou. Il ne m’est mort que la moiti¢ de mes
escargots, tous les autres sont en vie. Ils marchent, ils grimpent a un mur, ils allongent
le cou; mais il n’y a nulle apparence de téte, excepté a un seul. On lui avait coupé le
cou entierement, sa téte est revenue; mais il ne mange pas encore. Unus est ne

desperes, sed unis est ne confidas3°2.

Les résultats de ces expériences sont étonnants. Voltaire se demande comment I’ame
chez ces mollusques peut demeurer méme apres la décapitation. Si le résultat n’était pas faux,
il nous ferait voir deux mysteres de la nature : qu’il y ait des animaux qui vivent sans téte et
qu’il y en ait qui reproduisent leur téte. Or les implications de cette expérience sont d’autant
plus grandes qu’elle remet en cause I’idée traditionnelle qui affirme 1’existence de 1I’ame qui,
résidant dans le cerveau, serait le principe de la sensation, des idées et méme de la vie363,

Toutefois, a force d’expériences réitérées en 1773, Voltaire est obligé d’avouer que
I’expérience contredit celle qu’il a faite lui-méme 1’année précédente, et que cela tient a sa
maladresse dans 1’expérience précédente : Voltaire, en effet, croyant avoir incisé la

« cervelle » — laquelle se réduit aux ganglions cérébroides et au collier nerveux

361 Sur cette expérience de Voltaire, voir Renan Larue, « Voltaire, laboureur et naturaliste », Dix-
huitieme siecle, n° 45,2013, p. 167-180 ; Jacques Brehant, « Quand Voltaire s’amusait a couper la téte
des escargots », Revue des deux mondes, février 1983, p. 312-318.

362 OC 40 (COLIMACONS), p. 145-146.

363 Renan Larue, « Voltaire, laboureur et naturaliste », art. cit., p. 178.
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cesophagien3®4 — dans ’expérience de 1’année dernicre, n’avait coupé en réalité que la peau
du visage de ces animaux.

Si nous nous en rapportons au compte rendu de Larue, fondé sur une lettre de
Voltaire a Spallanzani, il semble qu’il désirait ardemment que la téte des colimagons
renaisse365. Sa ferveur ne 1’a toutefois pas emporté sur la rigueur et la prudence que demande
la recherche. Au contraire, Voltaire fait preuve ici de ce que I’on appelle aujourd’hui une

attitude scientifique, comme les chercheurs I’ont fait remarquer36¢.

Comment devons-nous comprendre cet intérét particulier pour la science ? Essayons
d’y répondre sur un axe double : dans I’ordre chronologique délimité dans les écrits
voltairiens et, ensuite, dans 1’ordre synchronique. Deux questions attendent réponse :
premicrement, I’intérét de Voltaire pour la science est-il sans précédent pour qu’il surgisse
d’une maniére inattendue avec la publication des Questions ? Et deuxiémement, cette
préoccupation scientifique est-elle particuliére a Voltaire ?

Pour la deuxiéme question, nous savons que c’est loin d’étre le cas. Ecrire sur la
science naturelle, au XVIlle siécle ne reléve pas du droit exclusif des physiologistes,
physiciens, naturalistes, médecins etc. : les « gens de lettres », qui se proclament les auteurs
des Questions (« Quelques gens de lettres qui ont étudi¢ 1’Encyclopédie, ne proposent ici que
des questions /.../. », écrit-il dans sa préface), se sont consacrés, autant que ces savants, aux
divers probléme de la science naturelle. Il nous semble plus exact de dire que la cloison qui
séparait nettement les « scientifiques » des écrivains commence a se rompre. Aussi Voltaire
décrira-t-il cette évolution historique dans son article GENS DE LETTRES de

I’Encyclopédie, en comparant ceux-ci au métier traditionnel du grammairien :

Ce mot répond précisément a celui de grammairiens: chez les Grecs et les Romains,
on entendait par grammairien, non seulement un homme versé dans la grammaire

proprement dite, qui est la base de toutes les connaissances, mais un homme qui

364 Jacques Brehant, « Quand Voltaire s’amusait a couper la téte des escargots », art. cit., p. 315.

365 Apres avoir regu la nouvelle que Spallanzani en €tait arrivé a reproduire les tétes des colimagons,
Voltaire a écrit a ce dernier pour lui exprimer son soulagement apres 1’échec de ses propres
expériences : « Votre Lettre du 31 May ranime mes anciens gots, et mes anciennes espérances.
J’avais renoncé a I’honneur de rendre de tétes a des Colimassons. /.../ Mais puisque vous m’assurez
que vous avez coupé de vraies tétes, et qu’elles sont revenues, io ripiglio la mia confidenza, et je
recommence a croire la nature capable de tout. » (D20158).

366 Jacques Brehant, « Quand Voltaire s’amusait a couper la téte des escargots », art. cit., p. 313.
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n'était pas étranger dans la géométrie, dans la philosophie, dans [’histoire générale
et particuliere. /.../ On ne donne point ce nom a un homme qui avec peu de
connaissances ne cultive qu’un seul genre. /.../ Ce titre a de nos jours encore plus
d’étendue que le mot grammairien n’en avait chez les Grecs et chez les Latins. /.../
La carriere de I’histoire est cent fois plus immense qu’elle ne 1’était pour les anciens;
et I’histoire naturelle s’est accrue a proportion de celle des peuples: on n’exige pas
qu’un homme de lettres approfondisse toutes ces maticres; la science universelle n’est
plus a la portée de I’homme: mais les véritables gens de lettres se mettent en état de
porter leurs pas dans ces différents terrain, s’ils ne peuvent les cultiver tous.367 (¢’est

nous qui soulignons)

Pourquoi cette évolution ? Le motif qui pousse les gens de lettres vers la recherche
scientifique ne se borne pas simplement a leur désir de maitriser la connaissance séche et
objective des divers phénomenes de la nature. Leur motif est fondamentalement
philosophique.

Souvenons-nous que des moralistes chrétiens, comme Pascal, croyaient que la
connaissance de Dieu est indispensable pour la connaissance de soi. C’est dans cet esprit que
Pascal, fermement convaincu que I’on ne pourra jamais atteindre a la connaissance de la
condition humaine, pouvait écrire : « Non seulement nous ne connaissons Dieu que par Jésus-
Christ mais nous ne nous connaissons nous-mémes que par Jésus-Christ. Nous ne connaissons
la vie, la mort que par Jésus-Christ368, »

Allant a I’encontre de I’enseignement du siécle précédent, les gens de lettres de la
nouvelle ere se sont mis en quéte de cette connaissance, en sondant la nature a laquelle
appartient I’€tre humain. La préface de ’auteur du Systeme de la nature nous révele d’une
manicre exemplaire 1’enjeu d’une telle ambition. L’auteur commence par faire remarquer que
le malheur humain est di a I’ignorance de la nature : « L’homme n’est malheureux que parce
qu’il méconnoit la Nature. » Cet hymne a la nature et au bonheur d’ici-bas, aprés avoir
reproché a la vanité humaine de « s’élancer au-dela du monde visible » et de chercher a « étre

Meétaphysicien, avant d’étre Physicien3%® », somme ’homme de connaitre la nature afin de

367 OC 33 (GENS DE LETTRES), p. 121.
368 Blaise Pascal, Pensées. Opuscules et lettres, éd. Philippe Sellier, Paris, Garnier, 2011, p. 169.

369 SN, t. I, p. 11.
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parvenir non au salut de 1’au-dela, mais au bonheur terrestre, le seul qui lui est accessible.
Nous voyons ici que la morale devient un des fruits que promet I’étude de la nature. Le
bonheur exige la morale, comme celle-ci exige la connaissance de la nature. Le préfacier

exhorte le lecteur :

/.../ qu’il fonde sa morale sur sa nature, sur ses besoins, sur ses avantages réels que la
société lui procure; qu’il ose s’aimer lui-méme; qu’il travaille a son propre bonheur
en faisant celui des autres; en un mot qu’il soit raisonnable et vertueux, pour étre
heureux ici bas, et qu’il ne s’occupe plus de réveries ou dangereuses ou inutiles370.

(c’est nous qui soulignons)

Pour ce faire, le déroulement du Systéeme de la nature suit fidelement I’ambition
exprimée dans la préface. Ce « feu M. Mirabaud » commence par examiner la nature, son
mouvement, censé étre son essence, et la maticre, en insistant sur le recours a I’expérience,
contre les systémes « enfantés par I’imagination ». Examiner, selon la maniére que prescrit
’auteur, le grand tout dont 1’espéce humain fait partie, et la maticre et le mouvement qui font
I’homme ainsi que tous les étres qui existent, conduit a I’examen de la condition humaine en
méme temps qu’a la morale, car ’homme n’est qu’un tre purement physique.

Malgré son désaccord fondamental avec la philosophie exprimée dans ce « maudit
livre du Systéme de la nature37! », Voltaire partage la méme passion pour I’étude de la nature.
C’est pendant son séjour a Cirey avec madame du Chatelet, que cette dimension du Voltaire
homme de science commence a se manifester. Nous nous souvenons de son Essai sur la
nature du feu et sur sa propagation, présenté — sans succes — pour le concours de
I’ Académie des sciences. Voltaire, ce faisant, touchait au phénomeéne scientifique du feu, dont
la connaissance est considérée depuis 1’antiquité comme la clé de « I’énigme centrale de
I’univers372 ». Et dans cette dissertation, il suivait la position de Boerhaave, qui souligne la

nature substantielle ou corpusculaire du feu373.

370 Ibid., p. 13.
371 D16752.
372 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1992, p. 109.

373 Sur cette position de Boerhaave et le débat sur la nature du feu, voir ibid., p. 109-129.
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Autre exemple, non moins important : nous savons que Voltaire a été de la premicre
génération du newtonianisme en France avec Maupertuis et a €té le premier qui ait vulgarisé
la physique newtonienne avec ses Eléments de la philosophie de Newton. L’ importance de
cette publication ne doit jamais étre sous-estimée, étant donné la domination dont jouissait
jusque-la la « physique spéculative » de Descartes.

Franchissant le décalage des trois décennies, nombre d’ouvrages scientifiques sont
publiés dans les années 1760. Abordons ce probléme en nous appuyant sur la chronologie.
Selon René Pomeau, la fin des années 1760 est pour Voltaire la période ou il « expose la
physique374 ». Sa physique prend différentes formes : tantot la forme épistolaire (Les
Colimagons du révérend pere I’Escarbotier), tantot celle du recueil (Les Singularités de la
nature). Et comment ne pas mentionner un chapitre de L ’Homme aux quarante écus ou
Voltaire, sous forme de dialogue entre celui-ci et le géométre, discute longuement sur la
génération ? C’est finalement — ce « finalement » ne suppose aucune causalité linéaire — a
travers le dispositif alphabétique et quasi-encyclopédique que Voltaire déploiera sa physique.

Or, de ce « regain des intéréts » de Voltaire pour la « physique » dans ces années-1a,
comme le note Olivier Ferret, peu d’explications valides n’ont été présentées de la part des
dix-huitiemistes375. Quelle évolution y a-t-il — s’il y en a une — entre ces différentes
époques, dans le discours scientifique de Voltaire ? Mais, tout d’abord, pourquoi ce regain ?

A cette question, un indice nous est donné pour y répondre. Pour nous éclairer sur la
(ré-)application du Patriarche a I’étude de la science, Pomeau nous invite a préter de
I’importance a la visite de Damilaville 4 Ferney en 1765. A dessein de convertir Voltaire au
matérialisme athée et de lui « précher le catéchisme » de cette nouvelle philosophie sans Dieu,
Damilaville, toujours d’apres Pomeau, lui fait part des expériences de Needham37¢. C’est sur
ces expériences qui auraient pu prouver la « génération spontanée » — s’est-il avéré ensuite
— que se fondait le matérialisme du philosophe langrois. Tout cela avait alarmé Voltaire. Et
ce qui s’impose donc a I’esprit du Patriarche déiste, c’est leur implication, plutdt que les
expériences elle-mémes. En fait, la visite de Damilaville a Ferney n’est pas la premicre
occasion ou Voltaire prend connaissance des expériences de Needham. Quatre ans auparavant,

dans la Lettre de M. Formey, Voltaire avait déja fait mention de cette expérience du prétre

374 René Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 355.

375 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art.
cit., p. 184-186.

376 René Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 393.
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anglais ou celui-ci « fait des anguilles avec de la farine3?7 ». Mais dans ce texte, sa mention
est purement accessoire et le nom de Needham n’est évoqué qu’en passant, lorsque Voltaire
réplique a la critique de feu David-Renaud Bouillier, pasteur calviniste : sa satire violente
contre cet « anguillard », trés fréquente dans ses textes a venir, ne se trouve pas dans cette
Lettre.

Mais au tournant des années 1760, les choses changent. Dés cette année, qui
recouvre non seulement ladite visite mais aussi ses échanges pamphlétaires avec Needham
sous le titre de Questions sur les miracles a M. le professeur Cla*** par un proposant,
Voltaire commence a faire I’amalgame de 1’expérience de Needham avec la philosophie
matérialiste et athée de ses confréres et I’acuité de sa crique contre Needham augmente. Ce
dernier n’est plus simplement caricaturé comme un homme balourd, obscur, mais décrit
comme un étre dangereux dont « le microscope /.../ passa pour étre le laboratoire des
athées378 ».

Le nom de Needham, mis au méme rang que ceux des matérialistes, n’échappe pas
au mécontentement de Voltaire. Il I’exprime plus d’une fois dans ses écrits : lorsque Lagrange,
dans sa traduction du De rerum natura, allégue manifestement I’expérience de Needham pour
s’opposer au « préjugé populaire » qui nie que des étres vivants puissent naitre de la
putréfaction, Voltaire ne laisse pas d’ « exprimer sa juste douleur » a ses deux correspondants,
d’Alembert37° et marquis de Villevieille380. Dans cette lettre a celui-ci, ce « fou Maupertuis »
est montré du doigt pour joindre I’expérience de Needham a sa propre théorie de la
génération, tandis que dans la lettre a d’ Alembert, le nom de Buffon est associé¢ a I’expérience

du « malheureux jésuite ».

Ainsi, la prise de conscience du danger du matérialisme athée, ayant comme pilier la
nouvelle théorie de la génération de Needham, peut étre considérée comme la raison pour
laquelle le Patriarche du mont Krapac s’est adonné a I’étude de la nature. S’il en est ainsi,
nous pourrions peut-&tre comprendre la forme différente, voire toute particuliere, que prend

alors la science de la nature ou, plus généralement, ses études physiques a partir de 1765 :

317.0C 52, p. 479.
318 OC 60D, p. 234.
379 D15199.

380 D15189.
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c’est qu’elles impliquent dorénavant une dimension existentielle pour le Patriarche, et ce
souci existentiel se traduira dans le contexte polémique. Mais soyons prudent en avangant
cette theése : la lutte philosophique contre le matérialisme athée de la coterie holbachique
marque a coup sir cette époque et cet aspect pourrait marquer de son empreinte son
questionnement scientifique. Néanmoins, il faut se garder de considérer cette relation comme
strictement linéaire et causale, puisqu’il existe entre ces deux activités, comme nous le
verrons, un caractere plus complexe.

C’est que cette expression « regain d’intérét » pourrait impliquer qu’il existe une
solution de continuité dans la recherche scientifique de Voltaire entre les années 1730 et 1760
et au-dela. Certes, si I’on en juge par rapport au nombre de publications d’écrits scientifiques,
on pourrait conclure ainsi. Mais en réalité, strictement parlant, ce n’est pas le cas. Voltaire
s’est continuellement tenu au courant des théories nouvelles et des découvertes scientifiques
de son temps. Les traces de lecture de divers ouvrages scientifiques en sont la preuve3s!. Et
comment pourrait-il rester indifférent a la « rupture » épistémologique, survenue autour des
années 1745 dans les sciences de la génération et de 1’hérédité382 dont témoigne, pour n’en
nommer que deux, I’ Histoire naturelle de Bufton et la Vénus physique de Maupertuis ? Et
comment comprendre la publication de la Dissertation sur les changements arrivés dans notre
globe (1746), dans laquelle Voltaire s’en prend aux théories de la Terre que 1’on pourrait, avec
anachronisme, qualifier de « transgression marine », sinon cet intérét constant ? Chaque fois il
participe, sinon ouvertement et vigoureusement, aux débats qui mobilisent ses contemporains.

Son malaise dans cette évolution scientifique et le combat intérieur qu’il mene
discrétement contre les hommes de science contemporains se traduisent, par exemple, par ces
notes peu bienveillantes dans les marges de 1’ Histoire naturelle, qu’il s’est procurée en 1749.
Tantot sous la forme du persiflage laconique : au long discours que le naturaliste au Jardin du
Roi entame en faveur de la « formation d’une montagne dans le fond de la mer et par le
mouvement et par le sédiment des eaux », il se contente d’annoter : « chimere », « faux ».
Tant6t sous la forme du doute : lorsque Buffon éclaire la génération des vivants par sa

fameuse notion de « moule intérieur », définie comme une « empreinte originaire dans

381 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art.
cit., p. 184.

382 Sur cette rupture dans la science de la vie et notamment sur la notion buffonienne de moule
intérieur, voir Annie Ibrahim, « La notion de moule intérieur dans les théories de la génération au
XVllle siécle », Archives de philosophie, vol. 50, n° 4, Paris, 1987, p. 550-580
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laquelle se coulent les molécules organiques383 », le Patriarche, qui doute de la formation d’un
étre pensant a partir de molécules matérielles, ajoute longuement son sentiment, non sans
humour : « il me semble ridicule de suposer que des particules organiques qui n’ont point
nourri le corps deviennent ensuitte des corps qui ont le mouvement et la pensée; de sorte que
lune de ces particules est un alexandre ou un neuton. une autre particule est de la merde de
I’urine de la morve384, »

On le voit bien : sa brouille avec Maupertuis n’est pas seulement due a leurs
différents tempéraments. Certes, la satire du docteur Akakia fait preuve de 1’antipathie de
I’auteur pour I’auteur de la Vénus physique, mais, plus fondamentalement, de sa réserve a
I’égard des théses de la nouvelle science qui commence a émerger385. Le narrateur commence
son récit en faisant allusion aux projets scientifiques de Maupertuis, dont Voltaire s’est moqué
dans sa lettre au duc de Richelieu3s¢. Contre lui, autrefois son « maitre en phisique387 », sous
I’égide duquel il avouait s’étre initi¢ au newtonianisme (« Me voicy neutonien de votre
facon388 », avait-il écrit), Voltaire, en examinant les (Fuvres de Maupertuis dans I’ Extrait de la
Bibliotheque raisonnée (1752), lance ses critiques acerbes contre I’hypothese de la génération
par P’attraction des particules, formulée dans la Vénus physique3s. Sans nous demander si la
critique de Voltaire est pertinente, si son jugement scientifique est correct, convenons au
moins que nous ne pouvons plus approuver pleinement « le prétendu désintérét de Voltaire
pour les sciences apres la période newtonienne390 ». Les preuves qui montrent son constant

intérét scientifique ne sont pas négligeables.

383 Jbid., p. 556.
3 OC 136 (CN), p. 606.

385 Vartanian affirme que Voltaire voit, dans la personne du président de 1’Académie des sciences de
Prusse, la méme vice qu’il croit avoir vue dans la nouvelle science et qu’ainsi Maupertuis devient une
« personification of a whole phase in the history of eighteenth-century science ». Voir Aram Vartanian,
« Voltaire’s quarrel with Maupertuis: satire and science », L Esprit Créateur, vol. 7, n° 4, 1967, p.
252-258.

386 Voltaire écrit : « Maupertuis a force de boire de I’eau de vie s’est mis a la mort, mais il en réchappe
parce qu’il est né avec un tempérament de tartare. Il n’est que fou; il vient de faire un livre, ou il
propose de faire des trous qui aillent jusqu’au centre de la terre, d’aller droit sous le pdle, de connaitre
le siege de L’ame en disséquant des tétes de géants, ou en examinant les réves de ceux qui ont pris de
L’opium. » (D5084)

337 D541.
388 D534,
389 Cf. p. ex. OC 32B, p. 301.

390 Qlivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art.
cit., p. 183.
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Or, nous savons que quelques études précédentes tiennent pour acquis I’affirmation,
selon laquelle le rapport de Voltaire aux sciences naturelles n’est que la variable dépendant de
sa métaphysique déiste3°l. Et Jacques Roger, en tant qu’historien des sciences, va jusqu’a
conclure que « si Voltaire a mis tant d’acharnement & combattre une philosophie et une
science qui promettaient a I’homme la connaissance du monde, c’est parce qu’il défendait sa
foi392 » : le « mystére de Dieu » voltairien, non seulement 1’aurait ébloui mais, en le
détournant de nouvelles découvertes scientifique de son temps, aurait aussi fait de lui un
« attardé » dans tous les domaines de la nouvelle science. Dans le méme esprit que Roger,
Michele Duchet souligne que la religion de Voltaire « 1[’avait] détourn[¢] doublement d’une
histoire naturelle de ’homme3% ». Et, bien qu’elle souligne 1’évolution de la pensée
voltairienne de la génération sous I’angle de son désaccord avec Needham, I’étude de Shirley
Roe reste essentiellement fidele a la méme perspective.

Il n’entre pas dans nos intentions de réfuter totalement cette perception. Mais nous
voulons présenter quelques précautions avant d’accepter sans réserve ces jugements, faits
sous la perspective des historiens des sciences, qui consiste essentiellement a voir dans le
déroulement plus ou moins téléologique de I’histoire, le triomphe final de la « nouvelle
science » et pour qui, toutes autres positions hétérodoxes en tant que « résistances », ne
doivent étre considérées que comme des branches a élaguer.

C’est a juste titre qu’Oliver Ferret propose d’envisager le probléme de la science
chez Voltaire non comme I’ouvrage d’un savant, mais comme celui d’un écrivain et des lors,
de consacrer autant d’attention aux « stratégies polémiques qui le sous-tendent » qu’au sens et
a la teneur de ses propres pensées3%4. Notre étude, donc, ne consiste pas a placer, voire a
justifier les positions scientifiques de Voltaire dans I’histoire des sciences — ce qui aboutirait
a sa réhabilitation — mais a examiner la place de la science dans les textes voltairiens, entre
autres les Questions. Nous nous demandons de quelle évolution la science — une fois traitée,
agencée, revisitée dans la disposition ou, si I’on veut, dans la constellation alphabétique

fragmentaire —, fera-t-elle preuve ? Et nous serions prét a confronter ce point a une autre idée

391 Sur ce probléme, voir René Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 406-412.
392 Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise au XVIlle siécle, op. cit., p. 748.

393 Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siecle des Lumieres, Paris, Albin Michel, coll.
« Bibliotheque de I’évolution de I’humanité », 1995, p. 281.

394 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art.
cit., p. 187.
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recue non moins tenante : est-ce bien sa « foi » seule, qui fait de Voltaire un « attardé » et le
rend « réticent » a I’évolution de la science ?

On pourrait — de la part des historiens des sciences — douter de la 1égitimité de
notre démarche et nous demander s’il y a, dans la physique du Patriarche de Ferney, une force
motrice en soi et la spheére de I’autonomie ; et 1’on pourrait également nous interroger pour
savoir si, chez Voltaire, c’est la « passion for abstract, impersonal truth », ou au contraire, 1’

« affective investment » qui le méne dans ses études scientifiques395. Ces questions semblent
toujours légitimes et nous n’avons aucune intention de nier la trace profonde du déisme
voltairien dans ses recherches. Certes, la suspicion de I’instrumentalisation de la science au
service de sa métaphysique déiste pourrait s’amplifier, d’autant plus que nous considérons les
Questions sous le schéme de la lexicographie de combat voltairienne contre le matérialisme
athée.

Mais, en réalité, qui, parmi les hommes de sciences du XVIlle si¢cle pourrait étre
exempté d’une telle accusation ? Pensons au paradoxe qu’implique le cas de Needham et de
ses expériences attestant la véracité de I’épigenese au détriment de I’ancienne théorie de la
préformation, servant, contre son gré, d’étai scientifique au matérialisme athée3%. N’est-ce
pas, tout paradoxalement, le souci apologétique qui incite celui-ci a I’expérience dite de « la
génération spontanée » ? Ce prétre orthodoxe, lui-méme prévoyant 1’écroulement imminent
d’anciennes théories, entre autres, celle de la préexistence des germes et les idées innées
cartésiennes, auxquelles on avait recours pour la défense du dogme chrétien, avouera dans un

texte autobiographique :

En arrivant a Paris pour la premiere fois I’année 1746, j’ai remarqué, que la nouvelle
Philosophie de ce Pais un peu trop analogue au caractere leger de la nation, tendoit,
comme I’ Aliboron aux ailes renversées de Palissot vers la terre au lieu de monter au
ciel, ou le systéme sublime de Newton 1’appelloit. Hypothese pour Hypothese, celle
des germes preexistants écartant toute idée de generation équivoque valoi[t] bien, ou
meme plus qu 'une autre pour assurer la morale de la puissance creatrice de dieu, et

de la dependance entiere du monde de son conservateur. De meme en metaphysique

395 Aram Vartanian, « Voltaire’s quarrel with Maupertuis: Satire and Science », art. cit., p. 253.

396 Nous devons notre connaissance de I’implication paradoxale de 1’expérience du Needham a 1’étude
de Shirley A. Roe, « Biology, atheism, politics in eighteenth-century France », dans Denis R.
Alexander et Ronald L. Numbers (dir.), Biology and Ideology from Descartes to Dawkins, Chicago/
London, University of Chicago Press, 2010, p. 36-60.
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[’hypothese des idées innées imaginée par descartes, quoique fausse en elle-meme
servoit assés bien pour tranquilliser [’esprit inquiet de [’homme sur la presence
intime de dieu, in quo vivimus movemur et sumus, et sur [ 'immutabilité de nos

principes moraux en general.397 (c’est nous qui soulignons).

Needham, aprées avoir développé longuement son systéme, « qu’[il a] établi d’apres
la nature /.../, fondé sur les forces actives de premieres principes de la matiere agissants par
essence, & reagissans réciproquement selon des loix posées par la divinité », selon lequel une
quelconque composition des maticres « est toujours relative, toujours fugitive, toujours
indéterminée », confirme que ce systéme, en admettant 1’existence divine, est « le seul moyen
de substituer quelque chose de solide » a cette « hypothese, qui parassoit un peu surannée » :
la théorie de préexistence des germes. Outre I’affinité avec le vocabulaire matérialiste, se
manifeste la conciliation de deux tendances chez Needham, celle de la théodicée et celle de la
« nouvelle science ».

Gardons-nous alors de tomber dans une erreur anachronique. Contrairement a 1’état
actuel de la recherche et du savoir, ou la soustraction de la métaphysique dans le champ
scientifique a acquis un caractére axiomatique, a cette époque ou ’activité scientifique n’est
pas seulement ’apanage des scientifiques de métier, et ou les recherches des savants ne sont
pas bornées a un seul domaine, « faire le départ entre science et philosophie » n’est pas si
aisé3%8 (il se pourrait que 1’on se demandat méme aujourd’hui si une science purement
apolitique est possible). S’1l en est ainsi, cette circonstance épistémologique de 1’époque ne
devrait-elle pas étre également considérée en faveur de Voltaire ?

Cependant, on pourrait objecter que la plupart des opinions de Voltaire dans les
divers domaines scientifiques — son sentiment sur les « changements arrivés sur notre
globe », sa défense de la théorie de la préformation — se sont démontrées fausses et
obsoletes. Si I’on accepte sans aucune objection ce type de jugement péremptoire, ne pourrait-
on pas découvrir une part de vérité dans une erreur ? N’est-ce pas la lecon qu’enseigne une
approche dialectique ? Ses erreurs dans le domaine de la science ne nous méneraient-elles pas

a voir clairement le visage de Voltaire dans ces années ?

397 Charles Bonnet et John Turberville Needham, Science against the Unbelievers : The
Correspondence of Bonnet and Needham, 1760-1780, éd. Renato G. Mazzolini et Shirley A. Roe,
SVEC, n° 243, 1986, p. 308.

398 Olivier Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question », art.
cit., p. 186.
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Et encore, qui, méme aujourd’hui, pourrait prédire la destinée finale de telle ou telle
pensée scientifique ? Si nous osons le dire, la vérité scientifique n’existe-elle que pour étre
dépassée ? Au XVlIlle siecle, les sciences modernes, encore au berceau, sont en train de se
constituer. Les découvertes scientifiques sont souvent décrites dans un langage qui nous
semble « puéril » et « grossier », d’une maniére moins rigoureuse. Le mot « évolution » croise
ainsi le domaine de I’art militaire, ou il signifie — selon la description du Dictionnaire
d’Académie ainsi que selon celle de I’ Encyclopédie — « mouvement que font des troupes,
pour prendre une nouvelle disposition ». Autrement dit, les diverses disciplines scientifiques
ne jouissaient pas pleinement de leur droit du citoyen. De sorte qu’il nous faut, plus
largement, intégrer dans notre démarche ces conditions historiques particuliéres.

Voltaire n’est pas de ceux qui « abandonn[eraient] I’expérience pour des systémes
enfantés par I’imagination ». Bien au contraire. De méme que la notion de I’état de la nature
n’existe pas dans son discours politique et historique, parce que celle-ci reléve purement de
I’hypothese, il n’existe pas davantage dans son discours scientifique de systeme fondé sur les
hypotheses et les raisonnements39°. Rappelons-nous les expériences qu’il a opérées avec ses
colimagons. Ce que 1’on voit dans I’article COLIMACONS, ainsi que dans sa lettre a un
Chabanon#%, n’est-il pas autre chose que la renonciation a la connaissance des « premiers
principes », laquelle dépasse la portée de I’intelligence humaine, au profit de 1’observation
oculaire réitérée et prudente du phénomene particulier, manifestant ainsi son « refus de se
plier a toute pensée systématique©! » ? Tel est le contraste : d’un coté, le ton décisif de
d’Holbach dans le premier chapitre ou il décrit le passage de 1I’« homme nud et destitué¢ de

secours » a son état actuel, ainsi que la condition humaine, essentiellement dépendante de la

399 Le role de I’hypotheése, « un probléme central de la pensée scientifique moderne », faisait I’objet de
bien de débats jusqu’au siécle dernier. En rappelant le role indispensable de 1’hypothése dans la
méthode expérimentale, qu’il appelle « idée expérimentale », Claude Bernard écrit : « /.../ la
recherche des faits, ¢’est-a-dire I’investigation, s’accompagne toujours d’un raisonnement, de sorte
que, le plus ordinairement, I’expérimentateur fait une expérience pour contréler ou vérifier la valeur
d’une idée expérimentale. » (ce passage est cité par Vuillemin), Claude Bernard, Introduction a [’étude
de la médecine expérimentale, Paris, Flammarion, 2008, p. 61. Sur le débat autour de la valeur de
I’imagination scientifique au temps des Lumiéres, voir Nathalie Vuillemin, « Hypothése et fiction : les
relations complexes de deux discours a 1’age classique », dans Cométes. Revue des littératures
d’Ancien Régime, n°2, 2005, http://sd-2.archive-host.com/membres/up/46620648545771689/
Hypothese Fiction Robinet Vuillemin.pdf, consulté le 30 juillet 2020.

400 « Quoique je sois actuellement plongé dans la phisique. La nature est furieusement déroutée depuis
que j'ai coupé des tétes a des colimagons et que j’ai vu ces té€tes revenir. Depuis st Denis on n’avait
jamais rien vu de plus mirifique. Cette expérience me porte a croire que nous ne savons rien du tout
des premiers principes, et que le plus sage est celui qui se réjouit le plus. » (D15283).

401 Renan Larue, « Voltaire, laboureur et naturaliste », art. cit., p. 179.
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nature ; et de ’autre c6té, le ton prudent de Voltaire dans Les Singularités de la nature, ou, en
comparant I’intelligence humaine a un fétu, il affirme sa « défiance qu’on doit avoir de tout
systéme, jusqu’a ce qu’il soit démontré aux yeux ». Malgré cela, I’Histoire nous a montré que
c’est I’imagination audacieuse a grands pas qui I’emporte sur le titonnement scrutateur de
Voltaire402,

« Méfiez-vous de celui qui veut mettre de 1’ordre.4%3 » Peut-étre aurait-il mieux valu
que cet axiome fiit prononcé par Voltaire, lui convenant mieux qu’a Diderot. C’est Voltaire
qui, dans les années 1740, en parlant de la voie que doit prendre 1’historiographie, trouve son
modele dans la philosophie naturelle. Dans I’historiographie, ce qui s’impose, ce n’est pas
d’ériger un systéme, mais de décrire fidélement les nouvelles découvertes, a I’instar de la

démarche de la physique :

Peut-étre arrivera-t-il bientot dans la maniere d’écrire I’histoire ce qui est arrivé dans
la physique. Les nouvelles découvertes ont fait proscrire les anciens systémes. On
voudra connaitre le genre humain dans ce détail intéressant qui fait aujourd’hui la

base de la philosophie naturelle.404 (c’est nous qui soulignons)

Les méthodes exemplaires de la « philosophie naturelle », Voltaire les suivra
fidélement dans les textes qu’il publie dans ces quinze derniéres années : dans sa critique du
Systeme de la nature, dans la préface des Singularités de la nature, et surtout dans les articles
scientifiques des Questions. L’ important, c’est de s’appliquer a la recherche des faits concrets,
précis, particuliers, des singularités de cette nature admirable, cette nature qui est capable de
tout, et dont quelques productions sensibles permettent a I’homme que 1’on « cherch[e], en
doutant, quels résultats évidents [on] en pourr[ait] former405 ». S’il existe un ordre, il n’existe
que dans la nature, ce que 1’on pourrait induire de sa démarche réguliére, harmonieuse et

immuable.

402 Gerhardt Stenger, tout en admettant 1’extréme prudence et le scepticisme de Voltaire, qui le mettent
a I’abri des affirmations scientifiques parfois trop aventureuses, regrette : « Mais apparemment valait-
il mieux avoir tort avec Buffon que raison avec Voltaire », OC 65B, p. 17.

403 Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, éd. Stéphane Pujol, dans Contes et romans,
éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, p. 579.

404 OC 28B, p. 177.

405 OC 65B, p. 191.
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On va voir que c’est I’auteur anonyme du Systéme de la nature qui exprimera tout
ouvertement son ambition de pouvoir fonder sur la science de la nature le pilier de la morale
ou de la philosophie. Voltaire, au contraire, n’avait pas ou du moins n’exprimait pas
I’ambition d’une telle démarche, tant unifiante que cohérente. Il ne pouvait pas plus consentir
a la tentative imprudente de « systeme » des matérialistes qu’a leurs enseignements moraux et
scientifiques.

C’est en adoptant la démarche de la lexicographie que Voltaire essaie de combattre
cette tentation du systéme. Il procédera point par point en fragmentant ses idées a travers les
divers articles des Questions. Et dans chaque article, il ne se contente pas de présenter une
unité cohérente et univoque ; il préfére que diverses voix s’expriment et que diverses formes
d’écrits concourent. Tant6t, il semble suivre le procédé conventionnel de 1’ceuvre
lexicographique ; tantdt, il crée son propre procédé pour traiter les matieres qu’il lui plait de
traiter. On sera témoin d’un mouvement volatil du Patriarche d’un article a 1’autre ou bien a
I’intérieur d’un seul article. Il nous paraitra a la fois historiographe méticuleux, critique —
avec sa satire usuelle — conteur habile, savant, philosophe incrédule, observateur attentif des
meeurs et des phénomenes de la nature. Comme nous 1’avons déja vu, s’il existe une affinité
entre des articles du dictionnaire voltairien, c’est a nous, lecteur assidu, de piloter deca, dela
chacun de ces articles. C’est probablement parce que le lexicographe de Ferney savait mieux
que personne que I’ennui et la contradiction font partie de la nature humaine. Sa maniére de
nous rendre compte de ses recherches de la nature n’est pas méthodique ; loin s’en faut. Et 1a

git le visage original des Questions.

3.2.1. L’idée de nature chez Voltaire : un royaume de ’ordre

Tout revient a cette question de 1’ordre : comment comprendre 1’ordre tant naturel
que moral ? C’est souvent dans un contexte polémique que 1’expression « ordre de la nature »
— ou sa variante « ordre naturel » — abonde dans les corpus du XVIIIe siécle. Les gens de
lettres, chacun selon sa position idéologique, saisissent et s’approprient cette idée de manieres
différentes voire opposées : les uns I’apprécient, tandis que les autres, tout au contraire,
tentent de la déprécier ou de remettre en cause sa réalité. De cet état général, Nathalie
Vuilleman note dans sa préface de I’ouvrage consacré a ce sujet : « la récurrence de I’'idée

d’ordre naturel dans ces contextes fort différents /.../ en suggére la malléabilité, voire la
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disponibilité sémantique4¢. » Certes, 1’idée d’ordre est loin d’étre I’invention des Lumiéres.
Dans la tradition judéo-chrétienne, cette idée avait a voir avec la visée apologétique. Nous
nous souvenons de 1’exaltation de I’ordre dans le texte psalmique. L’ordre présumé réellement
existant dans [’univers a un role révélateur : il annonce non seulement la nature réguliere et
harmonieuse de la Création et I’immuabilité de la loi divine qui la régit, mais aussi ’amour du
Créateur envers ses créatures. Ainsi le psalmiste pouvait-il écrire dans cet esprit exalté :

« Quand je vois tes cieux, eceuvre de tes doigts, la lune et les étoiles que tu as fixées, qu’est
donc I’homme pour que tu penses a lui, I’étre humain pour que tu t’en soucies 7407 » (c’est
nous qui soulignons)

Deés cette époque, que 1’on peut appeler « Early Enlightenment », 1’idée de I’ordre de
la nature, tout en gardant son aspect théologique, connait une évolution propice. Depuis la
Révolution scientifique, au milieu de la crise de la conscience européenne et contre 1’assaut de
la vague de I’incrédulité — ou si 1’on veut, le « philosophical radicalism » —, les théologiens
et les philosophes cherchent a profiter du progres scientifique dans divers domaines. La
version moderne de cette apologie ne se contente plus d’exaltation naive. Cette tentative
fondamentalement intellectuelle, d’origine anglaise, qui atteint son apogée avec le
newtonianisme et porte le nom de physico-theology4%3, consiste a réconcilier « faith in a
divine Creator, and Providence, with advances in science4® ». Et les héros du mouvement
sont les Anglais, notamment Newton. Avec ses Principes mathématiques de la philosophie
naturelle, on en est arrivé a déchiftrer I’énigme du cours réguliers des corps planétaires et leur
révolution ; et avec la langage physico-mathématique qu’emploie ce génie anglais, on a pu
rendre a la fois rationnel et intelligible cet ordre que révele I’univers419. De plus, la notion de
la gravitation universelle, « cette nouvelle et admirable vérité », écrit Voltaire, a démontré

« qu’une pierre ne retombe sur la Terre que par la méme loi qui entraine la Lune autour du

406 Adrien Paschoud et Nathalie Vuilleman (dir.), Penser [’ordre naturel (1680-1810), SVEC, n° 9,
2012, p. 1.

407 Psaumes 8:4-5.

408 Sur la physico-théologie anglaise, voir la vaste étude menée par Jonathan 1. Israel, Enlightenment
Contested : Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752, Oxford/New York,
Oxford University Press, 2006, p. 201-214 ; et sur la position complexe de Voltaire a I’égard de cette
discipline, voir Christiane Mervaud, « Voltaire et la physico-théologie. Lectures de 1’abbé Pluche »,
Revue Voltaire, n° 10, 2010, p. 159-178.

409 Jonathan 1. Israel, Radical Enlightenment : Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750,
Oxford/New York, Oxford University Press, 2001, p. 456.

410 Sur la « mathématisation de la nature » de Newton et ses conséquences, voir Alexandre Koyré,
Etudes newtoniennes, op. cit., p. 29-43.
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Terre4!! ». La physique newtonienne a interprété et confirmé a sa manicre le veeu de Notre
Pére : « que ta volonté soit faite la terre comme au ciel. » Comme nous I’enseigne Koryé,
« I’application universelle de la loi d’attraction rétablit I’unité physique de I’Univers
newtonien et lui donne, en méme temps, son unité intellectuelle4!12 ».

Certes, on pourrait objecter que les ouvrages de Newton n’appartiennent en aucun
cas a la physico-theology proprement dite et on aurait raison dans une certaine mesure. Sa
« philosophie mathématique de la nature » implique officiellement de renoncer a 1’étude de la
cause métaphysique. Plus précisément, ce sont les conséquences de la physique newtonienne
qui aboutissent a la physico-theology. Cependant, comme le note Jonathan Israel, la physico-
theology fusionne sans difficulté avec la physique newtonienne, au moins dans cette tendance
qu’il appelle « moderates version of Early Enlightenment#13 ». De plus, le syst¢tme newtonien
favorise implicitement de telles conséquences philosophiques#*!4. Parce que si « la loi
fondamentale de sa dynamique (la loi de la raison inverse du carré) bien que plausible et
raisonnable n’était nullement nécessaire », ce qui I’emporte dans I’explication de 1’ordre
actuel de I"univers, c¢’est « la liberté du choix » de Dieu, non la nécessité de la cause4!>. Et
Newton lui-méme, au moins dans sa correspondance, avoue qu’il ne pouvait avoir d’autre

recours que le « voluntary Agent », pour éclairer 1’état et la nature privilégiés du soleil qui

41 0C 15, p. 701-702.
412 Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes, op. cit. p. 35.

413 Sur cette division controversée, voir Jonathan 1. Israel, Radical Enlightenment : Philosophy and the
Making of Modernity 1650-1750, op. cit., p. 445-562.

414 En préconisant le bon usage de 1’hypothése, 1’auteur anonyme de 1’article HYPOTHESE de

I’ Encyclopédie, fait remarquer que le newtonianisme, malgré son « dégotit » pour « des suppositions
& des erreurs », n’est pas moins imprégné, en réalité, de ’hypothése que le cartésianisme qu’il ne
cesse de contester : « Il y a deux exces a éviter au sujet des hypotheses, celui de les estimer trop, &
celui de les proscrire entierement. Descartes, qui avoit établi une bonne partie de sa philosophie sur
des hypotheses, mit tout le monde savant dans le goit de ces hypotheses, & I’on ne fut pas long-tems
sans tomber dans celui des fictions. Newton & sur-tout ses disciples, se sont jettés dans 1’extrémité
contraire. Dégoutés des suppositions & des erreurs, dont ils trouvoient les livres de philosophie
remplis, ils se sont élevés contre les hypotheses, ils ont taché de les rendre suspectes & ridicules, en
les appellant le poison de la raison & la peste de la philosophie. Cependant, ne pourroit-on point dire
qu’ils prononcent leur propre condamnation, & le principe fondamental du Newtonianisme sera-t-il
Jjamais admis a titre plus honorable que celui d’hypothese ? » (¢’est nous qui soulignons), ENC
(HYPOTHESE), p. 417.

415 Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes, op. cit., p. 39-40.
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distinguent celui-ci des autres corps célestes*1¢. Il faudra attendre encore un si€cle pour voir
que la physique newtonienne ¢émancipée de la domination de la théologie, lorsque Laplace,
avec sa Meécanique céleste déclare sa propre version de Hypotheses non fingo*!7. Dans ces
circonstances, Voltaire avait tout a fait raison de déclarer, sur les épaules de Newton, « qu’une
horloge prouve un horloger et que I’univers prouve un Dieu ».

Ainsi lorsque les adeptes du newtonianisme exigent que le travail de la science
consiste a découvrir 1’ouvrage de rerum omnium fabricator ac dominus, et promettent que
« every new discovery opens to us a new part of His scheme », ils annoncent leur objectif
ultime, ainsi que leur arme#418. L’arme invincible de la physico-théologie a été ce que I’on
appelle I’« argument from design#!® ». Cet argument indissociable de la notion d’ordre dans
I’univers n’est pas moins ancien que celle-ci. Cet argument fondamentalement téléologique a
¢té d’autant plus privilégié que I’on espérait sauver le monde de la gratuité et du jeu du
hasard, et rétablir la vision d’un monde riche en sens. Comme nous le verrons, 1’'usage de cet
argument ne se bornera pas seulement a la recherche astronomique, mais s’appliquera au fur a
mesure a la recherche des €tres vivants, en passant par le monde terrestre ; et I’attitude a
I’égard de cet argument providentiel marquera la frontiére qui oppose les matérialistes a ce
vieux « cause-finalier », pour autant que c’est précisément au nom du newtonianisme que

Voltaire a regu son baptéme intellectuel.

416 « [ do not think explicable by mere natural causes, but am forced to ascribe it to ye counsel &
contrivance of a voluntary Agent. The same power whether natural or supernatural, wch placed ye Sun
in the center of ye six primary Planets, placed Saturn in the center of ye orbs of his five secondary
Planets, & Jupiter in ye center of the orbs of his four secondary ones & ye earth in ye center of the
Moons orb ; & therefore had this cause been a blind one without contrivance & design the Sun would
have been a body of the same kind with Saturn Jupiter & ye earth, that is without light & heat. Why
there is one body in our Systeme qualified to give light & heat to all ye rest I know no reason but
because the author of ye Systeme thought it convenient, & why there is but one body of this kind 1
know no reason but because one was sufficient to warm & enlighten all the rest. » (c’est nous qui
soulignons) Lettre de Newton a Bentley, le 10 décembre 1692, The Correspondence of Isaac Newton,
éd. H. W. Turnbull, Cambridge, Cambridge University Press, 1961, t. IIL, p. 234.

417 S agissant de I’implication et de la portée métaphysique déiste et théiste de la physique
newtonienne et de sa laicisation par Laplace, Alexandre Koyré explique : « Ce ne fut pourtant qu’a la
fin du XVlIlle siécle avec la Meécanique céleste de Laplace que le Dieu newtonien atteignit la position
¢élevée d’un Dieu fainéant qui, en pratique, le baissait du monde (« Je n’ai pas besoin de cette
hypothése » répondit Laplace a Napoléon qui lui demandait quelle était la place de Dieu dans son
systéme), tandis que pour la premiére génération des Newtoniens, autant que pour Newton lui-méme,
Dieu avait été bien au contraire un pitre éminemment actif et présent qui non seulement fournissait a la
machine du monde sa puissance dynamique mais qui « faisait marcher » I’Univers selon ses propres
lois, librement établies. » Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes, op. cit., p. 40-41.

418 Jonathan 1. Israel, Enlightenment Contested : Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man
1670-1752, op. cit., p. 201.

419 Sur ce probléme, voir Alan C. Kors, Naturalism and Unbelief in France, 1650-1729, Cambridge/
New York, Cambridge University Press, 2016, p. 30-39.
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Nous pouvons justement nous demander quelle est la part proprement francaise dans
I’idée voltairienne de 1’ordre et dans son expression. Quelle a été 1’atmosphére culturelle et
intellectuelle en France au sein de laquelle Voltaire est né et a été¢ formé ? Essayons d’y
répondre a travers une ceuvre parue au début du siecle. Avant la publication du Spectacle de la
nature de 1’abbé Pluche, on avait, comme version francaise de la « physico-theology », le
Traité de [’existence et des attributs de Dieu de Fénelon. Dans la premiére partie intitulée,
« Démonstration de I’existence de Dieu tirée du spectacle de la nature et de la connaissance
de ’homme », le précepteur princier, en suivant la démarche exemplaire, bien méthodique
mais moins scientifique, de « I’aspects général de 1’univers » aux « merveilles de la nature »,
éclaire la raison pour laquelle il a choisi de prouver I’existence de Dieu a partir de la nature :
en renongant au raisonnement métaphysique, « le chemin str pour arriver a la source de toute
vérité », chemin qui malheureusement « n[’est] pas a la portée de tout le monde », il propose
la contemplation de la nature sensible, cette voie « moins parfaite », mais grace a laquelle le
moins habile homme a la métaphysique peut « d’un seul regard découvrir qui se peint dans
tous [les ouvrages de Dieu] »420, Dans la quatrieéme these, Fénelon affirme sa vision

téléologique du monde :

Mais enfin toute la nature montre [’art infini de son auteur. Quand je parle d’un art,
Jje veux dire un assemblage de moyens choisis tout exprés pour parvenir a une fin
précise : c¢’est un ordre, un arrangement, une industrie, un dessein suivi. Le hasard
est tout au contraire une cause aveugle et nécessaire, qui ne prépare, qui n’arrange,
qui ne choisit rien, et qui n’a ni volonté ni intelligence. Or je soutiens que 1’univers
porte le caractére d’une cause infiniment puissante et industrieuse.#2! (c’est nous qui

soulignons)

Une fois qu’il a stipulé que le monde n’est pas autre chose que I’ouvrage d’un
artisan, et jamais le produit du hasard, I’auteur des Aventures de Télémaque avance son
« examen particulier de la nature », sans pour autant arriver a I’examen scrutateur de 1’abbé
Pluche, ni a la formulation mathématique précise de Newton, faute d’une connaissance

scientifique aussi vaste que la leur. Ne prétendant pas pénétrer la nature toute enticre, il

420 Frangois de Fénelon, Traité de [’existence de Dieu, éd. Jean-Louis Dumas, Paris, Editions
universitaires, 1990, p. 13.

21 Ibid., p. 14.
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contemple d’abord la terre, I’eau, 1’air, le feu, ces quatre éléments des philosophes
présocratiques, puis le ciel, le soleil, etc. Loin de témoigner de la rigueur de la recherche
géométrique et de démontrer les mécanismes de I'univers en langage méthodique, la
démarche de Fénelon, peut-étre trop modeste, se contente d’avouer les merveilles qu’offre la
nature.

Contrairement a son génie littéraire, la science trop élémentaire de Fénelon ne plait
pas a Voltaire. Dans ses notes marginales, Voltaire regrette que ce « pauvre physicien », a
force d’étre fidele a I’enseignement biblique, imagine que le ciel est une votte solide, et ne
connait pas la moindre notion de la gravitation comme regle générale de la nature.
Néanmoins, on ne peut pas négliger I’influence de la physico-théologie de Fénelon dans la
pensée du Patriarche ainsi que dans son expression, ce que les traces de sa lecture nous
laissent supposer. Dans une édition des ceuvres philosophiques de Fénelon qui fait partie du
cabinet de Voltaire, et qui est retrouvée en 2008, on découvre une cinquantaine de notes
marginales de la main du Patriarche. Presque toutes les notes, comme dans 1’édition de 1764,
sont peu favorables a I’auteur de 7Télémaque, excepté une seule ou Voltaire apprécie sa pensée
aussi bien que son style : « vrai et beau ». Cette note se référe a une passage ou Fénelon réfute
I’objection des matérialistes qui « ne peuvent plus s’élever a aucun objet incorporel ». Comme
s’il pressentait la protestation de Saunderson a venir, Fénelon leur reproche d’étre insensibles

a la beauté de la création :

Tout ce qui n’est point palpable, & qui ne peut €tre ni vi, ni entendu, ni senti, ni
conté, leur semble chimérique. Cette foiblesse de I’Ame se tournant en incrédulité,
leur paroit une force ; & leur vanité s’aplaudit de résister a ce qui frape naturellement
le reste des hommes. C’est comme si un monstre se glorifioit de n’étre pas formé
selon les regles communes de la nature ; ou comme si un aveugle né triomphoit de ce
qu’il seroit incrédule pour la lumiére, & pour les couleurs, que le reste des hommes

apergoit.422

De plus, comment ne pourrions-nous pas entendre résonner la voix de 1’archevéque
de Cambrai dans 1’ceuvre de Voltaire, lorsqu’on lit dans les Dialogues entre Lucrece et

Posidonius que ce dernier objecte a Lucréce, qui juge que ’univers s’est arrangé de lui-méme,

422 [rina Zaytseva, « Notes marginales de Voltaire sur les (Fuvres philosophiques de Fénelon », Revue
Voltaire, n° 8, 2008, p. 348.
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que la pierre ayant beau étre éternelle ne pourra néanmoins jamais produire /’lliade
d’Homére#23 ? D’une telle circonstance, on n’aurait pas tort de supposer avec Irina Zaytseva
que dans I’argumentation voltairienne, I’influence de Fénelon n’est pas moins grande que
celle de Clarke+24.

S’il est vrai que la conception de 1’ordre de la nature est loin d’étre I’invention de
Voltaire, nous ne saurions négliger son talent pour s’approprier les inspirations de ses
prédécesseurs. Mais en tant qu’un des premiers newtoniens en France, il savait déduire de
I’ordre factuel de I’univers, rendu intelligible par la formulation mathématique, I’implication
théologique et métaphysique que Newton s’est gardé de souligner ouvertement. L’uniformité
et la constance de la loi physique qui régit I’univers ne révelent-elles pas I’existence de
I’intelligence supréme qui se distingue définitivement de la matiere ? Lorsque Voltaire ouvre
le chapitre liminaire des Eléments de la philosophie de Newton, il prétend parler au nom de
Newton et divulguer le fond de son cceur : « Neuton était intimement persuadé de 1’existence
d’un Dieu#?. » Plus audacieux que Newton, Voltaire reconnait lucidement — pour reprendre
I’expression de Koyré — « [le] sens et [la] portée de la synthése newtonienne ». Pour lui, la
liberté divine est la cause méme de 1’ordre. Certes, dans ses ceuvres tardives, 1’idée de I’ordre
de la nature en tant que création libre de Dieu sera remplacée progressivement par 1’idée de la
nécessité, de méme que la liberté divine est mise en doute426. Mais au moins dans cette
période, Voltaire ne voit aucune contradiction entre 1’ordre géométrique de I'univers et
I’existence « d’un Etre supréme qui a tout créé, tout arrangé librement ». Et si la rotation des
corps célestes, « qui tournent en un sens, plutot qu’en un autre », est I’'une des preuves les
plus sensibles de la régularité et I’immuabilité de I’ordre, c’est aussi parce que c’est « la main

de leur créateur [qui] a donc dirigé leur cours en ce sens avec une liberté absolue#27 ».

423 Fénelon écrit ainsi : « Qui croira que I’Iliade d’Homére, ce poéme si parfait, n’ait jamais été
compose par un effort du génie d’un grand poete ; et que les caracteres de I’alphabet ayant été jetés en
confusion, un coup de pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé toutes les lettres précisément
dans I’arrangement nécessaire pour décrire dans des vers pleins d’harmonie et de variété tant de
grands événements, pour les placer et pour les lier si bien tous ensemble, pour peindre chaque objet
avec tout ce qu’il a de plus gracieux, de plus noble et de plus touchant. », Francois de Fénelon, Traité
de ’existence de Dieu, op. cit., p. 15.

424 [rina Zaytseva, « Notes marginales de Voltaire sur les (Euvres philosophiques de Fénelon », art. cit.
p- 333.

425 0C 15, p. 195.

426 Nous pourrions lire cette évolution de la pensée voltairienne, par exemple, dans 1’article
PUISSANCE, TOUTE-PUISSANCE des Questions.

21 0C 15, p. 196.
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Il n’est pas donc étonnant que dans 1I’imagination de Voltaire, qui se plait a supposer
un rapport nécessaire entre ouvrage et ouvrier, la nature se référe a la civilisation. Plus qu’une
analogie, la nature et la civilisation s’assimilent a I’infini. Et s’il en est ainsi, comment trouver
une image plus parfaite que celle de la machine ? Que 1’écrivain médite le monde environnant
ou bien lui-méme, subsiste I’image de la machine dont les composantes sont agencées de
facon qu’elles puissent satisfaire au déroulement général.

De méme que le monde cosmique, cet ordre, imprégné du dessein et de la liberté de
I’existence divine, existe dans le monde sublunaire : « sur la terre comme au ciel ». Toujours
dans un style fénelonien, mais plus modéré et plus sobre, Voltaire chante la finalit¢ dans ce
monde a travers une dissertation, ou il aborde les prétendus changements survenus dans le
globe : « Il n’y a pas un seul climat sur la terre sans montagnes et sans riviére qui en [de la
sagesse et la bienfaisance de Dieu] sorte. Cette chaine de rochers est une piece essentielle a la
machine du monde. Sans elle, les animaux terrestres ne pourraient vivre: car point de vie sans
eau. L’eau est ¢levée des mers, et purifiée par 1’évaporation continuelle; les vents la portent
sur les sommets des rochers, d’ou elle se précipite en rivieres; et il est prouvé que cette
évaporation est assez grande pour qu’elle suffise a former les fleuves et a répandre les
pluies.428 » Et si le déluge universel est une idée chimérique, ce n’est pas parce que le Dieu de
Job, comme I’imagine Fénelon, a ordonné a la mer : « la s’arrétera I’insolence de tes
flots*29 », mais parce qu’un tel phénomene fabuleux contredit la loi de la gravitation et celle
des fluides que Dieu de Voltaire a établie au moment de la création*30. L’ordre n’est pas moins
réalisé dans le microcosme. Méme au beau milieu de ses doutes, 1’écrivain ne remet pas en
cause qu’il s’agit de I’ouvrage de Dieu. Ici encore, I’image de la machine subsiste : « Tout est
moyen et fins dans mon corps, tout y est ressort, poulie, force mouvante, machine
hydraulique, équilibre de liqueurs, laboratoire de chimie. Il est donc arrangé par une

intelligence*3!. »

428 Fénelon écrit : « Ainsi I’eau désaltére non-seulement les hommes, mais encore les campagnes
arides, et celui qui nous a donné ce corps fluide I’a distribué avec soin sur la terre, comme les canaux
d’un jardin. Les eaux tombent des hautes montagnes ou leur réservoirs sont placés ; elles s’assemblent
en gros ruisseaux dans les vallées : les rivieres serpentent dans les vastes campagnes pour les mieux
arroser ; elles vont enfin se précipiter dans la mer pour en faire le centre du commerce a toutes les
nations. », Frangois de Fénelon, Traité de [’existence de Dieu, op. cit., p. 23.

429 Job 38:11
430 Cf. p. ex. OC 36 (INONDATION), p. 229-231.

8L OC62,p. 52.
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Tant que I’ordre reléve du mécanisme du monde, il signifie quelque chose
d’immuable, d’harmonieux, de statique, de régulier, d’éternel, de non-dialectique et toujours
d’admirable ; et s’il existe un « véritable systéme » dans cet ordre machinal, dont aucun étre
composant ne peut altérer ni manipuler en aucune maniere la démarche générale, c’est parce
que le « grand Etre /.../ a donné a chaque élément, a chaque espéce, a chaque genre, sa forme,
sa place, et ses fonctions éternelles ». Et nous avons vu que méme Dieu, une fois qu’il a mis
cet ordre dans la nature, ne peut y revenir sous prétexte de providence particuliére. L’ordre
étant éternel, au moins dans le monde physique, les effets de 1’histoire sont impuissants.
Voltaire y revient maintes fois : comme « les négres transplantés /.../ en Allemagne ne font
que des negres /.../ jamais homme un peu instruit n’a avancé que les espéces non mélangées
dégénérassent » ; ou bien, « L’instinct d’un épagneul, ne peut étre I’instinct d’une autruche;
tout est arrangg¢, engrené et limité. » Tout cela, affirme Voltaire, reléve du destin, ce « maitre
des dieux ». S’il en est ainsi, n’est-il pas naturel de supposer qu’il y ait une certaine éthique
qui découle de cette vision fixiste du monde ? Il nous convient d’aborder ce probléme avant
de passer a la discussion ultérieure.

Comme pocte, Voltaire chantait I’arrangement actuel du monde :

Ouvrages de mes mains, enfants du méme pere,

Qui portez, leur dit-il, mon divin caractére,

Vous étes nés pour moi, leur dit-il, rien ne fut fait pour vous:
Je suis le centre unique ou vous répondez tous.

Des destins et des temps connaissez le seul maitre.

Rien n’est grand ni petit, tout est ce qu’il doit étre.

D’un parfait assemblage instruments imparfaits,

Dans votre rang placés, demeurez satisfaits.432

Dieu, avec sa création, instaure une fois pour toutes cet ordre ou « tout est ce qu’il
doit étre ». Or, a lire ces vers sur ’homme, nous pouvons noter immédiatement que 1’idée de
I’ordre ne suppose pas moins une valeur normative, d’autant plus que Dieu exige que tous les
étres, égaux en ce qu’ils sont tous créatures, ne jouissant d’aucune préférence, se contentent

de la place assignée par Lui-méme. Certes, il est a noter que cette fixité de ’ordre et de

820C 17, p. 517.
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I’égalité des étres créés devant leur Créateur ne favorise pas systématiquement une sorte de
républicanisme politique, mais aboutit a la justification de 1’ordre social fortement hiérarchisé.
Selon I’analyse de Margaret Jacob, Voltaire a été tout prét & d’embrasser volontiers la
métaphore sociale de 1’ordre et de la stabilité que I’on pouvait facilement dégager de la
nouvelle science, la physique newtonienne433. Si nous ne pouvons pas conclure en établissant
une causalité avec autant de certitude que pouvait le faire Margaret Jacob entre le
newtonianisme et la « politique de Voltaire », au moins pouvons-nous constater que, pour
Voltaire, I’ordre social n’est pas moins important que 1’ordre régnant dans le monde physique.
Mais il nous semble que Voltaire ne puise pas directement son argument dans I’ordre
cosmique, qu’il ne cesse d’admirer. Donc dispensons-nous de I’analogie fondée sur I’image
héliocentriste que cite Margaret Jacob pour développer 1’idée voltairienne d’un ordre politique
hiérarchisé au centre duquel se trouve le monarque#34. Quelle que soit sa préférence politique,
que ce soit monarchique ou démocratique*3> — cette discussion semble dépasser notre
présente étude —, c’est la stabilité de I’ordre établi actuel qui est sa préoccupation ultime. Et
cette préoccupation s’accompagne de sa tentative de justification de la société et de
I’inégalité.

Ce qui est intéressant, c’est que Voltaire puise son argument dans la nature méme. Il
le montre dans I’article EGALITE des Questions. Pour lui, la nature n’est pas une référence
pour le renversement radical de I’ordre social établi, elle sert au contraire de fondement
théorique pour son maintien. A la différence de I’analogie de I’auteur du Discours sur
[’origine de [’inégalité, I’'inégalité n’est pas le mal de la société, et il semble que la pensée
voltairienne ne consiste pas a voir une opposition nette entre la nature et la société. C’est que
I’ordre social figé, fondé sur I’inégalité sociale, tient essentiellement a 1’inégalité naturelle. La
condition naturelle, au contraire de la vision utopique anthropocentriste (la nature comme ce

qu’elle semble devoir étre), n’est pas partout également propice pour I’existence de chaque

433 Sur ce probléme, voir Margaret C. Jacob, The Radical Enlightenment : Pantheists, Freemasons and
Republicans, Lafayette, Cornerstone Book publishers, 2006, p. 67-73.

434 Le passage qu’elle cite est tiré de La Henriade : « Au milieu des clartés d’un feu pur et durable, //
Dieu mit, avant les temps, son trone inébranlable. // Le ciel est sous ses pieds; de milles astres divers //
Le cours, toujours réglé, I’annonce a I’univers. // La puissance, I’amour, avec I’intelligence, // Unis et
divisés, composent son essence. », OC 2, p. 614,

435 José-Michel Moureaux traite ce sujet a travers les articles politiques du Dictionnaire. 11 examine
quelques thémes abordés par le Patriarche, entre autres, son scepticisme plus ou moins pessimiste a
I’égard de la question du systeme optimal de gouvernement, la genése du pouvoir despotique. Voir
José-Michel Moureaux, « La politique de Voltaire dans le Portatif : de la premiére édition a I’article
“Maitre” », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 95, n° 2, 1995, p. 165-176.
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individu ou de chaque nation : la terre n’est pas également fertile, le climat n’est pas
¢galement convenable, etc. De plus, la disposition naturelle avec laquelle nait ’homme, son
penchant « assez violent pour la domination, la richesse et les plaisir » ne contribuent pas
moins a I’inégalité entre les hommes. Quelle plume pourrait mieux décrire le sort paradoxal
de I’égalit¢ humaine, que celle de Voltaire dans la phrase suivante : « L’égalité est donc a la
fois la chose la plus naturelle, et en méme temps la plus chimérique. » Tout en soulignant la
réalité de I’inégalité dans la nature, il ne met pas, néanmoins, son Dieu en péril, parce que la
subtilité de la logique voltairienne sait sauver la nature, comme créature divine, de « ce
qu’elle semble devoir étre » — ce qui refléterait la perspective humaine, mais non la
perspective divine . L’inégalité alors n’est pas un défaut en elle-méme : ni bonne ni mauvaise,
elle releve du dessein divin dont la connaissance parfaite n’est pas accessible a I’intelligence
humaine, et fout est ce qu’il doit étre.

Dans ces circonstances naturelles, dépendance réciproque vaut pour conséquence
nécessaire. S’il nous est permis de réclamer le secours d’une image, c’est celle du spectacle
cosmique newtonien ou les corps célestes s’attirent selon le décret de la Providence. La
société n’est pas un assemblage d’atomes indifférents les uns aux autres, mais une
organisation d’individus interdépendants s’attirant réciproquement. L’indépendance de
I’homme est rien moins qu”hypothétique dans la pensée voltairienne, et c’est pourquoi I’on
n’y trouve pas ’homme primitif, vivant isolé¢, comme dans 1’état de nature rousseauiste.
L’homme, sociable par sa nature, est condamné a vivre dans la dépendance qu’oblige la vie en
société436, Et cet arrangement, ou chaque individu a sa propre fonction, suppose, voire
nécessite, qu’un homme en asservisse un autre. Ainsi, malgré cette représentation cosmique,
la réalité est loin d’étre idyllique et Voltaire considere cet état d’interdépendance comme un
« malheur réel ». Il avoue qu’« il est impossible dans notre malheureux globe que les hommes
vivant en société ne soient pas divisés en deux classes : I'une, de riches qui commandent;
’autre, de pauvres qui servent; et ces deux se subdivisent en mille, et ces mille en encore des
nuances différentes ». Telle est la condition humaine, qui « ne peut subsister & moins qu’il n’y
ait une infinité d’hommes utiles qui ne possedent rien du tout ». Toutefois, sa perception de la

condition humaine n’empéche pas Voltaire de considérer que 1’inégalité et la dépendance qui

436 [] est vrai que Voltaire n’a jamais analysé, comme 1’a fait Rousseau le probléme de la sociabilité
naturelle. Cette idée, qui fait partie du présupposé anthropologique voltairien, n’a été traitée que d’une
maniére allusive ici et 1. Sur ce probléme, voir Erik Leborgne, « Questions sur 1’anthropologie
voltairienne, a partir de I’article "Egalité" (suite) », Autour du Dictionnaire philosophique de Voltaire,
https://www.fabula.org/colloques/document1119.php, page consultée le 18 juin 2019.
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en découle sont la condition du fonctionnement de la société, le mal nécessaire. Et cet ordre
fondé¢ sur I’interdépendance, a moins qu’il n’y ait la guerre, doit subsister, et ¢’est ainsi que
I’on ne peut pas demander de faire une paire de souliers a son maitre de requéte. D’ou I’on
accuse Voltaire pour sa conception, politiquement conservatrice, d’un ordre social strictement
figé et hiérarchisé. Nous avons mentionné plus haut que, dans la pensée voltairienne la nature
s’assimile a la civilisation. De méme que I’ordre naturel ne connait guere d’évolution
dialectique chez Voltaire, 1’ordre social voltairien évitera tout danger de renversement.
Sensible est sa peur pour la dialectique du maitre et de ’esclave, et cette peur se traduit a la

fin de Darticle :

Chaque homme dans le fond de son cceur a droit de se croire entierement €gal aux
autres homme: il ne s’ensuit pas de 1a que le cuisinier d’un cardinal doive ordonner a
son maitre de lui faire a diner /.../. Si les Turcs s’emparent de Rome, et si alors je suis
cardinal et mon maitre cuisinier, je le prendrai a mon service. Tout ce discours est
raisonnable et juste; mais en attendant que le grand Turc s’empare de Rome, le

cuisinier doit faire son devoir, ou toute société humaine est pervertie.437

Ce renversement possible effraye Voltaire au point qu’il ne mentionne méme pas la
possibilité d une guerre civile, inspirée par « 1’esprit de vertige », considérée comme « le plus

horrible des fléaux », chez lui non moins que chez Pascal.

Avant de passer a la discussion ultérieure, pensons briévement aux rapports entre
I’idée de I’ordre naturel et celle de 1’ordre poétique. Voltaire poéte et Voltaire newtonien... il
n’est pas facile de séparer 1’un de I’autre. Ce précepte, « Il est bon que chacun soit a sa
place », qui résume d’un facon succincte la poétique voltairienne, ne résonne-il pas en accord
avec cet hymne de I’ordre omniprésent ? C’est dans ce sens qu’Aram Vartanian s’est demandé
s’il y a « an equilibrium /.../ achieved between Newtonian science and /e style voltairien38 ».
La connotation esthétique du newtonianisme — quelque chose d’accompli, d’harmonieux, de
simple... —, ne se trouve-elle pas également, demande-t-il, dans I’esthétique voltairienne ?

Nous souscrivons a 1’analyse de Vartanian, qui, a tout considérer, affirme que 1’idée de la

437 OC 36 (EGALITE), p. 48.

438 Aram Vartanian, « Voltaire’s quarrel with Maupertuis: satire and science », art. cit. p. 254.
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géométrisation de I’univers — qui a été le lieu commun scientifique chez Descartes, Leibniz
et Newton —, ne répond pas moins, chez Voltaire, a son gotit esthétique qu’a sa raison et a sa
« deistic religion », de sorte que la formule voltairienne, il ne faut que « calculer, peser,

mesurer439 », résume aussi bien sa poétique que sa méthode scientifique.

3.2.2.L’idée d’ordre de la nature en péril : la critique de la part des

matérialistes

Or, c’est précisément la notion d’ordre qui fait I’objet de I’attaque des philosophes
contemporains. Pour aborder cette question, il nous convient de prendre deux exemples, le cas
de Diderot, puis, celui de d’Holbach. Certes, on pourrait penser a d’autres figures non moins
importantes, comme La Mettrie, dans la critique duquel on peut voir le refus de la vision
fixiste du monde hiérarchisé des étres créés#40. Mais, plus que les autres, ce sont ces
philosophes matérialistes et athées qui formulent une critique méthodique, ouverte et
constante, contre la conception axiologique de 1’ordre chére a Voltaire. Puisque I’idée d’ordre,
perdant de plus en plus sa solidité et sa valeur harmonique, commence a s’éroder sous les
plumes de ces philosophes, nous pourrions voir d’une maniére plus claire la divergence entre
la vision matérialiste et la vision déiste.

Diderot, jadis déiste lui-méme, ayant embrassé I’argument finaliste de I’harmonie de
I’univers, porte, dans la Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient, des coups
relativement modérés a cette idée de 1’ordre, fondée sur la contemplation de la nature#4!. Ici la
critique se déroule en deux phases. D’abord, il commence par mettre en question 1’argument

fondé sur la beauté de la création. Que Diderot ait choisi le personnage de Saunderson, on le

439 OC 39 (CARTESIANISME), p. 509.

440 Sur la critique de La Mettrie de 1’idée d’ordre traditionnelle, voir I’étude d’Adrien Paschoud,

« Matérialisme, ordre naturel et imaginaire cosmologique dans L’ Homme-plante (1748) de La
Mettrie », dans Adrien Paschoud et Nathalie Vuilleman (dir.), Penser [’ordre naturel (1680-1810), op.
cit., p. 51-65.

441 Sur cette évolution de la position philosophique de Diderot, abordée dans le contexte de
I’émergence de ’athéisme a la seconde moitié du XVlIlle siécle, voir Roland Mortier, « L’athéisme en
France au XVIlle siecle : progres et résistances », Problémes d’histoire du christianisme, n° 16, 1986,
p. 45-62.
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sait, n’est nullement fortuit#42 : cet aveugle de naissance, privé de la faculté de lever ses yeux
vers le ciel pour admirer 1’ordre admirable que I’interprétation créationniste et
anthropocentriste invoquerait pour défendre sa thése, a tout le droit de se plaindre de « ce
beau spectacle qui n’a jamais été fait pour moi ! J’ai été condamné a passer ma vie dans les
ténebres /.../.443 ». La vision fénelonienne du monde perd son statut universel, puisqu’elle
n’est que I’invention « a I’'usage de ceux qui voient ». On dirait que Diderot a réduit ’idée de
I’ordre au probléme de la perception (donc 1’ordre que les déistes admirent est loin d’étre un
ordre de fait) et rejette la réalité d’une telle idée.

Ensuite, Saunderson, en adoptant une voie plus radicale, tente de relativiser la notion
méme de I’ordre, en la plongeant dans le processus perpétuel du devenir. Bien que
Saunderson semble céder sur I’état actuel de I’univers a M. Holmes (« Je ne vois rien
cependant j’admets en tout un ordre admirable. »), lequel invoque les génies qui avaient
reconnu |’ordre admirable de ce monde actuel et son auteur, il s’agit 1a purement d’un recul
stratégique : parce que cet aveugle matérialiste ne considere cet ordre actuel que comme un
phénomene éphémere par rapport a 1’éternité du devenir du monde, nullement comme un état
général, normal et naturel — 1’aveugle du Puiseaux n’a qu’a « appose[r] un adjectif temporel
a tous les noms qui qualifiaient ’ordre44 » ; et qu’il propose d’imaginer son ancien et premier
¢état sur lequel ils sont également aveugles. Il est clair que Saunderson, en refusant de le
supposer comme éternel, ne privilege pas 1’état actuel — il ne privilégie pas le moment actuel
aux dépens de I’éternité. Cette supposition établie, la discussion devient propice pour qu’il

avance a grands pas :

Imaginez donc, si vous voulez, que I’ordre qui vous frappe a toujours subsisté; mais
laissez-moi croire qu’il n’en est rien, et que, si nous remontions a la naissance des
choses et des temps, et que nous sentissions la matiere se mouvoir et le chaos se

débrouiller, nous rencontrions une multitude d’étres informes, pour quelque étres bien

442 Comme le souligne Colas Duflo, ce choix de Diderot tient précisément au probléme de la théorie de
la connaissance sensualiste et lockienne, a laquelle souscrit Voltaire. Toutes nos idées étant d’une
construction empirique, I’idée de beau ou plus généralement tout jugement esthétique ou méme moral,
« dépen[d] de I’état de nos organes ». Et cet aveugle, dont la constitution est plus ou moins
défectueuse, « ne peut étre affecté a aucun degré par un quelconque spectacle ». L’univers n’est, a plus
forte raison, un « spectacle enchanteur ». Voir le chapitre consacré au probléme du finalisme chez
Diderot et a I’analyse de la Lettre sur les aveugles de Colas Duflo, Diderot philosophe, Paris, Honoré
Champion, 2013, p. 99-122.

443 DPV, t. IV, p. 48.

444 Colas Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 120.
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organisés. /.../ Je puis vous demander, par exemple, qui vous a dit a vous, a Leibnitz,
a Clark et a Neuton, que dans les premiers instants de la formation des animaux, les
uns n’étaient pas sans téte et les autres sans pieds ? /.../ Je puis vous soutenir /... que
les monstres se sont anéantis successivement,; que toutes les combinaisons vicieuses
de la matiere ont disparu, et qu’il n’est resté que celles ou le mécanisme n’impliquait
aucune contradiction importante et qui pouvaient subsister par elles-mémes et se

perpétuer45 (c’est nous qui soulignons)

D’existence des monstres dans la nature est non seulement une preuve contre la
nature parfaite de la création achevée une fois pour toutes (« L’ordre n’est pas si parfait qu’il
ne paroisse encore de temps en temps des produits monstrueux.446 »), mais, plus
fondamentalement, celle qui favorise la position de Saunderson selon laquelle 1’univers
connaitrait de perpétuelles vicissitudes. Les étres dépourvus de forme ordinaire voire normale,
c’est-a-dire les monstres, ont valeur révélatrice du commencement du monde en fermentation.
L’argumentation se fonde essentiellement sur une analogie (« Mais pourquoi n’assurerais-je
pas des mondes, ce que je crois des animaux ? » se demande-t-il) : il passe du désordre
humain (donc du monstre comme lui-méme) a celui de ’'univers. Pour lui, de méme que les
étres informes, estropi€s, manqués, loin d’étre des individus damnés, punis de leur péché
moral, se sont anéantis au fur et a mesure pour que demeure I’espece la plus adaptée
(sélection naturelle), de méme existait-il des mondes informes, estropiés, manqués qui se sont
dissipés et se sont (re/ré)formés jusqu’a arriver a I’état actuel.

Nous venons de dire que la critique matérialiste contre 1’idée de 1’ordre est modérée,
parce que, comme on le voit, Diderot sait ménager le Voltaire déiste et prudent, dans la
fameuse lettre qu’il lui envoie le 11 juin 1749. Dans cette lettre, apres les salutations
courtoises, sincérement peut-&tre ou bien de mauvaise foi, il essaie de rassurer le Patriarche en
disant que le sentiment de Saunderson n’est pas plus le sien que celui de Voltaire. Néanmoins,
il ne manque pas d’énoncer I’essentiel de son propos : « Il ne faut pas que vous imaginiez que

Saounderson diit apercevoir ce que vous eussiez apergu a sa place*4’. » L’éditeur de

445 [pid., p. 50.
446 Jpid., p. 51.

47 D3945.
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I’ Encyclopédie sait prendre un recul nécessaire entre I’auteur et le personnage principal
penchant vers le matérialisme#48.

S’ensuit 1’attaque ouverte et totale de la part de « la synagogue holbachique ». Le
Systeme de la nature, plus militant et plus combatif, n’épargne aucun de ses possibles
interlocuteurs déistes. Audacieux, il n’a plus besoin de passer par la forme du discours fictif,
ni de choisir un aveugle comme porte-parole, ni de prétendre que le discours in extremis de
I’aveugle est la transcription d’un Inchlif. La forme du traité philosophique, plus systématique
et plus méthodique, prendra sa place. Et malgré ses fréquentes répétitions et sa longueur
excessive — Voltaire 1’a bien noté*® —, grace a la récapitulation a propos, 1’é¢loquence du
texte, surtout I’ambition de la cohérence logique que promet la vision moniste matérialiste, a
de quoi séduire les lecteurs.

Ici et 1a, on découvre la réfutation du déisme et 1’allusion a Voltaire est plus
qu’apparente. Dés le discours préliminaire, I’argument voltairien d’utilité sociale et morale
pour la défense de la religion semble servir de cible. « Désabuse-toi donc, 0 citoyen,
s’exclame I’auteur, du préjugé ridicule qui te persuade que la politique et la morale ne peuvent
se passer des secours de la religion. Hélas ! ne vous-tu pas que cette religion dont on vante
I’utilité est un frein idéal, trop faible pour contenir les passions fougueuses des souverains et
des sujets 7450

Afin d’effectuer plus efficacement la critique matérialiste de la notion d’ordre,

d’Holbach n’oublie pas de consacrer un chapitre a la question « De I’ordre et du désordre, de

448 Notre jugement risque d’étre trop tranchant. En s’appuyant sur 1’analyse de la scéne ou 1’on trouve
le mathématicien aveugle in extremis, qui semble réclamer la miséricorde du « Dieu de Clarke et de
Newton », Colas Duflo choisit de nuancer la position de Diderot et de souligner le caractére
fondamentalement sceptique de sa pensée : « Dés lors, ¢’est a la lumiére de la fable du Mexicain qui
termine 1’ Entretien avec la Maréchale qu’il conviendrait d’interpréter cette exclamation finale de
Saunderson, ce qui reviendrait a dire en substance /.../ que c¢’est bien sa raison qui 1’a convaincu de
I’absence de Dieu ; que par conséquent ce n’est pas une décision libre et arbitraire qui lui fait nier
Dieu, mais qu’il ne peut croire autre chose que ce que sa raison lui donne a croire, croyance d’autant
moins libre que ses raisons s’appuient en grande partie sur son état, qu’il n’a pas choisi non plus ; mais
que, au cas ou il se serait trompé, puisqu’on ne choisit pas de croire ou de ne pas croire, il peut parier
sur la justice de Dieu, qui ne peut pas lui reprocher de 1’avoir fait tel qu’il ne puisse croire en Lui,
surtout s’il s’est toute sa vie conduit selon la justice. C’est pourquoi c¢’est bien a un Dieu rationnel
qu’il faut faire appel alors, celui de Clarke et de Newton, dans cette sorte de pari pascalien inversé,
parce qu’avec un Dieu passionnel, ou méme avec le Dieu des jansénistes, par exemple, il est clair
qu’un tel argument serait nul. Ajoutons qu’au fond, Diderot n’a jamais cru que la philosophie soit
vraiment capable de rassurer (en quoi il est loin de I’optimisme tranquille qui conclut la Lettre de
Thrasybule a Leucippe par exemple). », Colas Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 121-122.

449 D16523, D16545.

$0SN, t. I, p. 25.
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I’intelligence, du hazard ». Tout au long de la discussion, I’approche non-axiologique, non-
anthropocentrique est maintenue.

L’essentiel de son argumentation consiste dans la réfutation de la dichotomie
conventionnelle entre 1’ordre et le désordre. Pour ce faire, de la méme fagon que Diderot,
d’Holbach montre que 1’idée de 1’ordre et du désordre reléve fondamentalement de
I’imagination humaine. L’homme tend a appeler « I’ordre » tout ce qui est convenable a son
étre et « le désordre » tout ce qui lui est opposé. Par exemple, si I’on souffre d’une maladie,
explique-t-il, on imagine facilement que cet état est un effet du désordre ; et par contre,
lorsqu’on se sent en parfaite santé, on imagine associer cet état a I’ordre. Il en est de méme
lorsqu’on regarde la marche de la nature. On croit voir le désordre dans la nature, quand
surviennent des phénomeénes qui remettent en cause son cours ordinaire, et 1’ordre, quand on
apercoit des évolutions continuelles a un rythme régulier, « mouvements nécessaires,
périodiques et réglés /.../ dans 'univers#3! ». D’Holbach remarque que c’est
I’anthropocentrisme de ’homme qui lui fait prétendre que « ’homme se fait toujours le centre
de "univers#52 ». La ténacité d’une telle imagination va jusqu’a supposer qu’il « exist[e]
réellement dans la nature /.../ ceux[des rapports] qu’il avoit désignés sous le nom d’ordre, et /
.../ de deésordre ». Toutefois, « I’ordre et le désordre, écrit d’Holbach, ne sont que des mots
par lesquels nous désignons des états dans lesquels des étres particuliers se trouvent433 » et
I’« ordre et le désordre de la nature, affirmera-t-il, n’existe point », mais seulement ce que
I’on appelle a son gré I’ordre ou désordre.

La critique holbachique contre la réalité de 1’ordre et du désordre a un autre pilier
théorique : la nécessité. Nous nous souvenons de la critique voltairienne contre 1’idée
matérialiste, au centre de laquelle se trouve I’opposition entre le hasard et I’arrangement
délibéré. Or, d’Holbach ne se laisse plus écraser par une telle attaque manichéenne, qu’il juge
injuste. Pour cela, il essaie de libérer son ontologie de toute suspicion de fortuité. La fortuité
n’est plus chez lui comprise comme ’absence de choix délibéré ou d’intention, mais plutdt
comme |’antithése de la nécessité (phénomene sans cause). Ainsi, refusant de caractériser le
mouvement des matieres comme fortuit, d’Holbach incorpore dans la seule loi de la nécessité

tout ce qui se passe dans la nature. Il écrit :

451 [bid., p. 89.
432 Ibid., p. 99.

453 bid., p. 94.
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[11 faut conclure] qu’il n’y a ni hasard ni rien de fortuit dans cette nature, ou il n’est
point d’effet sans cause suffisante, et ou toutes les causes agissent suivant des loix
fixes, certaines, dépendantes de leurs propriétés essentielles, ainsi que des

combinaisons et des modifications qui constituent leur état permanent ou passager.454

Essayons de faire une syntheése. De 1a s’ensuit le changement d’optique pour
envisager le phénomene de la nature : une transition du point de vue de I’homme, qui n’en est
qu’un ¢lément, a celui de la nature enti¢re. Tous les €tres particuliers dans la nature, suivant
des lois constantes, immuables et nécessaires, sont forcés de concourir a un seul but, au
maintien de I’ensemble éternel de ce grand tout. Or, dans cette optique, méme ce que 1’on
appelle a son gré le désordre n’est pas moins nécessaire que ce que 1’on appelle I’ordre, dans
la mesure ou celui-la n’existe nullement hors de la chaine des causes et des effets ; et méme
ce que I’on appelle le désordre n’est pas moins nécessaire que ce que I’on appelle 1’ordre,
dans la mesure ou celui-la ne concourt pas moins au maintien du tout. Citons 1’exemple, s’il
nous I’est permis, de I’interprétation marxiste de la crise économique : interprétée comme le
moyen par lequel le capitalisme se réorganise, ce que 1’on appelle le désordre, dans la nature
ou dans un étre, « n’est jamais que son passage a un ordre nouveau » ; et dans la nature, « il
est nécessaire que quelques-unes des ses parties pour le maintien du tout, soient dérangées
dans leur marche ordinaire ». Le reméde dans le mal ? Peut-&tre. Dans ce sens, les
changements catastrophiques arrivés dans I’ordre naturel, tels que 1’épidémie, le raz de marée
et méme le déluge prétendu « universel » dont Voltaire essayer de nier a tout prix la moindre
possibilité, ne sont aux yeux du physicien que ses nouvelles facons d’exister.455

L’étre en général ne saurait donc jamais rester tel qu’il est et se fixer dans un état et
dans un moment donné, mais il tend incessamment a évoluer vers un ordre nouveau, a travers
les diverses organisations des parties hétérogenes qui le composent. Suivant cette logique,

d’Holbach va jusqu’a considérer la mort non comme « le plus grand des désordres », ou

434 Ibid, p. 101.

455 [bid, p. 92-93.
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I’anéantissement total, mais comme un nouveau mode ou ordre d’existence dans ce grand tout
qu’est la nature. Il en est de méme pour 1’étre humain et pour la nature4>°.

Ainsi, autour de la notion d’ordre, on voit une vive opposition entre les deux camps
philosophiques. D’un c6té, I’ordre naturel congu par d’Holbach comme un grand laboratoire
ou se succedent les mouvements, les agitations perpétuelles des « substances les plus
hétérogenes et les plus discordantes » a travers la loi inviolable de la nécessité. De 1’autre,
I’ordre naturel a la facon déiste et théiste, ou s’impose a I’imagination un arrangement stable,
statique, harmonieux, régulier, qui conduit tout a fait naturellement I’esprit humain a
I’existence de son garant. De la part du matérialisme athée, combattre I’idée de 1’ordre est une
étape cruciale, parce que celle-ci, comme on le sait, est un des maillons dans 1’argumentation
syllogistique — la reconnaissance de 1’ordre naturel, suivie de celle de I’entité rationnelle et la
négation de la nature fortuite de cet arrangement, qui conduira a la supposition de 1’existence
divine spirituelle, qui crée cet ordre — en faveur de I’intervention de 1’entité intellectuelle.

Comment concevoir la nature ? Voici I’enjeu de toute discussion. La nature a-t-elle
en elle-méme la puissance créatrice pour qu’elle se forme, se réforme, se replie, se déploie, se
crée ? Ou, au contraire, la nature étant inerte, existe-il une existence extérieure a la nature, qui
la met en mouvement, la crée et la conserve ? En un mot, faut-il considérer la nature comme
un ouvrage ou comme un étre en soi ? La problématique est de longue date et n’est nullement
une invention des Lumiéres+57. Et si I’on souscrit a Peter Gay, qui a défini les Lumiéres
expressément comme « I’essor du paganisme moderne », le matérialisme athée a rappelé le

naturalisme ancien qui « a servi pendant longtemps d’interlocuteur et de faire-valoir du

456 « Qu’est-ce qu’un étre ?... La somme d’un certain nombre de tendances... Est-ce que je puis étre
autre chose qu’une tendance ?... non ; je vais a un terme... Et les espéces ?... Les espéces ne sont que
des tendances a un terme commun qui leur est propre... Et la vie ?... La vie, une suie d’actions et de
réactions... vivant, j’agis et je réagis en masse... mort, j’agis et je réagis en molécules... Je ne meurs
donc point ?.. Non sans doute, je me meurs point en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit... Naitre, vivre
et passer, ¢’est changer de formes... Et qu’importe une forme ou une autre ? Chaque forme a le
bonheur et le malheur qui lui est propre? Depuis 1’éléphant jusqu’au puceron... depuis le puceron
jusqu’a la molécule sensible et vivante, I’origine de tout, pas un point dans la nature entiére qui ne
souffre ou qui ne jouisse. » DPV, t. XVII, p. 139-140.

457 Sur ’ancienneté du probléme, voir I’introduction de I’ouvrage de Jean Ehrard, L Idée de la nature
en France dans la premiére moitié du XVIlle siecle, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothéque de
I’évolution de I’humanité », 1994, p. 11-22.
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christianisme#>8 ». Et cette version plus ou moins radicale du naturalisme a été identifiée, bien
longtemps méme avant les Lumicres, avec I’athéisme+59.

Sur ce probléme, d’Holbach écrit, trop évidemment contre le déisme voltairien, que
’on ne pourrait pas penser autrement : d’apres lui, ce que I’on nomme ’art « n’est que la
Nature agissante a I’aide des instrumens qu’elle a faits#¢0 ». En niant la notion d’art, il ne
réfute pas moins la conception déiste binaire d’horloge-horloger (ou ouvrage-ouvrier). Nul
doute qu’il ne considere plus I’existence d’un certain dessein dans la nature. Il affirme
clairement qu’il est vain de supposer, dans la recherche de la nature une cause ou un agent
extérieur et 1l vaux mieux s’en tenir a la cause interne et naturelle. Pour ce matérialiste, deux
faits, 1’existence de la matiére et celle du mouvement#6! sont avérés et tous les autres
superflus.

« L’essence de la nature est d’agir », pose-t-il. La raison en est que la nature, dans
son sens le plus étendu, est un assemblage de différentes maticres, lesquelles ne sont pas
moins en mouvement perpétuel ; cette vision matérialiste se passe de la chiquenaude du
premier moteur, en un mot de toute cause extérieure quelconque*®2. Bien que d’Holbach ne le
dise pas expressément, il nous semble que la nature comme un tout trouve en elle la cause de
tout ce qui se passe, en fonction de 1I’hétérogénéité des matieres diverses, qui la composent,
existent éternellement et forment des combinaisons si diverses qu’elles produisent sans cesse
des effets différents et qu’il n’existe dans aucun cas deux étres identiques#*63 : la nature, qui ne
connait aucun repos*%4, est une machine par laquelle se forme incessamment la différenciation

ontologique#¢s. D’Holbach dessine une échelle des étres selon ce principe : « Les étres, les

458 Alan C. Kors, Naturalism and Unbelief in France, 1650-1729, op. cit., p. 1.

459 Selon I’explication de Kors, quelque divers que soit le sens du mot « nature », « In early-modern
philosophical and theological use, the limitation of reality (and of our knowledge of reality) to matter-
in-motion conceived of as wholly independent of any superior being for its original and continued
existence, its activity, and its ways and forms of being. That was the "naturalism," either as cause or
consequence, which Christian learned culture found antithetical to belief in God. » Sur la conception
du naturalisme et son assimilation avec 1’athéisme de la part de 1’orthodoxie, voir ibid., p. 7-16.

460 SN, t. 1, p. 38.
461 bid., p. 60.
462 bid., p. 56.
463 Ibid, p. 60-61.
464 Ipid, p. 51.

465 « Tout ce qui nous semble en repos ne reste pourtant pas un instant au méme état: tous les étres ne
font continuellement que naitre, s’accroitre, décroitre et se dissiper avec plus ou moins de lenteur ou
de rapidité. », ibid., p. 52.
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substances ou les corps variés dont la nature est I’assemblage, effets eux-mémes de certaines
combinaisons ou causes, deviennent des causes a leur tour. » La nature, examinée tant au
niveau du macrocosme, ou elle se définit comme « le grand tout qui résulte de I’assemblage
des différentes matieres », qu’au niveau de microcosme — réduite cette fois a « tout ce qui
résulte de 1’essence d’un étre » — n’est rien d’autre qu’« un atelier immense qui renferme
tout ce qu’il faut pour agir et pour produire tous les ouvrages que nous voyons#6¢ ». Dans cette
grande machine qu’est la nature, et parmi ses trois régnes, se produit une reconstitution
perpétuelle des molécules composant chaque étre, par divers processus ininterrompus, soit la
« transmigration », I’« échange » et la « circulation continuelle ». Cela étant, il s’aveére
impossible qu’un individu ne puisse naitre ni disparaitre stricto sensu. Comme le constate
d’Holbach, se fondant sur les enseignements antiques, entre autres Empédocle et Platon :
Destructio unius, generatio alterius.

Il est intéressant de voir que dans 1’évolution de la position philosophique de
Diderot, comme dans I’argumentation ontologique de d’Holbach, le role de la science est
essentiel. Diderot doit sa conversion du déisme au matérialisme athée non seulement a la
reconnaissance de la discorde entre 1’ordre physique et I’ordre moral4¢7, mais aussi, pour une
bonne part, aux sciences de la nature. On sait que Buffon, entre autres, compte parmi les
influences les plus importantes#68 : le détachement buffonien a 1’égard de la « merveille de
I’ordre de la nature » se traduit dans I’attitude de I’aveugle matérialiste ; son « systeme des
molécules organiques », inspiré par les découvertes de Needham, sur lequel I’auteur de
I’ Histoire naturelle croit fonder son explication de la formation complexe des étres vivants,
bien que 1’on ne puisse pas lui trouver une référence manifeste dans les Lettres sur les
aveugles, n’en occupe pas moins une place non négligeable dans le naturalisme diderotien469,

Avec lui, Diderot pouvait rompre avec la théorie de la préexistence des germes qu’il avait

466 SN, t. 11, p. 185.

467 En cette époque de conversion, €crit Diderot : « si les merveilles qui brillent dans 1’ordre physique
décelent quelque intelligence, les désordres qui régnent dans [’ordre moral anéantissent toute
Providence. Je vous dis que, si tout est I’ouvrage d’un Dieu, tout doit étre le mieux qu’il est possible :
car si tout n’est pas le mieux qu’il est possible, ¢c’est en Dieu impuissance ou mauvaise volonté. C’est
donc pour le mieux que je ne suis pas plus éclairé sur son existence. » (¢’est nous qui soulignons),
DPV, t. 11, p. 22-23.

468 Sur ce probléme, voir Aram Vartanian, « From deist to atheist : Diderot’s philosophical orientation
1746-1749 », Diderot studies, n° 1, 1949, p. 46-63 ; Jacques Roger, « Diderot et Buffon en 1749 »,
Diderot studies, n° 4, 1963, p. 221-236.

409 Aram Vartanian, « From deist to atheist : Diderot’s philosophical orientation 1746-1749 », art. cit.,
p- 38.
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défendue au temps des Pensées philosophiques. Lorsque Saunderson, lui-méme objet de la
tératologie, en expliquant I’état actuel de 1I’espece humaine, se sert de I’expression

« dépuration générale », nous ne pouvons pas douter de I’influence de Buffon exercée sur la
pensée de Diderot470. En somme, c’est Buffon qui « a initié Diderot aux exigences de la
nouvelle biologie47! ».

I1 en va de méme pour d’Holbach. Portons notre attention sur les deux fondements
auxquels le baron a recours pour soutenir que la matiere agit par ses propres forces. Il cite
deux expériences scientifiques, tout en variant le domaine : I’un chimique et I’autre — si I’on
ose se permettre, pour une fois, un anachronisme — biologique. Pour se convaincre de la
puissance créatrice inhérente a la nature, et de I’inutilité de toute impulsion extérieure, il

suffira seulement d’observer :

Que ces mélanges agissent avec une force capable de produire les effets les plus
suprenans. En mélant ensemble de la limaille de fer, du souffre et de 1’eau; ces
matiere ainsi mises a portée d’agir les unes sur les autres, s’échauffent peu a peu et
finissent par produire un embrasement. En humectant de la farine avec de 1’eau et
renfermant de mélange, on trouve au bout de quelque tems a 1’aide du microscope
qu’il a produit des €tres organisés qui jouissent d’une vie dont on croyait la farine et
I’eau incapables. C’est ainsi que la matiere inanimée peut passer a la vie qui n’est

méme qu’un assemblage de mouvemens.472

Le baron n’oublie pas de se référer a Needham dans la note qu’il a ajoutée : « Voyez
les observations microscopiques de M. Néedham, qui confirment pleinement ce
sentiment473. » Cette note n’est pas seulement une indication accessoire, elle constitue le
moyen par lequel I’auteur exprime le principe général et essentiel de la génération de 1’étre
vivant. Général, parce qu’avec la fermentation et la putréfaction, d’Holbach essaie d’éclaircir
le secret de la génération de 1’organisme microscopique jusqu’a I’espéce humaine : « Pour un

homme qui réfléchit, la production d’un homme, indépendamment des voies ordinaires,

470 DPV, t. IV, p. 51.
471 Jacques Roger, « Diderot et Buffon en 1749 », art. cit., p. 222.
412 SN, t. I, p. 56-57.

473 Ibid., p. 56, 1. 5.
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seroit-elle donc plus merveilleuse que celle d’un insecte avec de la farine et de I’eau ? La
fermentation et la putréfaction produisent visiblement des animaux vivans » (c’est nous qui
soulignons). Et Voltaire, dans Dieu. Réponse au Systeme de la nature, ne manque pas de
reprendre précisément ces deux exemples pour fonder sa contre-attaque.

Ne serait-il pas alors trop naif de penser que la nouvelle théorie scientifique ne vaut
que pour ses implications « scientifiques » ? Il s’agit de politique, en fin de compte. Comme
le remarque lucidement Margaret Jacob dans 1’introduction de son ceuvre, la conception de la
nature, surtout dans sa manifestation physique et son implication métaphysique, a forgé la
maniere dont I’individu congoit I’ordre tant social que moral. En prenant comme exemple
I’ Angleterre au début du XVIlle si¢cle, elle montre que le régime politique instauré par
I’hégémonie anglicane et la cour royale doit son soutien théorique a la synthése newtonienne,
d’apres laquelle, « the deity instilled hierarchy, order and place, that spiritual forces controlled
nature just as kings ans oligarchie managed their states*74 ». La situation francaise n’est pas
différente. La nouvelle théorie de la génération a été d’autant plus considérée comme un
attentat envers 1’ordre établi que le royaume connaissait une profonde crise politique, a travers
notamment les défis de la part du Parlement de la capitale et I’attentat de Damiens. Prenons
I’exemple de la théorie de la génération des étres vivants. Comme 1’observe Shirley Roe, cette
circonstance politique qui nécessite la censure des oeuvres jugées menagantes pour 1’ordre
politique, rapporte la nouvelle théorie scientifique de sa sphére propre a la controverse
politique ; et I’émergence de I’épigenése, qui commence a prévaloir sur I’ancienne théorie de
la préformation, est considérée comme un défi a la hiérarchie politique : si le mouvement des
matieres seul peut produire tous les étres dans la nature sans I’intervention divine, continue-t-
elle, la conception traditionnelle de la société monarchique, stable et fixe, qui se fonde sur la
théorie de la préformation des germes, dans la mesure ou cette théorie justifie par analogie un
ordre social fortement hiérarchisé a priori, pourrait étre ébranlée47s.

Certes, méme si toutes ces considérations sont justes, nous ne pouvons pas conclure
avec certitude que I’inquiétude du pouvoir officiel coincide exactement avec celle du
Patriarche de Ferney. Néanmoins, nous pourrions dire avec prudence que Voltaire s’apercoit
déja du danger d’une telle prétention scientifique, qui usurperait les droits souverains d’un

« Dieu formateur de toutes choses », et qu’il n’est pas assez crédule pour croire sans réserve a

474 Margaret C. Jacob, The Radical Enlightenment : Pantheists, Freemasons and Republicans, op. cit.,
p- X-xi.

475 Shirley A. Roe, « Biology, atheism, politics in eighteenth-century France », art. cit., p. 38-39.
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la valeur autotélique de la science. N’est-ce pas apres la lecture de ce passage du Systeme de
la Nature, que nous venons de citer, qu’il écrit que si I’on peut faire des anguilles avec de la
farine de seigle, il n’y a pas de raison de ne pouvoir pas faire des hommes avec de la farine de
froment ? Cette expérience de Needham, n’étant pas simplement un cas particulier, est plutot
un pari crucial entre le camp matérialiste et le camp déiste.

Comme nous le verrons, derri¢re la prétention outrée de « génération spontanée »,
Voltaire soupconne la chimie d’inspiration dangereuse. Ce qui le fait trembler, c’est la
prétention que « la nature et la chimie produis[ent] tout*7¢ ». Comment doit-on comprendre ce
propos de Voltaire ? On verra dans ses textes une concurrence marquée entre la physique
newtonienne, fondée sur les principes mathématiques, et la chimie. Dans cette circonstance —
que I’on peut appeler « conflit des facultés » ou des disciplines —, si nous pouvons trouver un
point commun, c’est que toutes les deux, malgré leur différence considérable, cherchent a

fonder une politique et une morale.

3. 3. Le conflit des disciplines : le probleme de la chimie dans les Questions

Le conflit fraternel qui se traduit en conflit des facultés, ou plus précisément celui
des disciplines scientifiques, pose essentiellement la question de droit. Comme le remarquent
beaucoup d’historiens des sciences, la chimie, ne jouissant pas d’une reconnaissance totale,
lutte toujours pour I’obtenir au long du XVIlle si¢cle jusqu’a I’émergence de la nouvelle
théorie de Lavoisier’7. Et méme si nous rejetons cette interprétation traditionnelle, qui
risquerait d’exagérer le réle d’un individu de génie, il n’empéche que la chimie est toujours,
alors, en cours d’échafaudage. Parmi les chimistes, on se divise sur la notion méme de
« révolution » dans cette discipline. L’un considére la révolution comme un événement déja
acheve, tandis que ’autre, comme Venel, 1’auteur de I’article CHYMIE du Dictionnaire
raisonné, attend I’avénement messianique d’une révolution qui « placeroit la chimie dans le
rang qu’elle mérite4’8 ». Ces perspectives discordantes ne sont-elles pas I’indice de I’« image

ambivalente de la chimie » au temps des Lumieres ?

476 OC 40 (DIEU, DIEUX), p. 444.

477 Bernadette Bensaude-Vincent, s. v. « Chimie », dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen
des Lumieres, op. cit., p. 206.

478 ENC (CHYMIE ou CHIMIE), p. 409.
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D’une manicre générale, I’appréciation de Voltaire a I’égard de la chimie n’est pas
trés favorable. Dans la plupart des textes du corpus voltairien, les mots tels que « chimie »,
« chimiste » ou bien « chimique » — avec tous leurs variants, dont on peut compter une
centaine d’usages —, ne sont guere traités d’une maniere positive. On le voit plus souvent
porter sa critique sur I’ambition outrée de la chimie, que marquer son appréciation sur ses
vertus, Voltaire se contentant de mentionner son progres relatif au siécle de Louis XIV. S’il en
a une approche positive, elle n’est guére qu’accessoire et son attention est portée plutot sur le
mauvais usage de la chimie et sur les précautions a prendre contre 1’abus de cette discipline
émergente. De plus, son évaluation de cette discipline s’accompagne de celle d’une autre : la
physique newtonienne. La premiére apparition du mot « chimie » apparait dans la fameuse
quatorziéme lettre des Lettres philosophiques ou le Patriarche oppose, dans un balancement

remarquable, le Paris cartésien au Londres newtonien.

Chez nos Cartésiens tout se fait par une impulsion qu’on ne comprend guere, chez Mr
Newton c¢’est par une attraction dont on ne connoit pas mieux la cause ; a Paris vous
vous figurez la terre faite comme un melon, a Londres, elle est aplatie des deux cotés.
La lumiére pour un Cartésien existe dans ’air, pour un Newtonien elle vient du soleil
en six minutes & demie. Votre chimie fait toutes ses opérations avec des acides, des

alcalis et de la matiere subtile ; I’attraction domine jusque dans la chimie anglaise.479

Ici Voltaire semble dégrader la chimie des « Welches » pour mieux faire valoir
I’attraction de la physique newtonienne et opérer un amalgame plus ou moins inattendu. Sa
répugnance a 1’égard de la théorie cartésienne des tourbillons, qu’il n’hésite pas a qualifier de

« roman#80 y»_ est bien connue*8!. Et s’y méle la critique de la chimie : sur la critique de la

479 Voltaire, Lettres philosophiques, €d. Gustave Lanson, Paris, Didier, 1964, t. I, p. 1.
480 OC 15, p. 402.

481 Les successeurs immeédiats de Descartes, qui, comme le rappelle Fernand Hallyn, avaient été
sensibles a cette dimension fictionnelle de sa démarche, loin de la décrier comme 1’a fait Voltaire,
I’avaient appréciée et avaient envisage les « rapports délicats entre science et fiction en général ». Par
ailleurs, c’est Descartes lui-méme qui souligne la nature hypothétique de son explication. On lit en
effet dans son Monde : «/.../ je me résolus de laisser tout ce monde ici a leurs disputes et de parler
seulement de ce qui arriverait dans un nouveau, si Dieu créait maintenant quelque part, dans les
espaces imaginaires, assez de matieére pour le composer, et qu’il agitat diversement est sans ordre les
diverses parties de cette matiere, en sorte qu’il en composat un chaos aussi confus que les poétes en
puissent feindre, et que, par apres, il ne fit autre chose que préter son concours ordinaire a la nature, et
la laisser agir suivant les lois qu’il a établies. » Voir Fernand Hallyn, Les Structures rhétoriques de la
science. De Kepler a Maxwell, Paris, Seuil, 2004, p. 125-169.
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« matiere subtile », laquelle remplirait le plein, d’aprés I’imagination de I’auteur des Principes
de la philosophie, s’aligne celle du sel alcalin et du sel acide. D’ou I’on peut pressentir le
malaise qu’éprouvera le Voltaire newtonien a I’égard de la chimie.

Certes, la chimie n’est pas compleétement exclue dans la vie intellectuelle de 1’auteur
des Eléments de la philosophique de Newton. Dans les années 1730, et notamment en 1737,
s’imposait I’image d’un Voltaire chimiste. C’est que voulant s’initier a la chimie, il se rend a
Leyde pour s’instruire auprés de Hermann Boerhaave, chimiste a I’Université, préférable a
Hippocrate selon son propre mot#82. Aprés ce court séjour, se consacrant a des expériences
chimiques a plusieurs reprises, il presse 1’abbé Moussinot, son homme a tout faire, de lui
procurer le manuel de chimie de Boerhaave, auquel s’ajoutent divers instruments
scientifiques, barométres, thermometres de mercure, non seulement pour satisfaire a la
précision de I’expérience, mais aussi pour éviter que les thermometres d’esprit de vin ne se
cassent trop vite a force de bouillir. De plus, cet abbé Moussinot est pri¢ de lui recommander
un abbé laborantin pour dire la messe et le seconder dans I’expérimentation#s3.

Tous ces efforts ont pour but de résoudre une question capitale du temps : la
pesanteur du feu#s4. Cette question a €té beaucoup plus importante qu’il n’y parait, parce
qu’elle est étroitement liée a la maniere de concevoir la nature du feu. Voici la controverse : le
feu est-il un élément composé de particules ou un principe directeur*ss ? Pour les uns, il
devrait avoir une certaine pesanteur, comme tous les autres ¢léments ; mais pour les autres, le
feu est a peu prés comme le « feu agent des stoiciens*8¢ ». Les avis divergent, et Voltaire le
rapporte fidélement dans une de ses lettres#$7 : apres avoir pesé le plomb calciné, Lémery,
dont Voltaire consulte le Cours de physique, prétend qu’il I’a trouvé augmenté de cinq livres.

La raison en est, écrit Voltaire pour le compte de Lémery, que « le plomb s’est pénétré de

482 0C 82, p. 565.
483 D1356.

484 Sur le débat portant sur la pesanteur du feu et sur les expériences menées par des tenants de la
chaque théorie, voir Bernard Joly, « Voltaire chimiste : I’influence des théories de Boerhaave sur sa
doctrine du feu », Revue du Nord, vol. 77, n° 312, 1995, p. 829-831.

485 I1 faut noter qu’au cours de cette période, deux conceptions du feu, que Bachelard appelle
respectivement « substantialiste » et « animiste »,, ne sont pas tout a fait opposées, mais elles sont
parfois « mélées d’une maniére inextricable ». Voir Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, op.
cit., p. 109-142.

486 Bernard Joly, « Voltaire chimiste : I’influence des théories de Boerhaave sur sa doctrine du feu »,
art. cit., p.829.

487 D1339.
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particules de feu qui ont augmenté son poids » ; mais Voltaire n’en est pas moins au courant
de I’expérience de Boerhaave, qui, ayant comparé le poids du fer rouge avec celui du fer
refroidi, n’y trouve aucune différence. Voltaire est si troublé par cette contradiction, qu’il
avoue a son correspondant qu’elle le tient en échec plus d’un mois. Il envoie ainsi Moussinot
se renseigner aupres d’éminents chimistes parisiens sur ce sujet.

Malgré cette contradiction embarrassante, Voltaire se range parmi ceux qui défendent
la pesanteur du feu. Il « repousse » les preuves qui pourraient favoriser son impondérabilité et
son immatérialité488. Dans ladite lettre, Voltaire reconnait qu’il « voulait » que les
expériences, qui prétendent conclure a I’augmentation du poids des métaux calcinés, soient
vraies. Comment comprendre cette position ? Voltaire n’avait certainement aucune idée du
processus de 1’oxydation, qui ajoute le poids de molécules d’oxygene, c’est donc parce qu’il
est newtonien. Pour Voltaire, le feu, étant un ¢lément, ne peut échapper aux lois de I’attraction
universelle, si bien qu’il doit avoir d’autres propriétés, soit connues ou inconnues, comme
tous les autres ¢léments. S’il en est ainsi, le phénomene du feu peut étre éclairci a travers la
physique newtonienne.

Nous comprenons donc pourquoi Voltaire célebre Londres, ou « 1’attraction domine
jusque dans la chimie » : il veut que la chimie joue le rdle ancillaire de la physique. En effet,
dans le dernier chapitre des Eléments de la philosophie de Newton, il explique au moyen de
termes purement physiques le mouvement et sa propagation graduelle, jusque dans un
phénomeéne ordinaire, la dissolution du sel : le sel doit précisément sa dissolution dans le
bassin d’eau, explique Voltaire, au mouvement produit par les « forces centrales ». « Les
parties d’eau les plus voisines de la masse du sel, continue-t-il, doivent graviter vers ce corps
de sel; plus elles gravitent plus elles le divisent, et cela en raison composée du carré de leur
vitesse et de leur masse ; les parties divisées par cet effort nécessaire sont mises en
mouvement.489 » Ainsi se propage le mouvement du centre du bassin a sa marge et finalement,
toute entiére, 1’eau devient saline.

En fait, ¢’est Newton qui traite une maticre similaire dans sa fameuse « 31st query »
de la Traité d’optique, dont la traduction francaise a été publiée en 1722 par Pierre Coste. A la
différence de Voltaire, qui prend comme exemple la dissolution du sel dans I’eau, 1’auteur des

Principes aborde la déliquescence du « sel de tartre », par laquelle celui-ci absorbe I’humidité

488 Robert L. Walters, « Chemistry at Cirey », SVEC, n° 58, 1967, p. 1814.

489 OC 15, p. 533-534.
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dans I’air pour qu’il passe a I’état liquide. Dans ce phénomene, ou Newton décrit 1’affinité
chimique entre les corps solides, on pourrait étre t€émoin de 1’attraction entre les petites
particules du sel de tartre et celles de I’eau qui existent dans 1’air4%0. Nous en pourrions inférer
I’influence newtonienne sur I’idée scientifique de Voltaire, dans son contenu ainsi que dans
son expression.

Sa méfiance a 1’égard de la chimie n’est pas exclusivement due a son newtonianisme.
En fait, Voltaire n’est pas le seul a éprouver ce sentiment. Il nous faut nous rappeler le
jugement porté par le premier secrétaire perpétuel de I’ Académie royale des Sciences de Paris

a la fin du XVlIle siecle a 1’égard de cette discipline parvenue :

La chymie par des opérations visibles résout les corps en certains principes grossiers
et palpables, sels, soufres, etc., mais la physique par des spéculations délicates agit
sur les principes comme la chimie fait sur les corps /.../. L’esprit de chymie est plus
confus, plus enveloppé ; il ressemble plus aux mixtes, ou les principes sont plus
embarrassés les uns avec les autres ; I’esprit de physique est plus net, plus simple,
plus dégagé, enfin il remonte jusqu’aux premicres origines, I’autre ne va pas jusqu’au

bout.491

Frappant est le contraste : entre les opérations chimiques sur les « principes
grossiers » et les « spéculations délicates agi[ssant] sur les principes » : entre ’esprit
« confus » et « enveloppé » de la chimie et I’esprit « net », « simple » et « dégagé » de la
physique. La prudence de Voltaire, mélée de scepticisme, résonne avec la réserve de
Fontenelle, mais heurte 1’intérét que montrent les philosophes matérialistes. Dans le méme
chapitre ou il a montré la dissolution du sel, Voltaire fait remarquer que la chimie est toujours

dans son berceau, en relevant que la distinction entre le sel alcalin et le sel acide n’est pas

490 « Les petites particules des Corps n’ont-elles pas certaines vertus ou force par ou elles agissent a
certaines distances /.../ les unes sur les autres pour produire la plipart des Phenomenes de la Nature ?
Car c’est une chose connué que des Corps agissent les uns sur les autres par les attractions de la
Gravité, du Magnetisme, & de I’Electricté : & de ces Exemples qui nous indiquent le cours ordinaires
de la Nature, on peut inferer qu’il n’est pas hors d’apparence qu’il ne puisse y avoir encore d’autres
puissances attractives, la Nature étant trés-conforme a elle-méme /.../. Car lorsque le Sel de Tartre
coule par défaillance, cet effet n’est-il pas produit par une attraction entre les particules de ce Sel & les
particules d’Eau qui flottent dans I’ Air en forme de Vapeurs ? D’ou vient que le Sel commun, le
Salpétre, ou le Vitriol, ne coulent point par défaillance, si ce n’est faute d’une telle Attraction ? », Isaac
Newton, Traité d optique, trad. Pierre Coste, Paris, Gauthier-Villars, 1955, p. 453-454.

41 Ce texte de Fontenelle est cité a la téte de ’article CHIMIE du Dictionnaire européen des Lumieres
rédigé par Bernadette Bensaude-Vincent, p. 206.
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rigoureuse, donc sujette a erreur. D’ailleurs, aux yeux de Voltaire, I’expérience chimique est
vulnérable et souvent trompeuse ; et trompeuse, elle donne lieu a des prétentions aussi
téméraires que hasardeuses.

Or, Voltaire s’écarte de Fontenelle en remarquant que le péché originel de la chimie
réside précisément dans son ambition de « remonte[r] jusqu’aux premicres origines ». Dans
un chapitre de I’ Essai sur les meeurs consacré au progres des arts, Voltaire, en expliquant la
raison pour laquelle la chimie ne jouit pas de sa pleine citoyenneté dans 1’univers de la
science, lui reproche d’avoir « voulu trop savoir*92 » : renongant a son désir outré de connaitre
les profonds secrets de la nature, la chimie ne doit opérer « qu’avec méthode et par degrés ».
Si elle est encore fondée sur un socle peu solide, a plus forte raison, comment voudrait-elle
donner une explication générale du monde physique, y compris la génération du monde, ainsi
que celle des étres vivants ? Elle ne peut échapper a la critique virulente du Patriarche. Aux
yeux de Voltaire, en chimie revit cet orgueil de la libido sciendi — cette expression qui évoque
pour nous I’anthropologie tragique de la tradition augustienne-pascalienne —, en fournissant
cette fois un fondement a 1’idée de natura naturans matérialiste et athée.

C’est qu’a la différence de la méfiance voltairienne, la chimie a été bien regue chez
les matérialistes — contentons-nous d’en nommer deux — comme Diderot et d’Holbach. Ce
dernier, sachant faire valoir son origine germanique, transmet, tant par ses traduction que par
ses propres écrits, les connaissances avancées de la chimie allemande qui « souligne [s]a
spécificité opérationnelle et théorique*3 ». Comme nous 1’avons montré, certaines prémisses
et propositions pouvaient inspirer les théses matérialistes. Sur les connaissances nouvelles
tirées de la chimie, Diderot et d’Holbach peuvent fonder une « ontologie des qualités actives »
de la matiere#%4. D’ailleurs, elles les marquent méme dans leur sensibilité. Lise Andries a

montré, en effet, a travers la lecture d’une lettre de Diderot a Sophie Volland, ou ce premier

92 0C 27, p. 311.

493 Sur la contribution de d’Holbach aux progres de la recherche chimique en France et la mobilisation
de ce savoir pour proner le matérialisme, voir Frangois Pépin, « Les sciences au service du
matérialisme. Le syncrétisme épistémologique de d’Holbach », La Lettre clandestine, n°, 22, 2014, p.
27-51.

494 Jbid., p. 28-29.
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avoue sa passion en termes de chimie, I’empreinte de cette science dans la sensibilité de
I’éditeur passionné de I’ Encyclopédie*s.

La répugnance voltairienne a I’égard de la chimie réside dans ce que I’hypothése
matérialiste et athée s’appuie sur elle pour fonder I’immanence da la nature4%¢ ; I’immanence,
qui, par définition, consiste a éradiquer 1’instance de la transcendance dans la nature et, par
conséquent, invalide le finalisme qu’affirmaient aussi bien la théologie traditionnelle que la
postulation déiste voltairienne ; ’immanence de la nature, qui daigne accorder a la matiere
I’origine de son propre mouvement, sans supposer un agent distinct de la création qui la lui
donnerait ; I’'immanence de la nature, qui abolirait la nette distinction traditionnelle entre le
« principe actif », Dieu, et le « principe passif » ou la matiére inerte. La chimie au temps des
Lumiéres, si nous pouvons emprunter 1’expression a Frangois Pépin, ne s’ancre-t-elle « dans
les puissances de la matiere, qu’il s’agisse de ses ¢léments ou principes, de sa composition et
des opérations de déplacement ou de transformation des substances chimiques*7 ? » Ainsi,
nous pouvons comprendre le fond de I’ame inquiéte d’un théologien jésuite qui se plaint que
la physique, une fois « jointe a la Medecine, a I’ Astrologie, & a la Chymie, s’arréte trop a la
Nature, pour s’élever jusque a celui qui en est I’ Auteur48 ».

Comme nous I’avons écrit, pour I’auteur du Systeme de la nature, qui voit dans la
nature un processus ininterrompu consistant a former 1’arrangement que ’on appelle a son gré
I’ordre ou le désordre, c’est dans I’énergie inhérente a la nature que réside son origine ultime
et fondamentale. Pour avancer cette idée naturaliste, d’Holbach commence par distinguer
deux types de mouvements. D’un c6té, il y a un mouvement local, ou translation, un

« mouvement de masse par lequel un corps entier est transféré d’un lieu dans un autre*® », un

495 « O ma Sophie, il me resterait donc un espoir de vous toucher, de vous sentir, de vous aimer, de
vous chercher, de m’unir, de me confondre avec vous, quand nous ne serions plus. S’il y avait dans
non principes une loi d’affinité, s’il nous était réservé de composer un étre commun ; si je devais dans
la suite des siécles refaire un tout avec vous ; si les molécules de votre amant dissous venaient a

s agiter, a se mouvoir et a rechercher les votres éparses dans la nature ! Laissez-moi cette chimére.
Elle m’est douce. Elle m’assurerait I’éternité en vous et avec vous. » (c’est nous qui soulignons),
Diderot, Lettres a Sophie Volland, éd. Jean Varloot, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1984, p.
91.

496 Sur ce probléme, voir Frangois Pépin, « La nature naturante et les puissances de la maticre, ou
comment penser I’immanence totale a partir de la chimie », Dix-huitieme siecle, n° 45, 2013, p.
131-148.

97 [bid., p. 132.

498 René Rapin, (Euvres du P. Rapin, qui contiennent les réflexions sur [’éloquence, la poétique,
I’histoire et la philosophie, Paris, Fréres Barbou, 1725, t. 11, p. 462.

49 SN, t. I, p. 48-49.
175



mouvement sensible qui peut étre expliqué par référence a la mécanique ; tandis qu’il existe,
d’une maniere potentielle et latente, « un mouvement interne & caché, qui dépend de
I’énergie propre a un corps, c’est-a-dire de I’essence, de la combinaison, de I’action & de la
réaction des molécules insensibles de matiére », mouvement qui « ne se montre point a nous »
jusqu’a ce que nous le remarquions au bout de quelques altérations ou changements sensibles
subis par la matiére. Etant potentiel, ce dernier type de mouvement, « tend toujours a
s’actualiser et exerce donc en permanence une force minimale5% », et il est « clairement
congu a partir d’un modele chimique ». L’affinité ou le rapport, cette disposition de telles ou
telles substances a s’unir, d’un degré différent avec 1’autre, pour former un quelconque mixte
chimique (rappelons la « table des Rapports » de Vénel dans la planche de I’ Encyclopédie »),
est un exemple de ce type de mouvement. Et le changement a trés long terme des métaux,
pendant lequel « la chaleur [ne les] dilate[nt] et raréfie[nt]*0! », ne prouve-t-il pas — certes,
d’Holbach ne connait pas a la date I’expression adéquate, I’oxydation — que le repos absolu
de la matiére est une pure chimere ?

D’ailleurs, d’Holbach recourt de nouveau a une des notions centrales de la chimie du
temps : la fermentation. Michel Delon, en étudiant I’inspiration métaphysique de 1’idée
d’énergie chez les matérialistes athées, constate que ceux-ci, parallelement aux deux types de
mouvements déja admis, mouvement par contact (cartésien), et mouvement par attraction
(newtonien), imaginent le troisiéme mouvement par fermentation (rouellien)302. Et pour faire
valoir ce nouveau type de mouvement, le role que 1’on attribue au feu, élémentaire ou non,
qualifié¢ de « levain fécond qui met en fermentation la masse et qui donne vie303 », devient
décisif. D’Holbach commence son explication par le phénomeéne le plus ordinaire et
particulier : par la fermentation, a travers les molécules de la farine, « qui d’éparses et
séparées qu’elles soient, deviennent liées et forment une masse totale3%4 », que I’on appelle du

pain ; tandis que sa conception du feu élémentaire, ce dernier étant la cause de la

500 Frangois Pépin, « Les sciences au service du matérialisme. Le syncrétisme épistémologique de
d’Holbach », art. cit., p. 39.

501 SN, t. I, p. 53.

502 Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumiéres : 1770-1820, Paris, PUF, 1988, coll.
« Littératures modernes », p. 165-166.

503 SN, t. I, p. 62.

504 Jbid., p. 48.
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fermentation, de la génération et de la vie, conduit d’Holbach a essayer d’éclaircir un
phénomene qui, a premicre vue, dépasse bien un phénomene strictement chimiquesos,

Or, d’Holbach, en soulignant que ce mouvement se passe de toute action extérieure,
suggere en effet une chose bien plus radicale. Si I’agitation volontaire ou spontanée du
mélange de limaille de fer, de souffre et d’eau, est possible sans aucune intervention
extérieure, dérivant nécessairement de la propre énergie de la matiére, on pourrait également
imaginer la formation initiale du monde de la méme fagon ; aussi serait-il difficile de rejeter
complétement la thése matérialiste selon laquelle le mouvement autonome des maticres
primitives et informes aurait formé 1’univers : en vain chercherait-on une origine du
mouvement en dehors de la maticre, si la matiere se meut par sa propre énergie, comprise
comme son essence, et que ce mouvement dérive de son hétérogénéité ; et en vain essaierait-
on de chercher la trace de Dieu dans la création. Un théologien orthodoxe du début du siécle,
face au naturalisme qui annonce le matérialisme athée militant a venir, comme celui de
d’Holbach, présage ainsi les conséquences d’une telle conception de la matiére et du

mouvement :

Si, en effet, le mouvement pouvait étre dans la matiere avec les directions desquelles
la production de ce monde s’est suivie, sans que Dieu elt produit ce mouvement et
ses directions, ce monde aurait pu exister sans que Dieu 1’elt produit, et si ce méme
mouvement avec toutes ses directions pouvaient continuer leur existence sans que
Dieu les conservat, ce monde continuerait d’exister sans avoir besoin que Dieu le
conservat, et tous les effets de la nature corporelle seraient produits sans le concours

immeédiat de Dieu.506

505 D’Holbach précise dans la note ajoutée : « Il est bon de remarquer ici d’avance que toutes les
substances spiritueuses, ¢’est-a-dire qui contiennent une grande abondance de matiéres inflammables
& ignées, telles que le vin, I’eau de vie, les liqueurs &c. sont celles qui accélérent le plus les
mouvements organiques des animaux en leur communiquant de la chaleur. C’est ainsi que le vin donne
du courage & méme de I’esprit, quoique le vin soit un étre matériel. Le printemps & 1’été ne font
éclore tant d’insectes & d’animaux, ne favorisent la végétation, ne rendent la nature vivante que parce
qu’alors la matiére ignée du feu se trouve plus abondante que dans I’hiver. », SN, t. I, p. 68.

506 Jean Denyse, La nature expliquée par le raisonnement et par ’expérience, Paris, Claude Jombert,
André Caillau, Joseph Monge, Pierre Prault, 1719, t. I, p. 241. Ce passage a été cité par Alan C. Kors
dans « Les résonances des débats du XVlIle si¢cle dans la pensée du baron d’Holbach », dans Sophie
Audidiére, Jean-Claude Bourdin, Jean-Marie Lardic, Francine Markovits et Yves Charles Zarka (dir.),
Matérialistes francais du XVIlle siecle. La Mettrie, Helvétius, d’Holbach, Paris, PUF, coll.

« Fondements de la politique », 2006, p. 296.
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Contre cette alliance douteuse du matérialisme athée et de la chimie, Voltaire fait
remarquer que 1’opération chimique — dont le résultat, comme I’a décrit autrefois Fontenelle,
consiste a « résou[dre] les corps en certains principes grossiers et palpables » — est toujours
apte a se pervertir en alchimie. Sous la plume du Patriarche, la démarcation entre la chimie et
I’alchimie, entre le chimiste et I’alchimiste, nous semble parfois floue307. L’alchimie est a la
chimie ce que ’astrologie judiciaire est a I’astronomie. Chez Voltaire, un chimiste est souvent
tenu pour coupable des mauvaises expériences, de son manque de rigueur. Dans 1’article
ALCHIMISTE, ou il ridiculise le réve abracadabrant de transformer les métaux en or, Voltaire
rapporte également les prétendues expériences des chimistes : la premicre anecdote se
rapporte a I’expérience d’un adepte prétendant transmuter la litharge en or ; la deuxiéme, a un
chimiste allemand, prétendant avoir trouvé le secret de faire du salpétre a frais modiques, en
utilisant la terre ; et entre ces deux anecdotes, Voltaire insere un autre exemple d’une
prétendue transmutation de I’eau en sable, dont Boyle et Newton sont les dupes. Voltaire
reléve que la précision manque dans toutes ces expériences : dans la prétendue transmutation
de I’eau en sable, la petite pierre friable est en fait la cristallisation du sable contenu dans
I’eau, tandis que dans la deuxiéme, le salpétre a été extrait de la terre mélée du mortier. De ces
exemples Voltaire tire la conclusion qu’il faut « se défier de I’expérience méme ». Nous
voyons maintenant que le souci métaphysique n’est pas le seul motif de sa répugnance, son
scepticisme prudent en est un autre. Le témoignage oculaire ne suffit pas et il faut toujours
douter. Avant de raconter la deuxiéme anecdote, Voltaire ne manque pas d’en faire précéder la
morale : des choses les plus stres, la plus sire est de douter. « De las cosas mas seguras la
mas segura es dudar. »

Il ressort clairement de ce qui précede que 1’autre mal, non moins grave, que la
chimie peut causer a la bonne physique, ainsi qu’a la philosophie, consiste a justifier la
transmutation. L’idée de transmutation — que le Dictionnaire de I’ Académie du temps définit
comme « changement d’une chose en un autre » avec ses usages, « Transmutation métallique.
Transmutation des métaux en or. Dans l'ancienne Philosophie, on établit la transmutation

réciproque des élémens /.../. », et que I’ Encyclopédie, d’une maniere plus précise, associe a

507 Mettons entre parentheses la question de savoir si la conception voltairienne de la chimie et cet
amalgame qu’il opére entre chimie et alchimie sont pertinents. Cet amalgame entre les deux a, certes,
une visée polémique. Mais il faut aussi tenir compte du fait que, parmi ceux qui ont mené
principalement les opérations chimiques, congues pour savoir comment agissent les substances sous
diverses conditions, on compte non seulement les chimistes, mais aussi les alchimistes : cet art de feu
n’est pas seulement la part des chimistes. Sur ce probléme, voir Bernard Joly « A propos d’une
prétendue distinction entre la chimie et 1’alchimie au XVlle siecle : Questions d’histoire et de
méthode », Revue d’histoire des sciences, vol. 60, n° 1, 2007, p. 167-184.
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I’alchimie, et qui nous apparait comme une chimére pseudo-scientifique — a toujours exercé
son empire au temps de Voltaire. Pour les chimistes des XVIle et XVIlle siecles, affirme
Bernard Joly, il est « logique, dans le cadre d’une chimie qui considére que les métaux sont
des corps mixtes, de s’interroger sur la possibilité de séparer leurs éléments constitutifs et de
les agencer d’une nouvelle maniereso8 ». De plus, ¢’est dans 1’espoir de « purifier » un métal
« impur » pour obtenir un métal « pur », comme I’or, que I’on recourt a toutes ces opérations
chimiques de calcination, distillation, dissolution.

Pour Voltaire, comme nous venons de le constater, la transmutation métallique est
une pure chimere, étant donné le manque de rigueur de I’expérience chimique. Or, le pire est
encore a venir. Si cette notion s’étend au-dela du domaine de la chimie, jusqu’au domaine
plus vaste des sciences naturelles, voire a la cosmologie générale, cela ne peut manquer de
hanter davantage encore le Patriarche de Ferney. Le coup fatal que peuvent porter les
prétentions de la chimie, consiste en ce qu’elle risque, par son prétendu processus de
transmutation, d’effacer la différence radicale entre les especes, entre les régnes et entre les
races, qui s’inscrit dans I’ordre de I’univers créé une fois pour toutes. Fixiste, la vision du

monde voltairien s’affirme ainsi :

Or si aucun mouvement, aucun art n’a jamais pu faire venir des poissons au lieu de
blé dans un champ, ni des néfles au lieu d’un agneau dans le ventre d’une brebis, ni
des roses au haut d’un chéne, ni des soles dans une ruche d’abeilles, etc., si toutes les
especes sont invariablement les mémes, ne dois-je pas croire d’abord avec quelque
raison, que toutes les espéces ont ét¢ déterminées par le maitre du monde; qu’il y
autant de desseins différents, qu’il y a d’especes différents, et que de la maticre et du

mouvement, il ne naitrait qu’un chaos éternel sans ces desseins?509

« Chaque étre est un monde a part>10 », voici la devise voltairienne. Entre les régnes
différents (poisson et agneau comme animaux et bl¢ et nefles comme végétaux), entre les
sous-classes différentes (rose et chéne) et les embranchements différents (entre sole et

abeille), il y a un abime infranchissable, a propos duquel Voltaire préfere utiliser le mot

508 Jbid., p. 172.
509 OC 15, p. 236.

510 Jbid., p. 237.
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« vide ». Et pour pouvoir franchir ce vide>!l, le composant principal du monde newtonien, il
faudrait avoir vu des transmutations, « mais, rétorque Voltaire en posant la question,
quelqu’un en a-t-il jamais découvert par le secours de la chimie512 » ?

Considérant I’idée de transmutation comme le péché originel de la chimie, Voltaire
dirige son tir sur la prétendue expérience de Needham. On sait que Voltaire n’a jamais
démordu de son attaque contre celui dont le microscope « passa pour étre le laboratoire des
athéess13 ». Il I’accable de diverses épithetes détractrices : tantot, il est « jésuite irlandais>!4 »
et « prétre papiste>!5 » ; tantot il est « étrange raisonneur » et méme « mauvais chimiste516 .
Ce n’est ici que pure calomnie, car Needham n’est pas d’origine irlandaise, ni jésuite, encore
moins prétre papiste. Mais mauvais chimiste ? Pourquoi une telle qualification curieuse ?
Parce que ce savant irlandais prétend avoir démontré la « transmutation de farine et de jus de
mouton3!7 » en anguille. Ce dont il s’agit chez Voltaire ne se limite pas a un probléme de
chimie ou d’alchimie (la fabrication artificielle d’une substance a partir de principes
grossiers), mais vise directement I’imagination (al)chimique, qui présuppose le changement
« radical » de la nature immuable de telles ou telles substance. Car si Needham pouvait

transmuter la farine et le jus de mouton en un étre vivant, il saperait totalement 1’ordre naturel.

Toutes les prétendues transmutations alchimiques ont été faites a peu pres de cette
maniére. Changer une production de la nature en une autre, est une opération un peu
difficile, comme, par exemple, du fer en argent ; car elle demande deux choses qui ne

sont guere en notre pouvoir, ¢’est d’anéantir le fer, et de créer I’argent.518

511 « Voltaire a entiérement raison : le monde de Newton est surtout composé de vide. C’est un vide
infini dont une trés petite partie seulement — une partie infinitésimale — est remplie, ou occupée, par
la matiére, par des corps qui, indifférents et sans liens aucuns, se meuvent librement, sans rencontrer
d’obstacles dans — et a travers — cet abime sans bornes et sans fond. », Alexandre Koyr¢, Etudes
newtoniennes, op. cit., p. 35.

512 0C 15, p. 238.

513 0C 60D, p. 234.

514 OC 38 (ANGUILLES), p. 378.
515 OC 60D, p. 249.

516 OC 65B, p. 136.

517 OC 40 (DIEU, DIEUX), p. 445.

518 0C 38 (ALCHIMISTE), p. 163.
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L’homme, comme il I’écrit explicitement, peut tout au plus unir ou désunir (c’est
I’enjeu de toutes les opérations chimiques), mais, en aucun cas, « faire » quelque chose, méme
a I’aide de la fermentation ou de la putréfaction, car il « n’appartient qu’a la nature de
faire>19 » — mais prenons-y garde, cela n’implique pas que la nature ait la puissance
inhérente. S’il ose s’y risquer, il tombe dans la vaine concupiscence de vouloir « trop savoir ».
Pour Voltaire, il n’y a qu’un pas entre la transmutation et la transsubstantiations20, et il
n’accepte pas plus la transmutation chimique des éléments que la transsubstantiation du pain
et du vin en chair et en sang.

Mais pourquoi les maticres primitives ne peuvent-elles s’entreméler et agir I’une sur
’autre, comme 1’imaginent des matérialistes ? Pourquoi Voltaire s’efforce-t-il de réfuter, et de
ridiculiser a I’occasion cette théorie ? Ou réside la différence fondamentale dans la pensée de
ces confréres ? Comment Voltaire met-il la sienne en ceuvre dans 1’espace lexicographique ?
Pour répondre a ces questions, jetons nos regards sur quelques articles des Questions, en les

mettant en parallele, chaque fois que nécessaire, avec les articles de I’ Encyclopédie.

3.3.1. Lecture‘des trois articles comme un triptyque : les articles
MOUVEMENT, MATIERE, NATURE

En face de I’ostentation philosophique du matérialisme athée, quelle a été la réaction
de la part du Patriarche ? Si nous lisons les Questions, nous pouvons apercevoir que le
probléme de la nature est traité sur un double plan. D’abord, Voltaire commence par examiner
les notions qui sont centrales dans les pensées matérialistes sur le plan métaphysique : il
examine la notion méme de nature, la nature du mouvement, qui est considéré comme
essentiel dans la philosophie matérialiste, celle de la matiére, censée constituer 1’élément
unique et fondamental de la nature matérialiste ; il ne demande pas moins si la maticre est en
mouvement perpétuel. A coté de ces questions purement métaphysiques, s’aligne la science
de la nature proprement dite. Commengons par le premier cas.

Il nous revient de porter notre attention sur les trois articles importants, dont deux
publiés dans le huitieme volume, en 1771, et un dans le supplément, I’année suivante,

MATIERE, MOUVEMENT, NATURE. Faute de preuves littérales, nous ne pourrions pas dire

519 Ibid., p. 166.

520 Cf. p. ex. « Car a voir du blé et de I’eau se convertir dans les corps humains en sang et en chair, qui
n’aurait cru les transmutations? Cependant tout cela est-il autre chose que des sels, des souffres, de la
fange, etc. différemment arrangés dans le bl¢ et dans notre corps? Plus j’y fais réflexion, plus une
métamorphose prise a la rigueur me semble n’étre autre chose qu’une contradiction dans les termes. »
OC 15, p. 238-239.
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avec certitude quelle pouvait étre I’intention de Voltaire quand il préparait ces deux derniers
tomes des Questions. Nous n’avons pas davantage la preuve qui nous permettrait de concevoir
ces trois articles comme une unité cohérente, dirigée par un fil directeur commun. Toutefois,
si nous consultons une des éditions définitives, « Encadrée » ou « Leningrad encadrée », le
choix de regrouper ces trois entrées en un seul volume nous semble une tactique bien

efficace ; et si nous effectuions la lecture de ces articles regroupés, nous pourrions en inférer
que ces articles concourent a produire un effet de chambre sonore, ou les idées voltairienne se
fortifient. Si I’intention voltairienne ne réside pas dans le regroupement de ces articles,
profitons de cette heureuse fortuité que permet I’ordre alphabétique. De plus, considérer ces
trois articles comme un triptyque se révele d’autant plus pertinent si I’on tient compte du fait
que la matiere, le mouvement et la nature relévent, pour 1’essentiel, de I’argumentation
matérialiste.>2!

On ne saurait nier qu’il y a apparemment une unité entre eux. Tout d’abord, il s’agit
d’unité au niveau formel : Voltaire les écrit tous les trois sous forme de dialogues22. En
réécrivant completement I’article MATIERE, et ne laissant presque rien de son article
antérieur MATIERE, du Dictionnaire, Voltaire semble avoir voulu maintenir cette unité
formelle. Ensuite, ils n’en sont pas moins des textes a part : tous les trois autonomes, aucun de
ces articles n’est inséré dans tel ou tel cadre textuel plus large ; comme 1’est ’article
GENERATION, ou le récit mimétique est précédé par un autre récit, ou un « je » s’adresse a
un « vous », ce dernier étant extrémement passif, dans la mesure ou les propos de ce dernier
ne sont énoncés, de maniere indirecte, qu’a travers la parole de ce « je »323 ; ou comme ’est
¢galement I’article GEOMETRIE, ou le dialogue entre « LE MAITRE » et « LE DISCIPLE »
s’inscrit dans une trame narrative plus large. Au contraire, ces trois articles, tous présentés en
discours directs, n’obéissent qu’a la dynamique du dialogue. Enfin, ils échappent tous, a
quelques exceptions prés, au procédé typiquement voltairien du copier-coller. A la différence

des autres articles sous forme de dialogue, tels que CATECHISME DU CURE, FRAUDE,

521 « L’univers, écrit d’Holbach, ce vaste assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre par-tout que
de la matiere & du mouvement », SN, t. I, p. 44.

522 Sur I’'usage du dialogue dans les Questions, voir Christiane Mervaud, « Les dialogues
philosophiques des Questions sur [’Encyclopédie », Revue Voltaire, n° 5, 2005, p. 113-129.

523 « Je dirai comment s’opérer la génération quand on m’aura enseigner comment Dieu s’y est pris
pour la création. Mais toute 1’antiquité, me dites-vous, tous les philosophes, tous les cosmogonites
sans exception, ont ignor¢ la création proprement dite. Faire quelque chose de rien a paru une
contradiction a tous les penseurs anciens. L’axiome, rien ne vient de rien, a été le fondement de toute
philosophie. Et nous demandons au contraire comment quelque chose peut en produire une autre? »,
OC 42A (GENERATION), p. 9-10.
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IDEE, DE LA LIBERTE, LIBERTE DE PENSER, que Voltaire a largement repris du
Dictionnaire avec quelques aménagements mineurs, il part ici presque de zéro. Enfin, tous les
dialogues sont inédits.

Cependant, nous ne saurions négliger une différence sensible entre ces articles.
L’article MOUVEMENT est distinct des deux autres sur le plan formel : tandis que les deux
autres, des leur sous-titre, annoncent explicitement leur genre — 1’un se qualifie, non sans
antiphrase, de « dialogue poli », I’autre s’affiche comme « dialogue entre le philosophe et la
nature » —, cet article n’ayant pas de telle indication, précisant la nature de son discours, on
pourrait tout au plus la conjecturer. D’ailleurs, on ne saurait identifier ici les personnages qui
participent a cet échange de répliques. L’absence de didascalies nominatives empéche le
lecteur de déterminer qui parle de quoi a qui. Voltaire n’a méme pas désigné les interlocuteurs
par A ou B comme il le faisait dans L’4, B, C. Cela nous laisse encore perplexe, parce que,
pour la premiére fois dans ses textes, I’expression « un philosophe des environs du mont
Krapac » ne désigne pas Voltaire lui-méme524. L’absence d’interligne oblige nécessairement le
lecteur a fragmenter lui-méme les discours. Il ne faut pas négliger que c’est le seul article
présenté par une courte phrase introductive (« Un philosophe des environs du mont Krapac,
me disait que le mouvement est essentiel a la matiere »). Malgré cette particularité de I’article
MOUVEMENT, il n’empéche que tous ces articles ont comme sujet les maticres privilégiées
de la controverse philosophique du siécle. Ces dialogues, soit entre un philosophe et un
énerguméne (MATIERE), soit entre un philosophe et la nature (NATURE), soit entre un
philosophe et un autre (MOUVEMENT), engagent au moins un philosophe.

Il y a certainement des avantages a traiter ces problémes subtils a I’aide de la
forme du dialogue. Avant tout, cette forme permet un pas allégre dans le traitement des sujets
qui pesent. Voltaire ne déploie pas, comme d’habitude, une parade de son érudition historique
sur le sujet abordé, il n’envisage pas non plus le probléme sous la forme du traité, qui
sacrifierait la vérité d’une chose a la vaine cohérence logique. Le dialogue, une fois réussi, est
apte a présenter efficacement aussi bien que fidélement le cheminement dialectique au terme
duquel on pourrait atteindre a une synthese philosophique. Cette dramatisation de

I’investigation philosophique peut — ce qui se dérive ipso facto de la structure du dialogue —

524 Voir par exemple 1’article FANATISME dans lequel Voltaire écrit : « Je n’ai point trouvé cette
épithéte de Clovis dans le peu de livres que j’ai vers le mont Krapac ou je demeure. », OC 41
(FANATISME), p. 330.
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présenter au lecteur une dynamique sensible et claire : on saura facilement quel est I’enjeu du
discours et qui est engagé contre qui.

Suivant I’ordre alphabétique, lisons I’article MATIERE dont le début consiste a
réaffirmer, comme on le voyait déja dans I’article du méme titre du Dictionnaire, un leitmotiv
voltairien, le philosophe ignorant des premiers principes. L’énerguméne qui menace le
philosophe de propos hostiles pose deux questions — que sont ’esprit et la matiére ? — sans
avoir d’autre réponse qu’il n’en sait rien. Pour lui qui souligne « la grande régle de définir les
termess25 y», il hésite a donner une définition a la maniére scolastique. La ou devrait figurer la
définition de la matiere, Voltaire dissémine quelques-unes de ses « propriétés qu[e 1’on] ne
saur[ait] comprendre>26 » : évitant toute affirmation catégorique, le philosophe fait en sorte
que sa connaissance de la matiere reléve d’une croyance : il la croit « étendue, solide,
résistance, gravitante, divisible, mobile », avec les « milles autres qualités qu[’il] ignore ». Et
cette supposition ainsi que cette tentative de définition fragmentaire résument bel et bien la
position de Voltaire.

Au niveau de I’essentiel de ses arguments, Voltaire n’a pas beaucoup changé. Cette
idée de la propriété infinie de la maticre, qu’il aurait héritée de Locke, Voltaire I’avait déja
formulée des les années 1730. Contre les « raisonneurs » cartésiens qui enseignent
« gravement qu’il n’y a en elle que 1’étendue et la solidité527 », Voltaire n’a-t-il pas avoué, tout
« modestement », qu’elle « est capable de mille propriétés » que ni eux ni lui ne connaissent ?

Ce qui est intéressant dans ce vis-a-vis, c’est que la position athée est rejetée a tout
prix, et que Voltaire réclame volontiers 1’autorité ecclésiastique afin de se dégager de
I’imputation d’athéisme. Dans ce court dialogue, Voltaire ne se détache pas moins de la
position de I’athée que de celle de I’énergumene. Nous somme perplexes devant 1’accusation
formulée par ce dernier, selon laquelle I’insistance de la borne de I’esprit humain, par rapport
a la puissance divine (« sa puissance va plus loins que votre entendement528 »), n’est qu’un
« vrai discours d’athée ». Devant cette accusation qu’il mérite le moins, le philosophe
s’esquive sous 1’égide de « plusieurs saints Peres ». Et cette manceuvre — consistant a

recourir aux Péres de I’Eglise face a I’accusation d’athéisme — n’est pas sans concertation,

525 OC 38 (ALEXANDRE), p. 183.
526 OC 42B (MATIERE), p.194.

527 Voltaire, Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. Gerhardt Stenger, Paris, Flammarion,
2006, p. 286.

528 OC 42B (MATIERE), p. 194-195.
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parce qu’en effet, Voltaire I’a déja mise en ceuvre dans ’article FILOSOFE, OU
PHILOSOPHE, dans lequel le Patriarche, n’admettant pas la notion d’ame immatérielle,
souscrit néanmoins a son immortalité529.

Dans ce dialogue, il affirme expressément son crédo, a savoir que les diverses
qualités de la matiere, fussent-elles « inhérentes », ne sont toutefois nullement « essentielles »
comme le prétendraient matérialistes et athées. N’avait-il pas soigneusement distingué, dans
un passage des Elements de la philosophie de Newton, I’inhérent de 1’essentiel : « le terme
d’inhérent est bien ¢éloigné de signifier essentiel, il signifie ce qui est attaché intérieurement,
comme adhésion signifie ce qui est attaché extérieurement; I’essence d’une chose est la
propriété, sans laquelle on ne peut la concevoir, mais on peut trés bien concevoir la matiére
sans pesanteur, il faudrait toujours commencer par convenir de la valeur des termes, cette
méthode abrégerait bien des disputes330. » Une fois qu’une certaine propriété est inhérente,
cela suppose qu’elle vienne directement de la prescription divine, non de la maticre elle-
meéme.

L’article MATIERE aboutit a I’article NATURE. Dans cet article, Voltaire ne se hate
pas de tout montrer, ni de tout démontrer. La nature, que le matérialiste considére comme la
seule substance, est présentée, selon la 1égende égyptienne, couverte d’une voile que I’on ne
peut jamais lever. Présenté sous forme de dialogue entre la nature et le philosophe —
probablement Voltaire lui-méme, étant donné que I’interlocuteur avoue qu’il cherche la nature
depuis cinquante ans, lesquels coincident donc avec les années de la carriere littéraire du
Patriarche depuis (Edipe —, cet article se lit comme la réponse voltairienne a 1’attaque lancée
par le matérialisme.

Capable de ne connaitre la nature que par quelques phénomeénes (« J’ai bien pu
mesurer quelques-uns de tes globes, connaitre leurs routes, assigner es lois du mouvement /
.../. »), le philosophe entre dans le vif du sujet, en posant une cascade de questions, ou 1’on ne

manque pas de remarquer I’ironie voltairienne ridiculisant la tradition chrétienne :

LE PHILOSOPHE : Es-tu toujours agissante? es-tu toujours passive? tes €léments se
sont-ils arrangés d’eux-mémes, comme 1’eau se place sur le sable, I’huile sur I’eau,

I’air sur I’huile? as-tu un esprit qui dirige toutes tes opérations, comme les conciles

529 OC 41 (FILOSOFE, OU PHILOSOPHE), p. 434.

330 OC 15, p. 739.
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sont inspirés des qu’ils sont assemblés, quoique leurs membres soient quelquefois des

ignorants? de grace, dis-moi le mot de ton énigme.53!

Ces questions du philosophe forcent son interlocutrice a une alternative logique,
parce qu’elles se réduisent, au bout du compte, a deux positions irréconciliables : 1’idée de
nature agissant d’elle-méme et celle de nature soit créée soit agencée. La nature, au lieu de
répondre d’une manicre tranchante, commence par se définir comme un « grand tout532 y,
définition que partage le Systéeme de la nature. Du moins se reconnait-elle réguliére, arrangée
« selon les lois mathématiques ». Or, admettre 1’ordre mathématique, c¢’est, comme nous
I’avons vu, admettre 1’existence d’une entité intelligente et rejeter I’idée de formation
involontaire du monde. Aussi est-il tout a fait naturel que le philosophe en tire la conséquence
suivante : « il faut qu’il y ait un éternel géometre qui te dirige, une intelligence supréme qui
préside a tes opérations. » Toutefois, la nature ne se connait que par quelque-unes de ses
parties composantes (« je suis eau, terre, feu, atmosphere, métal, minéral, pierre, végétal,
animal.533 »), mais on sait qu’énumération n’est pas définition. Si, face a la maxime
« connais-toi toi-méme », la nature est tout aussi incapable que la raison humaine, c’est parce
que la nature n’est pas moins créature que I’homme.

Le dialogue manque de dialectique parce qu’il n’y a guere de dissentiment entre les
deux interlocuteurs et ni de synthése proprement dite. Comme la plupart de ses dialogues,
celui-ci s’avere aussi peu dialogiques34. La nature et le philosophe prennent le relais tour a
tour, en concourant au méme but de persuasion du lecteur. Plus les deux interlocuteurs
s’accordent, plus le hiatus entre le matérialiste et le déiste grandit. Et arrivé a 1’essentiel,
Voltaire ne manque pas de rendre au matérialiste le coup qu’il a regu, en reprenant les mots de

celui-ci :

331 0C 42B (NATURE), p. 287.

53211 faut noter que 1’usage fréquent de cette caractérisation matérialiste et athée de la nature ne
s’observe dans les corpus voltairiens qu’a partir de 1767.

533 OC 42B (NATURE), p. 288.

534 Sur ce probléme, nous pouvons nous référer a I’analyse de Nicolas Cronk qui nous rappelle que

« le dialogue voltairien n’est pas en soi dialogique, et ceci n’est pas pour surprendre. Voltaire ne se sert
pas du dialogue pour explorer de nouvelles pistes, comme le fait Diderot ; en « écrivant pour agir », il
se sert de la forme pour enjdler, pour persuader ». Voir Nicholas Cronk, « Les dialogues de Voltaire :
vers une poétique du fragmentaire », Revue Voltaire, n° 5, 2005, p. 73-75.
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LE PHILOSOPHE : Nous somme curieux. Je voudrais savoir comment étant si brute
dans tes montagnes, dans tes déserts, dans tes mers, tu parais pourtant si industrieuse
dans tes animaux, dans tes végétaux.

LA NATURE : Mon pauvre enfant, veux-tu que je te dise la vérité? C’est qu’on m’a
donné un nom qui ne me convient pas, on m’appelle nature & je suis tout art.

LE PHILOSOPHE : Ce mot dérange toutes mes idées. Quoi! la nature ne serait que
I’art?

LA NATURE : Non sans doute. Ne sais-tu pas qu’il y a un art infini dans ces mers,
dans ces montagnes que tu trouves si brutes? ne sais-tu pas que toutes ces eaux
gravitent vers le centre de la terre, et ne s’élévent que par des lois immuables? que ces
montagnes qui couronnent la terre sont les immenses réservoirs des neiges éternelles
qui produisent sans cesse ces fontaines, ces lacs, ces fleuves, sans lesquels mon genre
animal & mon genre végétal périraient. Et quant a ce qu’on appelle mes régnes
animal, végétal, minéral, tu n’en vois ici que trois, apprends que j’en ai des millions.
Mais si tu consideres seulement la formation d’un insecte, d'un épi de blé, de 'or &

du cuivre, tout te paraitra merveilles de I’art.535 (¢’est nous qui soulignons)

La nature, d’un style qui nous rappelle I’¢éloquence de 1’archevéque de Cambrai,
prononce son jugement immuable : I’omniprésence de 1’art. Et la force persuasive de son
propos devient encore plus grande par la naiveté de la réponse du philosophe (« Quoi! la
nature ne serait que I’art? »). L’art se révele non seulement dans les étres vivants, mais aussi
dans les mers et les montagnes, lesquelles a premiére vue, au regard du philosophe, semblent
dépourvues d’adresse divine. La distance ou la prétendue différence ontologique entre la
nature et ’homme disparait au fur et a mesure que la nature personnifiée renonce volontiers a
sa force, censée essentielle et inhérente chez les matérialistes. Aucun étre n’est investi d’une
dignité supplémentaire. La nature et ’homme se trouvent également imprégnés de
I’intelligence sans laquelle ils ne seraient qu’une matiére brute, informe. Lorsque la nature
avoue que « je sens bien qu’il y a dans moi une intelligence », comment devrons-nous le
comprendre, sinon comme la réponse voltairienne a la tentative des « cosmogonites »

insensibles, qui tentent de dépouiller la nature de la trace de I’intelligence ?

535 0C 42B (NATURE), p. 288-289.
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S’agissant de sa mise en place, cet article est un tableau renversé de I’article
MATIERE : ce qui se vérifie plus clairement si nous tenons compte du personnage du
« Philosophe », que Voltaire met en scéne dans ces deux dialogues. Sur ces personnages
présentés sous un nom commun, Voltaire projette des images différentes. Dans 1’article
MATIERE, le philosophe est réservé dans ses propos et ne pose aucune question effective :
ses trois questions n’ont guere de valeur que rhétorique (« Sont-ce 1a vos arguments? est-ce
ainsi que vous enseignez les hommes? » ou bien « Est-ce le diable ou toi, qui a inventé cette
manicre d’argumenter? »). Méme le soufflet qu’il donne est motivé par le soufflet qu’il a recu
de I’énergumene. Et ¢’est ce dernier qui pose, de bonne foi ou non, des questions épineuses.
Mais dans ’article présent, c’est bien le philosophe qui est désireux d’interroger les
problémes de la métaphysique. A la fin de Darticle, ¢’est lui qui revient sur la question
fondamentale de 1’ontologie, qui consiste a se demander pourquoi il y a quelque chose, alors
que le néant a certainement I’avantage sur 1’existence, condamnée a connaitre des
vicissitudes. Et cette problématique, qui passe par une formulation éloquente, ne regoit pas la

réponse qu’elle mérite :

LE PHILOSOPHE : Le néant vaudrait-il mieux que cette multitude d’existences faites
pour étre continuellement dissoutes, cette foule d’animaux nés et reproduits pour en
dévorer d’autres et pour étre dévorés, cette foule d’étres sensibles formés pour tant de
sensations douloureuses; cette autre foule d’intelligences qui a si rarement entendent
raison, a quoi bon tout cela, nature?

LA NATURE : Oh! va interroger celui qui m’a faite.536

Dans I’article MATIERE, ainsi que dans I’article NATURE, le matérialisme n’a pas
droit de parole. La thése matérialiste n’est présentée qu’a travers 1’entretien du philosophe
ignorant et son interlocutrice. Le philosophe aurait pu avoir un matérialiste athée comme
interlocuteur et, si cela avait €té le cas, la nature polémique de I’article serait plus saillante et
I’effet plus siir ; mais Voltaire a préféré attaquer de flanc. En fait, ce dialogue, loin de tourner
a la polémique acharnée, devient un entretien entre un philosophe prudent et une nature
personnifiée, qui lui révele, si ce n’est tous, du moins quelques-uns de ses secrets. La thése

fondamentale de 1’athéisme, 1’idée de natura naturans, est rejetée, apres avoir €té soulevée

536 [bid., p. 290.
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comme une option possible, avant d’étre submergée par le merveilleux de la nature, de sorte
que I’assurance avec laquelle d’Holbach, Naigeon ou Diderot, dressent leur systéme général
de la nature est éclipsée par la reconnaissance des échecs continuels de I’humanité pour
définir la nature telle qu’elle est. Dans ce « colin-maillard » sans fin, ceux qui avaient cru
embrasser la nature n’ont, en fait, serré que sa nuée.

Voltaire présente la fin de ces deux dialogues comme 1I’impasse de la philosophie.
Dans ’article MATIERE, le dialogue finit par une situation burlesque ; I’échange de soufflets
et I’appel au secours, tout cela se passe un peu brusquement ; d’ailleurs, le parti des
persécuteurs I’emportant sur celui des philosophes, la partie n’est pas tenable. Dans ’article
NATURE, la nature, pour ce qui concerne 1’aporie que pose son interlocuteur, oblige a se
référer au créateur de 1’univers. Voltaire renonce-t-il a toute discussion ultérieure ? Ce ne
semble pas €tre le cas. Si1’on n’accede qu’a quelques propriétés en ce qui concerne la
maticre, et si I’on ne peut connaitre la nature que par la voie de I’expérience, en reconnaissant
la régularité de quelques phénomenes physiques et, ce faisant, sentir qu’elle se réduit en art,
quel serait alors le mouvement censé, avec la matiére, composer la nature ?

Nous voici a la lecture de I’article MOUVEMENT. La mati¢re traitée nous donne
assez de preuves pour que nous puissions supposer que cet article se trouve dans le
prolongement des deux précédents. Néanmoins, comme nous 1’avons constatg, il existe des
différences apparentes, qui nous empéchent d’identifier les personnages engagés dans le
dialogue et distinguer les paroles d’un interlocuteur de celles de I’autre. Pourquoi Voltaire a-t-
il brouillé la sceéne de ce dialogue ? Pourquoi a-t-il dissimulé les reperes grace auxquels le
lecteur pourrait plus aisément suivre le cheminement discursif de la persuasion
philosophique ? Ne serait-ce pas la plus efficace, pour un écrivain qui « écri[t] pour agir537 » ?

Ce procédé, qui dévie du cours ordinaire du dialogue voltairien, semble étre congu
dans un souci stratégique. Par sa nature exceptionnelle et imprévue, I’article force I’attention
du lecteur et 1’oblige, au cours du dialogue, a s’engager dans son déroulement. Déja, [’usage
exceptionnel du sobriquet « un philosophe des environs du mont Krapac » — lequel désigne,
pour un seul usage, le philosophe matérialiste athée — ne suscite-il pas I’intérét immédiat du
lecteur ?

Ce n’est que dans ce dialogue que le matérialisme obtient finalement sa propre

parole. Toutefois, comme dans les articles précédents, ce qui se présente aux yeux du lecteur

37D14117.
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est loin de constituer un vrai dialogue. Ce n’est, tout au plus, que la confrontation des deux
positions opposées sur le probléme du mouvement, confrontation qui, toutefois, n’aboutit pas
a une controverse sérieuse. Il est évident que Voltaire essaie de dresser la confrontation de
deux idées. Mais, en méme temps, il ne souhaite pas moins opposer des personnages de
dispositions toutes différentes. D’un coté, le matérialiste, hardi, belliqueux, sir de ses idées.
De I’autre c6té, un « je », dénué de qualification, plus retenu que son interlocuteur.

C’est le philosophe matérialiste qui commence, par I’affirmation que « tout se
meut ». Pour la fonder, il puise ses arguments dans les phénomeénes naturels, la rotation
perpétuelle du soleil, les divers mouvements continuels des corps célestes, les émanations
ininterrompues de tous les corps338, etc., que Voltaire aurait pu utiliser a ’appui de son
argumentation déiste. Du fait que les mouvements de ces corps ne connaissent aucun repos, le
matérialiste conclut résolument que le mouvement est essentiel a la matiere.

Son interlocuteur, « je », se contente de puiser ses contre-exemples dans
I’argumentaire ordinaire et fait appel au bon sens. Et, méme lorsqu’il recourt a des éléments
qui semblent jouir d’un parfait repos, il fait preuve de discrétion : « Monsieur, lui dis-je, ne
pourrait-on pas vous répondre, Ce bloc de marbre, ce canon, cette maison, cette montagne ne
remuent pas; donc le mouvement n’est pas essentiel. » A ce douteur, qui avoue constamment
qu’il peut concevoir la matiére au repos, le matérialiste, irrité, riposte, non sans ironie :

« Vraiment, je me soucie bien que vous conceviez ou que vous ne conceviez pas la matiére en
repos. Je vous dis qu’elle ne peut y étre. »

On voit que I’intention de Voltaire consiste a insinuer chez le lecteur que le systéme
des matérialistes athées n’est fondé que sur la supposition. Pour rendre son attaque plus
effective, il continue a faire remonter 1’enjeu principal du débat a I’origine, qu’il a autrefois
jugée inaccessible a la raison humaine : il demande ou est 1’origine du ressort, qui, selon le
matérialiste, fait qu'une boule communique son mouvement a I’autre. Le matérialiste se
trouve réduit a répéter son affirmation sans nouvelle preuve concreéte : « Cela n’empéche pas
qu’il ne soit essentiel a la matiére. » Or, remonter a ’origine, n’est-ce pas introduire un sujet
de dispute, ou personne ne peut avoir beau jeu ? Ainsi, la double tactique voltairienne, pour

contrer le matérialisme dans ce dialogue, revient a présenter des cas particuliers, qui peuvent

538 Dans I’article EMANATIONS de I’ Encyclopédie, d’ Alembert en donne une définition concise :

« on appelle ainsi des écoulemens, ou exhalaisons de particules ou de corpuscules subtils, qui sortent
d’un corps mixte par une espece de transpiration. Voyez Transpiration. Ce mot vient du latin manare
ou emanare, émaner, sortir. », ENC (EMANATIONS), p. 545.
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contredire 1’affirmation matérialiste, et & remonter au probléme des origines premieres, qui
conduit tous ceux qui s’évertuent a 1’éclairer a ne formuler que des hypothéses.

Il s’avére, au fur et a mesure, que Voltaire a fagonné le dialogue non pour développer
un débat véritable, mais en vue de son propre prosélytisme. Par ce dialogue, derricre la
confrontation apparente entre ce matérialiste et ce philosophe, il s’adresse en réalité au public.
C’est pourquoi il ne présente pas impartialement le personnage du philosophe matérialiste,
mais I’aménage en fonction de sa stratégie de persuasion et de propagation. Le dialogue
avangant, disparait la frontiere qui, au début, séparait ces deux philosophes. Sur I’opinion de
son interlocuteur qui, modestement, trouve « plaisant » que I’homme, tout en connaissant les
lois du mouvement, n’en ignore pas moins le principe du ressort qui en est la cause, le

philosophe matérialiste enchérit en répondant :

Il en est ainsi de tout; nous savons les lois du raisonnement, et nous ne savons pas ce
qui raisonne en nous. Les canaux dans lesquels notre sang et nos liqueurs coulent,
nous sont trés connus, et nous ignorons ce qui forme notre sang et nos liqueurs. Nous

somme en vie, et nous ne savons pas ce qui nous donne la vie.53

Ainsi parlant, ne reconfirment-ils pas a ’unisson la legon, tirée autrefois par la nature
et le philosophe, que la seule part de ’humain est de peser, calculer et mesurer quelques
phénomeénes qui se présentent a lui ?

Dr’ailleurs, il est bien curieux que les propositions €énoncées par 1’interlocuteur
matérialiste ne soient pas proprement ni typiquement matérialistes. Sous la plume de Voltaire,
la thése matérialiste, ainsi que son représentant, se montrent malléables. Voltaire I’aménage, la
déforme tellement que le matérialiste en arrive a €énoncer un jugement qu’il réfuterait dans des
circonstances normales. On verra par degrés que ce philosophe matérialiste renonce a ses
positions pour devenir le porte-parole du déisme voltairien. Lorsqu’ils entrent dans la
deuxieme phase du dialogue, ce « je », toujours curieux, continue 1’entretien en posant la

question de la prétendue égalité du mouvement et de la force :

Apprenez-moi du moins si le mouvement étant essentiel, il n’y a pas toujours égale

quantité de mouvement dans le monde?

539 0C 42B (MOUVEMENT), p. 273.
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C’est une ancienne chimeére d’Epicure renouvelée par Descartes. Je ne vois pas que
cette égalité de mouvement dans le monde, soit plus nécessaire qu’une égalité de
triangles. Il est essentiel qu’un triangle ait trois angles et trois cotés; mais il n’est pas
essentiel qu’il y ait toujours un nombre égal de triangles sur ce globe.

Mais n’y a-t-il pas toujours égalité de forces, comme le disent d’autres philosophes?
C’est la méme chimére. Il faudrait qu’en ce cas il y et toujours un nombre égal

d’hommes, d’animaux, d’étres mobiles, ce qui est absurde.540

Interroge, on le voit, sur I’1dée d’égale quantité de mouvement et de forces dans le
monde, soutenue respectivement par Descartes et Leibniz, le philosophe matérialiste rejette
ces idées en les discréditant comme une « chimeére ». Nous savons que cette réaction de la part
du matérialiste est plus que déviante. Car pour le philosophe matérialiste, nier de telles idées,
ce n’est rien de moins que de déposer motu proprio son arme privilégiée, dans la mesure ou
ces idées sont les arguments majeurs servant a soutenir la position philosophique matérialiste.
Dans les Eléments de la philosophie de Newton, Voltaire a précisé que de telles prétentions ne
se contentent pas de constituer une conception purement physique, mais relévent
essentiellement d’une problématique métaphysique : ici, Voltaire suggére des dispositions
nécessaires contre la philosophie athée, qui est, a ses yeux, la conséquence nécessaire de la
philosophie cartésienne. Parmi les diverses « armes » de 1’athée, il reléve 1’idée selon laquelle
il y a toujours des forces vives — ou, selon le propre mot de Voltaire, des « forces motrices »
— d’une quantit¢ immuable. Si, comme le prétend 1’athée, ces forces ne disparaissent pas
dans la nature, mais se conservent éternellement, cette « permanente égalité » non seulement
prouverait que le mouvement est essentiel et nécessaire dans la nature, mais exclurait a plus

forte raison « 1’idée d’un étre seul infini, seul auteur du mouvement, seul auteur de

540 Ibid., p. 274-275.
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I’organisation des substances’#! » ; et le monde, malgré 1’inquiétude de Newton, ne
s’essouftlerait jamais, méme sans I’intervention occasionnelle de Dieu pour réparer sa
machine qu’est la Création.

Ce probléme important, Voltaire I’aborde a travers un monologue a la téte duquel on
se demande : « Qu’est-ce que la force? ou réside-t-elle? d’ou vient-elle? périt-elle? subsiste-
elle toujours la méme?542 » (c’est nous qui soulignons) Sur la derniére question, Voltaire,
fidéle newtonien, semble réfuter I’idée de la prétendue conservation perpétuelle de la force,
¢tablie par Leibniz, malgré son approbation de la part de la marquise Du Chatelet. Ici, son
personnage ne croit pas que la force d’un corps puisse subsister apres la destruction matérielle
de ce méme corps, en se logeant dans un autre corps comme « un homme change de maison
quand la sienne est détruite543 ».

Voltaire a vu juste. Comme Koyré nous 1’a montré, une implication théologique
sous-tend cette dispute physique344. Selon la conception newtonienne, la quantité totale des
forces dans le monde diminue progressivement, si bien qu’il est nécessaire que Dieu
intervienne pour « réparer et [pour] remonter 1’horloge du monde345 », tandis que le modele
leibnizien, en proposant un « mécanisme qui grace a la loi de la conservation du mouvement
(ou de la force vive) se suffit a lui-méme », suggere I’'idée d’un dieu qui « n’intervient pas
dans le déroulement du mécanisme de la nature346 ». Néanmoins, il faut noter que, malgré son
attachement a la physique newtonienne, Voltaire ne s’embarrasse pas de ce soubassement

métaphysique de Newton : bien qu’ici, souscrivant de nouveau a la position newtonienne, il

541 « Dés qu’on s’est persuadé avec Descartes, qu’il est impossible que le monde soit fini, que le
mouvement est toujours dans la méme quantité; dés qu’on ose dire, Donnez-moi du mouvement et de
la matiére, et je vais faire un monde; alors il le faut avouer, ces idées semblent exclure, par des
conséquences trop justes, I’idée d’un étre seul infini, seul auteur du mouvement, seul auteur de
I’organisation des substances /.../. Il faudrait donc le[athée] combattre avec d’autres armes; il faudrait
lui prouver que la matiére ne peut avoir d’elle-méme aucun mouvement. Il faudrait lui faire entendre,
que si elle avait le moindre mouvement par méme, ce mouvement lui serait essentiel, il serait alors
contradictoire qu’il y elit du repos; mais si I’athée répond qu’il n’y a rien en repos, que le repos est une
fiction, une idée incompatible avec la nature de ’univers: qu’un matiére infiniment déliée circule
éternellement dans tous les pores des corps. S’il soutient qu’il y a toujours également des forces
motrices dans la nature, et que cette permanente égalité de forces semble prouver un mouvement
nécessaire, alors il faut encore recourir contre lui a d’autres armes, et il peut prolonger le combat /
...l.», 0C 15, p. 197-199.

542 0C 41 (FORCE EN PHYSIQUE), p. 482.
543 [bid., p. 483.

544 Sur ce probléme, voir Alexandre Koyré, Du monde clos a ['univers infini, trad. Raissa Tarr, Paris,
Gallimard, 1988, coll. « Tel », p. 283-331.

545 Ibid., p. 288.

546 [bid., p. 329.
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n’en trouve pas moins absurde I’idée newtonienne de manum emendatricem desideraret

(« Dieu serait un jour obligé de remettre la main a son ouvrages47 »). Pour Voltaire, comme
nous 1’avons souligné, la création est faite une fois pour toutes, et pour son Dieu, il n’y a pas a
y revenir. C’est pourquoi Voltaire semble se ranger, pour une fois, du coté de Leibniz, qui « se
récrira beaucoup contre cette idée » en jugeant, fiit-ce avec réserve, que « probablement il eut
raison cette fois contre Newton ». Voltaire refuse la position leibnizienne de conservation de
la force, considérant comme absurde qu’« il y [ait] toujours égal nombre d’hommes ou d’étres
actifs équivalents » dans la nature ; mais il n’accepte pas davantage 1’idée newtonienne
d’effort divin pour suppléer, au besoin, a une lacune de force.

Dans ce pele-méle des positions philosophiques, nous ne sommes plus en état de
discerner nettement le développement du débat et I’opposition philosophique entre les deux
philosophes tombe dans le brouillard ; et ce, d’autant plus que Voltaire semble interrompre le
déroulement du dialogue en le remplacgant par un soliloque sans réplique : dans les deux
derniers paragraphes de ’article, on ne peut trouver aucun échange de répliques, mais
I’énonciation d’un seul point de vue. Apres avoir pos¢€ la question : « qu’est-ce que la force
d’un corps en mouvement? », la conversation cesse une fois pour toutes. Plus de questions ni
de réponses. Une longue série, non interrompue, d’assertions porte, non sans calomnie, des

jugements séveres sur Leibniz, sur son systéme, sur Maupertuis :

A propos, qu’est-ce que la force d’un corps en mouvement? c’est le produit de sa
masse par sa vitesse dans un temps donné. /.../ Leibnitz annonga emphatiquement que
ce principe était défectueux. Il prétendit qu’il fallait mesurer cette force, ce produit
par la masse multipliée par le carré de la vitesse. Ce n’était qu’une chicane, une
¢quivoque indigne d’un philosophe, fondée sur I’abus de la découverte du grand
Galilée /.../.

Leibnitz ne considérait pas le temps qu’il fallait considérer. Aucun mathématicien
anglais n’adopta ce systeme de Leibnitz. II fut recu quelque temps en France par un
petit nombre de géometres. Il infecta quelques livres et méme les Institutions
physiques d’une personne illustre. Maupertuis traite fort mal Mairan dans un livret
intitulé 4 B C, comme s’il avait voulu enseigner I’a b ¢ a celui qui suivait I’ancien et

véritable calcul. Mairan avait raison; il tenait pour I’ancienne mesure de la masse

547 0C 39 (ATOME), p. 201.
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multipliée par la vitesse. On revient enfin a lui; le scandale mathématique disparut, et
on renvoya dans les espaces imaginaires le charlatanisme du carré de la vitesse, avec
les monades, qui sont le miroir concentrique de I’univers, et avec 1’harmonie

préétablie.>48

Le discours rapporté fait place a une énonciation ininterrompue : aucune incise ni
didascalie qui ralentirait la démarche monologique. Qui parle ici, le matérialiste ou son
interlocuteur ? Ou bien est-ce Voltaire lui-méme ? Nous ne saurions y répondre avec certitude,
et cela n’est guére important. Ce long discours, qui annonce la fin de la conversation entre
deux philosophes, est-il advenu subitement ou — comme 1’écrit Voltaire — a propos ? Il se
peut que ce soit I’un et I’autre. L’ordre établi de la conversation est interrompu subitement
pour que Voltaire puisse faire a propos, de ce discours, I’occasion d’affirmer, sans que
personne ne le contredise, le bien-fondé de la position newtonienne dans une controverse du
passé, qui avait impliqué Leibniz et les newtoniens, et de dénigrer feu le Président de
I’ Académie des sciences de Berlin.

Voltaire ne cesse de « brouill[er] les pistes49 ». Il attribue les théses matérialistes a
un philosophe de la région de Ferney ; ce philosophe matérialiste et athée avoue, devant son
interlocuteur modeste et réservé, I’impossibilité de connaitre le premier principe ;
I’interlocuteur matérialiste et athée renonce volontiers a 1’idée de conservation perpétuelle du
mouvement et de la force, laquelle pourrait consolider sa thése du mouvement essentiel a la
matiere ; un interlocuteur ou un narrateur non identifié¢ parle en faveur des sentiments
newtoniens-voltairiens sur la formulation de la force d’un corps en mouvement. Au fur et a
mesure, la frontiére qui opposait les personnages des différents camps s’estompe pour qu’il ne
reste, a terme, que le soliloque philosophique de Voltaire, la parole attribuée au matérialisme
ayant été récupérée pour en faire I’apologie de la position philosophique du déiste. Tout est
fait dans I’intention de poursuivre son prosélytisme contre 1’idée matérialiste du mouvement
essentiel a la matiere.

Résumons notre propos. En superposant ces trois articles dialogués, nous
comprenons qu’ils sont tous menés par une ligne directrice commune : le triomphe du

tatonnement déiste sur tout systéme philosophique, dans la recherche de la nature. Toutefois,

548 OC 42B (MOUVEMENT), p. 275-276.

549 Ibid., p. 271.
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Voltaire ne manque pas d’exposer clairement certaines de ses positions philosophiques.
Primo, que la maticre a les propriétés d’un trés grand nombre, inaccessibles a la connaissance
humaine, qui sont dérivées directement de la prescription divine. D’ou, étant tout au plus
inhérentes, ces propriétés ne sont nullement essentielles. Secundo, que la nature est I’effet
d’une entité intellectuelle. Dans la concurrence entre I’art et la nature, le premier, « par ses
travaux hardis, surpassa la natureS30 ». Et la proéminence de 1’art dans la nature se rend
manifeste par ses lois mathématiques. Tertio, en conséquence naturelle de ce qui précede, que
la nature connait une sorte d’aliénation. La nature, non moins que I’homme, est privée de la
connaissance parfaite d’elle-méme. Et cela pour mettre avant son Dieu. Comme Voltaire
’avait déclaré dans I’incipit de I’article ou il aborde la question de I’ame humaine, « Connais-
toi toi-méme », cet « excellent précepte », n’est mis en pratique que par Dieu : « quel autre
que lui, demande Voltaire, peut connaitre son essence?55! » Dans 1’entretien entre la nature et
le philosophe, dans cette acrobatie intellectuelle ou se relaient tour a tour ces deux
interlocuteurs, c’est le matérialisme athée qui se trouve marginalisé. Que 1’on releéve 1’absence
de vraie dialectique dans les dialogues voltairiens, soit. Son souci ne réside nullement dans le
tissage des deux positions philosophiques qui méneraient a la synthése, mais dans la mise en
ceuvre de dispositifs discursifs en vue d’un prosélytisme philosophique. Quarto, que tout n’est
pas en mouvement perpétuel. De cette appropriation du repos résulte le refus voltairien de tout
ce qui, en présupposant un mouvement potentiel, est capable de soutenir cette thése
fondamentale du matérialisme : la prétendue « force morte » leibnizienne, que Voltaire met en
doute par un détour purement linguistique (« ces mots de force et de morte ne sont-ils pas un
peut contradictoires? ne vaudrait-il pas autant dire mort vivant, oui et non?552 ») ; ou bien,
selon le vocabulaire holbachique, le nisus, ¢’est-a-dire, « les efforts continuels que font les
uns sur les autres des corps qui paroissent d’ailleurs jouir du repos333 ». Voltaire savait et
appréciait le « régne du sommeil dans toute la nature ». Traduisant Virgile, il avait €crit :

« Tout dort, tout s’abandonne aux charmes du repos.554 »

550 OC 2, p. 576.

551 OC 35 (AME), p. 304-305.

552 OC 41 (FORCE EN PHYSIQUE), p. 482.
553 SN, t. I, p. 52-53.

554 OC 38 (AMPLIFACATION), p. 269.
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3. 4. Iidée fixiste voltairienne de la nature et ses conséquences

De cette discussion générale sur la nature, examinions les conséquences. On parle
communément du fixisme ou de I’idée fixiste de Voltaire. Mais qu’est-ce que ce fixisme ?
Que désigne-t-il ? Avant tout, cette théorie accepte la séparation radicale des especes
naturelles et leur invariabilité. Or, derri¢re cette idée, ancrée dans la préoccupation biologique
concernant la classification, c’est-a-dire, le souci de « fix a criterion for the species even in
advance of future discoveries335 », existe une préoccupation métaphysique ; parce que ce
fixisme est fond¢ sur I’idée selon laquelle Dieu placerait toutes les especes dans la nature des
le moment ou il a soit créé soit arrangé I’univers tel que nous le connaissons. Pour le
confirmer, nous n’avons qu’a nous en rapporter a Monsieur Freind de I’ Histoire de Jenni, qui
dit expressément : « Il est clair que Dieu a fait chaque espece d’animaux et de végétaux pour
la place dans laquelle ils se perpétuent.>5¢ » D’ou il résulte que toute possibilité de
transmigration d’une espece a ’autre est a priori écartée. Ici aussi, I’art précede la nature.

Si nous tenons compte de la préférence de 1’auteur donnée au personnage de Freind
dans le roman, nous pouvons accepter sans hésitation son propos comme étant celui de
Voltaire. Chez Voltaire, ce fixisme exerce son influence sur le plan métaphysique, sur le plan
anthropologique et sur le plan des sciences de la nature. La condition et I’évolution
matérielles sont indifférentes dans la pensée voltairienne, comme nous 1’avons remarqué dans
le chapitre précédent, ou nous avons abordé I’idée voltairienne d’ordre naturel. L’Histoire ne
peut en aucun cas mutiler ni altérer I’action primitive divine ; et 'immuabilité des especes et
des races en est la conséquence naturelle : « il est vraisemblable, écrit Voltaire, que chaque
race fut toujours ce qu’elle est, sauf le mélange de quelques-unes en petit nombre37. » Ce

fixisme voltairien, au contraire de la théorie buffonienne, veut que 1’on apprécie non la

555 Scott Atran, Cognitive Foundations of Natural History : Towards an Anthropology of Science,
Cambridge/New York/Paris, Cambridge University Press/Editions de la Maison des Sciences de
I’Homme, 1990, p. 142. En remarquant le fondement métaphysique de cet effort, Atran constate que
« Such a criterion must /.../ establish that morphological characters usually perceived to be constant
are, in fact, those that ought to be constant according to God’s eternal plan ».

356 OC 76, p. 102-103.

557 OC 40 (CHIEN), p. 54.
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relative unité de 1’espéce humaine, mais la « différenciation radicale des races » humainess58 ;
il veut encore que 1’on n’admette pas moins que « la race des négres est une espece

d’homme » fondamentalement distincte de celle des blancs que la race des épagneuls 1’est des
1évriers3s? ; il veut enfin que 1’on rejette I’idée absurde qu’« une carpe pourrait naitre sur un if,
et un lapin au fond d’une riviere360 y,

Le matérialisme athée défend tout autre chose que ce fixisme voltairien. Comme
I’indique Ann Thomson, pour les matérialistes, les notions telles que le « genre » et I’

« espece » — qui sont chez Voltaire les gages de la fixité de la nature —, perdant leur stabilité
perpétuelle, n’ont aucune validité. Tout se réduit chez eux a la matiere vivante qui, munie de
la sensibilité et de la vie, est capable de constituer n’importe quel étre individuel dans un
moment donné. Naigeon, dans son article UNITAIRES du Dictionnaire raisonné, n’affirme-t-
il pas que la division habituelle que '« on fait des animaux en genres, en especes, & en
individus » est une pure chimére ; qu’« il n’y a que des individus » ; et, finalement, que

« toutes les especes [étant] dans une vicissitude continuelle, & qu’il n’est pas plus possible de
savoir ce qu’elles seront dans deux cens millions d’années, que ce qu’elles étoient il y a un
million de siecles »36! ?

Dans le chapitre suivant, abordons I’influence de ce fixisme dans la pensée
voltairienne, s’exer¢ant a travers différents domaines de la science de la nature. Les divers
articles scientifiques servent a manifester et professer ce fixisme, indissociable de son déisme.
I1 convient d’entreprendre 1’analyse a partir d’un article ou la notion particuliere de 1’atome

est présentée au lecteur.

3.4. 1. La notion d’atome ou celle de germe

558 Sur 1’anthropologie fixiste voltairienne, nous pouvons ici encore nous rapporter a I’ouvrage de
Michele Duchet que nous avons déja cité. Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siecle des
Lumieres, op. cit., p. 281-321 ; nous pourrions également nous référer a I’étude de José-Michel
Moureaux qui, par contraste avec 1’anthropologie buffonienne, éclaircit efficacement I’idée d’altérité
radicale voltairienne. Voir « Race et altérité dans 1’anthropologie voltairienne », Sarga Moussa (dir.),
L’ldée de race dans les sciences humaines et la littérature (XVIlle-XIXe siecles), Actes du colloque
international (Lyon, 16-18 novembre 2000), Paris/Budapest/Torino, L’Harmattan, 2003, p. 42-53.

559 OC 40 (CHIEN), p. 54.
560 OC 42A (GENERATION), p. 10

561 ENC (UNITAIRES), p. 397.
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I1 nous faut nous référer a I’article ATOMES et, pour rendre plus sensible la
divergence entre Voltaire et les matérialistes, le comparer avec I’article de 1’ Encyclopédie,
auquel il parait s’adresser. Mais quel article du Dictionnaire raisonné Voltaire vise-t-il ?

Commencons par ATOME, cet article étoilé :

* ATOME, (Hist. nat.) animal microscopique, le plus petit, a ce qu’on pretend, de tous
ceux qu’on a découverts avec les meilleurs microscopes. On dit qu’il paroit au
microscope, tel qu’un grain de sable fort fin paroit a la viie, & qu’on lui remarque

plusieurs piés, le dos blanc, & des écailles.

Cet article portant le désignant « Hist. nat. » est trop court pour pouvoir en dégager
un quelconque jugement positif de Diderot. De plus, le contributeur prudent ne fait rien
d’autre que de présenter 1’opinion d’un groupe que 1’on ne peut guére identifier ; elle n’est pas
plus I’opinion générale si 1’on consulte ’article du Dictionnaire de I’Académies®2. Cet « on »
se réfere-t-il a Diderot ? Pour le moment, nous n’en avons pas la moindre idée.

L’article qui suit, ATOMES, ne portant ni désignant, ni signataire, nous offre une

définition réductrice, proche de la définition du Dictionnaire de I’ Académie.

ATOMES, s. m. petits corpuscules indivisibles qui, selon quelques anciens
philosophes, étoient les élémens ou parties primitives des corps naturels. Ce mot vient
d’d privatif, & de téuvo, je coupe. Voyez Atomisme.

Atomes se dit aussi de ces petits grains de poussiere qu’on voit voltiger dans une

chambre fermée, dans laquelle entre un rayon de soleil.

Il nous semble que ces deux articles ne suffisent pas a I’analyse comparative. Vu

I’affinité de la démarche, il nous conviendrait plutot de prendre ’article EPICUREISME ou

562 « Corps qu’on regarde comme indivisible, a cause de sa petitesse. Démocrite & Epicure ont
prétendu que le monde étoit composé d'atomes, que les corps se formoient par la rencontre fortuite des
atomes. ATOME, se dit aussi de cette petite poussiére que I’on voit voler en ’air aux rayons du

soleil. » S. v. « Atome », dans Dictionnaire de I’ Académie frangaise, Paris, Veuve de Bernard Brunet,
1762, t. 1, p. 177.
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EPICURISME, également signé par Diderot, comme repére de notre analyse’63. L’article de
Diderot nous semble suivre une organisation plus systématique : 1’essentiel de 1’article vise a
éclaircir la physique de cette secte.

Revenons a I’article ATOMES de Voltaire. Comme Diderot, Voltaire commence son
article par un éloge d’Epicure et le prend comme autorité pour son discours philosophique. Il
s’aligne sur Diderot quand il écrit que dans le monde d’Epicure, ainsi que dans celui de
Lucréce, il n’existe que la maticre et le vide. Mais Voltaire, tout en se réclamant de Lucrece,
ne manque pas toutefois de manifester sa réserve. A la différence de Diderot, qui semble
s’abstenir de tout jugement personnel, pour autant que sa these et celle de 1’école épicurienne
se mélent, au point que ’article nous parait monolithique et homophone3%4, Voltaire suggere
au lecteur prudent de distinguer le vrai « d’avec leur chimeres fondées sur I’imagination et
I’ignorances6s ».

Le premier axe de I’article de Voltaire se situe dans 1’opposition binaire du vide et du
plein. Et le Patriarche, en dressant une généalogie des défenseurs du vide qui lient Epicure a
Newton, en passant par Boileau et Gassendi, rejette les dissidents, Descartes et Leibniz5%¢. Le
vide est d’autant plus nécessaire que c’est lui qui rend possible le libre mouvement des
matieres (« comment tout étant plein tout a pu se mouvoir » ?). Une fois justifiée 1’existence
du vide, Voltaire procede a I’éclaircissement de I’atome.

A ses yeux, I’atome est avant tout un « principe insécable, inaltérables67 » ; et cela
entre en parfaite résonance avec la position de Diderot, pour qui I’atome « ne peut ni se

diviser, ni se simplifier, ni se résoudre3¢8 ». De la philosophie épicurienne, nos deux

563 C’est Jacques Proust qui nous donne 1’idée de nous référer a cet article. Dans son Diderot et
I’Encyclopédie, I’auteur souligne que les articles philosophiques de I’ Encyclopédie, au nombre
desquels se trouve 1’article EPICUREISME ou EPICURISME, bien qu’ils ne montrent pas I’aspect
global et fondamental de son matérialisme, sont néanmoins 1’occasion privilégiée pour la vulgarisation
de sa pensée sur 1I’évolution des étres vivants et de son idée de passage de I’inanimé a I’animé. Jacques
Proust, Diderot et I’Encyclopédie, op. cit., p. 288-289.

564 Ce sont les auteurs de La religion vengée qui se sont apercus de I’intention de Diderot : « L’auteur
de I’article Epicuréisme, aprés avoir fait parler Epicure comme il lui a plu, adopte assez ouvertement
toute sa doctrine, sans restriction ni réserve. Les ¢loges qu’il fait de sa personne sont autant
d’approbations de sa philosophie. » Ce passage est cité dans Jacques Proust, Diderot et
I"Encyclopédie, op. cit., p. 263.

565 OC 39 (ATOMES), p. 198.

566 « Epicure et Lucréce, dis-je, admirent les atomes et le vide: Gassendi soutint cette doctrine, et
Newton la démontra. En vain un reste de cartésianisme combattait pour le plein. », ibid., p. 196.

567 Ibid., p. 197.

568 ENC (EPICUREISME ou EPICURISME), p. 780.
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philosophes concluent également a la nature simple de 1’atome, celle de ne pas étre composé.
Voltaire tire une citation de Lucrece, Sunt igitur solida pollentia simplicitate, pour fonder
cette nature de 1’atome. Son effort pour la souligner est tel qu’il en propose une traduction
défectueuse : négligeant — peut-Etre délibérément — 1’autre caractére non moins important
de I’atome, celui de la solidité, il propose la traduction suivante : « Le soutien de leur étre est
la simplicitéseo. »

Un autre point sur lequel Diderot et Voltaire sont tous les deux d’accord réside dans
I’idée d’éternité de I’atome, et, en conséquence, le refus du dogme de la création a partir du
néant. A Diderot, qui déclare une fois pour toute qu’« il ne s’en rien fait de rien. L’Univers a
toujours été, & sera toujours », Voltaire répond trés volontiers, ici et 1, toujours en s’appuyant
sur la philosophie lucrétienne : Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse reverti. Ce faisant, les
deux philosophes admettent également que les étres de I’univers sont tous engendrés a partir
des atomes.

Or, leur divergence surgit a proportion que Voltaire opére un revirement provisoire
dans son discours. La discussion purement métaphysique et abstraite cesse de 1’€tre, ne flt-ce
que d’une maniére transitoire, lorsqu’elle implique la notion, plus ou moins vague, d’espéce :
a I’insécabilité et I’inaltérabilité des atomes, Voltaire ajoute une autre propriété essentielle,
celle de « constitue[r] 'immutabilité¢ des éléments et des espece370 ». Et cette conception
voltairienne de I’atome engagera non seulement sa métaphysique, mais concernera aussi les
divers phénomenes sensibles de la nature. Cette propriété de I’atome permet — si I’on ose le
pléonasme — I’identité¢ immuable a un étre individuel, aussi bien qu’a une espéce enticre :
c’est elle qui garantit qu'un étre est toujours cet étre et qu’une espece est toujours cette
espece, indépendamment de notre perception. Il est clair que Voltaire s’adresse a Diderot, qui
voit dans les atomes leur nature constituante, et pour qui I’essence des atomes est de se
combiner les uns aux autres.

Ainsi, nous somme témoins de la concurrence de deux modéles distincts, celui fondé
sur I’accroissement et celui fondé sur la formation. Dans les deux cas, ces atomes sont
foncierement distincts I’un de 1’autre. Le premier modele, plus statique, privilégie la fixité des
especes, tandis que le second, plus dynamique, est fondé sur la faculté des atomes a produire

des composés totalement singuliers, sans équivalent. Si nous pouvons recourir a une image,

569 Ibid., p. 197.

570 OC 39 (ATOMES), p. 197.
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I’atome est, chez Voltaire, ce qui sert de germe. Et dans sa théorie littéraire aussi bien que
dans la théorie de la génération, le réle que joue la notion de germe reste essentiel. Dans le
modele voltairien, c’est a partir des atomes que s’accroissent tous les étres du monde. Il va de
soi que 1’atome-germe garde en lui-méme ’essence de 1’étre qui va en éclore>7!.

En déclarant que I’atome est également garant de I’immutabilité des espéces, Voltaire
¢léve des cloisons infranchissables entre les différentes espeéces. C’est ici qu’il recourt de
nouveau a la notion de vide. Celle-ci n’a pas seulement une grande importance dans la
physique voltairienne, mais aussi dans son ontologie générale. L’idée de rupture radicale entre
les différentes espeéces, comme entre I’espéce humaine et I’espéce simienne, conduit Voltaire a
constater qu’il y a « visiblement un vide entre le singe et ’homme>72 ». La ou se trouve le
vide est précisément la ou la prétendue chaine des étres créés se révele illusoire. Ce faisant, il
met en garde contre toute tentative évolutionniste ou plus précisément transformiste, pour que
« le feu [soit] toujours feu /.../ I’eau /.../ toujours eau, la terre toujours terre » et finalement
que « les germes imperceptibles qui forment ’homme ne forment point un oiseau ».

Ce qui nous intéresse, ¢’est qu’en constatant que cette immuabilité est vraie,
indépendamment de notre perception (« soit qu’on I’apergoive, soit qu’on ne I’apercoive
pas »), Voltaire lance son attaque contre le matérialisme, qui considére les notions de
« genre » et d’« espece » comme un simple produit de I’esprit humain. N’est-ce pas Naigeon
qui écrit formellement, dans 1’article UNITAIRES de I’ Encyclopédie, que ces notions sont les
produits de I’imagination humaine et que ce qui existe n’existe qu’en tant qu’individus73 ?

Il faut noter une autre opposition qui n’est pas moins importante et qui constitue un
des leitmotivs voltairiens, celle qui oppose « 1’arrangement prodigieux et ineffable de cet
univers » au hasard, ce mot vide de sens. Voltaire veut combattre a tout prix I’idée atomiste du

hasard, et elle le hante si obstinément qu’il écrit :

571 Tandis que, chez Voltaire, I’atome fonctionne, seul, comme un germe, chez Diderot, les différents
atomes se combinent pour former les « semences générales » : « La combinaison des atomes forma
d’abord les semences générales ; ces semences se développerent, & tous les animaux, sans en excepter
I’homme, furent produits seuls, isolés. Quand les semences furent épuisées, la terre cessa d’en
produire, & les especes se perpétuerent par différentes voies de génération. », ENC (EPICUREISME
ou EPICURISME), p. 781.

572 OC 40 (CHAINE DES ETRES CREES), p. 7

573 « Que la division que 1’on fait ordinairement de la matiere vivante, & en matiere morte, est de
I’homme & non de la nature. Qu’il en faut dire autant de celle que I’on fait des animaux en genres, en
espéces, & en individus. Qu’il n’y a que des individus. », ENC (UNITAIRES), p. 397 ; Daubenton qui
arédigé ’article GENRE de I’ Encyclopédie, en tant que naturaliste, reste fidele a la validité de cette
notion, essentielle a « des distributions méthodiques des productions de la nature », ENC (GENRE), p.
594.
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Mais lorsqu’ensuite Epicure nous dit que ses atomes ont décliné par hasard dans le
vide, que cette déclinaison formé par hasard les hommes et les animaux, que les yeux
par hasard se trouverent au haut de la téte, et les pieds au bout des jambes, que les
oreilles n’ont point été données pour entendre; mais que la déclinaison des atomes
ayant fortuitement compos¢ des oreilles, alors les hommes s’en sont servis
fortuitement pour écouter: cette démence qu’on appelait physique, a été traitée de

ridicule a trés jutes titre.574 (c’est nous qui soulignons)

En lisant attentivement ’article de Diderot, Voltaire remarque clairement qu’en
philosophe matérialiste, il affirme, sous 1’égide de 1’atomisme épicurien, que la formation des
étres est due aux deux mouvements dont I’atome est susceptible : celui de la chute et celui du
chocs7 ; et ces mouvements — lesquels étant essentiels a I’atome, soit qu’il est en
mouvement, soit qu’il tende a se mouvoir — n’impliquent en eux-mémes aucun dessein, si
bien que Diderot écrit que « sa[du monde] formation n’exige aucune cause intelligente et
suprémes’¢ ». Et voila la cible de I’attaque voltairienne ! Or, ¢’est en suivant sa bonne
réception, le bon accueil fait a la philosophie épicurienne, que nous pouvons mettre au jour sa
tactique tendancieuse. Dans le passage qui suit immédiatement celui que nous venons de citer,
Voltaire distingue deux types de « vrais philosophes ». Et il procéde par élimination : dans ces
positions propres aux vrais philosophes, celle qu’adoptent les matérialistes athées est hors de
sujet, parce que, selon Voltaire, les positions possibles sont soit celle des « esprits plus
soumis », donc tenants de la création du néant, soit celle des « esprits plus hardis », donc
tenants des « émanations du grand Etre » ; et la premiere étant rejetée préalablement par le
matérialiste ainsi que par le déiste, Voltaire ne laisse que sa position déiste comme la seule
soutenable. Cette exclusion de la position matérialiste et athée s’en trouve rendue plus
efficace.

Voltaire ne rate aucune occasion de défendre sa thése strictement fixiste. Pour le
constater, permettons-nous une dérogation a notre ordre de lecture. Référons-nous a I’article

BLED OU BLE, o le lecteur peut retrouver son usage typiquement personnel du

57 OC 39 (ATOMES), p. 198.
575 ENC (EPICUREISME ou EPICURISME), p. 780-781.

576 Ibid., p. T81.
203



dictionnaire. S’appuyant sur un procédé aussi désinvolture que dégagé, Voltaire lance sa fusée
volante critique. Tant6t, comme lexicographe, il jette un coup d’ceil sur I’étymologie du terme
pour renoncer rapidement a cette science peu utile, tantdt, comme historien ou économiste, il
situe le débat autour de I’exportation du blé. Sous la section qu’il intitule, « Grammaire
morale », il essaye de tirer longuement quelques lecons de I’expression proverbiale, « Ne
nous remets pas au gland quand nous avons du blé577 », qui signifie « une infinité de bonne
choses » selon lui, soulignant son appréciation des valeurs modernes aux dépens des
anciennes meeurs (chasse aux sorcieres, féodalités, miracles, superstitions etc.), tout en se
référant a la double doctrine (distinction des « honnétes gens qui pensent » et de la « populace
qui n’est pas faite pour penser »). Or, la fusée volante de Voltaire s’arréte sur un sujet
inattendu.

Apres avoir examiné¢ les différentes opinions sur I’origine géographique du blé¢,
Voltaire, sous forme de digression, se référe précisément a I’hypothése de Buffon, selon
laquelle il aurait pu dériver d’une autre plante voisine, soit du gramen, soit de I’ivraie, a force
d’effort de la part des humains de « travailler » pour leurs besoins>78. Voltaire, préférant
toujours traiter la matiére au cas par cas, maintient que le germe de blé étant
fondamentalement différent de celui de 1’ivraie, il ne croit « a aucune transmutation>7° ». Bien
que I’auteur de I’ Histoire naturelle insiste sur le fait que I’homme ne doit pas s’enorgueillir
d’avoir modifié la création a son usage, puisque ce n’est qu’a la suite d’opérations réitérées,
Voltaire lui reproche toutefois, en utilisant le mot « transmutation », d’adhérer a cette
usurpation du droit divin380 aussi bien qu’a ses fondements anthropocentristes. N’est-ce pas,

la encore, une chimére alchimique ?

577 0C 39 (BLED OU BLE), p. 419.
578 HN, . V, p. 193-196.
579 OC 39 (BLED OU BLE), p. 404-405.

580 A la différence de Voltaire, Buffon considére cette faculté de I’homme d’altérer une espéce pour
son besoin comme un exercice légitime du droit que Dieu lui a accordé : « L’homme peut donc non
seulement faire servir a ses besoins, a son usage, tous les individus de I’Univers ; mais il peut encore,
avec le temps, changer, modifier & perfectionner les espéces ; c’est méme le plus beau droit qu’il ait
sur la Nature. » AN, t. V., p. 195. Cette position de Buffon aurait, d’ailleurs, reflété en partie
I’enseignement biblique : « Dieu les bénit et Dieu leur dit : « Soyez féconds et prolifiques, remplissez
la terre et dominez-la. Soumettez les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute béte qui remue sur
la terre ! » Dieu dit : « Voici, je vous donne toute herbe qui porte sa semence sur toute la surface de la
terre et tout arbre dont le fruit porte sa semence ; ce sera votre nourriture. A toute béte de la terre, a
tout oiseau du ciel, a tout ce qui remue sur la terre et qui a souffle de vie, je donne pour nourriture
toute herbe mirissante. », Geneése 1:28-30.
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Formant un diptyque avec I’article BLED ou BLE, I’article AGRICULTURE peut
étre compris dans la continuité de la discussion de la vision fixiste. On constate que dans cet
article, Voltaire aborde divers problémes autour de I’agriculture — le défrichement,
I’exportation des grains (dont il poursuivra la discussion dans ’article BLED ou BLE),
I’importance attachée a I’agriculture par les Chinois et leur rite du labourage, etc., — et que
malgré ses compliments, I’intérét principal du laboureur de Ferney est de relever des fautes
historiques, littéraires et pratiques, dans les articles du Dictionnaire raisonné qu’il appelle
ironiquement « petit livre sur les arts et métiers ». Se fondant sur ses propres expériences de
laboureur, Voltaire, qui réfute la prétendue distinction de la grande et petite culture que
suggere I’auteur de ’article GRAINS, prétend que la « petite culture » faite par les beeufs
n’est nullement inférieure a la « grande culture » faite par les chevaux, qu’il y a des
« compensations entre ces deux méthodes », et il en propose méme plusieurs pour rendre
fertiles des terres ingrates.

Or, au-dela de ces problémes purement techniques et pratiques, nous constatons dans
la partie liminaire de I’article, que Voltaire aborde un probléme qui semble n’avoir pas de
rapport immédiat avec 1’agriculture : il entreprend ainsi I’examen d’une ancienne opinion
selon laquelle « tous les grains /.../ devaient nécessairement mourir et pourrir avant de lever
et produires8! » ; il examine d’ailleurs 1’adaptation biblique de cette imagination et sa critique
de la part des philosophes modernes (tirée en partie de la préface d’un ouvrage antichrétien de
d’Holbach). Au fil de la lecture, il nous semble que cette discussion ne se limite pas au
domaine de I’agriculture, mais tend a une question de génération.

Inspirée par une observation hative de la nature, cette idée, selon Voltaire, est une
erreur, « la plus grande et la plus sotte », qui contredit la nature : que I’on observe un germe
tombé¢ dans la terre ; au bout de quelques jours, on pourra mesurer son développement
graduel, au terme duquel se forment respectivement « les petits filets blancs des racines, la
maticre laiteuse dont se formera la farine, ses deux enveloppes, ses feuilles ». En le voyant,
quelques philosophes, toujours imprudents dans leur pensée, concluent que « toute génération
vient de corruption ». Par ailleurs, comme le montre Voltaire, cette imagination déréglée puise

son origine dans la tradition chrétienne :

581 OC 38 (AGRICULTURE), p. 133.
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Aussi les philosophes modernes, trop hardis parce qu’ils sont plus éclairés, ont abusé
de leurs lumieres mémes pour reprocher durement a Jésus notre sauver, et a saint Paul
son persécuteur, qui devient son apdtre, d’avoir dit qu’il fallait que le grain pourrit en
terre pour germer, qu’il mourQt pour renaitre: ils ont dit que c’était le comble de
I’absurdité de vouloir prouver le nouveau dogme de la résurrection par une

comparaison si fausse et si ridicule.582

S’agit-il seulement de décrier le christianisme ? Pas forcément. Bien qu’il n’attache
aucune valeur scientifique a la Bible, en ne lui reconnaissant tout au plus qu’une valeur
morale, et qu’il affirme que « religion n’est pas philosophie », nous somme d’autant plus
tentés de voir, au-dela de sa critique apparente de la Bible, une autre cible, qui porte au-dela
des anciens philosophes grecs et des théologiens orthodoxes : Voltaire écrit, en effet, qu’au
nombre de ceux qui professent cette doctrine, se trouve « quelque philosophe grec ou
barbare ». Une conjonction curieuse que ce « ou barbare ». Qui est donc ce philosophe
barbare ? Bien que Voltaire ne le révele pas, nous en avons un indice. C’est que, surtout dans
les ceuvres voltairiennes publiées aprés 1765, I’évocation de ce théme de la génération par
corruption, qui tient presque toujours a I’actualité, est associée a I’expérience de Needham, et
parfois, a sa réception favorable de la part des matérialistess83. Et n’est-ce pas précisément ce
Needham, qui se flatte de « pren[dre] la corruption entiérement dans un sens philosophique,
pour une espece de végétation qui redonne la vie a une substance morte » et de réhabiliter
I’axiome corruption unius et generatio alterius de son déshonneur injuste384 ? Voici donc la
liste potentielle de ceux qui peuvent prétendre au titre de philosophe barbare : un matérialiste
athée, I’auteur du Systeme de la nature, un Needham, un Buffon, un Diderot, « celui dont il

nous reste un ouvrage immortel est Lucréce », donc LagrangeS85, dont les imaginations

582 [bid., p. 134.

583 Cf. entre autres, le chapitre XIX de la Défense de mon oncle, OC 64, p. 239-240 ; et le chapitre XX
des Singularités de la nature, OC 65B p. 266-270.

584 Cette proposition de Needham est citée par José-Michel Moureaux dans la note de son édition
critique de La Défense de mon oncle, OC 64, p. 380, n. 56.

585 On peut lire, dans une note de Lagrange, sa remarque contre les physiciens fixistes, qui croient si
obstinément que « tous les animaux qu’on voit naitre préexistent dans un germe » qu’ils nient

« comme un préjugé populaire, que la putréfaction pat donner le jour a des étres vivants. », Lucréece,
De la nature des choses, traduction nouvelle, avec des notes par M. L*G**, Paris, Bleuet, 1768, t. I, p.
407. Dans sa lettre au marquis de Villevielle, Voltaire se plaint que ce Lagrange, malgré sa bonne
traduction de Lucréce, allegue les expériences de Needham pour prouver que « les animaux peuvent
naitre de pourriture » (D15189).
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perpétuent « I’ancienne erreur, que la corruption est mere de la génération, allait

ressusciters86 » et qui se passent du germe dans le processus de la génération. Car cette idée ne
se heurte pas moins a I’idée fixiste de Voltaire que celle d’un étre dérivé d’un autre — et bien
str, a fortiori, celle d’une espéce dérivée d’une autre.

Ainsi, derriere la critique apparente de la génération du grain de blé, et celle de la
lecture littérale du passage biblique, on retrouve 1’assaut voltairien contre la théorie
matérialiste de la génération. Voltaire présente cet étonnant paradoxe ou, malgré leur critique
impitoyable de la doctrine chrétienne du devoir « pourrir pour germer » et « mourir pour
renaitre », I’on voit les « philosophes modernes /.../ trop hardis », accepter inconsidérément
— ou insensiblement — cette méme idée de génération par corruption. Ils comprennent mal a
propos la comparaison a laquelle recourent Jésus et Paul pour professer le dogme de la
résurrection ; mais ils ne sont pas moins coupables de reprendre cette ancienne idée pour
¢tayer leur nouvelle théorie de la génération. Certes, Voltaire n’accuse pas ouvertement les
matérialistes. Mais pour tous ceux qui sont habitués a sa pratique du copier-coller,

s’autoplagiant lui-méme587, son intention critique n’est guere dissimulée.

Cette conception de I’atome et sa vision fixiste conduisent Voltaire a rédiger un
article qui nous surprend. Cet article hors du commun est ARISTOTE dans lequel nous
sommes témoins d’un essai sinon de réhabilitation, du moins de réappréciation de ce
philosophe grec388. Si 1’on se souvient de ’ensemble des faits, cette tentative de Voltaire n’est
pas facile a comprendre : dans une lettre que le Patriarche a écrite un an avant la publication
des Questions, on peut remarquer que la philosophie naturelle aristotélicienne est mise aux
antipodes des découvertes scientifiques modernes, telles que 1’émétique, la circulation

sanguinaire, 1’inoculation, etc589. De plus, Aristote n’est-il pas un de ceux qui supposaient,

586 [bid., p. 381.

387 L’expression renvoie a Iarticle de Nicholas Cronk, « Voltaire autoplagiaire » dans Olivier Ferret,
Gianluigi Goggi et Catherine Volpilhac-Auger (dir.), Copier/coller. Ecriture et réécriture chez
Voltaire, op. cit., p. 9-28.

588 La tentative de réappréciation d’Aristote ne se trouve pas exclusivement chez Voltaire. Sur
I’influence de la philosophie aristotélicienne sur la pensée des Lumicéres et sur la réception favorable
de la figure d’ Aristote au dix-huitiéme siecle, voir Dan Edelstein, « The Aristotelien Enlightenment »,
dans Anton M. Matytsin et Dan Edelstein (dir.), Let There be Enlightenment : The Religious and
Moystical Sources of Rationality, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2018, p. 187-201.

589 « Je souhaitte qu’il ne se trouve plus d’Abraham Chaumeix, et que ceux qui ont condamné les
theéses contre Aristote, I’émétique, la circulation du sang, la gravitation, I’inoculation, le quinziéme
chapitre de Bélisaire, soient si las de leurs anciennes bévues qu’ils n'en fassent plus de

nouvelles. » (D15929).
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dans le probléme de la génération, I’union de liqueurs de deux sexes comme la formation du
feetus, ce que 1’idée préformiste de Voltaire ne peut accepter ? D’une maniere générale, son
jugement a I’égard de la philosophie d’ Aristote €tait jusque-1a peu favorable, si ce n’était
hostile. La philosophie aristotélicienne, jugée « inintelligible », n’a-t-elle pas accepté, 1’idée
de « légereté absolue », que la physique newtonienne a réfutée a travers la notion de
gravitation universelle, qui confirme que tous les corps pesent39° ? En bref, la physique de
I’auteur de I’ Ethique a Nicomaque apparait dans les corpus voltairiens comme le moyen de
faire valoir les progres de la raison humaine3°!. Sa critique d’Aristote n’est pas, toutefois, sans
mesure. Comme on peut le lire dans sa Lettre sur Roger Bacon, bien que le défaut principal
d’ Aristote réside dans sa physique, il revient fondamentalement a celui de son siecle92.

Par ailleurs, a la fin des années 1760, le nom d’ Aristote apparait dans un contexte un
peu différent. Il devient, sous la plume de Voltaire, le maitre a penser, qui nous apprend a
douter « dans la physique, comme dans toutes les affaires du monde5% ». Et dans 1’article
PASSION des Questions, Voltaire cherche le modéle de son philosophe ignorant dans la
figure d’ Aristote : « Répétons plus que jamais avec Aristote: Tout est qualité occulte394. »

Favorables ou non, ces jugements, ces remarques n’étaient qu’épisodiques dans les
écrits précédents. Or, en attribuant au philosophe grec une place non négligeable dans ses
Questions — cet article compte parmi un des rares articles qui portent un nom propre comme
entrée — , Voltaire présente au lecteur un panorama qui recouvre divers aspects d’Aristote, de
sa logique a sa poétique, en passant par sa physique. Et tout au long de ’article, 1’appréciation
favorable d’Aristote finit par atteindre son zénith. Sa logique, en prévenant I’équivoque, rend
«un grand service a I’esprit humain » ; sa morale est d’autant saine qu’elle nous enseigne la
notion de Dieu, qui « a mis dans tous les coeurs la connaissance du bien avec quelque
inclination pour le mal » ; ses recherches sur les animaux sont fiables, puisqu’elles sont
fondées sur I’observation oculaire ; sa rhétorique sait justement condamner tous les maux,

I’enflure, le mélange des styles, etc. Mais d’ou vient ce changement de ton ?

59 OC 15, p. 397.
91 bid., p. 522.

592 « Il n’était mauvais physicien que parce qu’il était impossible de fouiller dans les carriéres de la
physique lorsqu’on manquait d’instruments. », écrit Voltaire. OC 20A, p. 307.

393 OC 65B, p. 188.

594 OC 42B (PASSION), p. 379.
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Comme le souligne Dan Edelstein, ¢’est tout d’abord parce que Voltaire retrouve
dans la personne d’Aristote le modéle d’un philosophe aussi érudit qu’éclectique, un
encyclopédisme personnifié par excellence, qui « trace les régles de la tragédie de la méme
main dont il a donné celles de la dialectique, de la morale, de la politique, et dont il a levé,
autant qu’il a pu, le grand voile de la natures95 » ; et c’est aussi peut-Etre, parce que, face a
I’atmospheére peu accueillante de la capitale, Voltaire ressent de la sympathie pour Aristote qui
savait s’imposer lui-méme un exil>%. Y-a-t-il d’autres explications possibles ?

Il serait possible d’aborder sa prédilection inattendue pour Aristote, comme le
suggere Alan C. Kors, dans I’optique de la dynamique — ou de la relation « fratricide »,
comme il ’appelle — de I’aristotélisme et du cartésianisme au sein de la culture savante et
dans leur acceptation dix-huitiemiste397 : Voltaire, comme les théologiens orthodoxes
d’inspiration aristotélicienne, ne pouvait accepter la philosophie cartésienne dans la mesure
ou cette derniére, d’apres ses détracteurs, « en éliminant les causes finales de leur physique,
aurai[t] expulsé la providence divine de la philosophie naturelle ; en posant une étiologie de
I’univers visible depuis le développement de son origine a son €tat présent, par des lois
mécaniques, [elle] aurai[t] nié la création de ce monde et la disposition des choses par une
intelligence ; en niant la possibilité d’un espace qui ne soit pas 1’étendue, [elle] aurai[t] rendu
impossible cet espace dit imaginaire qui est nécessaire a la création du monde ; en se passant
des formes substantielles, [elle] aurai[t] supposé une entité, la matiére en mouvement, qui ne
pouvait étre que matérielle, a la fois dans sa substance et dans les modalités de ses
mouvements et [elle] aurai[t] donc fait de la matiére elle-méme un agent productif et
créateur>98 ».

Cette explication nous parait séduisante, mais elle demeure, pour le moment, dans la
sphere de 1’hypothése. Toutefois, elle n’est pas hypothése gratuite. Pour nous, il se peut que
Voltaire ait retrouvé dans la philosophie d’ Aristote, un antidote au matérialisme athée
d’inspiration cartésienne et dans sa personne, la figure de patron sous le vocable duquel il

justifie sa philosophie déiste. Parce que c’est précisément la philosophie aristotélicienne,

595 OC 39 (ARISTOTE), p. 16.
596 Dan Edelstein, « The Aristotelien Enlightenment », art. cit., p. 190-192.

597 Sur ce probléme, voir Alan C. Kors, Atheism in France, 1650-1729, The Orthodox Sources of
Disbelief, Princeton, Princeton University press, 1990, t. [, p. 263-379.

598 Alan C. Kors, « Les résonances des débats du XVIle siécle dans la pensée du baron d’Holbach »,
art. cit., p. 293-294.
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notamment avec sa conception de cause finale, qui a ouvert, en faveur de certains théistes, la

voie a la démonstration de 1’existence de Dieu.

Parmi ces huit sous-chapitres de 1’article ARISOTE, celui qui concerne sa physique
mérite notre attention. Il semble qu’il y ait un indice pour comprendre la raison de I’intérét
particulier de Voltaire pour Aristote. Il va de soi que sa lecture d’ Aristote est bien réductrice,
dans le domaine de la philosophie physique, parce que Voltaire essaie de la réduire au « bon
sens naturel ». Toutefois, puisque ni la portée ni le but de notre étude ne réside dans I’examen
approfondi de la compréhension voltairienne de la physique aristotélicienne, mettons entre
parentheses ce type de questions%.

Son attitude a 1’égard de la physique d’Aristote est, certes, complaisante. Il apprécie
la philosophie naturelle de Stagirite. Contrairement a ses jugements précédents, Voltaire, du
début de la section jusqu’a la fin, cherche a plaider en sa faveur. Si I’on a de la difficulté a
comprendre la langue qu’a employée Aristote pour développer sa physique, c’est parce que sa
langue est celle du passé. Son contemporain n’a dii avoir aucune difficulté a I’entendre (« il
est plus que probable qu’Aristote s’entendait, en qu’on I’entendait de son temps »). Les
termes historiquement relativistes épargnent a Aristote les défauts dans le domaine de la
physique : si la physique d’ Aristote montre des défauts dans son continu, c’est parce qu’il vit
dans un temps ou 1’on ne sait pas faire d’expériences. Et cela est important parce que « la
physique est une mine, dans laquelle on ne peut descendre qu’avec des machines », lesquelles
mangquent précisément a Aristote et & son temps. Pourquoi Voltaire se fait-il son avocat ? A
nos yeux, c¢’est parce que Voltaire croit trouver dans la philosophie aristotélicienne un support

solide pour défendre sa vision du monde fixiste®%, Abordons ce probléme de pres.

599 11 est difficile de trouver une étude abordant le probléme de I’influence d’ Aristote sur la formation
philosophique de Voltaire. Méme dans le travail monumental de Ira Wade, portant sur le
développement intellectuel du philosophe, le nom d’Aristote, a la différence de Descartes, Pascal,
Locke, y est trés rare. Dan Edelstein tout en regrettant que « Aristotle has not received any credit for
his formative influence on Voltaire » souligne que « there is no denying the sustained interest in
Aristotle that Voltaire maintained throughout this career. In addition to the qualitative account offered
here, one can also point to a quantitative mesure: there are more references to Aristotle than to Locke
in Voltaire’s ceuvre. », Dan Edelstein, « The Aristotelien Enlightenment », art. cit., p. 192.

600 ] faut souligner que cette interprétation traditionnelle de I’aspect fixiste de la philosophie
aristotélicienne fait objet de débat. Enrico Berti souligne que cette qualification de fixiste, qu’il juge
inexacte, tient a I’interprétation néoplatonicienne ou platonicienne de la conception de la nature chez
Aristote en tant que « form » ou « essence ». Voir Enrico Berti, « Aristotle’s concept of nature :
traditional interpretation and results of recent studies », Evolving Concepts of Nature, Proceedings of
the Plenary Session (Vatican City, 24-28 October 2014), Vatican City, Pontifical Academy of Science,
2016, https://www.pas.va/content/dam/accademia/pdf/acta23/acta23-berti.pdf, consulté le 7 mai 2020.
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Voltaire, écartant les phénoménes concrets de la physique, se contente de traiter des
problémes purement conceptuels. Deux d’entre eux font 1’objet de cette revue rapide : le
probléme des trois principes du corps physique et celui de 1’« acte de ce qui est en
puissance ». Il soutient que ces conceptions aristotéliciennes, bien qu’elles nous étonnent par
leur caractére moins familier, ne sont toutefois pas équivoques dans leurs contenus.

Recourons a son propre texte :

Par exemple, quand il dit dans son chapitre sept, que les principes des corps sont, la
maticre, la privation, la forme; il semble qu’il dise une bétise énorme; ce n’en est
pourtant point une. La matiere, selon lui, est le premier principe de tout, le sujet de
tout, indifférent a tout. La forme lui est essentielle pour devenir une certaine chose.
La privation est ce qui distingue un étre de toutes les choses qui ne sont point en lui.
La matiére est indifférente a devenir rose ou poirier. Mais quand elle est poirier ou
rose, elle est privée de tout ce qui la ferait argent ou plomb. /.../

L’acte de ce qui est en puissance parait ridicule, et ne I’est pas davantage. La matiére
peut devenir tout ce qu’on voudra, feu, terre, eau, vapeur, métal, minéral, animal,

arbre, fleur; C’est tout ce que cette expression d’acte en puissance signifie.o0!

Que la maticére soit « le premier principe de tout », soit. Mais c’est par la forme,

« essentielle » a la maticre, que cette dernicre regoit tout le positif de son étre ; la matiére
n’est devenue « une certaine chose » que lorsque I’acte constitutif de la forme intervient.
Aussi lisons-nous ici la supériorité de la forme substantielle sur la matiére. Et cette forme, ne
suggere-t-elle pas 1’existence de 1’esprit qui agit sur la matiére ?

Ce qui est intéressant, ¢’est la maniére dont Voltaire traite un des trois principes
aristotéliciens de 1’étre naturel : la privation. Parmi les trente usages du mot « privation », cet
article est le seul endroit ou Voltaire discute de cette notion de privation dans le contexte
précis de la physique aristotélicienne. Certes, Voltaire pouvait choisir la facilité en copiant la
définition des autres, et il pouvait y accéder facilement. Il pouvait consulter et recopier
I’article anonyme PRIVATION ou I’article ARISTOTELISME de I’ Encyclopédie attribué a
I’abbé Yvon par Jacques Proust. Comment ces deux dictionnaires décrivent-ils la notion en

question ? L’article PRIVATION de I’ Encyclopédie, qui est presque la reproduction identique

601 OC 39 (ARISTOTE), p. 4-5.
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de I’article de méme entrée du Dictionnaire de Trévoux, commence par porter une critique
sévere sur la notion de privation et souligne qu’« il ne signifie qu’absence de la forme

futures92 ». Et I’abbé Yvon continue dans 1’article ARISTOTELISME, ou il écrit :

Pour la privation, dit Aristote, elle n’est point une substance ; elle est méme, a
quelques égards, une sorte de néant. En effet, tout corps qui regoit une telle forme, ne
doit pas I’avoir auparavant ; i/ doit méme en avoir une qui soit absolument contraire.
Ainsi les morts se font des vivans, & les vivans des morts.%93 (¢’est nous qui

soulignons)

Malgré sa lecture de ’article de 1’abbé Yvon, surtout la partie ou celui-ci traite de la
physique d’Aristote — ce que démontrent les traces de sa lecture —, Voltaire ne veut pas
répéter la discussion. De I’exposé de 1’abbé Yvon, il retranche sans hésitation la partie qui
ferait de la privation I’origine de la contradiction. Que la mort soit tirée de la vie, et la vie de
la mort — méme si cela reflete fidelement I’1dée aristotélicienne —, Voltaire ne peut, en
aucun cas, accepter un tel galimatias. C’est ce type d’argument, un syllogisme utilis¢ autrefois
par Platon pour prouver I’immortalité de I’ame, que Voltaire reprend impitoyablement dans la
section précédente®04. Au lieu de reprendre les définitions du Dictionnaire de Trévoux et de
I’Encyclopédie, il en élabore une nouvelle. Ce qui n’est qu’« un principe chimérique &
négatift%s » pour I’auteur anonyme de I’ Encyclopédie et pour celui du Trévoux, devient, dans
la discussion de Voltaire, une notion-clé pour comprendre les productions de la nature, avec
celles de la forme et de la maticre. Il juge que la notion de privation, avec celles de la forme et
de la maticre, aussi absurde qu’elle paraisse, est une vérité trop évidente pour étre énoncée.
Selon Voltaire, la privation est « ce qui distingue un étre de toutes les choses qui ne sont point

en lui ». Cette notion de privation « prive » de 1’esprit humain la contradiction. C’est grace a

602 ENC (PRIVATION), p. 388.
603 ENC (ARISTOTELISME), p. 657.

604 Voltaire cite un passage du Phédon : « ‘Ne dites-vous pas que la mort est le contraire de la vie? -
Oui. - Et qu’elles naissent 1’'une de I’autre? - Oui. - Qu’est-ce donc qui nait du vivant? - Le mort - Et
qui nait du mort? - Le vivant. — C’est donc des morts que naissent toutes les choses vivantes? Par
conséquent les dmes existent dans les enfers aprés la mort’. » Il n’oublie pas de le commenter : « Il
fallait des régles stres pour déméler cet épouvantable galimatias, par lequel la réputation de Platon
fascinait les esprits. Il était nécessaire de démontrer que Platon donnait un sens louche a toutes ses
paroles. », OC 39 (ARISTOTE), p. 2.

605 ENC (PRIVATION), p. 388.
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la notion de privation qu’une chose ne peut devenir a la fois ce qu’elle est et ce qu’elle n’est
pas. Voltaire reformule cette idée dans un langage ordinaire et la fagonne pour qu’elle refléte
le leitmotiv de sa vision du monde : « La matiere est indifférente a devenir rose ou poirier.
Mais quand elle est poirier ou rose, elle est privée de tout ce qui la ferait argent ou plomb©00. »
Une chose ne peut porter en elle un germe a partir duquel devenir une chose qui ne I’est pas.
C’est grace a I’idée de privation que 1’on distingue un poirier d’un sapin, un sapin d’un chéne.
Comme nous venons de le voir dans 1’article BLE OU BLED, un étre naturel ne peut porter
en lui le gramen et le bl¢ a la fois. Bl¢ et gramen sont fondamentalement étrangers 1’un a
I’autre. De la destruction totale d’un étre vivant ne nait pas un étre d’une espece différente. Et
c’est sur cette idée de privation, que la classification de diverses productions de la nature
devient possible. Et pour souligner I’effet de son propos, Voltaire choisit délibérément deux
choses qui n’appartiennent pas au méme regne. Entre le poirier et 1’argent, entre la rose et le
plomb, entre le regne végétal et le régne minéral, la distance est immense. La justification de
I’idée voltairienne de différence radicale trouve ainsi un fondement non moins solide dans la
physique aristotélicienne.

Sur ces faits, nous pouvons constater I’appréciation voltairienne de la nature statique
de ce passage de I’étre en puissance a I’étre en acte — ce passage statique qu’il compare au
développement du gland au chéne®?. Pour Voltaire, « ce qui est en puissance » est régi par
I’aptitude a une certaine actualité éventuelle, laquelle n’étant pas réalisée, mais réalisable. Et
cette aptitude semble étre déterminée au premier moment de la formation du monde et
n’attend que d’étre actualisée dans la nature. Il va de soi que cette actualité, étant
« éventuelle », refléte la vision téléologique du monde a laquelle souscrit notre philosophe
déiste.

De plus, de cette I’idée d’« acte de ce qui est en puissance », Voltaire en fait un
argument convaincant en faveur de I’inertie et de la passivité de la maticre. Pour lui, la
matiere ne peut étre mue, autant qu’elle le peut, parce que le mouvement n’est pas considéré
comme essentiel a la matiére, mais comme une possibilité. A I’encontre de la conception
holbachique de la maticre et de son mouvement ininterrompu, il se peut que la matiere se

trouve en état de repos. Il semble que Voltaire voie en cette idée d’acte en puissance, non la

606 Ibid., p. 5.

607 « Il faut bien reconnaitre des germes puisqu’on les voit et qu’on les séme, et que le chéne est en
petite contenu dans le gland. On sait bien que ce n’est pas un chéne de soixante pieds de haut qui est
dans ce fruit; mais c’est un embryon qui croitra par le secours de la terre et de I’eau, comme un enfant
croit par une autre nourriture. », OC 38 (ANGUILLES), p. 382
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continuité du mouvement, mais sa rupture ou sa discontinuité. Il le croit si fermement qu’il
déduit de cette notion aristotélicienne qu’« il est fort vraisemblable qu’Aristote entendait pas
la que le mouvement n’est pas essentiel a la maticre ».

A travers sa réappréciation de la philosophie aristotélicienne, apparait I’empathie de
ce vieux « cause-finalier » — sobriquet qu’il ne rougissait pas d’accepter — envers
I’inventeur de cette méme idée. Tous ses confréres matérialistes la tournent en ridicule et se
passent d’elle, mais c’est cette téléologie qui le console de la gratuité du monde et lui
démontre le plus clairement 1’existence de I’esprit qui précede la matiére et lui dicte le

mouvement, comme ’enseigne la maxime virgilienne, mens agitat molem.

3.4.2. Le probléme de la génération

Nous allons retrouver dans ce chapitre la vision fixiste du monde, mais dans un
contexte plus spécifique de la discussion, celle qui souléve le probleme de la génération.
Comme de nombreux philosophes du XVIlIle siecle, Voltaire se jette, lui aussi, dans la
réflexion sur « la faculté de se reproduire®08 », attachée censément aux étres organisés. Par la
génération, les animaux, ainsi que les végétaux, se distinguent des corps minéraux et se
perpétuent en tant qu’espece. Le probléme — qui consiste a se demander « comment un
individu en engendre un autre » — est, comme 1’avoue Voltaire, un « mystére trés occulte »,
qui, examiné au niveau des animaux, marque a quel point ces étres sensibles portent « le
sceau de I’Etre éternel ». De plus, le probléme de la reproduction humaine engage un autre
probléme non moins compliqué, celui de la relation entre corps et esprit. Ce point, qui parait
d’abord purement physiologique, comme tout autre probléme de la science naturelle, entraine
de nombreuses implications religieuses et métaphysiques. Commengons par porter notre
attention sur une lettre de Voltaire, adressée a son petit-neveu, Alexandre Marie Frangois de
Paule de Dompierre d’Hornoy. Ecrite non sans humeur, elle révéle tout d’abord 1’intérét

voltairien pour ce sujet.

Mon cher Picard, ceux qui se portent bien ont pu vous faire leurs compliments sur
L’embrion de I’dme immortelle logée depuis deux mois entre le rectum et la vessie de

Madame d’Hornoy, mais ceux qui trainent les restes d’une vie languissante n’ont pu

608 ENC (GENERATION), p. 559.
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étre si diligents. Ils n’en prennent pas moins d’intérét a la petite machine a peine
organisée que vos deux machines ont produite sans savoir comment. Je souhaitte au
feetus toutes sortes de prospérités dans le monde ridicule qu’il habitera, et que je vais
bientot quitter. 11 est fort vraisemblable que je ne verrai jamais ce Monsieur, mais

J’aurais été fort aise de voir son pere et sa mere a Paris.609

Cette lettre est remplie de choses intéressantes. Des le début, elle nous présente un
mélange rabelaisien, entre la langue anatomique et celle de la métaphysique : d’un coté,
embryon, fcetus, rectum, vessie et, de 1’autre, ame immortelle. Le corps languissant du
Patriarche ne I’empéche pas, grace a sa vive curiosité, de se demander comment s’est faite
une « petite machine a peine organisée que vos deux machines ont produite ». Et, a travers le
relais d’un étre expirant a un nouvel €tre a venir, « a peine organis[¢] », Voltaire touche au
probléme de la perpétuation des especes. Abordons ce probléme de pres.

L’enjeu du probleme de la génération consiste & comprendre son mécanisme. Au
temps des Lumieres rivalisent deux positions radicalement différentes : premierement, la
théorie de la préformation, soutenue notamment par Malebranche, Bonnet, Haller, Boerhaave
et Spallanzani, suppose la génération a partir d’un germe, cette mati¢re préorganisée que 1’on
peut associer a ce que Voltaire congoit de I’atome. Selon cette théorie, qui privilégie le
premier moment de la création, tous ces germes s’emboitant alors les uns dans les autres
existent depuis le moment de la Création. Et ces tenants de la théorie de la préformation se
partagent eux-mémes en deux groupes, soit en animalculistes et en ovistes, selon I’initiative
qu’ils reconnaissent dans le spermatozoide ou dans 1’ovule®!0, Et chaque théorie affiche son
compte de découvertes scientifiques. Si nous nous en rapportons a I’article GENERATION de
I’Encyclopédie, dont la pensée de Voltaire garde trace d’une lecture minutieuse, Leeuwenhoek
et Hartsoeker, a 1’aide de 1’observation microscopique, ont prétendu avoir découvert

I’existence des animalcules vivants, longs, menus, sans membres, mais d’un nombre infini,

609 D18454.

610 D’aumont, I’auteur de 1’article EMBRYON de |’ Encyclopédie, explique : « d’autres tels que
Drelincourt, périoch. 35, n’employent le terme d’embryon que pour exprimer les rudimens du corps
d’un animal dans un ceuf dont le placenta n’a pas encore jetté des racines, pour I’implanter dans la
matrice/.../ : Boerhaave Inst. med. physiolog. & M. Fizes, professeur de Montpellier, de hominis
generali exercitatione, n’employent aussi le terme d’embryon, que pour I’animalcule dont
I’accroissement commence dans la matrice /.../. », ENC (EMBRYON), p. 561.
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dans la semence des males¢!!, tandis que Malpighi et de Graaf invitent & considérer « les
testicules des femelles comme de vrais ovaires, & les ceufs comme contenant véritablement
les rudimens du fétus®12 ».

A coté de cette position qui satisfait a la vision chrétienne du monde ainsi qu’a la
vision déiste, 1’épigenese, ne privilégiant plus un certain moment historique, considere toutes
les instances de la reproduction comme une formation a partir de la matiére inorganisée®!3. Et
cette théorie trouve son support parmi les matérialistes. Pour ces philosophes, qui
présupposent sans difficulté I’idée de « matiére vivante », la transition ou 1’évolution de la
matiere inorganisée ou brute a la matiere parfaitement organisée demeure a la portée de leur
imagination. Il s’agit seulement d’imaginer ou de proposer, d’une maniere cohérente, un
mécanisme entierement naturel qui pourrait remplacer les motifs métaphysiques traditionnels
tels que la Providence, le dessein divin et la cause finale. Ces imaginations matérialistes,

Voltaire, dans un article portant un titre bien ingénieux, les décrit comme une farce ridicule :

Aussitot plusieurs philosophes de crier merveilles, et de dire, Il n’y a point de germe,
tout se fait, tout se régénere par une force vive de la nature. C’est 1’attraction, disait
I’un; c’est la matiere organisée, disait I’autre; ce sont des molécules organiques
vivantes qui ont trouvé leurs moules. De bons physiciens furent trompés par un
jésuite. C’est ainsi qu’un commis des fermes en Basse-Bretagne, fit accroire a tous les
beaux esprits de Paris, qu’il était une jolie femme, laquelle faisait trés bien des

vers.ol4

Nous pouvons remarquer que, dans cette représentation théatrale, Voltaire ne manque

pas de procéder avec une double précaution : il ne révele pas les véritables noms des

611 Les références a ces savants ne sont pas rares dans les textes de Voltaire. Par exemple, on peut
penser au cinquieme chapitre de Micromégas, dans lequel le narrateur admire ’habileté de
Micromégas pour apercevoir « les atomes » que sont les hommes : « Quelle adresse merveilleuse ne
fallut-il donc pas a notre philosophe de sirien, pour apercevoir les atomes dont je viens de parler!
Quand Wenhoek et Hartsoeker virent les premiers la graine dont nous sommes formés, ils ne firent pas
a beaucoup prées une si étonnante découverte. », OC 20C, p. 89 ; dans son compte rendu des
Considérations sur les corps organisés de Charles Bonnet, Voltaire juxtapose Leeuwenhoek a Harvey
et Malpighi : «/.../ Lowenhooke, Valisniere et plusieurs autres observateurs crurent trouver, a I’aide
du microscope, dans les principes émanés du male, de petits animaux innombrables, s’agitant dans la
liqueur avec une extréme vitesse. », OC 58, p. 117.

612 ENC (GENERATION), p. 565-567.
613 Shirley A. Roe, « Biology, atheism, politics in eighteenth-century France », art. cit., p. 36-37.

614 OC 38 (ANGUILLES), p. 379-380.
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défenseurs de I’épigenése, présentés a travers 1’appellation plus ou moins ambigué de
« plusieurs philosophes » et de « bons physiciens » ou a travers les hypothéses que chacun
propose (« moules », « matiére organisé » et « attraction ») ; et ils sont, de plus, présentés
comme les dupes de la charlatanerie de Needham, dont Voltaire n’hésite pas a indiquer le nom
dans I’article. Or, comme nous allons voir, la critique voltairienne de 1’épigenése se trouvera
un autre personnage comme cible privilégiée.

Dans cette opposition, que Voltaire qualifie trés justement comme celle entre la
« création dans le temps » et la « création de tout temps », le Patriarche semble incliner pour
la premiere. Pour lui, il est plus raisonnable de « revenir a 1’ancienne opinion, que tous les
germes furent formés a la fois par la main qui arrangea 1’univers; que toute génération n’est
qu’un développement; et, que les germes des animaux soient contenus dans les males ou dans
les femelles, il est vraisemblable qu’ils existent deés le commencement des choses, ainsi que la
terre, les mers, les éléments, les astres®!5 ». Ainsi, pour Voltaire, soutenir 1’épigenese, ce n’est
rien moins que soutenir le matérialisme athée : a la différence de la théorie de la préformation
qui, non seulement, « en impliquant nécessairement Dieu dans la formation de chaque
organisme vivant et en concevant le processus légitime pendant lequel se fait le
développement, a fourni le fondement biologique (by involving God necessarily in the
formation of each living organism and by laying out a lawful process whereby development
could proceed, provided just the biological foundation Voltaire sought®16) » en faveur de son
déisme, mais qui lui semble aussi le plus vraisemblable, car 1’épigenese, se passant de
I’existence divine, pourrait expliquer la génération sans recourir aux desseins infinis de Dieu,
lesquels, aux yeux de Voltaire, brillent aussi bien dans chaque espéce que dans chaque étre.

Dans ce débat sur la génération, nombreux sont donc les antagonistes virtuels du
Patriarche. Si nous nous en tenons aux figures principales, c’est Descartes qui a, sans pour
autant employer le mot d’« épigenese », inspiré ce nouveau mécanisme de la génération.
Maupertuis, I’adversaire principal de Voltaire dans ce débat, le montre clairement dans sa
Vénus physique. Dans son ouvrage posthume, De la formation du foetus, Descartes aurait

soutenu que c’est par la fermentation des particules contenues dans les liqueurs des deux

615 0C 58, p. 119.

616 Shirley A. Row, « Biology, atheism, politics in eighteenth-century France », art. cit, p. 51.
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sexes que le feetus est forméeé!7. Ainsi Descartes, dans sa métaphysique générale comme dans
sa théorie de la génération, prétend ne pouvoir éclaircir tout mysteére qu’avec deux €léments,
la matiére et la loi du mouvement. Et tout cela nous rappelle I’assertion holbachique que
I’univers se réduit exclusivement a la matiere et au mouvement®!8, et plus précisément a la
fermentation.

Telle affirmation de 1’auteur du Discours de la méthode est, comme 1’indique Aram
Vartanian, fondamentalement d’inspiration chimico-mécanique®!®. Toutefois sa théorie ne
suffit pas a éclaircir d’une maniére précise les complexités et les régularités des étres vivants :
comment telle ou telle partie humaine se trouve telle qu’elle est et ou elle est, sans exception,
sinon dans le cas des monstres ? L’affirmation de Descartes, d’aprés laquelle la semence « des
animaux, laquelle estant fort fluide, & produite ordinairement par la conjonction des deux
sexes, semble n’estre qu’vn mélange confus de deux liqueurs, qui seruant de leuain I’vne a
’autre, se rechaufent en sorte, que quelque-vnes de leurs particules acquerans la mesme
agitation qu’a le feu, se dilatent, & pressent les autres, & par ce moyen les disposent peu a peu
en la facon qui est requise pour former les membres20 » n’est fondée en réalité que sur la pure
spéculation qui manque d’expériences suffisantes, comme il I’avoue lui-méme. Lorsque
Descartes prétend que le cceur se forme « de ce que quelques-unes des petites parties de la
semence €toient pressées par quelques autres que la chaleur dilatoit », on a dii y voir
I’insuffisance de son explication®2!l. Dans I’article CARTESIANISME, ou Voltaire énumere
une vingtaine d’« erreurs de Descartes » dans le domaine de la physique, aprés avoir cité cette

opinion cartésienne sur la formation cardiaque, il ne manque pas de relever qu’elle n’est pas

617 Maupertuis rappelle : « DESCARTES a cru comme les anciens, que ’homme étoit formé du
mélange des liqueurs que répandent les deux sexes. Ce grand Philosophe, dans son traité¢ de I’homme,
a cru pouvoir expliquer, comment par les seules loix du mouvement & de la fermentation, il se
formoit, un coeur un cerveau, un nez, des yeux &c. », Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus
physique, s.1. sn., 1751, p. 102.

618 « L’univers, ce vaste assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre par-tout que de la matiere et du
mouvement: son ensemble ne nous montre qu’une chaine immense et non interrompue de causes et
d’effets. », SN, t. I, p. 44.

619 Aram Vartanian, Diderot and Descartes : A Study of Scientific Naturalism in the Enlightenment,
Princeton, Princeton, Princeton University Press, 1953, p. 263.

620 René Descartes, L’Homme de René Descartes et un traitté de la formation du foetus du mesme
auteur, Paris, Charles Angot, 1664, p. 138.

621 On retrouve ainsi la trace de la lecture de Voltaire quand il résume sommairement : « que le coeur
est formé par la dilatation de la semence. », OC 138 (CN), p. 98
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fondée sur I’observation oculairet22. Comment les semences de deux sexes forment-elles
divers organes dans un endroit destin€ a chacun d’eux ? D’apres les propres mots de Voltaire,
« pourquoi un peu de sécrétion blanchatre et puante forme-t-elle un étre qui aura des os durs,
des désirs et des penséeso23 » ? Trop rude pour expliquer ces subtilités, qui concernent la
transition de la matiére informe au corps organisé, 1’épigenese, en fusionnant avec I’autre
théorie scientifique, se fagonnera pour pouvoir répondre a ces problémes concrets.

Toutefois, pour accepter pleinement I’idée de préformation, celle-ci n’en implique
pas moins des défauts tres difficiles a neutraliser. Comme d’ Aumont 1’a justement relevé, le
probléme de la préformation réside dans le « progres a 1’infini par rapport aux embryons
contenus dans les ceufs ». La premiére femme, si I’on souscrit & la position oviste, devrait
« renfermer tous les embryons des hommes qui ont été, qui sont et qui seront, et de ceux qui
par la fécondation auraient pu, peuvent, et portaient Etre®24 ». Et si ’on souscrit a la position
animalculiste, on est confronté a la manicre bizarre avec laquelle agit la nature. La prodigalité
inutile de la nature qui, du nombre infini « de petits animaux qui nagent dans la liqueur
séminale®25 », ne choisit a terme qu’un seul qui parvient a I’humanité, ne contredit-elle pas
trop le bon sens ? Par ailleurs, le probléme de 1’hérédité n’est pas moins épineux. Si un enfant
ressemble tantot & son pere, tantdt & sa mere, comment pourrait-on en conclure avec certitude
que le principe émané d’un seul sexe joue le role exclusif dans la génération des €tres
humains®26 ? Peut-&tre est-il naturel que 1’épigenése gagne de plus en plus de terrain parmi les
savants. Et pendant cette évolution, 1’épigenese connait elle-méme au fur et a mesure, une
mutation, mutation au cours de laquelle I’épigenese recourt a I’idée de force newtonienne.

Or, cette évolution de 1’épigenese doit produire chez Voltaire un sentiment
complexe, parce que ces nouvelles théories, présentées afin de surmonter les contradictions
que présentent non seulement 1’union heureuse de la théorie de la préformation et du
mécanisme, mais aussi la théorie cartésienne, sont en fait tres fideles a 1’exigence voltairienne

de faire en sorte que ’attraction domine jusque dans la chimie. Autrement dit, la postérité

622 Voltaire écrit : « Que le cceur se forme des parties de la semence qui se dilate, c¢’est assurément plus
que les hommes n’en peuvent savoir; il faudrait avoir vu la semence se dilater et le cceur se former. »,
OC 39 (CARTESIANISME), p. 514.

623 OC 42B (LES POURQUOI), p. 482.
624 ENC (GENERATION), p. 569.
625 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 34-35.

626 Jbid., p. 123-126.
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théorique de Descartes, en introduisant la force dans le processus de la génération a c6té du
mouvement et de la matiére, rénove 1’ancienne théorie a I’aide de I’idée newtonienne
d’attraction®27. Maupertuis, aprés avoir manifesté la nécessité d’ « appeler au secours des

forces nouvelles », souligne :

que ces forces & ces rapports ne sont autre chose que ce que d’autres philosophes
plus hardis appellent A#traction. Cet ancien terme reproduit de nos jours, effaroucha
d’abord les Physiciens qui croyoient pouvoir expliquer sans lui tous les phénoménes
de la nature. Les Astronomes furent ceux qui sentirent les premiers le besoin d’un
nouveau principe pour les mouvemens des corps célestes, & qui crurent 1’avoir
découvert dans ces mouvemens mémes. La Chymie en a depuis reconnu la nécessité ;
& les Chymistes les plus fameux aujourd’hui, admettent 1’ Attraction, & I’étendent
plus loin que n’ont fait les Astronomes.

Pourquoi, si cette force existe dans la nature, n’auroit-elle pas lieu dans la formation

du corps des animaux 7628

La théorie de Maupertuis n’est pas la seule ayant puisé dans le newtonianisme sa
source d’inspiration. Buffon, dans son Histoire naturelle prétend aussi que la génération des
étres vivants s’est faite avec les particules organiques, réunies dans ce qu’il appelle « moules
intérieurs » pour former divers organes. Selon Buffon, pour comprendre 1’organisation de

I’homme, la plus parfaite et la plus composée, il suffit de concevoir :

que dans la nourriture que ces €tres organisez tirent, il y a des molécules organiques
de différentes especes, que par une force semblable a celle qui produit la pesanteur,
ces molécules organiques pénetrent toutes les parties du corps organisés, ce qui
produit le developpement & fait la nutrition, que chaque partie du corps organisé,

chaque moule intérieur n’admet que les molécules organiques qui lui sont propres, &

627 Certes, on pourrait rejeter une telle tentative comme un abus de la physique newtonienne ; et cela
est précisément le cas exemplaire de ce qu’Alexandre Koyré a nommé « rejeton illégitime » du
newtonianisme. Voir Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes, op. cit., p.39. Voltaire partage ce
sentiment. Dans un article en guise de compte rendu de 1I’ouvrage de Bonnet, Considérations sur les
corps organisés, Voltaire, aprés avoir présenté la théorie de Maupertuis, écrit : « Si on avait dit au
grand Newton qu’un jour on ferait un tel usage de son principe mathématique de la gravitation, il
aurait été bien étonné. », OC 58, p. 118.

628 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 138-139.
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enfin que quand le développement & 1’accroissement sont presque faits en entier, le
surplus des molécules organiques qui y servoit auparavant, est renvoy¢ de chacune
des parties de I’individu dans un ou plusieurs endroits, ou se trouvant toutes
rassemblées, elles forment par leur réunion un ou plusieurs petits corps organisez, qui
doivent étre tous semblables au premier individu, puisque chacune des parties de cet
individu a renvoyé les molécules organiques qui lui étoient les plus analogues, celles
qui auroient servi a son développement, s’il n’elit pas été fait, celles qui par leur
similitude peuvent servir a la nutrition, celles enfin qui ont a peu pres la méme

organique que ces parties elles-memes.%2% (c’est nous qui soulignons)

Voltaire ne manque pas de s’emparer de cette insuffisance de la théorie du moule
intérieur. Ce « systéme », €crit-il dans la marge de 1’ouvrage de Buffon, fit-il bien ingénieux,
est fondamentalement indémontrable®30, S’appuyant sur les « analogies » avec la pesanteur,
Buffon s’applique a justifier I’existence d’une force, bien qu’elle ne soit pas encore
découverte par les sens humains, qui agirait néanmoins sur les particules organiques et qui
agglomérerait I'une avec I’autre pour qu’elles forment ensemble les organes humains. La
pesanteur, explique Buffon, est également une « qualité » d’une matiére qui « n’agit pas
relativement aux surfaces, mais proportionnellement aux masses, c’est-a-dire a la quantité de
matiere®3! ». Pourquoi, donc, ne pas supposer I’existence des autres qualités qui « pénétrent
les corps jusque dans les parties les plus intimes » ? La force qui concerne cette formation
organique ne différe pas dans son essence de celle qui regarde le pesanteur d’un corps.

Mais, pour Voltaire, ce que propose Buffon n’est tout au plus qu’une hypothése®32. A
la différence de la pesanteur, dont I’existence est rendue sensible a travers divers phénomenes
naturels, et dont on peut quantifier 1’effet par la formulation mathématique, cette prétendue
force selon Buffon ne tombe en aucune maniére sous nos sens. Ainsi I’idée de

« moule intérieur », malgré 1’insistance de Buffon sur sa valeur métaphorique, est devenue

629 [N, t. I1, p. 54.
630 OC 136 (CN), p. 591-592.
631 [N, t. 1, p. 34.

032 Certes, I’impossibilité de la formulation mathématique et la nature impraticable de la métaphore du
moule ne sont pas les seules raisons de la répugnance des autres naturalistes. L’hypothése buffonienne
n’en est pas moins incapable de rendre compte de la transmission par les parents a leurs enfants de
parties qu’ils ne possédent pas. Sur ce probléme, voir Annie Ibrahim, « La notion de moule intérieur
dans les théories de la génération au XVlIlle siecle », art. cit., p. 559-560.
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objet de dérision. Qu’il soit inspiré par la notion de force newtonienne, soit. Mais a la
différence de la théorie de 1’évolution planétaire, ou de celle du mouvement des corps,
¢galement fondée sur la notion de force, cette théorie buffonienne sur la génération des étres
vivants, ne peut en aucun cas étre réduite a une formulation mathématique ; et sans cette
formulation mathématique, rien n’est démontrable dans le domaine de la science naturelle.

Dans tous ces hypothéses présentées pour expliquer les divers moyens qu’utilise la
nature pour la génération des €tres, Voltaire ne voit qu’une mélée confuse de théories
¢galement incertaines. Pour repousser ce vain esprit de systéme, Voltaire s’efforce de
répondre aux questions €pineuses concernant ce mystere par la rédaction de plusieurs articles,
parmi lesquels articles GENERATION et MONSTRE.

L’article GENERATION suit un procédé que Voltaire utilise souvent dans les
Questions : le mélange de textes anciens et nouveaux ou, si I’on veut, le recyclage d’une
partie de son ceuvre précédente, précédée par un texte inédit. Dans la premiére section de
I’article, Voltaire semble répliquer aux critiques possibles de la part des philosophes. Qui sont
précisément ces philosophes ? Voltaire nous laisse quelques indices pour le deviner. D’abord,
ce sont les philosophes qui prétendent chercher le mystére de la génération ; ils partent de
I’axiome que « rien ne vient de rien ». Or cet axiome en tant que « fondement de toute
philosophie », qui revient dans les textes philosophiques de Voltaire, sert de terrain d’entente
entre le Voltaire déiste et certains matérialistes athées®33. De plus, son attitude défensive se
développe contre ’accusation d’étre « le grand ignorant ». De tout cela, nous pouvons
présumer que Voltaire s’adresse ici aux matérialistes et a leur systéme de la génération des
étres vivants.

Dans ce discours qui les vise, Voltaire se contente de faire remarquer deux choses :
tout en avouant I’incapacité de I’homme a voir clairement le probléme de la génération, il
répete son premier principe que tout se forme a partir du germe. « Autrement, écrit-il, une
carpe pourrait naitre sur un if, et un lapin au fond d’une riviere. » Voltaire s’en tient 1a. Il

n’avance plus. Il renonce a €élaborer un systéme a partir de ce principe fixiste.

633 Dans les Dialogues entre Lucrece et Posidonius, publiés en 1756, cet axiome n’est accepté qu’avec
une certaine réserve. A Lucréce qui avoue que ses principes sont : Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse
reverti, Posidonius répond : « Quand je vous aurais accordé ces principes, et méme les atomes et le
vide, vous ne me persuaderiez pas plus que I’univers s’est arrangé de lui-méme dans I’ordre admirable
ou nous le voyons /.../.», OC 45B, p. 383 ; dans Le Philosophe ignorant, le ton gagne en certitude :

« Il m’est évident que le germe qui m’a produit n’a pu étre de rien; car comment le néant produirait-il
I’existence? je me sens subjugué par cette maxime de toute 1’antiquité, rien ne vient du néant, rien ne
peut retourner au néant. », OC 62, p. 47.
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A ce premier discours en suit un autre. Et cette fois, il prend la forme d’un dialogue
entre deux personnages autour du probléme de la génération. Voltaire reprend ici un chapitre
de L’Homme aux quarante écus avec quelques remaniements. Ces remaniements, pour
mineurs qu’ils soient, n’en méritent pas moins d’étre examinés. Par rapport a sa version
originale, nous pouvons remarquer sur-le-champ que Voltaire opere ici une sorte
d’aménagement grace auquel il facilite la lisibilité de sa position vis-a-vis de ses lecteurs. De
la conversation entre I’homme aux quarante écus et le géometre, il fait I’« entretien d’un jeune
mari¢ fort naif, et d’un philosophe ». Plus d’incise, — ni « dit-il », ni « répond-t-il », qui
perturberaient et ralentiraient le dialogue —, plus d’intervention du narrateur — il retranche
du texte de L’Homme aux quarante écus la description de quelques passages —... Voltaire
nous présente le spectacle d’un dialogue plus vivant et d’une marche plus rapide.

En outre, en distribuant le role le plus actif au « jeune marié », il essaie de tisser un
dialogue aussi édifiant qu’amusant : alors que ’homme aux quarante écus était un personnage
tout passif, celui-ci cesse de 1’étre : il ne parle plus d’une ame « immortelle », mais, apres
avoir étre éclairé sur la place ou se loge le feetus, maitrise de nouveaux moyens de

s’exprimer :

LE JEUNE MARIE : Refuserez-vous de me dire en quel endroit il est placé?

LE PHILOSOPHE : Dans une petite poche qui s’élargit tous les jours, et qui est juste
entre 1’intestin rectum et la vessie.

LE JEUNE MARIE : O Dieu paternel! I’dme de mon fils entre de ’urine et quelque
chose de pis! quelle auberge pour ’étre pensant, et cela pendant neuf mois!634 (c’est

nous qui soulignons)

De plus, a la différence de la version originale, dans cet article, c’est par la bouche du
jeune marié que Voltaire énonce 1’enjeu de toute discussion sur la génération. L’homme aux
quarante €écus se contentait de prier le savant de lui apprendre le mystere de la génération
(« Ah! monsieur le savant, ne pourriez-vous point me dire comment les enfants se font?635 »),
celui-ci non seulement sait répondre a la raillerie sur 1’orgueil des ecclésiastiques, mais il en

vient aussi a exprimer sa pensée d’une maniere plus ordonnée :

634 OC 42A (GENERATION), p. 12-13.

035 OC 66, p. 348.
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LE PHILOSOPHE : Oui, mon cher voisin; ’ame d’un pape n’a point eu d’autre
berceau; et cependant on se donne des airs et on fait le fier.

LE JEUNE MARIE : Je sens bien qu’il n’y a point d’animal qui doive étre moins fier
que I’homme. Mais comme je vous ai déja dit que j étais tres curieux, je voudrais
savoir comment dans cette poche un peu de liqueur devient une grosse masse de chair
si bien organisée. En un mot, vous qui €tes si savant, ne pourriez-vous point me dire

comment les enfants se font?63¢ (¢’est nous qui soulignons)

A cette question le philosophe répond en s’appuyant sur une autorité qui n’est pas
celle de la philosophie comme dans 1I’ceuvre précédente : cette fois, c’est sur 1’autorité des
médecins qu’il fonde 1’argument selon lequel « les enfants ne se font point ». Cette
modification correspond mieux a I’exclusion de toute dimension métaphysique dans leur
discours, puisqu’ils ont consenti auparavant a ce que le probléme de I’ame humaine ne soit
pas « I’affaire des géometres » mais celle du « théologien du coin ». Avec cette affirmation,
Voltaire semble souligner la nature physiologique de cet entretien, lequel résiste a toute
tentation du systéme.

C’est ainsi que durant cet entretien, Voltaire, jette un regard rapide sur les différents
systémes existants, de I’ancienne théorie d’inspiration aristotélicienne a la nouvelle épigenése,
en passant par la théorie animalculiste. L’ordre de ce panorama nous rappelle la démarche de
la Vénus physique, aussi bien que celle de ’article GENERATION de I’ Encyclopédie, que
Voltaire consulte et annote dans ses marges, la différence résidant dans la briéveté et la forme
de I’entretien.

Le philosophe commence par réfuter I’ancienne théorie de la formation — dont
Hippocrate est présenté comme le défenseur — selon laquelle le foetus se forme a partir du
mélange des liqueurs des deux sexes, en raison du fait qu’il existe des femmes qui ne
répandent aucune liqueur mais qui accouchent néanmoins des enfants. Or, Voltaire associe la
critique de cette théorie aux tenants de 1’épigenese moderne, a travers la raillerie qu’il exerce
sur un prétre jésuite espagnol du XVlIe si¢cle, Tomas Sanchez. Ce dernier, « le docteur de
I’Espagne, est enticrement de 1’avis d’Hippocrate ». Méme si Voltaire s’abstient de rapporter

en détail I’opinion extravagante de celui-ci — comme il I’a fait dans L 'Homme aux quarante

636 OC 42A (GENERATION), p. 13.
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écus, ainsi que dans les autres articles des Questions —, d’aprés laquelle la Vierge Marie a
réellement émis de la semence en copulant avec le Saint-Esprit, il en retient I’essentiel pour
souligner la ressemblance de deux opinions. Sous la plume de Voltaire, I’épigenése concorde
avec ’extravagance jésuitique.

De plus, I’autre raison, pour laquelle il est difficile d’accepter pleinement 1’idée
d’union des deux liqueurs séminales, est que certaines espéces d’animaux, telles que les
poissons, engendrent sans accouplement. Or, pour accepter telle ou telle opinion comme vraie,
il faut qu’elle soit — comme le dit le jeune marié — « simple » et « uniforme »,, parce qu’« il
y a treés grande apparence que la nature agit toujours dans les mémes cas suivant les mémes
principes®37 ».

Dans ces circonstances, la mécanique de génération la plus probable serait celle qui
professe la théorie de 1’ceuf. Les deux interlocuteurs la passent en revue. Le philosophe essaie
de la justifier comme la seule acceptable sous I’égide de William Harvey, qui aurait été, selon
lui, son principal défenseur. D’apres le philosophe, Harvey, suite a des observations faites
dans les poules, conclut que tous les étres vivants viennent d’un ceuf, omnia ex ovo38, En
effet, Voltaire comprend mal sa théorie de la génération, au point qu’il le présente comme un
tenant du préformation oviste — ce qui est faux, on le sait®3. Comme on le reconnait
aujourd’hui, Harvey se range plutdt parmi les défenseurs de 1’épigenese, de sorte que ladite
devise ne doit pas étre comprise comme le voulait Voltaire®40. Il aurait trouvé dans cette

fameuse affirmation de 1’anatomiste anglais le soutien de sa propre position, en identifiant ce

637 Ibid., p. 14.

638 1 est trés probable que Voltaire n’a pas lu les ouvrages de Harvey, entre autres Exercitationes de
generatione animalium, et qu’il a appris sa théorie par I’intermédiaire des autres textes secondaires.
Aucun livre de ce physiologiste anglais n’apparait dans sa bibliothéque. Sur 1’épigencse de William
Harvey, voir Clara Pinto-Correia, The Ovary of Eve : Egg and Sperm and Preformation, Chicago/
London, University of Chicago Press, 1997, p. 2-3.

639 C’est Maupertuis qui note lucidement que les observations de Harvey sont loin de justifier la
théorie de la préformation. On le lit dans un chapitre de la Vénus physique consacré a Harvey : «
Elles[les observations de Harvey] paroissent si peu compatibles avec le systéme des ceufs & celui des
animaux spermatiques, que si je les avois rapportées avant que d’exposer ces systémes, j’aurois craint
qu’elles ne prévinssent trop contr’eux, & n’empéchassent de les écouter avec assez d’attention. »,
Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 64.

640 D’aumont a déja prévenu du possible malentendu que peut causer ce mot d’« ceuf » chez Harvey :

« il faut observer que les Anatomistes n’ont pas cependant d’abord tous entendu la méme chose par le
mot ceuf. Lorsque le fameux Harvey a pris pour devise, omnia ex ovo, ce n’est qu’entant qu’il pensoit
que le premier produit de la conception dans les vivipares, comme dans les ovipares, est une espece
d’ceuf. /.../ Cet auteur établit que la génération est I’ouvrage de la matrice ; qu’elle congoit le fétus par
une espece de contagion que la liqueur du male lui communique, a-peu-prés comme 1’aimant
communique au fer la vertu magnétique. », ENC (GENERATION), p. 564.
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mot d’« ceuf » comme quelque chose de similaire a sa notion de germe, déja tout formé avant
la génération. En prétendant que les vivipares pondent en dedans tandis que les ovipares
pondent en-dehors, le philosophe donne valeur universelle a cette théorie de 1’ceuf.
Universelle, cette théorie acquiert nécessairement une valeur universelle du point de vue
ontologique : « notre globe est un grand ceuf qui contient tous les autres ».

Hormis sa mauvaise interprétation — ou son appropriation, si I’on veut — de la
théorie de Harvey, ce qui conduit Voltaire a la favoriser réside fondamentalement dans sa
méthodologie expérimentale. A la différence de Maupertuis, ou de Buffon, ou des autres
matérialistes soutenant 1’épigenese, qui €rigent leur systéme sur la pure spéculation, la théorie
de Harvey — comme le montre un des textes voltairiens de 1764641 — est fondée sur
I’expérience anatomique, comme la dissection d’animaux d’espéces différentes. Les
observations de ce démonstrateur de la circulation sanguinaire, qui a conclu que la semence
du male ne séjourne ni méme n’entre dans la matrice, n’ont-elle pas, du moins, montré que
I’ancienne théorie de la génération de mélange des liqueurs séminales est une pure chimere ?
Dr’ailleurs, n’est-ce pas aussi lui qui a prétendu que « le principe émané du male ne produisait
aucune altération dans les ceufs des oiseaux » ? Et s’il en est ainsi, ses observations permettent
de favoriser la préformation oviste. En reprenant un passage de son ancien texte, Voltaire
enléve la moindre partie qui pourrait nuire a ’honneur de « ce grand disséqueur »%42, Ce n’est
que ce systeme des ceufs qui est exempt de toute critique de la part des deux interlocuteurs.

Tout en portant « tous les caracteres de la vérité », cette théorie, si « naturelle » aux
yeux du jeune marié aussi bien qu’a ceux du philosophe, n’évite pas de faire face a un autre
systéme soutenu par les « Deux hollandais ». Ils poursuivent ainsi I’examen de ce systéme,
qui privilége le role des animalcules spermatiques. La théorie de I’animalcule ne devient pas
moins la cible de leur critique, mais cette fois, c’est par le raisonnement candide du jeune
mari¢ qu’elle est remise en cause : il trouve, en effet, peu conséquent que les animalcules

« qui frétillent si prodigieusement dans une liqueur » deviennent immobiles, une fois logés

641 « Harvey, le plus grand anatomiste de son temps, n’admit que le systéme des ceufs /.../ dépeupla de
biches les parcs du roi d’Angleterre, disséqua les unes immédiatement apres leur copulation, les autres
aprés quelques heures, les autres aprés quelques jours », OC 58, p. 116.

642 Si I’on excepte le compte rendu évoqué de 1’ouvrage de Bonnet, la mention de la théorie de la
génération de Harvey se trouve aussi dans sa lettre a Thiriot, écrite en 1768 : « Vous avez treés grande
raison d’étre étonné que dans I’homme aux quarante écus on ait imputé au grand calculateur Harvey le
systéme des ceufs; il est vrai qu’il y croyait; & méme il y croyait si bien, qu’il avait pris pour sa devise
ces mots, tout vient d’un ceuf. Cependant en assurant que les ceufs étaient le principe de toute la
nature, il ne voyait dans la formation des animaux que le travail d'un tisserand qui ourdit sa

toile. » (c’est nous qui soulignons, D15212)
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dans la matrice des femelles ; pour le jeune marié, cette inconséquence contredit « la marche
de la nature ». A cette remise en cause du jeune marié s’ajoute la répercussion du philosophe,
qui, interrogé sur la formation de 1’animalcule, rapporte la position du médecin Andry, que
Voltaire traite d’un ton moqueur : aux yeux de Voltaire, la position de ce médecin ne consiste
qu’a supposer une sorte de « métamorphose®#3 », comme celle d’une chenille en papillon.

Or, ce qui est remarquable dans cet entretien, c’est que les deux interlocuteurs, en
tenant pour responsables de la fluctuation des opinions sur la génération des mobiles tout
humains comme I’ennui et la jalousie, discréditent ce nouveau systeme auquel ils ne
consentent guére. Dans la transition d’une théorie a 1’autre, sauf dans le cas de la théorie des

ceufs, ils ne manquent pas de le noter :

LE PHILOSOPHE : On s’est lassé a la longue de ce systeme; on a fait les enfants
d’une autre fagon.

/...

LE JEUNE MARIE : Je soupconne que des gens qui avaient un autre systéme a
débiter, ont voulu décrépiter les ceufs.

LE PHILSOPHE : Cela pourrait bien étre... Il y avait surtout un médecin nommé
Andri qui voyait des vers partout, et qui voulait absolument détruire le systéme
d’Harvey. Il aurait s’il I’avait pu, anéanti la circulation du sang, parce qu’un autre
[’avait découverte.

/...

LE JEUNE MARIE : Eh bien! s’en est-on tenu la? n'y a-t-il point eu depuis de

nouvelle mode?6% (c’est nous qui soulignons)

Cette passion humaine porte finalement un « philosophe extrémement plaisant » a
concevoir une autre théorie de la génération qui devient la cible de la critique la plus acerbe.
C’est la théorie de Maupertuis, qui considere I’attraction comme le mécanisme essentiel de la

formation organique. L’interlocuteur I’esquisse, non sans simplification déformante :

643 OC 42A (GENERATION), p. 17.

644 Jbid., p. 16-17.
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LE PHILOSOPHE : On s’est dégotté d’étre chenille. Un philosophe extrémement
plaisant a découvert dans une Vénus physique que [’attraction faisait les enfants: et
voici comment la chose s’opére. Le germe étant tombé dans la matrice, I’ceil droit
attire 1’ceil gauche, qui arrive pour s unir a lui en qualité d’ceil; mais il en est empéché
par le nez qu’il rencontre en chemin, et qui I’oblige de se placer a gauche. Il en est de
méme des bras, des cuisses et des jambes qui tiennent aux cuisses. Il est difficile
d’expliquer dans cette hypothese la situation des mamelles et des fesses. Ce grand
philosophe n’admet aucun dessein de |’Etre créateur dans la formation des animaux.
I1 est bien loin de croire que le cceur soit fait pour recevoir le sang et pour le chasser,
I’estomac pour digérer, les yeux pour voir, les oreilles pour entendre; cela lui parait

trop vulgaire; tout se fait par attraction.®%5 (¢’est nous qui soulignons)

C’est alors le désir de suivre la nouvelle mode et celui de se faire remarquer, non le
souci de la science, qui conduit Maupertuis a abandonner la théorie de 1’animalcule pour
adopter 1’épigenese. Ici, pour la premiere fois, la critique du philosophe est fondée sur
1’argument métaphysique : la cause finale démontrant I’existence de 1’Etre intelligent. Ainsi
constate-on que la répugnance de Voltaire envers 1’épigenése ne repose pas moins sur ses
implications athées que sur sa nature purement hypothétique. La critique devient d’autant plus
véhémente que les deux interlocuteurs décrient sa personne comme « maitre fou », « insensé »
et son idée comme « extravagante » ; la critique devient d’autant plus outrée que le
philosophe identifie Maupertuis aux « théologiens » persécutants ; mais la critique devient
d’autant plus effective que Voltaire fait converger ses attaques contre 1’épigenése moderne sur
la seule personne de Maupertuis, disparu il y a une décennie. Il n’est pas facile de voir
pourquoi Voltaire ne mentionne pas d’autres défenseurs de 1’épigenese de son temps,
notamment Buffon. Parce qu’il ne réussit pas a se tenir au courant de leurs positions ? Loin
s’en faut, on le sait. En privilégiant Maupertuis comme effigie de I’épigenése, Voltaire se
trouve en mesure de lancer son attaque contre les matérialistes athées sans risquer de
s’exposer a leurs ripostes, sans affronter le danger de les nommer explicitement. Comme dans
cet article et dans les autres, sa prudence lui fait adopter des moyens discrets et indirects,

méme lorsqu’il devient impératif de réfuter ses confréres.o46

645 Ibid., p. 17.

646 En effet, on ne peut que trés rarement trouver dans les Questions le nom propre de matérialistes ou
celui de matérialisme.
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Tout au long de cet examen des théories de la génération, nous venons de constater
que seule la théorie de la préformation oviste semble étre considérée comme acceptable.
Pourrions-nous confirmer son triomphe définitif ? Ce ne semble pas étre le cas. Dans cette
bataille des systémes, la préformation oviste n’est pas moins sujette au doute, mais en restant
toutefois la plus vraisemblable. Méme si elle satisfait aux exigences de la vérité scientifique,
simplicité et uniformité, la connaissance certaine et irréfutable ne réside que dans I’axiome
mathématique. Ce faisant, ce deuxiéme discours revient a la conclusion du premier : il vaut
mieux que I’on « dout[e] de tout, excepté que les trois angles d’un triangle sont égaux a deux
droits, et que les triangles qui ont méme base et méme hauteur sont égaux entre eux, ou autres
propositions pareilles, comme par exemple que deux et deux font quatre®4’ ». Nous savons
que cette valorisation exclusive de la vérité purement mathématique se heurtera au jugement
de ses contemporains comme celui de Buffon, pour qui les vérités mathématiques ne sont en
effet qu’axiomes secs®8 qui empéchent les grands pas de I’imagination dans 1’ordre de
I’histoire naturelle.

Or, comme nous 1’avons brievement évoqué, un autre probléme non moins épineux
empéche Voltaire d’accepter la théorie de la préformation oviste comme une vérité sire : et

c’est le probléme de I’hérédité, qu’il aborde dans les autres articles des Questions.

3.4. 3. Le probléme du monstre et de I’hérédité

Comme la plupart des philosophes de son temps, Voltaire remarque lucidement que
le maillon faible de la préformation oviste réside précisément dans le probleme de
I’héréditéo+°. Déja en 1764, en souscrivant avec un certain réserve a 1’opinion de Bonnet,
Voltaire, écrit que le systéme de cet dernier, dont 1’essentiel réside dans « cette belle

hypothese que tous se fait par développement, et que chaque germe contient tous ceux qui

647 OC 42A (GENERATION), p. 18-19.

648 Ne partageant pas le méme jugement a I’égard de la vérité mathématique, Buffon écrit : « ainsi les
vérités mathématiques ne sont que les répétitions exactes des définitions ou suppositions. La derniére
conséquence n’est vraie que parce qu’elle est identique avec celle qui la préceéde, & que celle-ci 1’est
avec la précédente, & ainsi de suite en remontant jusqu’a la premiére supposition. », HN, t. I, p. 54.
Voltaire ne manque pas de répliquer dans la marge du texte : « mais est ce une supposition que les
quatre lignes d’un quart sont egales, que chacune d’elles est moins longue que la diagonale que la
ligne droite est la plus courte d’un point a un autre, que tous les raisons d’un cercles sont egaux etc? »,
OC 136 (CN), p. 560.

649 Sur le probléme du monstre chez Buffon, voir Bertrand Nouailles, « Le monstre : un concept
stratégique dans 1’ Histoire naturelle de Buffon », Revue philosophique de la France et de I’étranger,
vol. 206, n° 1, 2016, p. 41-58.
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naitrons un jour®30 », n’en est pas moins dépourvu de réponses assez convaincantes s’agissant
des deux « secrets de la nature » : la formation des monstres et la ressemblance des enfants
avec leurs deux parents.

De la part des défenseurs de la préformation, diverses hypothéses possibles — bien
qu’elles ne soient pas observées dans les textes voltairiens — ont été¢ développées pour
concilier le phénomene évident de la ressemblance entre les enfants et leurs deux parents,
avec leur explication statique. Pierre-Sylvain Régis, essayant de ne pas trop se détacher de la
doctrine de préexistence des germes, suggere 1’idée de « flexibilité du feetus®s! », grace a
laquelle il imagine que la « semence du male pénétre dans les pores des ceufs », pour que ces
ceufs deviennent mieux disposés a recevoir les particules de cette semence du male ; et ces
particules « entrent dans la composition du corps de I’enfant, s’arrangent a peu pres de la
manicre que sont arrangées celles qui composent le corps du Pére » ; et ainsi, I’enfant
ressemble a son pere aussi bien qu’a sa mere.

De son coté, le probleme du monstre est a I’origine d’ importants débats
physiologiques ; mais, quelqu’explication que 1’on tienne pour vraie, elle révele
fondamentalement les implications métaphysiques qui la sous-tendent : I’existence du
monstre, défini comme « animal qui nait avec une conformation contraire a I’ordre de la
nature®s2 » par Formey dans I’article éponyme de I’ Encyclopédie, n’est pas seulement un défi
a ce prétendu ordre de la nature, mais, pour les chrétiens, elle souléverait également, comme
dans le probléme du mal, un doute assez raisonnable sur son Créateur. Lorsqu’une femme
accouche d’un enfant a six doigts, qui doit €tre tenu pour responsable de sa difformité ? Si
tous étres les étres vivants ont ét¢ formés au premier moment de la Création en forme de
germe, comme le supposent les tenants de la préexistence des germes dont fait partie Voltaire,
ou est I’origine de cette difformité ? Existait-elle depuis ce moment initial comme le soutient
Winslow, ou bien est-elle survenue ultérieurement comme un accident, comme ’explique
Leméry, par exemple, pendant la gestation®>3 ? Dans un cas comme dans ’autre, Dieu ne

saurait sortir indemne de ce mal physique : si le germe est créé avec le défaut, on 1’accuse

650 OC 58, p. 119.
651 Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise au XVIlle siécle, op. cit., p. 387.
652 ENC (MONSTRE), p. 671.

653 Sur ce débat parmi les tenants de la préexistence des germes, voir Jacques Roger, Les Sciences de
la vie dans la pensée francaise au XVIlle siecle, op. cit., p. 397-418.
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d’injustice et I’on dénonce la nature imparfaite de sa création ; et si la difformité est I’effet de
I’accident, on I’accuse d’impuissance et d’incapacité a le prévenir.

Les défenseurs de 1’épigenese apportent leurs hypothéses. La cause de la difformité
réside-t-elle, comme I’imagine Maupertuis, dans les parties superflues qui, devant s unir en
raison de I’attraction, « trouvent encore leur place, & s’unissent aux parties dont I’'union étoit
déja suffisante®54 » ? Ou bien est-elle due, comme le prétend Buffon, a une anomalie dans le
processus de formation, tenant a la surabondance des « molécules organiques » contenues
dans les liqueurs séminales®55 ?

La lecture de I’article MONSTRES des Questions pourrait-elle nous permettre
quelques éclaircissements sur les connaissances de Voltaire dans cette matiére et sur sa
position ? S’agissant de 1’origine des monstres et des critéres selon lesquels on devrait
qualifier un certain €tre vivant de monstre, ni les articles des Questions ni les textes
précédents dans lesquels Voltaire puise sa mati¢re pour les Questions ne nous permettent de
découvrir les recherches minutieuses menées par le Patriarche. Déja dans les Singularité de la
nature, Voltaire se contente de noter que I’« on ne convient pas encore de la formation des
animaux réguliers®3¢ », a plus forte raison, comment pourrait-on s’accorder sur ’origine des
monstres ? Le lecteur curieux consultera sans doute en vain I’article éponyme des Questions.
Impatient de connaitre la position de Voltaire, il sera mécontent de découvrir sa position
négative sur la notion de monstre. Négative, ou plus précisément relativiste, parce que, tout
sommaire que soit son examen, Voltaire s’interroge sur la pertinence du classement triparti
buffonien du monstre, le monstre par défaut, le monstre par exces et le monstre qui présente
quelques irrégularités dans la structure et la situation des parties, avant d’incliner a refuser
tous ces critéres. Force est de remarquer que son argumentation n’est pas tout a fait objective
et reléve parfois d’un jugement tout subjectif. Pour Voltaire, quelque classement que 1’on
suive, la qualification de monstre ne peut étre justifiée : méme si « les quatre petits doigts des
pieds et des mains manquent a un homme bien fait, et d’une figure gracieuse, demande-t-il,
sera-t-il monstre?657 » ; il en est ainsi pour les monstres qui ont plus de membres qu’il ne faut,

qui ne sont pas non plus réputés monstres ; enfin, si I’on tient compte de 1’existence de

654 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 140.

655 Bertrand Nouailles, « Le monstre : un concept stratégique dans 1’ Histoire naturelle de Buffon », art.
cit., p. 55-56.

656 OC 65B, p. 318.

657 OC 42B (MONSTRES), p. 262.
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certaines especes pourvues d’organes, censés etre spécifiques d’une autre espéce, comme les
chauves-souris, mammiféres pourvus d’ailes, il n’est pas bien facile de les qualifier de
monstres.

En ce qui concerne I’origine du soi-disant monstre, Voltaire nous laisse néanmoins
un indice pour connaitre son jugement. Il mentionne une anecdote connue ou plutdt un
témoignage célebre sur I’influence de I’imagination d’une accouchée, rapporté par
Malebranche dans son ceuvre, et devenue depuis un objet de controverse parmi les

naturalistes. On la retrouve a la fin de 1’article INFLUENCE :

Mais on amene en ma présence, dans la cour d’une femme grosse, un bateleur qui fait
danser un petit chien coiffé¢ d’une espéce de toque rouge; la femme s’écrie qu’on fasse
retirer cette figure; elle nous dit que son enfant en sera marqué; elle pleure, rien ne la
rassure. C’est la seconde fois, dit-elle, que ce malheur m’arrive. Mon premier enfant

, . , . o o . ,.
porte I’empreinte d une terreur pareille que j’ai éprouvée; je suis faible, je sens qu’il
m’arrivera un malheur. Elle n’eut que trop raison. Elle accoucha d’un enfant qui
ressemblait a cette figure dont elle avait été tant épouvantée. La toque surtout était

trés aisée a reconnaitre; ce petit animal vécut deux jours.658

Arrétons-nous a la note marginale laissée par Voltaire aprés la lecture d’un texte de
Buffon — lequel assure qu’« il est impossible que le desir, la frayeur, [’horreur, qu’aucune
passion en un mot, aucune émotion intérieure, puissent produire des représentations réelles de
ces mémes objets®s® ». Pour Buffon, I’enfant est « aussi indépendant de la mére qui le porte,
que I’ceuf I’est de la poule qui le couvre » ; ce qui provoque la protestation violente du
Patriarche®®0, En admettant la force de I’imagination d’une femme, qui ayant vu rompre les
membres d’un criminel, accouche d’un enfant dont les membres sont rompus, il se range non
seulement a I’opinion de Malebranche, mais aussi, a celle de Leméry, partisan lui aussi de la

préexistence des germes, et reconnait comme origine de la difformité la cause accidentelle.

658 OC 42A (INFLUENCE), p. 424-425.
659 HN, t. 11, p. 401.

660 « Quoi messieurs les nouveaux philosophes! parceque vous ne concevez pas ces faits, vous en niez
I’existence! et moi je les ai vus! cessez de comparer une femme a une poule /.../. », OC 136 (CN), p.
605.
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Certes, nous devons admettre que la preuve sur laquelle se fonde I’argumentation de Voltaire
est plutot faible : « ma raison est que je I’ai vu. »

Or, a lire I’article MONSTRES, nous en arrivons a découvrir que ce qui intéresse
Voltaire, c’est le probleme de la génération, surtout celui des animaux hybrides. Il est vrai
qu’il associe deux sujets, le monstre et I’hybridation, qui, de prime abord, n’ont aucune
relation concréte. Mais a le lire de pres, le lecteur verra qu’ils ne se sont nullement étrangers
I’un a autre et que la transition de 1’un a ’autre n’est pas plus arbitraire ; parce que
I’existence du mulet — exemple de I’hybride, par excellence — est 1’un des enjeux du débat
autour des monstres. Voltaire n’a-t-il pas noté dans son carnet — donc d’une manicre toute
discréte — les trois types de monstre, a savoir les « montres par défaut, par superflu, par
hétérogeénéité®®l » 7 (c’est nous qui soulignons)

Il semble que Voltaire adhére a I’existence des étres hybrides dans la nature. Certes,
il est fort douteux qu’il ait cru naivement a 1’existence des hybrides imaginaires et fabuleux
tel que le satyre, mais il est vrai que I’auteur des Singularités de la nature a suggéré la
possibilité — rare, certes — d’« especes de satyres » (bien entendu, « satyres » doit étre
compris cette fois comme une métaphore), issues d’« unions monstrueuses arrivées
quelquefois dans les pays chauds ». De plus, I’interdiction universelle de cet accouplement,
poursuit Voltaire, est précisément la preuve indirecte de 1’existence de ces animaux
hybrides62. On se souvient d’un épisode de Candide, ou celui-ci découvre avec son fidele
Cacambo deux demoiselles de condition ayant des singes comme amantsS63. A son maitre tout
candide, pour qui I’existence de telles situations relevait tout au plus « d[e la] fabl[e] », et qui
est « étonné de tout », Cacambo révele « une vérité », a savoir que c’est ’absence d’« une
certaine éducation », donc le tabou anthropologique, qui conduit aux fruits anormaux de tels
accouplements.

Tout en refusant d’appeler ces hybrides des monstres, Voltaire s’interroge sur leur
génération, puis sur leur infécondité ; et aprés avoir exposé les explications proposées par
diverses écoles, « les seministes, les ovistes, les animalculistes », il ne donne raison a aucune

d’elles.

661 OC 82, p. 714.
662 OC 65B, p. 324-325.

663 0C 48, p. 176-181.
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Les seministes n’ont jamais connu la fagon dont la semence d’un dne ne communique
a son mulet que ses oreilles et un peu de son derriere. Les visites ne font comprendre,
ni ne comprennent pas quel art une jument peut avoir dans son ceuf autre chose qu’un
cheval. Et les animalculistes ne voient point comment un petit embryon d’ane vient

mettre ses oreilles dans une matrice de cavale.664

Voltaire décrit d’une maniére similaire les divergences d’opinion, comme il I’a fait
autrefois dans ’article GENERATION, a la différence qu’ici, la théorie oviste n’est pas moins
incapable de fournir une explication raisonnable. L’idée d’attraction de Maupertuis est
toujours la cible de la moquerie voltairienne, et son cri contre « mes amis » et « philosophes
nouveaux » est toujours sensible ici et 1a. Tout ce que les « systémes » peuvent faire, c¢’est
dresser une classification peu pertinente des « monstres », cette qualification restant arbitraire
aux yeux de Voltaire.

Méme si Voltaire se demande ailleurs pourquoi les métis « sont engendrés », mais a
leur tour « n’engendrent point », il n’effleure méme pas cette question capitale. Du moins, il
s’abstient de I’aborder dans 1’article MONSTRES. L’article ANATOMIE n’en discute pas
davantage. On y lit seulement le débat stérile déclenché entre Winslow et Leméry®65. De toute
facon, le fait inconstatable que cette monstruosité ne se transmette pas, si 1’on ne peut en
savoir la cause, aurait toutefois été une consolation pour Voltaire déiste ; parce que, si ces
étres hybrides existent, ils ne constituent qu’un cas exceptionnel, occasionnel et ponctuel, et
de ce qu’ils ne se propagent pas plus qu’ils ne se perpétuent, on peut conclure que cette
instantanéité n’entre pas en conflit avec le visage initial du monde, mais qu’elle démontre, au
contraire, la Providence de I’étre supréme voltairien. Selon sa propre formulation, « des
espeéces monstrueuses /.../ n’ont pu influer sur le genre humain, et semblables aux mulets qui
n’engendrent point, elles n’ont pu dénaturer les autres races ». Or, Voltaire, tout en reprenant
la matiére de ses ceuvres précédentes, notamment La Philosophie de [ histoire, en retranche
néanmoins ces considérations métaphysiques. D’ou vient ce revirement ? Il semble que
Voltaire veuille limiter la portée de sa discussion a un cadre purement scientifique.

Comme nous venons de le remarquer, la position relativiste de Voltaire face a la

notion de monstre suffit & nous surprendre. Elle semble n’étre pas tres loin de celle de

664 OC 42B (MONSTRES), p. 266.

665 OC 38 (ANATOMIE), p. 326.
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Formey, I’auteur de I’article MONSTRE de I’ Encyclopédie qui suggere que « s’il n’y avoit
qu’une différence légere & superficielle, si I’objet ne frappoit pas avec étonnement, on ne
donneroit pas le nom de monstre a I’animal ou elle se trouveroit®t¢ ». Mais comment jugerait-
on cette différence légere ou superficielle, sinon par une perception toute personnelle ? Que
I’on mesure toujours 1’autre a son aune, n’est-ce pas la morale que le lecteur peut en tirer ?

Relativisant ainsi le probléme du monstre, Voltaire propose au lecteur un dernier
critere, I’étonnement ou le sentiment de rejet que causent les difformités des animaux. Or, ce
critére n’est pas plus universel que pertinent : mettant de coté les monstres imaginaires,
Polypheéme ou autres cyclopes, Voltaire releve que « le premier négre pourtant fut un monstre
pour les femmes blanches, et la premiére de nos beautés fut un monstre aux yeux des
negres®®’ ». L’apparence peu famili¢re de 1’autre, piit-elle nous saisir d’horreur a sa premiére
vue, s’affaiblit au fur et a mesure et nous nous y accoutumons. Voltaire avoue méme que le
sentiment bizarre a la vue d’une femme de « quatre mamelles et [d’June queue de vache a la
poitrine » s’évanouit, et ce qui €tait « monstre sans difficulté » devient « femme de mise » deés
qu’elle la cache. Lorsque I’impression de monstruosité, ce sentiment tout a fait naturel mais
aussi subjectif, personnel, que I’on éprouve face a I’altérité ou a 1’autre, s’affaiblit, on ne le
voit plus comme un monstre, ni 1’altérité comme une monstruosité.

Ainsi la démarche du Patriarche est-elle plus radicale que celle de Formey et méme
plus que celle qu’il développe dans le chapitre des Singularités de la nature, ou il traite le
méme sujet. La vertu de la démarche de Voltaire consiste précisément dans ce revirement ou
plutot ce saut intrépide de la physique a la morale. On ne peut plus considérer ’article
MONSTRES des Questions comme une simple fuite devant la discussion scientifique. C’est
ainsi que 1’on retrouve ici un Voltaire qui conduit son lecteur a un discours de dimension
largement ¢€largie jusqu’au discours éthique. N’est-ce pas son talent coutumier, de déambuler
librement d’une dimension a 1’autre, de s’approprier la matiere lexicographique pour revenir a
une réflexion personnelle, et de tirer une lecon morale de la matiére historiographique 668 ? A
la fin de I’article, Voltaire, en dénongant les bornes de 1’intelligence humaine, se pose la

question : « Que sais-je? » Ne pouvons-nous pas nous poser la question : « Qui suis-je et qui

666 ENC (MONSTRE), p.671.
667 OC 42B (MONSTRES), p. 263.

668 Sur cette technique voltairienne, nous pouvons nous référer a 1’étude de Christiane Mervaud sur
I’article ANTHROPOPHAGE du Dictionnaire, « Les cannibales sont parmi nous », dans Marie-
Héléne Cotoni (dir.), Voltaire. Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 169-176.

235



est I’autre ? » Et cet élargissement de la réflexion, n’est-ce pas ce que Voltaire attend de son

lecteur ?

3. 4. 4. Des « singularités » de la nature

Outre la réflexion théorique sur les phénomeénes généraux de la nature, entre autres
celui de la génération, ’intérét de Voltaire consiste plus précisément, plus obstinément, dans
I’observation de cas concrets et particuliers. Il se plait a interroger ces matieres, ici et 1a, tout
au long de son dictionnaire. Dans les Questions, on trouve, a c6té d’objets « sérieux », tels
que AME, CAUSES FINALES, GRACE, des articles non moins intéressants traitant d’objets
particuliers, voire insolites, tels que POLYPES, ANGUILLES, COLIMACONS, etc. La
distance entre le « systeme » de la nature et ses « singularités » refléte précisément celle qui
existe entre les différentes perspectives de chaque auteur. S’appliquer a I’examen des objets
individuels en évitant la tentation de I’esprit de systéme, voici ce qui conduit Voltaire a
s’attacher si obstinément a la « téte renaissante » du colimagon et aux merveilles d’une nature
capable de tout, tels que les dendrites, les fossiles et méme la femme accouchant
prétendument des lapereaux. La trace de ses recherches sur ces matiéres s’inscrit dans les

Questions.

Dans ce sens, I’article POLYPES semble jouer un réle non négligeable, puisque
Voltaire, « en qualité de douteur », remplit sa « vocation » en réaffirmant a la téte de cet
article sa position sur divers problémes abordés auparavant dans Les singularités de la nature.
Pour Voltaire, il existe, semble-t-il, un point commun entre une certaine interprétation des
polypes et celle des merveilles de la nature, parce qu’avant d’entreprendre sa discussion sur
les zoophytes, il la fait précéder d’une série d’« imaginations scientifiques » : que les
prétendues « glossopétres » soient en fait les langues des « chiens marins », donc des requins ;
que la chaux soit formée a partir des coquillages d’antan ; que le corail soit « le produit des
excréments de certains petits poissons » ; que les chaines montagneuses soient formées par le
flux et le reflux continuels, comme le croyait 1’auteur de 7Telliamed, etc. Ces phénomenes
extraordinaires qui suscitent chez les voyageurs et « les hommes a systéme », des faux
témoignages et des hypotheses hasardeuses, appartiennent tous au répertoire des « doutes » ;
et ce répertoire représente aussi ce que Voltaire veut vérifier « par [s]es yeux, toucher par [s]es

mains, et a plusieurs reprises ».
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L’existence du « polype », ou plutot de I’hydre d’eau douce selon la nomenclature
linnéenne, reste une question curieuse pour Voltaire. Non seulement pour Voltaire, on le sait,
mais pour tous les naturalistes depuis sa découverte par Trembley en 1740069, L’ intérét
principal réside dans le fait que son existence, avec celle du corail, ce « lithophyte », minéral-
plante, semble défier la classification traditionnelle tripartie des régnes animal, végétal et
minéral. C’est que, situés dans la marge du tableau taxinomique, ces « zoophytes ou animaux-
plantes®70 » — comme les décrit a juste titre le Patriarche — semblent avoir tant des traits
animaux que végétaux. Toutefois cette nature complexe, voire contradictoire, du polype
n’empéche pas que Trembley et R€aumur le mettent, non sans réflexion, au rang des
animaux®’! : dés le chapitre liminaire de ses Mémoires pour servir a [’histoire d’'un genre de
polypes d’eau douce, Trembley qualifie cette nouvelle créature d’animal ou d’insecte®’2. Ses
traits animaliers, selon les observations du naturaliste suisse, consistent principalement dans
sa « capacité de locomotion, contraction et extension ». De plus, son appétit vorace pour
toutes les proies qui entrent dans son organe, semblable a une bouche, donne encore plus
d’apparence a son animalité®73,

Contrairement aux jugements de Réaumur et de Trembley, le polype devient tout
autre chose dans I’article POLYPES des Questions. Le procédé de Voltaire dans cet article,

par rapport au chapitre des Singularités de la nature traitant le méme sujet, est plus

669 Aram Vartanian aborde la découverte du polype par Trembley et I’appréciation matérialiste qu’en
fait La Mettrie. Selon son analyse, 1’existence du polype donne lieu a une spéculation qui dépasse bien
la zoologie, allant jusqu’a I’anthropologie matérialiste. Voir Aram Vartanian, « Trembley’s polyp, La
Mettrie and Eighteenth-century french materialism », Journal of History of Ideas, vol. 11, n° 3, 1950,
p- 259-286 ; sur la découverte du polype et le probléme causé a la théorie du germe préexistant, voir
Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise au XVIlle siecle, op. cit., p. 390-396.

670 OC 58, p. 120.

671 « Je suis d’autant plus circonspect, que les faits que me présentent les petits corps sont nouveaux.
Je suspens mon jugement. Je n’ose leur donner un nom, quoique cela me serait fort commode. Celui
d’animal plante ou de plante animal se présente assez naturellement. », Abraham Trembley,
Correspondance inédite entre Réaumur et Abraham Trembley, Geneve, Georg, 1943, p. 23.

672 Certes, Trembley admet que 1’observation peu minutieuse de ce polype peut causer des confusions :
« En parcourant des yeux ce verre si peuplé d’Insectes, je remarquai un Polype qui étoit fixé sur la tige
d’une Plante aquatique. Je n’y fis pas d’abord beaucoup d’attention : je suivois de petits Insectes dont
la vivacité étoit plus propre a attirer mon attention qu’un objet immobile, & qui, lorsqu’on ne le
regardoit qu’en passant, ne pouvoit guére qu’étre pris pour une Plante /.../. Ce fut la figure de ces
Polypes, leur couleur verte, & leur immobilité, qui me firent naitre cette idée de Plante. C’est aussi la
premiére qu’ils ont réveillée dans I’esprit de plusieurs personnes, qui les ont vus pour la premiére fois
dans leur attitude la plus commune. », Abraham Trembley, Mémoires pour servir a [’histoire d 'un
genre de polypes d’eau douce, Leyde, Jean et Herman Verbeek, 1744, p. 7-9.

673 Aram Vartanian, « Trembley’s polyp, La Mettrie and Eighteenth-century french materialism », art.
cit., 1950, p. 259.
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méthodique et plus tranchant. Tranchant, parce que Voltaire élague quelques passages des
Singularités de la nature qui risqueraient de se lire comme un compromis entre deux positions
opposées ; et méthodique, parce que Voltaire trame son article selon un plan mieux organisé.
Il n’y est plus question de I’anecdote répandue de « Feu M. Duféy » ni de sa belle garniture de
polypes tronant sur sa cheminée.

Aprés une courte introduction générale, Voltaire remet en cause la description de
I’article du Dictionnaire raisonné, qui souligne la sensibilité de cet « insecte aquatique »,
« d’un assez beau verd », que I’on trouve le plus souvent attaché a « la tige d’une plante
aquatique & immobile » et qui se contracte subitement et meut parfois ses bras. Sous la plume
de Voltaire, le polype est désigné tout au long de son article comme « ces herbes 1égéres »,
« ces petites plantes parasites » ou « ces petites tiges®’4 ». Résolu dans son jugement, il ose
apporter des modifications a la description du polype faite par Réaumur, pour qu’elle s’ajuste
mieux a sa conception végétale du polype : ce qui était « les vrais bras avec lesquels
ils[polypes] savaient attraper des insectes » chez Réaumur, deviennent dans le texte voltairien,
« plusieurs racines ». Allant jusqu’a déformer le texte original du naturaliste¢’s, Voltaire
souligne que c’est de ’existence de ces racines que provient le nom de polype.

Apres avoir souligné les aspects végétaux du polype, il en vient au plan conceptuel :
Voltaire commence par préciser les traits distinctifs de I’animal, la sensibilité (« Nous pensons
que pour étre réputé animal, il faut étre doué de la sensation ») et la mobilité. Il procéde par
¢limination de ces traits. Alors que nous n’oserions pas, écrit-il, accorder « cette dignité » au
mimosa dont le repliement nous semble montrer des signes de sensibilité, et qui est
néanmoins classifié comme végétal, comment pourrions-nous, a plus forte raison, considérer
comme animal cette « espéce de petit jonc » dont le mouvement n’est, par rapport a celui du
mimosa, qu’un flottement involontaire au gré du cours d’eau qui le porte ? De plus, sa

reproduction par bouture n’est-elle la preuve concluante, nous demande-t-il, que le polype se

674 Cf. la description de I’article POLYPE, POULPE que Voltaire a certainement lu et dont il a méme
tiré quelques expressions : « lorsqu’on les voit attachés a la tige d’une plante aquatique & immobile,
ils ressemblent & une plante parasite, a des brins d’herbes, ou a I’aigrette de la semence de dent de
lion ; mais lorsqu’ils retirent leurs bras & qu’ils les font disparoitre /.../ on ne peut plus douter qu’ils
ne soient des animaux. », ENC (POLYPE), p. 945.

675 « De concert avec M. Bernard de Jussieu qui en avoit observé aux environs de Paris, /.../ je leur
imposai le nom de Polypes, parce que leur cornes nous parurent analogues aux bras de I’animal de mer
qui est en possession de ce nom. M. Trembley 1’adopta d’autant plus volontiers /.../. » René-Antoine
Ferchault de Réaumur, Mémoires pour servir a [’histoire des insectes, Paris, Imprimerie royale, 1742,
t. VL, p. liv.
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range parmi « les arbres qui croissent au bord de 1’eau, aux saules, aux peupliers, aux
trembles, etc. » ?

Ces jalons posés, suivent les opinions de ceux qui soutiennent I’animalité du polype :

On a dit, Ses racines sont ses pieds, sa tige est son corps, ses branches sont ses bras;
le tuyau qui compose sa tige est percé en haut, c’est sa bouche. Il y a dans ce tuyau
une légeére moelle blanche, dont quelques animalcules presque imperceptibles sont
tres avides; ils entrent dans le creux de ce petit jonc en le faisant courber, et mangent
cette pate légere; c’est le polype qui prend ces animaux avec son museau et qui s’en

nourrit, quoiqu’il n’y ait pas la moindre apparence de téte, de bouche, d’estomac.676

Il va de soi que sa critique se résume a la fin de ce paragraphe, ou, contre ceux qui
croient voir des organes aussi distincts que sensibles dans les polypes, Voltaire se contente
d’ajouter une simple proposition concessive : « quoiqu’il n’y ait pas la moindre apparence®’7 /
.../.» ; et ce, d’autant plus que la valeur des témoignages oculaires I’emporte toujours sur
celle des raisonnements (« En vain, prétend Voltaire, nous avons opposé a nos yeux tous les
raisonnements que nous avions lus autrefois »).

Or, nous pouvons remarquer une autre stratégie délibérée de Voltaire pour mieux
persuader son lectorat. Ici, en jouant simplement de la « disposition » des arguments, il arrive
a créer un effet qui discrédite les opinions de son antagoniste. Regroupées dans un alinéa
séparé¢, les idées soulignant I’animalité du polype sont présentées précisément comme des on-
dit ; et, au niveau de la structure de ’article, cet alinéa se trouve coincé entre les deux
paragraphes réfutant la position opposée a celle du Patriarche. Précédées par le refus
voltairien de donner au polype le « droit de bourgeoisie » parmi le régne animal, et suivies par
sa valorisation du « témoignage de nos yeux », les opinions rivales apparaissent aux yeux du
lecteur comme un ilot flottant, isolé. Et en méme temps, elles se trouvent encadrées par une
double énonciation hyperbolique, sous le signe, elle aussi, du persiflage : I’une, « on pouvait
supposer de méme que les petites iles flottantes des marais de Saint-Omer sont des animaux,

car elles changement souvent de place » ; et I’autre, « il nous a paru que cette production

676 OC 42B (POLYPES), p. 445.

677 Cf. « Les bras du polype pourrait bien n’étre que des ramifications, ses tétes de simples boutons,
son estomac des fibre creuses, ses mouvements des ondulations de ces fibres. Les petits insectes que
cette plante semble quelquefois avaler, peuvent entrer dans sa substance pour s’y nourrir et y périr,
aussi bien qu’étre attirés par cette substance pour étre mangés par elle. », OC 65B, p. 202.
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appelée polype, ressemblait a un animal beaucoup moins qu’une carotte ou une asperge ».
Isolées et prises entre deux feux, elles perdent leur force persuasive.

Voltaire poursuit la discussion. Pourquoi cette idée, qu’il rejette, attire-t-elle ses
partisans ? Voltaire n’en trouve pas la raison sur le plan purement scientifique. Il releve plutot
la fascination qu’exerce la nature ambigué€ des zoophytes, favorisant une réflexion
métaphysique : « il serait doux d’avoir un animal qui se reproduirait de lui-méme et par
bouture, et qui ayant toutes les apparences d’une plante, joindrait le régne animal au végétal. »
Voltaire n’hésite pas de déprécier cette « illusion ». D’ou vient cette condamnation de la part
du Patriarche ? D’abord, rejet devant toutes sortes de contradictions et d’équivoques : dans la
pensée voltairienne, de méme qu’il est contradictoire « qu’une chose soit et ne soit pas,
qu’elle soit en plusieurs lieux a la fois®78 », un étre ne peut étre a la fois un animal et un
végétal. Deuxiémement, aux yeux de Voltaire, pour qui le régne animal et le régne végétal
constituent deux régnes tout a fait autonomes, la transition de 1’un a I’autre n’est pas
concevable. De plus, il pergoit le risque potentiel qu’engendre une telle conception
contradictoire du zoophyte : si cela €tait possible, la prétention de 1’« anguillard », selon
laquelle du blé ergoté — donc du végétal — se forment des vers microscopiques — donc de
I’animal —, ne serait pas une imagination absurde. Chez Voltaire, les régnes végétal et animal
sont « incommensurables ».

Or, cette illusion reléve d’un plan plus large. Elle refléte une vision générale du
monde qui n’est pas la sienne : la prétendue idée de « chalne des étres créés », qui présuppose
la « gradation d’étres qui s’élévent depuis le plus léger atome jusqu’a 1’Etre suprémes? ».
Voltaire découvre donc dans cette imagination 1’axiome leibnizien selon lequel « la nature ne
fait jamais de sauts » : la continuité des étres serait démontrée par les existence des zoophytes
et des lithophytes. Leur existence constituerait un nceud essentiel — « le chainon manquant
entre les regnes végétal et animal®30 » selon la formulation de Gerhardt Stenger — dans le
monde crééss!. Nous lisons dans I’article CHAINES DES ETRES CREES le jugement de

Voltaire sur cette idée :

678 « Enfin, depuis que la Sorbonne a déclaré que Dieu peut faire qu'un baton n’ait pas deux bouts,
qu’une chose peut étre a la fois et n’€tre pas, on ne sait que dire. On craint toujours d’avancer une
hérésie. », OC 40 (INFINI), p. 417-418.

679 OC 40 (CHAINE DES ETRES CREES), p. 6.
680 OC 65B, p. 30.

681 Adrien Paschoud, « Matérialisme, ordre naturel et imaginaire cosmologique dans L ’Homme-plante
(1748) de La Mettrie », art. cit., p. 52.
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L’imagination se complait d’abord a voir le passage imperceptible de la matiere brute
a la matiere organisée, des plantes aux zoophytes, de ces zoophytes aux animaux, de
ceux-ci a I’homme, de I’homme aux génies, de ces génies revétus d’un petit corps
aérien a des substances immatérielles; et enfin mille ordres différents de ces
substances, qui de beautés en perfections s’élévent jusqu’a Dieu méme.682 (c’est nous

qui soulignons)

Cette idée de « passage imperceptible » de tous les €tres dans la nature, qui suppose
qu’il existe une continuité ontologique, parait imposante, mais elle est fausse. Imposante,
cette idée a sa valeur psychologique ; et si nous souscrivons a 1’analyse de Michel Delon,
Voltaire reconnait que cette imagination reléve du principe de plaisiré83. Voltaire le suggere
plus d’une fois : « I’imagination se complait d’abord a voir le passage imperceptible /.../. » ; «
il est triste de perdre une illusion. Nous savons combien il serait doux d[e I’]Javoir /.../. »
Toutefois, Voltaire ne peut pas I’accepter comme telle. Ce n’est pas seulement parce qu’il
retrouve dans cette vision du monde la prétention de la hiérarchie ecclésiastique®s4, mais aussi
parce qu’elle invaliderait finalement la différence radicale entre les différents régnes, entre les
différentes espéces, etc ; cette différence radicale — que Voltaire nous fait entendre par des
mots comme « vide » ou « intervalle » — risquerait de s’éclipser par 1’existence de « ces
formes intermédiaires®8s » ; et une fois que I’altérité radicale entre des especes se relativiserait
et s’affaiblirait, elle favoriserait la position — si nous osons 1’anachronisme — transformiste,
selon laquelle I’existence de diverses especes dans la nature tient, non au Dieu voltairien,
mais au long déroulement de I’histoire, a la lente dérivation a partir d’une espéce unique ; et
ce faisant, elle permet de prouver « le monisme de la matiére qui reste la méme et ne fait que

changer de forme®3¢ ». Et cette idée de « continuités illusoires », ne constitue-t-elle pas non

682 OC 40 (CHAINE DES ETRES CREES), p. 6.
683 Michel Delon, « Voltaire entre le continu et le discontinu », art. cit. p. 96.

684 « Cette hiérarchie plait beaucoup aux bonnes gens, qui croient voir le pape et ses cardinaux suivis
des archevéques, des évéques; apres quoi viennent les curés, les vicaires, les simples prétres, les
diacres, les sous-diacres, puis paraissent les moines, et la marche est fermée par les capucins. », OC 40
(CHAINE DES ETRES CREES), p. 6.

635 OC 58, .

686 May Spangler, « Science, philosophie et littérature. Le polype de Diderot », Revue sur Diderot et
sur I’Encyclopédie, n° 23, 1997, p. 90.
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seulement le fondement du christianisme, mais aussi la postulation « crypto-matérialisme qui
pouvait résider dans une totale homogénéité de I’univers et dans le passage continu de la
maticre brute a la matiére organisée®’ » ? Mais cette prétendue chaine dans la nature, n’est-
elle pas déja interrompue dans I'univers sensible, étant donné des especes disparues ?

Ce qui nous surprend le plus, c’est que Voltaire s’abstient d’évoquer I’essentiel dans
la discussion sur les polypes : plus que leur nature ambigué, ce qui fascine les naturalistes au
temps des Lumicéres, c’est leur capacité saisissante a se reproduire. Voltaire ne le signale qu’en
passant a travers 1I’expression peu claire, qu’il « revient de bouture ». Par le biais de ce verbe
équivoque « revenir » et de ce terme horticole « bouture », il n’évoque que leur aspect végétal
et esquive la discussion portant sur le plus extraordinaire. De plus, son silence délibéré sur les
sections opérées par les naturalistes de son temps, notamment Trembley et Réaumur, nous
semble curieux, parce qu’au cours de ces expériences, on apprend que le polype, une fois
coupé en deux, ou méme en plusieurs parties, se multiplie en autant de polypes parfaits qu’il
est coupé. Phénomeéne si étonnant que Réaumur avoue qu’il « ne [s]’accoutume point a voir,
apres 1’avoir vu et revu cent et cent foisé88 ». 11 est impossible que Voltaire ne sache rien de
ces expériences, parce que dans 1’édition des Eléments de la philosophe de Newton, dans
I’édition publiée en 1748, il ne manque pas d’y faire allusion®89. Est-ce un oubli involontaire,
da au passage du temps ? Il n’en reste pas moins que, nous le savons, Voltaire a fait, ne flit-ce
qu’en passant, allusion a ces sections aussi bien dans Les Singularités de la nature que dans
Les Colimagons du révérend pere I’Escarbotier®® qu’il a publiés trois ans auparavant. Les
circonstances nous conduisent a conclure que c’est parce qu’il sait que ces
« expériences frappantes déposent pour » ceux qui avancent I’animalité du polype®®l. Méme si
le Voltaire « naturaliste » a concédé que son « incrédulité ne doit pourtant pas dépouiller ces

polypes de la dignité d’animaux », Voltaire lexicographe prétend a tout prix « leur ravir leurs

687 Michel Delon, « Voltaire entre le continu et le discontinu », art. cit., p. 96.
688 René-Antoine Ferchault de Réaumur, Mémoires pour servir a [’histoire des insectes, op. cit., p. 1v.

689 « Les pucerons, les huitres, etc. produisent leurs semblables, eux seuls, et sans le mélange de deux
sexes. Les polypes ont en eux de quoi faire renaitre leurs tétes quand on les leur a coupées. Il revient
des pattes aux écrevisses. », OC 15, p. 237 ; on peut remarquer sa trace de lecture du passage ou
Buffon raconte la méme expérimentation faite sur les polypes : « le polipe/deau nest/quun petit/jonc
flottant/qui se repro/duit de boutu/re », OC 136 (CN), p. 599

690 « Par quel art le polype (si c’est un animal, ce qui n’est pas assurément éclairci) renait-il quand on
I’a coupé en cent morceaux, et produit-il ses semblables des débris méme de son corps? », OC 65B, p.
135.

091 Jbid., p. 203.
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titres ». Ainsi, force est d’avouer que son souci philosophique infléchit I’objectivité
scientifique dans les Questions.

Une fois I’animalité du polype négligée, Voltaire peut se débarrasser pour un moment
de ses possibles implications matérialistes, « ranging from the nature of the soul to the
teleology of organic forms®92 ». « Pour un moment », parce que Voltaire ne néglige pas
définitivement ces probléme délicats. Une des conséquences de 1’expérience de Trembley est
qu’il semble prouver I’activité autonome de la mati¢re vivante. Que la capacité du polype de
se régénérer inspire le matérialisme, Charles Bonnet, naturaliste chrétien et allié potentiel du
Patriarche déiste, en est si conscient qu’il note dans sa Contemplation de la nature que « les
matérialistes s’en étoient saisis avec avidité pour étayer leur dogme favori®® ». Si, chaque
partie « hachée » peut former elle-méme un individu organis¢, cela ne rend-il pas manifeste la
génération de I’€tre vivant a partir de sa propre substance, sans le grand dessein préalable ? Si
« the division of the polype into many parts without loss of its vital principle served to prove
that an animal’s soul was divisible along with its body », n’est ce-pas précisément la preuve
concluante d’une dme purement matérielle aussi bien que divisible®®* ? Et une telle conception
de I’ame, dans la mesure ou elle ne distingue pas fondamentalement I’ame du corps,
n’aboutira-t-elle pas tout justement a la négation complete de 1’existence de I’ame ? Et, ce
faisant, ne fera-t-elle pas exclusivement appartenir la génération au mouvement autonome de
la matiére ? Buffon, par exemple, a partir de ses observations, n’a-t-il pas tiré la conclusion
que chaque partie contient un tout ? Et fondé sur cette conclusion, n’est-il pas allé jusqu’a
confirmer son idée de « ubiquity of organic particles, coming together to form the germs of all
organisms®3 » ?

Tant que Voltaire garde le silence sur le probleme de la génération, il peut en tirer
deux avantages : éviter de se méler du débat matérialiste, et en méme temps, jeter le voile sur
de possibles implications dangereuses. Or, comme nous venons de le voir, Voltaire est loin de

chercher a éviter d’aborder ces problémes. Son intention est plutdt de nous conduire a mener

092 Aram Vartanian, « Trembley’s polyp, La Mettrie and Eighteenth-century french materialism », art.
cit., p. 260.

693 Bonnet note également que, si la discrétion est nécessaire pour 1’interprétation de ce phénomeéne du
polype, il tient essentiellement a la « grande questionsde la Préexistence des Germes ». Charles
Bonnet, Contemplation de la nature, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1764, t. I, p. xxix.

694 Aram Vartanian, « Trembley’s polyp, La Mettrie and Eighteenth-century french materialism », art.
cit., p. 264.

095 Helen Deutsch et Mary Terrall (dir.), Vital Matters: Eighteenth-Century Views of Conception, Life
and Death, Toronto, University of Toronto press, 2012, p. 6.
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une lecture continue des autres articles connexes, entre autres COLIMACONS qu’il a publié
la méme année. Son intention se révele d’autant plus sensible qu’il termine ’article en attirant
les « philosophes » par le sujet le « plus extraordinaire » et le « plus digne de [leur]
observation®¢ » — cette invitation nous rappelant d’ailleurs le procédé qu’il utilise pour faire
référence a un article connexe et continuer sa discussion®’. En outre, il nous semble aussi
probable qu’il préfére continuer la discussion a partir d’une situation plus avantageuse. Les

« colimagons » ou les escargots, en effet, causent moins de tracas a Voltaire dans la mesure
ou, a la différence des polypes, leur genre n’est point équivoque®s. De plus, il a opéré lui-
méme des sections sur ces gastéropodes, sur lesquelles il veut évidemment s’appuyer. 1l
présente au lecteur les avant-gotts de I’article qu’il nous invite a lire : la téte renaissante de la
« limace incoque », le colimagon marchant méme apres la décapitation, jusqu’au probléme le
plus délicat, celui de I’ame et du corps. Une série de questions semble suffire pour tenter la
curiosité du lecteur : apres que 1’on coupe la téte a I’escargot, « que devient son sensorium, sa
mémoire, son magasin d’idées », un en mot, « son ame » ?

Du début a la fin, ’article évoque en nous une image : celle de la ramification. De la
méme maniére que I’image végétale de ce polype qu’esquisse Voltaire, a savoir une tige qui
étend ses branches de tout c6té, 1’article nous indique les diverses voies que nous devons
prendre pour faire la synthese des idées fragmentaires du lexicographe de Ferney. Nous nous
souvenons de la liste des doutes qu’il présente a la téte de ’article : le probléme des
coquillages trouvés dans le flanc de la montagne, la découverte du falun dans 1’arriere-pays,
etc. Qu’il s’agisse des CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE GLOBE ou DES
COQUILLES ou des POLYPES, Buffon n’est jamais loin. Parmi ces possibles lectures,
glissons a celle de I’article COLIMACONS.

Pour Voltaire, par rapport aux polypes, dont I’organisation n’est pas suffisamment
visible pour juger s’ils sont animaux ou végétaux, les escargots — dont I’apparence nous

donne plus de facilités pour les juger — conviennent mieux pour 1’observation de la nature. Il

6% OC 42B (POLYPES), p 446.

697 A la fin de I’article DESTIN, Voltaire, aprés avoir posé la question épineuse de la liberté humaine,
promet au lecteur de continuer sa discussion a ’article DE LA LIBERTE : « Vous me demandez ce
que deviendra la liberté? Je ne vous entends pas. Je ne sais ce que c’est que cette liberté dont vous
parlez; il y a si longtemps que vous disputez sur sa nature, qu’assurément vous ne la connaissez pas. Si
vous voulez, ou plutot, si vous pouvez examiner paisiblement avec moi ce que c’est, passez a la lettre
L. », OC 40 (DESTIN), p. 405.

098 OC 65B, p. 205.
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porte ainsi plus d’attention sur la téte renaissante des escargots que sur la question de la
régénération des polypes. A partir de 1768, I’année ou sont publiés les Colimagons du pére
reverend L’Escarbotier, les réflexions sur cet animal acéphale se retrouvent ici et 1a. C’est de
Ses propres yeux, aves ses propres mains, que Voltaire soutient 1I’expérience et consulte
Spallanzani dans son interprétation des phénomenes. Si nous nous référons aux
correspondances parvenues jusqu’a nous, en 1I’occurence une lettre qu’il lui a envoyée en
1777, nous pouvons mesurer combien ce « miracle » lui tenait a cceur.

Le matériau de I’article COLIMACONS est loin d’étre inédit. Voltaire en puise la
plus grande partie dans les lettres des Colimagons du révérend pere L’ Escarbotier. Bien str, il
ne s’agit pas de la reproduction intégrale de son ceuvre précédente. 11 allege beaucoup le texte
original pour n’en laisser que quelques pages in-octavo. On verra que cette modification sert
une fin concréete, un objectif particulier. Mais, pour le moment, restons-en a cet article. Sa
répartition en deux sections semble étre un choix délibéré de Voltaire : ce faisant, il rapporte
dans la premicre, les faits physiques dont il est t¢émoin, tandis que la deuxi¢éme aborde, serait-
ce brievement, la dimension philosophique du probléme. Commengons par I’analyse de la
premiere section.

Comme observateur aussi bien qu’expérimentateur, aprés avoir coupé la téte, avec les
antennes, a vingt limaces simples, qu’il appelle « incoques », ainsi qu’a douze escargots a
coquilles, puis a huit escargots « mais entre les antennes », Voltaire a découvert qu’au bout de
quinze jours, deux limaces et un escargot ont montré une téte renaissante et que la moitié de
ses escargots sont restés en vie aprés I’amputation censée fatale. Le résultat se résume a ce
qu’il y a « des animaux qui vivent sans téte; des animaux qui reproduisent une téte® ».

La description de la morphologie des escargots et de leur maniére particuliere de
reproduction est également développée par le Patriarche. Il semble que le mode¢le pris par
Voltaire est la Vénus physique plutot que I’article LIMACON de I’ Encyclopédie’™ : malgré le
désaccord entre les auteurs, dans la Vénus physique aussi bien que dans 1’article des
Questions, la singularité des colimacons se rapporte au discours de la volupté charnelle, que
I’article LIMACON passe sous silence.

Leur singularité consiste dans leur nature hermaphrodite. Pourvus de « doubles

organes de plaisir », les colimagons sont « assurément 1’espece la plus favorisée de la

099 OC 40 (COLIMACONS), p. 145-146.

700 Nous ne trouvons ni trace de lecture ni mention explicite de I’article de I’ Encyclopédie.
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nature’! ». Comme tels, ils jouissent non seulement d’une double volupté, mais aussi d’une
volupté beaucoup plus longue. Par rapport a cette espéce hermaphrodite, combien la fréle
jouissance qui est accordée a I’homme est peu de chose’? ! « On sait, rappelle Voltaire, jeune
gens, dans quel court espace de temps s’évanouit votre jouissance. Un moment la voit naitre
et mourir. Cela passe comme un éclair, et ne revient pas si souvent qu’on le dit dans les
chansons.703 y»

Or, cette description de I’accouplement des colimagons s’accompagne de
préoccupations métaphysiques : elle mene a la critique de I’anthropocentrisme dans la nature.
Mais plus fondamentalement, elle sert de preuve a la Providence divine. Que 1’escargot ne
soit pas pourvu de la capacité de voir renaitre sa téte coupée autant qu’il pourrait le souhaiter,
soit. Mais la Providence, ne négligeant pas ce défaut, y supplée par des « priviléges bien plus
considérables » : étant a la fois male et femelle, il jouit de la volupté plus facilement et plus
durablement. De méme, bien qu’elle « n’[ait] ni deux sexes ni ces longs ravissements », la
limace « incoque » est dotée d’une capacité merveilleuse de cicatrisation qui la reléve méme
d’une blessure mortelle. Pour Voltaire, tout cela prouve 1’existence de son Dieu, qui pourvoit,
sans préférence, chaque espéce des moyens de se perpétuer. Ne montre-il pas 1a un dessein
préalable ou, du moins, une organisation de la maticre par I’intelligence ? Et ici, pour cette
fois, la position déiste de Voltaire coincide avec celle de I’auteur de la Vénus physique, qui
voit dans 1’organisation de la limace « I’effet de I’ordre de la nature?%4 ». O altitudo
divitiarum?705 |

Dans la seconde section, Voltaire procede a la discussion de 1’autre question
métaphysique. Que la téte renaisse chez quelques-uns de ces mollusques et qu’ils restent en

vie apres la décapitation, cela reléve du « miracle ». Mais une fois que ces phénomenes sont

701 OC 40 (COLIMACONS), p. 146-147.

702 Cf. la description de 1’accouplement des escargots par ’auteur de la Vénus physique : « Des gens
glacés par I’age, ou dont les sens étoient émoussés, ont eu quelquefois recours a des moyens aussi
violens, pour réveiller en eux I’amour. Malheureux ! qui tachez par la douleur d’exciter des sentiments
qui ne doivent naitre que de la volupté ; restez dans la 1éthargie & la mort : épargnez-vous des
tourmens inutiles ; ce n’est pas de votre sang que Tibulle a dit que Vénus étoit née. », Pierre-Louis
Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 87-88.

703 OC 40 (COLIMACONS), p. 147.
704 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Vénus physique, op. cit., p. 90.

705 OC 40 (COLIMACONS), p. 148 ; ce passage est tiré de ’Epitre aux Romains 11:33 : « O
profondeur de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu ! Que ses jugements sont insondables
et ses voies impénétrables ! »
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avérés, on en est réduit a une situation bien embarrassante. Voltaire nous présente un faisceau

de problémes, dont I'un n’est pas moins difficile a résoudre que 1’autre :

Cet animal a qui je viens de couper la téte est-il encore animé? Oui sans doute,
puisque I’escargot décapité remue et montre son cou, puisqu’il vit, puisque la téte
revient en moins d’un moins a des limaces incoques.

Cet animal a-t-il des sensations avant que sa téte soit revenue? Je dois le soupgonner,
puisqu’il remue le cou, qu’il I’étend, et que deés qu’on y touche, il le resserre.

Peut-on avoir des sensations sans avoir au moins quelque idée confuse? Je ne le crois
pas: car toute sensation est plaisir ou douleur, et on a la perception de cette douleur et

de ce plaisir. Autrement ce serait ne pas sentir.706

Ce faisceau de questions, qui semble constituer un pele-méle de problemes
indistincts, est en fait triparti : il se compose de trois probleémes distincts et cohérents. Si nous
y regardons de pres, Voltaire agit clairement avec méthode, et la division en alinéas n’est pas
faite sans délibération. Pour Voltaire, méme la décapitation ne peut interrompre trois marques
distinctes des étres vivants — comme on les trouve dans le texte cité —, la premiere étant la
vie ; la deuxiéme, la sensation ; la troisieme, I’idée. Chaque alinéa correspond donc a chaque
dimension de I’ame des &tres vivants. Voltaire assiste a la scéne ou, que ce soit chez la limace
incoque ou chez le limagon a coquille, ils ne sont pas morts — ils vivent sans téte — et ils ne
perdent pas la sensation — ils se rétractent au toucher, ils allongent le cou, etc. —. Or, a la
différence de pouvoir constater la vie ou la sensation, comment savoir si ces mollusques ont
des idées comme les autres animaux ? Comment pourrait-on I’affirmer ? Mais cela ne pose
aucun probléme pour Voltaire, parce que la sensation n’est pas une activité en soi ; la
sensation seule, pour ainsi dire, n’est pas suffisante pour que 1’on sente, mais il faut que 1’on
ait une idée pour sentir. Certes, nous savons que les idées sont constituées des expériences
sensibles (« Nous savons trés bien que les idées nous viennent par les sens », affirme Voltaire

dans I’article IDEE)707. Mais cette idée, qui rend possible toute expérience sensible, n’est pas

706 [bid., p. 148-149.

707 « Mais si vous ne savez pas positivement ce que c’est qu’'une idée, si vous ignorez d’ou elles nous
viennent, vous savez du moins par ou elles vous viennent? Oui, comme les anciens Egyptiens qui ne
connaissaient pas la source du Nil, savaient tres bien que les eaux du Nil leur arrivaient par le lit de ce
fleuve. Nous savons tres bien que les idées nous viennent par les sens; mais nous ignorons toujours
d’ou elles partent. La source de ce Nil ne sera jamais découverte. », OC 42A (IDEE), p. 306.

247



celle que I’on entend selon I’acception générale et empiriste du mot ; car elle est, selon les
propres mots de Voltaire, 1’« idée confuse », « commencée », ou autrement dit la

« perception » qui précede la sensation. Ainsi, tant que I’on observe la sensation dans les
escargots, on peut en déduire que ces créatures ont également un potentiel d’idées et de
mémoire, avec tous toutes les passions’8,

D’aprés ses expériences, il devient évident pour Voltaire que chez les escargots, la
décapitation ne semble déranger aucune de ces activités de 1’ame. Mais pourquoi ? Est-ce
parce que, comme le prétend le pédant thomiste des Colimagons du révérend pere
I’Escarbotier, I’ame subtile logée dans la téte de 1’escargot s’enfuirait dans ’autre partie du
corps ? Or, au lieu d’avancer dans la discussion, Voltaire revient a son leitmotiv. Mettant de
cOté cette question, puisqu’elle tient a la « nature des choses, aux premiers principes’ », il
opere un revirement ou plutdt une courte digression. Voltaire n’hésite pas a saisir cette
occasion pour développer son apologétique en demandant a son lecteur 1’origine ultime de la
sensation et de 1’idée : « Qui donne cette sensation, cette idée commencée? » L’animal, et
donc I’homme, ne pouvant se donner des sensations a lui-méme, c’est « celui qui a fait le
limacgon, le soleil et les astres » qui nous les donne. Voila une chaine logique : la sensation
précédée par I’idée élémentaire, et cette derniere précédée par Dieu. C’est dans Dieu que nous
« vivimus, movemur et sumus ». La discussion s’arréte pour que Dieu rentre dans ses droits.

Si nous examinons les remaniements apportés au texte original des Colimagons du
révérend pere L’Escarbotier, et la maniére différente de traiter des tétes renaissantes des
limagons présentes dans Les Singularités de la nature, le caractére « apologétique » de cet
article s’en trouve plus saillant. D’abord, dans le quatriéme chapitre consacré aux limaces des
Singularités de la nature, son expérience de I’amputation n’est présentée qu’accessoirement
dans une note ajoutée, dénuée de détails. L’auteur se contente de faire allusion a la conception
traditionnelle de la téte comme « siege de I’ame », mais on ne trouve aucune €vocation de
’origine divine de I’idée et de la sensation dans les animaux, comme il le fait & présent dans
I’article COLIMACONS.

La comparaison avec Les Colimagons du révérend pere L’ Escarbotier est encore plus

révélatrice. Il faut faire remarquer tout d’abord que la relation quadrilatérale du texte original

708 1 *article BETES du Dictionnaire commence par cette phrase exclamative de I’auteur, accusant
I’idée cartésienne d’animal-machine : « Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les bétes sont des
machines, privées de connaissance et de sentiment, qui font toujours leurs opérations de la méme
maniére, qui n’apprennent rien, ne perfectionnent rien, etc! », OC 35 (BETES), p. 411-415

709 OC 40 (COLIMACONS), p. 149.
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— deux ecclésiastiques, un physicien de Saint-Flour et un éditeur — se réduisant a une
relation bilatérale, le lecteur des Questions cesse d’étre le simple observateur passif de
I’échange épistolaire du texte original, pour se retrouver engagé dans les questions soulevées
par le narrateur de I’article.

Des six petits textes de 1’ceuvre — cinq lettres entre deux correspondants et une
« réflexion de I’éditeur » —, I’auteur n’en reprend que trois. De plus, leur reprise n’est pas
intégrale : il y supprime les passages qu’il juge inutiles ou peu sérieux. Dans I’article des
Questions, la scéne a laquelle le lecteur assiste n’est plus la relation épistolaire entre deux
religieux, mais elle se présente davantage, on 1’a dit, comme un expos¢ adressé aux lecteurs,
I’exposé fidele d’une expérience opérée en vue d’éclaircir les prodiges de la nature.

Voltaire supprime toutes les indications contextuelles des Colimagons : 1’épistolaire
capucin, « prédicateur ordinaire », est devenu un narrateur sans indication particuliere, son
statut ecclésiastique lui étant retiré. L’épistolaire des Colimacgons fait place a ce prédicateur du
déisme dans les Questions. Plus de place pour son correspondant carme, docteur en théologie,
puisque Voltaire n’a repris aucune de ses deux réponses, truffées de réflexions thomistes,
selon lesquelles la régénération de la téte des limagons n’est que « la chose du monde la plus
simple et la plus claire, pour peu qu’on ait étudié en théologie!0 ». Ce faisant, on n’y trouve
plus de cette « alternance de la plaisanterie et de la gravité philosophique’!! » qui caractérisait
autrefois Les Colimagons. On dirait que le texte original n’est pas seulement allégé, mais qu’il
est en méme temps purgé : plus de place pour la raillerie de la vie monastere et de la
débauche, plus de place pour I’extravagance théologique, selon laquelle I’ame subtile des
limaces se réfugie dans leur derriére jusqu’a ce que la téte soit reproduite. Deux citations
bibliques, une fois échappées de leur contexte original, deviennent des louanges au Dieu
voltairien, de sorte que tout cela concourt a la réaffirmation de la philosophie déiste de
Voltaire. Dans ce processus de réécriture, Voltaire agence le texte de fagon que le lecteur
retrouve « le sceau de la Divinité » dans les merveilles de la nature.

Et voici le probléme des coquilles. Et la polémique autour de ces débris du passé
lointain €clairera sur la position de Voltaire a I’égard de I’idée de révolution primitive qui,

selon certains naturalistes, aurait formé 1’univers.

710 0C 65B, p. 134.

11 Ibid., p. 105.
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Nous avons constaté que Voltaire suggere 1’existence d’une ligne de force entre une
certaine interprétation du polype et celle des autres singularités de la nature, telles que les
coquilles, les « glossopétres », c’est-a-dire les dents fossilisés du requin, la formation des
montagnes, etc. Quelle est la nature du point commun qui fait converger divers domaines des
recherches sur la nature, de la question des étres vivants a celle des sciences de la Terre, qui
semblent, a premicre vue, n’avoir aucun rapport entre eux ? Tout d’abord, comme nous
I’avons montr¢, ¢’est que dans ces domaines que les naturalistes du XVIlle si¢cle proceédent
trés hativement dans ces domaines a I’établissement de systémes globaux, a partir de
I’observation des phénomenes particuliers ; ce qui déplait a notre Voltaire naturaliste. Or, au-
dela de la tentation de systéme, a laquelle Voltaire n’épargne pas sa critique, n’y-a-t-il pas
d’autres faiblesses communes dans ces interprétation de la nature ? Vouloir fonder un systéme
est-ce le seul chef d’accusation ? Ou bien, a un niveau plus fondamental, ces interprétations
ont-elles quelque chose de commun dans leur conception de la nature, que Voltaire ne pourrait
jamais accepter ? Ces questions font I’objet de notre enquéte dans notre lecture d’une série
d’articles.

Comme le constate Maria Susana Seguin, Voltaire est un de ceux qui abordent les
questions fondamentales des sciences de la Terre au XVIlle siécle’!2. Quel est le
questionnement principal de cette science émergente, qui commence a se dégager de toute
préoccupation théologique ? Abordant les théories de la Terre dans leur ensemble, de sa
formation initiale jusqu’a son devenir, en passant par son état actuel — sa composition, ses
structures etc. —, la science encourage les naturalistes a porter un intérét circonscrit a des
questions spécifiques. Autrement dit, il n’est plus question « ni de la figure de la Terre, ni de
son mouvement, ni des rapports qu’elle peut avoir a 1’extérieur avec les autres parties de
I’Univers — ce qui reléve, non de I’histoire naturelle mais de I’astronomie —; c’est sa
constitution intérieure, sa forme & sa matiere que nous nous proposons d’examiner’13 ». La
Terre devient I’objet principal de I’histoire naturelle, au cceur du théatre physique ou se
déroule I’existence des €tres vivants et, dans ce sens, son étude, comme « histoire générale »,
selon I’expression de Buffon, doit « précéder I’histoire particuliere de ses productions, & les

détails des faits singuliers de la vie & des meeurs des animaux ou de la culture & de la

712 17¢étude de Maria Susana Seguin explique la position du Voltaire déiste a 1’égard des themes et
hypothéses principaux de la science de la Terre, qui commence a se laiciser a partir de la fin du XVlIle
siecle. Voir Maria Susana Seguin, « Voltaire et les sciences de la terre », art. cit., p. 239-249.

B3 HN, t. I, p. 65.
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végétation des plantes’!4 ». Cette science dégagée de tout présupposé métaphysique refuse
I’interprétation traditionnelle de la Terre en tant que théatre privilégié ou se déroule I’histoire
sotériologique ; et elle commence par mettre en cause le « schéma historique hérité de la
Bible, et en particulier des grands épisodes vétérotestamentaires qui associent catastrophes
géologiques et histoire humaine’!5 », entre autres, son récit originel, I’épisode du déluge
universel, la destruction de Sodome et Gomorrhe sur lesquelles le Dieu chrétien « fit tomber
des cieux /.../ une pluie de souffre enflammé7!6 ». Si bien que la chronologie du globe qui
serait a peu pres de six mille ans selon la tradition chrétienne demande a étre revue. Toutefois,
I’idée de déluge ne disparait pas completement dans I’imaginaire des naturalistes a la faveur
de cette science laicisée ; elle est plutdt revisitée pour devenir une hypothése purement
scientifique, et tout a fait convaincante, sur la formation du globe.

En méme temps, d’autres « objets » de la nature attirent I’attention des naturalistes.
Les fossiles, les vestiges archéologiques, qui sont censés garder en eux des indices privilégiés
pour éclaircir la formation du globe, de la couche terrestre la plus profonde jusqu’aux
sommets montagneux, en passant par la surface de la terre, sont 1’objet de différentes
spéculations?!7. C’est a partir de ces éléments mineurs en apparence que I’on raisonne non
seulement sur la formation de la couche qui les contient, mais, plus fondamentalement, sur la
formation générale du globe. Or, aux yeux de Voltaire, ces coquilles ou tous ces « petits
fragments de coquilles?!8 », que I’on ne peut pas identifier avec certitude, ne sont pas
suffisants pour « servir de fondement a une systéme de [’univers ». Depuis son mémoire
déposé a I’académie de Bologne en avril 1746, la Dissertation sur les changements arrivés
dans notre globe, on ne cesse de remarquer la critique que Voltaire porte sur ceux qui érigent
un systeme général fondé sur les découvertes des coquilles. Se défendant d’en donner une

signification outrée, Voltaire procede a leur examen détaillé. Comme on va le voir, pour

714 Jpid., p. 65-66.
715 Maria Susana Seguin, « Voltaire et les sciences de la terre », art. cit., p. 239.
716 Genese 19:24.

717 D’Holbach, I’auteur de I’article FOSSILE de I’ Encyclopédie, nous témoigne de cet intérét que
soulévent les fossiles chez les naturalistes : « De tous les phénomenes que présente 1’Histoire
naturelle, il n’en est point qui ait plus attiré 1’attention des Naturalistes, que la prodigieuse quantité de
corps étrangers a la terre qui se trouvent ensevelis dans son sein & répandus a sa surface ; ils ont donc
fait des hypotheses & hasardé des conjectures, pour expliquer comment ces substances appartenantes
originairement a d’autres regnes ont été, pour ainsi dire, dépaysées & transportées dans le regne
minéral. », ENC (FOSSILE), p. 210.

718 0C 40 (DES COQUILLES), p. 262.
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Voltaire, les problémes de la science de la Terre, comme toutes les autres disciplines
scientifique qu’il aborde, engagent non seulement un souci purement scientifique, mais aussi
philosophique ; et en ce qui concerne cette derniére dimension, I’enjeu consiste a repousser a
la fois le récit originel chrétien et la théorie matérialiste.

Commengons par dégager, des couches de multiples entrées des Questions, les
articles concernant notre sujet. A nos yeux, il convient particuliérement de lire d’une maniére
attentive les trois articles suivants, CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE GLOBE, DES
COQUILLES, DELUGE UNIVERSEL. Traitant partiellement le méme sujet, ces trois articles
ne constituent pas, toutefois, une simple répétition. Réparti en six sections, I’article DES
COQUILLES est une mosaique de textes courts que Voltaire a déja publiés dans Les
singularité de la nature, de sorte que cet article « a sketches » lui permet d’aborder divers
sujets en s’adressant principalement a deux naturalistes de son temps, Maillet et Buffon. Dans
’article CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE GLOBE, I’intérét de Voltaire réside dans la
présentation des révolutions qui ont pu fagconner le monde que nous vivons, telle que
I’immersion totale d’une ile, un tremblement de terre, etc. Voltaire, dans 1’article DELUGE
UNIVERSEL, se gausse des récits du déluge universel, de sa version biblique jusqu’a celle
des autres mythes de traditions paiennes, en se fondant sur ses connaissances physique et
linguistique.

Ce que I’on peut constater dans ces articles, ¢’est la maniére particuliére avec
laquelle Voltaire imagine la formation du globe : non seulement au niveau de son relief
terrestre, mais aussi au niveau de ses couches souterraines. Tout au long de ces articles,
Voltaire repousse sans cesse 1’hypothése, selon laquelle la mer « a[urait] couvert toute la terre
il y a quelques millions d’années’!? » et, ce faisant, fagonné, par ses courants et ses marées, le
visage général de notre globe, y compris les montagnes et les vallées. Cette hypothése, qui se
trouve défendue exemplairement dans le 7elliamed de Benoit de Maillet, suppose que la mer,
se retirant peu a peu apres avoir recouvert la terre entiere, a graduellement formé les
montagnes et les terres telles que nous voyons. L’imagination du philosophe indien de
Telliamed, qui essaie de persuader son interlocuteur, le missionnaire frangais, de sa conception
de I’¢état primitif du globe, coincide avec I’imaginaire chrétienne, lorsqu’il soutient ces

propositions :

719 Ibid., p. 256.
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la mer a été supérieure d’un grand nombre de coudées a la plus haute de toutes nos
montagnes. L’¢lévation précise de ses eaux au-dessus de leurs sommets nous est
inconnue, et la mesure n’en peut €tre justifiée ; mais au moins ne pourra-t’on douter
apres les preuves que je vais en rapporter, qu’il n’y ait eu un tems ou elles couvroient
ces montagnes, et qu’elles n’ont commencé a diminuer qu’apres en avoir formé la

derniére couche.720

Cette hypothése de Maillet ne se trouve pas plus exemptée de critiques de la part de
Voltaire! que les hypotheses diluvianistes proposées en vue de réconcilier ’orthodoxie et la
science, réconciliation dont les partisans se retrouvent dans la figure de Thomas Burnet’22 ou
celle de John Woodward’23. Ces deux naturalistes d’origine anglaise considérent, en effet, le
déluge comme I’événement majeur, définitif, qui peut étre éclairci et confirmé par la
physique, ayant déterminé la forme actuelle de la surface de la terre. Le premier prétend que,
cette surface étant parfaitement lisse dans les temps prédiluviens, les eaux du déluge, apres
avoir bris¢ la crotte superficielle et s’€tre retirées, ont faconné les reliefs actuels, tandis que le
second soutient que, lors du déluge, la terre aurait étre compleétement dissoute, provocant ainsi
une nouvelle sédimentation en couches successives, par ordre de gravité724.

Malgré ses critiques a I’encontre de ces diluvianistes, la théorie de Buffon, si nous
nous en tenons a I’ Histoire naturelle, s’inscrit fondamentalement dans ce courant

« neptuniste », qui privilégie 1’action des eaux dans la formation du relief terrestre— méme si,

720 Benoit de Maillet, Telliamed ou entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire francais,
¢éd. Francine Markovits, Paris, Fayard, coll. « Corpus des ceuvres de philosophie en langue frangaise »,
1984, p. 86-87.

721 Dans le onzieme chapitre des Singularités de la nature, par exemple, Voltaire critique « cette
étrange idée » de Maillet et son acceptation imprudente par Buffon.

722 Buffon introduit la théorie de ce théologien anglais dont « la téte échauffée de visions poétiques,
croit avoir vii créer I’Univers ; osant prendre le style prophétique, aprés nous avoir dit ce qu’étoit la
terre au sortir du néant, ce que le déluge y a changé, ce qu’elle a été & ce qu’elle est, il nous prédit ce
qu’elle sera, méme aprés la destruction du genre humain », HN, t. 1, p. 67 ; a cela s’ajoute la
description sommaire de Voltaire : « Burnet en son cinquiéme chapitre, assure que la Terre avant le
déluge était unie, réguliére, uniforme, sans montagnes, sans vallées, et sans mers; le déluge fit tout
cela, selon lui. », OC 30C, p. 35.

723 Selon Buffon, Woodward explique les principaux phénomeénes de la Terre, laquelle n’est qu’« une
crotte superficielle /.../ qui sert d’enveloppe au fluide qu’elle renferme » par « un abime immense
d’un liquide contenu dans les entrailles du globe », HN, t. 1, p. 67.

724 Pascal Richet, « Uniformisme et catastrophisme : 1’histoire de la Terre est-elle continue ou non ? »,
dans Laurence Viennot (dir.), Didactique, épistémologie et histoire des sciences, Paris, PUF, 2008, p.
195-211.
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dans les dernicres années de sa carriere, il adopte 1’hypothese « plutonienne », attribuant a un
« feu central », la formation des montagnes. Si nous ne saurions la qualifier de

« catastrophiste » a proprement parler, elle suppose du moins de grands changements arrivés
dans le globe, dans les premiers temps apres la création. « Les mémes causes qui ne
produisent aujourd’hui que des changements presqu’insensibles dans 1’espace de plusieurs
siécles, suppose Buffon, devoient causer de trés-grandes révolutions », d’autant plus que la
surface de la terre était beaucoup moins solide qu’aujourd’hui’25. D’une maniére plus
concréte, Buffon revient sur ce probléme dans la partie ultérieure de son développement. Une
fois décrite la formation initiale de la Terre dans le premier article des Preuves de la théorie
de la terre, il en arrive a celle de la formation du relief terrestre. Selon Buffon, sur la surface
de terre se trouvaient de grandes masses « vitriscibles », c’est-a-dire constituées de la matiere

qui englobe les sables, les glaises et les agiles, et cette surface €tait encore recouverte d’une :

couche d’eau de 5 ou 600 pieds d’épaisseur, qui fut produite par la condensation des
vapeurs lorsque le globe commenga a se refroidir ; cette eau déposa par-tout une
couche limonneuse mélée de toutes les maticres qui peuvent se sublimer & s’exhaler
par la violence du feu /.../.

Tel étoit I’état du globe lorsque 1’action du flux & reflux, celles des vents & de la
chaleur du soleil commencérent a altérer la surface de la terre. Le mouvement diurne
& celui du flux & reflux élevérent d’abord les eaux sous les climats méridionaux, ces
eaux entraineérent & porterent vers 1’équateur le limon, les glaises, les sables, & en
¢levant les parties de 1’équateur, elles abaisserent peut-Etre peu a peu celles des poles
de cette différence d’environ deux lieues dont nous avons parlé, car les eaux briseérent
bien-t6t & réduisirent en poussiere les pierres ponces & les autres parties spongieuses
de la matiere vitrifiée, qui €toient a la surface, elles creuserent des profondeurs &
¢leverent des hauteurs qui dans la suite sont devenues des continens, & elles

produisirent toutes les inégalités que nous remarquons a la surface de la terre /.../.726

C’est I’eau, le seul agent physique relatif au relief terrestre, qui se trouve au centre du

processus continuel de 1’érosion des roches et de leur sédimentation. Ces roches érodées,

75 HN, t. 1, p. 77.

726 Ibid., p. 231-232.
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mélées aux « dépouilles » des animaux, continuent a se déposer puis a étre fagonnées par les
grands mouvements de I’eau. Soit a un moment donné, soit progressivement, la mer
abandonne ces reliefs ainsi formés pour qu’ils émergent en tant que continents’?7.

Que le visage du globe doive sa formation a une lente évolution d’une durée de
quelques millions d’années — la perspective « uniformitariste » — ou aux agitations
violentes des forces de la nature — la perspective « catastrophiste » —, I’idée d’une surface
du globe entie¢rement recouverte d’eau n’est jamais acceptable de la part du Patriarche. Quel
que soit le dessein de chaque partisan de cette théorie, elle n’évoque chez Voltaire que des
variations autour du theme chrétien du déluge universel. N’est-ce pas dans I’ Histoire naturelle
que I’on tient pour certain que « la terre actuellement séche & habitée a été autrefois sous les
eaux de la mer, & que ces eaux étoient supérieures aux sommets des plus hautes
montagne’?8 » ? Certes, Voltaire se garde de taxer la théorie de Buffon ou celle de Maillet de
déluge universel. Toutefois il recourt aux mémes arguments contre la théorie buffonienne qu’a
ceux qu’il développe quand il critique directement le Déluge chrétien : dans ’un et I’autre
cas, I’impossibilité tient a ce que les lois fondamentales de la nature, « les lois de la
gravitation et celles des fluides », qui assurent la marche régulicre et statique du globe, se
trouvent transgressées. Puisque le flux de la mer « ne s’éléve qu’a la hauteur de quinze pieds
dans ses plus grandes intumescences sur nos cotes », que la mer ait « produit des roches
hautes de dix-nuit milles pieds » ne peut étre accepté par le bon sens. Et I’on peut lire dans
I’article DELUGE UNIVERSEL le détail de ses objections physiques contre cette hypothése
purement fondée sur I’imagination729,

C’est qu’accepter 1’idée de déluge universel suscite un autre probléme, non moins
important, celui de la génération des €tres vivants ; a supposer que le monde ait été
complétement noyé€, cela implique nécessairement qu’« il y a eu un temps ou le monde n’était
peuplé que de poissons’30 ». Or, si I’on exclut I’explication du mythe mosaique, ou demeurait
les animaux — autres que les poissons — pendant ce long séjour de I’eau qui aurait ravagé la
terre enticre ? Loin de se réfugier dans ’arche, ils auraient di leur origine a I’eau, ce premier

principe de la vie selon la philosophie de Thalés. Ainsi tout cet enchainement d’hypotheses ne

727 Jacques Roger, « La place de Buffon dans I’histoire des Sciences de la Terre », Travaux du comité
frangais d’histoire de la géologie, troisiéme série, t. 11, 1988, p. 81-88.

78 (N, t. 1, p. 77.
729 OC 40 (DELUGE UNIVERSEL), p. 361-362.

730 Ibid., p. 257.
255



fait que justifier I’imagination chimérique de Maillet, selon laquelle tous les animaux
terrestres trouvent leur origine dans les poissons primitifs, ou les animaux marins, qui
partagent avec eux les figures et et les inclinations?3! : il n’y a aucun animal « marchant,
volant ou rampant, observe Telliamed, dont la mer ne renferme des espéces semblables ou
approchantes, dont le passage d’un de ces élémens a 1’autre ne soit possible, probable méme
soutenu d’un grand nombre d’exemples’32 ». Si bien que I’espéce humaine aurait également
subi une « transmigration”33 » de I’homme marin a I’homme terrestre. Et cette idée que
I’homme descende « d’un turbot ou d’une morue » dérange fondamentalement la vision
fixiste du Patriarche, parce qu’elle suppose que « toutes les especes et tous les €léments se
changeassent les uns en les autres’34 ».

Or, du point de vue des neptunistes, qui rapportent la formation des reliefs a 1’action
de I’eau, I’existence des coquilles et des fossiles dans tous les continents actuellement
émergés est la preuve incontestable de I’omniprésence de 1’eau dans un temps donné?35. C’est
grace aux recherches pionniéres de Nicolas Sténon, anatomiste danois, que les fossiles ont
commence a servir d’objet privilégié pour les sciences de la Terre. Apres avoir découvert les
fossiles de dents du grand squale, que I’on appelait alors « glossopétres », comme on 1’a vu, il
mene une série d’observations pour €claircir leur origine. Il en tire la conclusion que les

fossiles sont les pétrifications d’anciens organismes ; que, mélés a la vase, ces organismes ont

731 Au sixiéme jour de I’entretien (donc le jour ou le Dieu chrétien créé ’homme), le philosophe indien
explique le passage des animaux marins aux animaux terrestres. Voir Benoit de Maillet, Telliamed ou
entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire frangais, op. cit., p. 248-298.

732 [bid., p. 248.
73 Ibid., p. 285.

734 OC 40 (DELUGE UNIVERSEL), p. 274. Cf. « Ce qu’il y a de plus déplorable, c’est que des
physiciens plus instruits adopterent le ridicule systéme du jésuite Néedham, et le joignirent a celui de
Maillet, qui prétendait que I’océan avait formé les Pyrénées et les Alpes, et que les hommes €taient
originairement des marsouins, dont la queue fourchue se changea en cuisses et en jambes dans la suite
des temps; ainsi que nous 1’avons dit. De telles imaginations peuvent étre mises avec les anguilles
formées par de la farine. », OC 40 (DIEU), p. 445.

735 Jacques Roger, « La place de Buffon dans I’histoire des Sciences de la Terre », art. cit., p. ;
Boulanger, dans son article DELUGE de I’ Encyclopédie le constate : « On a regardé encore comme
une preuve physique de ['universalité du déluge & des grands changemens qu’il a operés sur toute la
face du monde, cette multitude étonnante de corps marins qui se trouvent répandus tant sur la surface
de la terre que dans I’intérieur méme de tous les continens, sans que 1’éloignement des mers, 1’étendue
des régions, la hauteur des montagnes, ou la profondeur des fouilles, ayent encore pi faire connoitre
quelque exception dans cette surprenante singularité. Ce sont-1a sans contredit des monumens encore
certains d’une révolution universelle, telle qu’elle soit, & si on en excepte quelques naturalistes
modernes, tous les savans & tous les hommes mémes sont d’accord entr’eux pour les regarder comme
les médailles du déluge, & comme les reliques du monde ancien qu’il a détruit. » Encyclopédie
(DELUGE), p. 798.
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¢été consolidés au fond de la mer ; et qu’a la suite des sédimentations, a savoir la superposition
successive des couches qui témoignent de périodes différentes dans sa formation, a quoi
s’ajoute I’intervention de la discontinuité géologique, s’est formé ainsi le relief terrestre736.
Par conséquent, si les coquilles ont bien été découvertes dans les montagnes, cela ne
démontre-il pas que chaque strate des montagnes a été dans le passé submergée par

I’océan37 ? Si les débris des organismes pétrifiés d’origine marine ont été découverts dans le
continent européen, n’est-ce pas une preuve convaincante de ce que I’hémisphere
septentrional a constitué¢ une partie sous-marine de I’océan ?

Pour Voltaire, il est impossible de tirer de I’existence des coquilles une telle
conclusion. Dans le panorama qu’offre I’article DES COQUILLES, il mobilise toutes les
armes pour combattre les théses des naturalistes : entre fiction et découverte scientifique, du
badinage au sérieux, de I’accusation impitoyable au recours au bon sens et a la vraisemblance,
tout est bon.

Tout d’abord, Voltaire exprime ses doutes sur I’existence méme des coquilles et des
fossiles. Il avoue qu’ils ne sont guere identifiables, étant pour la plupart « si informes, si
usées, si méconnaissables », de sorte que 1’on pourrait les prendre pour « des débris
d’écrevisse ou de crocodiles, ou des ongles d’autres animaux738 ». A cela s’ajoute I’hésitation
capricieuse d’accepter 1’idée de leur formation organique : ce que les naturalistes prennent
pour des fossiles, ne s’agit-il pas de productions purement terrestres, autrement dits des « jeux
de la nature » qui ont, par hasard, I’apparence de tel ou tel animal marin, de méme que les
dendrites ne sont en réalité que la contrefagon des étres vivants ? Ces coquilles et ces fossiles,
si I’on suspend la nécessité de leur trouver une origine marine, ne peuvent-ils avoir été formés
d’une maniére « spontanée » ? Voltaire se demande si le sol de la terre ne peut enfanter des
fossiles. C’est pourquoi il souligne I’« observation importante » d’un de ses amis, qui, assisté

par ses vassaux et voisins, prétend avoir découvert la formation de coquilles de diverses

736 Sur la découverte des fossiles de Sténon et sur ses implications dans le progres de la géologie, voir
Pascal Richet, « Uniformisme et catastrophisme : I’histoire de la Terre est-elle continue ou non ? », art.
cit., p. 203.

737 On lit une telle prétention dans le second discours de I’ Histoire naturelle : « sur la cime des monts
& dans les lieux les plus éloignez de la mer, on trouve des coquilles, des squelettes de poissons de mer,
des plantes marines, &c. qui sont enticrement semblables aux coquilles, aux poissons, aux plantes
actuellement vivantes dans la mer, & qui en effet sont absolument les mémes. Je remarque que ces
coquilles pétrifiées sont en prodigieuse quantité, qu’on en trouve dans une infinité d’endroit/.../. »,
HN, t. 1, p. 76. Dans la marge de ce passage, Voltaire laisse le note : « si on trouve quelques médailles
romaines, en trouve t’on partout? », OC 136 (CN), p. 562.

738 OC 40 (DES COQUILLES), p. 262.
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especes, des huitres pétrifiées aux coquilles bivalves, « renaissants » dans une partie de sol

« métamorphosée deux fois en un lit de pierre tendre » :

La petite carriére dont on l[pierre]’a tirée recommence a se former de nouveau. Il y
renait des coquilles qui d’abord ne se distinguent qu’avec un microscope, et qui
croissent avec la pierre. Ces coquilles sont de différentes espéces; il y a des ostracites,
des gryphites qui ne se trouvent dans aucune de nos mers; des cames, des tellines, des
ceeurs dont les germes se développent insensiblement, et s’étendent jusqu’a six lignes

d’épaisseur.”39

Dans ce rapport, nous retrouvons la méme logique a laquelle recourt Voltaire
lorsqu’il s’agit de la génération des animaux et des végétaux : les coquilles se développent, a
un moment donné, a partir des « germes », préexistant dans leur dépositaire qu’est la nature.
Ainsi, strictement parlant, la formation de ces coquilles fossiles n’est pas « spontanée »,
comme le prétendrait Needham, mais appartient a la création originelle du Dieu voltairien. Et
si cette observation est vraie, ne vaut-il pas mieux suspendre notre jugement ?

Certes, Voltaire est généralement tout prét d’admettre la nature organique des fossiles
et des coquilles; mais seulement quand les fossiles sont considérés comme la pétrification des
organismes dulgaquicoles. Autant il refuse d’accepter la pétrification des organismes marins
comme les huitres, autant il se montre prét a reconnaitre I’existence de coquilles des moules
d’eau douce, des colimagons et de petits crustacés de riviere. Si quelque physicien croit avoir
trouvé « une écaille d’huitre pétrifiée vers le mont Cenis », elle n’est en fait que I’écaille des
grosses moules qui abondent dans les lacs voisins et « dont les écailles ressemblent
parfaitement aux huitres » ; c’est parce qu’il est possible que de petits lacs disparaissent, que
le cours de petites rivieres soit détourné au fil du temps et que les €tres vivants qui les
peuplaient autrefois soient pétrifiés.

Quant a la prétendue découverte des fossiles dans des endroits ou le bon sens
voltairien ne peut les admettre en aucun cas, 1’attitude du Patriarche devient encore plus
intraitable : tout en reconnaissant que la mer peut laisser ces coquilles dans un rivage de
proximité, il doute qu’on puisse les trouver sur la croupe ou dans le flanc des montagnes. Pour

ce qui est des coquilles prétendument trouvées au mont Cenis, Voltaire reprend 1’ancien

739 Ibid., p. 263.
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argument, qu’il a introduit en 1746 et que Buffon a tourné en dérision dans son Histoire
naturelle’0. Toutefois, comme les chercheurs nous en avertissent’!, il faut que nous nous
gardions de I’accepter a la lettre. Cette hypothéese selon laquelle les coquilles fossiles, loin
d’avoir été abandonnées lors du retrait de 1’océan Indien, ont été déposées par une foule
innombrable de fidéles qui, « chargés de coquilles a leurs bonnets », partaient en pelerinage a
Rome, de la Galice, de toutes les contrées frangaises, et méme des pays du Levant742, Voltaire
la présente comme une « idée tout a fait romanesque’3 ». Aussi cet avis « un peu
goguenard’# » doit-il &tre compris comme une contrepartie sciemment fagonnée pour
combattre I’1dée, ¢également fantaisiste, que I’irruption de la mer les y aurait placées. Déja
dans le texte original, Voltaire admet que son idée, par rapport a I’hypothése des naturalistes,
qui supposent la rupture générale causée par I’eau, est « trop simple et trop peu
systématique’4S », mais c¢’est dans ce caractére peu systématique que se trouve le mérite de
son idée.

S’agissant des coquilles prétendument trouvées dans une plaine de Touraine, a trés
grande distance de la mer, il exprime le méme doute ; pour suivre I’hypothese des naturalistes,
il faut accepter trop de faits qui s’écartent du bons sens : pourquoi la mer, qui aurait submergé
cette région intérieure, laissant ses traces dans cette plaine qui se trouve a trente-six lieux du
littoral, n’en a laissé aucune dans le rivage le plus proche ou dans les autres provinces a la
méme distance ? A ces interrogations objectées par le bon sens, s’ajoute son expérience
personnelle en tant que « laboureur ». Voltaire, qui se plait a faire lui-méme des expériences

sur les objets qui « méritent le plus sérieux examen », se fait livrer ces faluns de Touraine. I1

740 « Pourquoi n’a-t-il pas ajouté que ce sont les singes qui ont transporté les coquilles au sommet des
hautes montagnes & dans tous les lieux ou les hommes ne peuvent habiter, cela n’elit rien gaté & et
rendu son explication encore plus vraisemblable. Comment se peut-il que des personnes éclairées et
qui se piquent méme de philosophie, aient encore des idées fausses sur ce sujet ? », HN, t. I, p. 281.

741 Marguerite Carozzi prétend que Buffon n’a pas bien apercu I’intention pseudo-physique et invite a
ne pas prendre a la lette cette hypothése voltairienne. Voltaire, d’aprés son analyse, a rejeté cette
hypothése au fur et a mesure qu’il embrassait la formation dulcaquicole des coquilles. Voir Marguerite
Carozzi, « Les pélerins et les fossiles de Voltaire », Gesnerus, n° 36, 1979, p. 86-87 ; Gerhardt Stenger,
« Voltaire ‘naturaliste’ », OC 65B, p. 57-59.

742 Hormis sa modestie, a présenter son hypothése comme une idée romanesque, Voltaire prend une
autre mesure de prudence. Au lieu de reprendre le texte tel qu’il est, il y apporte quelques
modifications : Voltaire ne mentionne plus 1’origine syrienne des petits coquillages ni les pélerins et
les croisés qui les aurait rapportés dans leur retour de la Terre Sainte.

743 OC 40 (DES COQUILLES), p. 259.
744 0C 64, p. 239.

745.0C 30, p.
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observe, mesure et méme « golite » ces « morceaux purs de cette terre pierreuse » qu’il juge
nullement composés de débris des coquilles, mais de concrétions purement minérales746. Le
témoignage du modeste laboureur, qui se borne a « avouer » (« J’avoue que j’ai examiné
pendant douze ans de suite la pierre a chaux que j’ai employée /.../. J’avoue encore qu’il est
démontré aux yeux /.../. »), affronte ’hypothese grandiose de I’auteur estimable de I’ Histoire
naturelle, qui « prétend » que « les coquilles sont I’interméde que la nature emploie pour
former la plupart des pierre7 ».

Tout au long de I’article, les prétentions des naturalistes sont quasiment obsédantes.
Elles le hantent au point qu’au lieu d’¢élaguer les répétitions de maticre et les descriptions
superflues, Voltaire les laisse encombrer le texte ad libitum : 1la découverte du banc de faluns
en Touraine, celle des coquilles dans la montagne, I’hypothése des montagnes émergées au
sein de la mer et celle de la nature organique des fossiles, tout cela ne cesse de réapparaitre,
suivi par la méme réfutation, porté par le méme doute. La découverte des coquilles fossiles
jaillit, ici et 1a, en changeant simplement de situation dans 1’espace. Variations
géographiques : au mont Cenis, aupres de Maastricht, a Montmartre et a Courtagnon aupres
de Reims, a Touraine, entre Paris et Arcueil et sur la rive gauche de la Seine, etc. Une absence
d’ordre et de méthode, mais, au contraire, un véritable débordement, voire une inondation de
déja-dits, d’ou ressort vainqueur, finalement, le bon sens, parce qu’a la fin de chaque section
de I’article, ¢’est toujours Voltaire qui a le dernier mot.

Dans I’ensemble de I’article DES COQUILLES, nous retrouvons Voltaire essayeant
de montrer la convergence du mythe diluvien de la tradition chrétienne, qu’il ne cesse de
railler, et de I’hypothése neptuniste des naturalistes. Sous sa plume, les divagations des deux
camps s’acheminent vers I’horizon fuyant d’un monde inondé. La vaine tentative des
diluvianistes, qui cherchent I’ancre de 1’arche de Noé, ne différe guere, aux yeux de Voltaire,
de I’effort des naturalistes, malgré leur volonté de surmonter 1’interprétation génésiaque du
monde physique, en croyant trouver dans les coquilles fossiles la trace privilégiée des
révolutions qu’aurait connues notre globe. En citant un passage de 7elliamed, Voltaire
I’exprime explicitement : « Vous prétendez que la mer a laissé dans nos terres des marques

d’un tres long séjour /.../ mais en attendant permettez-moi de ranger la plupart de ces

746 OC 40 (DES COQUILLES), p. 268-2609.

747 Ibid., p. 271-272.
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suppositions avec celle du vaisseau pétrifié trouvé dans le canton de Berne a cent pieds sous
terre, tandis qu’une de ses ancres était sur le mont Saint-Bernard.748 »

Par une exagération tout a fait injuste, Voltaire va jusqu’a discréditer 1’idée de
formation organique des fossiles. Il la rapproche de la découverte de la statue-stalactite en
forme de femme, dans une caverne isolée. Dira-t-on que cette statue est la véritable
pétrification d’une femme, comme la femme de Loth est devenue une colonne de sel, pour
avoir désobéi a I’ordre expres de Yahweh749 ? Refusant de se rapprocher du raisonnement des
naturalistes « a systéme », et de celui des partisans de I’épisode vétérotestamentaire, Voltaire

continue de satisfaire sa passion de I’ironie a travers une hyperbole délibérée :

Il serait bien plus raisonnable de dire, Cette femme fut pétrifiée, que de dire, Ces
petites coquilles viennent de la mer des Indes; cette écaille fut laissée ici par la mer il
y a cinquante mille siécles; ces glossopétres sont des langues de marsouins qui
s’assemblerent un jour sur cette colline pour n’y laisser que leurs gosiers; ces pierres

en spirale renfermaient autrefois le poisson Nautilus que personne n’a jamais vu.750

Inutile de revenir ici sur la position fixiste du Patriarche. Pourrait-on dire que, tout
I’univers, y compris le globe, comme création immeédiate du Dieu, est exempté de tout grand
changement ? Ce semble étre le cas, si nous nous en tenons a maintes notes marginales
défavorables que laisse Voltaire en lisant tel ou tel passage de la Théorie de la Terre de
Buffon. D’ailleurs, si nous nous tenons au cas de la Dissertation, il semble que Voltaire hésite
d’accepter une telle hypothése’s!. A ’encontre des idées regues de ceux qui déprécient les
pensées scientifiques du déiste solitaire de Ferney, pour mieux faire valoir le caractere

dynamique de la « nouvelle science », Voltaire, excessivement prudent, ne se montre pas tres

748 Ibid., p. 260-261.
749 Genese 19:1-29.
750 OC 40 (DES COQUILLES), p. 265.

751 Face a I’hypothése selon laquelle « tout I’univers a[urait] été bouleversé¢ de fond en comble »,
Voltaire, apres avoir examiné les prétentions inspirées d’une telle hypothése — que I’ Afrique et
I’Europe se touchent, que la mer Méditerranée n’existe pas, que I’ Angleterre et la France ne se sont
pas séparées — et I’idée de permutation des terres émerggées et des océans, telle qu’elle est décrite
dans le poéme ovidien, conclut que « ce systeme des révolutions physiques » n’est pas démontré, et
que « la mécanique universelle » étant toujours la méme, on ne pourrait y trouver « la moindre
vraisemblance ».
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réticent & modifier son ancien jugement devant les preuves qu’il juge irréfutables. Nous
pouvons le constater dans I’article CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE GLOBE"s2.

De la part de Voltaire, pour accepter sans réserve que ce théatre de tous les
mouvements physiques soit le monde créé une fois pour toutes, les preuves contraires ne sont
pas négligeables. Il semble indéniable qu’il ne pouvait plus persister dans cette idée de
I’immutabilité compléte du monde devant le tremblement de terre de Lisbonne, qui a causé un
séisme intellectuel dans la mentalité de tous les européens’s3. La liste des révolutions s’étend,
an’en plus finir : « La moiti¢ de I’Amérique est encore inondée par les anciens débordement
du Maragnon, de Rio de la Plata, du fleuve Saint-Laurent, du Mississipi et de toutes les
rivieres perpétuellement augmentées par les neiges éternelles des montagnes les plus hautes
de la terre, qui traversent ce continent d’un bout a 1’autre. Ces déluges accumulés ont produit
presque partout de vastes marais. Les terres voisines sont devenues inhabitables; et la terre,
que les mains des hommes auraient di fertiliser, a produit des poisons754. » Comme il ’avoue
lui-méme, on est alors plus disposé a croire aux grands changements qui ont altéré la face du
monde, que ne I’est une dame de Paris qui sait seulement que la place ou est batie sa maison
¢tait autrefois un champ labourable. Gardons-nous de penser « que tout a toujours été comme
il est aujourd’hui’s> ».

Aussi s’agit-1l de trouver le moyen de concilier I’organisation de la matiere éternelle
du Dieu déiste avec les changements de grande envergure. Le Dieu voltairien peut-il
conserver ses droits intacts face a la vague de I’historicité ? Voltaire met en ceuvre deux
arguments. D’abord, il inscrit tous les changements physiques dans le fil de la Providence
divine, qui a fixé la loi immuable et péremptoire de I’univers. Devant la Providence générale,
les événements naturels, dussent-ils produire des conséquences catastrophiques pour le genre

humain, ne sont toutefois nullement exceptionnels, mais nécessaires, dans la mesure ou « tout

752 Dans I’article DES COQUILLES, Voltaire suggére la possibilité physique de grands changements
arrivés apres la formation initiale du monde. Mais le lecteur est d’abord invité a bien discerner sa
véritable intention dans cette proposition nuancée : « Il se peut physiquement, et sans oser contredire
nos livres sacrés, qu’un tremblement de terre ait fait disparaitre 1’1le Atlantide neuf mille ans avant
Platon, comme il le rapporte, quoique ses mémoires ne soient pas sirs. », ibid., p. 258.

753 Sur I’influence intellectuelle du tremblement de terre de Lisbonne sur les esprits européens, voir
Bronislaw Baczko, Job, mon ami. Promesse du bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, coll.
« NRF essais », 1997.

754 OC 40 (CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE GLOBE), p. 15.

755 Ibid., p. 12-13.
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est soumis aux lois physiques éternelles’5¢ », dans cette vaste machine qu’est I’univers tout
entier. En méme temps, en excluant les tentatives abusives et erronées d’interprétation des

cataclysmes, Voltaire sauve son Dieu de toute accusation : ce n’est ni dans les caprice de la
Providence, ni dans « les feux allumés » de 1’Inquisition, qui auraient « attiré le vengeance
divine », que 1’on doit chercher la raison du séisme de Lisbonne.

De ce premier argument, on peut induire le deuxiéme, qui consiste 2 minimiser la
portée de ces révolutions naturelles : elles sont tout au plus ponctuelles, accidentelles, locales,
ne pouvant influer sur le cours général du monde. Telle est ainsi la stratégie voltairienne : tout
en reconnaissant la possibilité, voire la réalité de ces révolutions, Voltaire choisit de les noyer
dans un plan général dont 1’objectif nous est et restera a jamais inconnu, nous obligeant a nous
résigner a I’impossibilité de fonder un systéme. Dieu le veut, sans que I’on en sache la raison.
La loi physique, instituée par le Dieu voltairien, est indifférente au salut comme au supplice
individuel ; la loi étant insensible, le tremblement de terre de 1’ile Saint-Domingue « n’avait
pas déplu au Grand Etre plus que I’ile de Corse ». Plus il accentue le role de la Providence
générale, qui se confond avec la loi physique newtonienne, plus petite devient la place que

I’homme occupe dans 'univers.

Notre globe a eu sans doute ses métamorphoses, ses changements de forme; et chaque
globe a eu les siennes, puisque tout étant en mouvement, tout a dii nécessairement
changer: il n’y a que I’immobile qui soit immuable, la nature est éternelle, mais nous
autres nous sommes d’hier. Nous découvrons mille signes de variations sur notre
petite sphere /.../. Elles ne sont rien du tout pour I’univers, et presque rien pour notre
globe /.../. Toutes nos énormes révolutions sont un grain de sable a peine dérangé de

sa place.”>7

Voici un anticlimax voltairien : de ’univers a 1’espéce humaine en passant par
« notre petite sphere » ; de 1I’éternel a I’accident ; de la nature éternelle a notre sort. C’est la
facon dont Voltaire réconcilie le devenir de la nature avec I’immutabilité de son Dieu. Voltaire

se voit accepter toutes les theéses fondamentales de la science naturelle de son temps : que tout

756 Ibid., p. 14.

757 0C 40 (DES COQUILLES), p. 274-275.
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soit en mouvement, sans que cela soit inhérent a la maticre ; que la matiére soit éternelle, mais
tout cela en Dieu.

Dans cette synthése, nous retrouvons quelque chose qui se rapproche de la morale de
Zadig : ce qui apparait comme un désordre se soumet finalement aux ordres éternels, malgré
leur caractere inexplicable. Peut-Etre jugera-t-on que la position de Voltaire se rapproche par
la de celle de d’Holbach qui abolit le dualisme de 1’ordre et du désordre en faveur d’une
nature incessamment agissante. Toutefois, ineffacable est leur différence. Tandis que pour
I’auteur matérialiste du Systeme de la nature, 1’idée illusoire d’ordre et de désordre n’est
qu’une création de ’esprit humain, au gré du plaisir ou du déplaisir que causent a ’humanité
les phénomenes naturels, I’ordre et le désordre sont pour Voltaire une réalité mise en ceuvre
par I’intervention de I’entité intellectuelle et divine, a un moment donné.

C’est dans ce contexte que nous pouvons comprendre son effort constant pour
« rationaliser » ces changements de grande envergure déposés dans I’imaginaire des peuples
anciens. Or, a suivre I’argumentation de Voltaire dans ’article CHANGEMENTS ARRIVES
DANS LE GLOBE, on se trouve d’autant plus déconcerté qu’il ne cesse de méler ce qui
semble le produit de I’affabulation avec les faits réels : dans la série de ce ces changements
naturels, on retrouve I’irruption de la mer en Chine et en Egypte, dont on peut trouver la
preuve dans I’effort incessant de canalisation de ces deux nations, et la disparition totale de
I’1le de 1’ Atlantide, dont les témoignages nous sont transmis par Platon738 et Pline ; a cote du
débordement partiel dans les Pays-Bas submergés, les déluges de Deucalion et d’Ogyges, que
Voltaire croyait autrefois universels’? ; apres quoi, Voltaire, nous invite a nous référer a
I’article « Déluge » en ce qui concerne I’ Asie « inondée de fables au sujet de ce déluge ».

Que signifie cette énumération de témoignages des changements physiques, ou il est

difficile de distinguer le réel du fabuleux ? Il semble que Voltaire ne s’en soucie guere, a

758 Lattitude de Voltaire a 1’égard de la disparition de 1’ile Atlantide n’est pas claire : « Personne ne
croira cette chronologie sur la foi seule de Platon; mais aussi personne ne peut apporter contre elle
aucune preuve physique, ni méme aucun témoignage historique tiré des écrivains profanes. », OC 40
(CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE GLOBE), p. 15. Or, la charge de la preuve, ne repose-t-elle
pas sur ce qui prétend ?

759 0OC 36 (GENESE), p. 168, n. 92. Apres la remarque de son adversaire, Larcher, Voltaire admet le
caractere local de ces deux déluges. Aussi les décrit-il dans La Défense de mon oncle, comme les
« déluges particuliers ». OC 64, p. 251.
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moins que I’on ne prétende ces déluges universels7¢%, a moins que I’on n’y recoure pour
éclaircir la genése du monde. Il se peut qu’il y ait « autant de raisons » de considérer la
disparition de la terre « comme un point d’histoire que comme une fable ». Pour peu qu’ils
soient locaux, tous ces prétendus changements, s’ils sont physiquement « possibles », ne sont,
toutefois, pas « véritables ».

Finalement, de la convergence des civilisations, communautgs, individus, a se
rapporter a ’unisson a I’histoire du déluge, quelle conclusion pourrait-on tirer ? Nous passons
ainsi du probléme de I’histoire naturelle du cataclysme a celui du récit. C’est autour de cette
question que Voltaire entre en conflit avec I’ Encyclopédie. Pourrait-on conclure, comme le
prétend Darticle DELUGE de I’Encyclopédie, que cette convergence universelle témoigne en
faveur de « I’'universalité du déluge mosaique » ? Il faut constater que le souci de Boulanger,
un des auteurs de I’article DELUGE du Dictionnaire raisonné — ’autre étant Diderot — ne
réside nullement dans la justification du récit biblique et que, comme 1’affirme Seguin, méme
« s’il adopte la dénomination générale de Déluge », celle-ci n’est rien d’autre qu’un terme
générique signifiant « les grandes catastrophes naturelles qui, dans les temps primitifs, ont
complétement renversé I’ordre de la nature’0! ». Dans I’article, I’intention de Boulanger
semble ne consister qu’a démontrer, en invoquant la tradition chrétienne, I’universalité du

cataclysme.

Quant aux preuves historiques & physiques du déluge & de son universalité, il nous
restera totijjours celle de I’uniformité des traditions, de leur généralité, & celles que
I’on peut tirer des grands escarpemens & des angles alternatifs de nos vallées, qui au
défaut des corps marins nous peuvent donner des preuves, nouvelles a la vérité, mais

aussi fortes néanmoins que toutes celles qu’on avoit jusqu’a ce jour.762

760 Cette intention est bien sensible dans le Dieu et les hommes : « Les déluges de Deucalion et
d’Ogigés sont assez connus /.../. Que ce soit une fable ou une vérité, il n’importe; personne n’a jamais
douté que plusieurs parties de notre globe n’aient souffert de grandes révolutions; mais le déluge
universel tel qu’on le raconte est physiquement impossible. », OC 69, p. 395. Selon Voltaire, ¢’est
Ovide qui fut le premier a forger cette universalité des déluges grecs. OC 36 (GENESE), p. 168.

761 Maria Susana Seguin, « Phi}osophe des Lumiéres malgré lui », dans Frangoise Gevrey, Julie Boch
et Jean-Louis Haquette (dir.), Ecrire la nature au XVIlle siecle. Autour de [’abbé Pluche, Paris, PUPS,
p- 171.

762 ENC (DELUGE), p. 801-802.
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L’argument de Boulanger est double. D’abord, il fonde sa théorie sur les preuves
naturelles. Selon lui, les « monumens naturels si authentiques » de chaque contrée, ou 1’on
conserve sa propre version du récit du déluge, appuient la réalité du cataclysme. Il affirme que
les « furieuses & épouvantables dégradations qui se remarquent » dans les régions autour de
1’ Asie Mineure et de la Gréce ont « été tranché[e]s par les débordemens extraordinaires du
Pénée, du Colpias, & du Pont-Euxin ». Or, on ne saurait présumer que ces effets
sont « uniques sur la terre & propres seulement a ces contrée ». Sans parler des fossiles qui
sont universellement découverts. Il se demande a juste titre : « Et n’est-ce enfin que dans ce
seul détroit que 1’on trouve ces angles alternatifs, & qui se correspondent avec une si parfaite
régularité ? » La physique nous apprend le contraire. « Cette admirable disposition des
détroits, des vallées & des montagnes, continue-t-il, est propre a tous les lieux de la terre sans
aucune exception. » De cette universalité et cette régularité des reliefs terrestres, on pourrait
conclure qu’ils « ont la méme origine » ; qu’ils « sont donc les monumens du méme fait ».

L’explication de Boulanger ne consiste pas moins a justifier cette universalité¢ du
déluge a partir de ces témoignages nationaux, qu’il appelle « preuves historiques ». Chez lui,
il ne s’agit nullement d’exclure une fois pour toutes ces mythes diluviens de la sphére du
discours objectif et scientifique. Son intention, en revanche, est de fonder ’'universalité du
cataclysme sur les monuments historiques ou ethnographiques, que constituent les
témoignages venus des quatre coins du monde. L'« analogie frappante & singuliere » de la
tradition chrétienne et des traditions paiennes, a travers leurs lieux communs que retrouve
Boulanger763, le conduisent a prétendre qu’il y avait des « bouleversements se ramenant ou se
rattachant en fin de compte a ce déluge universel dont témoignent la figure et les entrailles du
globe764 ».

Or, si nous nous tenons a I’article de I’ Encyclopédie, il semble que la nature de sa
préoccupation est moins scientifique ; le souci de fixer la chronologie exacte du cataclysme
n’a pas sa place chez I’auteur, qui semble gacher son travail : « Mais, dira-t-on encore, les

dates [des déluges selon les différentes traditions paiennes] ne sont point les mémes. Et

763 Apres avoir examing les traditions non-chrétiennes du déluge, Boulanger constate qu’il « n’y a pas
un de ces déluges /.../ ou I’on ne reconnoisse au premier coup d’ceil les anecdotes & les détails qui
sont propres a la Genese. On y voit la méme cause de ce terrible chatiment, une famille unique sauvée,
une arche, des animaux, & cette colombe que Noé envoya a la découverte, messager qui n’est autre
chose que la chaloupe ou le radeau dont parlent quelques autres traditions profanes. », ibid., p. 796.

764 Olivier Bloch, « Catastrophe et histoire : Boulanger et I’idée de révolution », dans Olivier Bloch
(dir.), L’Idée de révolution. Quelle place lui faire au XXle siecle?, Paris, Publications de la Sorbonne,
2009, p. 78.
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qu’importe, si c’est tolijours le méme fait?765 » Malgré cette contradiction, il nous conseille
simplement de « croire », de s’en remettre, pour ce qui est de I’époque, aux théologiens.
L’existence des coquilles décomposées dans la pierre dont on s’est servi pour la construction
des pyramides, les édifices dont I’histoire remonte « presqu’a la naissance du monde »,
pourraient a juste titre contester la chronologie chrétienne de la Terre, laquelle fixe comme
époque 2293 ans avant notre ¢re. Toutefois, la solution de Boulanger est constante : « dans les
questions ou la foi est mélée, quel besoin de tout expliquer ? » Certes, nous pouvons
considérer que Boulanger affecte 1’indifférence par souci de prudence. Mais il est plus
probable que ce probléme I’intéresse moins parce que sa vraie préoccupation se porte aux
conséquences anthropologiques du cataclysme. Aux yeux de Boulanger, si I’on peut « faire
quelque fond76¢ » sur 1’explication de Whiston, qui suggere I’approche d’une comete comme
cause du déluge, c’est moins sur son autorité et ses calculs que « sur I’effroi de tous les tems
connus, & sur cette terreur universelle que I’apparition de ces astres extraordinaires a totijours
causée chez toutes les nations de la terre », indépendamment de « la diversité des climats, des
meeurs, des religions, des usages & des colitumes ». On en vient alors a aborder « les
anciennes traditions, & les allégories sous lesquelles 1’Ecriture & le style figuré des premiers
peuples rendoient les grands évenemens de la nature ».

On ne peut donc pas assurer que Boulanger adhere a la réalité du déluge universel ;
mais cela lui importe moins. Tout ce qu’il constate, ¢’est qu’il est advenu aux premiers
peuples des cataclysmes — qu’il présente a travers la synecdoque, « déluge » — d’une
ampleur si grande et si funeste qu’ils laissent, a travers un récit figuré et allégorique, divers
témoignages relatant leur cause et leurs effets. La se trouve la vraie valeur des traditions et
’origine des institutions religieuses.

C’est pourquoi, a lire cet article, on constate que la discussion de 1’auteur débouche
sur les conséquences historiques et institutionnelles du déluge. Sa valorisation de 1’abbé
Pluche peut étre comprise dans ce contexte particulier : cet article s’achéve en effet par une
longue citation de 1’auteur du Spectacle de la nature. Celui-ci condamne la vanité de
I’homme, qui se vante de tout savoir, bien qu’en réalité, il ne sache qu’« arpenter ses terres &

mesurer un tonneau d’huile’s? ». A quoi sert alors « d’attaquer la possibilité du déluge par des

765 ENC (DELUGE), p. 798.
766 Ibid., p. 799-800.

767 Ibid., p. 802-803.
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raisonnemens, tandis que le fait est démontré par une foule de monumens » ? Il ne s’agit que
de conclure, a I’instar de 1’abbé Pluche, que « toutes les fables de I’antiquité » nous
apprennent « que les suites du déluge influerent beaucoup sur la religion des nouveaux
habitans de la terre ».

Voltaire s’insurge contre tous les points de ce discours sur le déluge, son étendue, sa
cause et son effet. Comme nous venons de le constater, démontrer 1’'universalité du déluge,
c’est hors de question pour Voltaire. C’est pourquoi il semble renoncer a aborder le déluge
universel en le qualifiant de miracle et objet de la foi — oui, son attitude est trés proche de la
réserve de Boulanger et de Pluche, mais elle est truffée d’ironies piquantes : il est évident que
si Voltaire souligne le caractére miraculeux du déluge, ce n’est que pour critiquer ce point de
vue et le tourner en ridicule’¢®. Aussi nous semble-t-il que la critique de sa possibilité
physique ne lui importe pas autant que celle de ses conséquences ; non pas ses conséquences
physiques sur la formation du globe, mais ses conséquences ethnologiques, comme le prétend
Boulanger. Comment penser la relation entre le déluge et la culture ? Comment apprécier les
diverses traditions témoignant du déluge universel ?

Quant a la valeur des récits du déluge en tant que « preuves historiques », selon les
termes de Boulanger, ils ne pésent gucre chez Voltaire. S’il ne les refuse pas une fois pour
toutes, il ne les accepte pas non plus comme telles. Les récits, ou les traditions, ou les fables,
n’ont pas plus de valeur ethnologique que de valeur démonstrative. Or pour exprimer son
opposition a la description de ’article de I’ Encyclopédie, Voltaire, tout en se gardant de la
critiquer ouvertement et directement, trouve un maillon faible — ou un bouc émissaire, si I’on
veut. De méme que la figure de Needham a ét¢ impliquée quand il s’agissait de critiquer la
théorie de I’épigenese, c’est dans celle de 1’abbé Pluche que Voltaire trouve une cible

privilégiée’9.

768 A la fin de I’article CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE MONDE, qui renvoie & I’article
DELUGE UNIVERSEL, on peut lire son intention critique : « On ne parlera point ici du déluge
universel de Noé. 11 suffit de lire la sainte Ecriture avec soumission. Le déluge de No¢ est un miracle
incompréhensible, opéré sur naturellement par la justice et la bonté d’une Providence ineffable, qui
voulait détruire tout le genre humain coupable, et former un nouveau genre humain innocent. Si la race
humaine nouvelle fut plus méchante que la premicére, et si elle devint plus criminelle de siécle en
siecle, et de réforme en réforme, c’est encore un effet de cette Providence, dont il est impossible de
sonder les profondeurs, /.../. », OC 40 (CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE MONDE), p. 18 ;
cette crédulité affectée ou cette fausse candeur retentit avec son ironie non moins piquante dans
I’article DELUGE UNIVERSEL : « Je ne comprends pas comment Dieu créa une race pour la noyer et
pour lui substituer une race plus méchante encore. », ibid., p. 366.

769 Sur 1’usage critique de 1’abbé Pluche par Voltaire, voir Christiane Mervaud, « Voltaire et la
physico-théologie. Lectures de 1’abbé Pluche », art. cit., p. 159-178.
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La moiti¢ de I’article DELUGE UNIVERSEL est consacrée a son mécontentement
vis-a-vis d’« un auteur qui dit des choses si profondes, qu’on les prendrait pour creuses’70 ».
Pourquoi, s’écrie Voltaire, compte-t-on sur un écrivain qui prétend « prouve[r] le déluge par
I’histoire des géants qui firent la guerre aux dieux » ? Apres avoir exposé I’ interprétation

mythologique du Déluge par Pluche, il regrette :

C’est ainsi que raisonne Pluche; c’est lui que cite ’article ‘Déluge’ sans le réfuter.
Parle-t-il sérieusement? se moque-t-il? je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est qu’il
n’y a guere de systéme dont on puisse parler sans rire.

J’ai peur que cet article du grand Dictionnaire, attribué a M. Boulanger ne soit
sérieux; en ce cas nous demandons si ce morceau est philosophique? La philosophie

se trompe si souvent, que nous n’osons prononcer contre M. Boulanger.”7!

Approfondissons cette remarque du Patriarche, qui fait semblant d’épargner
I’Encyclopédie. A lire I’ouvrage de ’abbé Pluche, nous pouvons vérifier combien
I’argumentation de cet auteur se rapproche de celle de Boulanger, qui ne cache guére sa dette
envers lui.

Comme le remarque Voltaire, ¢’est Pluche qui, en prétendant déchiffrer les
hiéroglyphes, trouve dans leurs récits un moyen utile de « conserver le souvenir de
I’histoire?72 » et d’« exposer publiquement I’objet ou les raisons des fétes établies a 1’occasion
des grands éveénemens » ; ¢’est lui qui estime que le déluge est suivi par des conséquences a si
grande échelle qu’il a di marquer d’un sceau ineffacable la mentalité de toutes les « anciennes
colonies » ; pour lui, le Déluge fonde la rupture totale de I’Histoire, en distinguant le nouveau
monde de I’ancien. Vu les preuves « tirées tant des témoignages de 1’Ecriture & des
profanes » que des preuves physiques, il prétend qu’« il n’y avoit avant le déluge ni arc-en-
ciel, ni vents, ni grandes pluies, ni météores ; mais qu’il régnoit un printems perpétuel, & une
sérénité universelle, a I’exception de I’équateur ». Apres avoir examiné le changement radical

causé par le Déluge, il conclut que les descendants de Noé ont instauré les cérémonies

770 OC 40 (DELUGE UNIVERSEL), p. 363.
771 Ibid., p. 365.

772 Noél-Antoine Pluche, Histoire du ciel considérée ou l’on recherche [’origine de I’idoldtrie et les
meéprises de la philosophie sur la formation et sur les influences des corps célestes, Paris, Veuve
Estienne, 1740, t. I, p. 99-103.
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historiques « par des regrets & par des lamentations sur ce qu’ils avoient perdu » ; que « cette
pratique lugubre » s’observe d’autant mieux dans la tradition égyptienne qu’elle a été la
moins mélangée avec d’autres nations. Et tout cela, il le tire de sa lecture comparative des
mythes dispersés dans le monde.

Ce qui déplait a Voltaire, c’est, bien sir, I’intention apologétique de I’auteur du
Spectacle de la nature. Mais si nous examinons la question de pres, surtout a travers sa
présence dans 1’article DELUGE de I’ Encyclopédie, ¢’est son usage de la fable, censée
témoigner des catastrophes advenues aux temps primitifs, qui est en cause. Et ¢’est
précisément cet usage ou plutot cette interprétation des fables, transmises de génération en
génération dans chaque nation, que Boulanger retient de Pluche. Prenant pour cible
I’interprétation allégorique des fables, soutenue par Pluche, Voltaire s’applique obstinément a
la désapprouver, au moyen de I’arme étymologique, en critiquant tous les détails de ce mode
de lecture, que Boulanger invoque a la fin de son article. Et face a I’idée de considérer les
fables paiennes comme le plagiat dégradé de la révélation judéo-chrétienne, étant donné la
nouveauté relative de la nation juive par rapport aux nations voisines, comment pourrait-on

prétendre qu’elle aurait pu transmettre ses fables aux autres, se récrie Voltaire ?

Briarée, selon lui, est visiblement le déluge, car il signifie la perte de la sérénité; et en
quelle langue signifie-t-il cette perte? En hébreu. Mais briarée est un mot grec qui
veut dire robuste. Ce n’est point un mot hébreu. Quand par hasard, il le serait,
gardons-nous d’imiter Bochart qui fait dériver tant de mots grecs, latins, francgais
méme, de I’idiome hébraique. 11 est certain que les Grecs ne connaissaient pas plus
I’idiome juif que la langue chinoise.

Le géant Othus est aussi en hébreu, selon Pluche, le dérangement des saisons. Mais

c’est encore un mot grec qui ne signifie rien, du moins que je sache /.../.773

I1 en est ainsi pour Deucalion, dont le nom signifierait, d’aprés Pluche,
I« affaiblissement du soleil », que la religion chrétienne, ainsi que Boulanger, citent pour
démontrer le passage biblique ou 1’on peut reconnaitre 1’altération du soleil et de son

mouvement journalier pendant le Déluge?74. Il va de soi que cette interprétation n’est pas

773 OC 40 (DELUGE UNIVERSEL), p. 363-364.

774 Genese 8:22.
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concevable pour Voltaire, qui essaie de souligner la portée strictement ponctuelle d’un tel
cataclysme.

Chez Voltaire, la frontiere entre fable et histoire est si nette que 1’on doit se garder de
ne jamais les confondre. Ce que Pluche tient comme « Histoire » du ciel, n’en est que la
« fable775 ». La fable ni ne refléte ni n’indique, méme allégoriquement, la réalité de 1’histoire.
Voltaire remarque treés précisément ses limites : « plus les fables sont anciennes, plus elles
sont allégoriques. /.../ La plupart des autres fables sont ou la corruption des histoires
anciennes, ou le caprice de I’imagination’76. »

De plus, I’interprétation ethnologique, qui consiste a retrouver dans les catastrophes
des temps primitifs 1’instauration des fétes religieuses, est également refusée sous la plume de
Voltaire. Que les hommes de I’antiquité, frappés de la terreur que causent les révolutions
naturelles, aient institué de telles fétes pour perpétuer le souvenir de leurs malheurs est
catégoriquement rejeté ; Voltaire prétend n’avoir trouvé aucune féte instaurée en vue de la
« commémoration générale d’un événement malheureux ». Ici, sa référence est le modele
chinois dont I’antiquité est incontestable. C’est plutot un objectif pratique qui sous-tend ces
anciennes fétes : « célébrer a la fois ’agriculture et la justice », inspirer la morale au peuple,
etc.

Si Voltaire rejette de telles prétentions concernant 1’origine des rites, c’est parce
qu’elles contredisent 1’idée qu’il se fait de la nature humaine, habitée par la quéte constante de
la volupté et du bonheur, naturellement portée a s’abandonner a la jouissance, quoi qu’il
arrive. Pour le démontrer, Voltaire puise ses exemples dans les scénes de I’histoire moderne :
« On ne s’est jamais tant réjoui @ Londres qu’apres la peste et I’incendie de la ville entiére
sous Charles II. /.../ On a conservé des pasquinades faites le lendement de 1’assassinant de
Coligni; /.../ Que fait-on dans Paris le jour qu’on apprend la perte d’une bataille et la mort de
cent braves officiers? on court a I’opéra et a la comédie””’. » Pour Voltaire, ainsi que pour
Boulanger, 1’universalité de ces rites suppose celle de la nature humaine ; or, si I’on fait foi a
la nature humaine telle qu’imagine Voltaire, « pourquoi chercher de vaines et tristes

explications d’une féte » ? Il faut donc penser que les fétes de 1’antiquité sont faites pour

775 « Pluche, dans son histoire, ou plutdt dans sa Fable du ciel, nous certifie que Cham fils de Noé¢ alla
régner en Egypte ou il n’y avait personne; que son fils Menés fut le plus grand des 1égislateurs, que
Thot était son premier ministre. », OC 41 (FIGURE), p. 417.

776 OC 41 (FABLE), p. 314-315.

777 OC 38 (ANTIQUITE), p. 410-411.
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« encourager les hommes, et non de ce qui pouvait leur inspirer la lacheté du désespoir ».
Penser le contraire, c’est croire que « nous ne sommes pas faits comme les hommes 1’étaient
alors », et ce faisant, refuser le principe d’une nature humaine immuable.

Chez Voltaire, rationaliser les grands changements censés étre arrivés au monde
implique également de rationaliser les récits fabuleux. S’il avoue qu’il ne sait pas « s’il y eut
dans toute I’antiquité une seule féte fondée sur un fait avéré », c’est pour rejeter la lecture
évhémériste de la fable, et pour 1’écarter le plus loin possible de I’histoire naturelle. Dans
Iarticle ATHEISME, Voltaire accuse Boulanger de n’étre qu’un « philosophe audacieux qui
remonte aux sources sans daigner sonder les ruisseaux’’8 ». Sans prétendre fouiller I’antiquité
et ’éclairer a travers le prisme de la lecture allégorique des récits témoignant prétendument de
la réalité, Voltaire ne remonte qu’au passé identifiable. Et lorsqu’il s’agit d’éclaircir la nature
humaine, il la considere a travers 1’optique du présent.

A I’usage évhémériste du récit, Voltaire en oppose un autre, plus utile, plus pratique.
Nous nous souvenons de ses craintes que 1’article « du grand Dictionnaire, attribué a M.
Boulnager ne soit sérieux », tandis qu’il se demande alors « si ce morceau est
philosophique ». La nature et le sens pratique de la philosophie voltairienne ne sauraient
jamais se satisfaire de I’'usage herméneutique de I’article de Boulanger. La fable lui importe
moins comme interprétation de I’origine de 1’histoire que comme illustration du progres de
I’histoire humaine. Partis 1’'un et I’autre du méme point de départ, Voltaire et Boulanger
aboutissent respectivement a une conclusion différente : Boulanger débouchant sur
I’ethnologie, Voltaire sur la morale. C’est pourquoi a la fin de 1’article CHANGEMENTS
ARRIVES DANS LE GLOBE, Voltaire ne nous donne aucune interprétation des fables au
sujet du cataclysme. Apres avoir mentionné les ravages que de tels événements ont pu causer,
« la stérilité qu’ils apportent, la destruction des maisons et des ponts, la mort des bestiaux /.../
qui demandent prés d’un siecle pour étre réparées », il développe un récit montrant le

contraste entre deux contrées :

On sait ce qu’il en a cotté a la Hollande; elle a perdu plus de la moiti¢ d’elle-méme
depuis I’an 1050. 11 faut encore qu’elle combatte tous les jours entre la mer qui la

menace; et elle n’a jamais employé tant de soldats pour résister a ses ennemis, qu’elle

778 OC 39 (ATHEISME), p. 195.
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emploie de travailleurs a se défendre continuellement des assauts d’une mer toujours
préte a I’engloutir.

Le chemin par terre d’Egypte en Phénicie, en cotoyant le lac Sirbon, était autrefois
trés praticable; il ne ’est plus depuis treés longtemps. Ce n’est plus qu’un sable
mouvant abreuvé d’une eau croupissante. En un mot, une grande partie de la terre ne
serait qu 'un vaste marais empoisonné et habité par des monstres, sans le travail

assidu de la race humaine.”” (c’est nous qui soulignons)

Ce que Voltaire tire des ruines que laissent ces divers récits des catastrophes, ce ne
sont pas ces preuves « de grands changements dans la scéne du monde », que veulent y voir
les naturalistes « comme le peuple en veut aux spectacles’80 », mais c¢’est plutot 1’histoire du
« travail assidu de 1’espece humaine », face a la mer furieuse qui serait toujours préte a
I’engloutir, créant des terres labourables 1a ou il n’y aurait qu’« un vaste marais empoisonné et
habité par des monstres ». Les inondations fréquentes en Hollande, si elles ne sont évoquées
dans I’article de Boulanger que pour préluder au Déluge universel’8!, dans celui de Voltaire,

elles le sont, en revanche, pour fonder sa morale de « cultiver notre jardin ».

779 OC 40 (CHANGEMENTS ARRIVES DANS LE GLOBE), p. 17-18.
780 OC 30, p. 35.

781 « Dans nos siecles modernes nous avons eu les inondations des Pays-Bas, qui ensevelirent toute
cette partie appellée aujourd’hui le golfe Dossart dans la Hollande, entre Groningue & Embden, & en
1421, toute cette étendue qui se trouve entre le Brabant & la Hollande. « Ainsi on peut juger que ces
contrées ont été encore plus malheureuses que ne furent autrefois la Thessalie, I’ Attique, & la Béotie
dans leurs déluges, qui ne furent que passagers sur ces contrées ; au lieu que dans ces tristes provinces
de la Hollande le déluge dure encore ». Mais le déluge le plus mémorable dont I’histoire ait parlé, &
dont la mémoire restera tant que le monde subsistera, est celui qu’on nomme par excellence le déluge,
ou le déluge universel, ou le déluge de Noé /.../. » ENC (DELUGE), p. 796.
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CONCLUSION

Dans un article des Questions, Voltaire développe longuement ce tableau de la vie

agreste, opposée a la vie patriarcale biblique — essentiellement nomade :

/.../ une maison saine tournée a I’orient, de vastes granges, de non moins vastes
écuries, des étables proprement tenues; et le tout peut aller a cinquante mille francs au
moins de notre monnaie d’aujourd’hui. Il[un bon cultivateur] doit semer tous les ans
cent arpents en blé, en mettre autant en bons paturages, posséder quelques arpents de
vignes, et environ cinquante arpents pour les menus grains et les légumes; une
trentaine d’arpents de bois, une plantation de mriers, des vers a soie, des ruches.
Avec tous ces avantages bien économisés, il entretiendra une nombreuse famille dans
I’abondance de tout. Sa terre s’améliorera de jour en jour; il supportera sans rien
craindre les dérangements des saisons et le fardeau des impdts; parce qu’une bonne

année répare les dommages de deux mauvaises.’82

En lisant cette description, comment ne pas y retrouver Voltaire en tant que
Patriarche de Ferney ? A ses correspondants parisiens, il fait souvent 1’éloge d’une vie simple,
naturelle, tranquille, industrieuse et heureuse, grace a laquelle on peut jouir « dans son
domaine d’une souveraineté réelle qui ne sera soumise qu’aux lois ». Or, malgré I’admiration
pour cette vie champétre, qui lui épargne les tumultes de la vie urbaine, de I’envi, de la
jalousie, etc783., il semble que Voltaire n’oublie jamais la capitale et aspire a participer a son
actualité et & son atmosphere intellectuelle. Pendant sa campagne contre le Systéeme de la
nature, dans une lettre écrite a I’éditeur de la Correspondance littéraire, ne lui demande-t-il
de faire part de « ce qu’on en pense a Paris784 » ? L’exemple est entre mille.

Dans sa correspondance ainsi que dans ses ceuvres, la distance psychologique
entre Paris et Ferney est inversement proportionnelle, si 1’on ose dire, avec la distance

physique. Car si la « République des Lettres » au temps des Lumiéres n’est pas simplement

782 OC 40 (ECONOMIE), p. 592-593.

783 Comment ne pas nous rappeler 1’incipit célébre de ses Mémoires ? : « J*étais las de vie oisive et
turbulente de Paris, de la foule des petits-maitres, des mauvais livres imprimés avec approbation et
privilége du roi, des cabales des gens de lettres, des bassesses et du brigandage des misérables qui
déshonore la littérature. », OC 45C, p.

784 D16540.
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une construction ou un artefact purement imaginaire, métaphorique, mais plutdt une véritable
communauté réalisée et soutenue par la relation réelle des lettrés, qui communiquent entre eux
au-dela de la barriére géographique — comme I’atteste Marc Fumaroli —, Voltaire est un de
ceux qui n’hésitent pas a prendre part avec leurs écrits a cette véritable res publica. De sa
seigneurie, opportunément située a la frontiere de deux nations de nature et de mentalité tout a
fait différentes, ce Patriarche, in confinio duorum populorum, participe vigoureusement a la
discussion des Lumiéres européennes par une pratique spécifiquement européenne : la
lexicographie philosophique, qui est « one of the most stripping manifestation of the

intellectuel revolution of the period7ss ».

Comme nous I’avons annoncé dans la préface, nous avons essayé d’aborder tout au
long de notre ¢tude, cette pratique lexicographique du Patriarche sous I’angle du combat
philosophique. Cela implique d’abord que le monopole lexicographique, dont jouissait depuis
longtemps 1’autorité officielle, se trouvait désormais brisé par la publication des dictionnaires
de diverses sortes. Les ceuvres alphabétiques de Voltaire s’inscrivent précisément dans cette
vogue des dictionnaires. Or, cette activité lexicographique assume, sous 1’ Ancien Régime, une
fonction essentiellement politique : en partageant I’activité sémantique, monopolisée jusque-
la par le pouvoir officiel, on en arrive a remettre en doute les normes et les idées regues
imposées par ce méme pouvoir. Lorsque Paul Bénichou souligne qu’au XVlIlIe siécle, au
moment ou « la littérature prétend[ait] de nouveau a une haute mission’8¢ » consistant a
révéler « la désuétude des dogmes et le discrédit des autorités traditionnelles », nous ne
pouvons que nous persuader que les ceuvres de Voltaire, parmi lesquelles son Dictionnaire
philosophique, assument par excellence cette mission. Dans le passage du Voltaire poéte,
créateur d’Edipe et de La Henriade, au Voltaire lexicographe, nous assistons au « sacre » du
Voltaire penseur moderne.

Cela implique également un second point, qui nous a intéressé davantage : le fait que
ses ceuvres alphabétiques soutiennent des idées philosophiques et pratiques, qui ne sont pas
unanimement partagées par ses contemporains. Comme 1’a souligné Tzvetan Todorov, les

Lumiéres, loin d’étre un mouvement unifié et une école de pensée monolithique, sont

785 Jonathan 1. Israel, Radical Enlightenment : Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750,
op. cit., p. 134.

786 Paul Bénichou, Le Sacre de I’écrivain. 1750-1830. Essai sur [’avénement d’un pouvoir spirituel
laique dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973, p. 17-18.

275



davantage 1’effet d’une sédimentation ou d’un collage des idées hétérogeénes et divergentes’s’
(qui, du reste, ne sont toujours de leur invention propre). D’ailleurs, les relations des citoyens
de la dite République ne sont pas toujours amicales, et la fraternité de ses membres devient
parfois la proie des vicissitudes que connaissent communément les relations humaines :
conflit, désaccord, jalousie, quiproquo, etc. Cela est particulierement inévitable, a nos yeux,
dans la relation qu’entretient Voltaire avec les autres philosophes, pour autant que notre auteur
n’appartient pas a la méme génération que ses confreres, qui apparaissent au premier plan du
monde intellectuel a partir de la deuxiéme moiti¢ du XVIlle siecle. Sur le plan esthétique et
philosophique, aussi bien que sur le plan politique, il est patent que le hiatus est considérable
entre la génération précédente, a laquelle appartient Voltaire, et la génération qui lui succede,
au rang de laquelle on compte les philosophes matérialistes et athées : le « gotit » de Voltaire,
par exemple, qui n’arrive pas a se fixer dans une esthétique systématique — si nous la
définissons comme une recherche des principes et de la nature fondamentale de 1’idée du beau
—, est, sans doute, moderne dans la mesure ou il rejette I’archaisme et sait apprécier les
ceuvres contemporaines, mais demeure fondamentalement héritier du néo-classicisme du dix-
septieme siecle’88 ; et comme nous I’avons constaté, son attachement, non sans réserve, au

« Siécle de Louis XIV » lui vaut en contrepartie la réputation désagréable de détracteur de son
propre siecle7s9,

Au niveau de I’idéal philosophique, le clivage n’est pas moins grand. Si la notion
binaire de Lumiéres radicales et Lumi¢res modérées, malgré son caractére trop schématique,
voire manichéen — surtout dans la version proposée par Jonathan Israel —, peut apporter
quelques éclaircissements a notre discussion, c’est qu’elle nous enseigne qu’il existe une
dynamique constante — trés souvent une dynamique conflictuelle — entre ces deux camps. Il
se peut que I’initiative soit a mettre au compte du camp radical : au niveau de 1’histoire
intellectuelle, on peut remarquer en effet qu’a partir de la deuxiéme moitié¢ du XVIlle siecle,

le finalisme déiste, ainsi que la notion de Providence, ont commencé a perdre leur validité. Si

787 Tveztan Todorov, L Esprit des Lumiéres, Paris, Librairie générale frangaise, 2007.
788 Sylvain Menant, L’ Esthétique de Voltaire, op. cit., p.

789 1 éditeur de la Correspondance littéraire esquisse, non sans ironie, I’image du vieux Voltaire : « Le
grand Tien ou patriarche de Ferney continue toujours a avoir un peu d’humeur contre son siécle. Deux
sujet de crainte I’ont indisposé contre nous ; il craint que les portes du Systéme de la nature ne
prévalent contre le roc sur lequel il a fondé 1’église de Ferney ; il craint que la tragédie en prose de M.
Sedaine, si elle est jouée, ne fasse tort aux tragédies en vers. », Friedrich Melchior Grimm,
Correspondance littéraire, philosophique et critique, op. cit., t. IX, p. 176-177 (passage cité dans
Nicholas Cronk, « Voltaire et le style tardif : une esthétique du redoublement », art. cit., p. 161).
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nous reprenons la formule de Jean Ehrard, la situation peut se résumer en « la revanche de la
natura naturans sur la natura naturata0 ». Voltaire, pour qui il s’agissait de lancer sa contre-
attaque, maitrise bien le jargon de la « nouvelle philosophie » et mesure ses enjeux principaux
: la maticre censée éternelle aussi bien que « sensible », sa puissance inhérente et son
mouvement essentiel, la nature agissante, les combinaisons des maticres hétérogenes, etc.
Comme nous ’avons constaté dans cette étude, ces termes et les notions d’ordre
métaphysique qu’elles entrainent trouvent un soutien fiable dans 1’ordre physique. Or, la
relation entre science naturelle et philosophie n’est pas aussi simple que 1’on serait tenté de
I’imaginer : elles s’entrelacent étroitement, au point que les recherches de la nature trouvent
parfois leur mobile dans la considération métaphysique. Apres notre investigation, il nous
semble incontestable que, chez le Patriarche, le systéme de croyance déiste — distinct de la
foi791 — n’est pas sans rapport avec sa « science ». Et les philosophes comme d’Holbach,
mettent, eux aussi, les sciences au service de leur conception matérialiste, entre autres la
chimie. Dans cette lutte entre la physico-mathématique newtonienne et les nouvelles sciences,
la destination ultime a laquelle aboutit la recherche voltairienne est la confirmation, voire la
réaffirmation, de la présence, sinon absolument inconstatable, du moins hautement probable
d’une loi physique, stable et réguliére — qui est précisément la signification du Dieu
voltairien —, et non la découverte péremptoire d’une nature marquée par son devenir
perpétuel.

Que I’on taxe la science naturelle de Voltaire de vaine « résistance » et qu’on la juge
« réactionnaire », soit. Il n’est, bien sir, ni savant ni homme de science au sens strict du
terme. Toutefois, malgré sa faiblesses indéniable, ne pourrait-on pas trouver dans son
scepticisme — qui résulte peut-étre d’une sorte d’anthropologie essentiellement pessimiste,
dans la mesure ou il affirme I’impossibilité de I’intelligence humaine de connaitre
fondamentalement le monde —, dans sa prudence et son intérét pour les phénomenes

particuliers de la nature, la preuve de la modernité de sa méthode ?

Malgré I’aspect incontestable de cette modernité, le fossé€ qui sépare Voltaire de la
nouvelle génération de philosophes ne cesse de grandir ; on ne se lasse pas de relever non

seulement les faiblesses de sa philosophie de « cause-finalier », mais également celles de ses

790 Jean Ehrard, L’Idée de la nature en France dans la premiere moitié¢ du XVIlle siecle, op. cit., p.
178.

1 0OC 65B, p. 11-12.
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créations littéraires, en « ce vieux radoteur » d’'un monde dépassé. La manicre dont ce

« capucin » déiste envisage la maticre philosophique est, au dire de I’un de ses confréres,
superficielle ; les ceuvres littéraires publiées dans les années 1770 regoivent une approbation
réduite, un accueil réservé, voire le jugement sévere de ses contemporains’2. On ne cesse d’y
trouver « un facheux symptome de caducité », une « faiblesse extréme », la marque de la

« sénilité », etc. Nous ne pouvons pas accepter sans réserve ces jugements défavorables. Mais
ce qui est certain, c¢’est que nous y retrouvons Voltaire in confinio duorum populorum, entre
une vision du monde fondé¢ sur le christianisme et celle qui s’appuie sur le matérialisme athée,
entre les partisans des Anciens et des Modernes, entre le moment de la crise de la conscience
européenne et la nouvelle ére qui se laicise et cherche une unité psychologique et politique
radicalement différente, etc. Dans ce contexte, le recours a 1’écriture fragmentaire et
alphabétique peut tre considéré comme immédiat, nécessaire, aux yeux de Voltaire, qui,
refusant de renoncer a aucune de ses positions, revisite ses anciennes pensées, sans pour

autant céder a la tentation de systéme.

Les théologiens du Moyen Age, dans leurs visées apologétiques, ont étudié et
accumulé les ouvrages consacrés aux vies des Péres de 1’Eglise. Leur méthode principale
consiste dans la citation et le commentaire, et la maxime médiévale, Non nova, sed nove, « la
manicre est nouvelle, mais non la matiére », exprime bien 1’essentiel de ce principe. Dans
cette stratégie de 1’écriture théologique, nous trouvons 1’un des axes a travers lequel nous
pourrions aborder les Questions, cette machine de guerre déiste contre la philosophie
matérialiste et athée. Dans son « couvent », le vieil ermite de Ferney écrit ainsi son crédo. La
pratique de la citation et surtout celle de 1’autocitation sont parmi les caractéristiques les plus
saillantes des Questions. Que 1’on accuse alors Voltaire de radotage..., il faut aussitot
souligner qu’il ne se contente nullement de copier et de répéter ses anciennes idées. Comme
nous I’avons constaté, variant les genres, modifiant ses anciens textes en profitant de la
disposition particuliere qu’est I’ordre alphabétique, il sait créer, a I’intérieur du dictionnaire,
des effets inattendus pour mieux exposer ses idées et séduire le lecteur. Le déisme voltairien,
changeant de visage, jaillit d’un article a 1’autre. Et les lecteurs actifs, en participant a ce jeu
fondé€ sur la disposition des articles, savent « f[aire] eux-méme la moitié » de ces livres utiles.

Ce faisant, ils « trouveront de quoi s’instruire en s’amusant ».

792 Sur la réception mitigée de Voltaire parmi ses contemporains, voir Nicholas Cronk, « Voltaire et le
style tardif : une esthétique du redoublement », art. cit., p. 161-164.
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Ecrire sur le déisme de Voltaire, prendre en compte sa métaphysique — que 1’on
considere manquer de profondeur — et son rapport aux sciences naturelles — que I’on
considére incapable d’aboutir & un systéme cohérent —, c’est peut-étre écrire une histoire de
I’erreur. Sans doute, ses idées scientifiques se sont-elles avérées obsolétes, aussi bien
qu’inexactes ; et sa métaphysique déiste est dépassée par 1’école de pensée radicale et
moderne. Toutefois, écrire sur cette « erreur » nous conduit a faire 1’anatomie d’une pensée a
un moment crucial de I’histoire des idées en Europe, a étudier les plis et les replis
psychologiques d’un penseur sans égal des Lumicres. De ces ténebres, si I’on veut, jaillit le

dernier Voltaire, toujours aussi vif, aussi entier, présent dans son combat philosophique.
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RESUME

Cette ¢tude a pour objet d’envisager les Questions sur [’Encyclopédie, cette
deuxieéme ceuvre alphabétique de Voltaire, sous I’angle de son combat intellectuel. Cet
ouvrage quasi-encyclopédique, abordant des divers sujets, de la critique de la religion
chrétienne jusqu’aux sciences naturelles, déploie aux yeux des lecteurs, un panorama, ou plus
précisément, une véritable bigarrure textuelle. Cette bigarrure n’est, toutefois pas un péle-
méle et, a la voir de pres, on peut y constater quelques lignes de force. L’ceuvre comme
I’assemblage de couleurs disparates mais non sans ordre et une mosaique de thémes mais non
sans orientation.

Notre problématique peut se résumer ainsi : quelle est la nature de ce combat ? La
critique de la religion révélée étant toujours manifeste, on y trouve Voltaire faisant face au
matérialisme athée qui commence a gagner plus en plus de terrain dans la deuxiéme moitié du
XVllle siecle. Or, sa lutte philosophique se concentre sur un sujet plus ou moins inattendu : la
science naturelle.

De son vivant jusqu’aux histoires des sciences de nos jours, I’intérét de Voltaire pour
les divers domaines de la science, y compris I’histoire naturelle, n’a pas recu 1’attention qu’il
mérite. On prétendait que sa science était trop imprégnée de sa métaphysique pour que I’on
puisse y dégager un champ autonome.

Toutefois, en tant que voltairien, nous nous demandons si un aspect important de la
vie intellectuelle de Voltaire n’est pas éclipsé par ces jugements peu ou prou précipités. Notre
¢tude envisage donc, les divers articles de la science naturelle — qui n’occupe guere de place
dans le Dictionnaire — des Questions comme le domaine privilégie ou se déploie le combat
intellectuel voltairien contre I’alliance de nouvelle sciences, plus descriptives que son
newtonianisme, avec le matérialisme athée triomphant. Nous croyons ainsi pouvoir retrouver
le « Patriarche de Ferney » poursuivant son combat, en mettant librement en ceuvre la forme
alphabétique et fragmentaire du dictionnaire, pour s’engager dans la discussion des divers

disciplines scientifiques, apparues au premier plan de la réflexion et du débat intellectuels.

Mots-clés : Questions sur I’Encyclopédie, Voltaire, Lexicographie, Science naturelle,

Déisme, Athéisme, Nature, Fixisme
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ABSTRACT

Our study aims to explore the various dimensions of one of Voltaire’s alphabetical
works, the Questions sur [’Encyclopédie from the perspective of his intellectual struggle. This
quasi encyclopaedic work of Voltaire, covering various themes, from the criticism of the
Christian religion to the natural science, offers a panorama, or more precisely, a multicoloured
pattern of texts. This mixture, however, is far from being a simple jumble lacking any order
whatsoever, and once examined closely, it can be said that one can witness lines of forces to
which some of these articles come together.

The main question is to know the very nature of this intellectual struggle. While his
sharp criticism of revealed religion doesn’t lose its edge, he now finds himself confronted
with another antagonist, to wit, atheistic materialism, beginning to gain ground among the
reading public from the second half of eighteenth century. In the Questions, we see Voltaire’s
intellectual struggle unfolds on more or less unexpected domain, natural sciences.

From his lifetime to today, Voltaire’s interest in various fields of science, natural
history included, has long been underestimated and overlooked. His science allegedly was so
overwhelmed by his metaphysical concerns that any attempt to appreciate its autonomy
seemed hopeless.

As voltairian, we question whether this type of judgement would not have hindered
us from appreciating impartially an important aspect of intellectual life of philosophe. We are
to examine various articles on natural science — which is not the case for his Dictionnaire
philosophique — through which Voltaire leads his fight against the « nouvelles sciences »,
more descriptive than his own Newtonian physics, and associated with the atheistic
materialism. In so doing, we hope to find the « Patriarche de Ferney », engaging vigorously in

the scientific discussion of his time, appeared in the foreground of intellectual history.

Keywords : Questions sur [’Encyclopédie, Voltaire, Lexicography, Natural science,

Deism, Atheism, Nature, Fixism
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